



# Почему в России такие низкие зарплаты?

Потому что главный работодатель в стране — это государство, а оно не собирается платить больше, если можно платить меньше

понедельник среда пятница

# НОВАЯ

газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

страницы 14–15

№ 20 (2741) 26.02.2018 г.

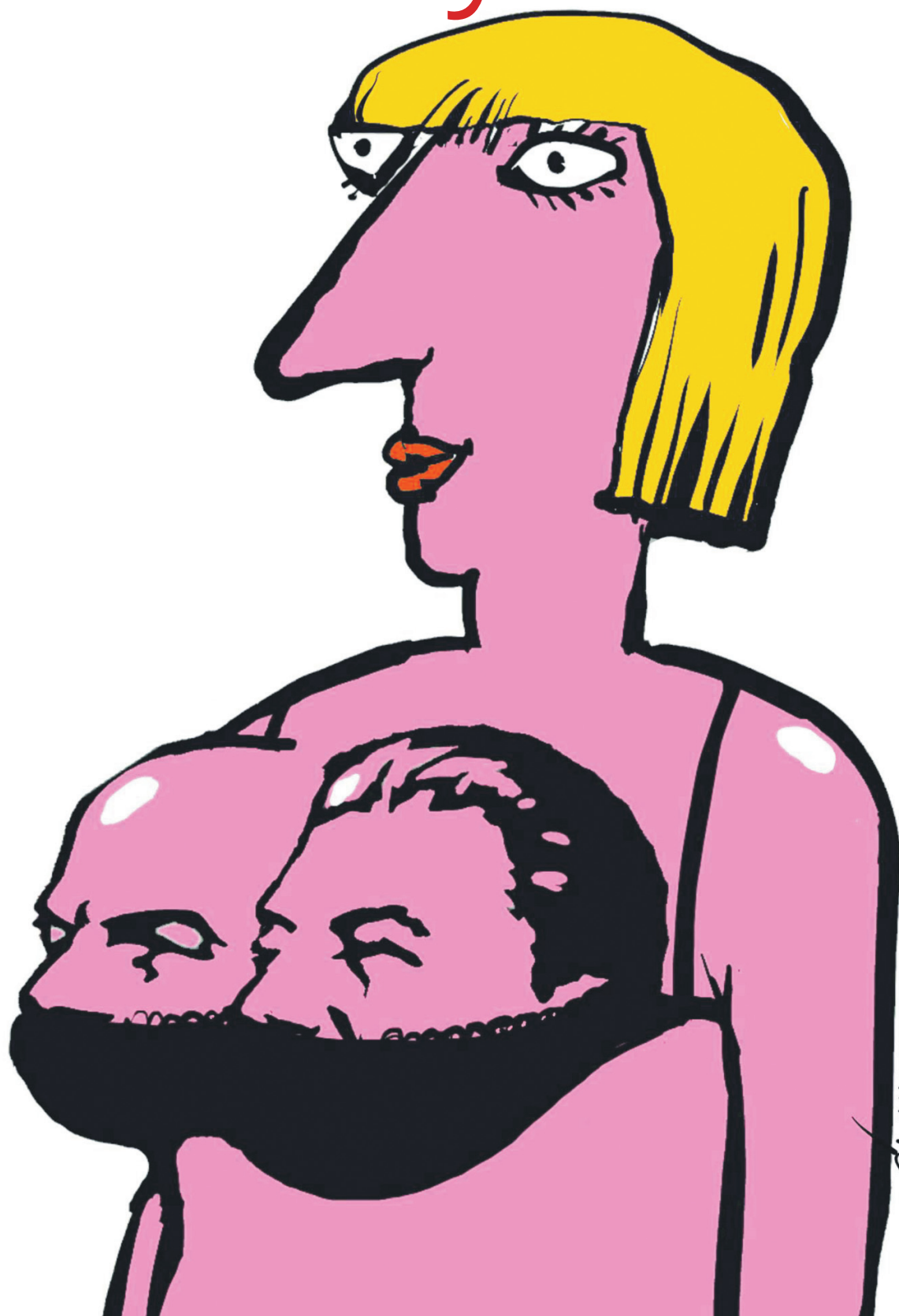
# ДЕМАРОШ

# В КОММУНАЛКЕ

Единый кандидат от коммунистов и беспартийных не сплотил, а еще больше рассорил соседей по левому движению

Исследование Ильи АЗАРЫ

страницы 3–5



Петр САРУХАНОВ — «Новая»





Михаил МЕТЦЕЛЬ / ТАСС



**Александр ПАНОВ**  
соб. корр.  
«Новой»  
Вашингтон

# Неуют в обмен на кроввь

**Евгений Пригожин — питерский бизнесмен, которого называют «поваром Путина», уже второй раз в этом месяце попал в заголовки американских новостей**

Неделю назад специальный прокурор Роберт Мюллер, расследующий «вмешательство РФ в американские президентские выборы», обвинил российского бизнесмена в незаконных банковских операциях и долгосрочном управлении «информационной войной». В случае выезда с территории РФ Пригожина и еще 12 сотрудников «фабрики троллей» может ждать официальный запрос об экстрадиции в Америку для проведения здесь суда над ними.

Теперь сообщается, что помимо изготовления «отравленной пропаганды» для американских избирателей, «повар Путина» непосредственно стоял за скандальной военной операцией в Сирии.

«Вашингтон пост» со ссылкой на источники в американской разведке сообщила о том, что российские власти знали о военном наступлении сирийской правительственной группировки, в составе которой находились сотрудники «ЧВК Вагнера» в провинции Дейр-эз-Зор в ночь с 7 на 8 февраля. Похоже, что американская разведка имеет доступ к переписке Евгения Пригожина. Она утверждает, что бизнесмен, которого связывают с координатией в Сирии действий «ЧВК Вагнера», находился в тесном контакте с Кремлем и сирийскими чиновниками за несколько дней и неделю до и после этого боя. 24 января Пригожин сообщил некоему высокопоставленному сирийскому чиновнику, что он «получил разрешение» от неназванного российского министра продвигаться вперед с «быстрой и мощной» инициативой в начале февраля, и он ожидает согласия от сирийского правительства. В сообщении 30 января Пригожин говорит, что у него есть «хороший сюрприз» для президента Сирии Башара Асада, который «ожидает его с 6 по 9 февраля». Министр по делам президента Сирии Мухаммад Фадлаллах Аззам посулил Пригожину **гонорар за его работу**.

Одновременно отчеты американской разведки фиксируют увеличение в этот период времени частоты переговоров Пригожина с чиновниками из администрации президента РФ, в том числе с руководителем администрации Антоном Вайно и его заместителем Владимиром Островенко. Разговоры продолжались до 5 февраля и возобновились сразу после атаки в Дейр-эз-Зоре.

Возникает вопрос: российские олигархи и высшие чиновники действительно находятся под прослушкой ЦРУ или АНБ? Если да, то как давно это происходит? И почему их не защитили наши кибер-умельцы, взламывающие «всех и вся»? Или нам ждать новых опровержений Москвы в духе «всё вы врете», «где доказательства»?

Пентагон скупно и неохотно говорит об этом **первом прямом боевом столкновении американцев и россиян**. Министр обороны Джеймс Мэттис и глава Центрального командования ВВС генерал-лейтенант Джеффри Харриган заявили, что амери-

канская разведка видела мобилизацию сирийских сил в районе Дейр-эз-Зор еще за неделю до 7 февраля. Американцы предупредили российскую сторону, что в случае начала наступления сил Асада на базу союзников США из сирийской оппозиции возле стратегически важных нефтеносных полей в нескольких километрах от берега Евфрата «им будет дан отпор».

По словам министра Мэттиса, «русские заявили, что им ничего не известно о готовящемся наступлении» и заверили американское командование в том, что россияне среди участников данной операции нет. В атаке на базу, где в тот момент находились американские военные советники, после соответствующей артподготовки участвовал отряд численностью от 300 до 500 человек. В ответ последовал мощный авиаудар, длившийся три часа. Через какое-то время на американцев вышли российские военные с просьбой прекратить бомбежку и дать возможность унести раненых. «Вас же там нет?» — ответили американцы.

Впрочем, это только версия в СМИ. С американской стороны — об этом столкновении военные предпочитают хранить молчание, общественности известны всего несколько деталей. На брифинге в Пентагоне 8 февраля официальный представитель минобороны США Дана Уайт заявила, что силы коалиции не отвечали до тех пор, пока артиллерийские снаряды наступающих не упали в радиусе 1640 футов (500 метров) от штаб-квартиры сирийских демократических сил (SDF), поддерживаемых США. Министр обороны Мэттис (по прозвищу «Бешеный пес») назвал этот инцидент «озадачивающим». Шеф Пентагона отметил: «Я не могу дать никакого объяснения» тому, что проправительственные сирийские силы пересекли реку и нанесли удар по базе оппозиции и американских сил. В прошлое воскресенье, когда министр возвращался из турне по Европе, его спросили, считает ли он, что российское правительство ответственно за своих «наемников», сражающихся в Сирии. Министр отреагировал дипломатично: «Я предпочитаю сейчас не отвечать на этот вопрос, мне нужно больше информации для компетентного ответа».

Высокопоставленный представитель администрации Трампа, давший комментарий на условиях анонимности, назвал инцидент «беспокоящим». Он добавил, что его удивило, «как быстро русские дистанцировались» от того, что он назвал «операцией под сирийским командованием и исполнением сирийских приказов».

Американский президент не комментировал инцидент в провинции Дейр-эз-Зор. Однако в пятницу во время совместной с премьер-министром Австралии Малкольмом Тернбуллом пресс-конференции в Белом доме Трамп назвал действия России, Ирана и властей Сирии «гуманитарным бесчестием», комментируя, прежде всего, обострение в районе Восточной Гуты. По его словам, Россия и Иран, поддерживающие Асада, проводят разрушительную политику. «То, что эти три страны сделали людям в течение последнего периода времени, это позор», — объявил президент США.

Использование «ЧВК Вагнера» в военных операциях в Сирии и других местах вроде оставляет Кремлю «тонкий слой непричастности», считает бывший сотрудник Белого дома, работавший в администрации Обамы, Майкл Карпентер: «Еще важнее то, что это позволяет российским силам нападать на сирийскую оппозицию, тогда как регулярные российские вооруженные силы не рискнут пойти на это из опасений эскалации (с коалицией США)».

Американская пресса приводит цитату одного из бывших командиров «ЧВК Вагнера» о том, как воюют за Асада в Сирии: «Первыми идут и делают свою работу бойцы «Вагнера», затем приходят российские наземные силы и потом уже — арабы и телекамеры». По данным западных СМИ, в Сирии находятся 2,5 тысячи бойцов «ЧВК Вагнера», которым платят до 300 тысяч рублей в месяц. В российской прессе назывались гораздо более скромные цифры.

По словам Эндрю Вайсса, эксперта Вашингтонского Фонда Карнеги, Пригожин сделал себя «незаменимым для Кремля»: «С одной стороны, он находится на самом остром копье, например, когда проводит информационные операции против Америки. С другой стороны, он глубоко

вовлечен в деятельность министерства обороны и предоставляет военные силы и другие услуги».

Американские СМИ напоминают, что еще до сирийских событий Пригожин и «ЧВК Вагнера» попали в санкционные списки США из-за украинских событий. Пригожин находится под санкциями с декабря 2016 года. Тогда американское казначейство отметило «интенсивные связи» бизнесмена с Минобороны РФ и его причастность к строительству новой военной базы на границе с Украиной. «ЧВК Вагнера», а также пригожинские компании «Конкорд кейтеринг» и «Конкорд менеджмент энд консалтинг» попали в «черный список» чуть позже — в июне прошлого года. А в прошлом месяце министерство финансов США приняло санкции в отношении компании Euro Polis, которую связывают с Пригожиным — из-за Сирии. В американском казначействе эту фирму назвали «российской компанией, которая заключила контракт с правительством Сирии на защиту нефтяных месторождений в обмен на долю в 25% в добыче нефти и газа с месторождений на территории, отбитых у ИГИЛ» (*запрещенная в РФ террористическая организация*). Большая часть этих территорий находится на восточном берегу Евфрата.

С одной стороны, российские и американские военные в Сирии установили и поддерживают почти ежедневные телефонные контакты с целью предотвращения случайных потерь войск и авиации. Своим молчанием Пентагон дает понять, что после военной наглядной акции дальнейшие комментарии не нужны.

С другой стороны, если верны утечки американской разведки о том, что атака на базу согласовывалась через Пригожина «на самом верху», то речь может идти о масштабной провокации. Гораздо более опасной, чем облеты российской авиацией американских военных кораблей и сближение с самолетами. Случившееся требует объяснений, которых, впрочем, мы можем так и не дожидаться — ни от Вашингтона, ни тем более от Москвы.





# ЛЕВЫЙ ДЕМАРШ

Выдвижение  
Павла Грудина  
от КПРФ еще больше  
раскололо несистемную  
оппозицию, а не сплотило  
ее вокруг парламентской  
партии, как рассчитывали  
авторы идеи

**Выдвижение кандидатом в президенты от КПРФ бизнесмена Павла Грудина раскололо левый политический фланг. Активно поддержал долларового миллионера только «Левый фронт» Сергея Удальцова. Остальные левые выступают кто за бойкот выборов, кто за свободное голосование, а кто и за Алексея Навального. Левых не устраивает, что Грудина вместе с КПРФ выдвинули в президенты национал-патриоты, а также его приверженность принципу неприкосновенности частной собственности. При этом расколотое в 2014 году из-за Донбасса левое движение надеется, что неприязнь к Грудину поможет левым преодолеть кризис и объединиться. Специальный корреспондент «Новой газеты» Илья Азар попытался выяснить, что происходит с левыми сейчас и как они планируют брать власть в России.**

## Мастурбирующие по углам

Караоке-клуб «Алиби» 7 февраля был заперт до отката — на сцене лидеры несистемных левых по очереди высказывались о том, что нужно делать 18 марта. Основных варианта два: поддержать всем скопом кандидата от КПРФ Павла Грудина или объявить антинародным выбором бойкот.

«У нас многие воспринимают несистемных левых как неудачников и лузеров, которые где-то мастурбируют втихаря и ни на что серьезное не претендуют. Давайте от этого бернштейнианского подхода (течение в социал-демократии, пересмотревшее ряд принципов марксизма. — Ред.), когда результат — ничто, а главное — процесс, уходить. Хватит мастурбировать по углам, давайте эту систему залюбим до смерти!» — в свойственном ему стиле выступил координатор «Левого фронта» Сергей Удальцов.

Он только летом прошлого года вышел из колонии, где провел 4,5 года по обвинению в организации массовых беспорядков на Болотной площади 6 мая. За время вынужденного отсутствия Удальцова «Левый фронт» впал в анабиоз, а большинство других организаций сосредоточилось на поддержке так называемых «Донецкой» и «Луганской народных республик».

«Мы пять лет ждали, когда Удальцов выйдет на свободу и встанет во главе широкого левого движения. Но вместо этого он пошел носить портфель непонятно за кем», — злится член ЦК Объединенной коммунистической партии (ОКП) Дарья Митина. Портфель, надо понимать, Удальцов носит за кандидатом Грудиним, которого называет единым кандидатом левых на выборах президента. Впрочем, сами эти левые негодуют, что их никто даже не спросил.

Дождавшись перерыва в выступлениях, Удальцов отправился к выходу из караоке и, уже стоя на лестнице, прокричал оставшимся в подвале оппонентам: «Держимся! Держимся за Грудина!»

Чуть позже покурить на улицу вышли еще несколько зрителей, один из которых сказал товарищу: «Хочу с Димой Галкиным (один из основателей «Левого фронта». — Ред.) помириться, хоть он и за Майдан. Есть же личные отношения... Не всех же мы убьем, когда придем к власти». Товарищ осторожно усмехнулся.

## Советский капиталист

«Грудинин — это олигарх, очень богатый человек, — перечисляет недостатки кандидата Грудина писатель-марксист Алексей Цветков. — Он абсолютно дисциплинированный, послушный человек, связанный с администрацией президента

и сделавший локальную политическую карьеру в «Единой России» (Грудинин много лет был депутатом Мособлдумы от ЕР и доверенным лицом Путина на выборах 2000 года. — Ред.). То есть он типичный представитель того самого 1% сверхбогатых, которых левые любят критиковать».

Писатель не сомневается, что успешным бизнесом Грудинин обязан сдаче в аренду «совершенно золотой подмосковной земли», потому что в Подмоскovie «нет смысла заниматься сельским хозяйством». «Возможно, он действительно чувствует какую-то социальную ответственность перед людьми, но его «совхоз», его советские усы, советская манера речи, советская манера одеваться — это имидж. Перед нами олигарх и единокорос с советским имиджем, но ведь имидж у капиталиста может быть каким угодно», — рассуждает Цветков.

Особенно бесит левых, что Грудинин презентует свой совхоз имени Ленина как островок социализма в стране победившего капитализма. «Мы построили модель советского социализма, территорию социального оптимизма. Люди точно знают, что, к сожалению, не государство, а совхоз, я имею в виду акционерное общество, и местная власть думают о них постоянно», — говорил Грудинин в интервью «Новой газете».

«Но Театр имени Ленинского комсомола ведь не принадлежит комсомолу! Его совхоз — это обычное ЗАО с узким кругом акционеров, и не надо втирать электротату, что там социалистические методы хозяйствования. Так изысканная имиджевая находка превращается во вранье», — возмущается Митина.

Видеть кандидатом от КПРФ капиталиста левые предсказуемо не хотят.

— Хорошо, что он бизнесмен с социальной ответственностью, но то, что Грудинин сократил в разы количество сотрудников, а оставшимся поднял зарплаты, — это классика ведения бизнеса. Тогда и английский помещик, устраивавший огораживание, был коммунистом», — говорит левый публицист и директор Института глобализации и социальных движений Борис Кагарлицкий и сам смеется своей тонкой исторической шутке. 6 фев-

раля он представил общественности «антигрудининский» доклад.

— Есть профессиональная уязвимость, род занятий бизнесмена позволяет наречь на него компромат, поэтому крупный бизнес всегда выдвигает представителей, — добавляет главный редактор популярного «красного» сайта Forum.msk Анатолий Баранов, второй автор доклада. После пресс-конференции мы втроем зашли победать в ресторан Дома журналистов.

Баранов уверен, что любой бизнесмен никогда не сможет подняться над личными интересами даже до интересов своего класса, буржуазии. Попытки сравнить Грудина с Энгельсом Кагарлицкого раздражают: «Тот всю жизнь частью движения, жертвовал свои доходы, книжки писал, а аграрный капиталист просто будет до 18 марта изображать из себя кандидата компартии, причем даже в партию вступать не собирается».

«Странные претензии, — фыркает коллега Удальцова по «Левому фронту» журналист Максим Шевченко. — А Фидель Кастро может встречаться с папой римским и обнимать его? К Фиделю Кастро, наверное, не было претензий? Или к Чавесу? Павел Николаевич Грудинин вполне придерживается принципов социального государства в своем отдельно взятом совхозе и в целом выражает публично разного рода симпатии к идеалам социализма, социального государства, справедливого общества».

Шевченко вообще не видит проблемы в капиталистических наклонностях Грудина. «С точки зрения Ленина, без капитализма не бывает социализма. Поэтому нам в первую очередь капитализм построить, ведь рынка и свободного капитала у нас нет, а все живут на подкачках у разного рода силовиков. Система наша называется местничеством», — говорит журналист и добавляет, что суть революции 1905 года состояла в союзе социал-демократических народнических партий с национальным капиталом.

← СТРАНИЦА 3

Бранов и Кагарлицкий, попивая чай, методично разносят все достоинства Грудина в пух и прах.

— Со школой его вообще классика — построил ее и тут же свалил на баланс Москвы, которая за нее платит, как за два района Карелии. Интересный такой подарок. Причем обслуживает ее компания, местный аналог «Жилищника», принадлежащая Грудину. То есть школа давно ему приносит прибыль, — говорит главред Fogum.Msk.

— Он же все время несет околесицу! Он три раза сказал, что Ли Куан Ю (отец «сингапурского чуда». — Ред.) для него пример, но некоторые люди читали книжки и знают, что тот был жестким буржуазным диктатором, и при нем коммунистам головы рубили, а девочек-профсоюзниц сбрасывали в залив с вертолетов, — добавляет Кагарлицкий.

## Возвращение красно-коричневых

На дебаты в караоке-клубе пришел и культовый политолог **Виктор Милитарев**. Раньше он называл себя русским националистом, а те над ним частенько потешались.

— Грудинин сочетает социал-демократию с национализмом и сможет надавить на Путина с более левой, хоть и совсем не коммунистической стороны. Это то, чего хочет большинство народа, — рассказывает мне Милитарев, сидя в оставленном в коридоре клуба столе и болтая ножками.

— Вы же вроде бы националистом были? — напоминаю я политологу.

— В стратегической перспективе я немножко коммунист, но в тактической — убежденный социал-демократ. При этом я чуть-чуть националист, но не расист и шовинист, а в том смысле, в каком Зюганов ставит внутри своей партии русский вопрос.

Милитарев появился на дебатах левых не случайно. Все-таки Грудинин в 2011 году был снят с выборов в Мособлдуму за высказывания против мигрантов (впоследствии суд признал, что слова Грудина исказили), а на выборы вместе с КПРФ его выдвинуло Постоянно действующее совещание Национально-патриотических сил России (ПДС НПСР). В его состав входят около 50 организаций, а главными лицами являются бывший министр обороны «ДНР» Игорь Стрелков, генерал-полковник, лидер движения «Союз русского народа» Леонид Ивашов и бывший соратник Гайдара, буква «Б» в названии партии «ЯБЛоко» Юрий Болдырев (от интервью «Новой» он отказался).

На сайте ПДС НПСР, где все новости сейчас посвящены «красному директору» Грудину, на самом видном месте красуется любимый монархистами и русскими националистами российский имперский флаг с двуглавым орлом. «Думаю, Болдырев, как человек занятой, не был на сайте НПСР, а то бы пришел в ужас от зоологических антисемитских статей и «имперки», — говорит Митина.

Связь Грудина с НПСР не нравится на левом фланге, похоже, никому. Доверенное лицо Грудина Шевченко говорит, что относится к этой организации «крайне критически».

— Там чистый нацист [лидер партии «Великая Россия»] Андрей Савельев, системный фашист [блогер и писатель Максим] Калашников, — начинает перечислять он связанных с НПСР деятелей.

— Как же они вашего кандидата-то выдвинули?

— Грудина выдвинул съезд КПРФ, а они просто пытаются выдать желаемое за действительное! С какой стати? Что такое НПСР вообще? Кого они могут выдвинуть? Они даже не партия! Грудинин — кандидат от КПРФ, а все остальное — интеллектуальные фантазии, — яростно отмежевывается от национал-патриотов Шевченко.

Правда, вскоре признает, что союз Грудина с национал-патриотами все-таки существует, и сразу находит этому оправдание: «Мало ли какие бывают так-

тические союзники. Вон товарищ Сталин с Гитлером соглашение заключил из политической целесообразности, но это не значит, что Сталин стал нацистом, а СССР и Германия — это было одно и то же».

Грудинин еще в декабре под камеры подписал обязательство перед национал-патриотами «вести предвыборную кампанию в тесном согласовании с командой народного правительства [НПСР]». Впрочем, носится с Грудининым в основном Болдырев, а тот же Стрелков с презрением называет Грудина «проектом Кремля» и современным «генералом Лебедем».

По словам Милитарева, организации, входящие в НПСР, «в основном несуществующие и жульнические», а все это напоминает оргкомитет «Русского марша», потому что «актива нет вообще, а есть склочные лидеры, провалившиеся во всем».

Однако именно союз НПСР с КПРФ чуть не привел Зюганова к победе на президентских выборах 1996 года, когда красно-коричневые пытались взять у Ельцина реванш за разгром в 1993 году. 96-й год с ностальгией вспоминают многие левые, переживают, что тогда Зюганов не стал бороться за власть. «Не нашли смелости и мужества пойти на конфронтацию, заняли смиренную позицию. Зюганов говорил, что спасли Россию от гражданской войны, и с точки зрения христианской морали он, наверное, прав, но с точки зрения политической борьбы сложно с ним согласиться, поэтому я в КПРФ не вступил, потому что был разочарован», — считает Удальцов.

Мнение других левых емко выражает активист троцкистского Российского социалистического движения (РСД) музыкант **Кирилл Медведев**: «Попытка возродить левопатриотический альянс 1993 года, хоть и в более умеренном варианте, нам не нравится».

## Неединый нелевый кандидат

Удальцов уверяет, что именно Грудинин способен сплотить левых. «Говорю прагматично: для левых — очень выгодный сценарий зафиксировать, что мы основная оппозиционная сила, ведь по программным установкам именно левые дают основную альтернативу. Они предлагают не приукрашивание существующей системы, а ее коренное изме-

« Союз с национал-патриотами чуть не привел Зюганова к победе на президентских выборах 1996 года, когда красно-коричневые пытались взять у Ельцина реванш за разгром в 1993 году. 96-й год с ностальгией вспоминают многие левые »

нение. Понятно, что он не пролетарий, не работяга от станка, не пламенный революционер. В 90-х его бы называли «красным директором». Он декларирует умеренную программу социалистических преобразований, условно скандинавскую модель».

Но несистемные левые над программой Грудина только смеются. «Парадокс в том, что «20 шагов» Грудина — это суперрадикальная программа революционных преобразований, но тот же человек, когда его спрашивают про офшоры, начинает с пафосом говорить, как обижают бизнесменов и что надо защищать частную собственность. Но ты либо штаны надень, либо крестик сними», — обращается к Грудину Кагарлицкий. «В программе обещают зарплаты по 30 тысяч и пенсии при одновременном снижении налогов. Это даже не популизм», — считает антифашист Гаскаров.

Сергей Удальцов, Максим Шевченко  
и Павел Грудинин ударили по рукам



# ЛЕВЫЙ ДЕ

Секретарь Объединенной коммунистической партии (ОКП) Дарья Митина напоминает, что кроме КПРФ еще две зарегистрированные партии выдвинули своих кандидатов в президенты: «Коммунисты России» своего лидера — **Максима Сурайкина** и партия «РОТ-Фронт» — машинистку мостового крана завода «Петросталь» Наталью Лисицину.

Зюганов, вспоминает Митина, которая тогда была депутатом Госдумы, в 1996 году был кандидатом в президенты от 100 организаций, с каждой из которых проводили переговоры. Она готова признать, что Грудинин мог бы теоретически расширить электоральную базу коммунистов, но «сейчас что ни фраза, так кусок электората от него отлетает». «Вот он сказал, что Навального назначит [в Счетную палату]. Может, какие-то навалысты на это и клонут, но ядерный электорат — нет. Грудинин не говорит ничего, что касается левого социального идеала и левых представлений о государственном устройстве. Он говорит «социализм», но звучит это как абстракция, а когда начинают копать, он плывет», — говорит Митина.

Общую позицию выражает молодой коммунист из движения «Левый блок» **Владимир Журавлев**: «Как человек, который был, блин, выдвинут национал-патриотами и КПРФ, который позволял себе националистические высказывания и просто-напросто, блин, продвигает свою бизнес-историю, стал единым кандидатом?»

## Левый поворот сверху

Высокий результат левого кандидата на выборах, уверен Удальцов, «дает шанс на то, что какие-то реформы пойдут сверху, на кадровые изменения в правительстве, на то, что начнет осуществляться левый поворот». «Это будет лучший ответ на санкции и давление на Россию, ведь во всем мире запрос на альтернативу американской гегемонии присутствует. Именно Россия могла бы выстроить новый левый блок во всем мире», — говорит Удальцов.

— То есть стоит задача убедить власть стать левой?

— Хороший результат — возможность апеллировать к власти не с позиции лозеров, набравших 3%, а с позиции силы.

Коллеги над Удальцовым смеются. «Власть куда-нибудь двинется, только если

«РОТ-Фронт» обратился к коллегам с просьбой поддержать их кандидата, что незарегистрированная ОКП и сделала. Но если Лисицину не зарегистрировали, то Сурайкин в бюллетенях будет. И хотя многие считают его спойлером, сам он утверждает, что «это ложь Зюганова, которому сказать больше нечего». «С начала 2000-х он превратил КПРФ в личный бизнес, партия на всех уровнях проводит [во власть] олигархов, и она сама стала большим спойлером всего протестного движения», — говорит он.

В партии Сурайкина называют «товарищ Максим», и ему это нравится: «Я — Максим, и я — товарищ, и потихонечку это само собой превратилось в партийное прозвище. У меня внутри прозвище навеивает ностальгию по лучшему советскому периоду — фильму «Юность Максима», пулемету Максима. Слава богу, что так получилось, как атеист вам скажу».





его политический выбор — ошибка, это «политический хвостизм», встроиться в абы какую движуху. Кратковременная кампания на два месяца может похоронить авторитет Удальцова», — считает Дарья Митина.

Она напоминает, что специфика «Левого фронта» была в том, чтобы агрегировать в себя широкие массы левых, а теперь он вырождается в секту». «Удальцов мыслит как человек из позднего СССР и делает заявления от имени всех. Такой человек не может быть лидером из-за профнепригодности, он тянет на себя все вожжи», — уверен Журавлев.

## Левый для либералов

Выйдя прошлым летом из колонии, Сергей Удальцов вернулся в свою студию. Мы встретились с ним за пару дней до запланированного на 10 февраля «Социального марша», который он после запрета властей переформатировал в поход с петициями в приемную администрации президента. У него, как и раньше, постоянно звонил телефон.

«Да, Александр Владимирович... Да, да... «Оккупай администрация президента» будет (Удальцов усмехается. — Ред.)... Да, пишем петиции... Какая каталажка, что вы? Договоренность есть, блинами будут встречать (смеется)... Да не будут, думаю, никого трогать. Беречь будем себя, я вам гарантирую... Конечно, дольщики звонят мне и говорят: «Хотим на 15 суток» (смеется)... Я буду как классический провокатор из-за угла наблюдать (смеется)... Спасибо за беспокойство. Подставляться не буду. Согласен. Из штаба надо руководить», — Удальцов кладет трубку и говорит про звонившего: «Вот Бузгалин (левый публицист и теоретик. — Ред.) тоже за Грудина!»

— Ты завязать-то не думал? — спрашиваю я.

— Когда сидишь несколько лет в изоляции и администрация тебя подталкивает именно к этому, то, конечно, такие мысли посещают. Мы же не фанатики, не роботы. Но если есть внутри принципы, если это не искусственное, то как от самого себя отказаться можно? Ты шел по своей дороге, считал, что нужно бороться, людям помогать, и вдруг под давлением от себя отказался? Взвесив все, я понял, что предавать себя нельзя. Иначе как с этим дальше жить? — неожиданно серьезно, даже пафосно отвечает Удальцов. Он обещает, что «будет в этой движухе и дальше», а если благодаря его действиям в этом мире «хоть что-то станет получше, то, значит, жил не зря».

Удальцов настаивает, что за Грудина говорит «реальная практика в совхозе, где очень сильные соцпрограммы». «Грудинин, по большому счету, мог раздербанить свой совхоз и в Майами-бич загорать, но он социально ответственный предприниматель, поэтому приемлем и для левых, кроме ультралевых, и для бизнеса», — говорит Удальцов.

— Ты сам разве не ультралевый?

выйти на улицы и надавать ей пинков, а мифические проценты могут привести только к тому, что отдельным депутатам ЕР позволят проголосовать за какие-то инициативы КПРФ. Это какой-то бред», — говорит Журавлев из «Левого блока».

«В 96-м году Зюганов, даже по официальным данным, набрал 40%. И что? Сильно Ельцин скорректировал курс в левую сторону? Ничего подобного. А вот когда в 98-м году у него под задницей горела горелка и мы могли в Госдуме в любой момент начать процесс импичмента, он и выдвинул Примакова в премьеры. А под Путиным ничего не горит и сверху на него ничего не каплет», — говорит Митина.

Антифашист Алексей Гаскаров уверен, что «Левый фронт» решил договариваться, поняв, что иначе изменить ничего не получится.

«Удальцов заплатил за свои убеждения тюремным сроком, в отличие от многих других, и у меня нет в его принципиальности никаких сомнений. Но

**Кандидат в президенты Максим Сурайкин считает главным коммунистом себя, а спойлером — КПРФ**



«Да, Александр Владимирович... Да, да... «Оккупай администрация президента» будет. Какая каталажка... Я буду как классический провокатор из-за угла наблюдать. Из штаба надо руководить». — Удальцов кладет трубку



— Я по убеждениям, конечно, гораздо более радикальный левый, но мы должны быть реалистами. Мы все-таки занимаемся политикой, а не просто красивые фразы говорим. Сегодня в обществе нет запроса на радикальные левые перемены. Зачем замки на песке строить? Есть рабочий кандидат, который может дать результат, — отвечает Удальцов.

Координатор «Левого фронта» вообще стал очень прагматичным, превратился в настоящего системного политика.

— Так тогда и Сталина надо хвалить активнее. Это может дать результат.

— Вообще, нет, но на выборном отрезке, когда надо получить результат, с прагматичной точки зрения это правильно. Путина объективно многие поддерживают потому, что им нравится жесткий стиль управления, его твердая рука. В нашем народе это есть, ему нужен хозяин, нужен царь. Выказывания о Сталине, достаточно аккуратные и где-то даже с симпатией, с точки зрения технологии оправданы, — говорит расчетливый Удальцов.

Союз с национал-патриотами Удальцов тоже объясняет исключительно прагматическими соображениями. «Давайте до марта не будем драматизировать, а дальше подходить более внимательно, чтобы явных нацистов и даже таких ребят, как Савельев, не было. Широкий альянс значительно более перспективен. Пусть нас разделяет национальный вопрос, но влияние патриотов в коалиции не настолько сильно, — говорит Удальцов.

— Зачем тогда они вообще нужны?

— Любая сила, которая может хоть процента голосов добавить, должна быть в коалиции, и не надо чистоплюйством заниматься. Если они подписались под программой Грудина, где нет ни слова про национализм и ущемление меньшинств, то ради бога.

— А как же принципы? Как-то ты очень цинично стал к политике подходить.

— Мы не поступаемся принципами. Для того чтобы осуществить сегодня перемены, в одиночку ни у кого сил не хватит. Даже у КПРФ. В этой ситуации надо спланиваться. Это компромисс. Ленин говорил, что компромиссы возможны, если держать в голове конечный результат. Цель борьбы за реформы, чтобы всем стало легче дышать в России, оправдывает средства.

В 2011–2012 годах Удальцов уже объединялся с либералами и националистами во время митингов на Болотной площади. Баранов и Кагарлицкий шутят, что Удальцов на самом деле «лидер не левых, а лидер левых для либералов». Координатор «Левого фронта» и сейчас обращался к сторонникам Навального за поддержкой, но ничего не добился: «Если видно, что по теме бойкота массового экстаза нет, почему бы не проявить гибкость и не поддержать Грудина, ведь это был бы для власти удар под дых».

Не считает Удальцов проблемой и то, что Грудинин раньше состоял в Единой России: «Это даже хорошо! Это показывает, что человек может эволюционировать в своих взглядах, что он не продается, ведь мог приспособиться и дальше, но увидел, что Единая Россия сгнила изнутри, и нашел силы уйти».

— Да и Путина не особо критикует.

— Может, ему и не надо в крайности кидаться, ведь ему надо захватить умерен-

ный электорат. А если он будет повсюду кричать «Долой Путина!», то это будет перебор, ведь радикальных избирателей не так много.

Собственно, Удальцова и самого обвиняли в поддержке Путина, особенно после того, как он из колонии одобрил присоединение Крыма и борьбу Донбасса. «Чтобы меня в путинцы записать, это нужно быть очень большим сказочником. Я как был антипутинским политиком, так и остаюсь, потому что Путин так и не смог избавиться от круга своих друзей-олигархов. России нужны перемены, а Путин их сегодня блокирует и тормозит. Даже если его отдельные шаги и разумны, то все равно лобой политик черно-белый, и нельзя одним цветом мазать. Как и Сталина», — говорит он.

## Коалиция бойкота

Писатель Цветков работает в книжном магазине «Циолковский». Сидя на рабочем месте в отделе букинистической литературы, Цветков предлагает бойкот выборов, но не пассивный (как у Навального), а активный. «Призыв к неучастию мало кого мобилизует. Говорить: «Если вы гражданин, то сидите дома, ничего не делайте» — это психологически недостоверно. Тем более 5% непришедших никто не заметит, а нужная явка все равно будет обеспечена», — говорит он.

— Предлагаете испортить бюллетень?

— Нет, потому что тогда мы как бы предполагаем, что он хороший, правильный, то есть находимся в ментальном плену системы. Нужно говорить об улучшении бюллетеня. Раз это не выборы, то мы должны сделать бюллетень таким, каким хотим, и вписать туда Навального, себя или графу «против всех». Это не революция, но если тысячи выложат фотографии своих «улучшенных» бюллетеней, то это может стать стартом нового сетевого сообщества, — считает Цветков.

За бойкот выступает и молодежь из «Левого блока». «Зачем играть в игру с нулевой суммой, если победит Путин? Это пустая трата ресурсов. Любой человек, который стремится попасть в кресло президента с его карикатурно гигантскими полномочиями, не вызывает у нас уважения, а вызывает подозрения, что он хочет стать царем, вместо того чтобы уничтожить систему царствования как таковую», — говорит активист «Левого блока» Журавлев.

На дебатах в клубе «Алиби» Удальцову вместе с подельником и соратником по «Левому фронту» Леонидом Развозжаевым пришлось противостоять целой группе сторонников бойкота выборов. Но Удальцов унывать не привык: «Те небольшие левые организации, которые выступают против Грудина, я называю сектой. Их позиция мне кажется ребяческой и позерской, а не политической».

Несистемные левые нашли один плюс в выдвижении Грудина в президенты — на почве ненависти к нему им удалось консолидироваться. С большим энтузиазмом об этом говорит Кагарлицкий. Он приводит пример: «Вот мы с Барановым — товарищи, но очень давно не виделись, а сейчас написали вместе доклад».

Встреча кандидата в президенты Явлинского с избирателями проходит в ресторане «Империя». Раньше на этом месте влачила свою неказистую жизнь маленькая мебельная фабричка, но ее снесли, и теперь тут пять залов, караоке, парковка, зеркала, тонна белой лепнины и пышная позолота.

В темноте двора, на отшибе, на снегу у водосточной трубы, стоит плакат «Явлинский/2018. Поверь в будущее. Поверь в себя».

На первом этаже, сидя за столиком под белоснежной накрахмаленной скатертью, невозмутимо ест суп посетитель ресторана, ничего не знающий о том, что над его головой на втором этаже проходит встреча с кандидатом в президенты.

Явлинский опаздывает на 16 минут. Сто двадцать человек терпеливо ждут его. Вчера Явлинский встречался с людьми в Красноярске, до этого — в Петербурге, завтра встречается с учеными РАН. Он живет в напряженном графике выборной кампании, но усталости в нем не чувствуется. Кандидат в президенты быстро идет по проходу между рядами и, не садясь, берет в руку беспроводной микрофон. В его явлении, жесте, манере стоять перед людьми уверенность человека, давно и окончательно привыкшего быть публичной фигурой. Но не успевает он произнести нескольких слов, как его перебивает мужчина в первом ряду. Мужчина требует, чтобы встреча прошла не как монолог Явлинского, а как диалог. Явлинский согласен, но с иронией, которая часто сквозит в его голосе, просит дать ему хотя бы поздороваться.

То, что говорит Явлинский, странно пересказывать своими словами, потому что он говорит ярко, точно и убедительно. Проще и лучше было бы опубликовать расшифровку его речи. Он сразу говорит о главном, то есть о том, как живет Россия. О нищете в Саратове, о средней зарплате 20 тысяч рублей в Нижнем Новгороде, о 42% станций скорой помощи в одном городе, которые закрылись, потому что врачи и сестры не могут работать за гроши, об инженерах в Самаре, которые работают за 30 тысяч рублей, о 50% домохозяйств, которые не имеют газа. В газовой сверхдержаве, которая торгует газом налево и направо, свои люди, свои граждане не имеют газа.

— Кто в этом виноват? — громко спрашивают с места.

— Президент Путин, — мгновенно отвечает Явлинский.

— Может, воруют? — предполагает другой голос.

— Это дополнительно, — подтверждает Явлинский.

Стоя перед залом, расхаживая с микрофоном в руке, он говорит с той свободой хорошего, опытного лектора, которая дается глубоким знанием предмета. Он знает экономику, знает ее колеса и колесики, знает, как она тормозит и рассыпается, знает ее тайные задние двери, из которых выносятся и вывозятся миллиарды. Нецелевые расходы министерств и ведомств 600–700 млрд рублей. 6% бюджета на здравоохранение и образование, 38% на так называемую безопасность, из них 28% закрытые расходы, которые вообще непонятно на что уходят. 22% школ нуждаются в капремонте. Все это цифры из его речи, которую лучше назвать лекцией или рассказом, который позволительно прерывать с места репликой и вопросом.

В последний раз я был на его встрече с избирателями много лет назад, в девяностые. Голос и интонации не изменились. Голос хранит его энергию, его душу. Это речь интеллигентного человека, наделенного знанием и талантом, который годами и десятилетиями пытается объяснить что-то самое главное и самое нужное власти и России. Та же сила аргументов, тот же краткий и точно дозированный пафос, та же ирония, те же жесты рук, когда он, объясняя, складывает пальцы, а утверждая, рубит ладонью. А еще у его руки есть такой жест — жест мысли, преодоле-

вающей возражение, — когда выставленный палец скользит вперед и вдруг делает плавное движение вверх и вниз, словно перепрыгивая забор. Но теперь он седой, и под глазами у него мешки. Это его четвертая президентская кампания, считая ту, в которой он собрал подписи, а его не допустили. И то безусловное и правильное, что он предлагает и говорит вот уже почти тридцать лет, не проходит, не доходит, не меняет жизнь людей и страну. Но он все равно говорит.

Как прежде и как всегда, он прекрасно и точно формулирует.

«Независимый суд может сделать только тот руководитель, который не боится суда».

«Приватизация — фундамент нашей коррупции».

«Управление страной происходит с помощью открывания и закрывания глаз. А кто не понял, для того есть Немцов».

В ярко освещенном зале ресторана «Империя», уставленном карикатурно роскошными стульями с красным плюшем и позолотой, убежденный республиканец Явлинский не без юмора говорит о себе, что «я человек, который написал самое большое количество программ». И нет



« Это речь человека, наделенного знанием и талантом »



никаких сомнений в том, что если бы его давние «500 дней» были приняты, в России не было бы инфляции 2600%. Нет никаких сомнений в том, что его нынешняя программа «Земля—Дома—Дороги» способна вывести страну из бесконечного пути из нищеты в нищету. Но все эти прекрасные программы проскальзывают над страной, не меняя и словно бы даже не касаясь ее, все эти прекрасные слова, которые с таким вдохновением и упорством произносит невысокий седой человек в синем пиджаке, застегнутом на одну пуговицу, растворяются в глухом воздухе эпохи и вязнут в не-

избыточной глине русской жизни. Успеха нет. Кто виноват? Или что виновато?

Он все это знает и чувствует, и поэтому вдруг говорит залу с трогательной интонацией убеждения и просьбы: «Вы не думайте, что это невозможно решить! Это возможно решить!»

Перед ста двадцатью людьми всех возрастов и положений Явлинский говорит о том, как изменить страну, как вырвать ее, наконец, из трясины самодержавия, бесправия и нищеты. Его рецепты просты и ясны, они стали безусловными и самоочевидными за те два десятка лет, которые

начинались воровством и продолжаются войной. Демократия и периодическая смена власти как способ избавиться от гниения власти. Сокращение президентского срока. «Я верну четыре года», — говорит он. В ответ аплодисменты. Освободить от подоходного налога бедных (аплодисменты). Дать дышать малому и мелкому бизнесу, освободить их от налогов на первое время, а вернее, оставить только один, небольшой регистрационный налог. Счета для граждан России, на которые идут дивиденды от госкомпаний. Госкомпании как акционеры Пенсионного фонда.

## Встреча кандидата в президенты Григория ЯВЛИНСКОГО прошла в ресторане «Империя»

# Последний европеец



Перед ста двадцатью людьми всех возрастов и положений Явлинский говорит о том, как изменить страну





Евгений КУРСОВ

Независимый суд. «Суд подчиняется закону...» В ответ вдруг раздаётся смех. Это в зале горько смеются те, кто имел дело с судом и пришел к Явлинскому с папочками документов в руках.

Это ходоки. Их увидишь на каждой встрече с политиком, кто бы он ни был и какие бы взгляды ни имел. И сюда они пришли тоже. Тут люди из поселка в Пушкинском районе Московской области, у которых отняли землю и не дают достроить дома. Женщина встает и рассказывает об издевательствах следователя, который не желает признавать ограбленных пострадавшими. В руке у нее прозрачный файл, я вижу в нем бумагу с шапкой Следственного комитета. Встает мужчина, рассказывает о тысяче жителей тринадцати домов в Донском районе, отданных на откуп застройщику, который прямо в их дворы вбивает гигантские башни нового московского Сити. Ходоки уже обошли все возможные офисы и присутствия, уже написали десятки писем во все инстанции, но государство их не слышит и знать не хочет, они ему не нужны и мешают тем, что живут, и положение их безнадежно и говорит только об одном: бессмысленно и беспощадно русское государство. Они пришли к Явлинскому и просят помощи.

Мужчина, требовавший диалога, получает слово. Его зовут Валерий Александрович Чалый, он отставной майор и бывший военный летчик. Он заявляет, что голос свой не на помойке нашел, и требует у Явлинского гарантий. Какие гарантии, что Явлинский сделает все, как говорит? Гарантия, по мнению майора, может быть одна: пусть даст слово, что если не сделает, то через шесть лет застрелится на этом же месте, в этом зале.

Бедные владельцы ресторана, они не знают, какая опасность грозит через шесть лет их фальшивой позолоте и белой лепнине.

Но Явлинский не соглашается стреляться и объясняет, что «гарантии — это биография».

Явлинский верит в выборы. Это его постоянная мысль, его рефрен, его идея-

« Он верит в выборы как европеец, который не знает лучшего способа перемен »

фикс, появляющаяся то в одном, то в другом месте рассуждений. Он агитирует за выборы и пугает революцией совершенно так же, как власть, которую он критикует.

Явлинский верит в выборы как в панацею, верит в них именно сейчас, когда впервые в русской истории зарождается массовая кампания гражданского неповиновения. Это странно, что умный, опытный, изведавший все ямы и ощутивший на самом себе всю подлость русской политики Явлинский верит в выборы, но это так. Он верит в них как европеец, который не знает лучшего способа перемен. Он верит в них посередине неевропейской лжи, варварских фальсификаций и арестов, которые каждый день происходят в стране, верит в них какой-то странной и чистой верой, словно не знает о том, что никаких выборов нет и вокруг него не подлинны конкуренты, а подставные лица в балагане. А тот, кого он называет виноватым, зевает где-то наверху в закрытой ложе. Явлинский, достойный встреч со своими сторонниками на стадионах, ведет агитацию в небольшом зальчике помпезного ресторана; он, всем своим умом, эрудицией, знанием и талантом приготовленный вытащить Россию из нищеты, обречен на участие в чужой игре и жалком цирке.

**Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, «Новая»

## КАНДИДАТСКИЙ МИНИМУМ

# От Верховного суда до чебуречной

### Началась активная фаза агитационной кампании в СМИ для кандидатов в президенты России

Ксения Собчак



Для «кандидата против всех» одним из знаковых событий последних двух недель стал отказ первого российского омбудсмена Сергея Ковалева присоединиться к ее команде. И хотя изначально правозащитник согласился стать доверенным лицом Ксении Собчак, буквально на следующий день, 14 февраля, он изменил свое мнение.

В пятницу, 16 февраля, Собчак приехала в Верховный суд, который рассматривал ее заявление об отмене регистрации в качестве кандидата в президенты Владимира Путина. Телеведущая настаивала на том, что действующий президент находится у власти уже более двух сроков, однако суд отклонил заявление.

На прошедшей неделе Ксения Собчак организовала большую пресс-конференцию, на которой раскрыла имена спонсоров своей предвыборной кампании. Среди них: основатель инвестиционной группы Legacy Capital и издатель американского журнала Inc. в России Владимир Палихат, бизнесмен Александр Росляков, издатель Forbes Александр Федотов, основатель Yota Devices Сергей Адоньев, совладелец сети клубов SportLife Вадим Расковалов и его жена Яна, а также основатель компании «Новые энергетические системы» Анатолий Цыбулевский. «Это смелые люди, которые не побоялись того шквала, который теперь на них обрушится», — сказала Собчак.

Владимир Путин



Как стало известно, Владимир Путин вернется к ведению предвыборной кампании за две недели до голосования, после оглашения послания Федеральному собранию. Позапрошлая неделя оказалась для Путина скучной на события — он простудился. В связи с болезнью были отменены рабочие поездки в Старополю и Сочи, а также публичные мероприятия: совещание по гражданской микроэлектронике, запланированное на 13 февраля, и участие в форуме

«Наставник» 14 февраля. И все же болезнью не помешала Путину встретиться с главой FIFA Джанни Инфантино, который прибыл в Москву, чтобы проверить, как идет подготовка к чемпионату мира по футболу. Однако и после выздоровления президент фактически не принимал участия в предвыборных мероприятиях.

Примечательно, что Путин решил не сниматься в предвыборных роликах. При изготовлении агитационных видеоматериалов для федеральных каналов в штабе кандидата предпочли использовать хроники, фрагменты прошлых публичных выступлений.

Борис Титов



13 февраля в Ростове-на-Дону прошел первый «Уголовный форум», организованный бизнес-омбудсменом Борисом Титовым. «Там обсуждалась очень значимая в рамках кампании проблематика — незаконное уголовное преследование», — отметили в пресс-службе кандидата. Выступая перед собравшимися, Титов констатировал, что тенденцию по увеличению уголовного давления на бизнес переломить не удалось: в 2017 году в России возбуждено более 222 тысяч уголовных дел по экономическим статьям. «Мы должны изменить отношение к бизнесу со стороны правоохранительных органов, мы должны сделать так, чтобы уголовный процесс был справедливым», — сказал Титов.

Кроме того, кандидат в президенты посетил Крым, где встретился с представителями малого бизнеса. Однако СМИ эта поездка Титова больше всего запомнилась не стандартной встречей с избирателями, а дегустацией чебуречков в одном из местных кафе. Он заинтересовался у владельца заведения, как часто бывают проверки в кафе, и предложил свои услуги по защите от произвола надзорных органов. Далее бизнес-омбудсмен отправился на устричную ферму в Евпатории. После поездки он обратился к «любителям устриц, которые расстроились, что из-за санкций в Россию не попадают европейские устрицы». Больше всего Титов удивил публику своим предвыборным роликом. По всей видимости, штаб задумал пошаговую рекламную кампанию, однако видео, уже вышедшее на экраны, пока вызывает лишь недоумение. Появляется черная надпись на белом фоне «... а что Титов?». На этом видео заканчивается.

**Вера ЮРЧЕНКО**, «Новая»

# Выборы под ключ

ПИСЬМО ИЗ РЕДАКЦИИ



**Н**акануне Дня защитника Отечества российские власти организованно оборонялись от либералов и оппозиционеров. На выходе из своего дома был задержан Алексей Навальный, одновременно полиция задержала и его соратника Леонида Волкова. Навального вскоре отпустили, но вручили протокол об административке по ст. 20.2.8 КоАП («Повторное нарушение правил проведения публичных мероприятий»). Этот протокол — вещь чрезвычайно удобная, ведь теперь в любое время политика могут вызвать в суд, а там назначить наказание вплоть до административного ареста на 30 суток.

Тем временем в стране как раз пройдут президентские выборы.

Возьмите на заметку: если вам однажды придется организовывать безальтернативную президентскую кампанию, постарайтесь заранее подготовить административный кодекс.

Волкова, задержанного в Шереметьево, Симоновский суд Москвы успел в тот же день показательно арестовать на 30 суток. Вина оппозиционера, по мнению судьи, состояла в том, что 28 января он опубликовал на своей странице в твиттере ссылку с сайта Навального, содержащую видеоролик задержания в ходе несогласованной акции. Для Волкова это уже второй административный арест за последние три месяца — в начале декабря он также был арестован на 30 суток.

КоАП не единственный политический союзник российских властей. Параллельно с задержаниями и судами бывший замглавы московского штаба Навального Виталий Серуканов заявил о том, что подал в Минюст документы для регистрации «Партии прогресса».

Так называется незарегистрированная партия сторонников Навального, но Серуканов, поссорившийся со своими бывшими единомышленниками и обвинивший их в некомпетентности, теперь претендует на тот же бренд самостоятельно. Или, возможно, при помощи старших товарищей: Навальный утверждает, что фотографию со съезда «Партии прогресса», собранного Серукановым, размещал в своем телеграм-канале известный политтехнолог и бывший кандидат в президенты России Андрей Богданов. По аналогичному сценарию Богданов уже увел бренд «Народный альянс» — первое название «Партии прогресса» Навального.

Все эти процессы воспринимаются многими наблюдателями как необъяснимые: неужели власти настолько не уверены в своих силах накануне выбо-

зачем нужны такие меры, когда у вас нет реальных конкурентов?



Петр САРУКАНОВ — «Новая»

ров, что готовят к 18 марта стерильный политический фон? Оппозиционеры сидят в КПЗ, бренды незарегистрированных политорганизаций перехвачены. Но зачем нужны такие меры в ситуации, когда у вас есть большинство избирателей и нет реальных конкурентов на официальных выборах? Рационального объяснения здесь не существует, зато в действии, кажется, вступает целый ряд субъективных факторов. Чиновники на всех уровнях стараются перестраховаться и отчитаться перед вышестоящим начальством. Выборы организованы под ключ, начиная от социальной рекламы и заканчивая законодательными новеллами, и превентивная охота за оппозиционерами рассматривается как необходимая составляющая работы по «укреплению демократии».

Скорее всего, эта тактика вполне себя оправдывает. При этом в Кремле традиционно не просчитывают стратегических последствий своих действий. Все аресты, запреты и «перехваты», направленные против сторонников Навального, в долгосрочной перспективе работают на укрепление его репутации в качестве опасного политического противника. Действия российских властей в конечном счете приведут к тому, что на выходе из президентской кампании 2018 года ни у кого уже не будет сомнений, что Навальный может всерьез претендовать на пост главы государства.

Кирилл МАРТЫНОВ,  
редактор отдела политики и экономики

## политический рынок

# Возвращение разделенного правительства

Демократы имеют шанс инициировать импичмент Трампу до конца года

Сергей КОСТЯЕВ\*

**Н**а прошлой неделе специальный прокурор Роберт Мюллер инициировал очередную порцию обвинений против чиновников администрации Трампа. В частности, 22 февраля жюри присяжных в Вирджинии с подачи спецпрокурора предъявило новые уголовные обвинения Полу Манафарту, бывшему главе предвыборного штаба Трампа, и его подельнику Ричарду Гейтсу.

Обоих подозревают в отмывании 30 миллионов долларов, полученных в ходе оказания консалтинговых услуг украинским политикам. Демократы имеют реальный шанс вернуть себе большинство в Конгрессе и начать процедуру импичмента, если Мюллер завершит расследование в течение года.

Напрямую эти обвинения не касаются российского вмешательства в выборы, однако мандат Мюллера позволяет ему предъявлять уголовные обвинения по преступлениям, вскрытым в ходе более широкого расследования. Напомню, в прошлом году жюри присяжных в Федеральном округе Колумбия уже выдвинуло обвинение вышеуказанным персонажам в уходе от налогов и уклонении от регистрации в качестве иностранных агентов. По имеющейся практике, обвиняемые имеют право ходатайствовать об объединении дел в одно

производство и рассмотрении обвинений в одном суде. Манафорт и Гейтс же специально указали, что готовы предстать перед двумя судами. На практике это означает увеличение расходов на юридические услуги вдвое.

Наблюдатели отмечают, что единственное рациональное объяснение такого поведения в том, что обвиняемые надеются на помилование со стороны Дональда Трампа. Финансовое состояние Манафорта позволяет ему затягивать процесс, тогда как Гейтс не располагает такими возможностями. По всей видимости, Мюллер вынуждает Гейтса пойти на сделку со следствием и дать показания на Манафорта. Если этот план сработает, то наличие свидетельских показаний бывшего подельника резко осложнит положение Манафорта. Это в свою очередь может вынудить его дать показания на Дональда Трампа. Знал ли кандидат в президенты о конкретных российских шагах по вмешательству в выборы? Они были детально описаны в недавнем обвинении 13 россиянам. В последний месяц в американских СМИ активно обсуждается возможность допроса Мюллером Трампа.

американские СМИ обсуждают возможность допроса Трампа

Юристы указывают, что президент США может оттянуть дату, но совсем избежать встречи не получится.

Каково будет содержание итогового доклада Мюллера, пока неизвестно, но в случае обвинений в государственной измене или препятствовании правосудию следующим шагом будет процедура импичмента в Конгрессе, аналогичная предъявлению обвинения в обычном уголовном деле.

Шансы демократов вернуть контроль над Конгрессом резко выросли. В январе Верховный суд штата Пенсильвания признал нарушающими конституцию границы избирательных округов, установленные в 2011 году. Ранее установленные границы давали существенное преимущество республиканцам (их электорат — белое население пригородов — был специально собран в ряде округов, тогда как сторонники демократов — цветное население городов — были распылены в небольших количествах среди белого населения). Он дал законодательному собранию штата месяц на создание новой карты с границами округов. Границы избирательных округов относятся к ведению законодательных собраний штатов. Месяц прошел, и на прошлой неделе суд сам установил новые границы избирательных округов. В результате конгрессмены-республиканцы внезапно оказались в ситуации, когда в их округах в ноябре этого года будет голосовать существенное количество традиционных сторонников демократов. Из 18 конгрессменов от Пенсильвании 13 — республиканцы. Всего для возвращения контроля над палатой представителей демократам нужно вернуть 24 места.

Учитывая, что на промежуточных выборах партия большинства традиционно теряет голоса, а также рекордно низкую популярность Дональда Трампа, демократы имеют все шансы уничтожить монополию республиканцев на все три ветви власти и вернуть Вашингтон в более традиционную ситуацию разделенного правительства, когда президенту противостоит сильная оппозиция из числа законодателей.

\*Автор — преподаватель Университета Ратгерса (США)





вид сбоку

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ\*

## Как заработать на биткоинах

Студенты, знакомые, друзья и родственники с середины осени прошлого года задают один и тот же вопрос: «Собираюсь вот прикупить биткоинов. Одобряешь?» Произносят фразу таким тоном, что ответ явно не подразумевается: решение давно принято и остается лишь потребность в подтверждении собственной правоты. Отговаривать бесполезно, ибо финансовые пузыри и пирамиды устроены таким образом, что ничего кроме личного опыта (всегда, увы, разорительного) не вразумляет.

Как человек, 20 лет изучавший крупнейшие мировые аферы, с полной ответственностью могу уверить: биткоин — хрестоматийный финансовый пузырь, и ничего, кроме болезненных потерь, заигрывание с ним вам не принесут.

Понимаю, что мысль о том, что кто-то шесть лет назад купил биткоин за \$1, а 17 декабря 2017-го продал за \$19 891, не дает покоя днем и ночью. Но поверьте, сами по себе эти цифры не имеют ни малейшего значения. Важны не цифры, а только «тайминг» — момент входа и выхода из позиции. Именно этот тайминг вы никогда не подберете. Угадать можно, как можно купить лотерейный билет и выиграть. Предсказать — наивно даже надеяться.

В утешение могу сказать, что ежедневно на десятках фондовых рынков мира торгуются ценные бумаги под названием «опционы», которые в течение каждой торговой сессии обладают потенциалом (и регулярно его реализуют!) вырастать с 10 центов до 10 долларов (впрочем, как и падать обратно). Головокружительное восхождение, на которое у биткоина ушло 6 лет, банальный биржевой опцион проходит за один день. Никто, однако, не спешит покупать опционы, но все, как зомбированные, рвутся вкладывать кровно заработанные (или того хуже — одолженные) деньги именно в биткоины, даже несмотря на то, что за последние два месяца он сложился в цене пополам. Логика умирительна: «Подешевел? Так это же здорово! Теперь у меня появился уникальный шанс купить чудо-криптовалюту в два раза дешевле!».

Почему так происходит? Почему вполне нормальные люди поддаются массовому психозу и добровольно рвутся на плаху? Потому что биткоин, как я уже сказал, — это классический пузырь по содержанию, однако наполненный современной мифологией, что и делает его необоримо привлекательным в глазах обывателя. Эта мифология биткоина возводится на двух китах — эстетики кибербанка и иллюзорной претензии на роль традиционных денег.

Все ключевые образы биткоина заимствованы из модной культуры киберпанка: гениальные подпольные хакеры-бессребреники противостоят дистопии Нового мирового порядка, восторжествовавшего на планете после инсценировки в духе Дэвида Айка 11 сентября 2001-го. Герои майнят чудо-валюту, основанную на технологиях шифрования и еще более загадочном блокчейне (их никто не понимает, но это не важно). Миром правит спрут мегакорпораций, развернувший системы Эшелон и Призм для тотальной слежки, прослушки телефонных разговоров и перлюстрации электронной почты. Готический аниме-герой Сатоши Накамото дарит миру новое Евангелие — Криптономикон Блокчейна, с помощью которого честные и свободолобивые маргиналы планеты рано или поздно свергнут коррумпированный мир банкиров-ротшильдов с их ненавистными кредитными деньгами. Главное, вся эта киберпанковская мистерия разыгрывается в киберлибертарианской вольнице интернета.

Претензия биткоина на замену собой традиционных денег вообще не выдерживает критики. Дело даже не в том, что ни один вменяемый человек не захочет пользоваться деньгами, обменный курс которых в течение дня может как упасть, так и вырасти на 50 процентов. Проблема в том, что после отказа от золотого обеспечения современные фиатные (кредитные) валюты нашли подкрепление в авторитете государственных систем, занимающихся эмиссией. Говорят, что доллар — это бумажка, однако эта бумажка подкреплена авторитетом казначейства США и отсутствием дефолтов по долговым обязательствам за последние 150 лет.

Какую гарантию может предложить биткоин? Авторитет аниме-героя Накамото, которого никто в глаза не видел? Самое, конечно, поучительное — наблюдать за поведением политиков и представителей финансовой отрасли, которые обязаны были оберегать материальное благополучие граждан и клиентов, и если уж не получается убедить, то принудительно закрыть этот пузырь, недостойный нашего времени.

\*Автор — журналист

в фокусе

## Корзина с оптимизмом

Социальная политика идет вслед за выборами

Сергей СМЕРНОВ\*

Напрасны были мои ожидания, что выполнят власти российские одно из своих обязательств, к стати, вполне добровольно на себя принятое. Обещали, что состав потребительской корзины для основных социально-демографических групп населения (трудоспособных, пенсионеров и детей) должен устанавливаться не реже одного раза в пять лет. Ранее это обязательство тоже не выполнялось, да и сейчас что-то пошло не так. Состав существующих корзин действует с 1 января 2013 года, но вот ожидания наших малоимущих граждан, что он изменится в январе текущего года, не оправдались.

Ожидания же эти связаны с тем, что многие виды социальной помощи в стране оказываются на основе результатов оценки нуждаемости: соотношения доходов граждан с прожиточным минимумом. Чем больше разрыв между доходом гражданина и величиной прожиточного минимума — тем больше размер выплат. А сам прожиточный минимум рассчитывается государственной статистикой на основе цен на продовольственную часть корзины (непродовольственные товары, а также услуги оцениваются как половина стоимости продуктов питания, входящих в корзину). Очередные пересмотры корзины в прошлом обуславливали повышение прожиточного минимума, поскольку в корзину включались более качественные и дорогостоящие продукты питания.

Другими словами: при очередном увеличении прожиточного минимума перед системой социальной поддержки неизбежно возникает проблема поиска дополнительных средств для выплат тем, кто в новых условиях попал в категорию бедных, а также для повышения размеров выплат уже получающим их. Классический пример — гарантирование доходов неработающему пенсионеру не менее его прожиточного минимума. Так, после пересмотра состава корзины величина прожиточного минимума пенсионеров в I квартале 2013 года по сравнению с IV кварталом 2012-го увеличилась на 10,4%.

Российские чиновники не забыли о необходимости пересмотра состава корзины. В Минтруде России формируется рабочая группа по ее разработке. Магистральное направление, как и при предыдущих пересмотрах корзины, — совершенствование качественного состава ее продовольственной части за счет увеличения количества мяса, рыбы, молока, яиц, овощей, фруктов и снижение малоценных продуктов питания, например, хлебобулочных, картофеля, маргарина и т.п. Однако же новую потребительскую корзину предполагается ввести в действие только в 2021-м, а это значит, что до этого времени будет действовать корзина образца 2013 года. Подобное не является чем-то исключительным, поскольку эта корзина пришла на смену утвержденной еще в марте 2006-го.

\*Автор — доктор экономических наук

Ну а что будет в предстоящий трехлетний период? Бедные без поддержки не останутся, а ее инструменты вполне традиционны. Тем более в выборный год, когда финансовых подачек населению бросается немало.

Ну, во-первых, досрочная индексация пенсий неработающим пенсионерам с 1 января на инфляцию на потребительском рынке за прошедший год. Во-вторых, повышение минимального уровня оплаты труда (МРОТ) до прожиточного минимума трудоспособного населения — мера, которая сомнительна по своей выгоде как для работающих за это скромное вознаграждение. Они могут пострадать оттого, что вся их зарплата пройдет по ведомости, а, значит, на нее

почему всплывает слово «подкуп»?

будут начисляться платежи в социальные фонды и тот же НДФЛ, и поэтому не исключено, что на выходе баланс окажется отрицательным. Впрочем, работодатели знают, как бороться с этим: переводить работников формально на неполный рабочий день. Есть же смежный опыт: повышение средней заработной платы в бюджетных учреждениях во исполнение «майских указов» за счет перевода части сотрудников на неполные ставки. В той же РАН, к примеру. От повышения МРОТ, безусловно, выигрывает только государство. В-третьих, резкое повышение размеров социальных выплат в Москве, население которой является важным игроком на избирательном поле, и, что уж там говорить, далеко не всегда правильным, в понятиях современной российской власти, игроком. Так, ежемесячное пособие на ребенка, выплачиваемое малообеспеченным семьям на детей до 3 лет для большинства из них в 2018 году увеличилось с 2—3 до 10 тыс. руб., а на детей от 3 до 18 лет — с 2 до 4 тыс. руб. Городской социальный стандарт для пенсионеров повысился в 2018 году на 20,7% (с 14,5 до 17,5 тыс. руб.).

Конечно, хорошо, что все это «в дом, а не из дома». Но почему в моей голове всплывает слово «подкуп» и президентские выборы 2008-го? Тогда федеральному центру было важно обеспечить лояльность региональных элит а, следовательно, и «правильное» голосование в регионах, для чего принимались впоследствии отмененные региональные программы. Сейчас, когда центробежные тенденции не в тренде, а власть авторитарна — важно выступить в роли благодетеля граждан. Для сознательных, понятно, это, как говорится, мимо сада, а вот для не думающих — очередной успех поднявшейся с колен России.

А прожиточный минимум подождет. Зато будет дорог как раз к середине президентского срока. Когда потребуется найти очередной повод для социального оптимизма.

**Тепловизор — глаза современной армии: он применяется в бронетанковых войсках, военной авиации, спецподразделениях. С его помощью боевые действия можно вести круглые сутки и в условиях плохой видимости. Ключевой элемент этого прибора — специальная матрица. Она производится всего в нескольких странах мира, и Россия на протяжении многих лет зависима от ее импорта. После введения санкций против военных предприятий России производство собственных матриц**

## Загадочный офшорный инвестор

«Пока мы не производим матрицы для наших российских тепловизоров, но через год будем их делать. Фактически даны уже все указания правительством нашей промышленности. Я уверен, они исполнят! Через год у нас будет своя матрица для собственных тепловизионных приборов!» — со свойственной ему уверенностью и напором говорил Дмитрий Рогозин в эфире канала «Россия 24» в 2012 году.

Через год, в сентябре 2013-го, в подмосковном Щелкове появилась компания «Фотоэлектронные приборы». Она создавалась как раз для того, чтобы наладить производство собственных матриц и избавиться от импортной зависимости.

«Фотоэлектронные приборы» находятся в здании государственного научно-исследовательского института «Циклон» — одного из немногих предприятий в России (входит в госкорпорацию Ростех), которое производит тепловизионные прицелы с помощью импортируемых матриц.

«Циклон» получил 50% в «Фотоэлектронных приборах»: государственный институт внес в уставной капитал право пользования своим имуществом на общую сумму 385 млн рублей. А другие 50% в компании, работающей над важной для России военной технологией, получила фирма, зарегистрированная на Кипре, — Rayfast Investments. Ее бенефициары прятались в более закрытых юрисдикциях: в Панаме и на Британских Виргинских островах.

Кто скрывался за этими офшорами?

## Сын генерала

В 2014 году, после начала войны на Юго-Востоке Украины, Сергей Беседа (в то время начальник Службы оперативной информации и международных связей ФСБ России) попал в санкционные списки США и Евросоюза как возможный куратор непризнанных республик Донбасса со стороны российских спецслужб.

У Сергея Беседы есть сын, Алексей. В том же 2014 году неизвестные хакеры взломали почту Алексея Беседы на сервисе mail.ru. В течение четырех лет в России об этом никто не знал, пока журналисты «Новой газеты» не обратили внимания на статью в известном издании The Intercept (его репортеры публиковали секретные файлы Эдварда Сноудена), основанную на документах из почты Беседы-младшего. Мы обратились в The Intercept, и сотрудник издания связал нас с человеком, который передал архив почты.

В нем мы обнаружили уникальные документы о сделках офшорных компаний, к которым имели отношение сын генерала ФСБ, а также его работодатель — предприниматель Константин Николаев (совладелец группы «Н-Транс»).

В частности, эти документы показывают, как доля в стратегическом предприятии — «Фотоэлектронных приборах» — оказалась, по сути, подаренной компании из Панамы Baron Commercial.

**стало проблемой национальной безопасности.**

**Дмитрий Рогозин, курирующий ВПК в правительстве, еще в 2012 году пообещал, что мы вот-вот наладим производство собственных матриц. В 2013-м под стратегическую задачу создали компанию, и в ее совете директоров тут же оказался «племянник Рогозина». С тех пор прошло пять лет... Предприятие получило сотни миллионов рублей из бюджета; половина его долей меняла собственников в офшорах по очень странным схемам,**

**чтобы в конечном счете оказаться у сына генерала ФСБ Сергея Беседы. Но серийное производство матриц так и не было налажено.**

**«Новая газета» рассказывает удивительную историю одного несостоявшегося, стратегически важного для страны, импортозамещения и других проектов в военной сфере детей генерала ФСБ Беседы и человека, которого вице-премьер Рогозин называл в твиттере «племянником», а после запроса журналистов стал это отрицать и удалять твиты.**

Судя по письмам, за этой компанией могли стоять интересы Алексея Беседы и Александра Тарасова (в то время замдиректора государственного института «Циклон»).

Документы из электронной почты сверялись с данными из открытых источников; мы также связались с несколькими людьми из переписки, включая Алексея Беседу, и никто из них не стал отрицать ее подлинность.

## Не мажор

Впервые имя Алексея Беседы стало известно широкой публике в 2013 году, когда газета «Ведомости» обнаружила, что сын генерала ФСБ в возрасте 26 лет стал обладателем 4,3 га дорогой земли и стоящих на ней дворцов в поселке Акулинино Московской области по соседству со знаменитым «шубохранилищем» Владимира Якунина.

На какие средства 26-летний выпускник МГИМО мог приобрести такую недвижимость, до сих пор остается загадкой.

Знакомые Беседы характеризуют его как скромного человека. «Он — не папа, почему он должен интересовать журналистов? Обычный парень. Живет с семьей в «двушке», ездит на обычной машине. По моим представлениям, он не похож на мажора, впрочем, может, я чего-то не знаю», — сказал «Новой газете» один из знакомых Беседы. Другие подтверждают: «Экстравагантных вечеринок не устраивает, ходит в обычные московские бары с друзьями, про своего высокопоставленного отца никогда не упоминал».

Беседа действительно не похож на сына влиятельного силовика. В его соцсетях нет фотографий шикарных машин или роскошных интерьеров; он продает подержанные вещи в интернете, зарегистрирован на каучсерфинге (сервисе, где пользователи могут бесплатно оставаться в гостях друг у друга). Беседа

«50% в компании, работающей над важной для России военной технологией, получила фирма, зарегистрированная на Кипре. Ее бенефициары прятались в более закрытых юрисдикциях: в Панаме и на Британских Виргинских островах»

подписан на модные издания (The Village и FugFug), он читает оппозиционный паблик «Усы Пескова» и буддистского гуру далай-ламу.

Все в публичном облике Алексея Беседы говорит о том, что он не пользуется служебным положением своего отца. И только активы, записанные на его имя, могут говорить об обратном.

## Подарок на сотни миллионов

Алексей Беседа и его партнеры начинают обсуждать в переписке «Фотоэлектронные приборы» и производство матриц для тепловизоров еще

# СЫНКИ Отечества

**Почему даже в стратегически важных для страны отраслях курирующие их чиновники не могут обойтись без дальних офшоров и близких родственников**

летом 2013 года. В обсуждении проекта участвовали условно три стороны:

- ✓ Константин Николаев (инвестор, через своих менеджеров),
- ✓ Александр Тарасов (представитель института «Циклон»),
- ✓ Алексей Беседа (медиатор между первыми двумя сторонами).

Об Александре Тарасове почти ничего не известно, кроме того, что в то время он трудился заместителем своего отца — генерального директора государственного института «Циклон» Виктора Тарасова.

Можно было бы подумать, что Тарасов в этом письме отстаивает интересы той самой «другой стороны», то есть государственных предприятий, которые должны были предоставить «подавляющую часть» финансирования и залоги. Но нет: в этом письме Тарасов добивался лучших условий для панамской компании, Baron Commercial, которая получила долю в проекте по производству матриц в результате очень странной сделки:

✓ В сентябре 2013 года кипрская компания Rayfast Investments вместе с «Циклоном» учреждает «Фотоэлектронные приборы» (каждая сторона получает по 50%).

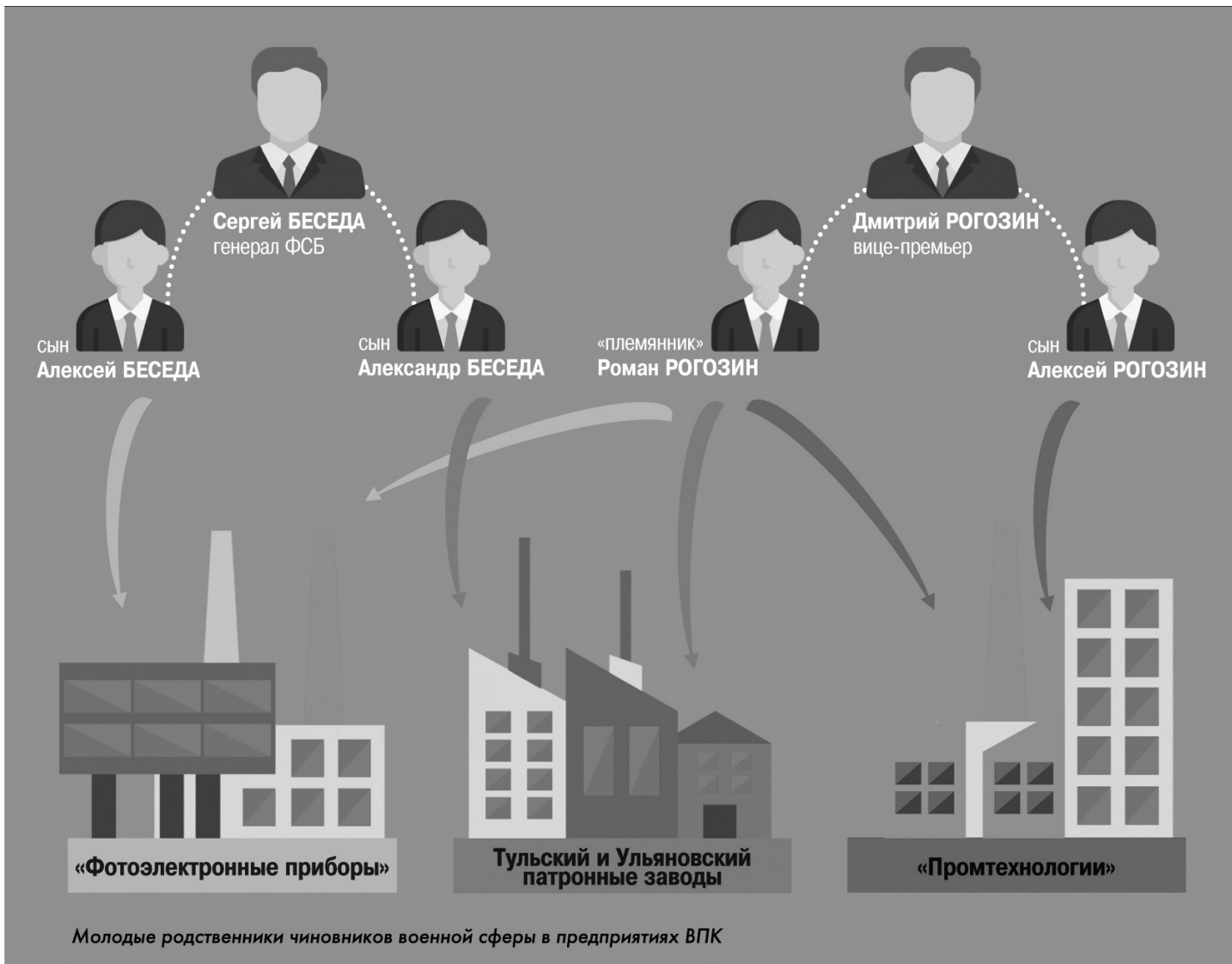
✓ На тот момент 100% Rayfast Investments принадлежит фирме с Британских Виргинских островов, Bluebell Investments Trading. Судя по документам из почты Алексея Беседы, которые подтверждаются открытыми данными, бенефициар Bluebell — Константин Николаев.

✓ 6 декабря 2013 года Bluebell продает 100% Rayfast Investments фирме из Панамы, Baron Commercial, за 10 тысяч долларов. Судя по тексту писем, за компанией Baron Commercial могли стоять интересы Алексея Беседы и Александра Тарасова.

✓ Через четыре дня, 10 декабря 2013 года, Baron Commercial продает 50% Rayfast Investments фирме Rubyshine Ventures уже за 187 млн рублей (в то время 5,7 млн долларов). В документах из почты Алексея Беседы говорится, что бенефициаром Rubyshine Ventures был все тот же Константин Николаев.

Эта сделка выглядит так, как если бы вы продали кому-то двухкомнатную квартиру за одну тысячу рублей, а через четыре дня выкупили обратно одну комнату этой квартиры за 1 млн рублей.





Вероника ЦОЦКО — «Новая»

Зачем бизнесмен Николаев продал 100% компании за 10 тысяч долларов, а затем выкупил 50% той же компании за 187 млн рублей, или в 1100 раз дороже?

Сам Николаев не стал объяснять «Новой газете» экономическую природу этой сделки. В ее результате панамская компания, близкая к сыну генерала ФСБ и сыну директора госпредприятия, получила 25% в «Фотоэлектронных приборах» и 187 млн рублей.

Александр Тарасов не ответил на звонки журналистов и через своего знакомого отказался разговаривать с «Новой газетой».

Архив электронной почты Алексея Беседы обрывается летом 2014-го. С тех пор структура собственников Rayfast Investments менялась еще несколько раз, пока в 2016 году единственным владельцем кипрской компании (через промежуточные структуры) не оказался Алексей Беседа. (Таким образом сыну генерала ФСБ сегодня принадлежит половина предприятия по производству матриц.)

## Провал

«Фотоэлектронные приборы» — яркий пример государственно-частного партнерства по-русски, где государство обеспечивало основное финансирование, брало на себя все риски, а частный офшорный инвестор оказывался в привилегированном положении.

Из переписки Алексея Беседы следует, что с момента основания «Фотоэлектронных приборов» в совет директоров компании входил Роман Рогозин — человек, которого зампред правительства Дмитрий Рогозин называл в твиттере «племянником».

В том же архиве почты есть проект письма вице-преьера Рогозина на имя директора Внешэкономбанка с просьбой выделить кредит «Фотоэлектронным приборам». Рогозин не стал подробно отвечать «Новой газете» на вопрос о том, лоббировал ли он интересы своего «племянника», а сообщил, что никакого племянника у него нет (подробно об этом — ниже).

Как бы то ни было, в 2015 году завод по производству матриц для тепловизоров был включен в программу поддержки инвестиционных проектов правительства. На сайте Минэкономразвития подробно расписывались условия кредита:

Внешэкономбанк должен был выделить 2,3 млрд рублей под 11,5% годовых. При этом поручителями по кредиту выступали «Росэлектроника» и сам «Циклон»; они же должны были предоставить залого (но позже структуры Ростеха отказались от этой идеи).

А все обязательства частного инвестора (Rayfast Investments) ограничивались только обещанием дополнительно инвестировать в проект «в случае непредвиденных обстоятельств» (так дословно было указано в заявке на кредит).

В том же 2015 году государственный Фонд развития промышленности выделил «Фотоэлектронным приборам» кредит 500 млн рублей под 5% годовых.

Впрочем, как рассказал «Новой газете» источник, знакомый с деталями проекта, в последний момент что-то пошло не так, и кредит Внешэкономбанка, уже одобренный на уровне Министерства экономического развития, не был выдан. По словам источника, в последний момент структуры Ростеха отказались предоставить залого по кредитам.

Во Внешэкономбанке эту информацию подтвердили. «В последний момент материнская компания не одобрила залого. Мы два года готовили проект, торопились, чтобы попасть в программу, насколько я понимаю, все начальники были в курсе. Но это жизнь, это бизнес, такое случается...» — сказала «Новой газете» сотрудник Внешэкономбанка, которая отвечала за проект.

Стратегический для страны проект, в который госструктуры уже вложили почти 1 млрд рублей, так и не сложился.

Алексей Беседа, как и его партнеры, общаться с «Новой газетой» не пожелал, сказав, что не видит в этой истории коррупции.

## Винтовки и патроны

Константин Николаев умеет выбирать партнеров по бизнесу. Свою первую крупную компанию он развивал вместе с владельцем «Северстали» Алексеем Мордашевым. Давний друг Владимира Путина, Аркадий Ротенберг, был партнером Николаева в строительстве дороги через Химкинский лес, а с другим хорошим знакомым президента, Геннадием Тимченко, он владел компанией-перевозчиком нефти и нефтепродуктов.

Производство матриц для тепловизоров — тоже не единственный опыт партнерства Николаева с родственниками генерала Беседы и вице-преьера Рогозина.

В 2010 году Николаев стал совладельцем группы компаний «Промтехнологии», которая построила завод по производству винтовок Orsis. Первый генеральный директор завода Алексей Соколов рассказывал в интервью, что Николаева привела в этот бизнес жена Светлана — страстная любительница высокоточной стрельбы.

А вот кто привел на завод сына тогдашнего представителя России при НАТО

Тульском и Ульяновском, которые за последние пять лет продали боеприпасы различным силовым и военным ведомствам почти на 2 млрд рублей.

Из квартальных отчетностей обоих оборонных предприятий следует, что в том же 2012 году в их советы директоров вошли Александр Беседа (второй сын генерала ФСБ и брат Алексея) и заместитель генерального директора «Промтехнологий» Роман Рогозин — человек, которого вице-премьер Рогозин неоднократно упоминал в соцсетях.

Например, в 2010 году он писал: «Мой племянник Роман получил первую боевую награду. Мой респект». В 2011 году он снова упоминает родственника: «Племянник Роман Рогозин служит в армии и по выходным публикует забавные заметки в ЖЖ». Дата рождения ЖЖ-юзера, на которого ссылался зампред правительства, совпадает с датой рождения Романа Рогозина — бывшего члена совета директоров заводов по производству матриц для тепловизоров и патронов.

Журналисты «Новой газеты» заблаговременно связались с представителем вице-преьера и попросили прокомментировать работу его племянника в предприятиях курируемой им сферы. Спустя несколько недель после запроса, помощник Рогозина Никита Анисимов неожиданно сказал «Новой газете»: «У Дмитрия Рогозина нет племянника по имени Роман. И вообще нет племянника». Он не стал пояснять, какого «племянника Романа» вице-премьер Рогозин упоминал в своем твиттере как минимум шесть раз, по подсчетам «Новой газеты».

А спустя еще некоторое время после нашего разговора с помощником Рогозина, твиты о племяннике стали пропадать из аккаунта вице-преьера (хотя большинство из них до сих пор доступны в кэше гугла).

## До сих пор зависимы

После того как проект по созданию матриц на базе компании «Фотоэлектронные приборы» не сложился, государственные структуры, видимо, решили самостоятельно наладить

«Чтобы не дать повода говорить о конфликте интересов, Алексей Рогозин, сын вице-преьера, покинул «Промтехнологии». Но скоро, без лишнего шума, его место занял «племянник» Рогозина — Роман»

Дмитрия Рогозина, Алексея, — неизвестно. Но с момента создания «Промтехнологий» Алексей Рогозин работал в компании заместителем гендиректора.

В 2012 году, когда его отца, Дмитрия Рогозина, назначили вице-премьером, курирующим ВПК, разразился скандал. Рогозин-старший был вынужден написать эмоциональный пост на своей личной странице в фейсбуке: «На семейном совете мы с сыном приняли трудное решение о необходимости ему уйти с родного предприятия, чтобы ни в коем случае не давать повода говорить о «конflikте интересов». Наша семья всегда, можно сказать веками, имела непосредственное отношение к армии. Понятие честь, порядочность, репутация — для нас не пустой звук».

Сын Алексея действительно покинул пост замдиректора «Промтехнологий». Но через некоторое время, без лишнего шума, его место на «родном предприятии» занял другой родной для вице-преьера человек — «племянник Роман».

## А был ли племянник?

В 2012 году «Промтехнологии» приобрели доли в двух патронных заводах —

их производство, без помощи инвесторов из офшорных юрисдикций и родственников чиновников военной сферы.

В июле 2016 года новый директор «Циклона» Александр Борисов в ходе единого дня приемки военной продукции в Министерстве обороны даже заявил, что силами «Циклона» создан опытный образец российской матрицы: «Получены образцы, соответствующие по параметрам мировому уровню. Создано производство микродисплеев с объемом выпуска до 10 000 штук в год».

Впрочем, в пресс-службе «Циклона» «Новой газете» позже пояснили, что Борисов неправильно выразился и что производство еще не налажено, а только планируется его наладить.

А в годовом отчете «Циклона» говорится, что институт до сих пор вынужден импортировать «микроболометрические матрицы необходимого формата» для производства тепловизоров.

**Олеся ШМАГУН** — специально для «Новой», Роман АНИН, «Новая»

## ДЕЛО МАКСИМЕНКО

Суд: Московский городской суд  
Статьи: ч. 6 ст. 290 УК («Получение взятки должностным лицом»)  
Обвиняемый: Михаил Максименко, экс-начальник Главного управления межведомственного взаимодействия и собственной безопасности СК РФ  
Стадия: судебное следствие  
Грозит: до 15 лет лишения свободы

Михаил Максименко вместе со своим заместителем Александром Ламоновым и замуководителя Главного следственного управления (ГСУ СК) по Москве Денисом Никандровым обвиняется в получении взятки за переквалификацию уголовного дела на менее тяжкую статью по просьбе известного криминального авторитета Шахро Молодого (он тоже под судом). Ламонов и Никандров заключили сделку со следствием (их дело рассматривается в особом порядке), Максименко свою вину отрицает. По версии следствия, Максименко, Ламонов и Никандров способствовали освобождению из СИЗО Андрея Кочуйкова (Итальянца), задержанного по делу о перестрелке возле кафе «Elements» на Рочдельской улице в Москве. На предыдущих заседаниях судья Олег Музыченко допросил Александра Ламонова и некоторых других следователей ГСУ СК по Москве. Свидетели подтвердили существование схемы передачи денег, но отрицали, что она повлияла на переквалификацию: вместо статьи «Вымогательство» появилась статья «Самоуправство».

На прошлой неделе суд допрашивал свидетелей по второму эпизоду обвинения. По версии прокуроров, в октябре 2015 года Максименко получил взятку в размере \$50 тыс. от петербургского предпринимателя Бадри Шенгелии. Бизнесмен расстроился из-за конфликта с полицейскими, якобы укравшими у него дорогие наручные часы, и попросил Максименко организовать их уголовное преследование. В результате против «неизвестной группы сотрудников МВД Петербурга» завели уголовное дело. Защита Максименко считает второй эпизод полностью сфабрикованным, а подсудимый утверждает, что с Шенгелией никогда не встречался.

— Этим обвинением Максименко хотел добиться, чтобы отстранили Клауса, — рассказывал при допросе в суде бизнесмен Шенгелия, невысокий крепкий мужчина в сиреновом свитере.

— А кто такой Клаус? — не понял судья. Прокурор Борис Локтионов объяснил: глава следственного управления СК по Петербургу, с которым у Максименко был конфликт.

С Максименко Шенгелия, по его словам, познакомился в 2007 году, когда подсудимый был начальником Управления собственной безопасности СК при прокуратуре, а свидетель проходил подозреваемым по делу о рейдерских захватах, но «наладил» сотрудничество со следствием. У Шенгелии завязались «нормальные отношения» со следователем Олегом Пипченковым, полковником МВД Геннадием Захаровым и Максименко. Шенгелия давал показания на лидера Тамбовской ОПГ Владимира Барсукова (Кумарина) и на экс-главу Управления по борьбе с оргпреступностью ГУВД по Петербургу Владимира Сыча. Оба обвинялись в рейдерских захватах. Шенгелия договаривался со свидетелями, привозил их в СК на допросы, а знакомые следователи были для бизнесмена «гарантами безопасности» от «всякого беспредела». Позже с Максименко у Шенгелии завязались «финансовые отношения».

В 2015 году у Шенгелии возник конфликт с полковником МВД

# Часовой механизм следствия

Вскрылся еще один эпизод войны силовиков — впрочем, местечковый

Романом Полозаевым. Сотрудники Полозаева «отобрали» у бизнесмена часы Hublot. Свидетелю показалось разумным обратиться за помощью к Максименко, тем более у того как раз был конфликт с Клаусом, и он, с энтузиазмом отнесся к идее «наказания» Полозаева, надеялся через полковника полиции «выйти» и на начальника городского следствия. Максименко согласился добиться возбуждения дела за \$50 тыс. Передача денег произошла в отеле Park Inn.

— Деньги привез в портфеле мой охранник. Портфель я положил рядом с Михаилом Ивановичем, — вспоминал Шенгелия. Адвокат Андрей Гривцов ходатайствовал об оглашении показаний свидетеля на следствии: тогда Шенгелия говорил следователям ФСБ о том, что Максименко сам рассказал ему о необходимости организовать уголовное преследование Полозаева, в итоге дело возбудили «по ложным фактам», поскольку в действительности никакие часы у Шенгелии не пропадали. Но сам свидетель противоречий в показаниях не увидел:

— После того как ознакомился с материалами дела, лучше помню, — невозмутимо сказал он.

...За трибуной оказался бывший заместитель Максименко Николай Волков, до 2015 года занимавший должность начальника Управления экономической безопасности и про-

тиводействия коррупции (УЭБ и ПК) петербургского главка МВД.

Волков занимался проверкой дела о краже часов у Шенгелии. Вместе с Ламоновым Волков ездил в Петербург изучать материалы, которые предоставил питерский СК.

— И что, обоснованно было обвинение? — поинтересовался прокурор.

— Фифти-фифти, — отозвался Волков. — Помню, что Полозаев с кем-то общался по поводу Шенгелии, и все.

По словам свидетеля, в деле имела аудиозапись разговора Полозаева с неназванным сотрудником МВД. Полозаев на записи якобы говорит: «Теперь Шенгелия запомнит».

Прокурор Локтионов стал добиваться от свидетеля подробностей проверки, но не преуспел.

— Хорошо, как вы можете охарактеризовать Максименко?

— А что вас, собственно, интересует? — поинтересовался свидетель.

— Я хочу услышать, как человек с таким статусом оказался на скамье подсудимых, — строго сказал прокурор.

— Не сошлись мнением с ФСБ, — ехидно подсказал адвокат Вершинин.

У Волкова действительно после перестрелки на Рочдельской была встреча с неким Туркачевым из управления «М» ФСБ, но сути беседы свидетель «не помнил».

Адвокат Гривцов уточнил, известно ли было Волкову о прослушке кабинета



Михаил Максименко

РИА Новости

## ДЕЛО 26 МАРТА

### Шлем заболел

Очередной приговор вынесен участнику акции «Он вам не Димон»

Суд: Тверской районный, г. Москвы

Осужденный: Дмитрий Борисов

Статья: ч. 1 ст. 318 УК «Применение насилия в отношении представителя власти»

Стадия: вынесен приговор  
Наказание: 1 год колонии общего режима

Суд приговорил Дмитрия Борисова к году колонии общего режима. Прокуратура требовала три. Сам Борисов не признал своей вины.

По версии следствия, подсудимый после задержания отказался самостоятельно проследовать в автозак, пятеро полицейских отнесли в машину. В это время Борисов якобы высвободил левую ногу и дважды ударил полицейского Илью Ерохина. Спустя два месяца после митин-

га полицейский заявил, что от удара по голове, защищенной шлемом, он испытал физическую боль.

«По букве закона, первое, что должен был сделать полицейский, — обратиться с рапортом к начальству о том, что его ударил гражданин. Но он забыл об этом на два месяца», — рассказал «Новой газете» адвокат Илья Новиков.

Экспертиза, назначенная следствием, показала, что на видеозаписи виден один удар, хотя свидетели обвинения и потерпевшие настаивали на двух. Адвокат замечает, что и этот единственный удар вызывает вопросы, потому что на записи видно, что нога — на переднем плане, а каска — на заднем, то есть момент касания не заметен вообще.

«Прокуратура запросила три года, судья назначил только один. По нашим временам это, наверное, уже неплохо, когда невиновный человек получает в три раза меньше, чем мог бы. Но я надеюсь, мы не привыкнем считать такого рода ситуации победой. Апелляция уже подана», — добавил Новиков.

В.Ч.

Максименко. Волков ответил утвердительно.

— Николай Вениаминович, вы не припомните, у нас были разговоры, что готовится провокация в отношении меня, в том числе с участием некоего Шенгелии? — спросил сам Максименко.

Волков «не помнил». Зато помнил Виталий Федосов — бывший старший оперуполномоченный ГСУБ МВД. В 2015 году он проводил оперативную проверку сотрудников МВД, попавших под подозрение в связи с кражей часов. Информация по «изъятию» Hublot подтвердилась в ходе прослушки телефона Полозаева — в общении с коллегой тот прямо заявил, что часы Шенгелии не вернут «в качестве санкций».

Прокурор огласил показания свидетеля на следствии: из них следовало, что материалы по краже часов были сфальсифицированы по требованию Максименко.

— Виталий Геннадьевич, вы подтверждаете оглашенные показания? — поинтересовался прокурор Потапов.

— Конечно, нет, — вздохнул Федосов. Выяснилось, что на момент допроса следователем ФСБ в марте 2017 года Федосов находился в СИЗО по подозрению в мошенничестве.

Сергей ЛЕБЕДЕНКО, «Новая»

## ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

### ДЕЛО РЕКТОРА

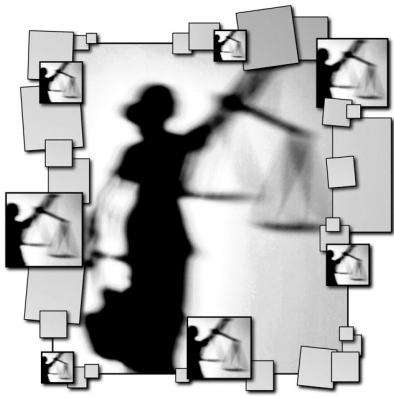
Василеостровский суд Санкт-Петербурга на предварительном засе-

дании по иску ректора Горного университета Владимира Литвиненко к «Трансперенси Интернешнл — Россия», изданию «Деловому Петербургу» и сайту «Оффшорам нет» удовлетворил ходатайство истца о проведении процесса в закрытом режиме, поскольку якобы будут исследоваться детали частной жизни.

«Защита решительно возражает, — заявил адвокат Иван Павлов, который представляет интересы «Трансперенси». — Речь идет не о частной жизни сопредседателя предвыборного штаба Путина, а о его публичной деятельности. Отдельного внимания заслуживает заявленная причина закрытия слушаний: якобы в процессе доказывания ответчиками достоверности информации о коррупционной деятельности Литвиненко «станут доступны домыслы», формирующие «негативный образ коррупционера».

Владимир Литвиненко подал иск о защите чести, достоинства и деловой репутации в сентябре 2017 года. Он требует признать не соответствующими действительности сведения, изложенные в расследовании ряда СМИ и «Трансперенси». Расследование посвящено сделкам с не-





## ДЕЛО О БУНТЕ

# «Нас заставляли есть фотографии»

Суд: Московский областной  
Подсудимые: осужденные  
Можайской воспитательной  
колонии Максим Ершов, Владимир  
Далевич, Игорь Квартальнов, Олег  
Белендрясков, Михаил Вишняков,  
Александр Дорожкин, Максим  
Румянцев, Дмитрий Сизоненко  
Статьи: ч. 1 ст. 212 УК —  
«Организация массовых  
беспорядков» (у Ершова), ч. 2  
ст. 212 УК — «Участие в массовых  
беспорядках» (у остальных) и ч. 3  
ст. 212 УК — «Призывы к массовым  
беспорядкам» (у остальных)  
Стадия: судебное следствие  
Грозит: Максиму Ершову —  
от 8 до 15 лет лишения свободы,  
остальным — до 8 лет

Им по 19. Производят впечатле-  
ние 15-летних подростков. Не  
рослые, худые. На этот процесс  
не ломаются журналисты, за них никто не  
вступает (у большинства родители  
лишены прав). И дальнейшая их судьба  
с большой долей вероятности известна:  
если их осудят, никакой другой жизни,  
кроме зоны, они уже не увидят.

Вечером 21 февраля 2016 года  
пять десятков подростков забарри-  
кадировались в бараке. Несколько  
часов они ломали мебель, выкидывая  
в окна тумбочки и спинки кроватей.  
Требовали прекратить издевательства  
и избиения со стороны сотрудников  
колонии. Когда приехали родствен-  
ники некоторых бунтовщиков, протест  
сошел на нет. Пострадавших не было.

Спустя два дня в колонию приехали  
члены Общественной наблюдательной  
комиссии Московской области и про-  
куратура. Почти все участники бунта  
написали заявления, в которых по-  
дробно рассказали о происходящем.

Из заявлений осужденных членам  
ОНК (орфография сохранена):

## В Московском областном суде начался процесс над воспитанниками Можайской колонии

«Сотрудники колонии из дежурной  
смены обещали окунуть головой в ту-  
алет, если я не помою полы, на следу-  
ющий день в карантинное отделение  
пришел Чернявский А.В., сотрудник  
колонии и спросил, кем я являюсь  
по жизни, я сказал, что я человек, он  
сказал, не включай дурака и ударил  
кулаком в область лица и сказал, что  
если я открою рот, он меня сломает...»

«К вахте мы шли гусиным шагом,  
когда я шел, меня ударили резиновой  
палкой по спине 2 раза и вот этого  
мальчика, который приехал вместе  
со мной, его тоже били <...>. А бил  
нас Байков Владимир Николаевич.  
<...> Владимир Николаевич нашел  
у мальчика <...> фотографию, где он  
с другом, сзади фотографии была  
надпись «ЛЦЕ, братухе на память». Владимир Николаевич заставил есть  
и фотографию».

«Байков Владимир Николаевич,  
Дрючин Денис Николаевич и Виталий  
Анатольевич (фамилию не знаю) в пе-  
риод с 23.00 до 01.00 меня избивали  
в дежурной части, угрожая окунуть  
голову в туалет, засунуть ершик  
в анальное отверстие (...).»

«Если задержишься на 1 минуту на  
телефонных переговорах, тебя бьют  
резиновой палкой. Байков Владимир  
Николаевич, если у тебя оторвана пу-  
говица, пробивает резиновой палкой  
в зависимости от числа по календарю,  
если сегодня 23, то столько же ударов  
и следует».

движимостью, которые, по пред-  
положению «Трансперенси»,  
Литвиненко заключал как ректор  
Горного, и которые привели к тому,  
что на университетской земле на  
Васильевском острове вместо но-  
вых учебных помещений был по-  
строен элитный жилой комплекс.  
Общая сумма исковых требований  
Литвиненко — 65 млн рублей.

## ОЧЕРЕДНОЕ ДЕЛО ФБК

Судья **Симоновского районного суда  
Москвы** Дмит-  
рий Суслов назначил Леониду  
Волкову, главе штаба политика  
Алексея Навального, административный арест на 30 суток.

Накануне суда сотрудники вто-  
рого оперативного полка ГУ МВД  
Москвы задержали Волкова в аэро-  
порту Шереметьево.

Волкова же арестовали по ч. 8  
ст. 20.2 КоАП («Неоднократное  
нарушение правил организации  
или проведения массового меро-  
приятия») из-за двух ретвитов:  
первый — обращение Навального  
к школьникам от 22 января, вто-  
рой — видеозапись задержания  
оппозиционера от 28 января. В по-

лиции посчитали, что этим Волков  
нарушил правила проведения «за-  
бастовки избирателей».

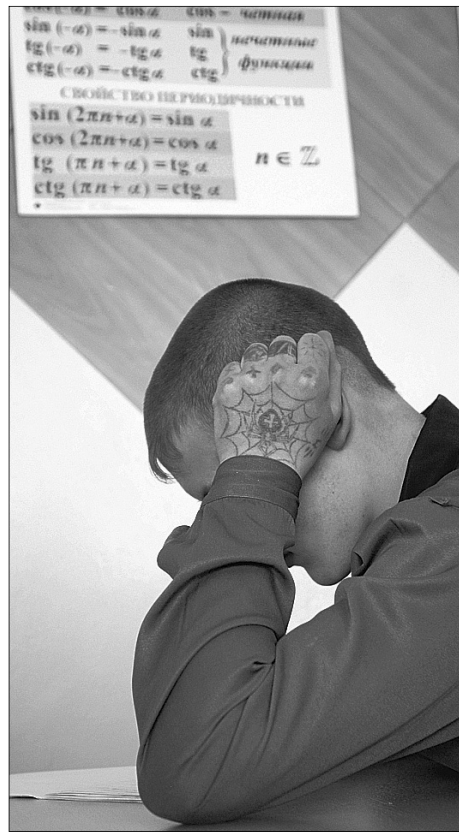
## ДЕЛО «СЕДЬМОЙ СТУДИИ»

Мосгорсуд оставил под  
домашним  
арестом худ-  
ожественно-  
го руково-  
дителя «Гоголь-центра» Кирилла  
Серебренникова и экс-гендиректора  
«Седьмой студии» Юрия Итина  
и отказался удовлетворить жалобу  
экс-директора «Гоголь-центра»  
Алексея Малобродского, не выпу-  
стив его из СИЗО.

Защита Серебренникова напо-  
мила, что за режиссера готовы вне-  
сти залог в размере 68 млн рублей,  
однако не подействовало.

В зале суда присутствовали  
Ксения Собчак и Максим Виторган,  
Лия Ахеджакова (которой отка-  
зали в праве выступить в роли об-  
щественного защитника Алексея  
Малобродского), а также Ксения  
Раппопорт, Александр Филиппенко,  
Елена Коренева, Юлия Пересильд.

**Тамара МУЛЛАХОДЖАЕВА,  
Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»**



Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС

«Меня <...> избили за то, что я при-  
ехал сюда со спичками и стихами, сти-  
хи были не про зону и не про тюрьму.  
Меня заставили их съесть (...).»

Большинство от показаний вскоре  
отказались, и, по заявлению админис-  
трации, восемь осужденных стали об-  
виняемыми в организации массовых  
беспорядков. Превышения полномо-  
чий в действиях сотрудников колонии  
прокуратура и СК не заметили.

Версия следствия такова: за три  
дня до «бунта» одному из воспитанни-  
ков — Максиму Ершову — суд отказал  
в условно-досрочном освобождении:  
мол, недовольство остальных воспи-  
танников было вызвано именно этим.  
Правда, доказательств этому не при-  
водится. Организатором бунта назна-  
чили как раз Максима Ершова.

**14 февраля.** Заседание началось  
с 5-часовым опозданием из-за до-  
ставки — подростков полдня везли  
из разных СИЗО. Все восемь в одном  
«аквариуме». Все в наручниках — кон-  
вой объясняет: якобы кто-то угрожал  
вскрыть себе вены. Сами ребята об  
этом не говорят. Тройка судей ничего  
и не спрашивает. только адвокаты по  
соглашению (их, нанятых правозащит-  
никами, всего двое) задают вопросы,  
остальные — защитники по назначе-  
нию — ничем не интересуются.

Из родных — никого. К Владимиру  
Далевичу пришла только девушка, он  
сияет, увидев ее в зале.

— Ваша честь, можно как-то ре-  
шить вопрос с доставкой... — берет  
слово Владимир Далевич. — И в СИЗО  
условия тяжелые, нет передач. Дайте  
разрешение на свидание с девушкой.  
Дедушке тяжело ездить. Нам не дают  
даже сухие пайки в суд.

— Ну, это не суд виноват, что вы  
в такие условия попали, а вы, — отве-  
чает судья Кудрявцева. Но после все  
же даст разрешение на свидание.

— Значит, так, ребятки... — вла-  
дывая в голос материнские нотки,  
начинает процесс судья и перечи-

сляет личные данные подсудимых.  
Все закончили ПТУ — преимущест-  
венно автомеханики и слесари. —  
Хорошие у вас руки, — вздыхает  
Кудрявцева.

**19 февраля.** Подсудимый  
Александр Дорожкин просит до-  
пустить к делу эксперта движения  
«За права человека» Петра Курьянова.  
Судья удивлена: как Дорожкин, у кото-  
рого адвокат по назначению, вышел на  
эксперта. Итог: отказать.

Перерыв. Дорожкин и остальные  
продолжают сидеть в «аквариуме»  
в наручниках. Адвокат по назначению  
беседует со знакомой сотрудницей  
суда о прическах. К подзащитному она  
подойдет один раз.

Свидетель обвинения замначаль-  
ника колонии Александр Чернявский,  
крупный мужчина лет 50. Бунт 21 фев-  
раля 2016 года помнит «в общих чер-  
тах, 2 года прошло». Его вызвали из  
дома. Он сразу вступил в переговоры.  
«На улице валялись предметы интерь-  
ера. При мне кто-то выкинул магнито-  
фон... — рассказывает Чернявский. —  
Разговаривал с Далевичем, Ершовым,  
Дорожкиным. Просил разблокировать  
входы. Со мной они разговаривали  
вежливо. Просили вызвать родствен-  
ников и прессу».

— Это ребята с трудной судь-  
бой, — говорил замначальника коло-  
нии. — Плохо ничего про них не могу  
сказать. По поводу отказа Ершову  
в УДО — мы были «за».

— Осужденные жаловались на не-  
дозволенные методы со стороны вос-  
питателей? — спрашивала прокурор.

— Нет. Трения были. Все бывает  
в жизни... Я не позволял сотрудникам  
заниматься беззакониями. Чем были  
вызваны беспорядки? Юношеский  
максимализм сработал.

Из «аквариума» поднялся Алек-  
сандр Дорожкин:

— А мы вам говорили на беседах,  
что некоторые сотрудники нас оскорб-  
ляют, руки распускают? Я лично го-  
ворил?

— Саш, знаешь, если бы ты это го-  
ворил... Я бы, наверное, принял меры.  
Заявления никакие мне не поступали.  
А то, что между вами и сотрудниками  
колонии бывает недопонимание, — ну  
это не заходило в такие рамки...

— А в том помещении, где мы  
с вами вели разговоры, видекамера  
работала?

— Я тебе так скажу, Саш. Камера  
работала, ну а что она дает!? Видео-  
архив у нас 30 суток хранится.

— Александр Викторович, 2014  
год. Была ли такая ситуация, что вы  
лично несколько раз меня ударили  
по лицу?

— Да нет, Саш. Это неправда.  
Знаешь... Скажем... Я на таком уровне  
не работаю, никого не бью.

— Александр Викторович, вы мо-  
жете дать слово офицера?

— Да, Саш.  
Адвокаты по соглашению уточняли,  
известны ли были Чернявскому со-  
держания заявлений воспитанников  
членам ОНК. Но тот их не читал.

А начальник колонии Олег Мерку-  
рьев в суд не пришел — убыл в отпуск.

**Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
«Новая»**

**Фраза о том, что «низкие доходы граждан России являются главным препятствием для экономического роста страны», стала своего рода мантрой. По данным Росстата, за прошедший месяц среднедушевой доход в России составил 23 534 рубля. В номинальном выражении он даже вырос на 336 рублей, или 2,9%. В последнем релизе, опубликованном ведомством, говорится, что «реальные располагаемые денежные доходы (за вычетом обязательных платежей, скорректированных на индекс потребительских цен) в январе 2018-го... не изменились по сравнению с январем 2017 года».**

## Трогательная оговорка

Правда, оптимистичное заявление статистиков сопровождается трогательной в своей искренности оговоркой. Мол, соотнесение доходов нынешнего января с доходами января прошлого года не учитывает «единовременной денежной выплаты пенсионерам в январе 2017 года в размере 5 тыс. рублей». Чтобы рассчитать динамику доходов с учетом пятидесятилетней милостыни пенсионерам хватит знания математики в объеме неполной средней школы. Доходы натурально снизились — процентов на семь.

Рассуждая о росте доходов в России, необходимо говорить о росте зарплат. Почему? Потому что других официальных доходов, кроме зарплат и социальных выплат, у россиян нет.

Накопленное состояние 94% взрослого населения России не превышает \$10000. При этом большая часть этого состояния — малоликвидная. В первую очередь, это единственная квартира, используемая для проживания. Извлечь из нее какой-то дополнительный доход нереально. А доля социальных выплат в структуре доходов россиян составляет 19,2%. Это даже больше, чем было в позднем СССР: в 1985 году доля социальных выплат в общих доходах населения чуть превышала 18%. К слову, в 2007 году этот показатель достигал 11,6%. Зато Росстат фиксирует рекордно низкую долю доходов от предпринимательской деятельности в общих доходах населения — 7,8% (рекордно высоким этот показатель был в 1993 году — 18,6%). А вот доля зарплат в структуре доходов населения стабильно держится на уровне 63–65% (по данным Росстата, включая «серую» зарплату).

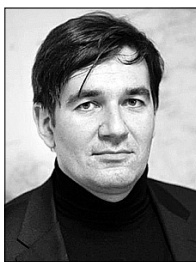
## Странное противоречие

С зарплатами вообще любопытная история. С 1 мая 2018 года минимальный размер оплаты труда должен вырасти до прожиточного минимума. Сейчас МРОТ составляет 9489 рублей, что соответствует 85% прожиточного минимума за второй квартал 2017 года. То есть минимальная зарплата в стране сейчас не достигает прожиточного минимума. Таким образом, власти признают, что на минимальную зарплату в стране жить нельзя.

Зачем же тогда устанавливать такой показатель? Ну, вам ответят, что МРОТ — в наших условиях — это показатель не социально-экономический, а фискальный. Именно от этого показателя рассчитывается минимальная сумма налогов, которые должен отчислить работодатель, официально трудоустроивший сотрудника. Кстати, почему бы не повысить МРОТ до уровня, превышающего прожиточный минимум? Ну хотя бы потому, что уровень налогообложения фонда оплаты труда в этом случае вырастет настолько, что ряду предприятий проще будет закрыть бизнес, чем нанимать сотрудников официально. И в любом случае даже самый неквалифицированный российский работник получает больше, чем МРОТ. Хотя бы и неофициально.

Но тогда возникает странное противоречие. Будьте внимательны. Низкие доходы граждан — главное препятствие для экономического роста, говорит начальник.

# ПОЧЕМУ МЫ ОСТАНЕМСЯ БЕДНЫМИ



**Дмитрий  
ПРОКОФЬЕВ**  
экономист,  
специально  
для «Новой»

Основные доходы наших граждан — это зарплату. Давайте повысим зарплату? Если повысить зарплату — предприятия не смогут их выплачивать и вынуждены будут закрываться. Это приведет к остановке экономического роста. Вам не кажется, что в этом рассуждении что-то сильно не так?

Российский экономист Максим Миронов однажды сделал исключительное интересное наблюдение. Он заметил, что номинальный ВВП России на душу населения (по данным Росстата за 2016 год) составляет \$9930. Это в 5,8 раза меньше, чем аналогичный показатель в США. Почему бы не предположить, говорит Миронов, что и российский МРОТ должен

выполнять набор несложных действий, соблюдая регламент. Никакого простора для творчества, никаких действий за рамками инструкции. Не надо даже знать язык — есть картинки, которые помогут тебе объясниться жестами.

В США даже существует специальный термин «макджоб», означающий тяжелый труд, не требующий большой квалификации, за «минимальную зарплату». Свое название «макджоб» получил по имени знаменитой сети фастфудов, той самой, где трудятся минимально квалифицированные работники, получающие тот самый американский почасовой МРОТ, на порядок превышающий российский.

для жарки картофеля. То есть вы хотите сказать, что российский рынок труда оценивает все эти ваши дипломы, справки, свидетельства о прохождении курсов повышения квалификации на том же уровне, как и навыки мытья пола в фастфуде?

«Тридцатка — нормальная зарплата!» — спокойно скажет российский нанематель претенденту на работу. Люди и за меньшие деньги работают. Что тебе не нравится?

Одно из двух. Или что-то не так с российским рынком труда. Или что-то не так со всеми вашими знаниями и умениями. Еще раз: или ваши знания специалиста ничего не стоят, или вам за них сильно недоплачивают.



Зарплата сотрудника фастфуда в России соответствует не минимальной, а средней зарплате по региону



быть меньше американского в те же 6 раз. В действительности минимальная оплата труда в России в 12 раз ниже, чем в Штатах.

МРОТ ведь представляет собой очень любопытное экономическое явление. Такой знаток человеческой рациональности, как нобелевский лауреат Гэри Беккер, выступал последовательным противником регулирования МРОТ. Что говорил Беккер? Если мы повысим МРОТ, то предприятиям будет невыгодно нанимать работников низкой квалификации, претендующих на такую минимальную зарплату. В итоге вместо маленькой зарплату они не получают никакой.

## Российский «макджоб»

Но за какую работу должна платиться минимальная зарплата? Как вы думаете?

По идее, минимальная зарплата должна платиться там, где от сотрудника требуется минимальный набор навыков и где предъявляются минимальные требования к его образованию. Там, где достаточно

И вот тут начинается самое интересное. Та же самая система фастфудов существует и в России. Требования к квалификации «члена бригады ресторана», очевидно, должны быть одинаковы в обеих странах. Но российский «макджоб» обещает (и выплачивает) своим сотрудникам двадцать пять, тридцать и более тысяч рублей (причем официально) — на уровне (чуть ниже) средней зарплаты по конкретному городу.

Это вполне логично — безработица в России невелика, фастфуд конкурирует с другими предприятиями за рабочую силу, и если он вздумает предложить работнику «российский МРОТ», то некому будет кричать «свободная касса». Никто не говорит, что это большие деньги. Но — внимание! — зарплата сотрудника фастфуда в России соответствует не минимальной, а средней зарплате по региону.

Тут что-то опять не так. Получается, что квалифицированный специалист в России может претендовать на зарплату, сопоставимую с той, которую получает человек, освоивший работу на аппарате

## Главный работодатель

Посмотрим на российский рынок труда повнимательнее. Если, как говорит Федеральная антимонопольная служба, государство прямо или косвенно контролирует семь десятых российской экономики, очевидно, что его можно считать и главным работодателем. Но разве этот работодатель не может быть заинтересован в росте доходов своих же граждан? Ведь именно о необходимости роста доходов постоянно вешают государственные люди?

Нет, в росте доходов государство как работодатель не очень заинтересовано. Общественная статистика свидетельствует, что прибыльность государственных предприятий примерно на 30% уступает прибыльности частных фирм, куда же еще и доходы сотрудников повышать? Власти могут тревожиться о росте зарплат только в случае, когда основу бюджета составляют налоги на доходы, имущество и потребление граждан. Но в нашей ситуации это совсем не так.

85% доходов бюджета власти прямо или косвенно получают от добычи и продажи нефти и газа (косвенно — в том смысле, что облагают таможенными пошлинами и НДС импорт, купленный на выручку от продажи тех же нефти и газа). Пенсионные взносы покрывают половину расходов Пенсионного фонда, а социальные взносы едва обеспечивают «социалку».

Существует представление, что рост доходов граждан приведет к росту потребительского рынка. Разбогатевшие россияне



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

начнут покупать отечественные товары, тем самым давая толчок к экономическому росту. Мысль верная, но в первую очередь расти будет не производство, а торговля, в которой у государства почти нет интересов. Зачем это нужно начальству?

За последние 25 лет россияне делом доказали, что при малейшем росте доходов они в первую очередь предъявляют спрос на импортные вещи и на наличные доллары. А значит, золотовалютные резервы Центробанка (истинный фетиш власти, которая не забывает 1998-й год) будут перетекать в карманы рядовых граждан вместо того, чтобы служить негласной гарантией по кредитам для строителей мостов и стадионов.

### Чудес не бывает

Кроме того, случись чудо и начни увеличиваться зарплаты, государству придется поднимать жалование своим служащим — в противном случае, самые компетентные, энергичные и перспективные работники уйдут с государственной службы в частный бизнес (или компенсируют недостаток своих официальных доходов неофициальными).

Кроме золотовалютных резервов, у начальства есть и другой фетиш — «возрождение производства». Что является главным конкурентным преимуществом российских товаропроизводителей на мировом рынке? Правильно, сравнительно квалифицированная и относительно дешевая рабочая сила. Что произойдет, если стоимость этой рабочей силы вырастет? Снизится рентабельность государственных концернов и — внимание! — снизится мотивация инвесторов к созданию новых производств. Если нет дешевой рабочей силы, то при существующем уровне рисков для бизнеса в России производство проще и выгоднее открыть в другой стране.

Поэтому государственное «производство» объективно нуждается в бедности своих трудящихся. Разумеется, для своего «возрождения». Тем более что в пересчете на рубль выручки российские государственные компании платят в бюджет меньше, чем частные. А уж там, где государство является единственным работодателем, оно видит прямой интерес в том, чтобы

удержать уровень доходов своих работников на минимуме.

А что вообще может двинуть вверх зарплаты (то есть стоимость труда)? Только одно — рост спроса на трудовые ресурсы со стороны бизнеса. В этом случае предприниматели начинают конкурировать друг с другом за работников, используя как инструмент конкуренции рост зарплат и улучшение условий труда.

Схема здесь такая: предприниматель, чтобы «перекупить» самых квалифицированных работников назначает им повышенную зарплату. Теоретически для того, чтобы иметь возможность платить больше, такой бизнесмен «вкладывает» и в инновации, повышающие производительность труда своих сотрудников, одновременно предъявляя спрос на «навыки и знания». Лучшие работники переходят к нему. Тогда их прежний наниматель вынужден повысить зарплату оставшимся сотрудникам и также «вложиться» в повышение производительности. Кроме того, он вынужден нанять кого-то на место уволившихся — таким образом снижается уровень безработицы.

В свое время Генри Форд платил рабочим на своем конвейере пять долларов в день — огромные деньги по тому времени. Но у будущего автомобильного короля не было выхода: в начале XX века количество людей, готовых стоять у конвейера восемь часов, в точности выполняя предписанные операции, было сравнительно невелико. При этом Форд хотел нанять лучших, рассудив, что в этом случае его конкуренты будут довольствоваться теми, кто останется. Именно тогда, кстати, появился и восьмичасовой рабочий день — опытным путем было установлено, что после восьми часов у конвейера количество ошибок у рабочего начинает расти по экспоненте.

Но если конкуренции нет, и допускать ее власти не планируют, тогда нет и не может быть мотивации к действительному увеличению доходов. Начальники могут говорить, что угодно: там, где экономика находится под контролем и управлением государства, властям объективно нужны не богатые труженики, а бедные.

## ЗЕМЛЯ/ВОЗДУХ



# Дебоширы премиум-класса

Пока авиакомпании борются за права своих сотрудников в небе, пассажиры продолжают буянить

Очередной инцидент на борту произошел 17 февраля. По вине не в меру капризных пассажиров рейс «Аэрофлота» Москва—Якутск был задержан более чем на час.

Как выяснилось позднее, инцидент спровоцировали VIP-персоны — глава Якутии Егор Борисов с женой и помощником. При посадке на борт они отказались предъявить свои посадочные талоны, при себе имели большое количество предметов ручной клади, превышающее допустимые нормы. На просьбы бортпроводников не реагировали, высказывали недовольство правилами авиакомпании, оскорбляли сотрудников «Аэрофлота». Имея при себе служебные удостоверения, VIP-пассажиры угрожали экипажу воздушного судна. Евгений Шигапов пытался ворваться в кабину пилотов, а Егор Борисов намеревался привлечь к решению возникшей проблемы главу Росавиации Александра Нерадьку.

Экипаж действовал согласно многократно опробованной инструкции — передать дебоширов полиции. Шигапов с рейса был снят, Борисов, после предъявления медицинских документов о прохождении необходимой ему реабилитации, с женой и остальными пассажирами рейса отправился в Якутск. После приземления глава региона назвал виновниками конфликта бортпроводников «Аэрофлота» и обещал обратиться в суд. Не заставила себя ждать и реакция администрации Якутии. Руководитель департамента по информационной политике Роман Мандзяк в официальном комментарии настаивает на версии Борисова, подчеркивая, что никакого конфликта не было бы, прояви бортпроводники чуткость и понимание к своим пассажирам. Мандзяк вступаетея и за «необоснованно пострадавшего и просидевшего восемь часов в отделении полиции» помощника главы Якутии Евгения Шигапова.

С тезисом о «необоснованности страданий» Шигапова не согласились правоохранительные органы. Он привлечен к административной ответственности по ст. 20.1 КоАП РФ («Мелкое хулиганство»).

Пресс-секретарь «Аэрофлота» Максим Фетисов в комментарии «Новой газете» сообщил, что «пассажиры Е. Борисов, П. Борисова и

Е. Шигапов пришли на посадку последними, с большим количеством пакетов ручной клади. На просьбу старшего бортпроводника предъявить посадочные талоны в категоричной форме отказались, выражали крайнее возмущение правилами авиакомпании, словесно оскорбляли бортпроводников и негативно высказывались об авиакомпании. При этом пассажиры предъявляли свои служебные удостоверения. Далее Е. Шигапов попытался самовольно проникнуть в кабину пилотов, на замечания и требования членов экипажа не реагировал. По решению КВС пассажир был снят с данного рейса и передан полиции».

Кроме того, авиакомпания намеревается подать к Евгению Шигапову гражданский иск.

Скандалы с VIP-пассажирами на борту российских авиалиний — не редкость, сама специфика услуг и обслуживания бизнес-класса добавляет клиенту ощущения его исключительности. При этом некоторые из вивов требуют все больше привилегий, соответствующих их представлениям об особом статусе и потребностях. Эти представления зачастую противоречат правилам перевозки или вовсе угрожают безопасности полета.

В момент эскалации конфликта, неизбежно возникающего при отказе пассажира подчиниться требованиям экипажа, дебоширы способны на резкие слова и действия. А VIP-клиенты могут приступить и к прямым угрозам, и обратиться за помощью к влиятельным знакомым. Как и в аналогичных инцидентах на земле, на борту самолета зачастую раздаются «звонки другу». Заканчиваются такие истории всегда одинаково — высадкой с рейса и последующими публичными извинениями провинившихся пассажиров.

Очевидно, что не каждый может побороть свои амбиции и свыкнуться с мыслью, что в небе все равны. А правила воздушных перевозок и порядок действий на борту в первую очередь направлены на обеспечение безопасности полета для пассажиров. В том числе и VIP-класса.

Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»  
Фото — Светлана ХОЛЯВЧУК/  
Интерпресс/ТАСС





Елена ЧИСТЯКОВА

# Красный медведь, объевшийся героина

1 марта выходит альбом  
Федора ЧИСТЯКОВА  
«Нежелательная  
песня» — трагический  
комикс о русской жизни

Этот альбом рождался у меня на глазах, хотя и по другую сторону океана. Когда в июле прошлого года, сразу после за- прета в России «Свидетелей Иеговы», Чистяков не вернулся с американских гастролей и стал давать резкие интервью, было ощущение, что от этого удара он уже не оправится. Он говорил: «Когда утром смотрю в зеркало, каждый раз не могу поверить, что я, Федор Чистяков, — экстремист и угроза национальной безопасности России. Меня разыграли как карту в большой политической игре. Это какой-то бред».

Вынужденная эмиграция смешала все планы. Осенью должен был возродиться спустя 25 лет легендарный «Ноль», были намечены концерты, ему удалось невозможное: он второй раз в жизни стал звездой. Наконец восстановился после затяжных депрессий, записал блестящий альбом «Без дураков», находился в отличной концертной форме. Полные залы, прекрасная пресса, чувство, что ты опять поймал удачу за

хвост и находишься на гребне волны. Но уже повзрослевший, все понимающий, сильный. И вот все это рухнуло в одночасье.

До атаки на «Свидетелей» Федор был далек от политики, как мало кто в шоу-бизнесе. Например, совершенно естественно не знал, чей Крым. «Да, я слышал краем уха, что там какие-то проблемы, — говорил он мне весной 2016-го, — но не понял, какие». А когда понял, отменил уже намеченные гастроли на полуострове.

Чистяков читал новостную ленту, возмущался, ссорился со старыми друзьями из-за политики, делал злые записи в интернете. В какой-то момент попросил организовать ему баттл с Поклонской, слава богу, до этого не дошло. А в сентябре прислал мне список песен, существовавших на тот момент лишь в черновиках и набросках: «Параноики», «Нас заказали», «Обожрался героина», «Дурдом»... «Ну вот, — подумал я, — еще один записался в борцы с режимом. Теперь нас ждет очередной альбом из серии «Здесь все плохо» и «Так жить нельзя». Агитка, пла-

кат, выплеск обид на жизнь под видом рок-музыки».

Я поторопился с выводами, это было только начало. Федор работал яростно. Вычеркивал куплеты, дописывал новые, менял аранжировки, слоями накладывал инструменты, бесконечно перезаписывал вокальные партии. На месте хард-рокового риффа появлялось что-то вроде шотландской волынки, рядом с цыганской гитарой возникали латиноамериканские ритмы. Картина все усложнялась и усложнялась. В ноябре он сказал:

— Это будет простая музыка в духе раннего «Ноля»: тяжелый рок на баяне. Можно назвать альбом политическим, можно протестным — как угодно. Вам не нравился успокоенный, умиротворенный Чистяков, Чистяков, поющий лирические песни? Получайте неуспокоенного!

Но уже к декабрю «протестный альбом» стал на глазах превращаться из плаката в полотно Босха. Парад уродцев, злодеев, сумасшедших — страшный сон о нашем отечестве. Чистяков никого не осуждает, ни с кем не борется, он просто говорит: смотрите, как обстоят дела. Это не политическое высказывание, а трагический комикс, любимый жанр Федора, — жанр, в котором он сильнее всего. Не при прошлой, а еще при по-запрошлой власти, когда и в помине не было Васи Ложкина с его пугающими котами, еще не был записан даже первый альбом «Звуков Му», он уже пел: «Что? Да. Нет. Да. Где горячая вода? Где ваши квитанции? Констанция, как станция?» И истерический запил на баяне.



Евгений СТУКАЛИН / ТАСС

« Он был далек от политики, как мало кто в шоу-бизнесе. Например, не знал, чей Крым: «Да, я слышал краем уха, что там какие-то проблемы, но не понял, какие». А когда понял, отменил уже намеченные гастроли на полуострове »

## Убрать свидетелей

Песня посвящена Деннису Кристенсену, датскому гражданину, который уже почти год сидит в российской тюрьме. Его взяли в Орле 25 мая — во время чтения Библии. Десять лет он работал плотником, делал детские площадки, благоустроив город. И он — Свидетель Иеговы, член запрещенной организации.

Тема тяжелая, но даже здесь Чистяков не рубится насмерть со злом, а пишет карикатуру на злодеев: «Запустим в мирный космос ракету «Сатана». Потом всем гуманоидам вообще придет хана. Оставьте ваши сопки и ваш дешевый фарс. План будущего в действии — мы летим на Марс!» С одной стороны, всем хана, а с другой, невозможно не улыбнуться.

## Медведи

Цыганочка с выходом. Единственная песня на альбоме, где играет приглашенный музыкант — гитарист Ваня Жук. На обложке сингла — безумные медведи Ложкина. Спальный район, снег, репродуктор на столбе, очень страшно: «Кровь пьют и мясо рвут. И ломают кости. И из леса прочь летят Нежелательные гости». Тоска нечеловеческая. Но когда Чистяков голосом сыщика из «Бременских музыкантов» начинает орать: «Сэры, пэры и мадонны, все прочие масоны», поневоле улыбаешься и думаешь: обойдется. Это хоть и страшный, но мультик.

Все, конечно, сделали стойку на слова о нежелательных людях, которым нет места в родном отечестве. Чистяков теперь и сам такой человек. Но гораздо горше другой куплет: «Я хотел поговорить, Ой, да поговорить с людьми, А зашел в дремучий лес. В лес дремучий с медведями». Поговорить не с кем, вот в чем ужас. Вспоминается несчастный Мандельштам, который звонил из автомата следователю, читал стихи и кричал в трубку: «Нет, слушайте, мне больше некому почитать»...

## Пропаганда

А вот это действительно злая песня, хотя по форме — зажигательный рок-н-ролл: «Верховный папастыр объявил, что приближается конец. Но он просил отсрочить. Мой телевизор сошел с ума. Он начал мироточить». И издевательский припев: «Где-где-где? В пропаганде! Ду-ду-ду — пропаганду!» Совмещать веселье с отчаянием Чистяков мастер, это его профессия. Пробовали танцевать под пророчества о конце света? А под гимн лапши на ушах? Попробуйте, это весело.

## Искусство лизать

По тексту — вариация на тему пинкфloydовской «Welcome to the Machine»: «Добро

пожаловать! Двери открыты, у тебя счастливый билет! Так не скрывай своих радостных чувств». Речь о шоу-бизнесе и шире — о том, какой ценой дается успех сегодня, сколько всего надо предать, чтобы оказаться в топе, и какими искусствами овладеть. Искусство лизать, искусство стучать... Нужно приспособливаться, «а не то придут парни в масках, бойцы из ансамбля песни и пляски, спецы по искусству мочить».

Вокал — в манере Майка Науменко, лидера группы «Зоопарк». Майка нет уже скоро как тридцать лет, сменили ампулы или умерли практически все русские музыканты, которые могли бы такое спеть. Чистяков, слава богу, жив.

## Дурдом

Когда в 1994 году Федор вышел из лечебницы Скворцова-Степанова, зашел в магазин и увидел, сколько тысяч стоит хлеб, он сказал: «Этот вы сошли с ума, а не я». Впрочем, Крестный ход сотрудников ДПС в Краснодаре в 2017-м — это тоже неслабо: «У нас крутой дурдом, ты не поймешь его умом. Нас не остановить, этот дурдом не победить». Жизнерадостный гимн окружающему идиотизму, людям, которых не сбить с пути, потому что они сами не знают, куда идут.



## XXI век

Арт, сложно закрученная композиция — вопреки обещанию мочить жесткий рок. А посыл простой: не хочу я такого будущего, которое наступило. Чистяков рассказывает, как в 2009-м почувствовал тектонические сдвиги во Вселенной, как будто проснулась Годзилла. Потом эта Годзилла перекечевала на обложку альбома «Без дураков». А сейчас уже прямым текстом: «Под землей зашевелилась какая-то Годзилла». Из других персонажей — Красный медведь, обожравшийся героином. Образ настолько безумный и страшный, что сразу веришь: да, апокалипсис наступил.

## Как же буду жить

Единственная светлая песня во всем альбоме. В силу своего опыта Чистяков чаще пишет о зле, чем о добре, мир зла ему хорошо знаком, слишком часто приходилось с ним сталкиваться. Но это не значит, что светлой стороны жизни не существует. Из старого интервью: «Миром правит дьявол. И вторая мысль, которую я запомнил, — на земле будет рай». Песня, редкий случай, как раз о рае. Вернее, о попытках его найти: «Вкруг меня репей да чертополох. Шел я от одной до другой беды. Где же я найду, как — Твою любовь? И научит кто так, как учишь Ты?»

## Маленький гвоздик

Федор, несмотря на то что выглядит порой Форрестом Гампом, слабовольной жертвой обстоятельств, — человек очень твердый. Жизнь его ломала и продолжает ломать, как мало кого, надо иметь сильный характер, чтобы выжить и не сойти с ума в его ситуации. «Гвоздик» — об этом, о воле к сопротивлению: «Я маленький гвоздик, забитый в доску. И я рад, что еще торчу. Я скоро уйду в древесину по шляпу. Пока же я громко кричу». И дальше: «Главное — не согнуться, остаться прямым до конца. И не опускать лица». Как в старой песне «Вежливого отказа»: «А весной умирать, но с прямою спиной», та же философия.

Речь тут, конечно, не о борьбе с кровавым или каким-нибудь другим режимом, вообще не о политике. Речь о том, чтобы сохранить достоинство. Что бы ни случилось — держаться.

## На обратной стороне Луны

Америка казалась советскому человеку чем-то вроде другой планеты. Попаст туда можно было только во сне. И вот он в Нью-Йорке, Америка ему больше не снится. «Дальше только небо», — поет Чистяков. Очень странное чувство.

# Американские сны Федора Чистякова

## О новом баяне, охтинских кошмарах и трали-вали

— **С** корогод, как ты в Нью-Йорке. Какие ощущения? Уже осознал себя в качестве эмигранта или еще не совсем?

— Если честно, я и в России не очень-то чувствовал себя дома. Заходишь в метро, тебя шмонают, ощущение, что ты в разведке находишься, а не среди своих. Чувствую себя в Америке, как Робинзон, которого высадили на необитаемый остров: нужно все строить заново. Но это нормально. Мне говорили: «Как же ты там будешь жить? Пропадешь!» Да, здесь другая реальность, в которой мы мало что значим и мало кому нужны. Но я ведь не уезжал за комфортной жизнью в надежде на пироги, плюшки и пряники, это был вынужденный отъезд. Да и какая комфортная жизнь была у меня на родине? Нельзя сказать, чтоб я был укоренен в шоу-бизнесе. Ни на радио, ни по ТВ моих песен практически не было. В тусовках никаких не участвовал. Был у меня узкий круг друзей, и вот этого круга по-настоящему жалко. А в остальном здесь вполне неплохо.

— В альбоме есть песня о снах. Что тебе снится в Штатах?

— Иногда кошмары: приехал в Россию и не могу выехать, что-то не так с паспортом.

— А Охта не снится, дом?

— Знаешь, Охту я не люблю, это самый ненавистный район в Питере, хотя и родной, конечно. Именно там я напи-

сал «Ехали по улице трамваи, ехали куда-то умирать», «Кислотный дождь» — все эти депрессивные темы. Охта связана с воспоминаниями о коммунальной квартире, где я жил, ничего особенно хорошего вспомнить не приходится. Всегда было чувство безысходности, желание вырваться. Я долгое время не мог ничего сделать со своей жизнью просто потому, что у меня была мама-инвалид, за которой надо было ухаживать, это определяло все мое бытие. Потом мама умерла. Прошли годы. И только сейчас я чувствую, что наконец отошел от всего этого кошмара.

— Как на твои новые песни реагируют в Нью-Йорке?

— А я не планирую исполнять их живую. Здесь можно играть более комфортную музыку, которая приносит удовольствие и мне, и слушателям. Тут вообще больше обращают внимание именно на музыку. Это чисто российское — в первую очередь слушать текст и искать смысл. Концерты в России — всегда немножко гладиаторский бой: выходишь и тебе покажут либо палец вверх, либо палец вниз. Все очень сурово. Я часто слышал: «Федя, жги! Даешь трэш! Порви всех!» От меня хотели какой-то жести, чтобы пробрало до костей, вынесло мозг, закодбодило. Помню, как в Москве играли довольно длинную инструментальную композицию, минут восемь или десять. А в зале не по-

нимают, что за ерунда такая, тили-тили, трали-вали... Рок давай! Здесь иначе, здесь людей не надо пугать, они просто слушают. Я не говорю, что тут лучше, тут по-другому.

— Альбом записан. Какие твои дальнейшие действия?

— Будет небольшой тур: Нью-Йорк, Бостон, Чикаго. В Чикаго мне предстоит играть с местными блюзовыми музыкантами, новый для меня опыт. Блюз для них — нечто само собой разумеющееся. Они даже репетировать отказались, говорят: «Просто бери и играй».

А еще мы затеяли музыкальное издательство — Jetlag music productions. В ближайшее время это будет составлять серьезную часть моей жизни.

Ну и осваиваю новый инструмент, баян, купленный уже здесь, в Америке.

— А что со старым?

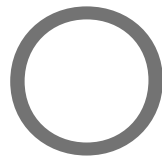
— Символический момент: он не выдержал перелета через океан и буквально развалился на части. Это тот баян, на котором написаны «Человек и кошка», «Улица Ленина», «Настоящий индеец» да и вообще почти все мои песни. Тридцать лет связано с этим инструментом, но здесь его никто не брался чинить. И баян уехал назад в Россию. Говорят, наши умельцы отремонтировали его, на нем можно опять играть.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»





**Расставаться мне с нею не жаль. Ну, почти не жаль. Я про зимнюю Олимпиаду, которую проводжали вчера в Пхенчхане. Пожалуй, впервые за много лет не приходилось жалеть, что все так быстро закончилось. Закончилось — и слава богу. Понимаю, что это субъективное ощущение, но вряд ли я в нем одинок.**



Олимпиаду в Сочи-2014, не к ночи будь помянута, гибельная тень глобальных политических конфликтов успела задеть лишь крылом.

До того, как и российский спорт начала накрывать допинговая тень, оставалось полтора года. С тех пор многое, если не все, изменилось. Подморозилось и ожесточилось. В мире, в спорте, в России, которая, как ни крути, инициировала процесс похолодания.

В идеальном варианте Пхенчхан-2018 должен был расколоть льды чуть ли не тотального недоверия по отношению к российскому спорту. Но в арктическую по суровости олимпийскую гонку входил не красавец-ледокол под российским флагом, а потрепанная шхуна с надписью OAR на борту. С командой, в основном состоящей из недавних юнг.

По ходу лавирования шхуна обрела почти пристойный вид и готова была достойно финишировать в гавани под своим флагом, однако с тем, чтобы дать добро, снова возникли проблемы. «Таможня» в лице исполкома МОК их решала в субботу, но результат обсуждения еще вечером был неясен, и вердикт перенесли на утро воскресенья. Прогнозировалось в лучшем случае частичное восстановление в правах Олимпийского комитета России, но что это значило в конкретном выражении, оставалось только гадать.

Финишная часть Игр для России вообще проходила под знаком сплошного диссонанса. Судите сами — ровно в тот момент, когда Саша Большунов нечеловеческим усилием оторвался от финна Йиво Нисканена за 8 километров до финиша классического лыжного марафона, пришло известие о дисквалификации бобслеистки Надежды Сергеевой. Днем ранее тоже за нарушение антидопинговых правил на фоне первого российского золота Алины Загитовой дисквалификации с лишением бронзовой награды был удостоен Александр Крушельницкий.

Одномоментность событий вводила в ступор. Радость не могла ощущаться полной и беспримесной. Мухи от котлет никак не отделялись. Успех поспрашивать не получалось — на него накладывалась очередная, мягко говоря, неприятность. Если бы Россия присутствовала на Олимпиаде в нормальном стандартном статусе, один-два допинговых случая вызвали бы порицание, но ни в коей мере не поставили бы под сомнение смысл пребывания россиян в олимпийской семье. Нынче было не так.

**Б**ольшунов, несомненный герой второго плана (для нас — герой плана первого) этих Игр, из последних сил цеплялся за лидерство в снежном мареве. Но километра за полтора до финиша из тумана и из-за спины россиянина вынырнул успешный сменить лыжи финн. Для Нисканена и всей сборной Финляндии это был практически последний шанс взять хотя бы одно золото, и чудесные лыжи на спуске просто несли его к награде. Большунов, по ходу чудовищного марафона так долго догонявший лидеров, после серебряного финиша в отчаянии чуть не расколотил палки. Но в рубке за бронзу уже опережал монстров лыжни Сундбю и Харви Андрей Ларьков, и двойной успех ждал россиян за поворотом.

«Мама» российского лыжного спорта Елена Вяльбе, и без аккредитации ставшая на трибунах телезвездой, в искренности реакции себе не изменила:

«Вся Олимпиада для меня — сплошное удивление и гордость за такую хорошую молодую команду». Она имела в виду, конечно, прежде всего своих подопечных, взявших добрую половину всех завоеванных «олимпийскими атлетами из России» олимпийских медалей.

Лыжники лишились всех лидеров, даже реабилитированных Спортивным арбитражным судом, и даже незапятнанного двукратного чемпиона мира Сергея Устюгова МОК на Игры не пригласил. Остались резервисты, второй эшелон, в лучшем случае середняки с шансами на попадание разве что в десятку сильнейших. Какое золото, какое серебро, какие вообще медали? А 21-летний Александр Большунов взял их четыре, в том числе три серебряных. Больше за одну Олимпиаду в отечественном лыжном спорте добывал только великий Николай Зимятов.

Лыжи, долго прозябавшие в тени перепиаренного российского биатлона,

« Спасибо, что не выгнали взащей и не затравили до конца. Может, урок Пхенчхана чему-то и научит. Время вылечит, если захотим лечиться »

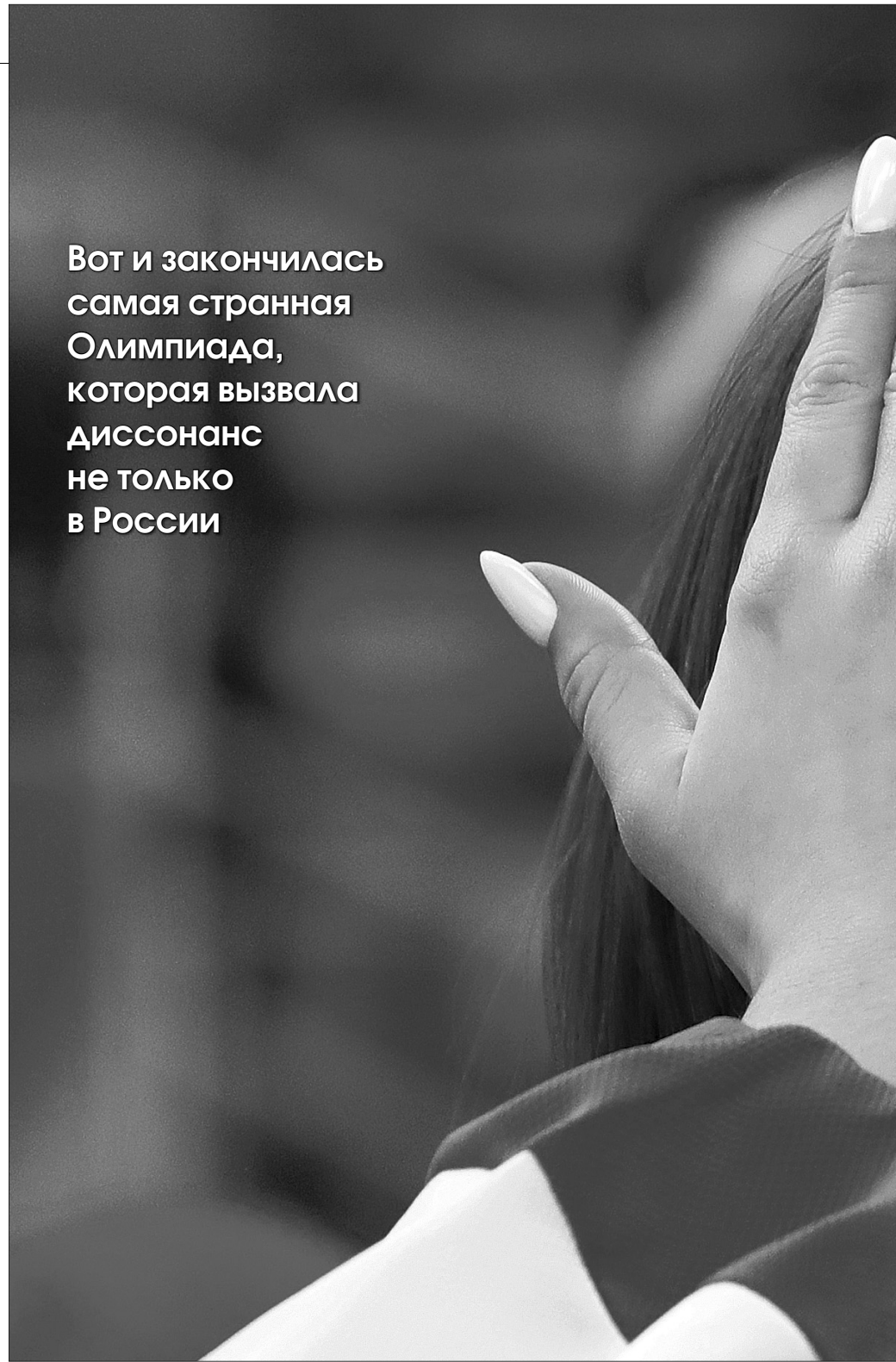
в последние годы его уверенно обошли. Потому что здесь не были избалованы большими деньгами. Не меняли тренеров, как перчатки. Не грызлись за места в сборной. Не забывали о резерве, и не боялись ему доверять. И главное — пахали как проклятые.

Лыжники вместе с блистательными девочками-одиночницами Алиной Загитовой и Евгенией Медведевой, а также с хоккеистами, перед которыми дорога к финалу расчищалась чуть ли не автоматически, во многом и обеспечили благоприятную атмосферу для принятия положительного решения по участию в церемонии закрытия полностью реабилитированной и полностью чистой команды России.

Это если в идеальном варианте. Но я забыл про частицу «бы».

**В**торой подряд случай с положительной допинг-пробой, теперь у бобслеистки Надежды Сергеевой, выводил ситуацию за уровень погрешности. Произошедшее с керлингистом Александром Крушельницким стало шоком, но не катастрофой. Пока Россия живо обсуждала, кто и когда мог подсыпать бронзовому призёру Игр злосчастный мельдоний, защита выбрала наименее выгодный для спортсмена, но наиболее удобный для минимизации потерь путь. Крушельницкий по совету старших товарищей просто отказался от участия в слушаниях Спортивного арбитражного суда, по существу признав вину и приняв неизбежное наказание. Результат пары Брызгалова — Крушельницкий в дабл-миксте по-тихому отменили, медаль вручат норвежской паре. Российская сторона поиск доказательств допинг-терроризма отложила на

**Вот и закончилась самая странная Олимпиада, которая вызвала диссонанс не только в России**



# ДЫРКИ

потом, пожертвовав количеством ради качества.

Скандал начал было утихать. За кулисами, по слухам, успешно прошли переговоры с президентом МОК Томасом Бахом о восстановлении в правах Олимпийского комитета России, тем более что наложенный на страну штраф в 15 миллионов был оплачен именно в этот судьбоносный момент. Нарушение единичное, попадание запрещенного препарата согласно предварительному итогу исследования было признано одноразовым — а, значит, абсолютно никаких преимуществ не дающим, и на гневные тирады недоброжелателей можно было не обращать внимания.

И тут прилетело с триметазидином из бобслея. То, что препарат совсем не из разряда тяжелого допинга, равно как и мельдоний, как и то, что он, по предположениям, попал в организм спортсменки с каплями от насморка, дела не меняло. Там была, возможно, «диверсия», здесь, похоже, халатность вместе с глупостью — какая разница? Про то, что Надежду Сергееву «подставили», уже

никто не кричал. Зато резко уменьшилось количество сочувствующих российским спортсменам. Настроение радикальной части спортивной общественности с наибольшей полнотой выразил американский биатлонист Лоуэлл Бэйли: «С ними все ясно — русские всегда будут принимать допинг». И еще: «Нужно принимать более серьезные меры, иначе это никогда не кончится».

И возразить бы, да нечего. Про то, что обе допинговые истории организованы и осуществлены западными спецслужбами, заявляют те, кому больше нечем крыть. Защита Сергеевой пошла по накатанному пути, не пытаясь протестовать очевидному. Последовало решение о дисквалификации, но отнимать у занявшей 12-е место российской двойки ничего не пришлось.

Что еще отнимут у России в целом, решаться будет даже не сейчас. Сейчас могли просто вернуть — то, что обещали в случае хорошего поведения.

Фарсовость случая с Сергеевой была еще в том, что спортсменка задолго до



ПОДПИСКА-2018

## Удачное вложение в ценную бумагу



## Дорогие читатели!

Найти «Новую газету» в киосках города становится все сложнее, потому что количество киосков сокращается. Но газета сама найдет вас, если вовремя оформить на нее подписку.

С 1 по 28 февраля во всех почтовых отделениях страны проводится досрочная подписная кампания на периодические печатные издания на второе полугодие 2018 года.

Напоминаем, что «Новая газета» выходит три раза в неделю: в понедельник, среду и пятницу.

Информация по подписным индексам находится в почтовых отделениях связи в электронном виде. Данные по подписным ценам (для справки) можно увидеть в каталогах на 2-е полугодие 2018 года.

«Новая газета» гарантирует, что ваши деньги не будут потрачены зря. Громкие расследования, специальные репортажи, острые политические дискуссии и рецензии на главные культурные события страны.

**Всё как вы любите!**



накатали на финиш американцы, особенно впечатлила их женская хоккейная сборная, которая в потрясающем финале наконец-то оказалась сильнее Канады. До последнего за первое место в неофициальном командном зачете бились норвежцы и немцы. С медалями завершили Олимпиаду три десятка стран, в том числе 22 страны — с золотыми наградами.

Российским потолком при самом удачном раскладе на последний день могло стать разве что 13-е место. Или шестое по общему количеству медалей. Или даже пятое, если вспомнить старую систему подсчета очков.

Все это останется нашими маленькими радостями. Но даже и их могло не быть вовсе — и тот же «номер 13-й» в сложившихся условиях может считаться за счастье. Спасибо, что не выгнали вшащей и не затравили до конца. Может, урок Пхенчхана чему-то и научит — хотя очень сомневаюсь, судя по финишному диссонансу.

Остальной мир будет вспоминать Пхенчхан-2018 отнюдь не через призму российских проблем и проблем с Россией, а скорее через призму кризиса всего олимпийского движения. Но нам было что ближе, то и больнее.

Время вылечит, если захотим лечиться. Вот глава делегации «олимпийских спортсменов из России» Станислав Поздняков на прощание попросил у МОК прощения. С тем и расстанемся с Олимпиадой, которая, наконец, закончилась.

**Владимир МОЗГОВОЙ,**  
обозреватель «Новой»



Reuters

# ОТ КОЛЕЕЦ

старта предстала перед репортерами в майке с «антидопинговой» надписью.

С пасти реноме хоккейного турнира, и без того неполноценного, могла разве что громкая вывеска финала Россия — Канада. Но вывески лишили всех немцы. Они совсем не были виноваты, что обыграли в четвертьфинале шведов, на чем могли бы остановиться. Но команда, целиком состоящая из игроков своей местной лиги, еще и утерла нос Канаде. Над поражением еврокандидцев не хотелось смеяться, хотя оно было вполне заслуженным. Было грустно оттого, что топовый по прежним олимпийским меркам турнир из-за демарша заокеанской НХЛ обернулся фарсом.

Гениальную фразу в духе нашего незабвенного Виктора Черномырдина произнес бессменный президент Международной федерации хоккея Рене Фазель: «Мы можем продвигать хоккей так, как можем». Получите и распишитесь. В матче за бронзу неудачники полуфиналов Канада и Чехия устроили

детскую перестрелку с десятком заброшенных шайб, завершившуюся победой родоначальников хоккея. Бронза вряд ли их порадовала.

В шаге от награды остановилась наша Алена Заварзина. В сноуборде был наш отдельный российский сюжет — как отгослок олимпийского Сочи, где супружеская пара Вик Уайлд — Алена Заварзина принесла стране три медали, в том числе две золотые были на счету Уайлда. Нынче в параллельном гигантском слаломе сочинский триумфатор не попал в финальную восьмерку, а Заварзина уже в медальной зоне падала на трассе дважды, оставшись за чертой призеров. Оставалось порадоваться за чешского универсала Эстер Ледецку, вслед за победой в горнолыжном супергиганте выигравшую и параллельный гигантский слалом в сноуборде. Такого дубля история Олимпиад еще не знала.

Еще одним победным росчерком отметились сенсационные шведские биатлонисты, ведомые немецким «неудачником» Вольфгангом Пихлером. Мощно

## 34-летний Рустам Клычев погиб в 23-м отделе полиции Невского района Петербурга 21 февраля

Около шести часов вечера оперативники задержали мужчину возле его дома якобы за административное правонарушение. А в 22.20 в камере для задержанных реанимационная бригада скорой констатировала смерть мужчины от удушья. Сегодня рассматриваются две версии трагедии. Полицейские настаивают на том, что Клычев наложил на себя руки. Родные погибшего в это не верят, хотя напрямую силовиков пока не обвиняют. Региональные органы МВД начали внутреннюю проверку. Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье «Халатность».

Деньги на похороны Рустама Клычева родственники собирают в Петербурге и Пензе, откуда он переехал в город на Неве много лет назад. «Ушел из жизни наш Рустамчик! У него остались жена и две дочки. Если есть возможность помочь денежно, то можно перечислить на карту... Для них даже мелочь сейчас важна», — написала в соцсети сестра погибшего.

Жена Рустама тоже призналась, что семья очень нуждается в деньгах. «Муж работал водителем-машинистом автопогрузчиков и тракторов, содержал меня и детей, поскольку я пока в декрете, — рассказала Наталия Клычева «Новой» 23 февраля. — Младшей дочери, Лере, 10 месяцев. А у старшей, Екатерины, 27 февраля день рождения — 15 лет. Не знаю, как мы будем жить дальше: нам еще восемь лет выплачивать ипотеку».

О гибели Рустама она узнала лишь на следующий день. Версию суицида называет бредом. «Мы не верим в это, — говорит Наталия от лица всех родственников. — Он очень хотел жить. Никогда не был безответственным, не мог нас оставить в таком положении. И в конце концов, если бы он решил свести счеты с жизнью, то мог сделать это проще: мы живем на 9-м этаже».

Вечером 21 февраля Клычев был слегка нетрезв, за что и угодил в полицию. Сначала ехать не хотел, написал в «ВК»: «Я не совершал никаких правонарушений». Оперативники, видимо, силой доказали необходимость поездки. Рустам, по его словам, не сопротивлялся, в отдел его везли без наручников. В полицейской машине он снял на видео ссадины, ушибы, поврежденную ногу и довольно спокойно начал видеотрансляцию ВКонтакте.

Рустам Клычев дома



# СМЕРТЬ

В 17.58 он опубликовал на своей странице первую видеозапись: «Посадили (...) в полицию, за что — сам не понимаю. Избили (слово изменено), вот смотрите, чтобы потом никто ничего не говорил, что я это все придумываю, выдумываю (...) Видите, какая нога», — задержанный показывает кровь на голени и добавляет со смехом: «Это все замечательно. (...) Буду держать вас в курсе дела с этим всем».

Через минуту, в 17.59, Рустам выложил второе видео. Поглаживая окровавленную ногу, пояснил в прямом эфире: «Это меня так одобрил местный блюститель порядка. Ни за что. За то, что я высказал ему свое мнение. Мне взяли и указали так».

Затем видно, что открывается дверь в машину. Клычев вежливо спрашивает: «Уже приехали?» Полицейский, лицо которого не попало в кадр, хватается за рукав куртки, вытаскивает его из машины и командует сердито: «Иди, выйди сюда! Выйди и вот сюда подойди!»

Дальнейшее пока не известно. Однако полицейские успели вменить Клычеву ст. 20.1 ч.2 КоАП РФ (Мелкое хулиганство) за нецензурную брань. А в 22:20 вызванные в отдел полиции №23 медики констатировали смерть Рустама от удушья.

«Тело мужчины с телесными повреждениями, характерными для удушья, было обнаружено в камере при вечернем обходе, — сообщили «Новой» в пресс-

службе ГУ МВД по Петербургу и Ленинградской области. — По предварительной информации, задержанный покончил жизнь самоубийством. Проводится служебная проверка. В случае установления вины сотрудников, несших службу в тот день, они будут уволены из органов внутренних дел и понесут наказание в соответствии с нормами действующего законодательства. Их непосредственное руководство также будет привлечено к дисциплинарной ответственности».

22 февраля ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило уголовное дело по ст. 293 ч. 2 УК РФ «Халатность, повлекшая по неосторожности смерть человека» (максимальное наказание — пять лет лишения свободы).

«По имеющимся первоначальным данным, мужчина совершил самоубийство, — заявили «Новой» в ведомстве. — Мотивы суицида устанавливаются. Расследование уголовного дела продолжается. Сейчас проводится комплекс следственных действий и оперативно-розыскных мероприятий, направленных на выяснение всех обстоятельств произошедшего».

В дежурной части отдела полиции №23, куда удалось дозвониться «Новой», о ЧП говорят неохотно и лаконично: «Полицейских по телефону вызвала жена Клычева, потому что он ломился в дверь пьяный, а она не хотела пускать его домой». Отмечу: задержали Рустама не в многоэтажке, а на улице.

Супруга погибшего объяснила «Новой» так: «Муж выпил впервые в жизни, пришел в 17 часов, младшая дочь спала.

### ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Невский район Петербурга не впервые привлёк внимание гибелью людей в отделах полиции.

18 июля 2016 г. безрукого 31-летнего инвалида Андрея Борзенко (верхние конечности ему ампутировали в 13 лет из-за электротравмы) обнаружили мертвым в кабинете отдела №10. Перед смертью он якобы смог отправить прощальные SMS другу и маме, причем — с чужого мобильного телефона. А повесился человек без рук, по версии следствия, при помощи ног.

В ночь с 21 на 22 января 2012 г. в отделе полиции №75 трагически погиб 15-летний Никита Леонтьев. По версии следствия, восьмиклассника затащили в опорный пункт и жестоко избили (нанесли свыше 80 ударов по телу и голове, проломил череп) три сотрудника отдела: заместитель начальника по службе майор Олег Прохоренков, заместитель начальника по уголовному розыску майор Алексей Малых и участковый лейтенант Денис Иванов. От полученных травм Никита скончался в ту же ночь. Хоронили его в закрытом гробу — иначе было нельзя.

10 сентября 2013 г. суд приговорил Дениса Иванова к 6,5 годам лишения свободы в колонии строгого режима, поскольку он

заклучил сделку со следствием и оформил явку с повинной, срок сократили вдвое. Олега Прохоренкова приговорили к шести годам и шести месяцам колонии. Еще один фигурант — заместитель начальника 75-го отдела полиции Алексей Малых — скончался 5 февраля 2012 г., ему не успели предъявить обвинение.

24 января 2012 г. в отношении Никиты возбудили дело по ст. 161 ч. 2, пункт «г» УК РФ «Грабеж с применением насилия, не опасного для жизни»: Леонтьев якобы отнял сумочку с 300 рублями у 45-летней безработной петербурженки Светланы Кузьминой, за что и был задержан. Только 16 июня 2014 г. суд оправдал Никиту посмертно.





Жена Рустама — Наталия

# ПОСЛЕ ПРЯМОГО ЭФИРА

Я не знала, что делать. Боялась, что Рустам будет шуметь, просила его погулять, он отказался. Тогда я позвонила в полицию и договорилась, что муж побудет у них два-три часа. В 17.45 ко мне домой прибежал участковый, сказал, что Рустама не отпустят быстро, ему переквалифицировали статью якобы за оскорбление полицейских. Чуть позже мне пришла СМС от мужа: «Ты не пред-

ставляешь, что они со мной тут делают». После этого Рустам пропал со связи».

Здание 23-го отдела полиции после недавнего ремонта оборудовано камерами наружного и внутреннего видеонаблюдения. Видеокамера установлена и в помещении, где нашли тело Клычева. Следователи опросили смену дежурной части и оперативников, доставивших задержанного в полицию, и изъяли жур-

налы КУСП и видеозаписи. Подтвердили «Новой»: вечером 21 февраля все видеокамеры в отделе работали. Но не ответили на вопрос: а что на видео?

Еще один момент. По словам следователей, в то время, когда Клычев «вешался на шнурке от ботинка», в камере рядом с ним находился другой задержанный. Но он якобы спал и ничего не видел и не слышал.

«Мутная история, — считает правозащитник юрист Динар Идрисов (23 февраля ему удалось пообщаться с сотрудниками и руководством отдела полиции №23). — Пока следствие не обнаружит записи с камер, версию убийства исключать нельзя. Видеоролик Рустама — вполне жизнерадостный, несмотря на мрачные обстоятельства, он иронизирует над ситуацией, в которую попал. А потом вдруг человек неожиданно накладывает на себя руки, когда дома его ждут жена и дети. Пока заявление о суициде выглядит беспрецедентной ложью и попыткой полицейских выпутаться из этой истории. Я предполагаю, что это эксцесс исполнителей, совершивших насильственные действия во время задержания и, возможно, непосредственно в отделе тоже».

«Широкое общественное внимание, конечно, сразу привлекла прямая трансляция Клычева в «ВК», — объясняет Идрисов. — В период выборной кампании руководству петербургской полиции трагедия с гибелью задержанного крайне неудобна. Однако даже если видеозаписи из отдела подтвердят суицид, то значит, сотрудники «02» допустили превышение полномочий при задержании и халатность при помещении в камеру. Они должны были лично, в присутствии понятых досмотреть Клычева и отобрать у него все запрещенные предметы, чего не сделали. К тому же полицейские обязаны оценивать психологическое состояние задержанного, возможно, нуждающегося в психиатрической и медицинской помощи».

## СПРАВКА «НОВОЙ»

По данным проекта «Русская Эбола», за 2016 год в отделах полиции, ИВС и СИЗО умерли 99 задержанных и подследственных (5 женщин и 94 мужчины). Из них: в полиции скончались 42 человека, в СИЗО — 29, в ИВС — 18. Еще трое россиян в 2016 г. умерли в полицейских автомобилях, трое — в больницах, куда их госпитализировали из ИВС, двое — в помещениях Центра «Э», один — в УФСКН, один — в суде.

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Ольга ЛЕОНТЬЕВА,**  
мать Никиты Леонтьева:

«Самоубийство? Это мое личное мнение, но я не поверила в него изначально. Услышала и подумала: а, ну да, опять... Фактов у меня нет, но ощущение есть».

С чего вдруг человек, у которого все впереди, все есть: жена, подрастающие дети, дом, работа, заканчивает жизнь самоубийством? На мой взгляд, мужчина в возрасте 34 лет, благополучный, имеющий двоих детей, отмечавший какой-то праздник, не мог покончить с собой. Серьезная мотивация к жизни у него была. Если бы что-то пошло не так, первой об этом узнала бы супруга. У суицидников чаще всего есть предыстория. Это происходит не на раз-два. Надо что-то иметь серьезное в голове. Основная задача человеческой природы — сохранение жизни. На этом построено человеческое бытие».

Я прошла свои триста тридцать три круга ада, несусветные обвинения, долгие суды, и могу сказать: все очень индивидуально. Не люблю обобщать все и всех под одну гребенку, это будет неправильно. Но пусть разберутся честно».

На его месте мог оказаться любой. Нецензурная речь — типовая возможность для произвола полиции. Человека берут на улице, приписывают ему ругань. Неважно, была она или нет. Применяют силовые меры, спецсредства. Закон все позволяет».

**Нина ПЕТЛЯНОВА**

Фото из личного архива семьи Клычевых

Самой распространенной причиной смерти задержанных и арестантов в 2016 г. органы внутренних дел называли самоубийство: по официальной информации, счеты с жизнью свели 46 человек. По версии правоохранительных органов, от «внезапного ухудшения самочувствия» умерли 38 человек. Трое получили несовместимые с жизнью травмы от сокамерников. Трое умерли от эпилепсии.

Средний возраст погибших в 2016 г. — 37 лет. Самому молодому — 17, старшему — 66.



Рустам Клычев с женой и старшей дочерью



Самодельный мемориал памяти Клычева у 23-го отдела полиции

ФОТО ДИНАРА ИДРИСОВА



# Он говорил то, что власть не хотела слышать

**Четвертый митинг памяти Бориса Немцова прошел на площади у Финляндского вокзала**



**Марсово поле, где проходили прошлые митинги памяти убитого политика, оказалось якобы занято на весь день под «культурно-массовое мероприятие». Правда, по словам уполномоченного по правам человека в Петербурге Александра Шишлова, мероприятие, как это часто бывает, оказалось фейковым: в нем фактически участвовали не более восьми человек.**

Но заявка дала повод отказать в согласовании марша памяти Немцова и предложить его участникам отправиться маршировать по аллеям Удельного парка. И лишь после обращения заявителей марша к омбудсмену, после его вмешательства и непродолжительных переговоров удалось добиться согласования акции — в формате митинга на площади у Финляндского, в центре города и точке с удобной доступностью.

Собралось — в холодную погоду и при весьма скромной рекламе — около 1000 человек. У многих в руках были российские флажки с траурной лентой, плакаты с надписью «Кто заказал?» и, конечно, портреты Бориса Немцова. Пришли активисты «Яблока», «Солидарности», «Весны» и движения «Ингрия». А вокруг — несмотря на согласованность акции — цепью расположились омовские грузовики, хотя на самой площади полиции было не очень много.

Андрей Пивоваров из «Открытой России», открывая митинг, вспомнил, как в 2010 году, когда он стал первым,

получившим 15 суток ареста за акцию «Стратегии-31», Немцов приехал в Петербург и провел пикет с плакатом «Свободу защитнику Конституции Андрею Пивоварову». По словам Пивоварова, надо назвать одну из площадей нашего города в честь Немцова — потому что не имя Кадырова, а имя Немцова должно быть на карте Петербурга.

Лев Шлосберг, приехавший в Петербург для участия в «Открытой библиотеке», пришел на митинг; теплее других ораторов встречали именно его. Шлос-

берг говорил об объединяющей роли Немцова в оппозиции, о том, что власть хочет, чтобы «мы забыли об убийстве Немцова — но мы не забудем», и о необходимости солидарности с семьей Бориса — мамой Диной Яковлевной, женой Раисой, дочерью Жанной.

Ответственный секретарь Правозащитного совета Наталия Евдокимова говорила о том, что Немцов был тем лидером оппозиции, который мог и умел находить компромиссы. Что сейчас, увы, стали реальностью те ситуации

в стране, которые еще несколько лет назад и представить себе было невозможно. И что она не уверена, что по делу об убийстве Немцова «посадили тех, кого надо»...

Я вспомнил, как в 1994 году, планируя для газеты «Невское время» интервью с Немцовым, тогда еще нижегородским губернатором, смог по городскому телефону договориться с ним о приезде: ситуация, немыслимая нынче, когда дозвониться можно разве что до младшего клерка. Что политиков, которые были бы не памятниками самим себе, а живыми людьми, сегодня почти нет. И что политический террор, одним из звеньев которого было убийство Немцова, продолжается и по сей день, когда арестованных спецслужбами уже не стесняясь пытаются.

Всеволод Нелаев из «Солидарности» говорил о том, что Немцов «поплатился за то, что был бойцом и говорил то, чего власть не хотела слышать». Правозащитник Юлий Рыбаков, пришедший на митинг в свой день рождения, говорил о политических преследованиях и недопустимости молчания. А депутат ЗакСа Михаил Амосов из «Яблока» вспоминал, как в 2002 году Немцов поддержал создание блока СПС + «Яблоко» на выборах в питерский парламент, и блок демократов выступил успешно.

Когда Амосов заговорил о том, что надо ходить на выборы и голосовать за оппозицию или уносить бюллетень с собой, сторонники Навального возмущались и начали скандировать «Забастовка!». Депутат ответил им, что участвовать в выборах надо и что Немцов никогда не поднял бы белый флаг.

Дискуссию завершил депутат Максим Резник, который, закрывая митинг, тоже напомнил, что Немцов всегда выступал за объединение оппозиции, и призвал «не разбираться в оттенках белого, когда наступает чернота».

**Борис ВИШНЕВСКИЙ**  
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

**P.S.** При общем спокойствии акции без задержаний все же не обошлось. По дороге на митинг полиция задержала Артема Гончаренко и Ярослава Путрова (Путров был затем отпущен, а Гончаренко обвиняют в нарушении правил проведения публичных акций). А прямо на митинге по доносу печально известного геборца и сторонника «Новороссии» Булатова-Исаева, осужденного в свое время по уголовной статье за хищение чужого имущества, задержали Владимира Шипицына из «Солидарности», якобы за «запрещенную символику» (его коллеги уверяют, что ничего подобного не было). Наконец, после акции Андрей Пивоваров заявил, что в последние дни чувствует слезку за собой и явное внимание полиции».





Александр Зенин

## Задержанный организатор убийства антифашиста Тимура Качаравы может быть отпущен без суда

22 февраля был задержан подозреваемый в организации убийства антифашиста Тимура Качаравы, совершенного 12 лет назад. Об этом сообщила пресс-служба ГУ МВД Петербурга, назвали и его имя — Александр Зенин.

Росбалт опубликовал его фото: на черно-белой фотографии, очевидно из личного дела, юный морячок. Сейчас Зенину 33. Он нигде не работает, живет без регистрации. В момент убийства Тимура ему было 20 — самый старший из нападавших, потому следствие и посчитало его организатором. Через месяц после убийства антифашиста задержали семерых, но Зенина тогда не нашли, предъявив лишь заочное обвинение и объявив в розыск.

Тимур Качаравы был убит 13 ноября 2005 года. Студент философского факультета, антифашист, музыкант, участник акции «Еда вместо бомб» (в ходе которой раздавали еду бездомным), Тимур стал первой и самой громкой жертвой нацистского террора, захлестнувшего страну в середине 2000-х.

# Искали 12 лет

Прокуратура завела уголовное дело. Через месяц часть нападавших задержали (шестерым из них не было 16-ти): Панасова, Ефремова, Головлева, Семенова, Ушакова, Московкина и Шабалина. Восьмым следствие считало Зенина.

Их нашли по видео с камер в метро — прошли через турникеты на станции «Площадь Восстания». При обыске у Александра Шабалина обнаружили окровавленный нож — экспертиза подтвердила, что именно этим ножом были нанесены ранения Тимуру и порезаны джинсы Максима.

На суде наци вели себя развязно и агрессивно, не раскаивались, хотя частично признали вину, сотрудничали со следствием, давали показания друг на друга, но не скрывали своих расистских взглядов.

Самую тяжкую статью валили на самого младшего — Шабалина. В момент убийства ему было 14.

Вердикт присяжные вынесли 31 июля 2007 года. Все подсудимые были признаны виновными в разжигании ненависти и вражды и в хулиганстве,

совершенном группой лиц. Обвинение в убийстве Качаравы и попытку убийства Згибая предъявили только Шабалину. Присяжные признали его виновным, но заслуживающим снисхождения из-за инвалидности третьей степени и признаков психического расстройства. Обвинения в хулиганстве с него сняли.

Присяжные единогласно подтвердили, что Тимур Качаравы был убит из-за антифашистских взглядов. Впрочем, подсудимые этого и не скрывали — говорили, что тем вечером «хотели найти каких-нибудь антифашистов».

Трое получили условные сроки. Четверо — реальные. Убивавший Тимура Александр Шабалин осужден на 12 лет строгого режима.

В прошлом году Шабалин вышел на свободу.

И вот теперь задержан Зенин.

«Не хотелось бы, чтобы это оказалось галочкой к выборам, — говорит адвокат Ольга Цейтлина, в 2007 году представлявшая в суде потерпевших, — родителем Тимура Качаравы. — Дело в отношении Зенина было выделено в отдельное производство.

Сторона потерпевших и тогда заявляла, что действия банды были неправильно квалифицированы следствием. Убийство Тимура признали эксцессом исполнителя, предъявив обвинение только самому младшему — Шабалину. Остальные получили маленькие сроки — их судили лишь за хулиганство. Квалифицирующего признака — ненависти и вражды — тогда не было. А мы настаивали, что это был умысел на убийство, предварительный сговор и распределение ролей — они действовали как организованная группа.

— И сейчас главный вопрос, — говорит адвокат, — какое именно обвинение будет предъявлено Зенину. Если это будет организация убийства (ст. 105 ч. 2 УК РФ), то будет суд, а если ему, как и остальным членам банды, будет предъявлено только хулиганство, то его вообще могут отпустить, так как по этой статье срок давности уже прошел».

Надежда ПРУСЕНКОВА, «Новая»

# Цена жизни — 170 тысяч

## Руководство скорой признало вину диспетчеров в неоказании своевременной помощи умирающему

На протяжении 10 часов скорая не принимала вызов к тяжело больному жителю Шушар (Пушкинский район Петербурга) 33-летнему Сергею Братаеву. А когда, наконец, врачи доставили пациента в реанимацию, тот скончался. Суд наказал виновных своеобразно: фактически переложил деньги из одного медицинского бюджетного кармана в другой. Но выбрал меньше из зол: более строгая мера — приостановление деятельности районной станции скорой помощи — стала бы страшным наказанием для сотен тысяч человек, живущих в Пушкинском районе. Уволенные сотрудники службы «03» уже наняли адвокатов, хотя расследование уголовного дела пока буксует.

Трагедии в семье Братаевых «Новая» рассказывала в материале «Кто решает, жить нам или нет?» (см. № 141 от 18.12.2017 года). Сергею, отцу двух дочерей (Милана — 4 года, Диана — 2 года), в ночь с 15 на 16 ноября внезапно стало плохо: подскочила температура до 41,1 градуса, сопровождаемая рвотой, упало давление — 80 на 60, началась лихорадка, к рассвету от боли в области почек и спины он не мог передвигаться и говорить. С 22.48 до 09.14 утра 16 ноября его жена Галина не менее пяти раз звонила «03» и еще дважды обращалась в службу «103». Диспетчеры пушкинской станции скорой помощи (ССМП № 4) зафиксировали вызов лишь около 9 утра

16 ноября. Приехали по адресу и решили госпитализировать Сергея в 10.24. Но было поздно, и в тот же день, около 14 часов, в реанимации Боткинской больницы Братаев скончался.

После смерти мужа Галина и двое детей остались без средств к существованию. На похороны Братаева скинулись друзья. Они же оплатили услуги адвоката: 8 декабря ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило уголовное дело по ст. 293 ч. 2 УК РФ — «Халатность, повлекшая по неосторожности смерть человека». Хозяин квартиры, которую снимали Братаевы, разрешил семье жить в ней бесплатно, но только до июля. Галине не удавалось выйти на работу из-за того, что районные чиновники отказались помочь устроить младшую дочь в детсад.

Безвыходная ситуация отчасти разрешилась после публикации в «Новой». Первыми — как всегда — откликнулись неравнодушные люди. За два месяца Галине перечислили сотни тысяч рублей. Жертвовали и люди, и частные компании.

В январе, после обращения Галины к петербургскому детскому омбудсмену Светлане Агапитовой, чиновники Пушкинского отдела образования дали направление Диане в детский сад. Сейчас его посещают обе девочки, а их мама ходит на курсы обучения ради скорого трудоустройства.

Пока не решен вопрос с жильем. «Новая» обращалась с просьбами в городское правительство, в Санкт-Петербургский Союз строительных компаний «Союзпетрострой», в несколько стро-

ительных фирм предоставить Братаевым бесплатную квартиру, или скидку при покупке жилплощади, или льготную ипотеку. Все адресаты молчат до сих пор.

16 января 2018 года «Росздравнадзор» завершил внеплановую проверку на Пушкинской станции скорой помощи, где два диспетчера долго не принимали вызов и 17 ноября были уволены. По результатам проверки было возбуждено административное дело по ст. 19.20 ч. 3 КоАП РФ — «Осуществление деятельности, не связанной с извлечением прибыли, с грубым нарушением требований и условий». В феврале Пушкинский районный суд его рассмотрел. Из двух вариантов наказания (административный штраф или приостановление деятельности на срок до 90 суток) был выбран первый: ССМП № 4 оштрафовали на 170 тысяч рублей в пользу Росздравнадзора. По мнению адвоката Галины Братаевой Гурама Бадзгардзе, это, на первый взгляд, бессмысленное наказание имеет иное значение.

— Главный врач ССМП № 4 Вячеслав Целиков не стал оспаривать решение Пушкинского районного суда, медучреждение согласилось со штрафом, чем фактически подтвердило вину своих бывших сотрудников, — объясняет Бадзгардзе. — Это будет важным



доказательством в ходе расследования уголовного дела по факту смерти Сергея.

Сейчас следствие тормозит судмедэкспертиза: она назначена на конец марта — начало апреля. Без заключения специалистов невозможно выяснить главное: есть ли причинно-следственная связь между несвоевременным приездом скорой и смертью Братаева? Могла ли задержка врачей на 10 часов стать для него смертельной?

Галина и дети все еще тяжело переживают утрату:

— Мы с дочками идем по центральной площади. Милана смотрит в небо и кричит: «Папочка, я очень тебя люблю!» Я ее одергиваю: «Милана, что ты, нельзя кричать!» Милана мне в ответ: «Тут — можно. Тут папа меня слышит, а дома — нет».

Нина ПЕТЛЯНОВА



**56 наград завоевали в самом красивом зимнем виде наши спортсмены на Олимпиадах до Пхенчхана. Из них всего четыре медали достались русским дамам. Кира Иванова — бронза Сараево-84, Ирина Слуцкая — серебро Солт-Лейк-Сити-2002 и бронза Турина-2006, Аделина Сотникова — золото Сочи-2014. И вот теперь сразу две девчурки из России оставили за корейским горизонтом своих соперниц. За долгую историю фигурного катания на Играх таких нежных «двойных ударов» до 23 февраля было только три...**

**Алина Загитова принесла стране золото, а Евгения Медведева — серебро. А вместе — они лучшие фигуристки на планете и наша гордость**

**«Мы соперники на льду, а за льдом мы дружим. Мы же маленькие девчонки...»**

РИА НОВОСТИ



# Защитницы Отечества

**М**агда Юлин и Свеа Нурен бабахнули на пару в далеком 1920-м, Тенли Олбрайт и Кэрл Хейсс сообразили на двоих в 1956-м, а Тара Липински и Мишель Кван выстрелили в 1998-м. Но им всем, уверен, было куда проще совершить подобный трюк. У них не отнимали флаг и гимн, к ним не прибегали допинг-офицеры с баночками и пробирками среди ночи. А за их перемещениями вне арены мир следил с восхищением и улыбками, а не с ненавистью и завистью в глазах и сердцах. Алина с Женей за две недели испытали на себе такое недетское давление, получая в спину и уколы от забугорных коллег по цеху, и «подножки» от WADA, что сломаться психологически и перегореть, даже будучи сильнее всех на голову, было бы немудрено.

К тому же выступление сборной команды в целом, которой специалисты прочили четыре-пять медалей (где, правда, столько насчитали?), оставляло, мягко говоря, желать лучшего. Мальчики падали и задевали от волнения бортики, танцоры и парники хоты и боролись, но напарывались на старые гвозди. Короче, к пятнице в копилке виртуозной дружины имелось одно общее серебро, добытое в первую очередь усилиями Медведевой и Загитовой, а в трехцветной кубышке и вовсе не значилось ни одной награды высшего достоинства...

Требовалась победа. Одна на всех. Красивая и честная. И Женя с Алиной, которых российские журналисты зачем-то пытались искусственно сравнить друг с другом, как в свое время Плющенко и Ягудина, пошли на штурм олимпийской

вершины. Драматизма в это противостояние добавлял тот факт, что обе спортсменки являются подопечными железной Этери Тутберидзе, взвалившей на себя такую приятную, но тяжелую ношу — тренировать двух лучших.

**И** уже после короткого номера, где две звездочки дружно обновили мировые рекорды (Загитова превзошла достижение Медведевой на 1,31 балла — 82,92), стало понятно: канадка и японки могут мечтать только о бронзе. Я же мечтал о нереальном: чтобы каждая из принцесс получила по золотому кругляшу. Со мной был солидарен и Алексей Ягудин: «Я хочу триумфа Жени, так как она постарше, но не желаю проигрыша Алины, потому что это будет нечестно по отношению к ней...»

Да, воздушная 18-летняя Женя почти три года тащила на своих хрупких плечах сборную и ковала желтые медали на планетарных и континентальных первенствах, не давая нам поводов грустить. Заслужил ли Медвежонок, как ласково называют москвичку фанаты, корону Пхенчхана? Конечно. Вот только на

Олимпиадах награды за «выслугу лет» не даются. Мнение это не мое, а Татьяны Тарасовой, которая, в свою очередь, посоветовала артистичной Жене перед произвольной «не думать о том, как переиграть Алину, а сделать то, что есть в программе и в душе».

Но как одолеть 15-летнюю ижевскую тигрицу, которая в свой первый взрослый сезон на международной арене безупречно прыгает до небес? Шесть эффектных побед в шести стартах. Изящная, яркая, по-спортивному злая и не признающая авторитетов Загитова делает то, что другим пока не под силу: включает все прыжки во вторую часть спектакля, усложняя его до предела. Разве она, умеющая не меньше, не достойна взойти на высшую ступень пьедестала? «Если отталкиваться исключительно от техники, то Алина мне ближе», — признался Евгений Плющенко, который предположил, что уступит тот, кто пятничным утром допустит ошибку.

Вот только ошибок не случилось. Таких, за которые можно было бы серьезно поплатиться. Да, Загитова лишь со второй попытки выполнила фирменный каскад «тройной лутц — тройной риттбер-

гер». Но ее великолепный «Дон Кихот» от этого не пострадал, а, наоборот, выглядел даже мощнее, хотя судьи, заметив хитрую чехарду, и приберегли задел для Медведевой и «Анны Карениной».

Женя выплывала на лед последней. Прекрасно зная, что надо рисковать и, образно выражаясь, «бросаться под поезд». Она и бросилась, но с оглядкой на перрон, решив не отступаться от намеченного плана. И не дрогнула, но отчаянности и привычного блеска не хватило. И, увидев оценки, Медведева разрыдалась, возможно, впервые в жизни. Действующая чемпионка мира получила ту же сумму, что и чемпионка Европы (156,65), но для личного счастливого финала этого оказалось мало (общий отрыв в 1,31 сотую сохранился). Загитова крутила в руках тигренка и не понимала, что происходит. Не понимали и болельщики. А произошло чудо: две гениальные фигуристки, на плятьях которых не было флага (это не предусмотрено правилами), элегантно взяли золото и серебро. И спустя мгновение, обнявшись, дружно позировали фотокорреспондентам.

**Н**а одной из пресс-конференций Медведева сказала: «Мы соперники на льду, а за льдом мы дружим. Мы же маленькие девчонки...»

Маленькие девчонки. И большие чемпионки. Настоящие атлетки из России, показавшие всем, как надо побеждать. Без нытья и мельдония.

И пусть весь мир подождет.

**Андрей УСПЕНСКИЙ,**  
«Новая»

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

[www.novayagazeta.spb.ru](http://www.novayagazeta.spb.ru)

[www.novayagazeta.ru](http://www.novayagazeta.ru)

Наш адрес в интернете: [NovayaGazeta.Ru](http://NovayaGazeta.Ru)



## РЕДАКЦИЯ

**Сергей КОЖЕУРОВ** (главный редактор)

**Редакционная коллегия:**  
Роман АНИН (редактор отдела расследований), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РOST (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

## Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Павел ГУТИОНТОВ, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

## Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

## Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

## Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

## WEB-редакция:

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Анна ИГНАТЕНКО, Александра КОПАЧЕВА, Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ, Надежда МИРОНЕНКО, Юлия РЕПРИНЦЕВА, Анастасия ТОРОП

## ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Председатель совета директоров и редакционного совета — Дмитрий МУРАТОВ

## ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

## Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

## РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПб

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»

СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: [vk.com/noga\\_spb](http://vk.com/noga_spb), тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**84804**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 12 700 000 просмотров за январь 2018 г.  
Тираж одного номера в СПб — 3840 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное.

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.  
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23:30, 24.02.2018.  
Номер подписки: 2330, 24.02.2018. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 25.02.2018. Указанные читателям Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».