понедельник среда пятница

Новая газета САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 19 (2740) 21.02.2018 г.

Разгром

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР — о том, что на самом деле произошло в сирийской провинции Дейр-эз-Зор и какие выводы из боестолкновения на левом берегу Евфрата могут сделать военные РФ и США

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

● Никто не хочет признавать ни победу, ни поражение, потому что не заинтересован в эскалации конфликта

● Ввязываться в ночной бой с американцами нельзя, потому что в этих условиях они имеют заведомое преимущество

● В командовании российской группировкой в Сирии возможны серьезные кадровые перестановки

страницы 7—8, 20

Следующий номер газеты выйдет в понедельник, 26 февраля

4 630001 410018 18019

Елена АФОНИНА / ТАСС

Кизляр. 20.02.2018

Теракт быстрой сборки

Трагические события в Кизляре иллюстрируют новую тактику «индивидуального террора», избранную Исламским государством*. Но правоохранители отказываются в это верить

Во вторник в Кизляре хоронили пятерых женщин, прихожанок Свято-Георгиевского собора, расстрелянных религиозным фанатиком в Прощеное воскресенье прямо на выходе из храма. На похоронах присутствовал почти весь город — жители Кизляра, как и жители всего Дагестана, до сих пор не могут прийти в себя после трагедии. Многонациональный и мультирелигиозный Дагестан за последние 20 лет пережил сотни терактов. Кизляр — фактически столица терского казачества с многонациональным населением, около 40% которого составляют русские. Убийство на пороге храма, накануне Великого поста — такого еще не бывало.

После нападения все православные храмы, а их в республике около двух десятков, взяты под усиленный контроль сотрудниками Росгвардии.

Как удалось установить следствию, днем в воскресенье житель одного их хуторов Тарумовского района 22-летний Халил Халилов на своей машине приехал в Кизляр. Город отмечал Масленицу, и на центральной площади проходили массовые гулянья. Около четырех часов дня, взяв старое охотничье ружье (по данным следствия, оно оформлено не на Халилова), убийца направился к Свято-Георгиевскому храму, где только что закончилась праздничная служба. Подойдя к церкви, Халилов открыл огонь. Приехавшие на место трагедии сотрудники полиции застрелили его.

Четверо прихожанок храма погибли на месте, одна впоследствии скончалась в больнице. Еще четверо были ранены и доставлены в больницу. Одна женщина в особо тяжелом состоянии спецрейсом отправлена в Москву. Врачи борются за ее жизнь.

Позже в телефоне Халилова полицейские обнаружили видеоролик, записанный им накануне нападения. В этом видео Халилов в маске сидит на фоне флага ИГ. Рядом — прислоненное к стене ружье, а также длинный боевой нож с выгравированной на нем шахадой (этот нож затем Халилов взял с собой). На видео мужчина дает клятву верности главе ИГ Абу Бакру аль-Багдади, называет свою «акцию» возмездием и говорит, что это «месть за войну в Сирии».

Первоначально средства массовой информации, со слов очевидцев, распространяли версию о том, что Халилов действовал в сговоре со своей женой, которая его сопровождала при нападении. Однако позже эта версия не подтвердилась. Выяснилось, что мужчина не был женат и в город приехал один.

На следующий день после нападения у следствия появилась версия о том, что Халилов хотел убить непосредственно настоятеля Свято-Георгиевского собора отца Павла Киликина. После первых выстрелов Халилов действительно начал ломиться в двери храма, однако настоятель и прихожане, остававшиеся в храме, успели закрыть двери. После этого Халилов продолжал стрельбу до тех пор, пока не был убит.

«По факту нападения мужчины на местных жителей... возбуждено уголовное дело по части 2 статьи 105 УК РФ («Покушение на убийство двух и более лиц») и статьи 317 УК РФ («Покушение на жизнь сотрудников правоохранительных органов»), — сообщили в Следственном комитете. Правда, официальный представитель ведомства Светлана Петренко отметила, что «версия теракта также отрабатывается». Но очевидно: российские спецслужбы упорно не хотят видеть угрозу, исходящую от фанатиков-одиночек.

В 2017 году «Исламское государство» потеряло около 95% контролируемых им территорий в Сирии и Ираке, в том числе и основные источники своих доходов — крупнейшие нефте- и газовые месторождения. С потерями территорий и ключевых ресурсов ИГ изменило и пропагандистскую риторику. Если раньше основной призыв идеологов ИГ к своим сторонникам был переселяться на земли Халифата и вести священную войну с неверными, то после фактического разгрома риторика изменилась. Сейчас ИГ призывает сторонников никуда не ездить, а совершать одиночные вылазки на территории своих стран: убивать безоружных людей. Даже был выпущен справочник с подробными инструкциями по подготовке терактов «быстрой сборки», с использованием грузовиков, ножей и других подручных средств. В 2017 году по всему миру был отмечен всплеск нападений террористов-одиночек. Нью-Йорк, Берлин, Лондон, Стокгольм, Ницца — сотни погибших, тысячи раненых. Тенденция наплицо, и странно было бы, если эта волна не пришла и в Россию.

В августе прошлого года двое молодых чеченцев с ножами напали на пост ДПС в подмосковной Балашихе: двое полицейских были ранены, один из них впоследствии скончался в больнице. Оба преступника были ликвидированы. Накануне нападения преступники записали видеообращение с присягой ИГ.

Спустя несколько недель в Сургуте 19-летний Артур Гаджиев с ножом и топором начал атаковать на улице случайных прохожих. Были ранены 8 человек, Гаджиев убит сотрудниками полиции. На следующий день в интернете появилось его видеообращение на фоне флага ИГ.

Елена АФОНИНА / ТАСС

Кизляр. Похороны погибших

28 августа в городе Каспийск двое мужчин с ножами напали на полицейский патруль. Один полицейский погиб, второй получил тяжелое ранение. Нападавшие убиты. Ответственность за нападение на себя взяло «Исламское государство».

В ноябре 2017 года в дагестанском Кизилюрте молодой человек с ножом напал на полицейского. Был ранен. Сейчас идет суд.

Следующая трагедия в этом списке: 18 февраля 2018 года, Кизляр.

Ни одно из этих происшествий не было квалифицировано правоохранителями как теракт. Ни видеообращения преступников на фоне флага террористического государства, ни исламистская риторика не убеждают спецслужбы. Уголовные дела по фактам нападений возбуждают либо по статье 317 УК РФ — «Покушение на жизнь сотрудников правоохранительных органов», как в случае с Балашихой или Каспийском, либо по части 2 статьи 105 УК РФ — «Покушение на убийство двух и более лиц», как в случае с Сургутом.

Любопытно, что задним числом трагедию в Сургуте силовики все же признали терактом, однако забыли об этом сообщить публично. В конце 2017 года директор ФСБ Александр Бортников, подводя итоги работы ведомства за год, говорил о «сохраняющихся попытках лидеров международного терроризма создать очаги террористической активности в различных регионах России». И подтверждением этому, по словам Бортникова, «служит теракт в Ханты-Мансийском автономном округе». Согласно статистике МВД, никаких преступлений, которые бы хоть отдаленно напоминали теракт, кроме нападения Гаджиева, за весь 2017 год в ХМАО зафиксировано не было.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

** Террористическая организация, запрещенная на территории России.*

Страхи другой страны

Как черный пиар стал социальной рекламой

Кадр из ролика

Интернет обсуждает «высокобюджетный социальный ролик», призывающий граждан прийти на выборы. По сюжету, герой актера Сергея Бурунова, звезды российских сериалов, на выборы не идет, и на следующий день просыпается в «другой стране». Утро 52-летнего мужчины начинается с того, что его приходят забирать в армию. Затем сын просит 4 млн рублей на «охрану в школе». Экзистенциальный ужас нарастает: на кухне герой ролика находит «гея на передержке» — по закону они живут в семьях, пока не найдут себе нового партнера. Мужчина пытается укрыться в туалете, но там его настигает железный голос: «Количество посещений туалета ограничено». Мораль ясна: вот что бывает, когда не пришел на выборы, а президентом без тебя выбрали не того кандидата (неясно, кто этот «не тот» хотя бы в теории).

По замыслу создателей, ролик должен стать вирусным, отсюда и эпатажные темы. При этом сам список вещей, которыми можно эпатировать массового зрителя, говорит как об авторах ролика, так и о нашем обществе, пожалуй, даже слишком много. Политолог Дмитрий Травин и журналист Иван Давыдов уже отметили: утром герой Бурунова просыпается совсем не в другой стране.

Страхи персонажа не укладываются в тот образ российского человека, который рисует официальная пропаганда. Взрослый мужчина всю жизнь прожил в страхе, что его заберут в армию. Одним из военных, постучавшихся в дверь, оказывается чернокожий. Это, как показывает Давыдов, вполне считывается как перспектива умереть за родину «на дальних подступах», «в составе интернационального контингента». Героя ролика пугают поборы в школе — неприкрытая российская коррупция, которая оттеняется к тому же советским пионерским галстуком, который носит сын. Тоже актуальный сюжет, согласитесь: патриотическая символика как маскировка для обворовывания граждан. Справедливо возмутившая многих эксплуатация темы российской гомофобии тоже демонстрирует не столько маскулинность героя, сколько его беззащитность: перед физическим насилием, перед посторонними людьми в тесной квартире. Вряд ли авторы ролика добивались такого эффекта, но в этом состоит закон жанра: если вы хотите вирусного эффекта, приходится пробалтываться и показывать правду.

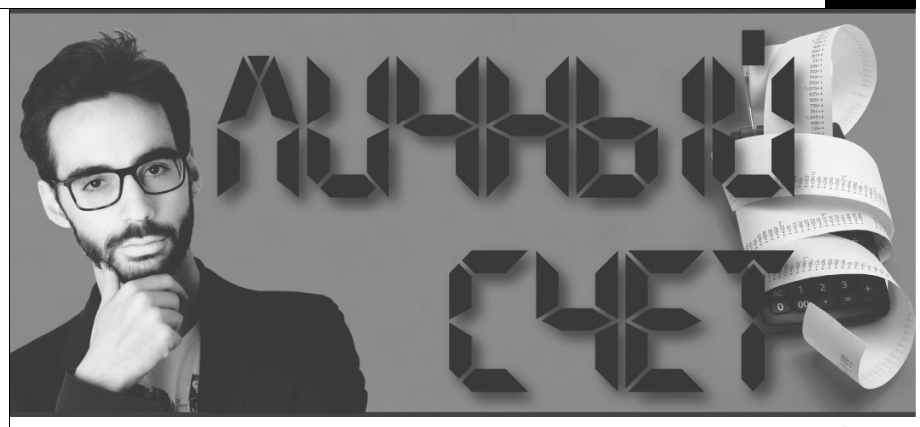
Новосибирский журналист Алексей Мазур предложил уточненную версию эпатажа. Приходит извещение: вашего сына убили в Сирии. Так его ведь там не было? Младший сын просит 2000 рублей в фонд класса. Жена жалуется, что в отпуск в Турцию в этом году не полетим — все рейсы отменили. На кухне ест священник, это вернули церковную десятину. Тут за младшим сыном приходит полиция: он репостнул в «ВКонтакте» фотографию парада Победы, а там свастику видно. Тоже мотивирует, верно?

Главным каналом распространения ролика оказался фейсбук патриотического активиста Александра Казакова, который в последние годы служил «советником ДНР». Его запись с комментарием «ржу не могу» организованно репостнули больше 100 тысяч раз, что указывает на продвижение вирусного видео при помощи «фабрики троллей». Сам Казаков намекает, что к размещению ролика в Сети он не имеет отношения, и обвиняет СМИ во лжи: дескать, просто видео было интересное, и вот так случайно подвернулось ему под руку, а люди массово заинтересовались. Здесь интересно сочетание дорогого контента и маргинальной точки вхождения: ролик профессионально делается для российских выборов, но появляется на странице «политика», представляющего «ДНР». Вероятно, от своего лица рассказывать человеконенавистнические истории наши официальные лица еще не готовы — для этого как раз существуют «народные республики».

Ролик снят так, как если бы нужно было кого-то очернить: какого-то неясного кандидата в президенты, который устроит россиянам «геев на передержке». Но такого кандидата не существует, равно как и политической борьбы в рамках официальной президентской кампании в целом. Так черный пиар в условиях, когда некого и незачем очернять, превращается в специфическую социальную рекламу, которая, с одной стороны, эксплуатирует массовые страхи, а с другой — поддерживает административный ресурс в попытке мобилизовать лояльный электорат. После зачистки политики в стране остается голая политтехнология.

Срабатывает старый рефлекс: если есть выборы, под них выделяют бюджет, а по нему надо как-то отчитываться, ведь иначе в следующий раз денег уже не дадут. Так что давайте в отсутствие самих выборов хотя бы наснимаем про них вирусные ролики.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»



Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая» ng.economy@yandex.ru

Жизнь без табло

Центробанк против народного индикатора экономики

Банк России предложил новые поправки в регулирование операций с наличной валютой. Коммерческим банкам могут запретить размещать информацию о валютных курсах на улице, «в том числе на щитах, стендах, перетяжках, электронных табло», за исключением окон и витрин, сказано в проекте указа на сайте ЦБ. Изменения могут вступить в силу уже в марте. Таким неординарным способом ЦБ планирует бороться с незаконными обменными пунктами — на них приходится большая часть электронных стендов на улице. Маскирующиеся под операционные кассы, «серые» обменники не соблюдают надзорные ограничения и, по мнению регулятора, представляют потенциальную опасность для клиентов.

В целом это логичное предложение, которое продолжает усилия регулятора по наведению порядка в различных уголках финансовых рынков. Тем более что сегодня все больше людей заранее находят наиболее выгодный курс с помощью смартфона, да и сами обменные операции несложно провести через интернет-банк. С другой стороны, запретительный настрой ЦБ задевает важный потребительский нерв россиян: последние 25 лет курс доллара на привычном электронном табло — это главный народный индикатор состояния экономики. Со времен перехода к рынку доллар выполняет в России функцию единственного защитного актива, который позволяет минимизировать потери при любых потрясениях, включая коллапс банковской системы.

> «Банки во внесудебном порядке заблокировали около 500 тысяч расчетных счетов»

На пике девальвации рубля в декабре 2014 года появились слухи о закупке обменниками пятизначных табло, рассчитанных на стоимость доллара свыше 100 рублей. Новая разрядность электронных стендов не добавила бы россиянам уверенности в завтрашнем дне. Сейчас экономическая ситуация куда более благоприятна, но подобное ограничение информации о состоянии рубля тоже может привести к росту негативных ожиданий. Сама новость о «засекречивании курса валюты» уже вызвала волну тревоги. В зависимости от склонности к конспирологии в шаге ЦБ можно увидеть подготовку к очередной девальвации, а то и к полному запрету на хождение иностранной валюты в России.

В любом случае прагматический смысл действий регулятора остается довольно туманным. Обойти ограничения и остаться на «сером» рынке обменники, похоже, смогут без особого труда (достаточно будет показывать курс через оконные стекла). Если же дело в эстетических качествах наружных табло или в недобросовестности рекламы обменников, то эти вопросы должен решать, скорее всего, не Центральный банк.

В предложении ЦБ есть один важный элемент, который привлек к себе гораздо меньше внимания. Речь идет о предоставлении банкам права устанавливать или изменять курсы валют к рублю без издания специальных приказов, то есть в автоматическом режиме. Упразднение бумажного документооборота и переход к электронному надзору — одна из ключевых долгосрочных целей регулятора. Для этого в России под лозунгом борьбы с отмыванием средств разворачивается масштабная кампания против оборота наличных денег как таковых. В этом контексте борьба с обменниками должна снизить стимулы населения к приобретению наличной валюты.

Однако прогрессивная тенденция к безналичным расчетам в российском исполнении приобретает искаженные черты. По данным «Деловой России», из-за новых «антиотмывочных» (или профискальных?) рекомендаций ЦБ с января по октябрь прошлого года банки во внесудебном порядке заблокировали около 500 тысяч расчетных счетов российского малого бизнеса. Банки могут отказывать предпринимателям в обслуживании без объяснения причин и требовать целый ворох бумаг для проведения рядовых хозяйственных транзакций, если сочтут расходование средств «нецелевым».

Заглянуть в будущее цифрового финансового контроля, под которым находится не только бизнес, но и обычные граждане, можно уже сегодня. Недавно в ЦБ анонсировали создание мобильного приложения, которое будет функционировать как единая платформа для банковских операций физических и юридических лиц в любой кредитной организации. Этот проект стал возможным благодаря принятию в прошлом году закона об удаленной идентификации клиентов банков, который позволяет россиянам получать финансовые услуги онлайн, а спецслужбам (в разработке приложения участвует ФСБ) — полностью контролировать денежные потоки в стране и получать неограниченный доступ к биометрическим данным населения. А это гораздо более драматичная перспектива, чем исчезновение с улиц электронных табло с курсом доллара.

Влад ДОКШИН — «Новая»

Бои с памятью

Региональные власти запрещают марши Немцова вопреки собственным интересам

25 февраля в тридцати российских городах пройдут акции памяти Бориса Немцова, убитого три года назад. Московская мэрия согласовала маршрут от Страстного бульвара до площади Сахарова, согласования также получены в Ростове-на-Дону и Ульяновске.

Однако в большом количестве регионов складывается другая ситуация: местные власти препятствуют проведению шествия. Не согласовали проведение марша, в частности, в Петербурге. Организаторы планировали пройти по Каменноостровскому проспекту через Троицкий мост и устроить митинг на Марсовом поле. Городские власти заявили, что не могут согласовать этот маршрут, поскольку в это время будут проводиться работы по благоустройству, а Марсово поле уже отдано под «иные, ранее согласованные культурно-массовые мероприятия». Активисты утверждают, что мероприятие состоится в любом случае и пройдет по первоначальному маршруту. В акциях в Петербурге традиционно участвуют сотни людей, так что потенциально марш памяти может перерасти в конфликт и политическую проблему.

Примеру петербургских властей последовали в Нижнем Новгороде — на родине Немцова, в Томске, Чебоксарах и других городах. Нижегородские начальники предложили вместо шествия по пешеходной улице в центре города провести митинг в удаленном районе. Активисты также намерены игнорировать этот запрет. В Томске ответить на запрет шествия собираются пикетами в центре города.

Несогласованные акции памяти Бориса Немцова состоятся за три недели до президентских выборов. Ясно, что нежелание властей идти навстречу организаторам связано именно с этим фактором. Накануне они должны были получить дополнительные инструкции сверху о снижении гражданской уличной активности, «зачистке» улицы для граждан, отправляющихся на избирательные участки 18 марта. Эти инструкции направлены в первую очередь против «забастовки избирателей» Алексея Навального, но если применять их механически, то под раздачу попадают и все прочие акции — не считая, разумеется, официального культурно-массового благоустройства.

При этом согласованные акции такого типа, как марш памяти Немцова, вряд ли могли бы стать эффективным способом политической мобилизации — сами по себе, без помощи со стороны чиновников. На маршах ради памяти Немцова могли бы встретиться люди, придерживающиеся разных политических тактик, — сторонники абсентеизма, активного бойкота или участия в выборах и голосования за кандидатов демократического фланга, в первую очередь Собчак и Явлинского. Вырабатывать общую политическую повестку на согласованной акции 25 февраля было бы довольно трудно.

Действия регионального начальства, таким образом, прямо вредят их собственным интересам: запрещая гражданам отдать дань уважения Борису Немцову, они создают пространство для задержаний и злоупотреблений, а в конечном счете — для политизации.

Рациональное поведение демонстрируют московские власти и руководство тех регионов, которые решили последовать их примеру.

Отдел политики

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ 16 ⇨

САНКЦИИ

«Финансовый мост» закачался

Латвийский банк из «дела Магнитского» попал под санкции США после обвинений в отмывании миллиардов долларов

Министерство финансов США решило закрыть латвийскому банку ABLV доступ к американской финансовой системе. Всем финансовым учреждениям США запретят открывать и вести корреспондентские счета для ABLV. Фактически это означает, что латвийский банк больше не сможет совершать транзакции в долларах. Решение Минфина стало ответом на расследование FinCEN — управления по противодействию финансовым преступлениям. В докладе FinCEN говорится, что «отмывание денег является основой функционирования банка». Пока что запрет не вступил в силу — у банка есть 60 дней на подготовку апелляции.

Банк ABLV был основан в 1993 году, его центральный офис находится в Риге. Это второй крупнейший банк Латвии по объему активов, которые на март 2017 года составили 4,6 миллиарда долларов. ABLV предоставляет частные банковские услуги, а также услуги по инвестированию и консультированию. Более 87% процентов основного капитала банка принадлежат троим акционерам — Олегу Филю и Эрнесту Бернису, которые входят в список самых богатых людей Латвии, а также Нике Берне.

ABLV оказывается в центре пристального внимания финансовых инспекторов уже не в первый раз. В 2012 году международный фонд Hermitage Capital назвал ABLV в числе банков, использованных для отмывания денег российскими чиновниками, деятельность которых расследовал юрист фонда Сергей Магнитский. Тогда латвийская полиция, ссылаясь на срок давности, не стала начинать уголовное расследование.

В мае 2016 года латвийская Комиссия рынка финансов и капитала, однако, оштрафовала банк на 3 миллиона евро — за причастность к легализации преступно нажитых средств.

Банк ABLV также фигурирует в расследовании «Новой газеты» о «ландромате» — схеме вывода незаконно нажитых средств из России. По данным «Новой газеты», латвийские банки, в том числе ABLV, играли роль транзитных зон — дальше деньги поступали в другие юрисдикции. Таким образом, за четыре года через ABLV прошли 282 миллиона долларов.

В отчете FinCEN подчеркнуто, что Латвия служит «финансовым мостом» между странами СНГ, Евросоюзом и США. Именно поэтому прозрачности латвийских банков американцы уделяют пристальное внимание. При этом, говорится в докладе, через Латвию регулярно проходят сомнительные транзакции различных компаний и частных лиц из СНГ в другие регионы.

ABLV, говорится в докладе, «институционализировал отмывание средств». Так, значительная часть клиентов банка — фирмы-однодневки, зарегистрированные за пределами Латвии.

В одном из случаев, описанных в докладе, ABLV получил средства от банка, действующего в России, а затем перевел их на счета фирм-однодневок, зарегистрированных на владельцев этого же банка — по классической схеме вывода средств.

В другом случае ABLV выводил миллионы долларов украинского олигарха Сергея Курченко, который на родине обвиняется в участии в мошеннических схемах, которые нанесли существенный экономический ущерб Украине. В банке ABLV были открыты счета по меньшей мере девяти подставным компаниям, связанным с Курченко.

В третьем случае высокопоставленный азербайджанский чиновник, замешанный в масштабном коррупционном скандале, использовал счет в ABLV для проведения платежа.

По данным FinCEN, с 2012 по 2017 год ABLV провел множество транзакций на миллиарды долларов по счетам подставных фирм, зарегистрированных вне Латвии.

Используя счета подставных фирм, банк маскировал незаконные сделки. При этом руководство банка, уверены в американской финансовой полиции, были в курсе характера сделок. Более того — они подкупали латвийских должностных лиц, чтобы избежать расследования своей деятельности.

Кроме того, ABLV, согласно докладу, проводит транзакции со структурами, против которых введены санкции ООН и США. Это, в первую очередь, структуры, связанные с ракетной программой Северной Кореи — Koryo Bank, Внешнеторговый банк КНДР, Korea Mining и другие.

В руководстве банка отрицают обоснованность всех этих подозрений. В среду, выступая на брифинге для прессы, заместитель исполнительного директора банка Вадим Рейнфельд назвал расследование FinCEN основанным на предположениях и заявил, что банк всегда выступал против противоправных действий — таких, как легализация преступных средств и обход международных санкций. По словам Рейнфельда, банк готов к новым проверкам и предоставит государственным ведомствам США любую информацию.

Мария ЕПИФАНОВА,
соб. корр. «Новой» в Балтии

НОУ-ХАУ

Прайс-тур

Мурманские чиновники предложили бизнесу купить публикации в блогах

Правительство Мурманской области под эгидой Федерального агентства по туризму анонсировало пресс-тур для иногородних блогеров, снабженный прайс-листом, адресованным потенциальным героям публикаций. «Рассказать о трудной, но счастливой жизни в условиях Крайнего Севера» предлагается за вполне ощутимые деньги — от 50 до 250 тысяч рублей.

8 дней гости должны «ездить по большим и малым городам Кольского полуострова», а также успеть «почтить память погибших в Долине Славы, заехать на ужин в семью офицера Северного флота, сходить на лососевую рыбалку, спуститься в шахту»... Вояж приурочен к грядущему юбилею области, под который уже начали пилиться бюджеты.

Принцип отбора участников занимателен: это, например, некий модератор группы в «Одноклассниках» по имени Руслан (фамилию в буклете скромно опустили), барышня со страничкой в инстаграме по имени Настя, впрочем, не Рыбка, а Светлая (о себе сообщает: «Блондинка с повадками хорошего человека»). Далее значатся стример Юлия Москвитина (Гугл о ней, увы, молчит), трое профессиональных путешественников из «ЖЖ», фотокор ТАСС, корреспондент федерального канала и одиозный блогер Андрей Манзолевский, изо всех сил противостоящий тлетворному влиянию Запада на Россию.

Противостоять Западу в Мурманской области, так сказать, на переднем краю, комфортно: судя по рабочей программе пребывания, которая есть в распоряжении «Новой», пеструю компанию возят, кормят и развлекают, что, в сущности, вовсе не грех, тем более что проект поддержан спонсорами, то есть не лег целиком на бюджет. Но решая стратегическую задачу, организаторам явно пришлось поломать голову. Поэтому в итоговый маршрут знаменитая, но не очень-то счастливая Териберка — родина «Левиафана», например, не вошла, а вместо нее в буклете появилось... строящееся здание Эльбской филармонии... Не то чтобы в Мурманске не было филармонии — есть, и вполне приличная. Но для пущей красоты та, что в Гамбурге, показалась как-то солидней.

Поиск «лучей добра» — давняя идея мурманского губернатора: еще пару лет назад на пресс-конференции Марина Ковтун настойчиво попросила у журналистов публиковать «хорошие новости». Когда слова не помогли, пиарщикам пришлось организовать несколько сайтов-клонов, специализировавшихся только на позитивном контенте, правда, наполнение отдали на аутсорсинг, в итоге за репортеров сошли какие-то самарские студенты, слабо ориентировавшиеся в заполярной географии, — сайты доставляли столько истеричного веселья, что, когда проекты свернули, было даже жаль. В реальной же местной повестке найти позитивные новости не так просто. Резкое сокращение прожиточного минимума не добавляет радости даже в довольно сервильные новостные выпуски сидящих на контрактах правительства региональных СМИ. Вот и приходится искать партнеров на стороне.

Завезут в поисках счастья гостей к саамам — коренному малочисленному народу. Саамов осталось в России меньше 2 тысяч, они регулярно жалуются на дискриминацию и недоступность положенных льгот. Например, совсем недавно одно из знаменитых уловистых озер в Ловозерском районе, где компактно проживают саамы, — Умбозеро де-юре передали в ведение другого района. Теперь рыбачить там саамы не вправе — «национальная» квота вылова рыбы может быть реализована только на «территориях компактного проживания», читай в резервации.

Впрочем, саамов, которые как раз на днях пожаловались на происходящее в очередном письме главе государства, блогеры вряд ли увидят: чтобы не нарушить общей гармонии, повезут их в «саамскую деревню» в 30 км от Ловозера — псевдоэтнографический комплекс, который эти самые саамы постоянно критикуют за недостоверность и подделку.

> «Публикация у выбранного блогера — 50–100 тысяч рублей, выезд на предприятие — 250 тысяч, большой баннер в каждом посте блогера — 150 тысяч»

Повезут и на производство: порты, комбинаты... И тут начинается самое интересное. Под заголовком «Интеграция» на последней странице буклета о пресс-туре помещен прайслист: «Публикация у выбранного блогера — 50–100 тысяч рублей, выезд на предприятие с серией последующих публикаций — 250 тысяч рублей, большой баннер в каждом посте каждого блогера — 150 тысяч рублей...» Четко тарифицирован и статус «партнера проекта» — от полумиллиона рублей. К слову, судя по имеющимся бумагам, партнеры нашлись — это мурманские торговый и рыбный порты.

Что же касается пресс-тура, с ним неясно одно: с чего это чиновники подрабатывают продюсерами Насти Светлой или Руслана из «Одноклассников», помогая им найти заказчиков для оплаченных текстов? И будут ли заказанные публикации помечены как реклама? В противном случае дело пахнет нарушением закона «О рекламе» и коммерческим подкупом.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой» по Заполярью

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

Обычные с водки

Сообщения о бытовых трагедиях уже не вызывают даже тихого ужаса

Представим, где-то на наших просторах приземлились инопланетяне. Чтобы понять, куда их занесло, они ткнулись в интернет и увидели новостной заголовок «Красноярец, отмечая рождение первенца, застрелил проститутку». Преодолев некоторые трудности с переводом, они недоверчиво заглянули бы на сайт краевой прокуратуры и убедились бы, что так оно и было: жена — в роддоме, муж — в веселой компании, ружье — на стене, и все остальное — по законам драматургии.

Ясное дело, гости из более развитой цивилизации пришли бы в ужас и, срочно связавшись с центром управления полетами, снялись бы и улетели к едрене фене, поклявшись, что к таким дикарям они больше носа не сунут (или что там у них вместо носа — лампочка, что ли?).

Что бы они понимали в нашей жизни! Нормальное дело. У молодого человека родился сын, надо было это радостное событие както отметить. Ну позвал он к себе домой друзей, вызвонил девушек, оказывающих «эскорт-услуги» (и более солидные люди, как мы знаем, ими не пренебрегают). Хорошо повеселились, а потом возникли некоторые разногласия сторон по части оплаты услуг. Время было ночное, будить адвокатов и составлять заявление в арбитражный суд не хотелось. А на стене, как уже отмечалось, висело ружье...

Много ли читателей удивились этой драме в Красноярском крае? Или в Краснодарском? Ну да, сообщение о счастливом папаше пошло гулять по разным СМИ, и одно из них написало не «красноярец», а «краснодарец». На всякий случай, посмотрим в сводках правоохранительных органов, что криминального происходило в тот день в Краснодарском крае. «Мужчина проживал вместе с 84-летней матерью... В состоянии алкогольного опьянения стал наносить множественные удары по телу матери... Наутро обнаружил мать без признаков жизни...» Нет, это не то. Хотя из того же ряда будничных происшествий, которые ни у кого ни малейшего удивления не вызывают.

Ну а как еще могли развиваться события в Красноярском крае? Взглянем на ситуацию глазами рафинированных инопланетян (или что там у них вместо глаз — триоды?). Наверное, молодой человек на радостях мог съездить в областной центр (без ружья, конечно) и послушать Венский филармонический оркестр, который там как раз гастролировал. Не достал бы билетов, посетил бы выставку Ван Гога. На худой конец, в цирк сходил бы. А теперь, пожалуй, лет 15 ни «Подсолнухи» не увидит, ни дрессированных львиц. На дрессированных караульных собак будет смотреть.

А несчастная девушка? Разве не могла она найти себе иное занятие? Сколько предложений о трудоустройстве! Даже если нет никакой квалификации — иди в расклейщицы объявлений или в упаковщицы блюд для горячей доставки. Конечно, заработок не тот, зато в расклейщиц объявлений стреляют реже, чем в любой эскорт.

Но это — рассуждения для тех, у кого лампочки с триодами. Мы — не инопланетяне и наивную мораль тут разводить не станем. Мы так живем, и дальше будем жить так же. Вот, пока мы тут про путану да про папашу, пришло сообщение: «В самарском селе Лозовка три ребенка погибли в квартире, которую поджег пьяный отец. Пьяную мать вытащили из горящего дома соседи».

Что это? Что-то привычное в пределах недопустимого.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

PyeongChang 2018

С пережимом на местах

Как бы то ни было, Игры в Пхенчхане для россиян разделились на две части не по турнирному экватору, а на до и после обнародования сообщения о положительной пробе керлингиста Александра Крушельницкого. Информационный фон определенно поменялся, сменившись по отношению к «олимпийским атлетам из России» с нейтрально-положительного на нейтрально-отрицательный.

Совпадение это или нет, но и с медалями сразу стало гораздо хуже. Вернее, их совсем не стало. Связанные с финишной частью Игр надежды остались разве что на героических лыжников, трио красавиц-одиночниц в фигурном катании, ну и на хоккеистов, перед которыми открылась идеальная дорога к финалу. Даже слишком идеальная.

Наслаждаться исключительно спортивными драмами на этой самой странной Олимпиаде, увы, уже не получится

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Возвращаться к рубрике «Олимпийские иглы» во время Игр не хотелось и не планировалось, но причина, увы, нашлась. Разбирательство «дела Крушельницкого» перенесено на 22 февраля, защита готовит аргументы, которые перспективными не выглядят, особенно в связи с термином «допинг-терроризм» *(Подробнее о «деле Крушельницкого» на стр.23)*. Официальной реакции Международного олимпийского комитета пока нет, неофициальной — вагон и маленькая тележка, про обрушившийся на россиян вал негатива нечего и говорить.

Не было бы повода — не было бы и вала. Тут на чьи-то происки кивать нечего. С тем, что реакция с явным перебором, чисто эмоционально справиться куда сложнее. Призывы к МОК ни в коем случае не амнистировать русских, которым и так позволили слишком много, звучат от многих иностранных СМИ, причем в выражениях авторы не стесняются. Весь набор налицо — «гопники и агрессоры» проявили себя в полной мере, «они обманывают нас везде». Дошло и до абсолютно некорректного, мягко говоря, посыла — отсутствие у России золотых медалей в Пхенчхане якобы говорит о том, что «русские без допинга ничего не могут». О том, что на Игры не пригласили как минимум десять чистых российских спортсменов, являющихся лидерами в своих видах, автор, видимо, запамятовал.

Сами провоцируем — сами и получаем, все так. Но чувство стыда не отменяет чувства обиды, когда за неблаговидные деяния приходится отвечать невиновным, а волна праведного гнева готова снести все подряд. Реакция определенной части российского общества, соответственно, оказалась вполне предсказуемой — не надо было прогибаться и ехать на эти «позорные игры», где нам все равно что-нибудь подложили бы, и в любом случае унизили бы и засудили.

С каким-либо «засуживанием» в первой половине Игр особых проблем не было. Вопрос возник разве что с бронзовой наградой фристайлиста Ильи Бурова, выступление которого, по мнению некоторых экспертов, заслуживало более высокой оценки. Правда, прямо противоположное мнение по этому поводу высказал Александр Лукашенко. Президент Беларуси посчитал, что засудили именно его спортсмена, не пустив того в финал, а двоих россиян именно что протащили. То, что победитель Александр Абраменко под украинским флагом обнялся с Ильей Буровым, тоже кого-то не порадовало, но всем не угодишь.

Фон, однако, свое влияние начал оказывать, пусть косвенно. Я не о том, что российские керлингистки, и до того не блиставшие, после начала «дела Крушельницкого» вовсе начали заваливаться. Тут что воля, что неволя — все едино. Просто очень бы не хотелось, чтобы отдельные противоречивые эпизоды начали складываться в некий пазл.

Вот наши хоккеистки в полуфинале предсказуемо пропустили от Канады стандартные для себя пять шайб. При этом бились подопечные Алексея Чистякова до самого конца. И при этом судьи не заметили, как лидеру россиянок Анне Шохиной заехали клюшкой в шею, за что соперницы не получили даже двухминутного удаления. Все увидели, а судьи — нет. Канадки невероятно сильны, победили бы в любом случае, но осадочек от судейства остался.

Пятыми в танцах на льду остались Екатерина Боброва и Дмитрий Соловьев, прекрасно откатавшие свою произвольную программу. К невероятным оценкам паре великолепных канадцев Тесса Вирту–Скотт Мойр, которые стали трехкратными олимпийскими чемпионами, равно как и к оценкам французской серебряной пары Габриэлла Пападакис–Гийом Сизерон — никаких претензий. Но то, что выше Бобровой и Соловьева оказались две американские пары, смотревшиеся достаточно средне, вызвало вопросы к судейской бригаде.

Россия под аббревиатурой OAR в самом лучшем для себя случае разве что замкнет первую десятку. До вторника включительно не имевшая золотых наград команда вообще замыкала второй десяток в неофициальном зачете и конкурировала, по одному издевательскому замечанию, с Австралией и Лихтенштейном. Соответственно, ни о каком невероятном триумфе не может быть и речи, медальный ручеек в реку не разольется, это больше наши маленькие радости. Но эта молодая команда не заслуживает того, чтобы ее пытались нагнуть еще ниже — даже если один ее представитель в самом деле оказался нечист на руку.

Кстати, с Олимпиады уже отправился домой форвард сборной Словении Жига Еглич, тоже попавшийся на нарушении антидопинговых правил. Но никакой бури это, естественно, не вызвало. А словенцы в квалификационном раунде плей-офф уступили в овертайме сборной Норвегии, с которой сегодня встречаться россиянам.

Мы все-таки без пережима не можем. Особенно с хоккеем. Трансляцию заключительного матча группового этапа со сборной США на «России 1» предварял показ фильма «Легенда № 17» — конечно, не без намека. Хорошо еще, что собранные с бора по сосенке американцы оказались не очень состоятельными против могучей дружины Олега Знарка, хотя и безнадежно уступавшими по игре не выглядели. Излишне нервничал, пытаясь сорвать злость на соперниках, и главный тренер Тони Гранато — он, в частности, высказал претензию по поводу того, что Знарок на последних минутах выпустил на реализацию большинства сильнейшее звено. Соперник вел с разницей в четыре шайбы, но в чем неэтичность поступка, Гранато так и не смог объяснить. За что получил порцию критики даже от американских журналистов.

Теперь, согласно турнирному раскладу, ни с Канадой, ни с Финляндией, ни со Швецией вплоть до финала сборная России встретиться не может. Такой обманчиво легкой дороги к золоту в новейшие времена у россиян еще не было. В чем и таится главная опасность, потому что норвежцев должны пройти, а в полуфинале придется играть либо со сборной Чехии, либо с американцами. Я бы сказал, что «оба хуже», и особенно это относится к сборной США, и без того злой за обидное поражение. То, что команда «олимпийских спортсменов из России» выше всех на две головы, можно говорить разве что после победной сирены финала, а золотые медали заранее не вручают нигде.

Их, правда, могут делить, что случилось после невероятного итога соревнований двоек у бобслеистов. Поразительно, но после четырех заездов у немецкого и канадского экипажей оказалось лучшее и абсолютно, вплоть до сотых секунды, одинаковое время. В этот момент в состояние безумия впали не только триумфаторы, но и все, кто стал свидетелем события. Правда, не уникального — точно такой же казус произошел 20 лет назад в Нагано. А какой была рубка Мартена Фуркада и Симона Шемппа в финишном створе биатлонного масс-старта — хоть тоже дели золото на двоих. И наша потрясающая четверка лыжников уступила норвежцам всего-то несколько метров...

Очень бы хотелось под занавес самых странных в истории зимних Игр наслаждаться исключительно спортивными драмами, желательно со счастливым концом. Чтобы никто не ушел смертельно обиженным, чтобы все заслуживали аплодисментов, чтобы все было честно и чисто, без лезущих в голову дурных мыслей.

Понимаю, что не получится. Но так хочется...

> «Эта молодая команда не заслуживает того, чтобы ее пытались нагнуть еще ниже — даже если один ее представитель в самом деле оказался нечист на руку»

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

«НОВАЯ ГАЗЕТА» СРЕДА.
№19 21. 02. 2018

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР — о том, что на самом деле произошло в сирийской провинции Дейр-эз-Зор и какие выводы из боестолкновения на левом берегу Евфрата могут сделать военные РФ и США

Разгром

Разгром сводной группировки примерно в одну механизированную тактическую батальонную группу (ТБГ) из бойцов-контрактников так называемой ЧВК Вагнера в ночном бою 7 февраля на левом берегу Евфрата вблизи города Дейр-эз-Зор вроде бы ничего всерьез не поменял в местном и региональном военно-политическом раскладе.

Нефтеперегонный завод, построенный когда-то в мирное время американской компанией Conoco, который вроде был основной целью бойцов «Вагнера», выдвинувшихся вместе с некоторым числом местных сирийских союзников — сторонников президента Башара Асада, остался после боя, больше похожего на одностороннюю бойню, под контролем бойцов «Сирийских демократических сил» (SDF) и их американских советников. (По некоторым сообщениям, на заводе Conoco кроме арабо-курдских бойцов SDF и американцев были и английские спецназовцы.) Общие потери разные источники оценивают от пары десятков до нескольких сотен человек. Но разгромленную ТБГ никто не преследовал, и линия раздела по Евфрату на «американскую» и «российскую» зоны влияния, которую отряд «Вагнера» пытался 7 февраля сдвинуть «чуть на восток», осталась практически неизменной.

Российско-американские отношения, которые и так уже хуже некуда, бой под Дейр-эз-Зором внешне существенно не ухудшил. Американцы расстреляли с воздуха грозного «Вагнера», а у самих потерь — один легкораненый курдский ополченец. Похоже, в Пентагоне несколько испугались столь подавляюще неуважительной победы — как бы не было эскалации да большой войны, и пока официально не признаются, что наносили удар по русским, мол, не знаем, кто это был. Их российские коллеги вовсе воды в рот набрали.

Первоначально было объявлено, что в Дейр-эз-Зоре «проасадовские силы» напали на курдов из SDF, без упоминания «ЧВК Вагнера». Но отношения между курдами и режимом Асада тоже не пострадали. Напротив, в Дамаске официальное агентство SANA сообщило 19 февраля, что некие «народные силы» сторонников Асада помогут курдским отрядам народной самообороны — Yekineyen Parastina Gel (YPG) защитить кантон Африн на северо-востоке Сирии от наступления турецких военных вместе с отрядами сирийской оппозиции, которое началось месяц назад.

Турки объявили YPG террористической организацией, но в Дамаске террористами называют как раз протурецкую сирийскую оппозицию, а турецкую операцию в Африне «Оливковая ветвь» объявили агрессией. Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган 19 февраля срочно позвонил Владимиру Путину и, как сообщили в Анкаре, пригрозил властям Дамаска «последствиями», если те помогут курдам отстоять Африн. В Дамаске срочно дали задний ход и в Африн посылать подмогу пока не стали, но с курдами определенно стремятся договориться и заключить союз. Поскольку SDF и YPG — это по большому счету одно и то же, сирийскому руководству не было никакого резона давать отмашку на поход «ЧВК Вагнера» отжимать неработающий завод у потенциальных союзников.

Российская сторона представляет дело так, что некие «сирийские ополченцы» действовали 7 февраля по собственной инициативе и «несогласованно с российским командованием». То, что обычно очень бойкие на пиар российские ведомства так надолго и безнадежно притихли и не обличают жестокие удары противных янки, вызывает подозрение в том, что какое-то согласование все-таки было, и теперь в военном ведомстве решают вечные русские вопросы: «Что делать?» и «Кто виноват?» И главный — что в итоге доложить Путину и на кого свалить последствия поражения?

Есть неподтвержденная версия, что в районе операции 7 февраля за спиной у «ЧВК Вагнера» были бойцы сил спецопераций ВС РФ, которые, возможно, вовремя отошли и не попали под губительный американский огонь. Есть также сообщения о присутствии в этом районе проиранских сил. Возможно, что истинной целью операции был вовсе не завод сам по себе и не курдские бойцы из SDF, а именно западные советники-спецназовцы на заводе. Пленение или ликвидация бойцов американского спецназа «сирийскими ополченцами» с непременной демонстрацией трупов нанесла бы мощный удар по американскому престижу в регионе, что могло бы в конечном счете привести к полному выводу американских сил из Сирии. Это, очевидно, и является частью стратегической линии Москвы.

Американский народ очень не любит, когда его лучшие сыны гибнут непонятно где и непонятно за что. Были прецеденты. В октябре 1983-го два смертника на грузовике с 5 тоннами тротила взорвали штаб морской пехоты в Бейруте: погибли 241 морпех и 58 французских десантников. Нападение предположительно организовали проиранские силы. А в феврале 1984-го США, Франция, Италия и Великобритания вывели свои войска из Ливана.

> «Похоже, в Пентагоне несколько испугались столь подавляюще неуважительной победы — как бы не было эскалации да большой войны»

В октябре 1993-го в бою в Могадишо по ходу неудачной операции американского спецназа погибли 18 американцев и 1 малайзиец. В результате до конца марта 1994-го все американские войска были выведены из Сомали. Конгресс проголосовал единогласно.

Из брифинга генерала Джеффри Харригяна, начальника ВВС Центрального регионального объединенного командования США (CENTCOM), ответственного за воздушное прикрытие операций в Сирии, Ираке и Афганистане, известно, что за неделю до начала операции 7 февраля началась концентрация сил и средств «ЧВК Вагнера» на плацдарме на Евфрате, где в прошлом сентябре во время освобождения Дейр-эз-Зора от исламистов российские саперы собрали и установили за пару дней малый автодорожный разборный мост (МАРМ) длиной в 210 метров. 6 февраля уровень воды в Евфрате неожиданно поднялся на несколько метров, а скорость течения увеличилась в два раза. 7 февраля мост снесло, и ударная группировка «Вагнера» оказалась отрезана, но все равно начала операцию. Российские военные полагают, что сброс воды произошел из водохранилища ГЭС Эт-Табка выше по течению, плотину которого контролируют отряды SDF, и что за этим стоят американцы, которые, однако, официально отвергли все обвинения.

По словам генерала Харригяна, коалиция по установленным линиям связи сообщила российскому командованию о том, что SDF и американцы занимают позиции на заводе Conoco где-то в 8 км от плацдарма. Поток воды, смывший МАРМ, мог быть еще одним предупреждением. Но собранная группировка «ЧВК Вагнера», возможно, самая большая за всю сирийскую войну — танки, другая бронетехника, тяжелая артиллерия, минометы, системы залпового огня, пара штурмовых рот, мобильные группы, — была готова и выдвинулась, а американцам наши вроде заявили, что ничего не знают и российских военных там нет. Наступление ТБГ «Вагнера» начала, когда уже темнело. Очевидно, предполагалось стремительно сблизиться с противником, чтобы американские ВВС не смогли ответить контрударом из-за страха попасть в темноте по своим, когда боевые порядки перемешаны. Возможно, предполагалось, что курды отступят, оказав символическое сопротивление.

Те, кто планировал операцию, проявили дремучую некомпетентность: американские военные уже много лет предпочитают вести общевойсковой бой, как наступательный, так и оборонительный, во тьме, поскольку у них лучшее в мире комплексное ночное оборудование. Опыт донецкой и сирийской войн сыграл с «ЧВК Вагнера» злую шутку, подставив их, слепых и беспомощных, под американскую молотилку. Не было также полного понимания того, какие возможны последствия массированного удара сплошь высокоточным оружием.

СТРАНИЦА 8 ⇨

⇦ СТРАНИЦА 7

Разгром

И значально в воздухе над полем боя были американские ударно-разведывательные беспилотники MQ-9 Reaper и «невидимые» истребители 5-го поколения F-22, которые, похоже, ожидали, не поднимутся ли с базы Хмеймим российские боевые самолеты. Но авиация не прилетела, и после последнего предупреждения по каналам спецсвязи американские военные открыли огонь на поражение.

Наши военные упорно не желают понимать, сколько бы им ни писали разведдоклады в ГРУ (ГУ) Генштаба, что американская система принятия решений и управления боевыми действиями кардинально отличается от нашей. Всем общевойсковым боем с их стороны 7 февраля единоначально управлял командир американского спецназа с завода Conoco, и ничего он с верхними штабами не согласовывал. Это железный американский (западный) принцип — командир на поле боя знает обстановку лучше, и он ставит задачи всем остальным.

Командир, в частности, четко обозначил свою передовую, развернув своих бойцов и SDF в цепь и вступив в огневой контакт с наступающим противником. Никакого смешения боевых порядков не было, и всем было понятно, где зона свободного огня. Через контролеров (наводчиков) ВВС, которые были в составе отряда, американский командир ставил боевые задачи разнородной группировке ударной авиации и дальнобойной тяжелой артиллерии, которая вела высокоточный огонь.

> «Всем общевойсковым боем единоначально управлял командир американского спецназа с завода Conoco, и ничего он с верхними штабами не согласовывал»

Расстрел продолжался три часа. Поскольку наступления ждали, и примерное время его начала американцы могли определить заранее, их ударные авиагруппы были уже готовы. И когда наступление началось, истребители-бомбардировщики F-15E Strike Eagle, беспилотники MQ-9 Reaper, самолеты и вертолеты огневой поддержки AC-130 и AH-64 Apaches, бомбардировщики B-52, выведенные из состава стратегической авиации по договору СНВ-3 и переданные в CENTCOM для выполнения тактических задач, — скорее всего уже находились в воздухе.

Основой этой группировки были самолеты поддержки спецопераций AC-130U Spooky, которые оснащены радарной и оптической системами отслеживания целей, многослойной автоматической системой защиты от зенитных ракет всех видов наведения и по левому борту 105-мм гаубицей, а также 40-мм и 25-мм автоматическими пушками. Лет сорок назад штук шесть AC-130A были сбиты во Вьетнаме, но по мере появления все новых модернизаций самолета это больше никому не удавалось. Гаубица M102 позволяет вести высокоточный бортовой огонь за километры от цели, не входя в зону поражения зенитных средств. Поскольку самолет сделан на основе транспортного C-130, то может нести много боеприпасов для долгого непрерывного огня, и на нем стоит мощная стационарная станция радиоэлектронной борьбы (РЭБ). По данным генерал-полковника Леонида Ивашова, все средства управления и связи у ТБГ «Вагнера» были подавлены.

Много пишут о том, что у «Вагнера» не было ПЗРК, но во тьме они практически бесполезны — стрелок-зенитчик должен видеть цель и навести систему, чтобы тепловая ГСМ взяла цель. База Хмеймим в 500 км к западу от поля боя с ее радарами, самолетами и ЗРК ничем не могла помочь, когда стало ясно, что «Вагнер» попал в смертельную ловушку.

Разные части отряда по-разному пострадали от американского огня, всю технику и тяжелое вооружение выбили в первую очередь, и сейчас непонятно, всех ли раненых вынесли в темноте или кого-то оставили умирать, и все ли были собраны тела, разорванные и сожженные вместе с техникой. Поскольку моста нет, плацдарм, откуда началось наступление, очевидно, прекратил свое существование. Для тщательного осмотра бывшего поля боя надо договариваться с американским командованием, но непонятно, готовы ли к этому российские начальники.

Сообщают, что «танкового» генерал-полковника Сергея Суровикина, которого только в ноябре назначили главкомом ВКС, вроде бы хотят не в очередь вновь срочно отправить командующим в Сирию. Суровикин там уже командовал с марта по декабрь 2017-го, после чего его сменил генерал-полковник Александр Журавлев, который уже второй раз командует в Сирии, и был выдвинут в награду в командующие Восточным военным округом. Суровикин считается фаворитом Путина и имеет репутацию человека, готового принимать самые беспощадно-решительные меры. Похоже, ситуацию в Сирии после разгрома под Дейр-эз-Зором оценивают как критическую, и, возможно, в Кремле считают, что Журавлев не справляется.

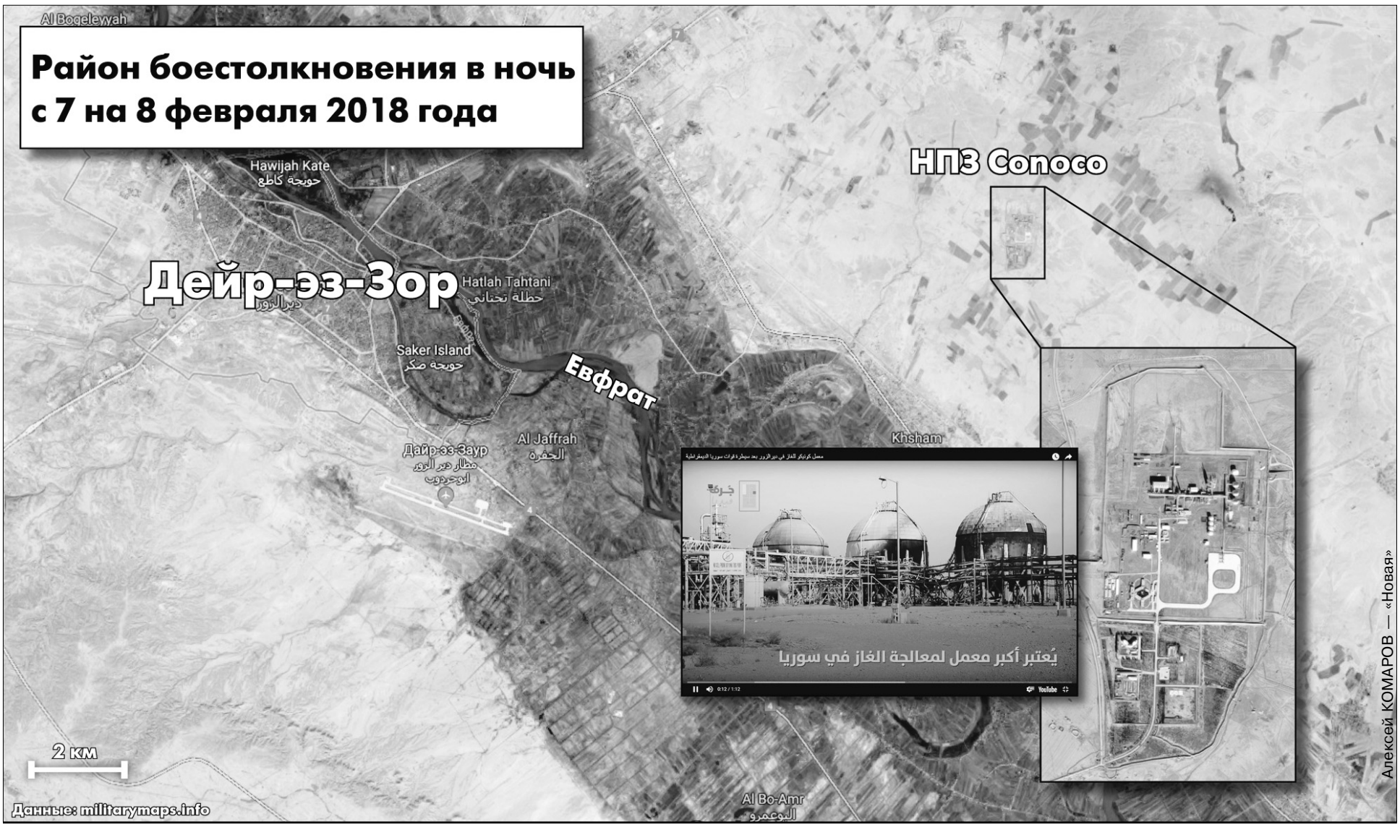
Разгром без единой потери у противника хорошо подготовленной и вооруженной «вагнеровской» ТБГ — вроде тех, что успешно крушили ВСУ под Иловайском и Дебальцево в Донбассе даже без поддержки авиации, — подрывает моральный дух во всех вооруженных силах и ставит под сомнение результаты триллионной программы перевооружения и общую готовность войск и штабов. Последствия боя 7 февраля могут оказаться намного серьезнее, чем само по себе тактическое поражение на далекой реке в чужой пустыне.

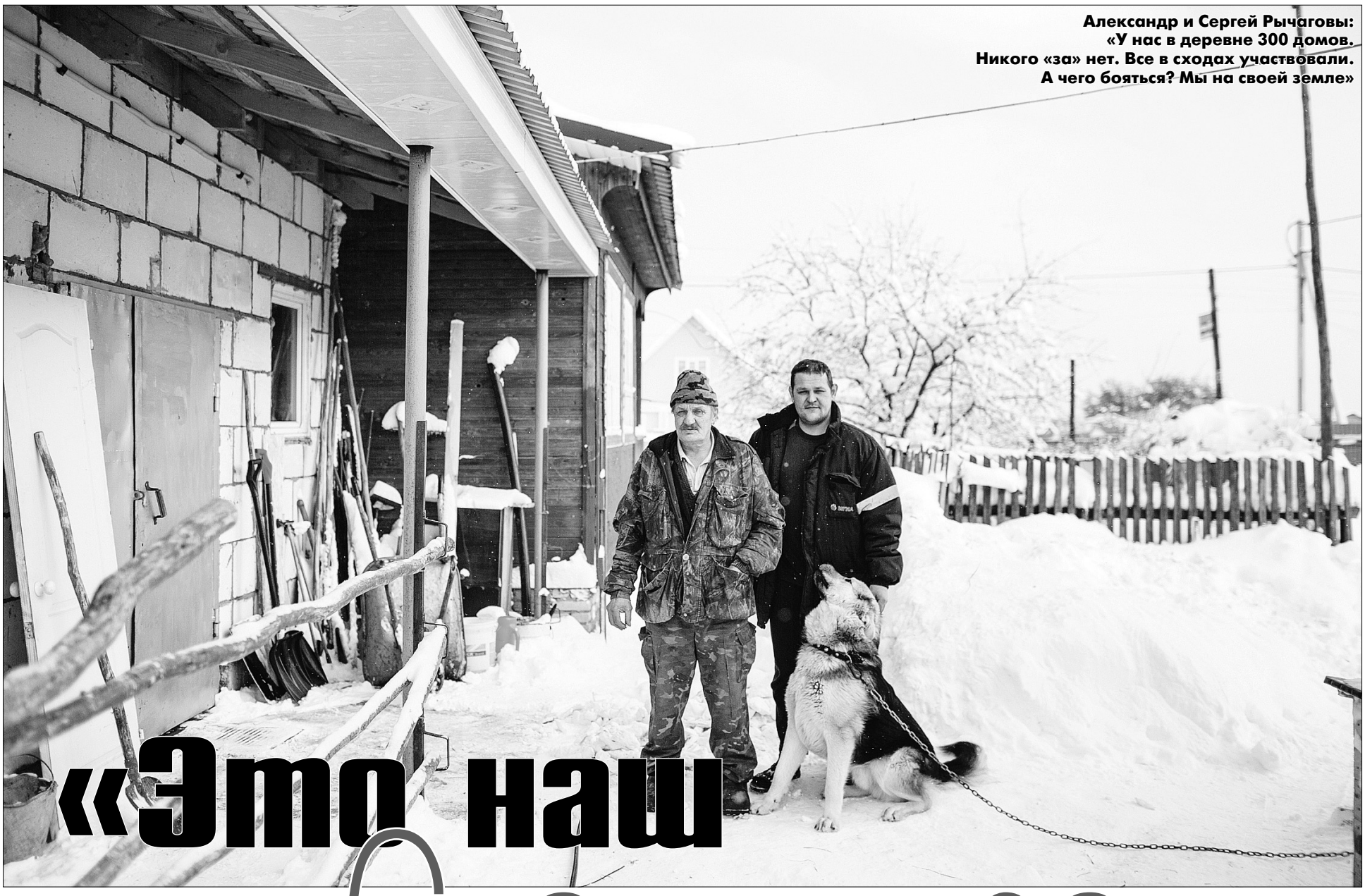
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
обозреватель «Новой»

ПРОДОЛЖЕНИЕ СТР. 20 ⇨

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Во вторник МИД РФ выступил с официальным заявлением: «В ходе недавнего военного столкновения, в котором никаким образом не участвовали военнослужащие Российской Федерации и не применялись штатные технические средства, есть погибшие граждане России и стран СНГ, об этом уже говорилось, есть и раненые — их несколько десятков. Им было оказано содействие для возвращения в Россию, где, насколько нам известно, они проходят курсы лечения в различных медицинских учреждениях».





Александр и Сергей Рычаговы: «У нас в деревне 300 домов. Никого «за» нет. Все в сходах участвовали. А чего бояться? Мы на своей земле»

«Это наш Сталинград»

Мусорный полигон в 60 км от МКАД лишит десятки деревень единственного источника воды и отравит систему водоснабжения Восточного Подмосковья. Местные жители уволили главу администрации, готовы перекрыть трассу и даже взяться за топоры

Под Киржачом, на границе Московской и Владимирской областей, полыхает скандал. Жители сельского поселения Филипповское, которое объединяет 26 деревень и 76 садовых товариществ, обеспокоены предполагаемым строительством мусорного полигона на месте векового леса. Почвы здесь — сплошь песок. Вода стоит у самой поверхности. В поселении нет центрального водоснабжения, у каждого — скважина глубиной пять-шесть метров. Ссылаясь на предварительные экспертизы, проведенные в авторитетных гидрогеологических организациях, жители утверждают: уже через полтора года после первых захоронений воды будут заражены. Филипповским удается собирать редкие для Киржача массовые митинги. Активисты объявили импичмент главе администрации и через суд разорвали с ним контракт. В планах — референдум. Корреспондент «Новой» ***Никита ГИРИН*** *и фотограф* ***Денис СИНЯКОВ*** *разбирались в протестной аномалии.*

Лес по 200 рублей за сотку

У Зинаиды Коротковой игривый оранжевый маникюр и подведенные брови. Зинаиде Алексеевне 74, она председатель местного Совета ветеранов. «Про историю — это ко мне», — говорит Короткова. В доме, который много лет совершенствовал ее муж Виктор Михайлович, даже настенные часы «из позатого века».

Коротковы поженились в 1967 году. По этому поводу год назад супругам вручили медаль «За любовь и верность». Которой они стесняются. Отчего Зинаида Алексеевна даже позвонила накануне публикации и просила не слишком их за это хвалить.

В год их свадьбы вблизи Филипповского произошло событие, из-за которого спустя полвека Коротковым, возможно, придется уехать из родного села. Совет министров РСФСР секретным распоряжением передал Мытищинскому машиностроительному заводу (ММЗ) участок площадью 1500 гектаров, примыкающий к «Большой бетонке». 1433 гектара были покрыты лесом. 120 из них разрешалось вырубить для строительства испытательного полигона. И хотя участок был исключен из государственного лесного фонда целиком, на остальных 1313 гектарах завод обязали вести лесное хозяйство. На полигоне тестировали гусеничную технику для установок ПВО, а окружающий лес служил прикрытием и защищал поселки от шума.

После распада СССР участок остался в пользовании у правопреемника ММЗ — ОАО «Метровагонмаш». В 2011 году завод, как того потребовало государство от всех юридических лиц, переоформил право пользования на право аренды. Впоследствии, добиваясь снижения арендной платы, завод настаивал, что эти земли относятся к землям обороны. И суды его поддерживали. Но такие земли ограничены в обороте. Поэтому когда завод пожелал участок приобрести, он сделал вид, что оборонительной нужды больше нет. И вот уже это земли промышленности. И вот уже глава администрации Филипповского Олег Иванов продает участок. Причем за 28 млн рублей, то есть примерно по 200 рублей за сотку.

В июне 2017 года Владимиру Путину в ходе «прямой линии» пожаловались на свалку в Балашихе. Президент распорядился немедленно ее закрыть, а через несколько месяцев потребовал навести порядок в сфере утилизации отходов в целом. За неделю до «прямой линии», предугадав настрой президента, областная комиссия одобрила инвестиционный проект «Строительство опытно-экспериментальной площадки по сортировке, переработке, выделению вторичных материальных ресурсов и размещению твердых коммунальных отходов» в 5 км от Филипповского. Проект представило ООО «Экотехстрой Владимир», которому «Метровагонмаш» продал тот самый лесной участок с полигоном. Этой компанией через ООО «Сантар» владеют миллиардеры Искандер Махмудов и Андрей Бокарев (они же контролируют «Трансмашхолдинг», которому принадлежит и сам «Метровагонмаш»).

Площадь предполагаемого строительства — 57 гектаров. По задумке авторов, на них будут построены сортировочный комплекс, комплекс переработки ПЭТ-тары и древесины, комплекс производства RDF-топлива и компоста. Проектная мощность — 150 тысяч тонн мусора в год. Исключительно под «хвосты», то есть неутилизируемую часть отходов, отводится два участка по 13 гектаров каждый. На большом участке в 31 гектар, где будут капитальные объекты, «хвосты» тоже предполагаются, но не уточнено, в каком объеме.

В Филипповском о решении инвестиционной комиссии узнали через два месяца. Начался бунт.

Продолжение материала — СТРАНИЦЫ 10–11, 12 ⇨

«Это наш Сталин

⇦ СТРАНИЦА 9

«Мы здесь не народишко»

Поначалу штаб сопротивления расположился в аптеке Надежды Тюриной. Тюрина приехала в Филипповское в 1985 году по распределению врачом-терапевтом.

— Да ну, какой штаб... — скромничает Тюрина. — Ну, где люди встречаются? Почту у нас закрыли, поэтому: магазин, Сбербанк, аптека. Вот посетители приходили, рассказывали. У всех такой настрой: с мусором бороться надо, но под завод сколько нужно? А там 1200 гектаров. Значит, все остальное продадут. Продадут и удерут.

В аптеке, как и полгода назад, собираются жители Филипповского: председатель Совета ветеранов Короткова, почтальонка Тамара Стороженкова, дачница Елена Правдина. Говорят наперебой:

— 19 августа [2017-го] человек 200 пришло на сход перед Домом культуры. Мы ведь здесь не народишко. Сход попытались разогнать. Кто-то сказал: «Мы пойдем на трассу». Я говорю: «На трассу не надо, а то куда-нибудь увезут...»

> «Фестиваль молодежный здесь проводили. Рекламу снимали с Хабенским и Трухиным. В том лесу самые грибные места. А в песок — ну все пройдет. Ни грибы, ни ягоды нельзя будет собирать»

— Люди криком кричат. У нас у всех скважины. Стоит один фильтр — от песка.

— Я живу в центре Москвы, рядом Комсомольская площадь, вокзалы. Специально купили здесь дом, чтобы дышать. А теперь я этот коттедж не продам уже, но и находиться здесь через два года не смогу.

— Это наш Сталинград, — резюмирует Надежда Тюрина. — Или защитим, или всё.

Вот еще Рычаговы. У тех — колодец. «Ставишь бетонное кольцо и под ним копаешь. Потом следующее сверху. И они потихонечку опускаются, — объясняет технологию строительства колодца Рычаговсын, Сергей. — Мы двенадцать с половиной метров копали. Песок, песок, песок».

Рычаговы — коренные жители деревни Дворищи. Сергей работает на заправке. Родители — Валентина и Александр — пенсионеры, а прежде трудились на ткацкой и красильной фабриках. Дому их за 80 лет.

— Вот он родился здесь, ему 63 года, — показывает Валентина на мужа. — А Сергей переехал в Электросталь. Так они сюда едут воздухом подышать. У нас внучка, она все лето здесь. Она даже возвращаться в Электросталь не хочет, так и зовет ее: Электросрань. Они воду набирают отсюда, возют канистрами туда. В том году фестиваль молодежный здесь проводили на лугу. Мы там коров пасем, а они помост сделали, палатки поставили, музыканты приехали. Рекламу у нас тут снимали с Хабенским и Трухиным. В том лесу самые грибные места. А в песок — ну все пройдет. Ни грибы, ни ягоды нельзя будет собирать.

Сейчас Рычаговы свой мусор сжигают в банной печке. «У нас его не так много. Консервы мы редко покупаем, стекла тоже мало. Из-под подсолнечного масла только бутылки. Ну, пакеты еще. Но сейчас стараемся покупать биоразлагаемые. Написано, что разлагаются, а там уж...»

— У нас в деревне 300 с лишним домов. Никого «за» нет. Все возмущаются. Все в сходах участвовали, даже бабушки, — рассказывают Рычаговы. — А чего бояться? Мы на своей земле. Мы выбирали администрацию, чтобы они работали для людей, а не против людей.

Вода дырочку найдет

Протесту в Филипповском повезло с активистами. Среди них есть специалистка по согласованию строительных проектов, многоопытный депутат-организатор, военный со связями и даже профессиональный гидрогеолог. Это эксперт государственной комиссии по запасам полезных ископаемых, в прошлом главный гидрогеолог Ногинской базы гидрогеологического центра «Геоцентр-Москва» Аркадий Савельев. На шкафу в кабинете Савельева — карта почв Киржачского района в разрезе, а в руке ученого — план Клязьминско-Шернинского месторождения подземных вод и участка недр «Шерна». План утвержден в 2008 году на 25 последующих лет. Зона водосбора этого месторождения простирается далеко за полигон. Прерываясь на пробежки до глохнущего дизель-генератора (в деревне Ратьково, где живет Савельев, из-за снегопада несколько дней нет света), гидрогеолог рассказывает:

— Впервые участок «Шерна» был упомянут в директивах ЦК для снабжения Московской области в 80-х. Потом было постановление о разведке участка как резервного для ВСВ, Восточной системы водоснабжения. Из этой системы снабжаются многие города Восточного Подмосковья. Сейчас к ней подключаются города Ногинского, Балашихинского и Щелковского районов. Полигон попадает в зону санитарной охраны третьего пояса. СанПиН номер два один четыре тысяча сто десять ноль один, — выдает Савельев по памяти, — гласит: в пределах зоны санитарной охраны третьего пояса не должно находиться даже потенциальных источников химического загрязнения. Также и по ГОСТу пятьдесят шесть пятьсот девяносто восемь, — повторяет Савельев тот же фокус, — размещение полигонов ТБО не допускается на территории зон санитарной охраны водоисточников. Кроме того, посмотрите, куда направлен поток вод под этим полигоном. Поток направлен в сторону воронки депрессии, то есть в сторону центра месторождения.

Савельев достает еще одну стопку схем. Десять лет он занимался оценкой загрязнения подземных вод в Балашихинском и Ногинском районах.

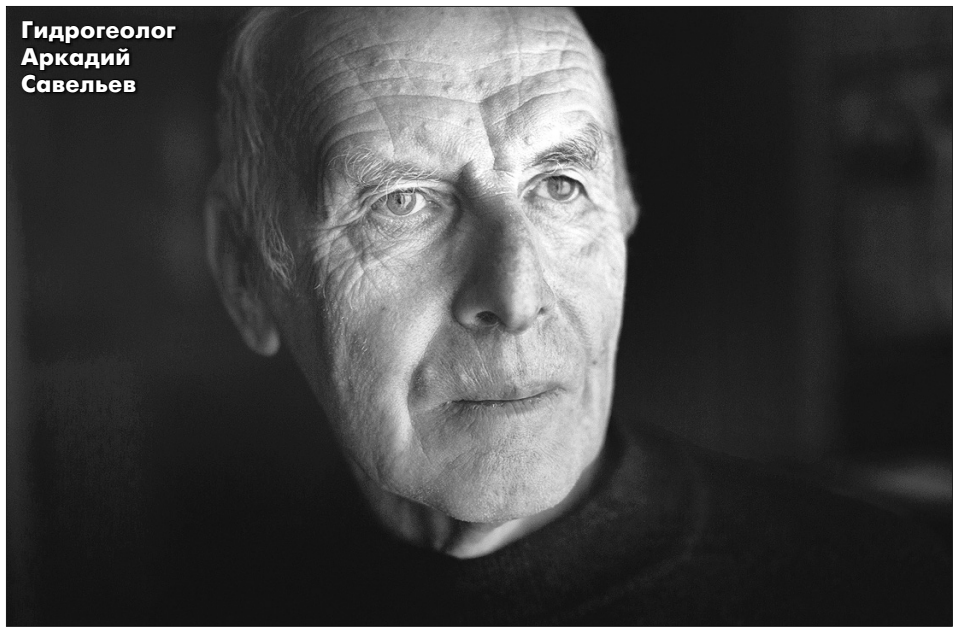
— Недаром города Восточного Подмосковья присоединяются к ВСВ, — говорит Савельев. — Чем это вызвано? На территории Ногинского и Балашихинского районов имеются полигоны ТБО: Кучино, Купавна, Тимохово.

Специалист указывает на розовые пятна, выскочившие, как метастазы, в разных местах карты вокруг полигонов: где близко, а где довольно далеко. Это скважины, в которых он нашел характерную для каждой свалки заразу.

— В трещиноватом карбоне есть зоны избирательной фильтрации, — объясняет ученый. — Вот рядом скважина работает — и все хорошо. А за два километра от полигона выбило. Вода дырочку найдет.

Район Филлиповского на схеме Савельева — редкий чистый пятачок.

Такие же однозначные заключения дали в Институте водных проблем Российской академии наук (ИВП РАН) и в Росгеологии. По оценке старших научных сотрудников ИВП РАН Юрия Медовара и Игоря Юшманова, загрязнение рек Шерна и Мележа, в междуречье которых расположено Филипповское, возможно уже через 500 суток после захоронения первых отходов. Специалистки Росгеологии Ирина Казакова и Ирина Федонкина уточняют, что «геоморфологические особенности территории не обеспечивают обязательных требований по выбору участка под размещение полигона ТБО». Это: уклоны поверхности междуречья, направленные на юг, к долине Клязьмы; высокое стояние уровня грунтовых вод (менее двух метров от поверхности) и самое опасное — отсутствие естественного «замка», например, глинистых отложений. «Верхний и нижний водоупоры волжско-четвертичной толщи отсутствуют. Мощность песчаной водопроницаемой толщи достигает 70 м и более. Высока вероятность проникновения загрязнения в водоносный терригенный комплекс, который является практически единственным источником водоснабжения всех населенных пунктов», — сказано в экспертизе. Вывод: «При обосновании экономической эффективности строительства и эксплуатации намечаемого полигона необходимо будет учесть не только привлечение 80 рабочих мест, но и компенсацию ущерба за потерю источника водоснабжения в населенных пунктах, а также организацию нового альтернативного водоснабжения».



Гидрогеолог Аркадий Савельев

«Юридически он не лес»

— Это не экспертизы, — отрезал глава администрации Филипповского Олег Иванов, — это предварительные заключения, которые были сделаны без выезда на место. Все действующие гидрогеологи подтвердили, что это вообще не документ.

— Какие действующие гидрогеологи?

— Ну зачем я буду вам говорить, мало у нас гидрогеологов, что ли, здесь.

Быть главой администрации Иванову оставалось не больше часа. С корреспондентами «Новой газеты» он говорил 7 февраля возле Киржачского районного суда во время перерыва в заседании. По его итогам Совет депутатов разорвал контракт с «вилладж-менеджером».

Штаб сопротивления — аптека Надежды Тюриной

град»

Председатель Совета ветеранов Зинаида Короткова

Иванова, местного бизнесмена, наняли осенью 2015 года. Он гордится детской площадкой, которую построил на свои деньги перед Домом культуры, и явно обижен на земляков, которые не оценили его щедрость. Протесты Иванов считает проплаченными, а инвестиционное предложение называет лишь «мыслями на бумаге». Однако едва комиссия его одобрила, Иванов назначил публичные слушания о внесении изменений в правила землепользования. Активисты убедили Совет депутатов эти слушания отменить и собрали около тысячи подписей за отставку Иванова (а Иванов — около 800 в свою поддержку). Так и дошло до суда. К суду юристы «накопали», что Иванов, поступив на муниципальную службу, продолжал руководить несколькими коммерческими фирмами.

Филипповское на процессе против Иванова представляла председатель Совета депутатов Елена Гашина. Она же взяла на себя смелость прошлой осенью поддержать отмену публичных слушаний.

К ситуации Гашина подходит трезво: «Завод, конечно, необходим. Ситуация назрела. Но место очень густонаселенное. Экологическую составляющую этого проекта пока никто нам не сказал. Мы видели заключение гидрогеологов, пусть оно и предварительное было, но оно подтверждает наши опасения».

Гашина предполагает: на Иванова давили из Владимира. «У них альтернативной площадки нет, а задача поставлена президентом, что свалки теперь запрещены, нужны заводы. Но если это сделают, то нам надо всем отсюда просто уезжать. А куда уезжать? Мне, например, некуда. Родители мои здесь жили, отец всю жизнь проработал в колхозе, дети мои здесь. Молодежь, может, не осознает последствий. А мы понимаем скоротечность».

Иванов отрицает давление сверху и злой умысел: «Как любой бизнесмен — а я вот пришел из бизнеса — я сначала какие-то мысли свои пишу на бумаге. Даю главе поселения или главе района. Потом пошли расчеты, проекты, экспертизы. Так же и здесь надо поступать. А сегодня нету проекта! Я встречался с инвестором. Мой первый вопрос: «Там будет свалка?» Он говорит: «Ты что, с ума сошел? Как мы в сегодняшней ситуации повторим опыт Балашихи?» Что будет с тем олигархом, который так сделает? Да первая же жалоба Владимиру Владимировичу, и этого олигарха не будет просто, в каком бы он «Форбсе» ни стоял. Никто почему-то не беспокоится, что будет, когда закроют нашу единственную в районе свалку в Храпках. А там ни переработки нет, ничего. Рядом — населенные пункты, та же река Шерна, такой же песок. И никто не продает свои участки. Но это неправильно, конечно, ее надо закрывать, у нее осталось выработки год-полтора. А ближайшая точка, куда везти, километров 60–70. Когда бабушке придет тариф не 500 рублей, а 2500 — вот это будет страшный бунт».

(Чиновник умалчивает важную деталь. В 2016 году на уровне области была принята схема обращения с отходами. По ней полигон в Храпках должны реконструировать. Появится вторая очередь площадью 10 гектаров.)

Иванов подозревает, что за протестами стоит мэр соседнего города Фряново Васин: «Он приезжал к нам на митинги. Выступил, призвал к референдуму и смотался. Это что, подход главы? А потом мы стали выяснять. И ко мне попали документы. У нас, оказывается, фряновское ЖКХ приезжает на территорию Филипповского и забирает у дачников мусор. При этом дачники платят вперед сто процентов — независимо от того, сколько их приедет».

В разговоре Олег Иванов еще несколько раз использовал в качестве аргумента по разным поводам некие «бумаги», но не пожелал их представить.

Глава администрации Киржачского района Михаил Горин, крепкий мужчина с седыми висками, напротив, оперирует только публичными документами — даже если они противоречат объективной реальности. Горин не видит несправедливости в том, что лес был продан как обыкновенный пустырь:

— В 1967 году участок исключили из Гослесфонда. Всё.

— Но это же лес.

— Давайте так: там растут деревья. Что такое лес? Я вот не могу сейчас расшифровку леса вам сказать. Юридически он не лес.

— То есть юридически собственник может сделать там хоть скотомогильник?

— Если он соберет весь пакет документов, тогда да, он сможет этим заниматься. Но пока нет предмета для разговора. Пока у меня нет ни одного заявления от инвестора. Вот сейчас он посмотрит на эту шумиху и скажет: «Да зачем мне это нужно? Буду ягоду выращивать и 12 миллионов платить налог».

Акт во исполнение распоряжения Совмина РСФСР, который запрещает вырубку леса, Горин не видел. «Если есть документы такие, то это надо в суде доказывать».

— У меня просьба: объективно осветите, — говорит напоследок Горин. — Я понимаю людей. Я, может, так же готов на баррикады броситься, но не могу себе позволить, потому что занимаю пост чиновника. И я по роду своей деятельности за свои слова должен отвечать. Если я говорю вам, что так оно есть, значит, так оно и есть. Должно быть доверие к власти-то. Я понимаю, что его размывали годами. Но за нами следят в четыре глаза. Мы делаем все согласно закону, мы ничего не скрываем.

Секрет в архиве

Филипповские убеждены в обратном. 26 декабря 2017 года Горин сделал то, что не удалось Олегу Иванову в сентябре. Он присвоил всему участку вид разрешенного использования под номером 12.2 — «размещение, хранение, захоронение, утилизация, накопление, обработка, обезвреживание отходов». Сам Михаил Горин утверждает, что он всего лишь привел документы в соответствие с нынешними законами.

— Это ошибка [что я изменил вид разрешенного использования]. Это грубейшая ошибка, которой пользуются недобросовестные люди. Я думаю, что это риелторы, которые землю там продают, вводят людей в заблуждение. В генеральном плане поселения Филипповское указана категория земель [к которым относится спорный участок]. Это земли промышленности и специального назначения. И на эту категорию земель специального назначения по земельному классификатору приходится только один номер: 12.2. Другого нету. Вот мы его и прописали, потому что до 2020 года код классификатора должен быть присвоен всем землям.

> «Я занимаю пост чиновника. И если я говорю вам, что так оно есть, значит, так оно и есть. Доверие должно быть к власти-то»

Активисты же считают, что это Горин вводит людей в заблуждение, когда умалчивает полное название категории земель, к которой относится участок: земли промышленности, энергетики, транспорта, связи, радиовещания, телевидения, информатики; земли для обеспечения космической деятельности; земли обороны, безопасности и земли иного специального назначения. А землям обороны положен другой код классификатора — 8.1.

— Чтобы присвоить код, на участке должна работать комиссия. Если бы они увидели пустырь, они могли бы присвоить этому участку классификатор 12.2. Но когда 90% участка — это лес?! — недоумевает московская дачница Ольга Голубкина. Когда-то Ольга согласовывала строительные проекты для одного из крупнейших автодилеров России. После кризиса ушла в мелкую фирму, а сейчас работает с частными заказчиками. В Филипповском Голубкина 12 лет. «Мне местные говорят: «Спасибо, что спасаете нашу родину». Да это и моя родина, 12 лет — не хухры-мухры! У меня сад огромный, только гладиолусов 600 штук».

— В нормальной ситуации на инвестиционное предложение никто не опирается, чтобы изменять вид использования земель. Но в нашем случае это оказалось стартом, чтобы чиновники пробивали перемену вида пользования, — объясняет Голубкина. — Если мы это дело не остановим, сейчас они внесут изменения в правила землепользования и застройки, потому что публичные слушания — это фиктивно, и строительство запустят в процесс. Чем мы можем отбиться? Мы можем сделать общественную экологическую экспертизу.

Окончание материала
Никиты ГИРИНА —
СТРАНИЦА 12 ⇨

Киржач. В 1968 году неподалеку от города погиб Юрий Гагарин

«Это наш Сталинград»

⇦ СТРАНИЦЫ 9, 10–11

— Как только собственник земли говорит, что проект готов, он обязан опубликовать в газете объявление и выставить свой проект на рассмотрение. Мы заранее заключаем договор с общественной организацией, которая вправе проводить экологическую экспертизу, народ добровольно скидывает деньги на расчетный счет. Стоит это примерно полтора миллиона рублей. Мы собираем экспертный совет, до десяти экспертов. В государственную экспертизу заказчик входит своим проектом, а мы — своей общественной экологической экспертизой. И государственная экспертиза решает, кто прав.

Голубкина утверждает, что в случае с Филипповским выражение «лес кормит» — не преувеличение. «У нас две трассы: одна на Ярославку, а другая на Ногинск и Москву. На перекрестке сидит народ и продает все, что продается: лисички, белые, чернику, землянику. У меня мама, которая постоянно здесь живет, до сих пор по этому лесу ползает».

Конечная цель, по словам Голубкиной, — вернуть спорный участок в Гослесфонд. В этом могло бы помочь то самое распоряжение Совета министров РСФСР. Но оно, согласно официальному ответу Госархива, находится в закрытой части архивного фонда Совмина. Активисты полагают, что документ могла бы запросить глава Владимирской области Светлана Орлова. Но, по их же сведениям, она и продавливает строительство.

Пока же у протестующих есть только копия секретного акта на отвод лесных площадей без права вырубки. Ее добыл пожилой харизматик, авиационный инженер и бывший сотрудник МИД Виталий Тимофеев. Тимофеев был одним из последних, кто видел живым Юрия Гагарина.

— В 1968 году, во время службы на «Чкаловском», где я был замкомандира эскадрильи по инженерно-авиационной службе, я проходил около четвертого ангара и видел, как техник помогает Гагарину вместе с Серегиным садиться в МиГ-15. Я еще подумал: зачем ему [на самолете] летать? Будучи Гагариным, я бы в жизни не стал летать. Я всегда всем объясняю: летчик — он настроенный [на пилотирование], а инженер-космонавт — он настроен на другое. Вот он сел — и все. Это последняя посадка была в самолет его. Я доехал к своим, зашел в кабинет, и вдруг звонок: прекратить запуск [самолетов], минута молчания. Потом сказали: «Ищем Гагарина, самолет не вернулся».

Через много лет Тимофеев получил дачу в 30 км от места гибели легендарного космонавта.

— Я к чему все это говорю? — продолжает военный. — Мне 76 лет. У меня раковая болезнь. У меня внуки, дети — все есть. Одна внучка МГУ окончила, второй внук в «Вышке» учится, одна дочка — ревизор российских банков, вторая — главбух. Мы все нормальные люди. И меня беспокоит, какая обстановка создалась в стране. Если возник пожар, надо его тушить. Ну почему же вы его не тушите, а все разжигаете?! Я подошел к Иванову, когда мы узнали о проекте. Спросил: «Олег Михалыч, что будет?» Он ответил: «Это не ваше дело». То есть когда нужно — я автобусы для школьников через сослуживцев выпрашивал. Когда нужно — лично нанимал людей, чтобы дороги прочищали. А теперь — «не ваше дело»!

«Наступили на жизнь»

Некоторых жителей Филипповского такое отношение властей подвигает к радикальным действиям. «Ну если они не по закону, нам-то что остается? — спрашивает пенсионер Владимир Ноговицын, десять лет назад купивший здесь участок по 5 тысяч долларов за сотку. — Перекрыть дорогу и за топоры взяться?»

Уволенный глава администрации Филипповского Олег Иванов считает протесты проплаченными

«Это из-за отчаяния, — объясняет другой дачник, Борис Благославов. — Потому что жизнь кончается. Наступили на жизнь».

Благославов (в прошлом замруководителя идеологического отдела Волгоградского обкома КПСС, а позже — депутат двух созывов Волгоградской областной думы) тоже десять лет как купил домик в Филипповском поселении. В Волгограде его мучила аллергия на лебеду и амброзию. Четыре года назад Благославов уже боролся с устройством свалки в соседнем Фрянове — и преуспел.

— Я от чего шалею — от этого нашего управления поверхностного. Оно меня убивает просто, — в сердцах говорит мужчина. — Я как, прошу прощения, секретарь райкома партии в те времена отвечал за мобилизационный план. Я его знал от и до, знал, что мне делать. Ну, такая система была. Тут дело касается воды, здоровья людей. Над чем они там думают-то? Только над тем, где физкультурно-оздоровительный комплекс поставить? Людям чего надо? Им нужно пить, есть, где жить, где работать. Но перед тем как работать и жить, надо сначала пить и кушать! К таким опасным вопросам так примитивно подходить! А в заблуждение зачем вводить? Зачем сталкивать лбами народ и власть? Люди ведь за сердце хватаются, они жизнь здесь прожили.

> «Людям чего надо? Им нужно пить, есть, где жить, где работать. Но перед тем как работать и жить, надо сначала пить и кушать!»

Благославов везет нас мимо свалки у деревни Храпки (входит в соседнее Першинское поселение). Мы останавливаемся, чтобы сфотографировать гору мусора, охраняемую двумя дворняжками и стаей ворон. Работники полигона просят получить разрешение на съемку у директора, директор не отвечает на звонки. Мы звоним главе администрации Михаилу Горину. Казалось бы, это в его интересах — показать, в каком плачевном состоянии находится полигон в Храпках и почему Киржачскому району действительно нужна современная фабрика по переработке мусора.

— Никита, я тебя прошу, вот только свалку не надо фотографировать, — отвечает Горин. — Ну свалка и свалка, можно в интернете любую свалку взять. Пойми по-человечески.

Никита ГИРИН, «Новая»
Фото **Дениса СИНЯКОВА** — специально для «Новой»

P.S. ***Мы отправили Искандеру Махмудову предварительную гидрогеологическую экспертизу территории, где расположен принадлежащий ему участок, пересказали доводы жителей и спросили: готов ли он отказаться от планов построить там мусорный полигон. В понедельник, 19 февраля, помощники Махмудова прислали ответ за его подписью: инвестор принял во внимание чувствительное отношение жителей и выходит из проекта. Однако в нем участвует еще одна фирма — ООО «Рикко инвест». Она принадлежит членам совета директоров «Мосметростроя».***

«Отказ Махмудова финансировать проект не означает отказ Владимирской области от строительства», — заявила «Новой газете» юристка общественной кампании против мусорного полигона Виталия Трофимова.

Опасения жителей ничуть не стихли.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» СРЕДА.
№19 21. 02. 2018

Роман ДЕМЬЯНЕНКО / ТАСС

Навальный готовится вывести на выборы армию наблюдателей

Наблюдай и раскачай

Алексей Навальный запустил волонтерский проект по наблюдению за выборами президента — теми самыми, в которых он призывает своих сторонников не участвовать. «Наблюдатели — главная сила забастовки» — сказано на его сайте. Оппозиционер призывает своих сторонников выборы бойкотировать, но чтобы не слиться с электоратом, который пассивно не придет голосовать, он предложил им записаться в наблюдатели и провести день голосования с пользой — на избирательном участке или дома у компьютера.

Навальный убежден, что власти нужна явка, которая докажет легитимность победы Владимира Путина. С целью показать, что на выборы никто не придет, а явку будут «рисовать», оппозиционер создал сеть наблюдателей, которых теперь курируют его 80 бывших избирательных штабов по всей стране. Сотрудничать с проектом готовы другие оппозиционные силы — в частности, в Москве аналогичную работу ведет команда Дмитрия Гудкова.

На своем сайте Навальный рассказывает о трех возможных вариантах наблюдения. Первый — это наблюдатель, который следит за «вбросами» и присутствует на участке бессменно около 16–18 часов. У такого наблюдателя должно быть направление от партии или аккредитация от СМИ. Второй вариант — это наблюдатель-счетчик. На сайте указано, что это подходит тем, кому еще нет 18 лет. Такой наблюдатель просто считает «по головам» тех, кто приходит голосовать на его участок. И, наконец, третий вариант — это дистанционный наблюдатель. Этот человек берет на себя онлайн-наблюдение, он следит за одним конкретным участком через веб-камеру и так же, «по головам», подсчитывает тех, кто приходит туда голосовать.

Для начала на сайте Навального нужно оставить свой адрес электронной почты. Затем с человеком связывается представитель штаба и, получив согласие, передает его контакты сети региональных штабов, об этом «Новой» рассказал **руководитель проекта подготовки наблюдателей штаба Навального Николай Левшиц**:

— Дальше мы приглашаем людей на лекции, семинары, которые у нас уже полгода идут по всей стране. Очень много новичков в наблюдении, везде аншлаг. Если человек хочет заниматься видеонаблюдением, на почту мы ему пришлем инструкцию, как это нужно делать. Также мы сейчас разрабатываем IT-сервисы, например, приложение для наблюдения.

> «Это такая массовая гражданская акция по привлечению людей, чтобы показать, что происходит рядом с ними на этих так называемых выборах»

В штабе поясняют, что это первый проект по наблюдению «с федеральным охватом», а также с привлечением к участию в нем такого количества граждански активных людей. Левшиц отмечает, что также штаб Навального будет сотрудничать со штабом Дмитрия Гудкова, который тоже создал свой проект по наблюдению, но это не слияние проектов:

— Это нормальное эффективное сотрудничество в рамках обмена информацией и более эффективной расстановки наблюдателей. Чтобы у нас не получилось по три-четыре наблюдателя на участке, конечно, мы взаимодействуем. У Дмитрия проект сконцентрирован на Москве. Он сделал на сайте кнопку для тех, кто хочет наблюдать не в Москве, если нажать на нее — данные от наблюдателей будут передаваться нам.

Чтобы получить направление на избирательный участок, наблюдателю нужно аккредитоваться либо от штаба кандидата, либо от СМИ. Левшиц говорит, что с некоторыми партиями уже достигнута договоренность о сотрудничестве, но в штабе Навального пока не раскрывают, с кем именно.

Одна из руководителей штаба Ксении Собчак Марина Литвинович рассказала «Новой», что они готовы предоставить направления на участки всем желающим, «чьими бы сторонниками они ни были». А в Москве они уже точно будут координироваться с Дмитрием Гудковым и его проектом, то есть опосредованно и с Навальным.

Пресс-секретарь штаба Павла Грудинина Александр Ющенко также поддержал «конструктивный диалог» со всеми желающими, кто обратится в партию за направлениями на участки: «Мы будем кооперироваться со всеми теми, кто хочет добиться реальных результатов на этих выборах, и с теми, кто делает все, чтобы защитить волеизъявление граждан и не допустить фальсификаций», — сказал Ющенко «Новой».

В «Яблоке», в свою очередь, скептически отнеслись к перспективе выдать направления наблюдателям Навального.

— Я вообще не понимаю, какой может быть даже наблюдательский штаб Алексея Навального, если он призывает на выборы не ходить, — говорит **руководитель штаба Григория Явлинского Николай Рыбаков**. — На выборах наблюдают за голосами, поданными за кандидата. А наблюдать за явкой... Давайте еще наблюдать за погодой. Важно, сколько голосов отдано за кандидата, которого ты поддерживаешь. Все остальное — это всепоглощающий хайп.

Руководитель фракции «Яблоко» в Законодательном собрании Санкт-Петербурга Борис Вишневский рассказал «Новой», что проект Навального ему представляется абсурдным, так как если человек призывает не ходить на выборы, у него нет никакого стимула наблюдать за их проведением:

— Люди, которые не хотят отдать свой голос, никогда не смогут защитить чужой при попытке его украсть. Позиция «выборы мы бойкотируем, а наблюдать за ними будем» — это позиция абсолютно страусиная и противоречивая. И самое главное: никаких наблюдателей у Навального не будет и не может быть. Наблюдателей направляют зарегистрированные кандидаты и плюс еще общественные палаты. Зарегистрированные кандидаты, на мой взгляд, не имеют никаких причин с Навальным сотрудничать, потому что он борется против них всех. Он призывает людей не ходить на выборы, не голосовать за оппозиционных кандидатов, и он надеется, что они после этого будут с ним сотрудничать? Что касается общественных палат, то они у нас полностью под контролем у властей, и они будут делать все, чтобы скрыть нарушения, а не разоблачать их. Не будет у Навального никаких наблюдателей, эти люди не имеют никакой личной мотивации для того, чтобы добиваться честности выборов.

На сайте Навального есть счетчик, который постоянно обновляется. Сейчас заполнивших заявку на статус наблюдателей больше 20 тысяч человек. В обучении наблюдателей штабу также будут помогать такие организации, как «Голос», «Гражданин наблюдатель» и «СОНАР», об этом рассказал Левшиц: «Мы очень благодарны этим организациям за помощь. Но, например, «Голос» — это «институт», там есть преподаватели. А вот студентов у них нет. Мы их и нашли».

Обладать самыми широкими полномочиями наблюдателя, то есть присутствовать при подсчете голосов, можно также при наличии аккредитации от СМИ. Левшиц рассказывает, что у штаба уже есть временные аккредитации от газеты «Левиафан» (проекта «Фонда борьбы с коррупцией»).

Руководитель отдела мониторинга выборов движения «Голос» Андрей Бузин отмечает, что основная загвоздка здесь в том, успеют ли сторонникам Навального сделать временные удостоверения:

— В 2015 году ужесточились требования к средствам массовой информации. Ввели жесткое требование аккредитации, чтобы человек, который является представителем СМИ, работал там не менее двух месяцев до выборов и чтобы имел договор. Дальше аккредитационное удостоверение должна подтвердить Центральная избирательная комиссия.

Разновидностью гражданско-просветительского проекта назвал сеть наблюдателей Навального **политолог Глеб Павловский**:

— Этот проект не является в буквальном смысле ни политическим как специальная демонстрация оппозиционности, ни чисто электоральным наблюдением. Это такая массовая гражданская акция по привлечению людей, чтобы показать, что происходит рядом с ними на этих так называемых выборах. Этот момент более важен, чем то количество фальсификаций, которое наблюдатели сумеют увидеть. Мне кажется, что в этом смысле этот проект может быть похож по своим последствиям на то движение наблюдателей на думских выборах 2011 года, которое было стихийным и спонтанным. Тогда очень много людей впервые пришли на участки и испытали ужас от того, что они там увидели. Это чрезвычайно важный проект для гражданского общества.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

После того как французская полиция, изучив схему владения виллой в Антибе, в ноябре 2017 года задержала российского сенатора и бизнесмена Сулеймана Керимова по делу об уклонении от уплаты налогов, нам стало интересно, кто еще из важных россиян пользуется французским гостеприимством. И победит ли тяга к мягкому климату возможные риски? Совместное расследование «Новой газеты», Le Monde и Центра по исследованию коррупции и оргпреступности (OCCRP) обнаружило в самых живописных уголках французской Ривьеры земли и виллы Бориса Ротенберга, которого, как и его брата, называют давним знакомым российского президента. И сложную схему владения поместьем с конно-спортивным комплексом, которые, как уверяет близкий к Ротенбергу человек, тот просто арендует.

Виллы

На Лазурном Берегу Франции нашлись владения Бориса Ротенберга, старого знакомого российского президента

После украинских событий и присоединения Крыма в 2014 году Евросоюз запретил десяткам российских бизнесменов и чиновников въезжать на его территорию и заморозил их активы. В следующем месяце европейские дипломаты должны пересмотреть этот список. Не исключено, что они могут обратить внимание на новые имена.

Если старший брат Бориса Ротенберга — Аркадий в 2014 году попал под европейские санкции, после чего Италия заморозила его активы и наложила арест на его недвижимость, то Борис Ротенберг таких проблем не имел. Возможно, он не попал в список из-за финского гражданства, или по другой причине, но это позволило ему пользоваться недвижимостью на миллионы евро в коммуне Эз, которая входит в округ Ниццы, и в коммуне Муан-Сарту знаменитого своей парфюмерией округа Грасс.

Дом на море

Связи Ротенберга с Францией разнообразны. Например, в городе Ле-Люк тренируются автогонщики основанной им команды — SMP Racing, которая, как сказано на ее сайте, занимается популяризацией автоспорта в России. Детский автоспорт, который также развивает SMP Racing, поддерживает «Газпром» в рамках своей благотворительной программы. Вместе они устраивают в России детские турниры «SMP Racing/Газпром — детям».

В полутора часах езды на автомобиле от Ле-Люка, в коммуне Эз, у Бориса Ротенберга 2,5 гектара земли и прочая недвижимость, которая в 2008 году была оценена французским банком Societe Generale в 2,5 млн евро.

Расположенная между Ниццей и Монако, Эз — это деревня, известная с древнейших времен, — поселение на крутой горе, уходящей в море. Такие стали появляться здесь до господства римской империи. Еще Эз памятна своей хорошо сохранившейся средневековой архитектурой. И тем, что здесь жил философ Фридрих Ницше. Эз расположена на скале, так что подъем довольно утомителен. Перепад высот знаменитой тропы Ницше, по которой прогуливался философ, — несколько сотен метров.

Но у Бориса Ротенберга тут не совсем убежище философа-затворника: у предпринимателя две виллы общей площадью 1300 квадратных метров и общежитие для прислуги. Когда Ротенберг получил разрешение на строительство в ноябре 2009 года, он планировал отремонтировать обе виллы, а также добавить бассейн, теннисный корт и частный фуникулер. Как мы смогли убедиться, в декабре 2017 года бассейн был уже построен.

В феврале 2015 года Ротенберг подал документы на получение нового строительного разрешения. Он пожелал возвести третью виллу в 1000 квадратных метров. Она, по данным местных источников, может быть еще в стадии строительства.

Планы по расширению удивительны, учитывая, что местные не видели ни Ротенберга, ни его супругу Карину почти десять лет. Их отсутствие может быть связано с затянувшейся судебной тяжбой, вызванной тем, что Ротенберг отказался платить подрядчикам за строительство, заявив о различных дефектах и непредвиденных расходах. Суд вынес решение в его пользу в 2015 году, установив, что подрядчики выполняли работы, которые он не утверждал.

Во французском Муан-Сарту у Ротенберга с супругой — дача в 17 гектаров

google street view

Планы на третью виллу могут свидетельствовать, что Ротенберги намерены вернуться в Эз. На фотографиях, сделанных в декабре 2017 года, заметны люди, которые, по-видимому, работают над сохранением территории, а также строительная техника и материалы.

Последний, кто там жил, — гражданин Франции украинского происхождения Сергей Павленко. Местные посчитали его за человека, представляющего интересы Бориса Ротенберга. Он, видимо, наблюдал за тем, что происходит на участке.

По данным реестров, Павленко был директором французского филиала SMP Racing в Монако (который сейчас не действует). В адресной книге Франции его местом жительства числится дом в Эз, а также адреса в Ницце и Грассе — в городе французской Ривьеры к северу от Канн.

Крепость в Муан-Сарту

Прямочерездорогуотдома Павленко — в коммуне Муан-Сарту, находится уединенное поместье, которым пользуются Борис и Карина Ротенберги, размером примерно 17 гектаров и буквами «K B R», выведенными на воротах.

К воротам ведет малозаметная боковая дорога. А само поместье со всех сторон окружено стенами и защищено камерами наблюдения. По периметру на одинаковом расстоянии установлены прожекторы. Все это своими размерами и закрытостью сильно выделяется посреди скромного окружения.

В 2016 году в интервью российскому журналу Tatler Карина Ротенберг упомянула об этом поместье, заявив, что они проводят время здесь и в своем доме в России. Она также упомянула о конном комплексе рядом с главным домом. Владение в 17 гектаров она называла «дачей».

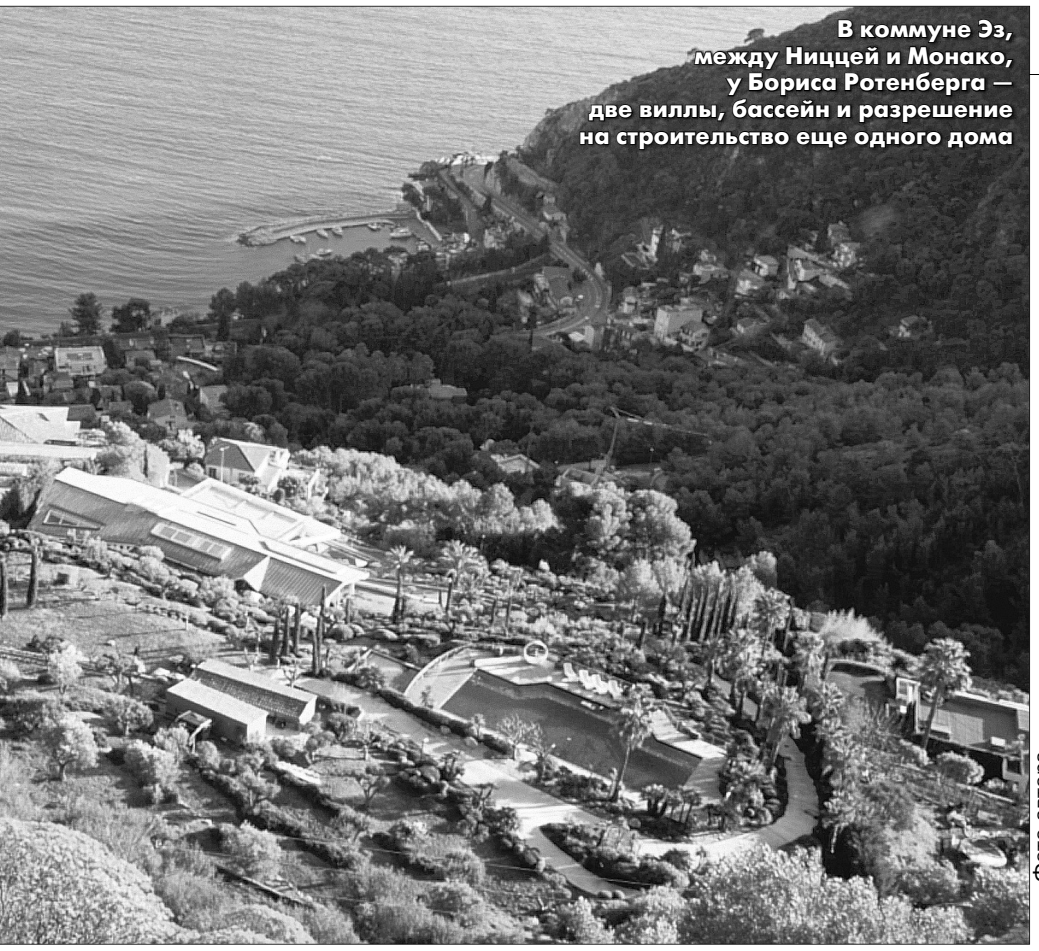
«Они арендуют эту собственность», — настаивает человек, близкий к Ротенбергу. Сам он на вопросы не отвечает.

В Tatler, после беседы с Кариной Ротенберг эта недвижимость названа «поместьем Ротенбергов», отмечено, что их семейные вензеля есть не только на воротах, но и на каменной стене обеденной террассы и так далее. «Дача», как писал Tatler, затевалась для лошадей, поскольку Карина Ротенберг занимается конным спортом.

Семейный вензель на воротах дачи Ротенбергов

Между тем вопрос об аренде, как и о собственности во Франции, теперь далеко не праздный, учитывая дело Керимова, которое началось с расследования сложной офшорной схемы владения виллой. Если будет доказано, что человек — реальный собственник недвижимости, но схема построена так, что он будто бы ее арендует у своих же компаний, — это может привести к неприятностям и обвинению в уклонении от уплаты налога на имущество. Во Франции к тому же есть еще немалый налог на роскошь.

Согласно местным муниципальным записям, собственник «дачи» Ротенбергов в Муан-Сарту скрывается за непрозрачным офшорным холдингом. Недвижимость принадлежит компании под названием Tannor 2, которая зарегистрирована в Монако — юрисдикции, не раскрывающей информацию о владельцах. Монако всего в 50 км от «дачи» Ротенбергов, и там нет большинства налогов, которые есть во Франции.



В коммуне Эз, между Ниццей и Монако, у Бориса Ротенберга — две виллы, бассейн и разрешение на строительство еще одного дома

Фото автора

и лошади

Княжество часто используют для налоговой оптимизации.

О Tannor 2 известно, что она зарегистрирована по адресу фирмы C Getad, которой управляет Эдмонд Патрик Лекур — почетный консул Люксембурга в Монако. Именно Лекур в 2014 году подавал в Муан-Сарту заявление с просьбой разрешить новое строительство в усадьбе Ротенбергов. Лекур от комментариев отказался, только подтвердил, что Getad предоставляет регистрационный адрес для желающих создать компанию в Монако.

Французские лошади

Еще одну связь Ротенберга с поместьем Муан-Сарту можно проследить через увлечение его супруги. Ротенберги владеют компанией SEA des Canebiers, которая, по данным французского реестра, занимается торговлей и разведением лошадей. Эта компания зарегистрирована по адресу поместья.

Один процент ее акций — у люксембургского адвоката Майкла Дандуа, бизнес которого заключается в регистрации фирм и создании сложных корпоративных схем. А 99% — у фирмы Equus, принадлежащей Борису и Карине Ротенбергам. Майкл Дандуа отказался комментировать эту схему собственности.

Карина Ротенберг была директором SEA des Canebiers до января 2014 года. В том же году ее заменил Сергей Павленко, о котором уже упоминалось.

Чем, по мнению экспертов, может быть теоретически интересна схема владения поместьями через компании в Монако?

Помимо конфиденциальности, регистрация компаний в Монако для владения недвижимостью во Франции может быть частью стратегии экономии или оптимизации налогов. Иностранная структура может помешать французским налоговым органам отследить связь между имуществом и его настоящим владельцем, что позволяет избежать налогов на имущество, а также специального налога «на роскошь», который применяется к богатым иностранцам, владеющим французскими активами.

Кроме того, схема может генерировать ложные расходы, которые, как правило, уменьшают налоговое бремя. По такой схеме человек арендует собственность у монакской фирмы. А его французская компания декларирует арендную плату в качестве затрат. И это дает ему право требовать вычета из налогов, которые он должен заплатить во Франции. Заявленные французские расходы станут, таким образом, доходами для компании в Монако, что выведет их из-под французской юрисдикции и, следовательно, защитит от французского налогообложения.

«Использование компании в Монако для владения недвижимостью во Франции было распространенным явлением. И этим интересовались нерезиденты. Если бы речь шла о минимизации налогов, возможно, у французских властей возник бы вопрос о бенефициарах собственности. Они довольно серьезно отслеживают налоговых уклонистов. После дела российского сенатора Сулеймана Керимова аренда дорогостоящей недвижимости во Франции стала более рискованной. Но в случае если владелец платит все положенные налоги, компания в Монако может быть использована просто для сохранения анонимности», — делится мнением партнер Paragon Advice Group Александр Захаров.

Отвечая на вопрос, есть ли для Ротенберга какие-либо риски, связанные с владением недвижимости во Франции, близкий к нему человек говорит, что никакого особого беспокойства ситуация с Керимовым у Ротенберга не вызывает. «Они в этом режиме живут с 2014 года. Все, что могли, им уже перекрыли. С точки зрения права — ничего уже сделать нельзя», — говорит знакомый. Он полагает, что других шагов от европейских властей теперь ожидать сложно.

Софи БАЛАЙ,
специально для «Новой газеты»

НОВОСТИ КОМПАНИЙ

РИА Новости

Кому и зачем авиакомпании предлагают премиум-обслуживание

VIP как это будет по-русски

Бизнес — и корпоративные клиенты — лакомый кусочек для любой компании. Сокращение рисков, стабильная прибыль или выгодные скидки полезно как одной, так и другой стороне B2B-взаимодействия. Почему от таких предложений не стоит отказываться, даже в элементарных вопросах повседневной деятельности, демонстрирует подход «Аэрофлота».

Для корпоративных клиентов «Аэрофлот» предлагает полный перечень услуг по взаимовыгодному сотрудничеству. В первую очередь это, конечно, касается пассажирских перевозок как эконом, так и бизнес-класса. Для этого сегмента сотрудничества «Аэрофлот» разработал специальную трэвел-политику, которая помогает компании-партнеру оптимизировать расходы на командировки. Разработанные авиаперевозчиком корпоративные правила и стандарты гарантируют полное сопровождение и прозрачность документооборота.

Заключив прямой договор с ПАО «Аэрофлот», можно рассчитывать на специальные ценовые условия, обслуживание в прикрепленном офисе перевозчика, полное информационное сопровождение и индивидуальный подход к клиенту. А программа корпоративного сотрудничества позволяет, например, включить в договор посредника — туристическое агентство, с которым уже работает клиент.

Для предприятий, чьи годовые затраты на авиабилеты превышают 300 000 рублей, введена программа корпоративной лояльности. Она позволяет накапливать бонусные баллы от стоимости тарифа перевозки (до 3%) и в последующем приобретать за счет них новые авиабилеты, различные способы оплаты, круглосуточный доступ в личный кабинет и возможность самостоятельного бронирования или оформление билетов через агента, плюс — начисление миль участникам программы «Аэрофлот Бонус».

Национальный перевозчик предоставляет корпоративным клиентам и услуги по грузовым перевозкам, включающим сервис отслеживания статуса груза и информационную поддержку. Программа экспресс-доставки обеспечивает приоритет загрузки на первый же доступный рейс, прием и выгрузку с оформлением документов в течение 90 минут до и после вылета, отсутствие (за некоторыми исключениями) процесса бронирования и гарантию возврата оплаты на отдельных направлениях. Также авиаперевозчик отвечает за безопасность транспортировки грузов специального назначения, включая животных, предметы искусства, медикаменты, автомобили или опасные грузы. Сотрудники «Аэрофлота» подберут оптимальную схему логистики или предложат перевозку груза автотранспортом.

Стоит ли говорить, что для обслуживания бизнес-клиентов (как корпоративных, так и частных) «Аэрофлот» предлагает особый уровень сервиса. Для пассажиров бизнес-класса организовано комфортное времяпрепровождение до полета, включающее пребывание в залах ожидания повышенного комфорта, приоритетные услуги при регистрации на рейс, сдачи багажа, обслуживании в билетных кассах и у стоек для трансферных пассажиров, прохождении контроля безопасности и паспортного контроля и посадки на борт. Комфорт во время полета в первую очередь обеспечивается за счет функциональных кресел, преобразующихся по желанию в рабочее место с мультимедийной системой и беспроводным доступом в интернет или в полноценную кровать. «Бонусы» не заканчиваются вместе с самим полетом: пассажиры бизнес-класса имеют право на приоритетное прохождение паспортного контроля и выдачу багажа.

В 2011 году для пассажиров, часто совершающих перелеты, «Аэрофлот» подготовил специальный продукт — «Деловой проездной». География проекта, стартовавшего в двух столицах, расширилась до 17 городов: Нижний Новгород, Казань, Самара, Волгоград, Нижнекамск, Пермь, Уфа, Краснодар, Сочи, Екатеринбург, Челябинск, Омск, Новосибирск, Ростов-на-Дону, Калининград, Архангельск, Франкфурт-на-Майне. «Деловой проездной» — это «единый» билет на несколько полетов «туда и обратно» на выбранном маршруте (от 2 до 8), а его стоимость зависит от количества приобретаемых полетов, направления и класса обслуживания. После бронирования первого полета на конкретную дату и рейс, последующие остаются открытыми и могут быть запланированы на любое удобное время не позднее чем за 1 час до вылета. В рамках полета по «проездному» также начисляются мили по программе «Аэрофлот Бонус».

Неудивительно, что крупнейший портал OneTwoTrip for business признал «Аэрофлот» безусловным лидером премиум-перевозок в России — почти половина бизнес-путешествий в прошлом году осуществлялась рейсами авиакомпании.

Партнерский материал

Интервью Бориса НЕМЦОВА 1992 года. Публикуется впервые

«В 60 лет встретимся. Ия

Это интервью взято в октябре 1992 года кинодокументалистом Оксаной ДВОРНИЧЕНКО для ее авторской телепрограммы «Персона» («1 канал»). Борис Немцов здесь — молодой нижегородский губернатор. Страна плавится, лежит в лихорадке, все правила игры строятся заново. Себя самого через четверть века, себя шестидесятилетнего, Немцов 1992 года представляет с трудом. Зато уверен: к 2020 году реформы в РФ принесут плоды! И сам российский человек станет иным за четверть века преобразований. Теперь мы знаем: до своего 60-летия Борис Немцов не доживет. Плоды реформ? К 2018 году еще как-то не созрели. «Люди с другим сознанием»? Не видны в пейзаже.

Расшифровка беседы с молодым губернатором осенью 1992 года, в Нижнем Новгороде, сохраненная в архиве Оксаны Дворниченко, — читается как исторический документ. Как памятник завершенной эпохе. Ее надеждам. И ее погибшему герою.

27 февраля 2018 года — три года со дня убийства Бориса Немцова.

Николай МОШКОВ / ТАСС

— Вы можете представить самого себя в 60 лет?

— Старый больной человек, наверное. Хотя директор телевизионного завода, которого я сегодня поздравлял с 60-летием, выглядит очень жизнерадостным и дееспособным. А я в 60 лет, думаю, на него похож не буду: слишком нервная работа.

— Как вы себе представляете: что будет в 2020 году? Хотя бы здесь, в Нижнем Новгороде?

— Если спросите, что здесь будет через год, я и то не скажу. А вы хотите, чтобы я сказал, что будет в 2020-м...

— Но вы, наверное, здесь и для этого? Чтобы представлять, что будет в 2020-м.

— Действительно: не знаю. Но думаю, что хуже не будет. 2020 год — как раз то время, когда реформы должны дать результаты. Ведь осуществление реформ в стране определяется не столько экономическими шагами, сколько сознанием людей.

В 2020 году будут достаточно взрослыми наши внуки — это будут люди уже с другим сознанием. Они, конечно, гораздо больше сделают, чем мы.

Это как раз промежуток, за который можно проверить, получились реформы или нет.

— Вам скоро 33 — Христов возраст, как говорится. Возраст, к которому человек определяет для себя лично свои табу. Что вы для себя определили?

— Самое главное: не врать. Если нельзя говорить правду, то лучше промолчать. А если говорить о человеческих ограничениях, они такие же, как у всех людей.

А раз уж вы Христа вспомнили... Я не хотел бы тут святым выглядеть и говорить, что все заповеди соблюдаю. Но эти заповеди — ориентир.

А вообще я не вижу рубежности в этом возрасте: 33, 37...

— Но политика — дело довольно безнравственное. И политики рано или поздно определяют для себя границы допустимого.

— Да. Такая выгребная яма. А политики — те, кто в этой яме болтаются сверху вниз, всплывают, падают... Одни пытаются очиститься. Другие смирились и сложили руки. А некоторые просто растворились и неотличимы. Я пока отбрыкиваюсь.

Политика — дело грязное. Политики могут быть разными. Могут и сопротивляться. У меня, к сожалению, нет опыта большого, я политик без прошлого: никогда не был в компартии, например. Такого опыта деградации у меня пока нет.

Ну вот в 60 лет встретимся и я вам расскажу: облепило или не облепило? А вообще здесь, несмотря на элементы этикета и внешнюю пристойность, самые низменные чувства проявляются в полной мере. Стремление к власти всепоглощающе. Люди, которые одержимы этой жаждой, способны на любой поступок. И я на себе испытываю, в том числе, воздействие этих людей.

Сказать, что сам одержим властью, я не могу. Если вспомнить все, что вело меня сюда, в этот кабинет, без преувеличения могу сказать: цепь случайностей, из которых, как известно, закономерный ход возникает.

— Тогда объясните, ради чего вы в политике? Вот в этой яме.

— Все произошло довольно непредсказуемо. Ну кто мог предсказать, что будет путч? Что 18 августа я уеду в отпуск через Москву, приеду 19-го, и там надо будет три ночи оборонять Белый дом? Никто не мог. Так получилось.

Но теперь есть очень четкая цель. Для меня критерием нужности дела — политического или экономического — является одно: приводит ли это к необратимым изменениям?

Ну, например: распродажа грузовиков в частные руки приводит к необратимым изменениям? Да, приводит. Даже если в губернаторское кресло сядет полный болван или человек с абсолютно противоположными политическими устремлениями, грузовички назад в стойло он не загонит ни за что.

Если мы создаем мощные финансовые институты, от нас не зависящие, содействуем банкам, создаем земельные компании — приводит это к необратимым изменениям? Да, приводит. И ничего с этим не сможет сделать уже никто.

Цель такая: чтобы независимо от того, кто будет сидеть в кресле губернатора, в кресле президента, — страна жила спокойно, нормально существовала.

Сделать процесс реформ необратимым. На деле это означает устойчивость жизни.

Если говорить о политической жизни и о духовной — надо создавать институты гражданского общества. Которые бы могли любой маразм, что наверху происходит, смягчать. Чтобы он до людей не доходил. Это очень сложная задача, но ее можно решить постепенно. Не надо только революции...

Ярость у оппонентов вызывают именно те мои действия, что ведут к необратимым изменениям.

— Вы свободолюбивый человек? Свобода — что это для вас?

— Да, я достаточно свободный. Кстати, это и мешает, потому что я ведь чиновник, а чиновник может быть в душе каким угодно, но есть жесткие рамки, в которых он должен существовать.

Нежелание выполнять чью-то волю — тоже элемент свободолюбия. Это одна из причин, почему я отказался работать в правительстве, хотя мне президент предлагал.

— Один философ сказал: свобода начинается со слова «нет». Нет — чему?

— Идиотизму на всех уровнях. Неквалифицированности, бестолковости, чванливости. Уж можно бы из 150 миллионов найти людей достойных...

Другой философ сказал, что каждый народ достоин той власти, которую он

вам расскажу...»

имеет. Но мне кажется: сейчас народ достоин большего, чем имеет.

Низкая квалификация — главная проблема. И всегда она была в России главной. А после того, как большевики убили всех умных людей, она обострилась во сто крат.

К 2020 году как раз генофонд может измениться. Могут появиться те люди, те россияне, которые могли бы осуществить в наши дни то, что не удалось их предшественникам. Предшественников истребили. Надо сейчас все восстанавливать.

— Вы выступали против строительства в Нижнем Новгороде атомной электростанции. Вы физик. Что вас пугало?

— Ощущение полного идиотизма происходящего у нас пришло именно тогда. Правители, которые все это строили, не соображали, что делают, какие могут быть последствия. Это удручало, потом стало раздражать, а потом стало движущей силой.

— Движущей силой прихода в политику? В одном интервью вы говорили о чувстве несправедливости, которое ощутили в детстве.

— Да, было такое. Раз уж мы заговорили о чувстве несправедливости... Мы с сестрой и матерью жили в Сочи. Это, как известно, город богатых людей и праздношатающихся к тому же. Там повсюду кафе, богатые рестораны — я видел, что там происходит, и просил мать купить что-то. Хотя бы мороженое. А она говорила, что у нас нет денег и никогда не будет. Что мы очень бедные, нас бросил отец. А я знал, как жил отец: он был большим чиновником в Москве.

При этом разницы в способностях, квалификации между моими родителями я не видел. Но отец был коммунистом, членом парткома, а мать никогда не была.

И я себе начал уяснять, что бывают богатые и бедные. Что богатство зависит от принадлежности к какой-то политической группе. И с детства было понятно: тут что-то не то, раз материальное благополучие зависит не от работы, а от другого.

— Как ваша мать относится к вашей политической деятельности?

— Сначала относилась отрицательно, сейчас с сочувствием.

— Вы сказали: никто сейчас не знает, что в стране происходит. А что происходит?

— Никто не может сформулировать... Растут цены, растет преступность, расхристанная экономика, безработица: это все видят. А в целом — идет первоначальное накопление капитала, первая стадия капитализма, очень свирепая и жестокая.

Государство не существует в чистом виде. Отсутствуют его атрибуты, границы, через границы могут перейти душманы, привезти наркотики, оружие. Отсутствует внешнеполитическая доктрина, отсутствует четкая внешнеэкономическая доктрина. И внутриэкономическая.

Никто не знает, где друзья, где враги. Что такое российская армия, где стоят пограничники и кого они защищают? Что такое миротворческие силы России на территории России? Непонятна роль силовых структур в нынешних условиях. Роль Министерства безопасности. Нет и доктрины безопасности.

Что такое Российская Федерация, земли суверенные и не суверенные? Подписан Федеративный договор, который никто не собирается выполнять — ни в правительстве, ни на местах. Три республики заявили об изменении системы налогов — Татария, Башкортостан и Якутия. Кто-то продает за границу алмазы... Мучительно рождается новая федерация. Нужна концепция нового федерализма. Решается судьба государственного устройства страны.

Я бы очень не хотел, чтоб повторилась трагическая ошибка, которая случилась после путча. Чтоб развалилась страна, на сей раз уже на мелкие кусочки. А путей сохранить страну всего два. Жестко централизованная система управления, коммунистический такой путь (или империя в рамках России). И второй путь — новая федерация, самоуправляемые территории с четко ограниченными правами и четко ограниченные права правительства.

Мне кажется, второй путь — жизненный, гибкий и единственно возможный. Какова роль сегодняшней региональной власти в этом споре о будущем России? Думаю, она огромна.

Солженицын всегда говорил, что надо начинать с маленьких земств, которые делегируют свои права вверх, вверх, вверх. Я убеждаюсь каждый день: эта мысль абсолютно справедлива. Правительство должно сказать себе: у нас новая роль, всё, мы теперь не командуем, а поддерживаем те регионы, которые демонстрируют способность к выживанию. У них, имеющих положительный опыт, будет много последователей, к ним будут тянуться, как ко всему хорошему тянутся.

И поддержка — не в том, чтоб давать деньги, а в том, чтобы давать права.

Вокруг таких регионов возникнет тенденция к интеграции — я ее вижу, например, в Нижегородской области. Была Большая Волга здесь, Поволжский регион, все очень заинтересованы в создании межрегиональных институтов — финансовых, экологических, исследовательских. Заключены конкретные договоры с республиками, которые объявили себя суверенными и не подписали Федеративный договор — с Татарией, например. Я считаю это достижением с точки зрения создания единой России. Вот эти ростки надо поддерживать. Правительство могло бы получить огромный политический дивиденд на это.

И мне очень грустно слышать разговоры о Нижегородской республике, которые сейчас муссируются. Таким спасителям отечества, наверное, было бы приятно, если бы здесь все разрушалось, для них это был бы интегрирующий фактор. А я этого не хочу, этого не будет.

Конечно, момент первичного накопления капитала очень неприятен. Во всех странах он был. И мы его проходим. Здесь главная задача власти как раз в том, чтобы при мощнейшем расслоении общества выявить и защитить тех, кто слаб.

> «Надо создавать институты гражданского общества. Которые бы могли любой маразм, что наверху происходит, смягчать. Чтобы он до людей не доходил»

Люди должны быть уверены в завтрашнем дне, они не должны зависеть от власти в той степени, в какой зависели до сих пор мы с вами. А раз они не должны зависеть от власти, они должны что-то иметь. Это собственность, которую нужно людям отдать — вот и отдаем. Чем меньше человек будет зависеть от власти, тем лучше для всех.

К сожалению, в экономике справедливости не бывает. Любая модель экономики несправедлива — коммунистическая или капиталистическая. Но она бывает эффективной и не эффективной.

А задача власти — защитить слабого, чтоб его не съели. Тут проявляется уровень компетентности власти, ее нравственности.

Кроме того, чтобы заниматься борьбой с преступностью, чтобы слабого защитить, заниматься инвалидами, больными, детьми, школами, дорогами и так далее, приходится влезать в конкретные экономические отношения, административно воздействовать на монополистов, и еще при этом строить новую экономику.

Весь этот комплекс проблем делает политическую задачу на любом уровне очень сложной. Нужно выбрать приоритеты, сохранить свои принципы, все время балансировать, чтобы не произошло больших перекосов, которые могут привести к социальным неприятным последствиям.

И науки такой нет, никто не может подсказать. Все приходится делать на ощупь.

— Год в кресле губернатора — чему он вас научил?

— Он меня учит быть жестким. По отношению к аппарату, к тем людям, от кого зависит решение тех или иных задач. Как правило, это чиновники, с ними надо вести себя строго и сурово. Вот этому меня этот год научил.

Раньше мне казалось, что один человек может очень многое изменить, если у него есть идея и есть конкретные задачи. Сейчас я понял, что без мощной команды, без партнеров ничего нельзя достигнуть. Роль людей, с которыми ты работаешь, которые тебя окружают, неоценима.

Я учусь быть толстокожим. Не по отношению к людям, а по отношению к себе. Когда тебя очень сильно укалывают, не надо реагировать. Это важно, это способ самосохранения политика, особенно в наше время.

Раздражение, отсутствие традиций, беспамятство — это наше. А политической культуры нет. И это делает борьбу за власть чрезвычайно свирепой и ожесточенной.

Вот сейчас будут выборы. Если ты не напичкан новокаином в переносном смысле — то будешь просто морально уничтожен.

А еще этот год научил меня ценить воскресенья. Для меня воскресенье — почти отпуск.

Оксана ДВОРНИЧЕНКО
для «Новой»

P.S. *В воскресенье, 25 февраля, в Москве пройдет марш Немцова. Сбор участников в 13.00 на Страстном бульваре.*

Надежда ПРУСЕНКОВА
спец. корр. «Новой»,
Южная Корея

PyeongChang 2018

Вот и все. Конец. Конечно, это не конец всей Олимпиады, она только-только перевалила экватор, и самое интересное еще впереди. Биатлонные эстафеты, лыжная классика, бобслей и шорт-трековые эстафеты, да и главное — хоккейный финал (я молчу, я ничего об этом не говорю, тьфу-тьфу-тьфу через левое плечо). Вы заметили, что болельщики очень суеверные? Я пишу это, когда серебристый боинг (с полуторачасовым опозданием, между прочим) отлепился от корейской земли и взял курс на Москву. Так вот — все впереди, но я увижу это все только в телевизоре. Конец моей Олимпиады.

Фото автора

Конец Олимпиады

Неспортивные заметки с зимних Игр. Окончание

Вместе со мной летит сборная Италии, ее часть — только парни в одинаковых голубых кофтах. Похожи на хоккеистов, только в двух последних олимпиадах итальянцы в хоккее не принимали участия. (Позже выяснилось, что это волонтеры и техподдержка.) Они шумят и говорят, что очень рады лететь домой, даже через Москву. Что восемь часов разницы во времени это тяжело, а корейская еда — это ужас-ужас. И что они все ходили есть в «Итальянский дом», который находится в горах недалеко от Олимпийской деревни в Пхенчхане. И что многие жители деревни делали так же — только в «Итальянском доме» есть нормальная паста. Со мной летит германский саночник Кристиан. Вылетел в первой же квалификации, об Играх говорит неохотно. Мне кажется, для саночника он слишком высокий и слишком худой, хотя, по правде, я не очень разбираюсь в саночниках. Он устраивает свои длинные коленки вокруг моего кресла и мгновенно засыпает. Самолет летит над морем. В Корее есть море. Это важно. У нас на картах оно называется Японское море. Корейцы ужасно обижаются — у них оно Восточное. Вообще люди, живущие у моря, отличаются не только количеством витамина Д. Говорят, они счастливее. У них, говорят, слезы несоленые. Прибрежный Каннын — это курортный город с красивыми чистыми пляжами. На берегу сосны, много сосен, белый песок и море. Чуть-чуть похоже на Прибалтику, только море тут совершенно тропического цвета — ярко-лазурного, уходящего на горизонте в абсолютную синеву. По цвету — лето, а на деле — зима. Вообще идея проведения зимней Олимпиады в субтропиках кажется странной, похоже, только мне. Начал Сочи, теперь вот Пхенчхан, следующая зимняя Олимпиада пройдет в Пекине — там же, где десять лет назад была летняя. А летняя пройдет в Токио, где неподалеку, в Нагано, была зимняя. Я сижу в пустынном баре в лобби отеля, где должен был изначально располагаться «Русский дом».

— Не переживай, ты же не блондинка, — говорит мне бармен Чен. Только что мы выяснили, что я из России. На мой немой вопрос он объясняет:

— Здесь просто считают, что если красивая, русская, блондинка и зовут Наташа, значит, сто процентов проститутка. (Чен объясняет, что их тут зовут кисэн, что-то вроде японских гейш — женщины для увеселения.)

— Но я же не Наташа, — возражаю.

— А это не имеет никакого значения! — Чен не иронизирует. — Работа как работа, хоть и нелегальная.

Спрашиваю, много ли таких Наташ.

— Много, — говорит Чен. — Визы не нужны, деньги нормальные, языковой барьер не существует, — ржет. — К Олимпиаде, конечно, зачистили все, порядок навели. Но это ненадолго. Полиция тут, кстати, называет себя спасателями, а символ у них — бэтмен. Серьезно. И возле отделения стоит синяя узнаваемая фигура в плаще и с ушками.

— Ты бы приехала в Корею и пила бы со мной сонжу (*рисовая водка.* — **Прим. авт. 1**; *все надо попробовать.* — **Прим. авт. 2**; *невкусная.* — **Прим. авт. 3**), если бы не Олимпиада?

— Маловероятно.

— Но ты ж понимаешь, что Олимпиада — это не Корея?

— Понимаю. Но кое-где они все-таки пересекаются. Например, на кухне. Коллеги-журналисты рассказывали, как спасались от еды из медиа-центра в ближайшем «Макдоналдсе» (титульный спонсор Игр). И даже тут в гамбургеры добавляли каперсы. Особенность корейской кухни состоит в том, что она острая. Или очень острая. Есть еще третий вид вкуса, присущий местным десертам, — вкус банного мыла. Все, других вариантов нет. Или огонь, или мыло. Или «Кока-Кола» — еще один титульный спонсор Игр. Сидим в кафешке. Чтобы не рисковать лишний раз, заказали курицу. Сначала приносят пиалу с рисом — он тут везде, вроде хлеба. Потом три вида соусов. Потом еще штук пять разных чего-то — на глаз не поймешь, надо пробовать. Пока гадали, что из этого, собственно, мясо, принесли пиалу с мясом. И чай. Ну как чай — попробовав, четко понимаешь, почему он называется сенча — натуральный отвар сена, а не чай. Чай там вообще не очень растет. Самый распространенный фастфуд выглядит так: массивная фритюрница, выбираешь ингредиенты — их при тебе нанизывают на деревянную палочку и опускают в кипящее масло. Готово. Корейская морковка, кстати, не традиционное блюдо, а изобретение советских корейцев, депортированных в Союз. А еще пирожки пянсе из белого теста на пару, тоже острые. Чувствуешь, как обугливается горло, и выпускаешь дым носом. Надо бы молока, но молоко в Корее практически не пьют — у азиатов нет фермента, перерабатывающего молочку. И алкоголь. Что не мешает им употреблять и злоупотреблять.

В самолете, кстати, предлагают вино. А я перебираю впечатления и тех, кто покорил меня на Играх. Мое сердце принадлежит украинцу Андрею Мандзию, который на квалификации выпал из саней на скорости 100 км в час, а потом догнал свои сани и снова в них лег. На вопрос, в чем причина его неудачного заезда, ответил прямо: «Я с саней ***** (долбанулся)». Эти Игры — про честность. Или вот прекрасная чешская сноубордистка Эстер Ледечка, которая пришла на пресс-конференцию в сноубордской маске и не снимала ее, сказала, что «не знала, что выиграет, поэтому не накрасилась». А она выиграла золото! В горных лыжах. Еще раз — сноубордистка выиграла золото в горных лыжах. А если еще выиграет в сноуборде, то впервые в истории будет один медалист в двух разных видах. Эти Игры — про невозможное.

Японский прыгун с трамплина Нориаки Касаи стал третьим. Ничего удивительного. Просто это самый возрастной участник Игр. Ему 45. И это его восьмая Олимпиада. И эти Игры о том, что невозможное становится возможным.

А еще 17-летний американский школьник, сноубордист Ред Джеррад, который проспал утреннюю тренировку, потерял свою куртку и позаимствовал ее у соседа по комнате. А потом вышел на старт, сделал то, что не делает никто, и выиграл золото в слоупстайле. Эти Игры — про обаяние и раздолбайство.

Американский фигурист Адам Риппон (бронза в командных выступлениях, 10-е место в личных) на пресс-конференции объявил, что он и фристайлист Гас Кенуорти — пара. И добавил, что он — икона и красавчик. Эти Игры — про любовь.

Наш сноубордист Николай Олюнин сломал ногу — упал в полуфинале бордкросса. С трассы его вынесли на носилках, сделали операцию. Эти Игры — про случайность и неудачу. И судьбу.

И еще один мой любимец — мексиканский лыжник Герман Мадрасо. Ему 43, впервые встал на лыжи лишь в прошлом году. В 15-километровой гонке он пришел к финишу последним — зато с флагом! Его подхватили и понесли на руках спортсмены, финишировавшие раньше, — из Португалии, Тонга (Пита Тартофуа, его я любила в прошлой серии, когда он с голым торсом нес флаг на открытии Игр) (*О нем подробнее — на соседней странице.* — **Прим. ред.**) и Эквадора. Поздравил дебютанта и победитель гонки — швейцарец Дарио Колонья. Эти Игры — про мечту! Даже если она кажется невозможной.

А про хоккей я снова промолчу — им еще играть предстоит. Эти Игры — также про случайности и надежды, про ожидания и провалы, про нелепые ошибки и сокрушительные победы. Про шансы и заслуги. Ну и про допинг, конечно...

Я, скажем прямо, ни разу не спортивный специалист, но я, правда, не понимаю, зачем в керлинге допинг. Чтобы лучше и быстрее тереть? Чтобы силой взгляда камни толкать в «дом»? Или заигрались в войнушку настолько, что секретные эфэсбэшники чистые пробы подменили мельдониевыми, чтобы доказать, что против России ведется война? Никто не вредит нам больше нас самих. После допингового скандала снова допинг — это уже не с вышки в бассейн писать, это прямо на лед! Только все это, увы, вообще не имеет никакого отношения к спорту и к Олимпиаде.

С этих Игр я привезла магнитик и этот ужасный чай со вкусом сена. И наверняка что-то, какой-то кусочек сердца, оставила там. И буду скучать. Уже скучаю. Пойду включу телевизор.

Южная Корея — Москва

P.S. ***Ветер стих, и что-то в воздухе изменилось. Наступил новый год. То ли после года Огненно-красного нервного Петуха пришла спокойная рассудительная Желтая Земляная Собака, то ли ветром что-то надуло. Но стоило мне улететь — лыжники вдруг выиграли медали в эстафете: и в мужской, и в женской. Дорогие моему сердцу белорусы взяли золото во фристайле, а Дарья Домрачева — серебро в масс-старте. И наши хоккеисты, после недоразумения со словаками, стоившего мне голоса и мотка нервов, стали забивать и наконец обыграли Словению и США. В общем, если дело было во мне — простите, пацаны! И девчонки!***

Лыжник в тигровой шкуре

Пита Тауфатофуа из Королевства Тонга не бьет рекорды, но рушит стереотипы

За всю жизнь он провел на снегу 12 недель

РИА Новости

На дистанции 15 км он отстал от победителя Дарио Колоньи почти на 23 минуты, заняв 114-е место. Но я не знаю, кто из них круче. Швейцарец, выигравший «разделку» на третьей Олимпиаде подряд. Или инженер-тхэквондист с далеких островов, съевший не один пуд незнакомого снега и преодолев невероятно холодные барьеры только для того, чтобы попасть на зимние Игры.

Он и на летние в Рио-2016 попал с четвертого раза. Перед Афинами Тауфатофуа не смог отправиться на квалификационный форум из-за отсутствия финансов у местной спортивной федерации. Отборы на турниры в Пекин-2008 и Лондон-2012 заканчивались для него костылями, инвалидными креслами и больничными койками, потому что в предварительных соревнованиях он за родное Королевство рубился в прямом смысле насмерть. Перед Бразилией Пита опять прошел все круги ада и пробился-таки в основной раунд, доказав, что человек из тихоокеанской глуши даже без денег (на дорогу и сборы ему собирали всем миром) способен на многое. Тхэквондисткой славы в стране диких обезьян он не снискал, но после церемонии открытия, где он нес флаг своего государства в национальной одежде с обнаженным торсом, стал популярным.

Казалось, надо продолжать заниматься единоборствами и готовиться к Токио. Но Тауфатофуа, страдавший в детстве дистрофией, загорелся новой идеей: «Я увидел лыжников и поразился. Они бегут с удивительным задором, но после финиша сразу падают на снег. Меня это впечатлило». «Парень, тебе понадобилось 20 лет, чтобы оказаться на летнем фестивале. Представь, сколько уйдет на дикую мечту», — говорили ему друзья. Но имеющий степень бакалавра Пита, который в принципе мог бы спокойно выступать за Австралию (его мама родом с Зеленого континента), никого не слушал.

Он начал с малого. «Я привязывал куски дерева к ногам и бегал по песку, пытаясь скользить и искать баланс» — рассказывает 33-летний полинезийский инженер, подрабатывающий моделью и занимающийся гимнастикой и единоборствами с трудными подростками в реабилитационном центре для молодежи в Брисбене.

Параллельно он гонял на роликах вдоль трасс до изнеможения. Однако на колесиках в Пхенчхане не побежишь. Пришлось осваивать «длинные штуковины», привыкать к смешным ботинкам и палкам, а также изучать секреты смазки. Первые тренировки на снегу ему помогла организовать медиакоманда МОК. Сам Тауфатофуа вспоминает об этом с ужасом: «Ноги разъезжались, я дико замерзал и думал: во что я ввязался...» Тем не менее 4-недельный сбор в Германии он пережил и «одолел» спринт на чемпионате мира в Лахти, финишировав 153-м из 156 участников. Это была маленькая победа.

Дальше — лыжероллеры и квалификационные гонки (спортсменам из экзотических стран разрешается набивать нормативы подобным образом). Но когда оставалось сдать один экзамен, выяснилось, что летняя сессия завершилась. Пришлось срочно переориентироваться на снежные покатушки. Сбор в Австрии прошел на ура, но затем случился настоящий детектив. На этапе в Турции Пита «провалился» во всех смыслах, в Польше — упал на спуске и потерял в снегу лыжу. В Армении не угадал со смазкой и полз медленнее черепахи. Чтобы успеть на предпоследний старт в Хорватию он рванул на такси из Еревана в Тбилиси и взял билет в Загреб через Стамбул. И — опоздал на пересадку. Деньги почти закончились. Последовал спасительный перелет в Лондон к брату, который ссудил денег, и безумец совершил решающее путешествие в Исафьордур. В этом исландском городишке на краю земли за 24 часа до дедлайна он провел зачетную гонку и получил заветное приглашение в Южную Корею. Пьер де Кубертен, уверен, был бы счастлив.

И вот в пятницу в гонке на 15 км Пита въехал в историю, став первым олимпийским лыжником из Тонга. Да, его обогнали более опытные и привычные к северной забаве аргентинец, бразилец, чилиец, ливанец, марокканец, эквадорец и португалец с индийцем. Но колумбийца и мексиканца Тауфатофуа сделал, привезя последнему три (!) минуты.

«Я за всю жизнь провел на снегу 12 недель!» — восклицал после финиша королевский герой. — Да, я без медали. Но, возможно, кто-то с островов в Тихом океане, вдохновившись моей историей, решит повторить похожий олимпийский путь. Важно периодически выходить из зоны комфорта, не бояться критики и неудач — тогда все получится».

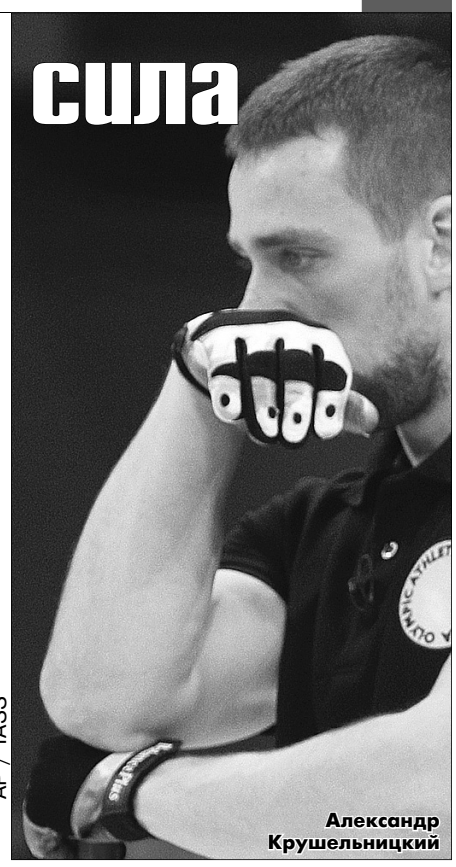
У Пита Николаса получилось. Причем за один год. В Токио-2020 он собирается уже в новом виде. Разумеется, спортивном. В каком? Тауфатофуа прищуривается и хитро улыбается.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГЛЫ

Нечистая сила

Попался один, а замараны оказались все. Все, кто «из России»



Александр Крушельницкий

AP / TASS

Вот такой невеселый промежуточный итог скандала с бронзовым призером Олимпиады, керлингистом Александром Крушельницким. За положительной пробой «А» последовала положительная проба «В», не оставляющая никаких надежд на ошибку. Сначала нашли мельдоний, потом подтвердили наличие в организме спортсмена запрещенного вещества.

На позитив нужно работать долго и трудно. Когда, казалось, это у россиян в Пхенчхане получается, одна капля дегтя испортила тазик меда. Теперь не отмазаться.

Все разговоры о том, что мельдоний вообще не допинг, и никому он не помощник, тем более в керлинге — как мертвому припарка. Ну да, по мнению многих серьезных экспертов, стабилизирующий работу сердечной мышцы препарат внесли в январе 2016-го в черный список Всемирного антидопингового агентства необоснованно. Почти всех, кто на этом злосчастном мельдонии попался уже после запрета, оправдали по причине того, что не были исследованы сроки вывода препарата из организма. Одна Мария Шарапова честно отбыла полуторагодовой срок дисквалификации, потому что сама первой призналась.

Но в стоп-листе ВАДА мельдоний оставили. А так как в России его по спортивным федерациям распределяли централизованно и килограммами, то не исключено, что где-то остались запасы. А милдронат как коммерческий аналог мельдония вовсе принялись усиленно рекламировать на российском ТВ. Несколько загадочных снятий с соревнований косвенно указывали на остаточный мельдониевый след. По привычке или по глупости это было сделано — не важно.

Спортсмены элитной группы, и особенно кандидаты в олимпийскую сборную, проверялись особо. Контроль был жесточайший — и внешний, и внутренний. На этом фоне осознанно взяться за старое мог только человек с полным отсутствием логического мышления, если не сказать — идиот. Тем более что Россию предупредили, что ее восстановление в олимпийских правах будет напрямую зависеть от того, насколько чистыми с ее стороны окажутся Игры в Пхенчхане.

В связи с размытостью критериев оставалось только гадать, на что можно напороться. Но непосредственно про допинг думалось в последнюю очередь — все приглашенные на Олимпиаду атлеты прошли через тройную фильтрацию, а про степень ответственности им можно было не напоминать. О неисправимой стране процветающего допинга твердили разве что самые одиозные персонажи, включая главного разоблачителя российской допинг-системы Григория Родченкова. Сейчас только от него осталось услышать что-то вроде торжествующего «а я что говорил!?».

Нелепо, что «прилетело» из керлинга. Нелепо, что поймали Александра Крушельницкого, не производящего впечатления неадеквата. Нелепо, что отнимут бронзовую медаль у забойщиков, да еще у пары, которой искренне восхищался весь мир — о Крушельницком и Анастасии Брызгаловой писали и говорили куда больше, чем о победителях в дабл-миксте. Красивая и мастеровитая пара во многом определила такой необходимый позитивный фон, дала тон по отношению к «олимпийским атлетам из России» — вот они какими, оказывается, могут быть.

Тем сильнее оказался удар. Сочувствующие недоумевают, недоброжелатели потирают руки, иные вовсе ставят крест в духе русской пословицы «горбатого могила исправит». Одно дело — косые взгляды, едкие комментарии в социальных сетях — без определенной причины, скорее по инерции и сложившемуся стереотипу. А тут налицо факт. Убойный и убийственный.

Ни одна из версий не исключена. Если запрещенный препарат оказался в организме спортсмена незадолго до старта, точнее, за 10 дней до взятия пробы, то даже предположение самого фигуранта о диверсии спасительным не кажется. Крушельницкий заявил, что мельдоний, возможно, ему подсыпали во время предстартового сбора в Японии — из мести, от зависти, да неизвестно, от чего. Такие случаи история спорта знает, они не единичны. Но вот доказать, что именно таким образом нашего спортсмена, а с ним и всю Россию подставили, почти невозможно, особенно в короткий срок. Да у нас в подобном и не признаются. Ни за что.

Свалить случившееся на «врагов России», которые хотят любым способом дискредитировать наших спортсменов и дезавуировать их успехи, вряд ли получится. Да, кому-то этот скандал пришелся как нельзя кстати — тот же член МОК и один из инициаторов допингового расследования Ричард Паунд уже успел заявить, что русских «вообще не надо было пускать на Олимпиаду». Но «дело Крушельницкого» как диверсионная спецоперация мировой закулисы — версия совсем уж дикая.

Нам не надо врагов, мы сами горазды и на глупость, и на подлость. Если это халатность, то остается только развести руками. Если подлость — то какая же атмосфера была в команде?

Дело к рассмотрению принял Спортивный арбитражный суд. Медаль отнимут — будет одной бронзой меньше. Российский флаг не дадут пронести на церемонии закрытия — беда небольшая. А вот если восстановление Олимпийского комитета России отложат на неопределенный срок, то с перспективами совсем плохо.

Испортили песню. А так хорошо начиналось...

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Нефтяники удачи

East News

Попавшее под американскую авиацию в Сирии подразделение решало не государственную, а частную задачу

Ради какой цели бойцов ЧВК Вагнера послали в заведомо гибельный бой? Кого или что они должны были защитить на территориях, давно очищенных от террористов, зато богатых нефтью и газом? Эта светлая цель — деньги. Причем не то чтобы очень большие: четверть дохода с очень средненького по российским меркам месторождения газа Коноко.

Впервые российские официальные лица признали, что в ночь с 7 на 8 февраля в Сирии погибли наши сограждане, только через неделю, 15-го числа. Да и то с оговоркой: и к армии эти неизвестные люди отношения не имели, и было-то их всего пять человек.

На сегодня известно, что вечером 7 февраля в провинции Дейр-эз-Зор с территорий, занятых Сирийской арабской армией (правительственной), группа людей атаковала позиции Демократических сил Сирии (SDF) — их курдского формирования. Генерал-лейтенант Джеффри Харригян, глава Центрального командования ВВС коалиции, на брифинге в Пентагоне рассказал, что на эту «неспровоцированную согласованную атаку» США обязаны были среагировать как союзники курдов. Российскую сторону предупредили. Как уже писала «Новая», российское командование не могло не отдавать себе отчет в масштабах ответа. У него было время и были возможности отменить эту атаку и предотвратить последствия. Что сделала Россия в ответ на предупреждение? По сути — пожала плечами: знать не знаем, кто эти люди, делайте что хотите.

Washington Post передает слова курдского генерала Хасана: получив разведданные о возможной атаке, он связался с российской стороной и спросил, что она затевает. Некое «контактное лицо» сказало ему: у нас в Сирии наземных войск нет. Ну нет так нет. Через полчаса какие-то наземные войска все-таки атаковали курдов — и американские ВВС от всей души ударили по тем, кого нет. Теперь уже само «контактное лицо» звонило генералу Хасану: просило перемирия, чтоб забрать с поля раненых и убитых. Генерал иронизировал: как это забрать с поля, если вас там нет?

Для тех, кого российское «контактное лицо» полчаса назад вычеркнуло из жизни, эта атака обернулась настоящим адом. Сколько человек погибло в этой мясорубке — неизвестно. Разные источники называют разные цифры, но все больше сходятся на двух сотнях убитых и сотнях раненых.

Очень может быть, что Минобороны действительно не сильно тревожило, что случится со всеми этими людьми, которые в бой шли явно не за родину. Формально такой структуры, как ЧВК Вагнера, не существует. Нанимаясь воевать за деньги сначала в Донбассе, а потом в Сирии, бойцы ЧВК заключали трудовые контракты с другими юрлицами. Все эти структуры, по данным газеты «Фонтанка.ру», связаны не столько с Минобороны (хотя гаубицы и танки им в каком-то военторге все-таки выдают), а с «кремлевским поваром» Евгением Пригожиным. Компания «Евро Полис», подконтрольная ему же, по информации «Фонтанки», в 2017 г. подписала с сирийским правительством меморандум: она обязуется освобождать от террористов ИГИЛ (запрещенная в России террористическая организация. — Ред.) нефтяные и газовые поля в Сирии, передавать их правительству Башара Асада и потом охранять. За это владелец «Евро Полис» должен получать по 25% от дохода с каждого отвоеванного месторождения.

> «Для тех, кого российское «контактное лицо» полчаса назад вычеркнуло из жизни, эта атака обернулась настоящим адом»

В атаку 7 февраля бойцов ЧВК послали как раз за такое месторождение. И освобождать его надо было не от игиловцев.

Наперегонки

До сирийской провинции Дейр-эз-Зор у всех мировых борцов с терроризмом — что у коалиции под руководством США, что у России с ее союзниками — руки дошли летом 2017-го. И между этими силами добра началось состязание, в котором победитель должен был получить джекпот: нефтяные и газовые месторождения, которые прежде кормили всю Сирию.

Провинция Дейр-эз-Зор разделена на две части (условно западную и восточную) рекой Евфрат. Основная доля нефтяных и газовых полей находится в пустыне на левом, восточном берегу. До минувшей осени все они были в руках ИГИЛ. Нефть и газ с этих месторождений давали террористам львиную долю их доходов. С одного только Аль Танак игиловцы получали до 17 тысяч баррелей нефти в сутки, а с Аль Омар — до 13 тысяч. Продавали они нефть по 20–45 долларов за баррель при мировых ценах к сотне. В марте 2015 г. американский спецназ ликвидировал «главного нефтяника» ИГИЛ Абу Сайяфа и захватил его документацию. И тогда выяснилось: добывая углеводороды кустарными методами и с огромными издержками, продавая их в два-три раза дешевле, чем на мировом рынке, игиловцы за полгода получили доход в 289,5 миллиона долларов.

Курды «чистили» Дейр-эз-Зор с северо-запада. Поэтому на левом берегу Евфрата оказались первыми. Им и досталось с десяток богатых нефтяных и газовых месторождений и заводов.

Проасадовские силы продвигались с юго-запада. Собственно, сирийцев в них воюет мало, за них это делают союзники. В частности, ЧВК Вагнера, у которой, а точнее у владельца компании, в этом свой интерес. Добавим в скобках, что к Дейр-эз-Зору они шли со стороны Пальмиры, которую в 2016 г. освободили аж два раза, а там находятся не только знаменитые развалины, но еще газовые хабы и нефтяная насосно-перекачивающая станция.

Но дальше Евфрата проасадовские силы не прошли. В этих золотоносных местах им удалось освободить и взять под охрану всего три небольших месторожденьица: Аль Харата, Аль Шула и Аль Таим. Игиловцы с них выжимали от 600 до 1000 баррелей в сутки. Понятно, что четверть доходов от этого — кот начхал. Особенно обидно, когда знаешь, что в двухстах метрах, за рекой, — Клондайк, но он чужой.

Договорились

В конце сентября курды, продвигаясь к Евфрату, вытеснили ИГИЛ с очередного месторождения — Табия. Это газовые поля, с которых перед самой войной, на фоне упавшей добычи, сирийцы получали по два миллиона кубометров ежедневно. А потенциал месторождения — 13 миллионов кубометров газа в сутки. Другое его название — Коноко: его открыла и в начале 2000-х годов эксплуатировала американская компания ConocoPhillips. Она же построила рядом современный газоперерабатывающий завод.

Под контролем курдов Коноко оказалось 23 сентября. На следующий день проасадовские силы попытались его отбить. Сирийская оппозиция не скрывала, что потрясена таким вероломством. В авианалетах, которым подверглись ее

«НОВАЯ ГАЗЕТА» СРЕДА. №19 21. 02. 2018

части, она обвинила Россию: дескать, в то время как она, оппозиция, бьется с террористами, «российские боевые самолеты обстреляли бойцов сирийских демократических сил... на крупном газовом месторождении, отвоеванном накануне у боевиков», — написала The Washington Post. Видимо, авиация действовала потому, что наземные силы, то есть, как мы теперь знаем почти наверняка, вагнеровцы, были далековато. Из этого можно сделать вывод, что Минобороны с пониманием относилось к задачам, ради которых шли в Дейр-эз-Зор бойцы ЧВК. Месторождение тогда захватить не удалось, а Россия в ответ на упреки обвинила Соединенные Штаты в «двуличной политике» — и все.

Тем временем российские военные построили через Евфрат двухсотметровый понтонный мост. Объясняли так: по нему на восточный берег будут перебрасывать солдат Сирийской арабской армии, бронетехнику и грузы. Зачем перебрасывать правительственные войска в стан оппозиции — это они, видимо, знали. Мост был отличный, обещали, что по нему смогут проходить 8 тысяч бронемашин в сутки. Сирийское правительство сообщало, что с момента его постройки сильно улучшилась гуманитарная обстановка на левом берегу Евфрата. Наверное, имели в виду, что с помощью моста для бронетехники сирийское правительство курдов подкармливало.

Потом были, вероятно, какие-то переговоры между российской стороной и оппозицией. Потому что 19 октября бейрутская газета Almasdar News вдруг сообщила, что курды согласились передать России «газовое месторождение Коноко и прилагающуюся к нему штаб-квартиру на востоке провинции Дейр-эз-Зор». И что туда, на Коноко, уже приехали по приглашению курдов «российские наземные войска». А таких войск, как мы помним, у России в Сирии нет. Кто на самом деле приехал в гости на газовые поля — можно только догадываться. Скажем, «кремлевский повар» Пригожин пару раз, рискуя, можно сказать, жизнью, летал в эти неспокойные края. Но процесс передачи месторождения затянулся, и тогда, в октябре, дальше дружеского визита дело не пошло.

В начале января неожиданно рухнул мост. Уровень воды в Евфрате резко поднялся — и его просто смыло. Газета Минобороны «Красная звезда» обвинила американцев в том, что это они нарочно устроили наводнение, чтобы сломать наш мост. «Резкое изменение водной обстановки произошло из-за преднамеренного открытия шлюзов на плотине ГЭС Эт-Табка, находящейся на территории оппозиционных формирований, подконтрольных «международной коалиции» во главе с США», — сообщило издание. Американцы всё отрицали.

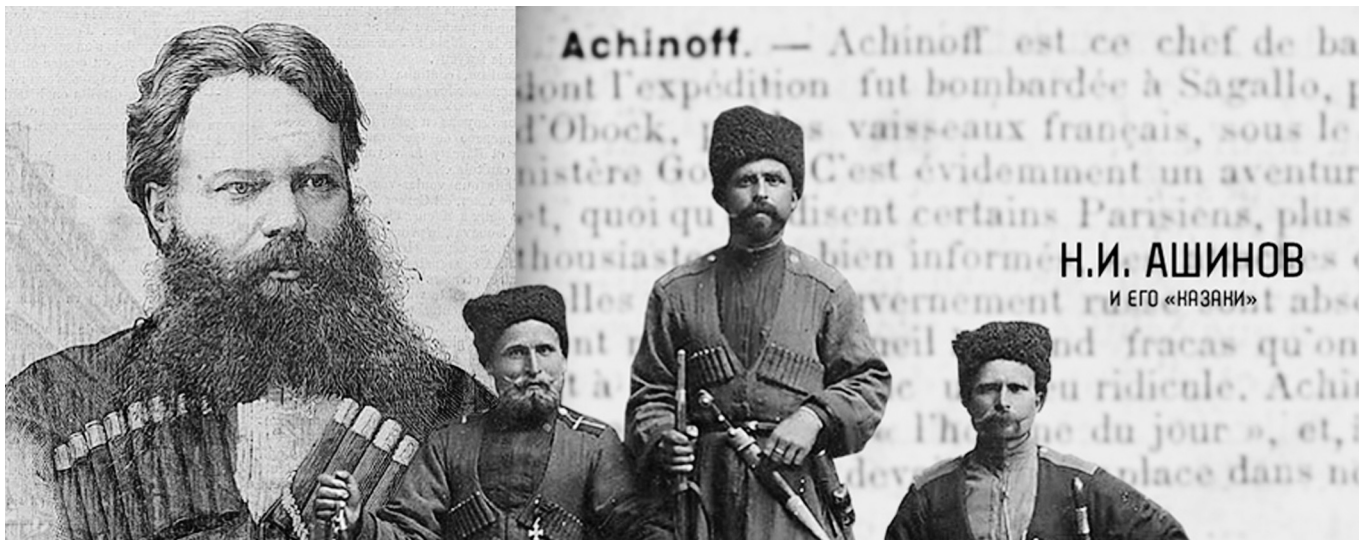
20 января Турция начала операцию «Оливковая ветвь» против сирийских курдов в районе их города Африна. Курды рассчитывали на поддержку России. Но Россия поставила условие: добровольно передать курдский анклав под контроль президента Асада, и тогда Анкара откажется от своих планов. Курды даже обсуждать это не хотели. Через девять дней в Сочи начался Конгресс сирийского нацдиалога, и в числе сил оппозиции, приехавших на него, не оказалось курдов. Сами они заявили, что Москва их не пригласила. В общем, стало понятно, что отношения испорчены окончательно. А значит, тем самым «наземным войскам», что ездили в гости на Коноко, месторождения не видать.

И 7 февраля «наземные войска» решили взять то, что им обещали и не дали. Минобороны, повторим, не могло не знать, что случится дальше. Но почему-то не смогло или не захотело это предотвратить.

Ирина ТУМАКОВА

Власть всегда пользовалась услугами наемников, отрекалась от неудачников, а командиры ценили персонал недорого

Негосударевы солдаты



Дружины первых Рюриковичей — что-то среднее между государственной и частной бродячей военно-торговой компанией. Когда же государственность устоялась, стала видна разница между войском Господина Великого Новгорода и ватагой ушкуйников. Сам Новгород мог быть в мире и с Москвой, и с Ордой, ну а то, что лихая дружина грабит всех, кто попадется, — дело частное.

Когда Москва съела Великий Новгород, у вольницы нашлись наследники. Купцы Строгановы добывали соль в верховьях Камы, терпели убытки от набегов соседних племен, поэтому держали небольшую собственную армию. Так как лучшая оборона — нападение, в 1581 году дружина Ермака в три с половиной сотни человек выступила в поход на Сибирское царство. Успех обещал участникам богатую добычу, государству — новые территории, а Строгановым — мирную солеваренную жизнь. Два года спустя в Москву явилось казацкое посольство с новостью, что на востоке захвачено целое царство и на новые земли нужно прислать администрацию.

Освоение Сибири шло по той же схеме: вольные дружины облагали данью племена, строили крепости. Если попытки туземцев сжечь острог с пришельцами были неудачны, земля считалась приведенной под государеву руку.

В этом процессе, продолжавшемся больше века, было трудно провести грань между государственной экспансией и частной инициативой. Например, в 1658 году на Амуре казацкий отряд столкнулся с объединенной армией маньчжуров, покоренных ими китайцев и корейских аркебузиров. Корейский генерал Син Ню, оставивший дневниковые записи о сражении, так и не понял, из какой стороны света явился противник. Объяснение пленных, что они пришли с северо-запада, он отверг, так как не знал, что там находится Россия.

Для простолюдинов покорение Сибири было шансом разбогатеть на мехах и повысить социальный статус, что до петровской «Табели о рангах» было непросто. Однако удача стать атаманом или сотником на государевом окладе выпадала немногим. Если верить подчиненным Василия Пояркова (1646 год), он озвучил такой ценник на свой вольнонаемный контингент: «Не дороги де они служилые люди, десятнику де цена десять денег, а рядовому де два гроши».

Полезные воры

На юге России сформировалась ЧВК, которую можно назвать ОАО «Вольный Дон». Каждый пайщик вносил в общество свою физическую силу, а получал дивиденды в виде военной добычи — или память в песне, если все заканчивалось плохо. Новых территорий донские казаки не захватывали, зато постоянно враждовали с кочевыми племенами, подчиненными Крымскому царству, тем самым отвлекая их от походов на Россию.

Москва спонсировала Дон порохом и зерном — хлеб казаки принципиально не сеяли. Но одновременно османское правительство получало заверения из Москвы, что донские казаки — ничьи разбойники и с ними можно делать что угодно.

В 1637 году казаки захватили турецкую крепость Азов в устье Дона и решили ее удержать. Из Москвы им отправили сто пудов пороха и сто пятьдесят пудов свинца, а в Стамбул — письмо, что «ссоры (*из-за казаков. — **Ред.***) никакой не хотим, хотя их, воров, всех в один час велите побить».

Турецкий султан прислал флот и армию. Казаки выдержали осаду, а когда турки отступили — отправили в Москву делегацию с просьбой оставить Азов за Россией. Земской собор убедил царя, что войну с Турцией не выдержать, после чего казаки вернулись в свои станицы, оставив на память об «азовском сидении» несколько сувениров вроде городских торговых весов.

Не ходите, дети, в Африку…

В императорской России донское казачество, как и все остальные казачества, было инкорпорировано в государство. Казаки служили в регулярной армии, гоняли нагайками студентов и уже не захватывали чужих крепостей.

Однако во второй половине XIX века нашелся человек, решивший повторить подвиг Ермака: пензенский мещанин Николай Ашинов. В Евразии ничьих земель не осталось, но была Африка, от которой каждое десятилетие европейские государства отхватывали по куску. Ашинов отправился в Восточную Африку и решил, что Россия должна поучаствовать в разделе побережья.

К этому времени, как любой порядочный русский авантюрист, Ашинов называл себя казаком и соответственно одевался. Он собрал группу вооруженных добровольцев с женами, детьми, сельским инвентарем и саженцами вишни, арендовал пароход «Амфитрида» и в январе 1889 года подошел к побережью нынешнего Джибути. Ашинов высадился, обосновался в заброшенном египетском форте, объявил территорию 50 верст по берегу и 100 верст вглубь континента территорией России. Столицу колонии он назвал Новой Москвой.

Все закончилось быстро и печально. Франция считала берег своей территорией, и уже в феврале подошли ее корабли. Казак на побережье, не знавший французского, не понял, что предъявлен ультиматум, а после недолгого артиллерийского обстрела за отсутствием белого флага была поднята белая сорочка Ашинова. Увы, комедия не обошлась без трагедии: из шести жертв обстрела трое были малолетними детьми колонистов. Ашинов был убежден, что французы союзники России и стрелять не будут.

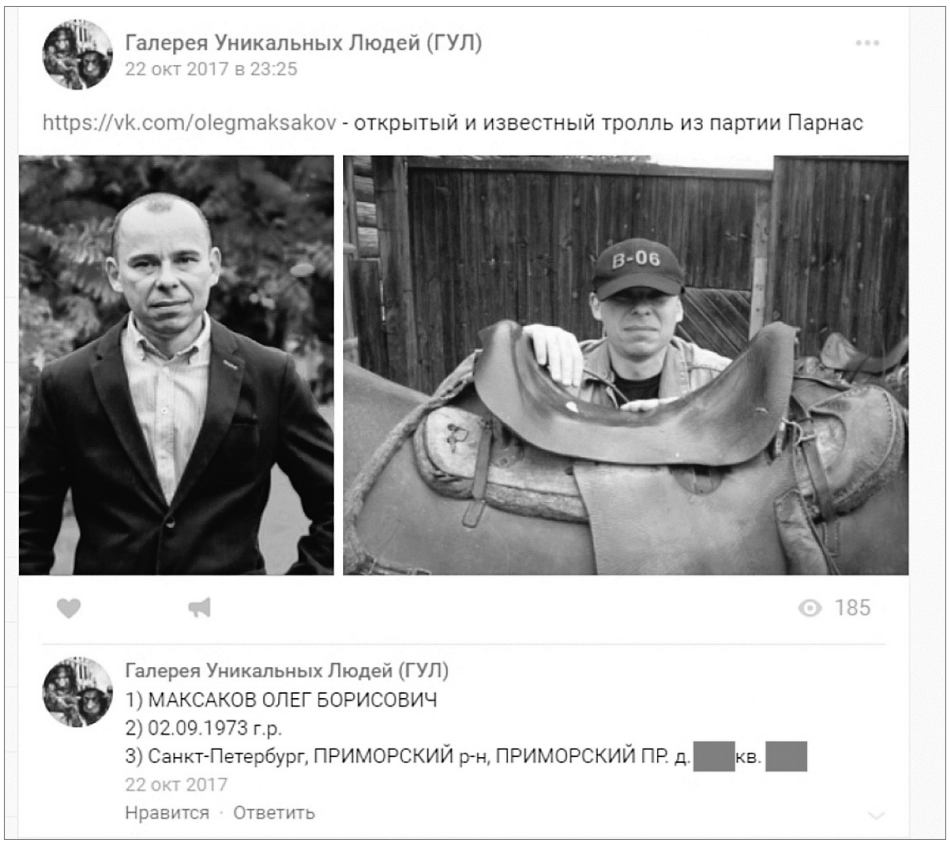
Александр III, возмущенный тем, что мещанин-казак ссорит его с Парижем, еще до развязки потребовал «непременно убрать этого скота Ашинова оттуда». Когда несостоявшиеся колонизаторы вернулись домой, их отправили к месту постоянного жительства в этапном порядке.

Михаил ЛОГИНОВ

Следующий по списку

В Петербурге избит активист «Открытой России» Олег Максаков. Это пятое нападение на оппозиционеров с начала осени

Утром 19 февраля неизвестные ждали Олега Максакова в подъезде его дома. Двоих мужчин с замотанными шарфами лицами первой заметила выходившая из квартиры супруга активиста. Когда появился сам Максаков, его били молча, нанося удары преимущественно в лицо. После избиения оппозиционер оставался в сознании и смог вызвать скорую помощь. Сейчас он находится в Александровской больнице.



Нападение на Олега Максакова — уже пятый похожий инцидент, произошедший в Петербурге с осени прошлого года. Напомним, 25 октября в подъезде дома избили участника движения «Солидарность» Владимира Шипицина. 27 декабря нападение было совершено на постоянного участника протестных акций Владимира Иванютенко — его ударили электрошокером, а затем проткнули печень и селезенку охотничьим ножом. 28 января жертвой неизвестных стал правозащитник Динар Идрисов, получивший сотрясение мозга и множественные ушибы по всему телу. Наконец, в последних числах января в Кировском районе было найдено тело 53-летнего активиста Константина Синицина — по данным полиции, причиной его смерти стал бытовой конфликт.

Случаи нападения в Петербурге объединяет не только схожее место действия (подъезд дома или около него) и общие политические взгляды пострадавших, но и то, что информация о будущих жертвах выкладывалась в группе ВКонтакте «Галерея уникальных людей» — здесь практически ежедневно публикуются личные данные оппозиционеров, включая их домашние адреса. Так, «ориентировка» на Олега Максакова появилась в ленте сообщества 22 октября. Ранее здесь же фигурировали избитые Владимир Шипицин и Владимир Иванютенко. Редакции «Новой» известно, что эта группа в соцсети далеко не единственная с подобным содержанием.

Похожая серия нападений на оппозиционеров прокатилась по Петербургу весной-летом 2016 года. От рук неизвестных пострадали в том числе волонтер «Наблюдателей Петербурга» Данила Александров и модератор паблика «Преступная власть» Александр Марков. Тогда, по информации «Новой», личные данные жертв (номер паспорта, ИНН, номера банковских карт, адреса мест проживания, фотографии) публиковались на сайте http://whoiswhos.me (теперь недоступен), существование которого СМИ связывали с деятельностью фабрики троллей.

Добавим, что ни одно из перечисленных нападений до сих пор не раскрыто. Каких-либо заметных следственных действий по ним также не ведется.

19 февраля Правозащитный совет СПб распространил заявление в поддержку Олега Максакова: «Дорогой Олег! Мы желаем тебе здоровья, а тем, кто избивает беззащитных людей, — заслуженного тюремного срока. Они все равно ответят за свои преступления».

Серафим РОМАНОВ

На кого они работают?

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета в Санкт-Петербурге

Каждый раз, когда мы недовольны жизнью, говорим: куда власть смотрит? Или: надо Путину жаловаться. А если совсем отчаялись, то: ну должны же они там про народ вспомнить!

На самом деле, как ни парадоксально это звучит, совсем не должны. Нам так втемяшили в голову, что власть существует для народа, что большинство в это поверило. И даже, разочаровываясь в конкретных президентах, чиновниках или депутатах, мы почему-то полагаем, будто их наглые действия в собственных интересах нарушают принятые правила игры.

Увы, «начальство» всегда и всюду действует в своих собственных интересах. Чтобы понять почему, попробуем мысленно вернуться назад лет на 25–30. Мы тогда только еще выходили из плена советской экономики, где нам вбили в голову, что хозяйственная система должна действовать в интересах человека. И многие не понимали, как может бизнес действовать ради прибыли. Дескать, надо за каждым частным предприятием поставить государственного контролера: если за частником не присмотреть, он даже хлеба не испечет. Будет шмотками торговать, пока народ с голоду помирает.

Сейчас людей, вообще не понимающих, как работает рынок, осталось совсем немного. Даже те, кто хочет вернуть социализм, обычно осознают, что, работая ради прибыли в условиях конкуренции, частный предприниматель выпускает именно то, что нужно потребителю. И потому нет при рынке дефицита ни хлеба, ни шмоток, ни всего прочего. Именно то, что бизнес стремится к прибыли, заставляет его заполнять товарами любую рыночную нишу.

Так почему же политики и госслужащие, в отличие от бизнесменов, должны работать не на себя любимых, а на нас? Они более совестливые?

Допустим, близнецы Ваня и Вася поступили в университеты. Ваня — на факультет менеджмента, Вася — на госуправление. В итоге первый завел лет через десять свой бизнес, второй же возглавил комитет в администрации. Почему, скажите на милость, Ваня будет работать ради прибыли, а Вася — ради наших с вами интересов? Только потому, что факультеты у них были разные?

Очевидно, что оба будут работать на себя. Мотивация у них одна. А вот дальше возникает разница. Определяется она правилами игры, или, как говорят ученые из сферы социальных наук, институтами.

Ваня, как бизнесмен, обложен со всех сторон конкурентами... Ну ладно, согласен, что при нашем монополизме — не со всех сторон. Но все же он вынужден что-то делать для потребителя. Пусть завышая цены и ухудшая качество. Но без работы на потребителя (хотя бы халтурной) Ваня прибыли не получит.

А Вася вообще никакими ограничителями не обложен. Кроме воли начальства. Начальство же — это такой же Вася (только уже Василий Васильевич), который окончил факультет госуправления не 10, а 20 или 30 лет назад. Выслужил высокий пост. Но по сути своей точно так же стремится работать на себя. Поскольку не альтруист.

Вася с Василь Васильичем берут взятки и откаты, переводят деньги в офшоры, а если приходят вдруг Пети из ФСБ или Петры Петровичи из Следственного комитета, то отстегивают и им. Поскольку на юрфаке учились люди, ничем не отличающиеся от людей с менеджмента или госуправления.

> «Разница в правилах игры между экономикой и политикой состоит в том, что конкуренция ни чиновников, ни политиков не подстегивает»

Разница в правилах игры (институтах) между экономикой и политикой состоит в том, что конкуренция ни чиновников, ни политиков не подстегивает. И пополняя свои карманы, они могут для народа ничего не делать. Ну если честно, немного делать все же надо, чтобы народ от возмущения не взбунтовался, но при нормально работающем рынке люди обычно не бунтуют, даже если возмущаются госслужбой.

Впрочем, на самом деле существуют механизмы, ограничивающие чиновников и политиков. Они похожи на конкуренцию в бизнесе. Как бизнесмены соперничают друг с другом за рубль потребителя, так представители разных партий соперничают друг с другом за голоса избирателей. И как потребитель не покупает заведомую дрянь у халтурщика, так избиратель не голосует за власть, которая заведомо вместо государственных услуг втюхивает дрянь народу.

В общем, нетрудно догадаться, что механизм, похожий на конкуренцию, но работающий в политике, называется демократия. При демократии политики и чиновники вынуждены работать на общество. При настоящей демократии со сменяемостью правителей. У нас же существует не демократия, а так называемый электоральный авторитаризм. Когда голосовать голосуют, но при этом побеждают на выборах всегда одни и те же люди. Начиная с президента.

В такой ситуации никто на нас работать не будет. Только на офшоры.

Фото предоставлено «Квартетом И»

Леонид БАРАЦ:

«Страна уехала из-под нас»

20 февраля — премьера фильма «О чем говорят мужчины. Продолжение» «Квартета И». Один из авторов — о миллиардере и актере Прохорове, политтехнологах и наперсточниках

«Квартет И» начался 25 лет назад с эксцентрики и кабаре. Их долго числили по разряду развлекателей, эстрадников, а некоторые и сейчас так считают, несмотря на то, что их юмор гораздо ближе к чеховскому, чем к «аншлаговскому». Театр — не театр (Барац утверждает, что они на самом деле рок-группа), всерьез-невсерьез — эти четверо всегда стояли особняком и балансировали на грани, чем и интересны.

— История многих рок-групп, раз уж вы назвали себя рок-группой, начинается с клятвы стать звездами и заработать миллион.

— Какой там миллион. Мы вообще ничего тогда не планировали: хотели играть спектакли и чтоб нас любили. Это более чем сбылось. Помню, как получали на всех долларов двести в месяц, и Слава Хаит говорил: «Вот если б мне дали сейчас пятьсот, я бы лет десять вообще уже ничего не хотел». Года через два аппетит вырос: «Вот если бы дали тысячу...». По-настоящему зарабатывать театром мы стали только в 2000-м с появлением спектакля «День радио». А до этого были какие-то левые дела, выступления по клубам, репризы.

— Но не голодали же?

— Случалось и такое. Был момент, когда мы остались вообще без денег. Нас обули в наперстки на Калининском проспекте, рядом с тогда еще сидящим там Калининым. Какой-то человек подошел и сказал: «Сапоги нужны? У меня есть по дешевке». А тогда это было актуально, мы повелись. Зашли в подъезд. Он звонит в дверь и говорит: «Не открывают. Давайте пока поиграем». С ним был еще как бы покупатель. Оба неплохие актеры, кстати. И началось. Мы спустили все деньги! Хорошо, что родители присылали нам посылочки из Одессы: мясо с Привоза, котлеты, битки... Две огромные сумки приезжали с одесским поездом на Киевский вокзал, этим мы и питались.

— 1990-е были не вашим временем. Слишком жестко, слишком много экшена. Жизнь менялась стремительно, не было возможности остановиться и поговорить по душам. А у вас как раз на этом все строится. Пик «Квартета» — все-таки 2000-е. Эпоха, когда можно было с удовольствием трепаться о пустяках. А уж «День выборов» — просто гимн нулевым. Страна тогда думала так же, как ваши герои: мы занимаемся всякой хренью, за это отлично платят, прикольно проводим время, да еще и посмеиваемся над этим. Хотя если вдуматься, эти ваши доморощенные политтехнологи — циничные негодяи.

— Ну, не негодяи. Обаятельные прохиндеи, так скажем. Да, был период, когда мы стали модными и актуальными, чего, кстати, не ожидали. Но надо понимать, что «День выборов» — редкий случай прямой сатиры в нашем репертуаре. История о людях, которые за деньги готовы на что угодно. Наверно, кто-то считал это как гимн, вы правы, но это скорее слепок своего времени. Сегодня мы не сели бы писать ни «День радио», ни «День выборов», а если б сели, это была бы другая история, скорее всего трагическая. Страна загнана в совершенно другие обстоятельства. Там была надежда, сейчас ее нет. Страна из-под нас просто уехала. Поэтому в театре «День выборов» мы уже не играем, сняли с репертуара.

— И многие об этом жалеют. Здорово же вот так поехать повалять дурака, сфальсифицировать выборы по заказу олигарха. Картинка! Чем-то подобным занимались тысячи людей и абсолютно не ощущали, что что-то плохое делают. Все как бы договорились, что они хорошие, а даже если и не хорошие, то все равно — пускай. Эта история многих примиряла с собой, со своей не очень красивой жизнью.

— Редко кто ощущает, что делает что-то плохое, мозг всегда находит оправдание и рассказывает тебе, что ты хороший несмотря ни на что. В нулевых все добродетели заменились одной — успешность. Если ты успешен, ты хороший, ты молодец. А каким образом достиг этого успеха, почему у тебя столько денег, это уже никого не волнует. Об этом наш спектакль «В Бореньке чего-то нет». Кинорежиссер (его играет Максим Виторган) когда-то снял во ВГИКе учебную работу, она всем понравилась и даже получила какой-то приз. А потом завертела жизнь. Снимал рекламу, боевики. И к сорока четырем понял, что всю жизнь занимался не тем, чем хотелось. Живет не с той женщиной и вообще все у него не так. И вот он собирает друзей, находит деньги и начинает снимать кино — такое, о котором когда-то мечтал. А в итоге приходит к мысли, что он средний человек, не более. И теперь с этим пониманием надо жить.

> «Когда твою злобу и зависть называют «праведным гневом», как делает сегодня государство, — это уже другое, это явная апелляция к самым низменным качествам»

— Рефлексия успешного неудачника. Она у вас всюду, во всех спектаклях. Новый фильм тоже на эту тему?

— Ну, можно сказать, но немного в другом разрезе. Он о взрослении, о том, что пора уже принять себя и быть счастливым. Там это в конце звучит перед титрами: «Будьте счастливы при малейшей возможности».

— Вся эта философия меркнет на фоне того, что в фильме играет Михаил Прохоров, счастливый при малейшей возможности. Прохорова-актера мы еще не видели. Всех, конечно, волнует, как он там оказался и что делает.

— Играет самого себя, но такого, немножко гротескного. Поднимает трубку и произносит: «Миллиардер Прохоров слушает». И еще говорит: «Деньги — они же цветы жизни». Мы с ним познакомились за полгода до того, как он выдвинулся в президенты. Так получилось, у нас есть общий друг. А поскольку сюжет про деньги, то он в кадре более чем уместен.

— Это уже третье кино из линейки «О чем говорят». Будет продолжение?

— Нет, тема закрыта, дальше надо делать что-то совсем другое. Мы, собственно, уже делаем. Я имею в виду спектакль «Квартетник». Это чистые разговоры, там нет даже попытки сюжета. Свободная форма — сидим и разговариваем. По моим ощущениям, обществу, стране, городу остро не хватает нормального разговора. Все очень формализованы, закрыты, отстранены.

— Вот с этим вам тяжело придется. Как вести человеческий разговор с теми, кто заранее уверен, что прав, и готов слушать только то, что эту его правоту подтверждает?

Первый вопрос в разговоре «Как сам?», а уже второй — о политике. И сразу все переходят на крик. Как шутить в эпоху всеобщего озлобления?

— Да, тяжело. Когда сидишь и завидуешь кому-то или злишься — это одно. А когда твою злобу и зависть называют «праведным гневом», как делает сегодня государство, — это уже другое, это явная апелляция к самым низменным качествам. Но что ж теперь, не шутить? Юрий Никулин рассказывал, как во время войны они шли с разведвзводом в немецкий тыл и лоб в лоб столкнулись с немецкими разведчиками, которые шли в наш тыл. Сели по разные стороны дороги, а один из немцев перепутал стороны и сел к нашим. Понял, что ошибся, выскочил и кубарем к своим. И те, и другие засмеялись. А после того как посмеялись, стрелять друг в друга было уже неловко. Ну, как-то неорганично. Встали и разошлись в разные стороны.

— Отличная история. Но нам за нее обязательно кто-нибудь пришьет глумление над героизмом советского воина. Хотя никакого глумления тут нет даже близко. Но — такая эпоха.

— Давайте спишем все на Никулина, я думаю, его уже привлекать к ответственности не станут. Да, правда, что ни скажи, попадешь под какую-нибудь статью. Но я думаю, мы и это переживем. Люди же ходят по улицам, видят, что происходит. И когда, в конце концов, пропаганда с реальностью так разойдутся, что никакой мозг не сможет их свести в одну точку, это пройдет.

— Кстати, о глумлении. Не помню у вас ни одной злой шутки. Вот так, чтобы кого-то обидеть. Злой смех и добрый — есть такая проблема?

— Безусловно. Добрый смех — с любовью к людям. Как у Жванецкого, например. Сразу видно, что своих персонажей он любит. И нет никакого ощущения превосходства. Противоположность ему — смех, построенный на принижении, нахлобучивании, издевательстве. Как в случае с покойным и уважаемым мною за многие вещи Задорновым. Понимаю, что сейчас навлеку на себя чей-то гнев, но это чудовищно — то, что он говорил про малайзийский боинг: «Упал, потому что тяжелее воздуха». А вы знаете, что эта шутка на самом деле наша, а не его? Давным-давно он пришел к нам и купил какое-то количество шуток, в том числе эту. Только в нашей версии речь шла о запуске ракеты, в которой людей не было. Никто не погиб.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Слава ТАРОЩИНА
обозреватель «Новой»

Бег в мешках

Умницы и умники в ожидании выборов

Когда Юрию Вяземскому, автору и ведущему интеллект-шоу «Умницы и умники», захотелось «прикоснуться к истории», он сразу направился к Вячеславу Никонову. Внук Молотова, председатель жюри, позволил к себе прикоснуться. Ведь разговор шел о любимом дедушке, втором после Сталина человеке советской империи.

Если кто забыл, программа-долгожительница, о которой речь, имеет особый статус. Это телеверсия конкурса поступления в МГИМО. Главный приз — зачисление в престижнейший вуз на льготных основаниях. Страшно подумать, как сложилась бы дальнейшая судьба тех школьников, которые не вникли бы в нюансы обширной биографии Молотова. Но они выучили все до последней запятой — от вокала Вячеслава Михайловича на приемах у Сталина до встречи с Гитлером в Берлине. Больше знает только внук. Он-то и дал интервью Вяземскому в качестве источника живой истории (дед умер в 1986-м, когда «источнику» уже исполнилось 30 лет). Парад восклицательных знаков прервала робкая реплика ведущего: как получилось, что Молотов возглавлял правительство, а его жена сидела в лагере? И тут внук, поднаторевший в словоблудии у Соловьева, привычно отработал номер. В этом, сказал он, трагизм и величие народа, победившего в великой войне, покорившего космос (и далее — по неизменным лекалам). У меня к собеседникам остался один вопрос: а если бы жену Молотова, тоже крупного политического деятеля, не посадили, страна бы много потеряла в своем величии?

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Не знаю, что задело больше. То ли Никонов, засыпавший пеплом общих слов родную бабушку, с которой перед посадкой предусмотрительно развелся родной дедушка. То ли пропаганда сталинизма устами детей и подростков, будущих дипломатов. Вся передача произвела липкое впечатление. В ее свете как-то по-особому высветилась нынешняя внешняя политика, почти отменившая политику внутреннюю. Апофеоз эволюции наводит на грустные мысли. В звездный час зловещего Третьего отделения созданием положительного образа России на Западе занимался Федор Тютчев, а в наши светлые демократические времена аналогичную миссию выполняет Маргарита Симоньян.

«Пошлый правительственный материализм», о котором когда-то писал Тютчев, сегодня приобретает совсем уж извращенные формы. Идеология осажденной крепости диктует оригинальные способы общения с окружающим миром. Не успело в раскаленном Олимпиадой воздухе прошелестеть слово «мельдоний», как встала страна огромная. Общее мнение озвучил мощный оракул Иосиф Дискин: готовили полный разгром России, но не случилось, и в ход пошел мельдоний. Еще только появились первые сообщения, еще никаких выводов не последовало, но народ к худшему уже готов. Пока сыпались проклятия на организации из трех букв типа МОК в одной передаче, в другой на том же Первом канале, где пророчествовал Дискин, Крушельницкого добивали подручными средствами. Озвучена экзотическая версия: он смог применить мельдоний на радостях, то есть при похмелье. Олимпийская мифология — вещь в себе. Лишь одна базовая ценность неизменна. Ее суть примерно такова: наша бронза дороже их золота. Если вы услышите репортаж о российском лыжнике, занявшем восьмое место, будьте готовы к открытиям. Сейчас вам сообщат основополагающее: наше восьмое место важнее заморского первого.

В который раз отвечаю тем, кто не понимает, зачем сегодня нужен телевизор. Телевизор — лучший инструмент постижения сгущающегося день ото дня всероссийского абсурда. Тут народ в Сетях очень возбудился вирусным видео на темы выборов. Не дойдете до избирательного участка, настаивают авторы, пеняйте на себя — дикий сон гопника обернется явью. Сон главного героя ролика призван впечатлить нежные натуры: натовцы у порога, миллионные школьные поборы, «гей на передержке» в его собственной постели и прочие ужасы неправильного выбора. Данный ролик — всего-навсего дайджест среднестатистических телепередач. Тех самых, что регулярно, с настырностью звездного гипнолога Исы Багирова, транслируют электорату страхи гопника.

Страхам и фобиям телевизор противопоставляет грезы о величии, оттеняемые нескончаемыми праздниками. Масленица с ее бурными факельными утехами ненадолго затмила даже спасительную конспирологию. Комментаторы настаивают: излюбленное занятие россиян — бег в мешках. С ними трудно не согласиться. Бег в мешках на время (только на время!) прекратит Великий пост. Каналы наводняют девушки с приставными губами, которые охотно рассказывают о своих персональных приношениях Богу — они готовы на время отказаться от Instagram. После жертвенных девушек настает черед священнослужителей. Один из них, вращая глазами и тряся длиннющей бородой, находит новых врагов отечества. Они пришли в мир в виде стиральных машин, внутри которых живут демоны и вирусы. Впрочем, не нужно отчаиваться. Стоит только отказаться от стиральных машин и всем перейти на тазики, как наступит счастье.

Советую тазики приберечь до 18 марта сего года. Раньше счастье вряд ли наступит.

Редакторы номера:
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований), **Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Руслан ДУБОВ** (ответственный секретарь), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**(обозреватель), **Кирилл МАРТЫНОВ** (редактор отдела политики и экономики), **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (зам главного редактора), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Павел ГУТИОНТОВ, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Татьяна БРИЦКАЯ**(Мурманск), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Иван ЖИЛИН** (Крым), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА**(Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЧУРСИН** (Балканы)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), **Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), **Анна ИГНАТЕНКО, Александра КОПАЧЕВА, Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ, Надежда МИРОНЕНКО, Юлия РЕПРИНЦЕВА, Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Председатель совета директоров и редакционного совета — **Дмитрий МУРАТОВ**

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), **Владимир ГРИБКОВ** (заместитель генерального директора), **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА** (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:
84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **222 250 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **12 700 000** просмотров за январь 2018 г.
Тираж одного номера в СПб — **3810 экз.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 20.02.2018.
Номер подписан: 19:30, 20.02.2018. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 20.02.2018. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».