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темы недели

В 
ыборы прошли, и депутаты 
увидели в этом разреше-
ние хватать журналисток за 
лобок. 21 марта комиссия 
Госдумы по этике рассмо-
трела жалобы журналистов 

парламентского пула на домогательства 
со стороны главы Комитета по между-
народным делам и депутата от ЛДПР 
Леонида Слуцкого и не нашла в его 
действиях ничего такого. Обвинения со 
стороны журналисток были квалифи-
цированы думскими моралистами как 
необоснованные, а кроме того, назва-
ны предвыборным заказом. «Комиссия 
не усматривает нарушения Леонидом 
Слуцким поведенческих норм», — 
заявил по итогам заседания главный дум-
ский специалист по нравственности Отари 
Аршба. Так была учреждена парламент-
ская сексуальная революция: Госдума те-
перь — это место, где официально можно.

На этом история вполне могла бы за-
кончиться, поскольку депутаты поступили 
вполне предсказуемо. В полном соответ-
ствии со своей репутацией, сложившейся 
за последние десять лет. Была, конечно, 
слабая надежда, что по крайней мере 
женщины в составе комиссии по этике 
выскажут особое мнение и в Думе развер-
нется хоть какая-то дискуссия об облике 
коллеги Слуцкого. Но дискуссия, как по-
велось еще от Бориса Грызлова, оказалась 
парламентариям не нужна. Они и без нее 
знают, как должен вести себя приличный 
депутат, где враги-журналистки и где заказ 
накануне выборов. Ирина Роднина толь-
ко успела сообщить, что «они не судьи», а 
также поинтересовалась у журналисток, не 
вызвало ли такую реакцию Слуцкого «их 
назойливое поведение».

Но история не закончилась. В ответ 
на решение комиссии по этике холдинг 
РБК, у которого в Думе работали около 
десяти корреспондентов, представляющих 
разные редакции, объявил об их отзыве. 

Соруководитель объединенной редакции 
РБК Елизавета Голикова заявила, что ко-
миссия по этике признала допустимость 
сексуальных домогательств к журналистам 
со стороны ньюсмейкеров. Решение хол-
динга прекратить работу в Думе связано 
с отказом считать такой подход нормаль-
ным. Бойкот Думы со стороны крупней-
шего частного медиахолдинга спровоци-
ровал беспрецедентную за последние годы 
акцию журналистской солидарности.

Второе заявление было сделано изда-
тельским домом «Коммерсантъ», который 
не отказался от работы в Думе в целом, но 
прекратил сотрудничество с комиссией по 
этике и со Слуцким лично. Затем о своей со-
лидарности с коллегами заявили телеканал 
«Дождь» и «Эхо Москвы», ссылающиеся на 
то, что работа в Думе опасна для журнали-
стов. Сайт Republic.ru, входящий в холдинг 
«Дождя», будет снабжать свои новости о 
деятельности Думы специальной сноской: 
«Орган российской власти, оправдываю-

щий сексуальные домогательства». К обеду 
22 марта большинство профессиональных 
российских СМИ заявили о готовности 
защищать своих журналистов от депутатов.

В Думе тем временем тоже не сидели 
без дела. Получив новости из РБК, а затем 
и других медиа, специалисты по нравст-
венности разработали план мести. Утром 
22 марта несколько журналистов парла-
ментского пула сообщили, что сотрудники 
ФСО при проходе в Госдуму сверяли их фа-
милии с неким списком — представителей 
бунтующих редакций не пускали в здание, 
несмотря на наличие действующей аккре-
дитации. Спикер парламента Вячеслав 
Володин заявил о приостановке аккреди-
тации в Думе для корреспондентов СМИ, 
участвующих в бойкоте. Кажется, так де-
путаты решили проучить нерадивых жур-
налистов, которые думают о себе слишком 
много и не готовы предоставить свои лобки 
в распоряжение народных избранников.

Российские парламентарии привыкли 
общаться с представителями сервильных 
медиа, которые задают только удобные 
вопросы. Они начали рассматривать жур-
налистов как особый род обслуживающего 
персонала, существующего при власти для 

ее увеселения. Слуцкий и его коллеги счи-
тают журналистов своими крепостными, 
которых при необходимости можно ис-
пользовать в качестве сексуальных объек-
тов или, может быть, пороть на конюшнях 
за провинности. Единственный способ 
остановить это и защитить коллег от по-
добных ньюсмейкеров заключается в том, 
чтобы вообще игнорировать их.

Российские СМИ 22 марта 2018 года 
разделились на две неравные части. 
Большинство — те, кто работает в про-
паганде, — видимо, не против хорошей 
порки со стороны барина. Остальные 
сделали единственно возможный выбор. 
В солидарности журналистов против хам-
ства депутатов, к слову, гораздо больше 
политического смысла, чем во всех заявле-
ниях Комитета по международным делам.

«Новая газета» присоединяется 
к бойкоту Леонида Слуцкого, думской ко-
миссии по этике и Комитета по междуна-
родным делам. Отдел политики отзывает 
аккредитованного в Думе корреспондента.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

«Новая газета» 
поддерживает позицию 
редакций ряда СМИ (РБК, 
«Коммерсантъ», «Дождь», 
«Эхо Москвы» и другие), 
выразивших солидарность 
с журналистками, 
подвергшимися 
сексуальным 
домогательствам со 
стороны депутата Слуцкого. 

Мы возмущены решением 
думской комиссии по этике 
и позицией депутатов 
Думы, прямо или косвенно 
поддерживающих 
или оправдывающих 
непристойное поведение 
своего коллеги.

«Новая газета» 
присоединяется к бойкоту 
Леонида Слуцкого, 
думской комиссии по 
этике и Комитета по 
международным делам. 

<…> сотрудники Главного управления собственной безопасно-
сти (ГУСБ) МВД задержали двух инспекторов, которые будто бы 
по приказу своего руководства подвозили депутата Госдумы от 
ЛДПР Леонида Слуцкого в аэропорт. <…> На Рублево-Успенском 
шоссе они остановили экипаж столичного УГИБДД (госномер 
А1033 99) с включенными «маячками» в составе: водителя 9-го 
отдела УГИБДД г. Москвы Виталия Кожевникова и инспектора 
Сергея Плюснина. К удивлению особистов, в салоне автомобиля 
находился депутат Госдумы от ЛДПР Леонид Слуцкий.

Объяснить свое пребывание в служебном автомобиле ГИБДД 
народный избранник отказался и, сославшись на депутатскую 
неприкосновенность, исчез в неизвестном направлении (кстати, у 
Слуцкого имеется задекларированный особняк в ДСК «Весна» — 
как раз на Рублево-Успенском шоссе).

Нам удалось выяснить, куда так спешил депутат Слуцкий: 
оказывается, он в составе официальной делегации РПЦ вместе с 
патриархом Кириллом должен был вылететь из правительствен-
ного аэропорта Внуково-3 в Афон (Греция).

<…> Стоит напомнить, что это уже не первый громкий скан-
дал с участием видного либерал-демократа и члена президент-
ского совета по делам казачества Слуцкого. Так, 11 июня 2011 
года господин депутат на вертолете совершил посадку прямо в 
Троице-Сергиевой лавре, сильно напугав сотни паломников, после 
чего в интернете появились возмущенные комментарии. В свое 
оправдание «вертолетчик» заявил, что, мол, очень торопился на 
богослужение, проводившееся патриархом Кириллом. Однако 
сведущие люди сообщили совсем иную версию: в тот день в лавре 
проходили важные переговоры между патриархом и заместителем 
руководителя администрации президента Александром Бегловым, 
касающиеся распределения финансирования на празднование в 
Сергиевом Посаде 700-летия преподобного Сергия Радонежского 
(общий бюджет торжеств — 32 млрд рублей). И Слуцкий, являю-
щийся членом рабочей группы по проведению праздника, якобы 
боялся опоздать на это судьбоносное мероприятие <…>.

«Новая газета» №68 от 26 июня 2013 года

Леонидов день
Независимые СМИ бойкотируют Думу 

из-за сексуальных домогательств

Те, кто работает 
в пропаганде,  
видимо, не против 
хорошей порки 
со стороны 
барина «

«

БОГОУГОДНОЕ ДЕЛО

Путь в Афон

что это уже не первый громкий ска

Об этом персонаже, оказывается, не чуждом православной 
морали, мы писали давно, и уже тогда надо было обратить 
внимание на художества одиозного депутата. Вот — отрывки 
из расследования Сергея Канева 2013 года. «Вызов такси. 
Звонить «02»:

ОТ РЕДАКЦИИ
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Р ано утром в четверг, еще до начала 
пленарного заседания Рады, регла-
ментный комитет единогласно по-

зволил сделать все, о чем просил накануне 
генеральный прокурор Луценко: дал согла-
сие на снятие депутатского иммунитета с 
Надежды Савченко, поддержал возможное 
привлечение ее к уголовной ответственно-
сти за подготовку террористического акта 
и проголосовал за арест. 

Савченко и Луценко присутствовали 
на заседании комитета. Необходимость 
ареста Героя Украины (звания Надежда 
пока не лишена) генпрокурор обосновал 
тем, что она не отказывалась от обвине-
ний в переброске оружия с неконтроли-
руемых территорий в Киев и не прекра-
тила контактов с другими вероятными 
участниками подготовки преступления. 
Значит, может скрыться от органов 
досудебного расследования, влиять на 
свидетелей и вообще продолжать свою 
линию — угрожать национальной без-
опасности страны. От генпрокурора 
потребовали доказательств. Он сказал, 
что располагает свидетельствами воен-
нослужащего ВСУ, который утвержда-
ет: Савченко вербовала его и коллег для 
проведения терактов в центре столицы, 
но аудио- и видеопоказаний, ссылаясь на 
тайну следствия, не предъявил.

Достаточно подробно Луценко расска-
зал, как Савченко вместе с главой Центра 
по освобождению пленных «Офицерский 
корпус» Владимиром Рубаном, который 
уже арестован и взят под стражу, получа-
ли оружие у боевиков «ДНР», как плани-
ровали нападение на кортеж президента 
Порошенко с помощью крупнокалибер-
ной винтовки «Топаз», легко пробиваю-
щей броню. В подготовке и планировании 
теракта генпрокурор особо выделял, назы-
вая фамилии и позывные, роль российских 
офицеров, находящихся ныне в Горловке 
в статусе инструкторов или советников.

В свою очередь, Савченко начала с 
воспоминаний о сексуальных домогатель-
ствах, которые испытывала еще во время 
службы в ВСУ, в мирное время. Тогда она 
прибегла к розыгрышу, мистификации, 
чтобы защититься. Заключила: «Позже 
я поняла — наша политика такая же не-
серьезная вещь, как армия. Здесь надо 
играть». Савченко повторила: вела раз-
говоры о взрывах в Раде, чтобы «ввести 
в заблуждение власть и осмеять ее». Но 
никогда бы, конечно, не бросала гранаты 
в парламенте, поскольку «там могли ока-
заться невиновные люди». 

Перед голосованием генпрокурор 
и Надежда Савченко в очередной раз 
устроили словесную перепалку. Луценко 

не исключил, что Савченко понадобится 
«принудительная психиатрическая экс-
пертиза». Она парировала, мол, с трибу-
ны Майдана именно нынешний глава 
Генпрокуратуры призывал к оружию и 
захвату власти. «Вы боитесь, что теперь и 
против вас будут применять такие методы! 
Та власть была паскудной, и эта не луч-
ше. Пришли на крови — уйдете с кровью. 
У меня все!» — заключила Савченко.

Луценко, с разрешения прокуро-
ра-следователя, зачитал прослушки 
разговора Савченко и Рубана. Надежда 
информировала коллегу о настроениях 
руководителей «ДНР»: «Они понимают, 
что Россия их все равно будет отдавать в 
Украину. То есть геополитически никак 
не срастется, что они останутся незави-
симыми или под Россией. Но они, пока 
Петя (президент Порошенко. — О.М.), не 
хотят назад. То есть их просьба — меняй-
те власть. Они готовы со своей стороны 
сделать, что надо».

Сразу после заседания парламент-
ского комитета Савченко появилась в 
прямом эфире канала News One, принад-
лежащего бывшему «регионалу», члену 
Оппозиционного блока Евгению Мураеву, 
ныне внефракционному, и сообщила, что 
намерена баллотироваться в президенты 
Украины. «Я это обещала, когда вышла 
из заключения в России. Я не тот человек, 
который предает свои обещания».

Спустя пару часов «тема Нади» продол-
жилась в сессионном зале — Раде предсто-
яло согласиться с выводами регламентного 
комитета либо отклонить их. Депутатам 
показали фрагменты видеодоказательств 
причастности Савченко к подготовке се-
рии «тяжких и особо тяжких преступлений 
против основ национальной безопасности 
Украины и общественного порядка». 74 ги-
габайта, то есть смотреть «кино» от начала 
до конца пришлось бы трое суток.

Генпрокурор Луценко добавил кон-
кретики: расстреливать центр Киева, 
чтобы посеять панику и хаос, собирались 
с Труханова острова (пляжная зона на 
Днепре. — О.М.). По его словам, там пла-
нировали установить гранатомет.

За все три предложения Генпрокуратуры 
депутаты проголосовали большинством го-
лосов.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

P.S. Надежду Савченко задержали в зда-
нии Рады и препроводили на допрос в Главное 
управление СБУ по Киеву и Киевской области.

Надежда Савченко лишена депутатского 

иммунитета, Рада дала согласие на привлечение ее 

к уголовной ответственности и на арест

«Я буду «Я буду 

— С 
овершенно случайно 
узнала. Ночью позво-
нил заключенный из 

КП-5 (колония в Кургане, где Кунгуров 
отбывал срок после вынесения пригово-
ра. — Г.Б.), спросил: «А ты не знаешь, 
куда Леху дели? Дня четыре назад его 
выдернули утром, еще пяти часов не 
было, собраться не дали, увели». Стала 
выяснять: оказалось, 16 марта его на 
этап отправили.

Тремя днями ранее Курганский об-
ластной суд оставил в силе решение го-
родского суда, принятое 18 января сего 
года, — о переводе блогера в колонию 
общего режима. Как рассказал нам 
адвокат Алексей Зырянов, формальным 
основанием для принятия этого решения 
послужили рапорты сотрудников ИК, на 
основании которых Кунгуров был при-
знан «злостным нарушителем».

— Все эти нарушения вымышленные: 
к примеру, якобы он отказался от «бла-
гоустроительных работ», но никаких 
таких работ в этой колонии не ведет-
ся — там нечего благоустраивать, вся 
территория — песок и камни, — говорит 
адвокат Зырянов. — Были рапорты от 
двух заместителей начальника ИК — о 
том, что Алексей оскорблял их «нецен-
зурной бранью»: это невозможно — он не 
использует в устной речи ненормативную 
лексику, никто ее от него никогда не слы-
шал. Еще «нарушение»: во время прогул-
ки, когда содержался в ШИЗО, он с кем-
то переговаривался. Рапортов составлено 
много — никакими доказательствами они 
не подкреплены, но и опровергнуть их 
невозможно. Суды, естественно, верят на 
слово сотрудникам ИК.

В курганской колонии блогер про-
был около года и, по словам адвоката, 
почти весь этот срок провел в штраф-
ном изоляторе: «Его помещали туда на 
10–15 суток с перерывами в два-три 
дня, а в последние три с лишним месяца 
даже на день не выпускали — просто 
продлевали содержание».

Как говорит Алексей Зырянов, про-
цедура этапирования была оформлена 
на удивление быстро — через два дня 
после решения суда. Обычно бюрокра-
тические формальности занимают до 

10 дней. «15 марта мы с ним встреча-
лись, и о переводе еще речи не было, а 
утром 16-го его отправили, предполо-
жительно — в Нижневартовск».

До окончания срока лишения свободы 
блогеру осталось меньше трех месяцев — 
по приговору он должен выйти на свобо-
ду 15 июня. Больше всего его адвокат 
опасается возбуждения нового уголов-
ного дела: «Следователи опрашивали 

некоторых известных людей о публичном 
выступлении Алексея — не содержались 
ли в нем, по их мнению, высказывания 
экстремистского характера».

Напомним,  осужден Алексей 
Кунгуров за пост в своем блоге «Кого 
на самом деле бомбят путинские соко-
лы», в котором критически оценивались 
действия российских военно-косми-
ческих сил в Сирии. Лингвистическая 
экспертиза усмотрела «оправдание 
терроризма» в предложении «ИГИЛ 
(запрещенная в России террористиче-
ская организация. — Ред.) — далеко не 
самая кровожадная и безбашенная».

У Кунгурова — двое несовершен-
нолетних детей. В июле 2016 года 
«Мемориал» признал тюменского бло-
гера политическим заключенным

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
«Новая»

За «злостные 

нарушения» из колонии-

поселения блогера 

Кунгурова перевели  

в колонию 

общего режима

что возникнет 
новое дело»

«Есть опасения,«Есть опасения,

Тюменский блогер Алексей 
Кунгуров, приговоренный за 
«оправдание терроризма» 
(ч. 1 ст. 205) к двум годам 
лишения свободы в колонии-
поселении в марте прошлого 
года, отправлен на днях по 
этапу в колонию общего 
режима. Об этом «Новой» 
рассказала жена блогера 
Асия БАЙШИХИНА:

баллотироваться
в президенты!»

Обычно 
бюрократические 
формальности 
занимают 
до 10 дней. 
Здесь уложились 
в два «
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21 марта, через три дня после вы-
боров, в волоколамскую рай-
онную больницу обратились 

76 детей. Причина — мусорный полигон 
Ядрово: свалка постоянно выделяет ядо-
витые вещества, и еще до выборов люди 
требовали ее закрытия. На следующий 
день разъяренные жители, собравшись 
на стихийный митинг, поколотили главу 
Волоколамского муниципального района 
Евгения Гаврилова. Кстати, в выборах 
район практически не участвовал — явка, 
даже с возможными вбросами, составила 
44%.

Проблемы в Волоколамске начались 
после того, как Путину на прямую линию 
дозвонился житель другого подмосковно-
го города — Балашихи — и пожаловался 
на чудовищную вонь от местного по-
лигона. После этого свалку в Балашихе 
закрыли, но мусора-то от этого меньше 
не стало. Москва и Московская область 
производят в год около 8 млн тонн мусора, 
а перерабатывают — ноль без палочки.

И закрытием свалки в Ядрово эту про-
блему тоже не решить. Закроется Ядрово 
— откроется какое-нибудь «Кукуево». От 
перемены места складирования мусора 
общий его тоннаж не изменится.

Мусор, на самом деле, это та пробле-
ма, на которой современная российская 
модель устройства общества — «моя хата 
с краю», «что общественное, то не мое», 
«пусть государство решает» — дает серь-
езный сбой. Она не может быть решена 
властью за общество и обществом за 
власть.

Она требует полного пересмотра 
взгляда на производимый всеми нами 
мусор — так же как всем автомобили-
стам Москвы совсем недавно пришлось 
пересматривать взгляды на то, что при-
читается их автомобилям. Она требует 
гражданской ответственности, а гра-
жданская ответственность бывает только 
у граждан. Ее не бывает у пофигистов и 
верноподданных.

Мусор — это гораздо серьезней, чем 
глобальное потепление. Одна из самых 
моих больших претензий к тем, кто устра-
ивает демонстрации с плакатами «CO

2 

убивает», — это как раз то, что подобные 
«фейк ньюс» вытесняют из поля зрения 
обывателя катастрофическую проблему 
индустриальной цивилизации, а имен-
но банальных мусорных залежей перед 
домом.

Человечество должно понимать, что за 
последние 10 лет оно произвело пластика 
больше, чем за предыдущие 100, что на 
каждого современного человека прихо-
дится тонна пластикового мусора и что 
в Тихом океане плавает гигантская жид-
кая пластиковая помойка — great Paсific 
Garbage Patch — площадью 1,3 млн кв. 
миль. Это вам даже не полигон Ядрово.

Второе — эта проблема пока нераз-
решима с помощью рынка. Переработка 
мусора в общем и целом не окупается. 
Свежеизготовленная резина стоит на 
40% дешевле резины из вторсырья. Тонна 
стеклянного вторсырья в 1990-х стоила от 
40 до 60 долларов, а чистого кварцевого 
песка — около 18 долларов.

Компании по переработке пластика 
предлагают новые рецепты все время. 
В Эстонии, например, с 2009 года дей-
ствует компания ELEGRO, которая 
утверждает, что ее пластиковые доски, 
сделанные из вторсырья, совершенно 
безопасны, экологичны и стоят дешевле 
аналогичных продуктов из первичного 
сырья. Компания, которая действительно 
эту проблему решит, станет миллиарде-
ром и обгонит по капитализации Apple.

Пока же если бы мусор было выгодно пе-
рерабатывать, то эта проблема решалась 
бы сама собой: у каждой двери стояли бы 
компании, готовые купить у вас мусор, 
и муниципалитетам не приходилось бы 
организовывать службы по его вывозу, 
платить за сжигание, разборку, перера-
ботку etc.

Проблема переработки мусора — это 
проблема, выражаясь высоким эконо-
мическим штилем, интернализации 

экстерналий. Для общества в целом, 
несомненно, выгодно, чтобы мусор пе-
рерабатывался. Чтобы банки из-под ко-
ка-колы не валялись вдоль дорог, чтобы 
овраги, поля и ущелья не были заполнены 
самочинными свалками.

Но современным компаниям и по-
требителям невыгодно ограничивать 
производство мусора. Для этого нужны 
нерыночные и внерыночные меры.

Мусор — это та сфера, в которой ра-
ботает не рынок, а — в сильнейшей сте-
пени — чувство социальной общности, 
чувство общественного пространства. 
Надо ли говорить, что в России это чув-
ство выжжено каленым железом? Что за 
воротами — то не мое.

Человеческая цивилизация всегда 
производила мусор. Мусор — главнейший 
продукт цивилизации. Если бы люди не 
производили мусор, археологам нечего 
было бы раскапывать.

В русском же языке есть поговорка, 
которая очень сильно напоминает нам, 
как мало было отходов: «сора из избы не 
выносить». «Сора из избы» было нельзя 
выносить в традиционной культуре по-
тому, что злобный колдун мог использо-
вать его для того, чтобы навести чары на 
обитателей избы.

Еще лет 30 назад, когда я жила на даче, 
в поселке не было мусорных бачков, и в 
них никто не нуждался. Зачем? 

Все объедки шли в компостную кучу, 
туда же шло, щедро пересыпанное тор-
фом, ведро из садового сортира. Молоко в 
магазине наливали в бидон, а сметану — в 
банку. Конфеты насыпали в бумажный 
кулек, который потом кидали в печку.

За месяц наше дачехозяйство произ-
водило в виде мусора два десятка кон-
сервных банок — no big deal. Вот в городе 
мы производили мусор. А на даче — нет.

В 1990-х годах объем и характер 
мусора, производимого российским 
населением, радикально изменился. 
Исчезли бумажные кульки, многора-
зовые банки под разливную сметану и 
авоськи. Появились пластиковые паке-
ты, упаковки, коробки, фольга, пластик 
и пр. Советские механизмы сбора мусора 
(сдача бутылок, макулатуры) исчезли. 

А западные, развитые, основанные на 
бережном отношении к окружающей 
среде, — не появились.

Современный россиянин производит 
400 кг мусора на душу населения в год. 
И цифра эта только растет.

Эпоха пластика покончила со старь-
евщиками, и цивилизованные страны 
стали разрешать проблему по-другому: 
платя огромные, нерыночные деньги за 
переработку мусора и убеждая граждан в 
общей ответственности.

Эта политика принесла плоды: к при-
меру, в США с 2007 по 2009 год производ-
ство мусора упало с 255 млн тонн до 243. 
Число муниципальных свалок уменьши-
лось с 7924 в 1988 году до 1754 в 2006-м. 
Уровень переработки мусора в развитых 
странах возрос до 35–60%.

В результате в современном мире 
степень процветания и общественной 
ответственности той или иной груп-
пы людей очень четко характеризу-
ется тем, что она делает с мусором. 
В Джорджтауне в Вашингтоне улица 
перед домом будет тщательно вымете-
на. В том же Вашингтоне, но в другом 
районе все будет загажено. В Ливане вы, 
не глядя, можете опознать, въехали вы 
в христианскую деревню или в мусуль-
манскую, под контролем «Хезболлы». 
Христианская деревня будет чистейшей. 
А в мусульманской все общественное 
пространство будет загажено пластико-
выми бутылками.

К сожалению, на шкале человеческой 
ответственности Россия находится там 
же, где и «Хезболла». 90% российских 
граждан не осознают производство ими 
мусора как серьезную проблему, и госу-
дарство не делает ничего, чтобы они ее 
осознали.

Когда я еще жила на нашей даче (до 
того как нам с родителями пришлось 
уехать), постоянно, каждую неделю, 
убирала мусор с улицы вдоль нашего 
дома: бутылки, банки, обертки от еды, 
брошенные рабочими со строек. Я не 
хвастаюсь: я констатирую проблему. 
Бутылки и банки бросали люди с низ-
ким социальным статусом. Убирал их 

человек, у которого социальный статус 
был повыше.

Постсоветский человек не воспри-
нимает окружающее пространство как 
общественное. Он воспринимает его как 
ничье.

Совершенно такая же проблема была 
и с машинами. Пока личных авто было 
мало, их можно было бесплатно ставить 
на обочине. Когда машин стало много, 
пришло понимание, что за комфорт 
владельца личного автомобиля платят 
все остальные горожане. И все действия 
московских властей последних лет были 
направлены как раз на то, чтобы владелец 
машины платил за используемое им об-
щественное пространство. Они пытались 
выстроить московское общественное 
пространство по западному образцу.

То же самое московские власти долж-
ны сделать с мусором. Мусор, как и авто-
мобиль, больше не может быть нерегули-
руемым. Мусор — это один из примеров 
того, что современная городская инфра-
структура плохо совместима с разгильдяй-
ством, воровством и популизмом.

Дело не в Ядрово. Этот полигон мож-
но закрыть, но мусор от этого никуда не 
денется. Сжечь этот мусор нельзя, потому 
что при сжигании он выбрасывает в воз-
дух не только мифический «яд» СО

2
, но и 

самые настоящие диоксины.
А для того чтобы его переработать, 

должна быть налажена хотя бы самая 
элементарная его сортировка. Так же 
как на улицах Москвы появились плат-
ные парковки, на них должны появить-
ся контейнеры для раздельного сбора 
мусора.

Городские власти должны ввести еще 
множество мер, которые, увы, будут ра-
ботать только при наличии гражданской 
ответственности у горожан. Только тогда 
они будут восприниматься как участие в 
общественном благе, а не как «вот своло-
чи, опять запретили».

Впрочем, наличие гражданской ответ-
ственности может пробудить у людей сов-
сем другие инстинкты — те, которые вла-
стям как раз не хотелось бы пробуждать.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

 Сор из избы Сор из избы
пора выноситьпора выносить
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проблема может 
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гражданской 

ответственности, 

потому что 
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популистскими 

или диктаторскими 

методами ее не решить Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

Полигон ЯдровоПолигон Ядрово



5 
«Новая газета» пятница.

№30    23. 03. 2018

К 
онфликт в Волоколамске 
начался в конце февраля, 
когда многие местные жи-
тели почувствовали сильное 
недомогание — головные 
боли, удушье, рвоту. Ни 

у кого не было сомнений — виной тому 
выбросы свалочного газа. Концентрация 
сероводорода превысила предельно допу-
стимую концентрацию в 2,5 раза, оксида 
азота — в два раза. В социальных сетях 
люди публиковали жалобы и договари-
вались об активных действиях. На акцию 
3 марта, как сообщали организаторы, 
пришли около пяти тысяч человек. Они 
потребовали закрыть полигон Ядрово, 
отправить в отставку главу района и ряд 
сотрудников МЧС, которые, по мнению 
протестующих, предоставили сфабрико-
ванные результаты анализов воздуха, не 
превышающие ПДК.

Власти Волоколамского района в ответ 
на массовый митинг установили режим 
ЧС, однако лишь в границах полигона.

10 марта люди вышли на улицы снова. 
Только тогда губернатор Московской об-
ласти Андрей Воробьев пообещал через две 
недели начать монтаж системы дегазации 
в Ядрово, но спустя 10 дней проблема 
максимально обострилась — произошли 
новые залповые выбросы сероводорода, 
и в больницу с отравлениями начали по-
ступать дети.

«Сероводород — это токсическое ве-
щество третьего класса опасности. Оно 
поражает в первую очередь центральную 
нервную систему. К счастью, доза такова, 
что она далека от смертельной, — говорит 
руководитель энергетической программы 
Гринпис России Владимир Чупров. — 

Особенно уязвимая группа граждан — 
это бронхолегочники, дети, беременные, 
пожилые. Они могут испытывать недо-
могание и при малых дозах. Начинаются 
тошнота, обмороки».

М и н и с т р  з д р а в о о х р а н е н и я 
Подмосковья Дмитрий Марков сначала 
заявил, что отравление не связано с ра-
ботой свалки. Мусорный полигон как 
причину отравления не рассматривали и 
эксперты Роспотребнадзора, утверждав-
шие, что при исследовании атмосферного 
воздуха не было зафиксировано превыше-
ние норм загрязняющих веществ. К такому 
же выводу пришли в МЧС.

Тем не менее госпитализация школь-
ников снова вывела сотни местных жи-
телей к зданию Центральной районной 
больницы. Позднее туда приехал губер-

натор Андрей Воробьев, недоброжела-
тельно встреченный толпой. Люди кри-
чали «Позор!» и требовали ввести режим 
ЧС в школах и детсадах. Не обращая на 
присутствующих внимания, губерна-
тор в сопровождении охраны прошел в 
больницу.

Меньше повезло главе Волоколамского 
района Евгению Гаврилову. Возмущенные 
граждане едва ли не затеяли с ним драку. 
Следом встретиться лицом к лицу с тол-
пой пришлось и губернатору (Гаврилова 
тем временем вывели через родильное 
отделение). В итоге Андрей Воробьев все 
же пообещал законсервировать полигон, 
но лишь частично: рекультивирована 
будет старая часть, рядом с которой 
появится новый участок свалки. Более 
того, накрыть мусорные отходы пленкой 
удастся не раньше 15 июня. До этого мо-
мента детей обещают отправить «в места 
отдыха». Подобный компромисс едва ли 
устраивает местных жителей. Сразу после 
отъезда губернатора они вновь принялись 
блокировать дорогу к Ядрово.

«Мы будем требовать отставки главы 
Волоколамского района», — говорит акти-
вист Артем Любимов. Он признает, что в 
отставку следовало бы отправить и самого 
Воробьева, «но все же понимают, что его 
никто не снимет».

Следует отметить, что в 2018 году у 
Андрея Воробьева истекает срок полно-
мочий. В единый день голосования в ре-
гионе пройдут выборы, и ранее он уже за-
являл, что планирует принять в них учас-
тие. «Ситуация в Волоколамске — вызов 
для Воробьева в весьма чувствительный 
год губернаторских выборов, — считает 
политолог Михаил Виноградов. — Здесь 
много будет зависеть от скорости и адек-
ватности реакции областных властей и 
способности погасить острую фазу кон-
фликта».

К конфликту вокруг свалки уже под-
ключился Следственный комитет, кото-
рый начал проверку в связи с отравлением 
детей. 

По словам пресс-секретаря президен-
та России Дмитрия Пескова, проблема 
изучается и пока комментировать ситуацию 
рано. «Планы очень сложные и не могут 
быть решены в одночасье», — заявил он.

Проблема подмосковных свалок впер-
вые попала в федеральную повестку в 
ходе прямой линии Владимира Путина 
15 июня. Тогда житель Балашихи, до-
звонившийся в эфир, пожаловался на 
полигон «Кучино», границы которого 
практически подошли к жилым домам. 
Зато, услышав упоминание Подмосковья 
во время прямой линии, Андрей Воробьев 
в тот же день отправился на полигон и 
был вынужден перенести сроки закрытия 
свалки с 2021 года на «ближайшее время». 
Полигон, до этого принимавший четверть 
отходов со всей Москвы, действительно 
закрыли, но зловоние никуда не исчезло. 

За последние несколько месяцев 
протесты против свалок прошли сразу 
в нескольких городах Подмосковья — 
в Коломне, Клину, Наро-Фоминске, 
Воскресенске, жители которых недоволь-
ны увеличением нагрузки на полигоны, 
ранее использующиеся преимущественно 
для местных нужд.

Эксперты предлагают возможное си-
стемное решение проблемы с мусором. В 
первую очередь нужно отсечь пищевку, 
ту органику, которую мы производим 
каждый день в виде огрызков и которая 
большей частью попадает на эти полиго-
ны, объясняет Чупров. «Москва — источ-
ник миллиона тонн пищевой органики, 
которая поступает к Воробьеву. В итоге 
это превращается в бомбу, которая взры-
вается, как это было уже в Кучино или 
Волоколамске. Нужно отсечь эту пищевку. 
В Москве инфраструктура для этого есть. 
Можно установить диспоузеры — ку-
хонные измельчители пищевых отходов, 
которые ставятся в раковины на кухнях».

Вторая технология, которую может 
применить Москва, — отсечение пищевки 
на стадии уже не квартир, а домов.

Подмосковные власти предлагают 
решать проблему иначе — строить му-
сороперерабатывающие заводы. Таким 
планам уже очень много лет. Реализовать 
задуманное не легче, чем закрыть уже су-
ществующие свалки, прежде всего из-за 
сопротивления местных жителей. В част-
ности, отказались от проекта в Орехово-
Зуевском районе. Строительство мусо-
росжигательного завода теперь планируют 
в Наро-Фоминске, и граждане опасаются, 
что продукты горения так же будут отрав-
лять воздух, как и мусорный полигон.

Такие страхи вполне обоснованны, 
считает Владимир Чупров. «Нам говорят 
«давайте вы не будете дышать тухлыми 
яйцами, но мы вам поставим мусоросжи-
гательный завод». Он опасен в первую оче-
редь фуранами и диоксинами — это самый 
страшный яд на земле. Его коварство в 
том, что он не имеет запаха, как радиация. 
Когда нам говорят, что у вас вместо серо-
водородного недомогания будет диаксино-
вый рак, — выбор очень неэтический. Это 
подло со стороны властей ставить перед 
таким выбором население».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
Вера ЮРЧЕНКО, 

 «Новая»

Жители подмосковного города 

защищают своих детей от свалки 

и местных властей побоище

Десятки детей были госпитализированы 21 марта в подмосковном 
Волоколамске с признаками отравления. Местные жители сразу связали их 
плохое самочувствие с выбросами свалочного газа на мусорном полигоне 
Ядрово. На неприятный запах во всем районе они жаловались уже год, перед 
президентскими выборами в городе прошли крупные протестные митинги. 
Массовое отравление детей привело к эскалации конфликта с властями и 
вывело проблему на новый уровень — толпа, собравшаяся на стихийный митинг, 
освистала губернатора Подмосковья Андрея Воробьева и забросала его 
снежками. Удар по голове получил глава района Евгений Гаврилов.

Волоколамское

 М
и

ха
и

л 
П

О
Ч

У
Е

В
 /

 Т
А

С
С

 М
и

ха
и

л 
П

О
Ч

У
Е

В
 /

 Т
А

С
С
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доставляли в ЦРБ Волоколамскадоставляли в ЦРБ Волоколамска

острая тема
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главная тема

Великобритания обвиняет российские 
власти в том, что они либо утратили 
контроль над отравляющим веществом 
из разряда мощного химического 
оружия, либо стоят за покушением 
на бывшего сотрудника ГРУ Сергея 
Скрипаля. В России его осудили за 
шпионаж еще в 2006 году. А затем 
помиловали, и Скрипаль оказался в 
Англии.
Недавно он и его дочь Юлия были 
отравлены в городе Солсбери. Британия 
заявила, что для этого использовалось 
отравляющее вещество «Новичок», 
которое у них ассоциируется с Россией. 
Российские власти все отрицают.

«Н
овая газета» располага-
ет документами давне-
го уголовного дела об 
убийстве с использо-
ванием отравляющего 
вещества, созданного 

в режимной российской лаборатории. 
Эксперт, который долгое время работал с 
«Новичком», заверил нас, что вещество, 
состав которого приведен в материалах 
дела, относится именно к группе веществ 
системы «Новичок».

Сведения об этом веществе долгое 
время считались государственной тайной. 
В суде упоминалось, что его аналогов в 
мире не существовало. Тем не менее не-
сколько ампул вещества, содержащих 
сотни смертельных доз, попали в руки 
разных криминальных группировок, в том 
числе — из Чеченской Республики.

У нас есть документальное подтвер-
ждение, что уголовное дело о нелегаль-
ном распространении этого вещества 
получило гриф «совершенно секретно» и 
ничем не закончилось. По крайней мере, 
человек, который участвовал в создании 
вещества и, по версии следствия, продал 
его преступникам, не получил адекват-
ного наказания. Он продолжил работать 
в режимном институте и теперь, как один 
из создателей «Новичка», дал интервью 
государственному информационно-
му агентству, утверждая, что отравить 
Скрипаля могли сами британцы.

Отрицание
В ответ на британские обвинения 

Россия заявила, что все советские раз-
работки в области химического оружия 
прекращены в 1992 году, а в 2017 году 
окончательно уничтожены его запасы. 
«В Российской Федерации никакие 
НИОКР [научно-исследовательские ра-
боты] под названием «Новичок» не про-
водились», — уверял коллег постоянный 
представитель России при ООН Василий 
Небензя. «Никаких программ разработки 
и производства химического оружия под 
названием «Новичок» в СССР и России 

не существовало», — настаивал замглавы 
МИД Сергей Рябков. Официальный пред-
ставитель МИД Мария Захарова также по-
вторила телеканалам, что ни в России, ни в 
СССР никогда не велось исследований по 
разработке химических веществ с прямым 
либо кодовым названием «Новичок».

Но документы давнего уголовно-
го дела №238709 об отравлении главы 
Росбизнесбанка Ивана Кивелиди в 1995 
году, показания экспертов и свидетелей, а 
также специалистов, имеющих отношение 
к веществам системы «Новичок», говорят о 
том, что работы с веществом, которое явля-
ется гостайной, проводились у нас «в пери-
од до 1994 года». И что сотни смертельных 
доз этого препарата оказались у бандитов.

Гнев
«Отравить Скрипаля могли британ-

цы» — под таким заголовком государствен-
ное РИА «Новости» выпустило интервью 
одного из разработчиков «Новичка» — 
профессора Леонида Ринка. Очень скоро 
информагентство исправило его слова 
на сайте, что стало всем заметно. В пер-
воначальном варианте интервью Ринк 
говорил о том, что «Новичок» — не ве-
щество. Это целая система применения 
химического оружия», и что «принятая в 
СССР на вооружение система именова-
лась «Новичок-5», без цифр название не 
использовалось».

После правки его слова выглядели так: 
«Абсурдно говорить о формуле «Новичка» 
и о проекте с таким названием».

Эта новая формулировка не подры-
вала официальную позицию российских 
властей о том, что никаких программ и ве-
ществ «Новичок» не существовало. И что 
Британия, как утверждает МИД РФ, «в 
очередной раз попыталась развязать огуль-
ную антироссийскую кампанию».

Впрочем, в интервью Ринк прямо ска-
зал, что военные давали имена програм-

мам разработок химических боеприпасов 
после того, как их получали. И что среди 
прочих был реестр со словом «Новичок». 
Этого информагентство не вычеркнуло.

Профессор мог бы вспомнить гораздо 
больше неожиданных подробностей о 
«Новичке». Ринк фигурировал в уголов-
ном деле об отравлении банкира Кивелиди 
и многое рассказал следователям об от-
равляющем веществе и его нелегальном 
распространении.

Торг
В материалах уголовного дела об 

убийстве Кивелиди, которыми распо-
лагает «Новая газета», есть протоколы 
допросов Ринка. Следствие продолжа-
лось несколько лет. И в 1999–2006 годах 
Ринк дал обстоятельные и интересные 
показания об отравляющем веществе. 
О том, как получил его в режимном госу-
дарственном учреждении и продавал или 
передавал разным людям, связанным с 
криминалом.

Ринк работал начальником лаборато-
рии и был ведущим научным сотрудником 
в филиале Государственного научно-ис-
следовательского института органической 
химии и технологии (ГОСНИИОХТ) в 
закрытом городе Шиханы Саратовской 
области, где занимались разработкой хи-
мического оружия. Коллеги считают его 
профессионалом высочайшей квалифи-
кации в области высокотоксичных соеди-
нений, отмечая, что «специалистов такого 
уровня можно пересчитать по пальцам».

В следственных документах Ринка 
называли также «начальником подра-
зделения ГИТОС» — Государственного 
института технологии органического 
синтеза в Шиханах. Это «особо режимное 
предприятие, сотрудники которого давали 
подписку о неразглашении гостайны, в 
том числе при работе с сильнодействую-
щими и ядовитыми веществами», — объ-

яснил следствию начальник шиханского 
отдела ФСБ.

Его старшие коллеги из УФСБ по 
Саратовской области проинформирова-
ли следствие о том, что в ГИТОСе в 1994 
году «несанкционированно синтезиро-
вали и сбывали отравляющее вещество». 
Поскольку таким веществом был убит 
Кивелиди, это вызвало интерес к химику 
Ринку и тому, что происходило в режим-
ных лабораториях.

Из протоколов допроса Ринка:
«Вещество, которое я собирался полу-

чить, науке известно. Оно неоднократно 
синтезировалось специалистами инсти-
тута <…>. Оно составляет гостайну. 
Это вещество отличается от боевого 
вещества по своей химической формуле, 
однако по токсичности оно сравнимо с VХ 
[фосфорорганическое боевое отравляющее 
вещество нервно-паралитического дей-
ствия]. Вещество известно узкому кругу 
специалистов.

Вещества было примерно грамм, как 
мне кажется. Мы его разлили в ампулы, 
примерно по 0,25 грамма <…>. Полученные 
ампулы я унес к себе домой и положил их у 
себя в гараже».

В заключении комплексной судеб-
но-медицинской экспертизы по делу 
об убийстве Ивана Кивелиди сказано: 
«Зараженная трубка телефонного 
аппарата при контакте с обнаженным 
кожным покровом вызывает пораже-
ние со смертельным исходом». При 
контакте с кожей скрытый период 
действия отравляющего вещества со-
ставляет, как правило, от полутора до 
пяти часов. Вещество имеет характер-
ное «антихолинэстеразное действие», 
а холинэстераза — жизненно важна. 
Она участвует, к примеру, «в переда-
че возбуждения от одного нейрона на 
другие». «При отсутствии свободной 
холинэстеразы в организме насту-
пает полный паралич всех основных 
функций жизнедеятельности (созна-
ния, дыхания и сердечно-сосудистой 
системы)».

лавная тема

СПРАВКА «НОВОЙ»

Как действует вещество
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Иван КивелидиИван Кивелиди
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Кого снабжали 
отравляющим веществом

Химик Ринк снабжал ампулами с 
отравляющим веществом разных приме-
чательных людей. В 1994 году, согласно 
его показаниям, ампулу получил его 
знакомый Рябов, который сначала хотел 
отравить собаку, а затем «сказал, что яд 
нужен не для собаки, а для человека». 
На допросе Ринк утверждал, что Рябов 
стал угрожать ему.

«Я боялся угроз Рябова, который 
был связан с преступными элемента-
ми, <…> согласился достать ему такой 
яд», — рассказал следователям Ринк.

Весной 1995 года, по данным след-
ствия, еще одну ампулу вещества у 
Ринка приобрел гражданин Латвии 
Артур Таланов, как он заявлял «в целях 
самообороны». Таланов впоследствии 
участвовал в нападении на инкассатор-
ские машины, получил пулю и оказался 
под следствием в Эстонии, когда вместе с 
партнерами пытался ограбить инкассато-
ров Хансабанка. Те должны были сдавать 
оружие при пересечении границы между 
Латвией и Эстонией и поэтому казались 
бандитам легкой добычей. Но, как сооб-
щала эстонская пресса, инкассаторы на-
чали отстреливаться и попали в Таланова, 
который в итоге стал инвалидом.

От Таланова следствие по делу об 
убийстве банкира Кивелиди протянуло 
нить к тому, кто в итоге стал главным 
обвиняемым, — давнему знакомому 
Кивелиди Владимиру Хуцишвили. Его в 
итоге и осудили, поскольку, по версии 
следствия, он был в кабинете Кивелиди в 
то время, когда в трубку могли закапать 
яд. Защита обвиняемого настаивала на 
том, что Хуцишвили был в кабинете при 
открытой двери, на виду у секретаря, 
сотрудников банка и посетителей. И 
просто не мог поместить отравляющее 
вещество под винт телефонной трубки, 
сняв резиновую заглушку. Ведь чтобы 
самому не получить смертельную дозу 
яда, ему нужны были как минимум тол-
стые резиновые перчатки и респиратор.

«При передаче [ампулы] я, естест-
венно, инструктировал человека о мерах 
безопасности при обращении с этим ве-
ществом. <…> Говорил, что вещество 
действует при нанесении на кожу чело-
века и при попадании вещества с пищей 
в организм. <…> Говорил, что признаки 
смерти будут как при сердечном забо-
левании. Дозы вещества, находящегося 
в ампуле, достаточно для смертельного 
отравления человека».

«Для смерти человека весом примерно 
80–90 кг при воздействии через кожные 
покровы необходимо в сто раз меньше веще-
ства, чем было запаяно в ампуле», — тут 
же уточнил специалист-химик, который 
присутствовал на допросе.

«Да, согласен», — ответил Ринк.
«Когда вы передавали изготовленное 

вами вещество <…>, вы понимали, что пе-
редаете его для использования против чело-
века?» — уточнил прокурор-криминалист.

«Да, я понимал, что эти люди соби-
раются применить вещество против лю-
дей», — признал Ринк.

В ходе этого допроса специалист-хи-
мик уточнил еще одну важную деталь: 
ошибок быть не могло, ему показали экс-

пертное заключение о составе вещества 
с места преступления, и он его опознал.

«Это вещество, работы с которым про-
водились в ГИТОСе в период до 1994 года, 
его свойства составляют государственную 
тайну. Это вещество обладает именно та-
кими поражающими свойствами, о которых 
давал показания свидетель Ринк», — расска-
зал следствию химик.

Эксперт на допросе подтвердил, что 
данные анализа изготовленного Ринком 
отравляющего вещества совпадают с дан-
ными вещества, которым был отравлен 
банкир Кивелиди. И Ринк с этим тоже 
согласился.

Из материалов суда:
«Учеными-экспертами ГОСНИИОХТа 

было установлено, что отравляющее веще-
ство, синтезированное их коллегой-химиком 
Ринком в ГИТОСе, «не имеет аналогов в 
мире», в научной литературе, в том числе 
в закрытых источниках, его свойства не 
описаны, данное отравляющее вещество, 
формула которого приводится в экспертных 
заключениях, относится к боевым отравля-
ющим веществам».

Депрессия
Почему отравляющее вещество, оку-

танное гостайной, оказалось в частном 
гараже? 

Девяностые годы были сложным вре-
менем, особенно для тех, кто работал в 
закрытых городах, на режимных объектах. 
Денег не было. Сотрудники приходили в 
отчаяние и выживали как могли.

Бывший губернатор Саратовской об-
ласти Дмитрий Аяцков в своих показаниях 
вспоминал о том, как встречался с возму-
щенными работниками ГИТОСа, которым 
не давали зарплату. «Однажды на встрече 
в клубе института одна из женщин угро-
жала обработать крыльцо администрации 
области отравляющим веществом <…>. 
Поэтому я имел представление, что ГИТОС 

изготавливает какие-то отравляющие веще-
ства», — рассказал губернатор следствию.

Из протоколов допроса Ринка:
Ринк не работал в одиночку. Согласно 

его показаниям, к синтезу отравляющего 
вещества в 1994 году он привлек коллегу (имя 
и фамилия есть в распоряжении «Новой»), 
сказав, что это вещество необходимо во-
енным. Напомним, что, по официальным 
заявлениям российских чиновников, все 
разработки в области химического оружия 
прекращены в 1992 году.

«Для того чтобы она [коллега] не волно-
валась, я ей сказал, что это надо для в/ч [во-
инской части] <…> Оборудование в лабора-
тории было стандартным: колбы, вытяжка и 
т.д. <…> Дал [коллеге] задание и ушел. В ком-
нате все время кто-то находился, две лабо-
рантки, но так как я предупредил [коллегу], 
чтобы она на эту тему не распространялась, 
лаборантки ничего не знали. <…> Это был 
«левый» заказ, и я не желал, чтобы об этом 
кто-то знал третий. Она не возражала, так 
как я сказал, что ее работа будет оплачена, 
а ей очень нужны были деньги». <…>

Размеры ампулы с отравляющим ве-
ществом, достаточным для убийства ста 
человек, миниатюрны. 

«Ампулу я передавал вложенной в корпус 
ручки, она достаточно тонкая, чтобы там 
находиться».

За сотни доз отравляющего вещества 
в этой ампуле, согласно показаниям Ринка, 
ему заплатили «то ли полторы тысячи, то 
ли тысячу восемьсот долларов».

Почему Ринк согласился на это? 
На допросе он объяснил, что пошел на 

сделку вынужденно — боялся своего зна-
комого, который требовал отравляющее 
вещество, поскольку этот знакомый был 
связан с криминалом.

Принятие
Ничтожно малая часть этого отравля-

ющего вещества, оказавшегося на черном 

рынке, в 1995 году была использована для 
убийства — привела к смерти банкира 
Ивана Кивелиди и его секретаря Зары 
Исмаиловой. А также, согласно материа-
лам дела, вызвала проблемы со здоровьем 
телохранителя Кивелиди, его посетителей, 
понятых, уборщицы и восьми сотрудников 
милиции, которые участвовали в осмотре 
кабинета Кивелиди в Росбизнесбанке. Все 
они получили поражения разной степени 
тяжести, даже спустя три-четыре дня после 
того, как банкир был отравлен.

Для сравнения, в британском Солсбери 
поражение получили не только Скрипаль 
и его дочь, но и сотрудники полиции, ко-
торые выехали на место происшествия. 
Один полицейский попал в больницу в 
тяжелом состоянии.

Исследование рабочего места 
Кивелиди и всех предметов в кабинете, 
показало, что отравляющее вещество на-
ходилось под резиновой заглушкой одного 
из винтов трубки телефонного аппарата 
на его столе. Заглушка эта размером чуть 
больше 5 миллиметров. Вещество было 
использовано в очень малых количествах 
и образовало едва заметный подтек.

Анализ этого вещества следствие по-
ручило трем разным учреждениям (их 
заключения есть в распоряжении «Новой 
газеты»). Экспертно-криминалистический 
центр МВД РФ и Институт проблем 
экологии и эволюции РАН предполо-
жили одну и ту же химическую формулу. 
Институт РАН при этом указал, что «веще-
ство с такой структурой относится к классу 
высокотоксичных фосфорорганических 
соединений, используемых при произ-
водстве химического оружия». Экспертное 
заключение дал и ГОСНИИОХТ, добавив, 
что в веществе содержался еще и фтор.

Мы показали эти данные специали-
сту в области химического оружия Вилу 
Мирзаянову, который долгое время имел 
дело с веществами системы «Новичок» и в 
своей книге опубликовал их формулы. По 
его мнению, вещество в деле об отравлении 
Кивелиди относится к группе «Новичок».

Мирзаянов отметил, что этот класс 
соединений был получен талантливым 
сотрудником ГОСНИИОХТа Петром 
Кирпичевым. О том, что вещества системы 
«Новичок» создавались в институте под на-
учным руководством Кирпичева, ранее рас-
сказал (в своем интервью The Bell) и один из 
разработчиков «Новичка» Владимир Углев.

Мирзаянов подчеркивает, что выявить 
страну происхождения отравляющего 
вещества в принципе возможно. При его 
синтезе используется промотор, который 
подавляет нежелательные процессы. И в 
разных странах он свой, то есть может 
служить определенного рода подписью.

С профессором Ринком связаться не 
удалось.

Из материалов уголовного дела:
«В УФСБ [Саратовской области] был 

получен материал, из которого следовало, 
что в сентябре-октябре 1994 года начальник 
подразделения ГИТОС Ринк с целью сбыта 
синтезировал отравляющее вещество <…>, 
расфасовав его в 8–9 ампул. Указанный 
материал был выделен из уголовного дела 
об убийстве Кивелиди и по нему 01.10.1998 
возбуждено уголовное дело №238709-а в от-
ношении Ринка <…>, которое <…> принято 
к производству под грифом «совершенно се-
кретно». В ходе следствия по выделенному 
делу установлен факт сбыта Ринком [ве-
щества] лицам чеченской национальности 
в г. Москве, однако его поставка состоя-
лась 13.09.1995, то есть позже убийства 
Кивелиди <…>. Уголовное дело №238709-а 
в отношении Ринка 01.04.1999 прекращено».

В июле 2004 года было прекращено 
другое уголовное дело в отношении Ринка 
и тех, кому он продал отравляющее ве-
щество (незаконное изготовление, при-
обретение, хранение, перевозка и сбыт 
сильнодействующих и ядовитых веществ), 
поскольку истек срок давности для при-
влечения к уголовной ответственности.

Роман ШЛЕЙНОВ, «Новая»
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Большой вопрос, 
как применить 
«Новичок» точечно 
и при этом попасть 
в цель и остаться 
в живых самому 
исполнителю «

«

– Т о вещество, о ко  то ром го-
ворит Мирзаянов, называя 
его «Новичком», придумано 

нашим коллегой Петром Кирпичевым, 
в начале 1970-х, — говорит Володин. — 
Вокруг авторства была очень неприят-
ная история. Директор ГНИИОХТа, 
Герой Социалистического Труда Иван 
Васильевич Мартынов фактически ото-
брал у Кирпичева авторство и передал 
своему сыну Борису. Но сам Кирпичев, 
который работал в нашем филиале в 
Саратовской области, узнал об этом не 
сразу. Документация института, сами 
понимаете, была секретной. Тем не ме-
нее Кирпичев замечал, что приоритет в 
дальнейшей работе почему-то не у него, 
а у Бориса Мартынова, а затем он все же 
раздобыл документы и все увидел сам. 
Что касается Бориса, он получил лабо-
раторию и, соответственно, почести и 
славу. И скандал с авторством не особо 
изменил ситуацию. Сами понимаете, в 
СССР с вопросами авторских прав было 
все очень непросто.

— Изобрели вещество в начале 70-х, 
а приняли ли его на вооружение, или это 
секрет? 

— Знаю точно, что на момент 1991 
года никто его так и не принял. Я ушел 
в 91-м, а испытания еще проходили. 
Вещество уникальное. Тем более учи-
тывая тот факт, что разработанный нами 
тот же «33-й» (нервно-паралитическое 
отравляющее вещество, аналог амери-
канского VX. — Ред.), грубо говоря, не 
работал, «33-й» в боевых условиях очень 
быстро разлагался. А у «Новичка» эф-
фект был совершенно мощнейший. Это 
было нечто, это как маленькая атомная 
бомба. Это показывали испытания в 
том же Нукусе (спецполигон ГНИИОХТа 
в Узбекистане. — Ред.). Испытания шли 
на животных. Практика была следую-
щая: ближе к эпицентру [атаки] обычно 
ставились ловушки-клетки с собаками, 
чтобы они не могли убежать. Дальше от 
эпицентра помещали собак, просто при-
вязанных к колышкам. Потом смотрели 
распространение облака и, соответствен-
но, поражающий эффект…

— То есть испытывался именно эффект 
массового поражения, не точечного? 

— Только. Только массового. Поэтому 
когда я услышал о событиях в Англии, 
понял, что применение «Новичка» было 
маловероятным. Иначе трупов бы там 
было вплоть до нескольких сотен, так 
как вещество очень сильное и распро-
странение [у него] мощное. И я согласен 
с Углевым (Владимир Углев, один из разра-
ботчиков «Новичка», на днях также дал 
интервью изданию The Bell. — Ред.) в том, 
что английские ученые пока своего слова 
не сказали и надо подождать их заклю-
чения насчет природы вещества. Может, 
это действительно был «Новичок», а мо-
жет, и нет. У меня же пока сомнения — 
из-за скромных последствий инцидента 
со Скрипалем.

— Но ведь все зависит от дозировки? 
— Да. Нужно также рассматривать 

три основных способа заражения. 
Первый — это ингаляция, когда вды-
хает человек, второй — это через перо-

ральное воздействие, через рот, и тре-
тий — это на открытый участок кожи. 
В случае со Скрипалем непонятно, ка-
кой был способ. Если при отравлении 
применялась фосфорорганика, тот же 
«Новичок», то заражение должно было 
произойти недалеко от того места, где 
их нашли. Потому что действие пра-
ктически моментальное при любом 
способе заражения. Я это видел сам на 
животных. Поэтому большой вопрос в 
том, как его применить точечно и при 
этом попасть в цель и остаться в живых 
самому исполнителю. На открытом 
участке в городе это непростая задача, 
подует ветер — и привет. В помеще-
нии риск для исполнителя еще более 
серьезный.

— Вы говорите, что «Новичок» — 
слишком «грязный» способ для убийства 
одного человека. Но я тогда просто на-
помню о том, что Литвиненко отравили 
полонием…

— Не спорю. Вы говорите про де-
монстративное убийство, но его можно 
было организовать попроще, например, 
используя производные фентанила. Это 
обездвиживающие вещества временного 
действия, но можно подобрать, во-пер-
вых, дозу очень сильную, когда у вас не 
только происходит обездвиживание, но 
у вас начинают останавливаться вну-
тренние органы, а дальше — либо у вас 
начинается токсический отек легких, 
либо останавливается сердце. Сначала 
произошло обездвиживание, как па-
ралич, а потом начинают выходить из 
строя органы, и все. Мощные вещества 
на основе фентанила также разрабаты-
вались у нас в институте. Как раз перед 
моим уходом разрабатывался один из 
вариантов фентанила именно как бо-
евое вещество, и тоже вот именно как 
бинарная система.

— А какова область применения этого 
вещества? 

— Оно тоже массового в какой-то 
степени поражения. Действует какое-то 
время на обездвиживание противника, 
выводя его из строя. В чем его преиму-
щество как оружия? Если, например, 
атаковать какое-то поселение или город 
летальным оружием, то люди погибают, 
а инфраструктура вся остается без при-
смотра, начинается процесс разрушения: 
где-то возникла искра — взрыв, где-то 
реакторы перегрелись. Пошли техноген-
ные последствия. А здесь [при использо-
вании нелетального химоружия] просто 
выводят из строя людей. Их вроде не уби-
вают полностью, а мы занимаем место, и 
при этом у нас все остается.

— Какая могла быть доза, учитывая, 
что Скрипали находятся в коме? 

— Если говорить о тех веществах, 
которые разрабатывались в последнее 
время, то это где-то 0,1 мг на килограмм 
веса. Атаковать им можно точно так же, 
как и рицином, — на открытый участок 
кожи или, может быть, в виде какого-то 
разбрызгивания. Но вариантов нанесе-
ния довольно-таки много, в том числе 
и перорально. Поэтому здесь вариантов 
возможно совершенно огромное коли-
чество. И кстати говоря, разработками 
специальных ядов занимался не только 
ГНИИОХТ, был еще один институт. Он, 
кстати, находится здесь недалеко, в высот-
ке на проспекте Вернадского (череда науч-
но-исследовательских центров на проспекте 
Вернадского, подведомственных ФСБ. — 
Ред.). Один из моих однокурсников по 
Академии химзащиты возглавлял там ла-
бораторию. Кроме прочего ее сотрудники 
даже проводили исследования и давали 
заключение по Туринской плащанице, 
пытались определить время ее возникно-
вения. Это было сложно, потому что тот 
анализ по углероду не очень точный. Тем 
не менее они заключили, что с большой 
долей вероятности плащаница настоящая.

— Эти НИИ на Вернадского были в 
советский период при КГБ? 

— Да, и сейчас остались. Сам я туда не 
приходил ни разу. Но было очень много 
пересечений с ними все равно.

— Как строилось ваше взаимодействие 
с КГБ? Насколько они были причастны к 
разработкам спецядов? 

— Они неусыпно наблюдали. Во всех 
институтах и на предприятиях были за-
местители директора по режиму и были 
кураторы. Кураторы — это сотрудники 

Комитета госбезопасности, они были 
прикомандированы к институту и ра-
ботали напрямую со службами режима 
прежде всего, и им также было разреше-
но иметь информаторов.

— Стукачей? 
— Можно и так сказать. У них в под-

чинении было некоторое количество 
таких людей, через которых они получа-
ли информацию, и можно было только 
догадываться какую. Единственное, что 
могу сказать стопроцентно: под каждый 
праздник, 7 ноября, майские, собиралась 
информация со всех, тем более с нас как 
работников режима, — какие разгово-
ры ходят, о чем шутят, кто что думает 
о КПСС. Информаторами могли быть 
кто угодно — и ученые, и уборщицы, 
и слесари. За это не платили, никаких 
вознаграждений не было. 

— Вы говорили, что у КГБ была своя 
химлаборатория. Чем она занималась? 
Дорабатывала ваши изобретения? 

— Нет, у них были совершенно са-
мостоятельные лаборатории, которые 
занимались многими вещами, о которых 
лучше не говорить. Это большой отдел, 
который имел различные лаборатории, 
предприятия. Они работали с тем, что 
приходило из-за рубежа [от агентов 
внешней разведки]. Но один раз был 
случай, когда мы в ГНИИОХТе сдела-
ли некую смесь и отдали им, чтобы они 
смогли попытаться определить, что это 
за вещества. И они не смогли. 

— Насколько вообще престижным 
считалось для ученого попасть на работу 
в лабораторию КГБ? 

— В целом это была очень почетная 
работа. И я не скрываю, что сам пытался 
туда попасть. Но в тот период Андропов 
прекратил набор и начал очень мощную 
чистку в КГБ, и я просто пролетел. Но те-
перь рад, что так вышло. Все-таки мы были 
хоть и закрытым институтом, но струк-
турой, которая работала и на граждан-
ский сектор. Например, всем известный 
«Тосол» изобрели тоже у нас в институте.

— Но вы же понимали, что главный 
ваш продукт — это не «Тосол», а оружие 
массового поражения? 

— Ну конечно, понимали. Тем более 
первое время я работал там по вопросам 
дегазации. Мы обеззараживали [про-
странство], после того как другие при-
меняли вещества. Поэтому прекрасно 
все знали…

«Демонстративное 
убийство можно было 
организовать проще»

Интервью 
Николая 
ВОЛОДИНА, 
начальника 
отдела по режиму 
секретного ГНИИОХТа,
где разрабатывался 
«Новичок», — 
Павлу КАНЫГИНУ

68-летний Николай Володин вышел 
на редакцию самостоятельно. 
Бывший сотрудник секретного 
Государственного института 
органической химии и 
технологии (ГНИИОХТ), где 
разрабатывались мощнейшие яды 
в СССР, сообщил, что «Новичок» 
испытывался под его контролем, 
подтвердив его существование. 
И сказал, что готов «поделиться 
соображениями насчет отравления» 
экс-полковника ГРУ Сергея 
Скрипаля и его дочери Юлии.
С Володиным мы встречаемся в 
торговом центре недалеко от МГУ.
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В  
день выборов (кото-
рый одновременно был 
и Днем Парижской ком-
муны, и Днем политза-
ключенного) в Театре.
doc прошел спектакль 

«Пытки 2018»: читка протоколов и 
дневников по «пензенскому делу». 
Оно утонуло в потоке политических 
новостей и предвыборной агитации, 
поэтому коротко напомню, в чем суть.

В октябре прошлого года в Пензе (а 
в январе в Питере) задержали группу 
молодых антифашистов. Их обвиняют 
в создании террористического сообще-
ства под условным названием «Сеть». 
Под пытками (их следы зафиксирова-
ны медицинским осмотром и членами 
ОНК, Общественной наблюдательной 
комиссии) почти все они дали при-
знательные показания, сказали то, что 
от них требовали. А недавно, впервые 
в истории, сотрудники ФСБ призна-
ли факт использования шокеров при 
допросе питерского антифашиста 
Виктора Филинкова. По их версии, 
это были не пытки, а необходимость – 
якобы задержанные пытались убежать. 

Арестованные — единомышленники 
Стаса Маркелова и Насти Бабуровой, 
убитых в 2009 году в центре Москвы 
неонацистами. Их память каждый год 
отмечают шествием по Бульварному 
кольцу до места убийства. Прошло 
меньше десяти лет, и вот перед нами 
рецидив: нападение на антифашистов 
со стороны государства.

Шершавый язык протокола вы-
разительнее любой публицистики. 
Дмитрия Пчелинцева пытали каждый 
день — вешали вниз головой, под-
ключали ток к разным частям тела. 
Василий Куксов был сильно избит: 
лицо разбито, одежда порвана и испач-
кана кровью. Врачи диагностировали 
у Игоря Шишкина, задержанного в 
Петербурге, перелом нижней стенки 
глазницы, многочисленные гематомы 
и ссадины. Зафиксированы множест-
венные телесные повреждения, в том 
числе ожоги от электрошокера. Илью 
Капустина вывезли в лес, били элек-
трошокером и угрожали переломать 
ноги.

До нас и раньше доходили подоб-
ные новости из Чечни и Донбасса, 
но впервые такое и в таком масштабе 
(больше 15 жертв) происходит в цен-
тре России.

Пензенские ребята (им нет и трид-
цати, старшему — 29) занимались 
страйкболом, слушали независимую 
музыку, читали анархистские книж-
ки. Этим занимаются тысячи моло-
дых людей. Теперь оказывается, что 
любого из них при желании можно 
привлечь по статье «терроризм».

Алексею Полиховичу (он отсидел 
три года по «болотному делу»), по-
ставившему этот спектакль в «Доке», 
ничего придумывать не пришлось, 
никаких монологов-диалогов, да та-
кое и не придумаешь.

«Я был в панике, — читает текст 
Виктора Филинкова гражданский 
активист Алексей Сутуга. — Я ска-
зал, что ничего не понимаю, после 
чего получил первый удар током. Это 
было невыносимо больно. Я закричал, 
и тело мое выпрямилось. Человек в ма-
ске приказал заткнуться и не дергаться. 
Удары током в ногу он чередовал с уда-
рами током в наручники. Иногда бил 
в спину или затылок. Ощущалось как 
подзатыльники. Когда я кричал, мне 
зажимали рот или угрожали кляпом. 
Кляп я не хотел и старался не кричать, 
получалось не всегда».

— Наверно, это самое страшное, что 
происходит сейчас в России, — сказал 
мне Полихович после спектакля. — Но 
не существует рычагов воздействия 
на сотрудников ФСБ. Все жалобы на 
них переправляются им же. То есть 
они должны проверять сами себя. 
Естественно, они не будут этого де-

лать. Единственное, что может спасти 
ребят, — общественное давление.

— Но на протяжении нескольких 
месяцев не было даже попыток давле-
ния. Почему? 

— Тут важна локация. В Петербурге 
и Москве есть выработанные механиз-
мы помощи. Есть независимые жур-
налисты, правозащитники. В Пензе 
ничего похожего нет. Имеет значение 
и среда. «Болотное дело», по которому 
село много леваков, в том числе я, было 
важным для всей либерально-демокра-
тической оппозиции. Это история, по-
нятная среднестатистическому журна-
листу из столицы. А тут люди, которых 
обвиняют по очень жестким статьям. 
Не либералы. Не московские активи-
сты. Нужно прорывать предубеждение 
по отношению к ним.

Пока Москва молчала и отделы-
валась скупыми абзацами новостей, 
дело, бывшее изначально пензенским, 
распространилось сначала на Питер, 
потом на Челябинск, а в марте уже и на 
столицу. Несколько человек 
(ОВД-Инфо сообщает 
о девяти) задержали 
после акции соли-

дарности в поддержку пензенских ан-
тифашистов.

Московский анархист Святослав 
Речкалов, отпущенный под подписку, 
рассказывает «Новой»:

— Мне на голову надели мешок, 
после чего били током, постоянно 
увеличивая мощность разряда и дли-
тельность, и требовали, чтобы я дал 
признательные показания.

Протесты против пыток идут в 
основном по принципу идеологиче-
ской близости. Протестуют анархи-
сты, протестуют антифашисты. Акции 
солидарности прошли в Копенгагене, 
Т о р о н т о ,  Б е р л и н е ,  Н ь ю - Й о р к е . 
Финские анархисты и антифашисты 
устроили демонстрацию у российского 
посольства. В Стокгольме на пути от 
метро до посольства развесили днев-
ник Виктора Филинкова, одного из 
фигурантов пыточного дела, и плакаты 
с хештегом #stopFSBtorture. В Питере 
в небольшом баре прошел концерт 
в поддержку арестованных антифа. 

Удалось собрать 42 
500 рублей. Для 
сравнения:  год 
назад на анало-
гичном концерте 

в пользу Ильдара 
Дадина,  которого 
пытали в карельской 

колонии, было со-

брано 29 тысяч. Но тогда обошлось 
без инцидентов, а в Питере инцидент 
был. В зал ворвались ультраправые 
активисты, затеяли драку, пустили 
перцовый газ.

В Москве приехал бы ОМОН или 
силовики позвонили владельцу клуба 
с убедительной просьбой все отме-
нить, как это было с антивоенным 
«Дезертир-фестом». А в Питере при-
шли правые. «Ситуация стала напо-
минать середину нулевых, — гово-
рил редактор музыкального портала 
Sadwave Максим Динкевич, — когда 
нападениям подвергался каждый вто-
рой панк-концерт».

И в Москве, и в Петербурге прошли 
пикеты в поддержку антифашистов и, 
вероятно, еще пройдут. Но все-таки 
большого резонанса эта история не 
получила. Массовой аудитории инте-
ресней обсуждать разногласия Собчак 
и Навального, а анархисты — ну что с 
них взять. Но это дело  не про анархизм 
и даже не про антифашизм, а про то, что 
завтра могут прийти и за тобой — по лю-
бому поводу. Электрошокер не отличает 
своих от чужих.

Власть тестирует нас, проверяет 
пространство возможного. Если сей-
час смолчим, не вступимся друг за 
друга, значит, можно продолжать в том 
же духе. Уже сейчас видно, что дело 
антифашистов будет расширяться. 
Задержания из локальных становятся 
массовыми. Механизмов давления на 
пыточные органы у нас нет, нет инстан-
ции, которая могла бы дать им по рукам. 
Единственный способ — максимальная 
огласка и общественное давление, толь-
ко это может хоть как-то удержать сило-
виков от дальнейших арестов и пыток.

На фейсбуке существует проект #117 
(по номеру статьи УК, карающей за 
применение пыток), там аккумулиру-
ется информация по пензенскому и 
другим анти-антифашистским делам. 
Там же — шесть видео деятелей куль-
туры: Быкова, Макаревича, Шагина, 
Медведева, Лоскутова, Троицкого, 
записанные в поддержку задержанных.

Хочется верить, что уже в ближай-
шее время таких обращений будет не 
шесть, а шесть тысяч. А то ведь так и 
передавят поодиночке.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

SOS!

Нет, не слышали!

Солидарность? 
На деле антифашистов силовики тестируют 

общество: если смолчим, пытки и аресты 

продолжатся
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Дмитрий БЫКОВ:
«Совершенно гулаговские картины удушений, избиений, 
похищений. Эти истории стали повторяться с угрожающей ча-
стотой. Возвращение к пыточной практике — рецидив самого 
кондового, самого мрачного периода российской истории».

Андрей МАКАРЕВИЧ:
«Если у нас молодых антифашистов пытаются представить 
террористами, возникает вопрос: а кто эти люди сами? 
Ребята, вы с ума сошли?»

Дмитрий ШАГИН:
«Для меня для самого это пытка. Пытая этих парней, они пы-
тают всех нас».

Кирилл МЕДВЕДЕВ:
«Антифашисты подвергаются репрессиям со стороны 
власти, которая уже несколько лет позиционирует себя 
как самая антифашистская власть в мире. Разве это не 
лицемерие?»

Артем ЛОСКУТОВ:
«Если меня задержать и бить электрошокером, я сознаюсь в 
терроризме, в сатанизме и в чем угодно. И если фээсбэшников 
пытать, они тоже сознаются в чем угодно. Антифашизм — это 
не преступление. И анархизм — это не преступление. А вот 
пытки — преступление, и еще какое».

Артемий ТРОИЦКИЙ:
«Пытки — это свидетельство того, что дело шито белыми нит-
ками. Были бы доказательства — не пытали бы».

МНЕНИЯ

Продолжение темы — 
на стр. 20–21
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напряжение в сети

К 
ак сообщили «Нью-Йорк 
таймс»  и  английская 
«Обсервер», личные дан-
ные почти 50 миллионов 
пользователей крупнейшей 
интернет-платформы были 

без их ведома использованы в ходе прези-
дентской гонки для политической «тар-
гетированной» (адресно-направленной) 
рекламы. И это, утверждают американские 
и британские СМИ, стало одним из фак-
торов победы Трампа.

Джордж Оруэлл с его «Большим 
Братом, который следит за тобой» вновь 
доказал свое бессмертие. В данном случае 
он следит за «лайками» в соцсетях.

За несколько дней финансовые потери 
компании Facebook составили 60 милли-
ардов долларов (6  миллиардов потерял 
лично Зак — кличка Марка Цукерберга). 
Моральный ущерб — еще больше. В соци-
альных сетях набрали популярность хеш-
теги: «сотрифейсбук» и «гдеЗак». Особую 
пикантность сюжету придает тот факт, 
что создатель нашумевшей компьютерной 
программы, позволяющей определять по-
литические пристрастия пользователей, — 
выходец из России, профессор Кембриджа 
и лектор Санкт-Петербургского универ-
ситета. Скандал стал возможен благодаря 
разоблачениям «общественного информа-
тора» (их в США называют «свистунами»), 
молодого человека с оранжево-розовыми 
волосами, бывшего сотрудника компании 
Cambridge Analytica Кристофера Уайли.

В январе журналисты британского 4-го 
канала встретились с главой этой компа-
нии Александром Никсом под видом кли-
ентов, заинтересованных в определенных 
результатах выборов в Шри-Ланке. На 
кадрах, снятых скрытой камерой, глава 
Cambridge Analytica рассказывает, что его 
компания использовала грязные методы 
для оказания влияния на исход выборов 
по всему миру. Кандидатов снимали на 
скрытые камеры, а потом публиковали 
видео в интернете. Никс также утверждает, 
что они отправляли к кандидатам «девочек 
на дом». Он добавил, что украинки «очень 
красивые» и этот подход «неплохо работа-
ет». После обнародования видео Никс был 
снят с должности.

Профессор, а не шпион
В центре скандала — 32-летний рос-

сийско-американский ученый (так его 
называют в здешних СМИ), родители 
которого эмигрировали из СССР, ког-
да он был мальчиком. Александр Коган 
говорит, что сейчас пресса и компания 

Фейсбук сделали из него козла отпуще-
ния. Программа thisisyourdigitallife («это 
твоя цифровая жизнь»), созданная им в 
сотрудничестве с другими американскими 
учеными, позволяет на основе «лайков» — 
предпочтений пользователей социальных 
сетей, рассчитать их персональные дан-
ные: пол, возраст, расу, уровень интел-
лекта, сексуальную ориентацию и даже 
наличие психических травм, полученных 
в детстве. К примеру, сторонники ли-
беральных взглядов — чаще всего люди 
открытые, но не склонные к аккурат-
ности. Неожиданный результат: люди, 
«лайкающие» спортивную одежду от Nike 
и шоколад от KitKat, негативно относятся 
к Израилю. Кто-то назовет это шарла-
танством, кто-то чудом. Но это — просто 
алгоритм, говорит 32-летний профессор 

психологии, получивший научный грант 
от Санкт-Петербургского университета 
(«а не от российского правительства», 
уточняет он сегодня). Информация о 
пользователях Фейсбука была собрана 
созданной им компанией GSR (Global 
Science Research) в 2014 году. Коган в связи 
с этим заявил, что сбор данных ведется с 
исключительно с научной целью.

В начале 2014 года Александр Никс 
подписал с Коганом контракт. Примерно 
320 тысяч американских избирателей за 
символическую плату от 2 до 5 долларов 
приняли участие в опросе о политических 
пристрастиях, проведенном на личных 
страницах в Фейсбуке. Они тоже думали, 
что опрос проводится в научных целях. 
У каждого «фейсбучного американца» ока-
залось в среднем по 160 друзей, которые 

тоже попали в базу данных. Эта информа-
ция, совмещенная с другими открытыми 
источниками вроде списков избирателей, 
позволила создать фактически досье на 
избирателей. Как отмечает лондонская 
«Гардиан», в результате «таргетированно-
му воздействию» были подвергнуты 2 мил-
лиона человек в 11 ключевых штатах. 800 
тысяч долларов на исследование Когана 
было профинансировано компанией 
Cambridge Analytica, передавшей данные 
команде, работавшей на Трампа.

Коган утверждает, что в ходе сбора 
данных он тесно сотрудничал с компани-
ей Фейсбук. Когда возникли технические 
проблемы из-за большого количества 
участников опроса, проблема была решена 
с помощью «ведущего инженера» интернет-
платформы. Автор исследования ссылается 

на Кристофера Уайли, который помог ему 
открыть собственную фирму и заверил, что 
никаких правил ФБ они не нарушают. «Я не 
помню, — говорит Коган, — прочитал ли я 
лично все условия соглашения с интернет-
ресурсом, но тысячи других исследователей 
проводят свои изыскания на основе сбора 
данных пользователей Фейсбука». Иными 
словами, все так делают.

«Я — ученый, а не шпион», — заявляет 
Коган и обязуется дать показания о своей 
работе на Cambridge Analytica американ-
скому Конгрессу, британскому парла-
менту и ФБР (скандалом заинтересовался 
спецпрокурор Р. Мюллер, ведущий рас-
следование «российского вмешательства» 
в американские выборы). Кстати, ученый 
отметил, что сомневается в эффективно-
сти собственного исследования. Личные 
пристрастия в Фейсбуке могут охарак-
теризовать человека лучше, чем мнение 
о нем собственной жены или друзей, но 
для политического воздействия этого мо-
жет не хватить. Во всяком случае, личные 
«лайки» пользователя Когана не совпали 
с выводами его программы. Ученый даже 
предположил, что компания Cambridge 
Analytica продала политическим техноло-
гам не материал для эффективной рекла-
мы, а «миф». Коган предложил «смотреть 
на вещи шире». Речь — о практике исполь-
зования личных данных пользователей 
интернета с целью коммерческой рекла-
мы. В обмен на свои бесплатные услуги 
по предоставлению площадки в соцсетях 
Фейсбук превращает своих пользовате-
лей в «товар», который «продает реклам-
щикам», утверждает исследователь: «Мы 
вообще понимаем, что все давно стали 
товаром Фейсбука?»

В заявлении Facebook отмечается, что, 
несмотря на то что «ученый получил до-
пуск к данным клиентов правильным пу-
тем и на законных основаниях», позже он 
нарушил сразу несколько правил. Прежде 
всего запрет на передачу данных третьей 
стороне, к тому же на коммерческой ос-
нове. «Александр Коган лгал нам, когда 
передавал данные с целью их использова-
ния в рекламе», — говорится в заявлении. 
Компания отрицает, что нарушила защиту 
персональных данных. Аккаунты Когана, 
Уайли и Cambridge Analytica заморожены. 
Примета времени — компания обвинила 
прессу в предвзятости и искажениях.

Руководство Кембриджского уни-
верситета, где Коган работает с 2012 
года, направило в Фейсбук запрос о роли 
компании в этом скандале. Последствия 
могут быть самыми неприятными для 
карьеры ученого на Западе. В США ко-
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манда Трампа хранит понятное молчание, 
однако на Туманном Альбионе глава ка-
бинета министров Тереза Мэй призвала 
всех участников скандала «всесторонне 
и полностью сотрудничать с расследо-
ванием».

Отмечу, что осенью прошлого года 
представители компаний Facebook, Google 
и Twitter были вызваны на Капитолийский 
холм на слушания о «вмешательстве 
России в выборы через социальные сети». 
Facebook признал тогда, что более 126 млн 
пользователей могли видеть политические 
объявления, купленные «Агентством ин-
тернет-исследований», которое связыва-
ют с Кремлем и «кремлевским поваром» 
Пригожиным. Ранее Facebook разгневал 
законодателей тем, что отказывался при-
знавать распространение фальшивых 
новостей и иностранное вмешательство 
в его работу. Сразу после выборов Марк 
Цукерберг назвал эти предположения 
«безумной идеей». Компания обещала 
конгрессменам нанять более тысячи со-
трудников для проверки политической 
рекламы и обнародовать ее результаты.

При чем здесь Трамп? 
— возмущенно спросят его сторонники, 

в том числе из русскоязычной диаспоры, 
принимающие в штыки всякую критику 
45-го президента. Он пока хранит молча-
ние. В прошлом всегда, когда речь заходила 
о «факторах извне», которые могли повли-
ять на его победу на выборах, Трамп назы-
вал эти сообщения «фейковыми». Он пола-
гает, что ставится под сомнение его победа. 
Отсюда ревниво-нетерпимое отношение к 
работе спецпрокурора Мюллера, отставка 
директора ФБР Коми… и бог знает, что еще  
нас ждет впереди.

СМИ отмечают, что компания 
Cambridge Analytica была создана в 2013 
году при участии главных доноров пред-
выборного штаба Дональда Трампа — 
семьи Мерсеров: Роберта — в прошлом 
инженера-программиста, работавшего 
над созданием искусственного интеллек-
та, и его дочери Ребекки. Вице-президент 
компании Cambridge Analytica — всем 
известный Стивен Бэннон, бывший руко-
водитель популярного среди ультраправых 
консервативного сайта Breitbart и бывший 
«главный стратег» Белого дома.

Как рассказал Крис Уайли, летом 
2014 года с Cambridge Analytica связа-
лась российская нефтяная компания 
«Лукойл». Тогда он еще удивился, зачем 
«Лукойлу» их услуги, ведь система наце-
лена на работу с пользователями в США 

и Великобритании. Был ли подписан с 
русскими контракт, информатор не знает, 
он уволился из компании, когда понял, 
что она занимается вмешательством в 
выборы. В 2014 году Cambridge Analytica 
работала на 44 выборах разных уровней в 
США, но широкую известность получила 
в начале 2016 года благодаря кампании 
сенатора Теда Круза. Уже потом она 
полностью переключилась на поддержку 
Трампа. Команда Трампа в ходе предвы-
борной гонки, словно приглядываясь, 
трижды заключала контракты с лондон-
ской фирмой: сперва на 100 тысяч долла-
ров, потом на 250, потом на 5 млн (общую 
сумму контрактов глава компании А. 
Никс оценил в 15 млн).

Работа шла по нескольким направлени-
ям. В расследовании британского 4-го теле-
канала управляющий директор Cambridge 
Analytica Марк Тернбулл признается, что 
именно эта фирма разработала кампанию 
черного пиара под девизом «Победим жу-
ликоватую Хиллари» по заказу Комитета 
политического действия (PAC). Как сви-
детельствуют документы Федеральной из-
бирательной комиссии, Комитет заплатил 
Cambridge Analytica более 1,2 млн долларов. 
В унисон с аккредитованными в США 
российскими СМИ — RT и «Спутник» 
рекламные посты на интернет-странице 
Defeat Crooked Hillary («Победим жулико-
ватую Хиллари») рассказывали о «слабом 
здоровье» кандидатки от Демпартии, ее 
связях с Россией по «урановой сделке», о ее 
«готовности амнистировать мигрантов» из 
бандитских группировок и т.д. Сообщали 
так слаженно, будто получали методички 
из одного места.

В России скандал вокруг Facebook 
может привлечь особое внимание. У нас — 
своя драма. ФСБ требует получения ключей 
шифрования пользователей от компании 
Павла Дурова Telegram Messenger, а владе-
лец компании, ссылаясь на Конституцию 
РФ и неприкосновенность личной ин-
формации, этому пока сопротивляется. 
Скандал вокруг детища Зака Цукерберга — 
очередной повод для отечественных про-
пагандистов торжествовать: «А что мы вам 
говорили, у них на Западе не лучше!»

Александр
ПАНОВ, 

соб. корр. «Новой»
Вашингтон

С 
удья Верховного суда Назарова 
что-то делала полчаса, прежде 
чем вернуться в зал и под золо-

ченым двуглавым орлом произнести свой 
вердикт. Нельзя сказать, что судья думала 
полчаса, потому что исход суда был ясен 
заранее; нельзя даже сказать, что судья 
звонила куда-то, чтобы узнать свое ре-
шение, потому что «телефонное право» в 
современной России действительно стало 
архаизмом: новая, высокоэффективная 
порода судей без всяких звонков знает, 
какие решения принимать.

Итак, ФСБ потребовала от мессен-
джера Telegram ключи шифрования, 
Минюст, прокуратура и суд, как и ожи-
далось, выступили подручными ФСБ, и 
теперь у Telegram есть пятнадцать дней, 
чтобы принять решение. Мессенджер, ко-
торый выдает ключи шифрования, прев-
ращается в пустышку. А если не выдает, 
то ему грозит блокировка.

Тайна переписки не распространяет-
ся на мессенджеры. Переписка граждан 
в мессенджерах не является охраняемой 
законом тайной, для получения доступа 
к которой ФСБ необходимо судебное 
решение. Выдача ключей шифрования не 
нарушает права на тайну переписки. Эти 
и подобные им абсурдизмы, высказанные 
ФСБ и приданными ей Минюстом, проку-
ратурой и судом, даже не имеет смысла 
комментировать: они говорят сами за себя.

Вообще, время, когда можно было 
серьезно обсуждать высказываемые 
чиновниками мысли и решения судов по 
политическим и общественно значимым 
делам, прошло. Частности неисправимы, 
пока они часть системы. Многочисленные 
аресты, посадки, запреты, блокиров-
ки есть только проявление в разных 
конкретных ситуациях сути режима, 
установившегося в России. Это режим 
человеконенавистнический, обманываю-
щий, грабящий и преследующий людей, 
терроризирующий их и всеми силами 
мешающий им жить.

Одной из постоянных забот режима 
является интернет, который по сути сво-
ей свободен и не поддается сплошному 
контролю. Оазис живой свободы посреди 
мертвящей полицейщины действительно 
странен. Уже давно, не первый год и не 
первый раз, мы видим, как власть подле-
зает к интернету то с одной стороны, то 
с другой, пытаясь обкорнать, обрезать, 
сузить и выхолостить его. За последние 
годы перед нами прошла целая кунстка-
мера следователей, рыскавших по Сети 
в поисках крамолы, и судей, блокировав-
ших ресурсы пачками. Завели даже ка-
рикатурного уполномоченного по делам 
интернета, который исправно рапортует, 
что интернет в России к отключению го-
тов. Эти персонажи были бы смешны, как 
герои Салтыкова-Щедрина, если бы не 
были так опасны для людей и их жизни.

Суд над мессенджером Telegram 
показывает направление их так называ-
емой работы — придется употребить это 
слово, хотя и жалко использовать его для 
обозначения вредной и бессмысленной 
деятельности. Имея свои какие-то там 
темные соображения о невозможности 
пока что мгновенного и полного отреза-
ния Рунета от мирового интернета, они 
будут наезжать на различные сервисы, 
чтобы поставить их под свой контроль. 
Так они будут откусывать от поля свободы 

и сужать его, имея конечной целью тор-
жество всеобщей слежки и победу ору-
элловского телескрина, фиксирующего 
каждое слово и каждую мысль человека. 
Но до этой победы им еще долго идти.

Дело в том, что интернет имеет свой-
ства хвоста ящерицы — он вырастает 
заново. Блокировки и запреты способ-
ствуют совершенствованию и развитию 
способов обхода блокировок и прорыва 
запретов. В самой плоти интернета скрыт 
механизм регенерации свободы. После 
атак на торренты появились магнитные 
ссылки. После блокировок «Пиратской 
бухты» появились децентрализованные 
сервисы ZeroNet и ему подобные. Стоило 
соглядатаю сунуть свою рожу в почтовые 
сервисы и поудобнее устроиться в слу-
жебном кресле для чтения наших мейлов, 
как получили большое распространение 
protonmail и tutanota, шифрующие пере-
писку. На блокировки сетевых изданий 
kasparov.ru и grani.ru, сети Linkedin, ве-
ликого культурного проекта Rutracker 
интернет ответил распространением 
vpn-сервисов. То же самое произойдет 
с мессенджерами. Гонения послужат их 
развитию и усилению в них механизмов 
шифрования.

Telegram, к сожалению, стал модной 
вещью — к сожалению потому, что рядом с 
ним есть другие мессенджеры, дающие лю-
дям большую свободу и безопасность. Есть 
Pidgin, Signal, Tox, Tor Messenger, Jitsi, Ring. 
Все они доступны и бесплатны. Проявляйте 
любопытство, пользуйтесь новым!

Павел Дуров, создавший цифровой 
бизнес мирового масштаба и класса, дол-
жен был стать гордостью России. Умная 
власть привечала бы его как современ-
ного Кулибина или Попова. В ряду воро-
тил хайтека Гейтса, Брина, Цукерберга 
он мог быть единственным бизнесменом 
из России. Но серая, темная, узколобая 
гэбэшная власть по природе своей не 
способна ценить свободных творческих 
людей и может только унижать и уничто-
жать их. У Дурова отняли в России бизнес 
и выпихнули его за границу. Ему и сейчас 
выкручивают руки, вымогая ключи шиф-
рования. Мы смотрим на этот мерзкий 
спектакль с отвращением.

Telegram, использующий прото-
кол шифрования MTProto, созданный 
братом Павла Дурова Николаем, не 
является светочем свободы, венцом хай-
тека и мессенджером мечты. Создатель 
протокола шифрования Николай Дуров 
математик, но не специалист по вопро-
сам безопасности. Сквозное шифро-
вание end-to-end используется только 
в секретных чатах. Списки контактов 
пользователя хранятся на сервере. Эти 
и другие недочеты мессенджера много-
кратно были описаны и названы в ста-
тьях специалистов и постах экспертов. 
Но дело не в том, какие уязвимости у 
мессенджера и есть ли лучшие решения, 
а в том, что Telegram пользуются милли-
оны людей в России, и у них есть право 
на тайну переписки. Все, что они пишут, 
не должно быть по умолчанию открыто 
для спецслужбы с ужасной историей и 
кошмарной репутацией.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Девять грамм 

в Telegram
Мессенджер, который выдает ключи шифрования, 

превращается в пустышку
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персональная политика

— К ак так вышло, что ты де-
лаешь партию с Ксенией 
Собчак? 

— [Лидер партии «Гражданская ини-
циатива» Андрей] Нечаев, с которым мы 
начали сотрудничать еще на выборах в 
Калуге, давно предлагал строить на базе 
его партии новый проект, не претендуя в 
нем на главную роль. Но я понимал, что 
один не потяну.

Но когда на последнем съезде партии в 
ней появилась Ксения Собчак, я понял, что 
вдвоем мы точно потянем эту историю. Я не 
хотел делать очередную партию, которая 
никому не интересна. Но я хочу заниматься 
партийным строительством, вести людей в 
заксобрания, чтобы получить лицензию на 
выдвижение в Госдуму. Объединив усилия, 
мы сможем это сделать.

— Как? 
— Ксения зря ушла из политики после 

Болотной, но я знал, что она давно хочет 
в политику вернуться. Я понимал, что на 
президентских выборах у нее будет неболь-
шой результат. Но у нее есть потенциал. 
И главное, что она готова объединяться. 
И она не вождь. У нас не будет партии 
Собчак или партии Гудкова.

Наша «Партия перемен» будет инте-
ресной, особенно региональным поли-
тикам, которые сейчас не в обойме и не 
готовы вступать в парламентские партии, 
чтобы не потерять себя и не лизать зад-
ницы. Если мы хотим выиграть выборы…

— Выиграть? 
— Преодолеть 5-процентный барь-

ер. Для этого надо работать не только в 
Москве, но и в регионах, где у меня есть 
действующие и бывшие депутаты, которые 
готовы [присоединиться к нам].

— Опять речь об одной фракции, чтобы 
иметь право на ближайших выборах пытать-

ся попасть в Госдуму. Нет чтобы готовиться 
к условному 2026 или 2031 году, создавать 
фракции во всех регионах, зарабатывать 
популярность во всех регионах.

— Зарабатывать популярность 
надо. Достаточно позвать, например, в 
Кировской области Сергея Доронина, 
бывшего эсера, который голосовал против 
«закона Димы Яковлева». Я с ним еще не 
разговаривал, но если он приходит, то это 
15% рейтинга в регионе. Или Озеров в 
Костроме. А если Сергей Петров придет? 
Или Максим Резник в Санкт-Петербурге? 
Потихонечку с помощью людей и наберем.

Да, надо уже сейчас активно занимать-
ся партийным строительством, надо дви-
гаться вперед, чтобы не говорили, что мы 
вылезаем только перед выборами.

Я верю, что на нашу партию есть запрос 
в регионах, даже в элитах, потому что боль-
шинство бизнесменов в «Единой России» 
теряют бабки из-за санкций, внешней 
политики, из-за того, что у нас силовики 
раздербанили все сферы экономики. Они 
понимают, что сами ничего сделать не мо-
гут, а если у нас будет фракция в Госдуме, 
то мы будем с трибуны говорить: «В Сирии 
погибло 300 человек. Какого хрена! Пусть 
министр обороны выйдет сюда и расска-
жет об этом». Это будут серьезные изме-
нения. Будем обсуждать Сирию, Украину, 
тот же «домик для уточки».

Развод с «Яблоком»
— За кого ты проголосовал на президент-

ских выборах? 
— За Явлинского, а жена — за Собчак.
— За Явлинского? Со стороны показа-

лось, что ты его перед выборами кинул.
— Как? 
— Ты давно объединился с ним, обязал-

ся его поддерживать на выборах, а перед 
голосованием объявил о создании партии 
с Собчак. Ты не призывал напрямую за нее 
голосовать, но твои сторонники, думаю, 
поняли, с кем ты теперь.

— У меня было обязательство поддер-
живать кандидата Явлинского. Как у за-
кона, у соглашения есть буква, а есть дух. 
Букву соглашения я не нарушил — я не 
призывал за Собчак голосовать, хотя она, 
конечно, меня просила.

А дух соглашения — это некое сов-
местное будущее, объединение усилий и 
кооптация нашей команды в «Яблоко».

— И что же произошло с духом? 
— Во время муниципальной кампании 

я мобилизовал людей, я собрал деньги. 
Мы провели двести с чем-то депутатов, 
из них 180 — от «Яблока», мы вместе 
сделали хороший результат для «Яблока». 
Я показал, что я умею делать, и я хотел 
формировать партию под парламентские 
выборы 21-го года.

После муниципальных выборов я го-
нялся за Явлинским недели две, чтобы 
встретиться и отметить победу. Первую 
для «Яблока» за долгое время. В результате 

первый час встречи я выслушивал от него 
упреки за то, что поддержал кандидатов 
от КПРФ, поддержал Яшина. Явлинский 
говорил, что тот плохой человек, и у него 
из-за этого проблемы в партии.

Мы выпили бутылку вина, и вроде 
пошел нормальный разговор. Обсудили, 
почему наших людей не принимают в 
партию. Потом я спросил, что будем де-
лать с выборами мэра, и сказал: «Если вы 
поддерживаете Митрохина, то очевидно, 
что мы расходимся». Явлинский отве-
тил, что будут праймериз, на что я ска-
зал, что праймериз вроде тех, на которых 
Шлосберг проиграл Слабуновой, меня не 
очень устраивают. С тех пор мне с ним 
поговорить не удалось.

Когда в «Яблоке» меня просили сняться 
в агитационном ролике, я снялся. Я агити-
ровал за Явлинского на «Эхе Москвы». Но 
меня потом демонстративно, единственно-
го из всех, не пригласили в Общественный 
штаб Явлинского. Потом не предложили 
быть его доверенным лицом. Мне говори-
ли, что я неправильно его поддерживаю, не 
говорю, что верю в его победу. Я поддер-
живаю его политически, по-человечески, 
но если я буду своей аудитории говорить, 
что Явлинский выиграет выборы, то мне 
скажут, что я сумасшедший!

Мне сказали, что мой проект по наблю-
дению Явлинский считает враждебным, 
потому что люди должны не наблюдать, а 
агитировать, потом «Яблоко» начало стро-
ить параллельную структуру. Явлинский 
так со мной и не встретился. Полный отказ 
и игнор.

— А почему ты не подождал, пока выбо-
ры пройдут? 

— У меня клятвы в верности «Яблоку» в 
соглашении нет. Но если бы Явлинский со 

мной встретился и по-человечески сказал: 
«Дима, мы будем моего друга Митрохина 
выдвигать в мэры, но [давай до выборов 
дотянем]», то я бы, конечно, этого не де-
лал. Но когда он со мной не встречается, 
а с Митрохиным всюду появляется, то я 
понял отношение к себе.

— С «Яблоком» ты шел на союз, чтобы 
они тебя выдвинули мэром? 

— Нет, с перспективой, что мы к 
2021 году проводим обновление партии 
и единой командой движемся в Госдуму. 
Выборы мэра — это промежуточная сту-
пень. Избраться в мэры Москвы — не 
является для меня приоритетом.

— Да ладно? 
— Не является.
— Мне кажется, ты целенаправленно 

идешь к этому уже несколько лет.
— Иду, потому что победа на выборах 

мэра может дать серьезные перемены 
всей стране, но вообще я хочу заниматься 
федеральной политикой. А без партии в 
Думе — это невозможно. Для меня победа 
в Москве — это часть федеральной кампа-
нии, начало перемен в стране.

— Ты же, наверное, слышал раньше что-
то про партию «Яблоко» и предполагал, что 
они едва ли тебя выдвинут.

— Почему? Я привык людям верить. 
Они мне не обещали этого, но обещали 
честные праймериз.

Вообще, у меня еще после выборов 
2016 года была возможность сделать свой 
проект. Когда я единственный набрал 
что-то значимое в округе, больше 20%, а 
«Яблоко» провалилось, на меня вышли 
серьезные люди с деньгами и предложили 
сделать партию.

— А что за люди вышли? Не из гос-
структур? 

«Я привык людям 
Дмитрий ГУДКОВ — 

о том, почему он решил делать 

партию с Собчак, про развод 

с «Яблоком» и почему он не сжигает 

мосты ни с кем, кроме Каца

За два дня до выборов президента 
Дмитрий Гудков и Ксения Собчак 
провели публичную презентацию 
проекта «Партия перемен», 
который должен быть развернут 
на базе имеющей лицензию 
«Гражданской инициативы» 
Андрея Нечаева. 
В день выборов Собчак пришла 
в штаб Навального и предложила 
объединение. Все закончилось 
грандиозным скандалом 
в прямом ютуб-эфире, в котором 
участвовал и Дмитрий Гудков.
После выборов, на которых 
Собчак набрала 1,68% голосов, 
а действующий президент Путин 
76,69%, спецкор «Новой»
Илья АЗАР встретился с Дмитрием 
Гудковым, чтобы узнать у него, 
какие перемены возможны 
в новой политической реальности. В
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— Нет. Предприниматели. Не супер-
богатые, но с деньгами. Фамилий не хочу 
называть.

— Сейчас будут помогать? 
— Я буду с ними разговаривать, но 

пока что эти люди вообще уехали и ра-
зочаровались в политике. Тогда я сказал 
о предложении [Максиму] Кацу, но он 
ответил, что уже зовет людей вступать в 
«Яблоко». Я отказался [от предложения 
бизнесменов], потому что не хотел рас-
калывать команду с Кацем.

Идеология перемен
— Политолог Кынев пишет, что если 

Навальный пытается создать «новое боль-
шинство», то Собчак на выборах занималась 
«мобилизацией ультралиберального мень-
шинства». Ты считаешь стратегию Собчак 
правильной? 

— Я думаю, что ее президентская кам-
пания, может быть, была не очень удачной, 
но когда мы с ней разговаривали про поли-
тическую партию, я ей сказал, что она не 
должна быть с либертарианским радика-
лизмом. Я социал-демократ, она либерал, 
но мы можем сделать платформу, которая 
бы объединила людей разных взглядов.

Да, мы можем на шкалу налогов смо-
треть по-разному, но это не имеет значе-
ния. Нужна просто альтернатива, нужны 
новые лица, новый политический язык, 
новые технологии. И запрос на такую 
партию есть. Она согласилась, она сама не 
хочет уходить в либерализм.

— Что значит «не имеет значения»? 
Программу Навального вон обсасывали со 
всех сторон.

— Мы представим программу. Но это 
имеет значение на другом этапе. Зачем 

обсуждать ремонт в доме, который го-
рит? Плоская шкала или прогрессивная? 
Страна воюет! Какой смысл обсуждать 
долю госсобственности, когда у нас, кро-
ме нее, скоро ничего не останется с такой 
внешней политикой.

— Как ты вообще оцениваешь итоги 
выборов? 

— Многие из 75%, проголосовавших 
за Путина, мыслят прогрессивно и хотят 
нормального развития для страны. Я таких 
знаю. Да, они проголосовали за Путина, 
но я уверен, что за «Единую Россию» или 
КПРФ они голосовать не будут. Мы можем 
эти голоса забрать. Или вот сегодня я чи-
тал, что 4 миллиона прохоровских голосов 
забрал себе Путин. Очевидно, что на выбо-
рах в парламент они могут стать нашими.

Объединение оппозиции
— Либеральная партия последний 

раз проходила в парламент в 1999 году. 
Постоянно кто-то объединяется, идет на 
какие-то выборы, но потом все ссорятся или 

даже не ссорятся, но все равно провалива-
ются. Почему ты веришь, что сейчас может 
что-то получиться? 

— Мы живем в авторитарной стране, и 
у нас всего три зарегистрированные пар-
тии — ПАРНАС, «Яблоко» и «Гражданская 
инициатива». Новую не дадут зареги-
стрировать, поэтому ближе к выборам 
все равно всем будет нужна площадка, от 
кого выдвигаться. И я все равно считаю 
и «Яблоко», и ПАРНАС, и «Открытую 
Россию», и Навального союзниками.

Да, на этапе до 2021 года невозможно 
всем объединяться в одну партию. Но 
можно объединиться вокруг конкретных 
проектов — вокруг муниципальной кам-
пании в Санкт-Петербурге или по поводу 
45 мандатов в Мосгордуме. Ни у кого по 
отдельности столько сильных кандида-
тов нет. Почему мы не можем выдвинуть 
пятерых «яблочников», пятерых от на-
шей партии, кого-то от Навального, от 
«Открытки». Места всем хватит.

— Сразу после окончания выборов ты 
пришел в эфир к Навальному и предложил 
ему объединяться, а он от этого вопроса 
уходит.

— Нет, он говорит, что у него ко мне 
нет никаких претензий. Да и как же он не 
доверяет? Я единственный депутат, кото-
рый его поддерживал и дважды к нему на 
суд в Киров приезжал. Все, что нужно было 
делать для ФБК, я делал.

— Ты — да. А он не поддержал тебя на 
выборах в Госдуму, не поддержал муници-
пальную кампанию.

— Это к нему вопрос.
— Я и говорю, что ты выглядишь наивно, 

когда снова предлагаешь ему сотрудничать.
— Возможно, я выгляжу наивным, но 

я сейчас формирую некий инструмент для 

всех нас, потому что, блин, не хочется уже 
слушать претензии Явлинского к Нечаеву, 
что в 1991 году он с Гайдаром что-то [не то] 
сделал. Мне 11 лет тогда было!

— Но в целом ты считаешь, что с 
Навальным реально о чем-то договориться? 

— Я думаю, да. Рано или поздно. Во-
первых, он поддержал наш проект на-
блюдателей, пусть не очень активно, но 
поддержал. Мы к нему направляли тех, 
кто хотел не в Москве наблюдать, а всех, 
кто от него к нам приходил, обеспечили 
направлениями от Собчак.

Навальный, несмотря на все свои 
ошибки, политик и до конца мосты не 
сжигает. Я верю, что мы сможем на каких-
то проектах объединяться, потому что он 
делает это там, где ему выгодно. А это рано 
или поздно будет нам всем выгодно, иначе 
мы все становимся диссидентами.

Какой смысл вечно высказывать 
друг другу претензии? Это значит жить 
прошлым. А надо в будущем искать ком-
промисс. Я ни с кем мосты не сжигаю — 
ни с «Яблоком», ни с Навальным. Если 
в «Яблоке» займутся обновлением, и 
Шлосберг станет председателем, то с ним 
мы 100% договоримся.

— А с Кацем? 
— Он сам разрушил все мосты. Я остав-

лял их до последнего момента. Думал, 
что разошлись временно, но человек, как 
трамвайный хам, в каждом коммента-
рии опускается до оскорблений. Причем 
неадекватных.

Вот мы сделали проект наблюдения 
без Максима, прекрасная команда, боль-
ше 4000 наблюдателей вышли на участки. 
Наверное, с Кацем было бы чуть лучше, 

но он сам такой путь выбрал. Скоро у него 
будет конфликт и с «Яблоком». Просто 
человек недоговороспособный.

Союз с Собчак
— Ты не согласен, что Собчак своим 

участием легитимизировала выборы? Что 
она подыграла власти, сказав после них, что 
либералов в стране мало, что выборы были 
честными? 

— Я видел, что [у Навального] нарезали 
кусочками, но я был с ней в ночь выборов, 
и она разные вещи говорила — и про фаль-
сификации, и про то, что выборы опере-
точные. Не надо выдергивать из контекста.

В  ц е л о м  о т н о ш е н и е  С о б ч а к , 
Навального и мое к этим выборам оди-
наковое: это не выборы, а коллективная 
молитва царю. Это не голосование за про-
грамму или идеологию. Люди просто выш-
ли за стабильность, за вставание с колен, 
за то, чтобы нас весь мир уважал и боялся.

— А зачем участвовать в этом? 
— Это политическая капитализация. 

У Собчак теперь есть 1 миллион 300 тысяч 
голосов. Политик же не может пропускать 
ход. Тот, кто пропускает ход, потом начи-
нает с нуля. Поэтому для Ксении участие 
в выборах — это возможность вернуться в 
политику, сформировать штаб. У нее уже 
более 100 тысяч волонтеров по стране. 
Навальный же тоже не выиграл на выбо-
рах мэра Москвы, но получил отличный 
результат, увеличил капитализацию по-
литическую.

Человек, который голосует за Собчак, 
понимает, что она не выиграет. Он инве-
стирует в некий будущий проект.

— Ты не считаешь, что участвовать в 
выборах было с ее стороны не очень кор-

ректно по отношению к Навальному и что 
это выгодно Кремлю, который теперь всем 
показал, что либералов в России 2%? 

— Ксения летом первым делом поехала 
к Навальному и сказала: «Если тебя не за-
регистрируют, то давай объединяться, да-
вай я пойду». Не знаю, что у них случилось, 
но мне этот конфликт неприятен, потому 
что я помню их двоих у себя на свадьбе. Мы 
все если не дружили, то приятельствовали 
и были на одной стороне баррикад.

Не думаю, что Навальный много бы 
набрал на этих выборах. Но Ксения сказа-
ла, что если Алексея зарегистрируют, она 
снимется. Нормальная же позиция.

— Если она в принципе туда пошла, то 
уже и Алексея никто не будет регистриро-
вать, потому что есть уже Собчак.

— Это так про любого тогда можно 
сказать. Вот в Госдуму Навальному тоже 
нельзя было участвовать, и нам тоже нуж-
но было выйти из списка «Яблока» и не 
участвовать, что ли? 

У меня был шанс пройти. Если бы 
Навальный меня поддержал, я бы выиграл. 
Сейчас был бы в Госдуме хотя бы один 
депутат, который мог бы представлять 
интересы городского класса, когда они, 
например, там «Матильду» обсуждают, мог 
бы вытаскивать людей из отделений поли-
ции, мог бы депутатский запрос отправить.

— Вот я и удивляюсь, что ты к 
Навальному после этого приходишь и пред-
лагаешь объединяться.

— Я просто не сжигаю мостов! Я не 
хочу нести ответственность за то, что не 
объединяется оппозиция. Я к этому готов 
и всячески это демонстрирую. Когда я 
перед муниципальными выборами при-
шел в ПАРНАС, «Яблоко» и «Открытку» 
и предложил объединиться, то никто не 
захотел, но когда мы нашли деньги и 1000 
кандидатов и предложили их выдвинуть, 
сразу все захотели. Так же может быть и 
на выборах в Мосгордуму.

Выборы мэра
— На мэрские выборы ты теперь точно 

пойдешь от «Партии перемен»? 
— Скажу тебе первому. Чтобы добиться 

результатов, должен быть единый канди-
дат от всех. Я предлагаю следующий вари-
ант: должны быть праймериз, но организо-
ванные так, чтобы все игроки были заинте-
ресованы в участии. Сначала презентация 
программы, потом презентация команды, 
стратегии, тактики, потом дебаты.

Решение принимается в два тура: сна-
чала голосуют независимые московские 
депутаты. Это логично, ведь выбирают 
мэра Москвы. Второй тур — это круглый 
стол, в котором должны быть представлены 
«Яблоко», «Партия перемен», ПАРНАС, 
Навальный, «Открытая Россия».

— Как именно это будет происходить? 
— Я еще до конца не продумал. Но, 

допустим, у тебя есть три голоса — можешь 
три голоса дать одному, а можешь рас-
пределить между разными кандидатами. 
В первом туре выигрывает один кандидат, 
а потом во втором туре все участники тоже 
голосуют. Все партии и движения должны 
в этом участвовать, и тот, кто проходит 
эти праймериз, становится единым кан-
дидатом от всех. Партия ПАРНАС пред-
варительно готова в этом участвовать, 
«Открытая Россия» готова.

Может, не получится, но я предлагаю 
такой вариант. По итогам эта же коалиция 
может сформировать список кандидатов 
в Мосгордуму. Все выигрывают от этого. 
Кандидат в мэры набирает, предположим, 
25%, а это полмиллиона избирателей. 
Потом он поддержит всех кандидатов, и 
у них будет шанс победить на выборах в 
Мосгордуму.

— То есть выиграть выборы мэра ты не 
надеешься? 

— Если выиграем, то тогда все: мы из-
менили страну. Но во второй тур единый 
кандидат спокойно выходит.

Илья АЗАР, «Новая»

верить»

Ксения летом первым делом поехала 
к Навальному. Не знаю, что у них случилось, 
но мне этот конфликт неприятен, потому что 
я помню их двоих у себя на свадьбе. Мы все если 
не дружили, то приятельствовали и были 
на одной стороне баррикад «

«
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политика/технологии

Д 
ля начала подумаем: за-
чем нужен был KPI (Key 
Perfomance Indicator) по 
высокой явке? Полемика 
о том, означает ли высо-
кая явка высокую леги-

тимность результатов выборов и, соот-
ветственно, ведет ли работа на снижение 
явки к их делигитимации, была широко 
представлена на всех площадках, в том 
числе и на страницах «Новой газеты». Не 
буду пересказывать заново все аргументы. 
Но если стоять на чисто менеджерских 
позициях (а именно на них, очевидно, 
стоит команда Сергея Кириенко), то пра-
ктического значения показатели явки не 
имели, потому что ее нижний порог давно 
вычищен из всех законов и выборы при-
знаются состоявшимися при любом числе 
участников. Физическое число голосов, 
отданных за победившего кандидата, тоже 
важно, но сводить к нему такую сложную 
категорию, как легитимность, нереально.

На самом деле рекорд по абсолютному 
числу голосов был не столько технической, 
выражаемой цифрами целью, сколько вы-
зовом. Ведь «новое большинство», также 
известное как «86%», было зафиксировано 
еще в 2014 году. Но одно дело социологи-
ческое исследование, когда человек просто 
отвечает на вопрос, и другое дело — голо-
сование, требующее активного участия. 
Та самая политическая мобилизация. 
Конечно, в определенных пределах она 
достигается с помощью административ-
ного ресурса, который был задействован и 

сейчас. Но даже по мнению независимых 
наблюдателей, в 2012 году он применялся 
активнее, а итоговый результат был ниже. 
Уж не знаю, ведут ли в Кремле какой-то 
альтернативный подсчет, «очищенный» от 
разных форм «управляемого голосования». 
Факт в том, что «дополнительные» 7 мил-
лионов голосов были получены другими 
способами. Это не условные «бюджетни-
ки», потому что они выбирают Путина 
всегда, а значит, не могли обеспечить такой 
существенной прибавки.

Поэтому, как мне кажется, дополни-
тельные семь миллионов это, во-первых, те, 
кто раньше голосовал за других кандидатов, 
а во-вторых, те, кто не голосовал вовсе.

В пользу первого тезиса свидетельст-
вуют низкие результаты как выд-
винутого КПРФ Павла Грудинина, 

так и коллективного «либерального» кан-
дидата, представленного в бюллетенях 
фамилиями Собчак, Явлинский и Титов. 
Грудинин, несмотря на потенциально 
выигрышную стартовую позицию, набрал 
только 11,8% голосов. Можно вспомнить, 
что в 2004 году КПРФ вообще представ-
лял Николай Харитонов, не известный 
широким массам ни до, ни после кампа-
нии. И тем не менее даже он набрал 14% 
голосов. Получается, что избиратель с за-
просом на «социальную справедливость» 
в этот раз активно голосовал за Путина. 
Лучше всего это видно в традиционных 
«красных» регионах. Например, в 2012 
году в Орле Зюганов уверенно выходил во 

«второй тур»: за Путина в городских окру-
гах голосовали 45–49% избирателей, за 
лидера коммунистов — 30–35%. А сейчас 
результаты примерно те же, что и по стра-
не. У Путина более 76%, у Грудинина толь-
ко 12,2%. А ведь Орловскую область воз-
главляет губернатор-коммунист Андрей 
Клычков, да и его предшественник Вадим 
Потомский представлял ту же партию.

Е ще интереснее ситуация с услов-
но-либеральным избирателем. 
Значительная часть тех, кто дал в 

2012 году 8% Прохорову, действительно 
не пришли на участки. Можно спорить о 
том, стало ли это результатом агитацион-
ной кампании Алексея Навального, или 
просто в списке не оказалось подходящего 
для протестного избирателя кандидата. 
Ксения Собчак с этой ролью явно не спра-
вилась. Еще до выборов было ясно, что у 
нее очень высокий антирейтинг, причем 
именно среди либерально настроенного 
электората, который подозревает ее в со-
трудничестве с Кремлем.

В Телеграме много шутят, что у Собчак 
в Инстаграме 5 миллионов подписчиков, а 
на выборах она получила чуть более милли-
она голосов. И вот что интересно: не просто 
«партия интернета», а условные «партия 
Инстаграма» и «партия Ютуба» были на 
этих выборах заметной политической си-
лой. Только они сработали не на Собчак, 
а, скорее всего, на Путина.

«Новая» уже подробно рассказывала 
о том, что власти и ее технологическим 
подрядчикам в этом году вполне удалась 
«колонизация интернета» (см. №27 от 
16 марта 2018 года). Во многом приемы 
были заимствованы у оппозиционных 
кандидатов, которые в Сети обычно по-
беждали провластных с большим отры-
вом. Методы известны: активная работа 
в социальных сетях, нативные форматы 
и привлечение к сотрудничеству местных 
ЛОМ (лидеров общественного мнения), 
то есть блогеров и селебритиз.

Надо сказать, что некоторое вре-
мя назад попытки использовать тот же 
арсенал средств не приносили желае-
мого результата. А сейчас получилось. 
Возможно, потому, что это не была аги-
тация за конкретного кандидата (как и 
контрагитация против конкурентов). Это 
была мотивирующая кампания. Условно 
говоря, селфи на участке выполняли для 
молодежи ту же функцию, что и традици-
онные пирожки для пенсионеров. Это не 
было навязывание выбора, чего молодежь 
действительно не любит, а приглашение к 
«активитиз». И оно было принято.

Ну и не стоит сбрасывать со счетов 
чисто технологические решения, которые 
делали процесс участия в выборах проще, 
а закон экономии усилий никто не от-
менял. Например, проект «Мобильный 
избиратель», который позволял легко 
прикрепиться к удобному участку, дал 
дополнительных 5,6 миллиона избирате-
лей. Конечно, среди них есть и «мертвые 
души», но ведь не все же.

Особенно ударно ЦИК поработал за 
границей, где было создано много допол-
нительных участков и в целом увеличена 
доступность участия в выборах. И люди на 
участки пришли, хотя их явно не сгоняли 
туда сотрудники ЖЭКов. При этом, судя 
по результатам, дополнительно пришли 
именно голосующие за Путина, в то время 
как многие его хейтеры остались дома.

В общем, ЦИК и Старая площадь, а 
также губернаторы, включая многочи-
сленных новичков, справились с задачей 
превращения «молчаливого» большинства 
в активное. Легитимность есть, процедура 
сработала. Другой вопрос, как теперь этой 
легитимностью распорядиться и можно 
ли будет мобилизовать большинство для 
решения уже прикладных задач.

Инструменты для этого есть, но они 
будут работать только при наличии поли-
тического содержания.

Алексей ПОЛУХИН, «Новая»

Не так-то и легко мотивировать миллионы людей 

при прогнозируемом результате

 выборов
ФормулаФормула

У формулы «демократия — 
это процедура» нет одного 
автора, зато есть масса 
последователей. Потому что 
она работает, даже если с 
политическим наполнением 
процедуры есть проблемы. 
Главный отечественный 
кейс на эту тему, конечно, 
президентские выборы. 
Теоретически они проводятся 
для того, чтобы определить, 
кто возглавит страну на 
очередной конституционный 
срок. Но в России начиная 
как минимум с 2004 года 
ответ на этот вопрос был 
известен до начала не 
только голосования, но и 
регистрации кандидатов. 
Поэтому соблюдение 
процедуры выборов 
требовало от всех участников 
какой-то другой мотивации.
Любую формулу проще всего 
записать цифрами, 
и в кампании-2018 она, по 
общему мнению, выглядела 
просто: 70/70 с двумя 
параметрами — уровень 
явки и уровень поддержки 
«основного кандидата». 
В итоге получились 
тоже зеркальные 67/76. 
И рекордное количество 
голосов за Путина — 
56,2 миллиона человек.
Какие политические 
результаты можно увидеть 
за этими цифрами? 

Селфи на участке выполняли для молодежи 
ту же функцию, что и традиционные пирожки 
для пенсионеров. Это не было навязывание выбора,  
а приглашение к «активитиз». И оно было принято «
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«Теперь власть сможет сделать 
все», — сокрушаются в Сети 
сторонники «забастовки 
избирателей», видя 
подавляющее превосходство 
Кремля на президентских 
выборах. Хочется ответить им: 
разве не вы помогли в этом 
власти, оставшись дома? 

Т ри месяца подряд политики, анали-
тики и эксперты объясняли, к чему 
приведет бойкот выборов, пафосно 

названный «забастовкой»: к повышению 
процента голосов за Владимира Путина и 
снижению процента голосов за оппози-
ционных кандидатов.

Мы объясняли: если итоги выборов 
покажут, что поддержка оппозиции 
ничтожна, — это будет означать, что с 
мнением оппозиционных избирателей 
незачем считаться, ибо «их здесь нет» — 
они не пришли на выборы.

Значит, власть сможет не только 
продолжить свою политику, но и будет 
иметь все возможности ее ужесточить. 
Помешать этому несогласные с этой 
политикой могут только одним путем: 
прийти на выборы и показать, что их 
много.

В ответ Навальный заявил, что «ма-
тематика не имеет смысла». Он и его 
сторонники стали уверять: поскольку «нет 
никаких выборов, все результаты нари-
сованы», то главное — обломать планы 
властей, которым-де страшно нужна явка. 
Поступить назло тому, к чему призывает 
власть. Вот, мол, сейчас «мы им покажем 
пустые участки», и «все увидят, что Путин 
нелегитимен».

Заодно со страшной силой, что назы-
вается, давили на мораль, убеждая, что го-
лосовать за оппозицию — это «соучастие 
в преступлении», а остаться дома — высо-
конравственный поступок, практически 
гражданский подвиг.

Никаких «пустых участков» никому не 
«показали», зато часть демократических 
избирателей осталась дома. По разным 
причинам: лень, неверие в то, что можно 
на что-то повлиять, отвращение к проис-
ходящему и назойливой агитации власти 
за участие в выборах. В том числе — в ре-
зультате заполнивших информационное 
пространство призывов к «забастовке».

Результат известен — подавляющий 
«процент за стабильность», высокая 
явка избирателей Путина и ничтожная 
поддержка оппозиции на избирательных 
участках.

Что же на это отвечают организаторы 
и сторонники «забастовки»? 

Признают, что идея «забастовки» 
была неверной? Что они не просчитали 
последствий (о которых их сто раз преду-
преждали)? Ничего подобного.

Навальный продолжает уверять, что 
«мы добились своего», что «35 миллио-
нов человек отказались принять участие 
в позорных выборах» и что он «точно зна-
ет, что большинство из них действовали 
солидарно из идейных соображений», 
пытаясь записать большинство от непри-
шедших в свою группу поддержки. 

Далее исполняется песня: «ах, какие 
мы молодцы, что в этом не участвова-
ли и не запачкались», сопровождаемая 
оскорблениями и насмешками в адрес 
остальных кандидатов в президенты. 
«Подставные кандидаты и программы», 
«жалкие дебаты», «у Явлинского и Собчак 
нет никакого электората — поэтому их пу-

стили на выборы»  — витийствует Алексей 
Анатольевич.

Ну да, не запачкались. Но очень 
даже участвовали — своим отсутствием 
на выборах подняли процент голосов за 
Путина и опустили процент голосов за 
демократических кандидатов. А теперь не 
моргнув глазом упрекают этих кандидатов 
в низких результатах.

Более того, о низких результатах как 
доказательстве ничтожности оппозици-
онных кандидатов твердят те, кто еще 
недавно уверял, что ходить на выборы 
незачем, потому что результаты «нарису-
ют». Но если результаты нарисованные — 
они не имеют никакого отношения к кан-
дидатам. А если результаты реальные — 
значит, выборы не были «фарсом» и на 
них надо было идти. Где логика? 

Одна логика, впрочем, имеется. О ней 
говорили давно: главной (хотя и публич-
но не объявленной, но сейчас ставшей 
наглядной) целью Навального на этих 
выборах было как можно более тяжелое 
поражение демократических кандидатов.

В первую очередь — Явлинского, 
которого часть сторонников Навального 
травит так яростно, что, кажется, ненави-
дит его куда больше, чем Путина.

Зачем? Да чтобы остаться одному на 
«зачищенном» демократическом поле. 
Ничего, что Путин получил подавляю-
щий перевес, — зато конкуренты разгром-
но проиграли.

Плата за это «достижение» не замед-
лила себя ждать. Буквально на следую-
щий день. В Петербурге уже 19 марта на 
территории бывшего Фарфоровского 
кладбища (где против застройки бло-
кадных захоронений выступают жи-
тели и оппозиционные депутаты) по-
явилась техника для забивки свай. 
В Петрозаводске прокурор запросил 
9 лет лишения свободы для главы карель-
ского «Мемориала» Юрия Дмитриева.

В Москве суд потребовал от Павла 
Дурова представить коды шифрования 
для Телеграм, а Роскомнадзор пригрозил 
блокировкой. В Екатеринбурге губерна-
тор предлагает отменить прямые выборы 
мэра города, которым сейчас является 
Евгений Ройзман. И думается, что это 
только начало новой волны реакции. 
Прошлого уже не изменить — выборы 
закончились. Надо хотя бы не повторять 
сделанных ошибок в будущем.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

ОТ РЕДАКЦИИ
Публикуя мнение обозревателя 

Бориса Вишневского, редакция рассчи-
тывает на обсуждение темы политиками, 
экспертами и просто неравнодушными 
гражданами.

Кто высидел О провале 

«забастовки 

избирателей», 

который 

был 

неизбежен реакцию

Целью Навального 
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Гройсман дал поручение 
МИДу проинформиро-
вать об этом Москву в 
установленном порядке. 
Страну, аннексировав-

шую Крым, развязавшую и подпиты-
вающую вооруженный конфликт на 
Донбассе, невозможно признавать и 
дальше деловым партнером. Если аг-
рессивная политика РФ по отношению 
к Украине стоила ей наказания в виде 
экономических санкций, введенных 
Европой и США, то Украина, страда-
ющая от действий соседа сторона, тем 
более не имеет морального права про-
должать бизнес-отношения.

Говорят, очередной разрыв напоми-
нает «рубку хвоста» по частям. К концу 
прошлого года Украина уже денон-
сировала 35 соглашений с Россией, 
включая межгосударственные, межпра-
вительственные, межведомственные. 
И еще остались резервы.

Неделей раньше глава внешнепо-
литического ведомства Украины Павел 
Климкин анонсировал на заседании 
профильного парламентского комитета 
предложения о денонсации так назы-
ваемого Большого договора о дружбе, 
сотрудничестве и партнерстве (кстати, 
его действие истекает в 2018 году), а 
также выход из органов СНГ. Министр 
предостерег не руководствоваться толь-
ко эмоциями, которые велят сделать все 
одним махом. «Есть политическая со-
ставляющая, есть юридические аспек-
ты — у нас немало исков к Российской 
Федерации», — сказал он, объясняя, 
как формальное наличие двусторон-
него документа способно повлиять на 
положительный для Украины результат. 
В Большом договоре закреплялся прин-
цип стратегического партнерства, при-
знание нерушимости существующих 
границ, уважения территориальной 
целостности и взаимных обязательств 
не использовать свою территорию в 
ущерб безопасности друг другу.

Выход страны из СНГ тоже анонси-
руется не впервые. Формально Украина 
не является участником Содружества, 
просто имеет статус наблюдателя и го-
сударства — основателя организации. 
Сразу после аннексии Крыма Киев 
зафиксировал: Содружество устра-
нилось даже от рассмотрения острого 
вопроса и превратилось, по сути, в «ма-
рионеточное образование политики 
Москвы». В заседаниях СНГ украинская 

сторона давно не участвует. Однако 
в МИДе говорят, что продолжают 
изучение вопроса: какие именно из 
соглашений с другими участниками 
Содружества можно было бы оставить 
как важные и полезные для украинской 
стороны.

«Свежеразорванное» экономиче-
ское соглашение образца 2011 года 
подписали Владимир Путин в бытность 
его премьер-министром РФ и укра-
инский премьер Николай Азаров, ка-
тапультировавшийся в Москву после 
Майдана. В эфире общенационального 
телеканала «112» экономический ана-
литик Валентин Ингульский высказал 
мнение: соглашение и так практически 
не работало, поскольку заключалось 
как рамочное, то есть требовало раз-
вития, новых шагов. Плюс предусматри-
вало много операций в зоне свободной 
торговли с СНГ, которую Украина поки-
нула в конце 2015 года. Поэтому под-
считывать возможные потери в данном 
случае не имеет смысла — шаг скорее 
формальный.

«Раньше Россия выступала для 
Украины сырьевым придатком, — за-
метил аналитик. — Мы экспортировали 
туда товары с высокой добавленной 
стоимостью, а покупали преимущест-
венно энергоресурсы — газ. Выгодное 
сотрудничество! Агрессия его поло-
мала. Да, Украина понесла ущерба 
больше. Но точку невозврата мы уже 
миновали, поэтому не стоит думать, 
что такие решения кабмина способны 
вызвать негативные последствия».

Иллюстрацией правоты экспер-
та можно считать новость последних 
дней: президент Порошенко во время 
визита договорился с эмиром Катара 
о поставках сжиженного газа. Глава 
государства назвал это «уникальной 
возможностью повышения энергетиче-
ской безопасности страны». 

Что касается украинских подземных 
хранилищ СПГ, то, согласно данным 
ПАО «Укртрансгаз», они, по состоянию 
на январь 2018-го, были заполнены на 
46% и содержали 14,42 млрд кубов 
топлива. Количество закачанного газа 
называют самым большим за последние 
три года. Места дл я катарского газа 
достаточно.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

разрывы
Слышны близкие

Правительство Украины в одностороннем 

порядке разорвало программу 

экономического сотрудничества с Россией, 

рассчитанную на 2011–2020 годы
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Президент Порошенко и премьер ГройсманПрезидент Порошенко и премьер Гройсман



16 
«Новая газета» пятница.

№30    23. 03. 2018

подноготная

Что-то заговорили о патриотизме,
наверное, опять проворовались.

М.Е. Салтыков-Щедрин

«Л 
и т е р а т у р н о й 
газете» грозит 
беда. Не бан-
к р о т с т в о ,  н е 
разорение, не 
закрытие, как 

вы могли подумать, а убытие Юрия 
Полякова с поста президента редакци-
онного совета. Это трудное признание 
он сделал 28 февраля в интервью газете 
«Вечерняя Москва»: «Сегодня по объ-
ективным и субъективным причинам 
«Литературная газета» легла на другой 
курс. Не исключено, что я буду вынуж-
ден сойти с этого корабля».

Возможно, недавняя диверсия 
в виде высказывания кинокрити-
ка Виктора Матизена, посмевшего 
причислить распятого «патриотами» 
Алексея Серебрякова к истинным гра-
жданам России, пошатнула решимость 
Полякова и дальше сражаться с «ли-
беральной жандармерией» на осквер-
ненных страницах. Обида на тех, кто 
не разделяет восторга в отношении его 
идей и произведений, диктует многие 
его высказывания.

Возглавив Общественный совет при 
Министерстве культуры, Поляков удвоил 
энтузиазм в борьбе с «теневыми мини-
стерствами культуры» и ненавистными 
«букерами». Организованная им атака на 
фильм «Смерть Сталина» была решитель-
ной, споткнулась она лишь о постановле-
ние прокуратуры, не нашедшей в фильме 
нарушений закона. Это, конечно, не ох-
ладит бойцовский пыл председателя, но, 
возможно, добавит энергии его оппонен-
там. А они явно имеются. И не только на 
идеологическом фронте, но и в экономи-
ческом пространстве, в котором нынешнее 

имущественное положение «Литературной 
газеты» может стать весомым аргументом в 
спорах с ее бывшим главным редактором.

Писатель-патриот, неустанно ярясь 
на дикий капитализм ельцинских 
времен, любит сослаться на Остапа 
Бендера, утверждавшего, что крупней-
шие состояния часто созданы преступ-
ным путем. Слова «залоговые аукцио-
ны», «распил», «рейдерские захваты», 
«откаты» — из самых непристойных 
для Полякова, и он не устает благо-
словлять Путина, якобы их упразднив-
шего. И здесь он прав: в разговоре о 
богачах двухтысячных на ум приходят 
другие выражения: «Что-то заговорили 
о патриотизме, наверное, опять про-

воровались». Салтыков-Щедрин был 
и остается точнейшим сейсмографом 
российской действительности.

Влиять бесполезно

Повторять, чем была «Литературная 
газета» многие, многие годы, — это как 
крутить надоевшую мелодию. Ну да, это 
было настоящее вместилище обществен-
ных чаяний, литературных талантов, по-
литических мечтаний, нестыдного юмора 
и даже крамольной сатиры. Недостатки 
были, но они есть в любом живом орга-
низме. В процессе его умирания их ста-
новится больше, и в конце концов из дос-

тоинств «Литературки» осталось одно — 
шестиэтажное здание в центре Москвы, 
в Костянском переулке. И еще бренд, 
который понадобился Юрию Лужкову, 
когда тот в конце 90-х вступил в предвы-
борную борьбу за пост президента страны. 
«Литературка» вошла в медиахолдинг АФК 
«Система», включавший газеты «Россiя», 
«Метро», питерскую «Смену», две ради-
останции и телевизионный канал «ТВ 
Центр». Руководителем АФК «Система» 
был Владимир Евтушенков, в разгар пред-
выборной парламентской кампании вклю-
ченный в состав выборного штаба блока 
«Отечество — Вся Россия» (ОВР). Блок 
ОВР не одержал предполагаемой победы, 
после чего мэр обвинил руководителя 

АФК в неумении обеспечить «Отечеству» 
достаточное финансирование и отстранил 
от участия в предвыборной кампании. 
К «Литературной газете» как инструменту 
влияния Лужков окончательно утратил ин-
терес, и московское правительство вышло 
из акционеров «Издательского дома «ЛГ». 
Что касается Евтушенкова, то он с самого 
начала не скрывал своего равнодушия 
к процветанию «Литературной газеты». 
После же краха предвыборных надежд 
осталась одна задача: получить хоть ка-
кую-то выгоду от истлевающего на глазах 
предприятия. Разумеется, самый большой 
прок можно было извлечь из продажи зда-
ния, и в начале 2007 года дом в Костянском 

переулке, обросший легендами и воспо-
минаниями, был продан за 621 млн 587 
тыс. 600 рублей. Кто же участвовал в этом 
прибыльном для одних и сокрушительном 
для других предприятии? 

Сложные расчеты 
с простым результатом

В 2001 году главный редактор Лев 
Гущин якобы по собственному желанию 
оставил свой пост. На его место вице-пре-
зидент АФК Вячеслав Копьев, курировав-
ший «Литературную газету», позвал своего 
знакомца по комсомольским временам 
Юрия Полякова.

Давно воспаленный нелюбовью к ли-
беральной интеллигенции популярный 
писатель получил площадку для борьбы 
с ней, хотя она об этом так и не узнала. 
Среди немногих тысяч читателей, сохра-
нившихся к этому времени, ее было совсем 
мало, так что насаждать «просвещенный 
консерватизм» Полякову было вполне 
вольготно. Но идеологический натиск 
не дал особого тиражного всплеска, не 
помогла и сдача в аренду помещений, и к 
2007 году идея продажи, похоже, овладела 
и сознанием главного редактора. Сделка 
ОАО «Издательский дом «Литературная 
газета» с ОАО «Элестрой-М», в договоре 
именуемом «Покупатель», состоялась 
1 февраля 2007 года. В учредителях по-
следнего числилось закрытое акционер-
ное общество «Система-Галс», предсе-
дателем совета директоров которой был 
Феликс Евтушенков, сын Владимира 
Евтушенкова. В числе акционеров 
«Издательского дома «Литературная га-
зета» значился «Региональный фонд 
поддержки и развития отечественной 
словесности», президентом и совла-
дельцем (так значится в выписке из 
ЕГРЮЛ) которого был не кто иной, как 
Ю.М. Поляков. Он не раз уверял интер-
вьюеров, что как главный редактор не имел 
никакого отношения к финансовым сдел-
кам газеты, и в данном случае был прав — 
акционером был не он, а его фонд.

Здание было продано 1 февраля 2007 
года, а 29 марта ОАО «Издательский дом 
«Литературная газета», заключив с ЗАО 
«БизнесСтрой Капитал» договор купли-
продажи, стало собственником нежилого 
здания 789 кв. м по адресу Хохловский 
пер., д. 10, стр. 6. Цена здания по дого-
вору 174 млн 700 тыс. рублей. Разница в 
446 млн 887 тыс., казалось бы, отличная 
возможность поправить дела редакции и 
обеспечить безбедное существование га-
зеты на много лет вперед, но судя по тому, 
что Юрий Поляков продолжал жаловаться 
на нехватку средств и просить денег у го-
сударства, возникает вопрос: достались ли 
редакции эти деньги? 

Поляков обратился с письмом к пре-
зиденту, и по предложению Путина (от 
которого трудно отказаться) решать де-
нежные проблемы «Литературки» 
обязали «Роснефть». За один толь-
ко год — с января 2013-го по декабрь 
2014-го — «Роснефтью» было переведено 
на редакционные счета 35 млн 500 тыс. 
рублей. Старожилы вспоминают бурные 
приемы с официантами в белых перчатках 
и пересуды о том, что Юрий Поляков отсу-
дил у Литфонда в Переделкино одну дачу 
и строит там же вторую. Возможно, эти 

Народное Народное 
достояниедостояние

Почему у «Литературной газеты» Почему у «Литературной газеты» 

не осталось ни зданий, ни денег, не осталось ни зданий, ни денег, 

ни читателейни читателей
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<…> с точки зрения журналистской эти-
ки выглядит как-то странно, когда «Новая 
газета» расследует «положение дел» в 
«Литературной газете». С таким же успе-
хом ЛГ может расследовать «положение 
дел» в НГ, удивительном, по-своему, из-
дании. Далее, адресуя эти вопросы мне, 
Вы, вероятно, исходите из опыта Вашей 
газеты, но в ЛГ главный редактор отвечает 
только за содержание издания, не занима-
ясь финансами и экономикой. Для ведения 
хозяйственно-финансовой деятельности у 
нас всегда были генеральные директора.

Тем не менее я постараюсь ответить 
на Ваши вопросы, чтобы у Вас не сло-
жилось ложное впечатление, будто они 
могут поставить кого-либо в тупик.

Итак, решение о продаже здания в 
Костянском переулке принималось ак-
ционерами ИД «Литературная газета». 
«Фонд поддержки и развития отечест-
венной культуры» (ПРОК), закрытый 
полтора, кажется, года назад, в число 
акционеров тогда не входил. Я являлся 
президентом ПРОКа, а не генеральным 
директором, который вел в фонде фи-
нансовую и отчетную работу. Никаких 
нарушений в ПРОКе, по моим сведениям, 
не имелось. Это легко проверить, запро-
сив соответствующие фискальные органы.

Продажа здания в Хохловском пере-
улке, насколько мне известно, связана с 
дороговизной его содержания, во всяком 
случае, так считало ОАО, им владевшее. 
Автономная некоммерческая организация 
«Литературная газета», которую я возгла-
вил, оставаясь главным редактором, была 
в интересующем Вас здании всего лишь 
одним из арендаторов. Буду признателен, 
если в порядке ответной любезности Вы по-
делитесь историей помещений, в которых 
перебывала «Новая газета».

Информацией о том, каким образом 
были использованы средства, вырученные 
от продажи, я как бывший главный редак-
тор не располагаю. О долге в 43 милли-
она руб. понятия не имею. Возможно, 
такими сведениями располагают прежние 
генеральные директора ОАО ИД «ЛГ» 
или нынешний генеральный директор 
АНО «ЛГ» А. Шавлов. Поинтересуйтесь 
у них. Или цель Вашего расследования — 
исключительно моя персона? Вероятно, 
такой интерес связан с тем, что я автор 
«Новой газеты» буквально с первых ме-
сяцев ее существования.

Несмотря на то что ЛГ, старейшее куль-
турологическое издание России, оказа-
лось в трудной ситуации после 2008 года 
в результате общего кризиса бумажной 
периодики, мы сохранили значительный 
тираж и читателей. В последние годы нас 
серьезно поддержали целевые президент-
ские гранты, выделенные по конкурсу на 
проекты «Музы Тавриды», «Литературный 
резерв», премия «За верность Слову и 
Отечеству» и др. Наши отчеты по расхо-
ду грантовых средств в открытом доступе. 
Детали Вы можете уточнить у того же гене-
рального директора А. Шавлова, занима-
ющегося этим направлением с 2016 года.

И совсем уж странно, что Вас так остро 
интересует степень моего участия в выпу-
ске газеты, ведь в Вашем уважаемом изда-
нии тоже есть редакционный совет, кото-
рый возглавил бывший главный редактор, 
мой давний товарищ Дмитрий Муратов. 
Так что механизм взаимодействия редак-
ционного совета и главной редакции Вам 
известен. Но и на этот вопрос отвечу: да, 
принимаю участие по мере сил в соответ-
ствии с «Положением о Редакционном 
совете ЛГ», чего и Вам желаю.

Ю. Поляков

слухи дошли и до руководства «Роснефти», 
говорят даже, что лично Полякову звонил 
начальник из самых главных. После звон-
ка редакционная гульба проходила уже в 
обычном режиме, а в письме президенту 
в декабре 2015 года Поляков жаловался на 
«Роснефть», которая без объяснений отка-
залась от совместных проектов и поддержку 
полностью прекратила. В этом же письме 
он описал горестное положение газеты, 
пнул якобы жирующие издания либераль-
ного толка, а также попросил 50 млн в год 
и Министерство культуры в соучредители.

Многоликость 
и индивидуальность

Пока чиновники выполняли рас-
поряжение президента «рассмотреть», 
начертанное на письме, главный редактор 
развивал бурную деятельность. Он наста-
ивает, что благодаря ему «Литературная 
газета» долгие годы сохраняла полифо-
ничность мнений и успешно противо-
стояла сильным мира сего, но не скры-
вает: главным для него всегда оставалось 
творчество. Правда, не все согласятся, что 
именно таким словом можно определить 
корпус произведений этого мастеровитого 
литератора, популярность которого часто 
подстегивается умелым самопиаром.

Но если он не всегда точно попадал в 
образ и ошибался в пророчествах, то уж 
конъюнктуру чувствовал безошибочно. 
Первое его произведение, «ЧП районного 
масштаба» — лихая бытовуха из жизни 
комсомольского актива с осторожной 
критикой очевидных изъянов, — вышло 
в 1985 году, а уже в 1986-м любое недо-
вольство «совком» стало воспринимать-
ся как прорыв в будущее, так что вполне 
соцреалистическая книга попала в чита-
тельский спрос, а автор — в провозвест-
ники перестройки. Повесть «Сто дней до 
приказа» (1987) — сюжет из армейской 
жизни с робким описанием дедовщины —
 утвердила писателя в рядах первопроход-
цев горячих тем. Правда, продержался он 
в них недолго. В 1987 году «Новый мир» 
напечатал «Стройбат» Сергея Каледина, и 
в писательской табели о рангах все встало 
на свои места. Возможно, тогда и зароди-
лась завистливая обида на всех любимцев 
книжных ярмарок и международных кон-
ференций, на которые Полякову никак не 
удавалось попасть. И если его смешной 
и злой «Апофигей» — это еще сатира на 
застой, то «Демгородок» — уже оголтелое 
поношение демократов. Отсюда рукой 
подать до патриотической риторики. Ею 
он овладел виртуозно, так что за плот-
ной завесой из востребованных слов мог 
спокойно заниматься реальными делами.

В его послужном списке значились 
(в Реестре малого и среднего предприни-
мательства):

—  п р е з и д е н т  и  с о у ч р е д и т е л ь 
Евразийской литературной гильдии;

— председатель Общероссийского ли-
тературного сообщества;

— президент и совладелец Общества за 
дружеские связи с Венгрией;

— член совета директоров АО «Красная 
звезда»;

— председатель правления РОО 
Писателей Литера;

— совладелец МО «Поощрение 
искусств»;

— президент Реги о нального фонда 
поддержки и развития отечественной 
словесности;

— совладелец клуба Реалисты Регион;
— член совета директоров ОАО 

«Хохловский 10».
Что касается последнего пункта, то он 

особенно важен вот почему. Дело в том, 
что 10–13 декабря 2012 года «Издательский 
дом «Литературная газета» принял решение 
о переименовании в ОАО «Хохловский 10» 
и 25 февраля 2013 года уведомил об этом 
госорганы. 13 июня 2013 года произошел 
перевод права собственности на здание с 
ОАО «Издательский дом «Литературная 
газета» на ОАО «Хохловский 10». В новый 
состав совета директоров «Хохловский 10» 
вошел и Поляков Ю.М., поэтому было бы 
странно, если бы продажа здания по адресу 
Хохловский, 10, прошла без его ведома.

Здание было продано в декабре 2015 
года компании ООО «Эльдэ» за 216 млн 
417 тыс. рублей. Куда же пошли деньги, 
если в письме Путину Поляков опять жа-
луется на долги? 

Разумеется, у большинства газет на 
свете бывают финансовые сложности, 
из которых они выпутываются разноо-
бразными способами на радость своим 
читателям. Но судя по всему, даже у самых 
преданных поклонников легендарной 
газеты тает надежда испытать это чувст-
во. Как тут не вспомнить, что в начале 
1900-х годов в доме на Костянском, 13, 
был публичный дом — и впоследствии это 
сказалось на сотрудниках «Литературки» 
самым непредсказуемым образом. Вот 
кто-то из жаждущих встречи с началь-
ством плотно садится у кабинета, чтобы 
не пропустить ускользающий объект, 
но тщетно: в здании осталось столько 
потайных ходов, что посвященный в эту 
тайну мог легко уйти от нежелательной 
встречи. Похоже, и деньги легендарной 
«Литературки» знали много путей, неиз-
вестных простым смертным.

Жаль, если Юрий Михайлович по-
кинет свой пост, так и не разрешив их 
загадку.

Ольга ТИМОФЕЕВА, 
«Новая»

в опасности

Из письма 
Юрия Полякова 
в «Новую газету»

Здание в Хохловском переулке было продано 
в декабре 2015 года компании ООО «Эльдэ» 
за 216 млн 417 тыс. рублей. Куда же пошли 
деньги, если в письме Путину Поляков опять 
жалуется на долги? «

«
«Новая газета» обратилась к бывшему редактору «Литературной газеты», а ныне 

президенту ее редакционного совета с просьбой прояснить ситуацию, ответив на вопро-
сы редакции. Самым существенным из них был вопрос о том, как были использованы 
деньги, полученные от продажи зданий в Костянском и Хохловском переулках, если 
они не поправили имущественного положения «Литературной газеты», что явствует из 
балансовых отчетов и суммы долга, указанной Ю.М. Поляковым в своем обращении к 
президенту РФ. К сожалению, Юрий Михайлович не счел возможным ответить по суще-
ству, сообщив лишь, что «Фонд поддержки и развития отечественной культуры» в число 
акционеров «Литературной газеты» не входил, а про долг в 43 млн рублей он ничего 
не знает. Однако редакция спрашивала о «Региональном фонде поддержки и развития 
отечественной словесности», президентом которого Поляков числился по документам. 
Что касается цифры в 43 млн рублей, то она указана в его письме на имя президента 
Владимира Путина от 24 декабря 2015 года. И т.д.

Если же говорить о журналистской этике, нарушение которой Поляков усматрива-
ет в самом разговоре о положении дел в «Литературной газете», то уж кто-кто, а он 
действительно много раз нарушал ее, бездоказательно обвиняя газеты либеральной 
направленности в неправомерных доходах и расходах. «Литературная газета» — 
слишком важное в российской истории явление, чтобы ее возможное банкротство 
осталось незамеченным и безразличным для общества.

«Новая»

ПОД ТЕКСТ 
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избранники

— А вот и наш розан, наш 
пузан, сразу заполня-
ющий собой большую 

часть комнаты.
— Вы мало переменились, Марья 

Васильевна.
— Да и вы не слишком.
— Я постараюсь вас не утомить.
— Мы с вами настолько хорошо зна-

комы, что если вы начнете меня утом-
лять, я легко пошлю вас сексуально-пе-
шеходным маршрутом. Но спрашивайте 
о важном, а не о ерунде: я в самом деле 
быстро устаю. Разумеется, я могу себе 
позволить встать в сортир или к столу, но 
большую часть дня все-таки лежу.

— Я вам, кстати, кое-что привез. 
Видите? Киплинг, 1938 год, «Из книг 
Марии Розановой», с выписками неким 
молодым почерком.

— Откуда у вас это? Взяли почитать 
и не вернули? 

— Нет, это вы перед отъездом раз-
давали библиотеку. Книжка досталась 
Меньшутину, после него Науму Ниму, а 
он вот, видите, вернул вам.

— Нима я знаю, издатель «Неволи». 
Спасибо. Значит, я не держала эту книгу 
в руках 47 лет? 

— Получается так.
— Н-да. Спрашивайте.
— Если о главном, то в последнее 

время я как-то перестал отличать плохих 
людей от хороших, утратил критерий. 
Испортилось столько народу, что…

— Я понимаю, но ведь это не первая 
такая порча. «Хороший человек» — по-
нятие очень зыбкое, зависящее от угла 
зрения. Для огромного количества моих 
добрых знакомых я человек плохой. 
Меня иногда занимало, почему, собст-
венно, нелюбящих меня людей так много 
(правду сказать, эти чувства чаще всего 
взаимны). Я испытываю к людям инте-
рес, да, и даже люблю врагов, но с точки 

зрения, как бы сказать, гельминтологи-
ческой. И думаю, что проблема была в 
самостоятельности мышления, в моем 
категорическом нежелании вписывать-
ся в любую гонку за лидером. Хороший 
человек для меня определяется прежде 
всего сопротивляемостью: если его труд-
но вовлечь в стаю, этого почти довольно, 
чтобы считаться хорошим. Тогда есть 
шанс, что он воздержится от травли, 
от всякого рода коллективных маршей. 
Думаю, что в экстремальных обстоятель-
ствах главная добродетель — понижен-
ная внушаемость. Легче всего человек 
ловится на патриотизм. Вынуждена 
сказать, что я совершенно не патриот. 
Я непоправимый одиночка. Это на мно-
гое обрекает, но и от многого страхует.

— Но этого недостаточно.
— Наверное, недостаточно. У одино-

чек возникает другой соблазн — гордыня. 
Я не люблю самолюбования; вообще 
большинство гадостей человек совер-
шает именно из тщеславия. Раздутое 
эго — самый большой риск значитель-
ного человека.

— Как насчет доброты? 
— Я редко видела ее и не очень пони-

маю, что это такое. В моей молодости о 
слишком податливой женщине говори-
ли: добрая, всем дает… Это совсем не про 

меня. Безусловно добрым человеком был 
Даниэль — вероятно, самый обаятель-
ный мужчина, которого я видела, не-
смотря на откровенно обезьянью внеш-
ность. Но и в его случае доброта была 
сопряжена с промискуитетом, это как-то 
хорошо уживалось. Я затруднюсь назвать 
безусловно хороших людей: например, 
упомянутый вами Андрей Меньшутин, 
соавтор Синявского по «Поэзии первых 
лет революции» и большой наш друг.

—  И н т е р е с н о ,  а  о  В л а д и м и р е 
Максимове — после примирения — вы 
можете так сказать? 

— Нет, так далеко мои христиан-
ские чувства не простираются. Но я 
и о Синявском не могу так сказать. 
Синявский был очень трудный, и только 
поэтому смог осуществиться.

— Сейчас в огромной моде Довлатов: 
что вы скажете о нем? 

— Довлатов был очень милый, осо-
бенно при поверхностном общении 
(другого у нас и не было). И проза очень 
милая — что, собственно, и помешало ей 
стать большой.

— Если вы следите за современной 
Россией — вы не можете не видеть, что 
там возобладала почти неофашистская 
риторика.

— Это произошло не сейчас, а было 
всегда — правда, подспудно. Этого 
принято было стесняться. Но вообще 
в основе русской националистической 
стилистики всегда было именно это: 
«Мы — плохие. Да. Мы можем себе это 
позволить, потому что…» «Потому что» 
были разные: размеры, климат, ядерное 
оружие, балет, татарское иго.

— Но это произносится теперь не ви-
новато, а с гордостью.

— С гордостью — потому что всегда 
приятно быть не такими. Отличаться от 
всего мира. Весь мир стремится сози-
дать — мы находим наслаждение в том, 
чтобы рушить, в том числе себя. Весь 
мир стремится нравиться — мы хотим, 
чтобы нас любили именно черненькими. 
Синявский не любил Достоевского, а я… 
нет, я, конечно, тоже его не люблю, но 
считаю его писателем очень полезным. 
Некоторые важные вещи он рассмотрел 
и сформулировал первым.

— Но ведь в 1968-м или в 1980-м не 
принято было гордиться, что мы вошли в 
Прагу, в Афган. Этого скорей стыдились.

— Да, тут есть над чем задуматься.
— Может, это было связано с появле-

нием «образованщины», то есть с превра-
щением народа в интеллигенцию? 

— Не обольщайтесь. Просто война 
была еще недавно, и ее хорошо помни-
ли. Ветеранам было за 40, в 1980-м — за 
шестьдесят, но радоваться войне они не 
могли. Что до образованщины, думается, 
масштабы этого явления Солженицын 
преувеличил. Он интеллигенции боялся 
и не любил.

— Почему, как вы думаете? 
— Думаю, потому что сознавал, на-

сколько он хуже смотрится на ее фоне. 
Ему это не было дано — так же, как и 
вкуса.

— Тем не менее несколько первокласс-
ных вещей он написал.

«Опасайтесь «Опасайтесь 
курортов курортов 

Мария РОЗАНОВА:

Неутомимый и жестокий полемист, 

безошибочная Кассандра, мастер 

хлестких определений и проникновенных 

воспоминаний, московская красавица

с репутацией ведьмы — о нас, о себе и о жизни

Мария Розанова — вдова Андрея Синявского, издатель и редактор 
полемического журнала «Синтаксис», впервые опубликовавшая 
по-русски Владимира Сорокина и автобиографическую трилогию 
Лимонова. Она с 1971 года в эмиграции, в девяностые и нулевые 
нередко гостила в Москве, сейчас почти не покидает знаменитого 
дома в Фонтене-о-Роз. Интервью она дает редко, из-за чего пошел 
даже слух о ее старческой немощи. Я рад этот слух развеять: как 
все люди, живущие прежде всего умом, Марья Васильевна 
в полном порядке.

Весь мир стремится созидать — мы находим 
наслаждение в том, чтобы рушить, в том числе 
себя. Весь мир стремится нравиться — мы хотим, 
чтобы нас любили именно черненькими «
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— Как говорили в моей юности, давно 
и неправда. Практически все действи-
тельно первоклассное, включая первый 
вариант «Круга», написано до публика-
ции «Ивана Денисовича».

— Я вот человек внушаемый и — было 
время — почти поверил, что Крым наш. Но 
только не в таком…

— Количестве.
— Вот да! Не в такой форме. Чем вы 

объясняете такой ажиотаж крымского 
населения по этому поводу? 

— Дима, Крым — это курорт. Курорту 
положено ложиться под пришельца, че-
тыре месяца радостно его обслуживать и 
остальное время на это жить. Об этом как 
бы не принято говорить, но во время не-
мецкого вторжения в Крыму тоже не очень 
хорошо обстояло дело по части коллабора-
ционизма. У меня была подборка тогдаш-
них газет. К сожалению, было такое, что и 
немцев встречали хлебом-солью.

— Крымские татары? 
— Не только крымские татары. И ан-

тисемиты. И обычные конформисты. 
Старые газеты — вообще полезная вещь. 
Коллаборационисты были не только во 
Франции. Есть и люди такие — люди-
курорты, очень приятные в общении, 
только помните, что они ненадежны. Это 
плохие союзники.

— Красивой женщине, знаете, легко 
быть нонконформистом. Многое проща-
ется.

— Это заблуждение. Красивой жен-
щине значительно труднее, чем некраси-

вой. Мужчина ее чаще всего ненавидит: 
почему она не со мной, а вон с тем?! 
Кстати, что бы ни говорили о харассмен-
те и сколько бы идиотов ни отметились 
на этой теме, но ведь харассмент есть, с 
ним сталкивалась практически каждая.

— И как с ним бороться? 
— В планетарном масштабе никак, 

то есть бороться с ним может только 
каждая отдельная женщина, подручными 
средствами. Больше надеяться не на что.

— И вам приходилось? 
— И мне. Тот самый человек, кото-

рый впоследствии предал Синявского 
и, кажется, даже не раскаивался, — под-
глядывал за мной в уборной. Я увидела 
руки — он подтягивался на бортике — и 
полоснула по ним лезвием бритвы. Я 
всегда носила с собой лезвие — карандаш 
очинить, мало ли… Он вообще был та-
кой, из наблюдателей. Я очень не люблю 
подглядывающих людей. Это позиция 

распространенная, не обязательно лезть 
в уборную. В быту тоже полно.

— Есть ли какие-то преимущества у 
старости? 

— Решительно никаких. Не надо 
себе внушать, будто у всего есть преи-
мущества. Но если вы в самом деле так 
боитесь старости — у вас есть прекрас-
ная альтернатива: повеситься. Другой 
альтернативы, как говорит наш общий 
знакомый, нет. Старость безальтерна-
тивна, как Путин, хотя и в этой безаль-
тернативности многие находят великие 
достоинства. И поиск этих достоинств 

так же жалок, как умиленный старик, 
рассказывающий, как он наконец всех 
простил, полюбил и понял.

— Кстати, вы следите за эволюцией 
Лимонова? 

— За внешней — да: недавно увидела 
его фотографию и долго недоумевала, 
откуда взялся этот старик. А внутренне, 
думаю, он не меняется. Поговорить и 
повидаться хотелось бы, конечно.

— Но он теперь поддерживает Путина.
— Вот еще. Делать ему нечего. Вы 

замечали, что Лимонов очень умный? 
— Никогда. Что очень талантливый — 

всегда.
— Нет, он очень себе на уме. Он де-

лает только то, что расширит его опыт. 
Не человек, а инструмент письма — как 
Розанов, тоже, кстати… неоднозначный. 
Я люблю их обоих.

— Марья Васильевна, чего вы ждете от 
нынешней России? И от будущей? 

— Абсолютно всего. То есть дейст-
вительно — может случиться все, в том 
числе худшее. Я думаю о сегодняшней 
России с очень большой тревогой… с 
куда большей тревогой, чем о Советском 
Союзе в свое время.

— Значит, все-таки хуже? 
— Беспредельнее, сказала бы я. Те 

все-таки в чем-то себя ограничивали.
— А зачем, по-вашему, такая Россия 

нужна на Земле? В чем сверхзадача? 
— А вы уверены, что такая Россия 

нужна? Самое страшное, что она может 
оказаться Богу не нужна, и тогда…

— Что делать в этой России — у вас 
есть рецепт? 

—  В е с е л а я  в д о в а  Н а д е ж д а 
Мандельштам говорила, что в темные 
времена вопрос о смысле не стоит. Надо 
делать то, что доставляет вам удовольст-
вие, не задумываясь о цели. Мне кажется, 
лучше всего писать и читать. И наблюдать, 
разумеется. Из всех удовольствий, вклю-
чая секс и алкоголь, это все-таки самое 
сильное.

— А преподавать? 
— Моя лучшая подруга, знаменитая 

словесница Эмма Шитова преподавала 
всю жизнь, и все-таки я думаю, что у 
нее могла быть более счастливая судьба. 
Школа — это такой букет… достаточно 
вспомнить, чем там пахнет. Этот ужас-
ный смешанный запах буфета, кала и 
мочи! Я по запаху почти все могу сказать 
о месте, где нахожусь. Школа — место 
страданий. Я никогда не была так не-

счастна, как со второго по пятый класс. 
Потом все-таки отвоевала себе некое 
пространство свободы.

— А уезжать? 
— Это очень не для всех.
— Вы знали Якобсона? 
— Я знала обоих: Роман Якобсон 

прижился в эмиграции, а Анатолий по-
весился, и, увы, я знаю очень многих лю-
дей, которых эмиграция сломала. Даже 
профессия не всегда спасает. Синявского 
эмиграция страшно раздражала, при всей 
его академической востребованности и 
многочисленных переводах. Это очень 
горький опыт. Я бы посоветовала на-
блюдать до последней возможности, а 
если уезжать — в Европу. Здесь каждый 
камень расскажет про тысячу лет, а в 
Штатах все-таки очень плоско.

— Хотелось бы услышать нечто уте-
шительное.

— Знаете, какая самая страшная 
смерть? 

— Выбор широкий.
— И тем не менее — от скуки. Я могу 

вам обещать, что скучно не будет. Для 
человека, умеющего читать и писать, 
наступает поразительное время. Как го-
варивал Синявский, писателю и умирать 
полезно.

— Я слышал, что вы никогда ничем не 
болели. Есть какой-то способ…

— Я очень много болела, но никогда 
никому об этом не говорила, вот и весь 
способ. Болезнь возникает, как толь-
ко вы начинаете жаловаться. Вообще 
меньше жалуйтесь, не доставляйте этого 
удовольствия своим недоброжелателям. 
Существует только то, о чем вы сказали 
вслух, поэтому неприятности надо за-
малчивать. Я знаю только один рецепт 
здоровья — чтобы не болели зубы, их 
надо чистить как можно реже. Перед 
выступлением, докладом, свиданием с 
предполагаемыми поцелуями. Частая и 
жесткая чистка зубов сдирает эмаль, а 
она не восстанавливается.

— Ваш девиз «Вас всех нашли в кры-
синой норе, а меня купили в игрушечном 
магазине» — откуда эта цитата? 

— Это не цитата, это просто правда.

Дмитрий БЫКОВ,
 «Новая», 

Фонтене-о-Роз — Москва

и подглядывающих»

Мария Васильевна Розанова Мария Васильевна Розанова 
и Андрей Донатович Синявский, 1990 г.и Андрей Донатович Синявский, 1990 г.
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О том, что признательные показания 
из него были выбиты под пытками, 
антифашист Виктор Филинков заявил 
27 января. Посетившие его накануне 
в СИЗО-3 адвокат Виталий Черкасов 
и члены ОНК зафиксировали на теле 
молодого человека многочисленные 
ожоги, большей частью в области 
левого бедра, а также на груди. 
На момент повторного осмотра, 
проводившегося членами ОНК 2 
февраля в присутствии медработника 
и начальника изолятора, часть 
следов от электрошокера уже 
сошла, запротоколировали 33 ярко 
выраженных следа. Заявлению 
о применении насилия долгое 
время не было никакого хода. 
Когда минул почти месяц, Виктора 
посетил замруководителя военного 
следственного отдела СК РФ по Санкт-
Петербургскому гарнизону Павел 
Сучков, уведомивший его о начатой 
проверке.

ФСБ жжет «без вреда 
здоровью»

Информацию о ее результатах предали 
огласке в ночь на 21 марта — дня су-
дебного заседания по продлению меры. 
«Фонтанка» сообщила, что опрошенные 
Следственным комитетом оперативники 
спецслужбы подтвердили применение 
шокеров к задержанным в рамках дела 
о госперевороте и участии в террористи-
ческом сообществе «Сеть», в том числе 
к Виктору Филинкову. Но объяснили 
это «служебной надобностью» — якобы 
23-летний программист оказал сопро-
тивление при задержании и предпринял 
попытку к бегству. При этом «медицин-
ская экспертиза показала, что сотрудни-
ки ФСБ не причинили вреда здоровью 
подозреваемого».

Последняя ремарка — предмет от-
дельного удивления адвоката Виталия 
Черкасова. По его словам, с момента по-
дачи заявления о пытках ни о каких мед-
экспертизах доверитель ему не сообщал, 
а с момента последнего свидания с ним 
и двух дней не прошло.

Признание спецслужб тут же вышло 
в топ новостей, обсуждали ее и стол-
пившиеся в коридоре Дзержинского 
районного суда журналисты, правоза-
щитники и сочувствующие, пришедшие 
поддержать Виктора. Одни полагали, 
что это признание дает шанс на объек-
тивное расследование, другие опасались, 
что теперь антифашисту могут добавить 
статей за оказание сопротивления и по-
пытку побега, третьи усматривали при-
знаки внутреннего противоборства СКР 
и ФСБ, которое может пойти на пользу 
выявлению виновных в пытках и дать 
им окорот.

Закрытое наглухо 
правосудие

Времени на разговоры оказалось пре-
достаточно — назначенное на 10 утра 
заседание затянулось почти до четырех 
пополудни, но публику и прессу допусти-
ли в зал только на вводную часть. На огла-
шение вердикта о закрытом режиме за-
седания, равно как и решения никого 
не пустили — хотя согласно постановле-
нию Верховного суда оглашение решений 
проходит публично, «независимо от того, 
в открытом или закрытом судебном засе-
дании проводилось разбирательство дела, 
за исключением случаев, прямо предус-
мотренных законом».

Пристав Давид Мартиросян, встав-
ший столбом перед закрытой дверью, 
при этом уверял, что никому не препят-
ствует зайти в зал, просто он тут несет 
свою вахту.

Членам ОНК Яне Теплицкой и Ека-
терине Косаревской также не дали про-
верить условия содержания Филинкова 
в конвойной комнате (на что они по за-
кону имеют право) — не представив-
шийся пристав заявил, что на то нужно 
разрешение командира полка, а где он 
находится, неизвестно, и послал пои-
скать в интернете.

Под глумливый окрик конвойного 
«Заводи террориста!» в коридоре поя-
вился Филинков, на голову ниже своих 
сопровождающих, очки с толстыми сте-
клами, губы плотно сжаты, землистого 
цвета лицо. Совсем другое в сравнении 
с тем, что многим из нас было знакомо 
лишь по прежним его фотографиям: до-
бродушного улыбчивого парня. Только 
у двери в зал, куда он шел под грянувшие 
аплодисменты и выкрики «Мы с тобой, 
Виктор!», короткое движение головы 
в сторону оттесненных приставами лю-
дей и что-то похожее на улыбку.

Как мне «террориста 
на передержку» 
не дали
Когда в Городском суде по апелляции 
меры пресечения встал вопрос о ее 
замене на более мягкую, отказ под-
крепили в том числе тем, что отбывать 
домашний арест Филинкову негде: он 
гражданин Казахстана, и хотя зареги-
стрирован в Петербурге, но фактиче-
ски проживает на съемной квартире. 
Собственник которой не горазд предо-
ставлять ее для такого специфического 
использования, как отбывание наказа-
ния. Попытки стороны защиты найти 
какие-то варианты успеха не имели. 
Тогда я выразила готовность предоста-
вить свою квартиру и зарегистрировать 
Виктора. Мы с адвокатом Черкасовым 
оформили у нотариуса необходимые 
бумаги, которые теперь он представил 

Пытки

Сотрудники ФСБ 

признали, что применяли 

к задержанным 

антифашистам 

электрошокер, 

но объяснили это 

производственной 

необходимостью. 

Жертвам такой 

необходимости суд 

продлил арест, 

а добытчики 

прижженных показаний 

остаются при своем 

служебном рвении

петербург
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процесс

в Дзержинском районном суде к хо-
датайству об изменении меры на до-
машний арест. Поэтому, собственно, 
я и оказалась единственным журнали-
стом, которого пригласили хоть на ко-
роткое время в зал заседаний.

Помимо формальных вопросов вроде 
не одна ли у меня комната (беспокоятся, 
наверное, чтобы у Виктора не ухудшились 
условия содержания в сравнении с СИЗО, 
где в камерах на сто человек спят по оче-
реди), у судьи Александра Киреева на-
шлись и другие:

— Где и когда познакомились с об-
виняемым?

— Мы не знакомы.
Несколько раз возвращались к при-

чинам, побудившим меня взять «тер-
рориста на передержку», так сказать. 
Пояснила, что из представленных в от-
крытых источниках сведениях по «делу 
Сети» у меня сложилось впечатление, 
что признательные показания добыты 
с применением насилия, молодой чело-
век прошел через страшные испытания, 
считайте мое решение выражением гра-
жданской поддержки.

Надувшийся представитель проку-
ратуры поинтересовался, знакома ли 
я с материалами дела и не от адвока-
та ли стало известно про оказывавшееся 
на Филинкова физическое воздействие. 
Нет и нет, отвечаю. Основываю сложив-
шееся впечатление на материалах из от-
крытых источников (адвокатские опро-
сы задержанных в Перми и Петербурге 
с рассказами о выбитых признаниях, 
акты питерского ОНК), плюс озвучен-
ное в открытом заседании по апелляции 
меры Филинкову.

— А как вы думаете, зачем к Филин-
кову применялось насилие? — удивляет 
меня новым вопросом судья.

— Так это вы у них спросите, — ки-
ваю в сторону следователя ФСБ Генна-
дия Беляева.

Но Александру Кирееву поче-
му-то интереснее узнать мое мнение 
на сей счет.

— Вероятно, потому, что ника-
ких доказательств нет, а дело из че-
го-то складывать надо, — делюсь своими 
предположениями.

Судья интересуется, как часто 
я предлагаю свою квартиру обвиняемым 
в тяжких преступлениях. Признаюсь, 
что впервые, известия о таком беспре-
деле никогда прежде меня так не накры-
вали. Александр Петрович с вкрадчиво-
стью детского психолога вновь пытается 
докопаться до моего подсознательного. 
Теряюсь на секунду в поисках еще ка-
ких-то доводов.

— Может, вам так понятнее будет: 
я это делаю из христианского сострада-
ния и человеколюбия.

Зачет. Опрос окончен.
Но переживания, что, торопясь в суд, 

не успела дома прибраться, и как же 
будет нехорошо привезти Витю в квар-
тиру с немытыми полами и без запаха 
свежеиспеченных пирогов, оказались 
напрасны. Его содержание под стражей 
по ходатайству следователя Беляева, 
поддержанному и прокуратурой, про-
длено на два с половиной месяца — до 22 
июня.

Журналисты и правозащитники по-
дали жалобы на действия судьи Киреева 
и приставов.

По аналогичному лекалу на другой 
день прошло и заседание о продлении 
меры другому обвиняемому по тому же 
делу, Игорю Шишкину. Опять в закры-
том режиме, вдобавок на журналистку 
«Медиазоны» Александру Богино за-
вели административное дело по ч. 2 ст. 
17.3 КоАП (неисполнение законного 
распоряжения судебного пристава). Ее 
и фотографа Давида Френкеля не пусти-
ли в зал на оглашение, но для остальных 
эту часть заседания на сей раз сделали 
открытой.

Содержание под стражей Игоря 
Шишкина также продлено до 22 июня.

Не клеится. Даже 
с помощью спецсредств

Вчера Виктор Черкасов предпринял по-
пытку ознакомиться с теми итогами про-
верки, что стали известны «Фонтанке». 
Однако Сергей Валентов, следователь 
по особо важным делам ВСУ СК по За-
падному военному округу (куда по под-
следственности передали материалы про-
верки), отказался подтвердить или опро-
вергнуть распространенную «Фонтан-
кой» информацию. Заявив, по словам 
Черкасова, что «желтую прессу в ВСУ 
не читают» и не будут давать никаких 
пояснений. Адвокат поинтересовался, 
как скоро можно ждать результата их ра-
боты — ведь нижестоящий следственный 
отдел уже потратил отводимые на про-
верку 30 дней. Валентов откровенно 
признал, что могут по новой использо-
вать такой же срок. Вопрос Черкасова 
о том, как же тогда с уликами по делу, 
которые надлежало оперативно изъять 
и зафиксировать еще месяц назад, остал-
ся без ответа.

Так что пока стороне защиты оста-
ется лишь гадать — на чем основаны 
«слитые» признания сотрудников ФСБ 
с попутными заявлениями о якобы ока-
занном Филинковым сопротивлении.

Если бы действительно имели место 
сопротивление и попытка к бегству, 
это должно быть указано в материалах 
дела, резонно замечает правозащитник 
Револьт Пименов. Однако до сих пор та-
кие обвинения ни разу не звучали в суде 
при назначении меры и ее апелляции. 
Представителем следствия указывалось 
лишь, что Филинков может скрыть-
ся, потому что им уже был приобретен 
билет, он успел пройти регистрацию 
и досмотр на рейс в Минск, вылетавший 
23 января в 20.05. Доказывая обосно-
ванность таких опасений, следователь 
Беляев сам приложил к представленным 
в суд материалам копию карточки пас-
сажира Филинкова В. С. с соответству-
ющими отметками. При этом господин 
Беляев не смог ответить на прозвучав-
ший в заседании вопрос адвоката о том, 
почему же его подзащитный в Минск 
не прилетел, а каким-то загадочным 
образом материализовался уже в УФСБ.

Согласно данным рапорта старшего 
оперуполномоченного Бондарева К. А., 
озвученным в открытом судебном заседа-
нии 6 марта, Филинкова задержали по ад-
ресу Шпалерная, 25 (это УФСБ по СПб 
и ЛО), 24 января в 21.35, а в 23.35 препро-
водили к следователю Беляеву Г. А.

В медицинском журнале ИВС ГУ 
МВД по СПб и ЛО, с которым ознако-
мились члены ОНК при его посещении 
29 января, значится: Филинков В. С. 
поступил в изолятор 25.01.2018 в 4 утра 
со справкой из городской больницы 
№ 26, где его обследовали и зафиксиро-
вали отсутствие повреждений на момент 
осмотра 24.01, 0:52.

Получается, что с момента задержа-
ния в аэропорту до водворения на Шпа-
лерную Филинков никаких попыток 
сопротивления, вызвавших потребность 
прижигать его электрошокером, не вы-
казывал.

Но следствие пока вообще обходит 
молчанием этот временной период, про-
цессуально фиксируя задержание почти 
тридцатью часами позже обозначенного 
на купоне пассажира времени. Не иначе 
как Виктор просто в последний момент 
передумал лететь и отправился на Шпа-
лерную с повинной. Но пока прогу-
ливался у грозного здания, передумал, 
и бросился бежать, попутно отбиваясь 
от случайно заметивших его из окна со-
трудников ФСБ, молниеносно выскочив-
ших задерживать антифашиста, не поза-
быв в спешке прихватить электрошокер. 
Ну а чтобы завалить такого исполина, 
им потребовалось с полсотни раз ткнуть 
этим инструментом «служебной надобно-
сти» в одну и ту же зону — правое бедро.

А еще до того кто-то загадочным обра-
зом дважды переносил Виктора в здание 
УМВД по Красногвардейскому району 
— согласно данным адвокатского опроса 
Филинкова, сначала его доставили туда 
около одиннадцати вечера 23 января, 
примерно на полчаса. Провели дакти-
лоскопию и зарегистрировали в системе 
ПАПИЛОН с пометкой «внесено сотруд-
никами ФСБ». Затем — осмотр в боль-
нице, откуда вывели примерно в начале 
третьего ночи. После чего, как показал 
Виктор, его вновь посадили в минивэн 
с темными стеклами, где по пути в сто-
рону леса несколько часов истязали, за-
ставляя запоминать и повторять нужные 
показания. Второй раз привезли в то же 
УМВД около семи утра 24 января — про-
вели опрос, взяли письменные объясне-
ния. Потом повезли Виктора на место 
фактического проживания, где провели 
обыск и заставили сменить окровав-
ленную одежду. Время его появления 
там в сопровождении сотрудников ФСБ 
способны подтвердить консьержка, при-
званные в качестве понятых дворники 
и сосед Филинкова по съемной квартире, 
которому тоже попутно досталось.

В общем, доказательств того, 
что Виктор Филинков был взят гора-
здо раньше указанного в рапорте о его 
задержании времени, немало. Вопрос 
только в том, захотят ли их добросовест-
но исследовать. И как в итоге объяснят, 
когда и при каких обстоятельствах ан-
тифашист мог оказать сопротивление.

«Мне непонятно, — удивляется Ви-
талий Черкасов, — как подготовленные 
сотрудники ФСБ, которых, по показа-
ниям моего подзащитного, было при за-
держании пять-шесть человек, включая 

двух спецназовцев, не могли с помощью 
какого-то одного болевого приема оста-
новить, опрокинуть такого мальчишку, 
если тот вздумал бы сопротивляться. 
Зачем понадобилось так долго и мучи-
тельно применять к нему электрошокер, 
тыча в одно и то же место десятки раз?»

Напомним, ранее в Петербур-
ге заявил о пытках привлекавшийся 
по тому же делу в качестве свидетеля 
Илья Капустин, обратившийся затем 
к медикам, зафиксировавшим следы 
истязаний. Капустин просил предо-
ставить ему государственную защиту, 
опасаясь расправы спецслужб, однако 
не получил ее, покинул Россию и по-
просил убежища в Финляндии. Члена-
ми ОНК также фиксировались ожоги 
и иные повреждения у Игоря Шишкина, 
однако он не стал заявлять о пытках и за-
ключил соглашение о сотрудничестве 
со следствием.

Исполнительный директор общерос-
сийского движения «За права человека» 
Лев Пономарев оценивает признание 
факта применения сотрудниками ФСБ 
электрошокера как первое достижение 
правозащитного сообщества, высту-
пившего в защиту рассказавших о пыт-
ках антифашистов. Теперь необходимо 
добиться, чтобы тех, кто использует 
подобные методы, цинично оправды-
вая их «служебной необходимостью», 
отстранили от расследования дела и при-
влекли к уголовной ответственности, 
призывает Пономарев.

Татьяна ЛИХАНОВА

Так как в зале суда фотографировать не разрешили, 
то там рисовала художник Анна Терешкина
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специальный репортаж

В 
90-е российские туропера-
торы предлагали «шуб-ту-
ры» — поездки в Турцию 
за шубами. В сытые 2000-е 
в ту же Финляндию отправ-
ляли «шоп-туры» — люди 

ездили покупать технику, одежду, детские 
игрушки. А сейчас появились «фуд-туры» 
— поездки за едой. По-моему, от этого нам 
всем пора плакать.

Отличие фуд-тура от обычного видно 
в первые же минуты. Мы отправлялись 
из центра в половине седьмого. Люди 
вышли из дома на час раньше и приехали 
на самых ранних поездах метро, чтобы 
к шести быть у автобуса и занять лучшие 
места. Поэтому к моменту, когда автобус 
тронулся, некоторые закономерно захоте-
ли в туалет. Однако суровый гид Полина 
строго сказала: «Ближайший туалет на гра-
нице. Терпите два с половиной часа». 
На вопрос, почему биотуалет в автобусе 
не работает, мне презрительно ответили, 
что его очень дорого заправлять. Конечно! 
Чай, не на экскурсию едем — потерпим.

Когда почти все 50 человек расселись 
по своим местам, группа тронулась в сто-
рону «Черной речки» забирать остальных, 
с позволения сказать, туристов. На севере 
города в автобус вошли люди с суровыми 
лицами и большими багажными сумками —
с такими в 90-е ездили в Турцию челноки. 
Туалетов у метро не было, а гиды, которых 
уже стало трое, были непреклонны. Я по-
няла, что впереди нас ждет небольшой 
скандал.

На выезде из города Полина собрала 
у всех плату 750 рублей и паспорта — 
для составления списка группы. Тогда 
я ей спокойно сказала: «Сейчас я позвоню 
в полицию и скажу, что вы взяли у меня 
деньги, паспорт и не выпускаете». Только 
эта угроза отрезвила организаторов кол-
басной экскурсии, и они попросили води-
теля остановиться у ближайшей заправки.

После оплаты, туалета и выдачи па-
спортов у людей, которые проснулись в че-
тыре утра, появилось немного времени по-
спать. Однако при подходе к границе гиды 
включили микрофон и принялись за свою 
непосредственную работу. Сначала они 
рассказали о возможности заказать про-
дукты на оптовой базе, которая поставляет 
еду для ресторанов. Всем выдали список 
продуктов с ценами. Нужно было отме-
тить понравившиеся товары, сдать листок 
гидам и уже в Лаппенранте отправиться 
на базу за коллективным заказом. Список 
поразил: в нем значились молочные со-
сиски, киевские котлеты и даже жареный 
лук, причем без обозначения произво-
дителей и марки товаров. Тем не менее 
наши туристы все это заказывали. Я лично 
видела, как мужчина записался на два ки-
лограмма жареного лука.

Тем временем наш автобус не без про-
волочек прошел границу, и первой оста-
новкой у нас стал приграничный универ-
маг «Лапландия». И мне кажется, что это 
самый грязный магазин Евросоюза, ко-
торый всегда выглядит так, будто через 

него ходит туда-сюда Мамай. Грязно, 
неопрятно, ассортимент экстравагант-
ный: в небольшом в общем-то магазине 
рядом лежат тапки, термобелье, кофе, 
сливочное масло, печенье, продуктовые 
тележки. «Лапландия» — типичный мага-
зин для русских. Он полностью работает 
на наших туристов. Продавцы там в основ-
ном русские. Финны в приграничные ма-
газины не ездят — далеко и бессмысленно. 
Такое ощущение, что в этот магазин свозят 
из Финляндии только самое некондици-
онное или невостребованное. Но наши 
люди закупаются там с каким-то патоло-
гическим энтузиазмом. Берут все: сосиски, 
дешевое масло, печенье в коробках, огром-
ные тюки растворимого кофе, сладости. 
Магазин оформляет для россиян возврат 
налогов — tax free, однако для этого нужно 
на один чек купить товаров минимум на 40 
евро. В этом случае на границе вам вернут 
примерно 3 евро. И вот наши люди, чтобы 
не потерять возврат налогов, набирают 
нужное и ненужное, лишь бы дотянуть 
до заветной суммы. Многие объединяются 
вдвоем-втроем в один чек и уже на обрат-
ном пути страшно нервничают, ведь им 
предстоит интимное дело — делить деньги.

На посещение «Лапландии» отводится 
45 минут. Однако уложиться в них успевают 
далеко не все. Замешкавшихся приходится 
ждать. Гиды устраивают перекличку. «Да-да, 
пропала дама в рыжей шапке! Еще 10 минут 
назад стояла на кассе!» «Где семья с чумазым 
ребенком? Я видела, как он прямо схватил 
и съел «киндер-сюрприз». Они не хотели 
платить и теперь ждут менеджера».

Наконец группа собирается. Все 54 че-
ловека на месте, и мы отправляемся в саму 
Лаппенранту. По дороге гиды кратко оз-
вучивают программу: первая остановка 
будет у магазина «Призма». Там же имеется 
супермаркет «Лидл» и две комиссионки. 
Все желающие могут выйти и гулять три 
часа. Остальных довезут до центра, где 
есть другие магазины. Перед выходом гиды 
проводят инструктаж: рассказывают, где 
в магазинах туалеты, как попасть в них, 
не заплатив, в каких частях находятся мяс-
ные и сырные отделы. Подробно расска-
зывают об оформлении возврата налогов 
и о покупке алкоголя. В финских супер-
маркетах, как и в эстонских, продавать 
алкоголь нельзя — для него есть специаль-
ные магазины Alko, которые размещены 
тут же, в павильоне. Но гид Анжела все 
видит иначе: «В «Призме» работает отдел 
элитного алкоголя. Там по очень привле-
кательным ценам можно купить элитный 
коньяк, водку, вино. Каждый имеет пра-
во ввезти в Россию три литра спиртных 
напитков, включая пиво». Дальше идет 
дележ «литров». «Если вы, — продолжает 
Анжела, — к праздникам хотите купить 
чуть больше, найдите себе соратника, 
на которого в случае чего можно будет 
записать свободные литры. Мы, напри-
мер, сегодня ничего не везем, наши литры 
свободны».

Тут же, что называется, на берегу 
люди договариваются о сырно-колбасных 

килограммах. Ввозить в Россию можно 
за раз не более 5 кг животных продуктов 
на нос. То есть взял три килограмма сыра, 
кило масла и одну рыбину — все, норму 
превысил. Поэтому люди заранее ищут 
тех, кто готов в случае проверки записать 
на себя лишние килограммы. Как правило, 
в обмен на лишние литры.

Очень часто людей возят в Финляндию 
и обратно за 300-350 рублей, а то и бесплат-
но. Дело в том, что каждый человек имеет 
право провезти через границу 50 кг товаров 
с учетом сыров, мяса и масла. На рынке 
транспортных услуг есть много компаний, 
которые прямо пишут в объявлениях: 
«Возим за килограммы». Ты едешь бес-
платно, но покупаешь немного, а на тебя 
записывают 45 кг товаров. Встречаются 
фирмы, которые возят за «сырные» кило-
граммы — это значит, что ты не имеешь 
права брать животные продукты. Есть 
те, кто везет за «несырные» килограммы. 
А есть и такие, кто возит за литры: едешь, 
но на тебя записывают 3 литра финского 
алкоголя. Так возят товары для многочи-

сленных магазинов и ларьков с товарами 
из Финляндии — таких точек продажи 
в Санкт-Петербурге несколько сотен.

Н о мы ехали со своими родными 
килограммами. Поэтому перед 
высадкой у «Призмы» дружно до-

стали продуктовые сумки. Гиды еще раз 
повторили инструктаж по покупке «элит-
ного» алкоголя, сыров и прочего, и мы 
отправились на охоту. Надо сказать, 
что сотрудники туркомпании так настой-
чиво уговаривали нас покупать продукты 
и водку, что сложилось ощущение, буд-
то финские бизнесмены доплачивают 
им за сделанные туристами покупки. 
Как в Египте или Турции экскурсоводу 
за приведенную в ювелирную лавку толпу 
отстегивают процент. Но если в Египте 
деньги делают на золоте и сувенирах, 
то в Финляндии наши «гиды» наверняка 
получают процент от сосисок, масла и де-
шевого коньяка. Иначе зачем бы они так 
отчаянно зазывали скупать водку и киев-
ские котлеты?

За санк 
Один день Один день 

в автобусе в автобусе 

Петербург—Петербург—

ЛаппенрантаЛаппенранта

Каждый день десятки, если не сотни 
автобусов, маршруток и минивэнов 
едут из Санкт-Петербурга к финским 
приграничным магазинам и обратно. 
Этот бизнес дает городу тысячи 
рабочих мест.
Спустя шесть лет после переезда 
в Петербург я наконец сдалась 
и отправилась с группой 
в Лаппенранту. 54 человека ехали 
на экскурсионном автобусе в 
Финляндию, чтобы накупить там 
сыров, колбас и растворимого 
кофе. Поездка называлась туром, 
сопровождавшие ее представители 
компании — гидами-экскурсоводами, 
а пассажиры автобуса — туристами. 
На самом деле всех нас следовало 
назвать продуктовыми челноками 
и челночницами, а нашу экскурсию — 
фуд-туром.

«Лапландия» — 
типичный магазин 
для русских. Такое 
ощущение, что 
в этот магазин 
свозят из Финляндии 
только самое 
некондиционное или 
невостребованное. 
Но наши люди 
закупаются 
там с каким-то 
патологическим 
энтузиазмом «

«
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Вообще гиды, которые сопровожда-
ют туры колбасников в Финляндию, 
как на подбор одинаковы: это немолодые, 
измученные женщины с нездоровой пол-
нотой, абсолютно советским менталите-
том и отпечатком работы в «Интуристе». 
С клиентами они покровительственно-
высокомерны. Им до сих пор кажется, 
что они, как при позднем застое, распоря-
жаются какими-то элитарными услугами. 
А еще у них очень советский лексикон 
и советское представление о загранице: 
алкоголь заграничный они считают элит-
ным, магазины с одеждой — фирменны-
ми. Ведь раньше как было при Советах: 
любую одежду с иностранным лейблом 
называли «фирмой». С тех пор и пошло. 
Гиды рассказывают путешественникам 
о «фирменных товарах по заманчивым це-
нам» в универмагах вроде нашего Fix Price.

И люди им верят, потому что в основ-
ном за едой ездят не очень молодые 
петербуржцы. Среди них много пенси-
онеров. Особенно распространен тип 
пожилых женщин, которые, очевидно, 

живут на деньги детей. Некоторые ездят 
«откатать визу», так как несколько раз 
в год путешествуют по странам Шенгена. 
Женщина впереди меня, поразительно по-
хожая на Хиллари Клинтон, рассказывала, 
как с Нового года уже дважды слетала: сна-
чала в Прагу, потом в Париж. И к финнам 
уже в пятый раз в этом году едет. Ее сосед-
ка, бабушка лет семидесяти, тоже собра-
лась в Прагу. У нее лак для ногтей, помада, 
тушь и скидочная карта на действительно 
элитную косметику Lancome. Но выглядит 
бабушка ужасно. Ногти дорогим лаком 
накрашены неопрятно, несколькими сло-
ями. Тушь растекается, помада не идет. 
У нее хорошая дорогая дубленка, вишне-
вая шапка, зеленый шарф и красные ва-
режки. Она постоянно подмазывает губы 
своей дорогой помадой, а одного только 
сыра набрала 10 килограммов. «Хиллари 
Клинтон» шутливо подталкивает соседку 
в бок: мол, Тамара, до осени же будешь сыр 
этот есть. А Тамара отвечает: «Ничего, де-
тям отдам». «Хиллари» не унимается: «Так 
это ж дешевый сыр, они такой не едят». 

Тамара бурчит: «Сама тогда съем. Лучше 
больше». Она могла взять пять килограм-
мов сыра за 10 евро, но вместо этого пред-
почла купить десять килограммов по пять.

Еще Тамара набрала растворимого 
кофе «3 в 1», чая в пакетиках, селедки, 
сосисок, крахмалистых йогуртов, из тех, 
что хранятся без холодильника, и пасте-
ризованного молока в коробках, а также 
сухарей к чаю. Это везут все. Женщины 
в обязательном порядке покупают также 
Fairy, а мужчины — финскую незамерзай-
ку. Я даже спросила у одного:

— Наша, стало быть, замерзает?
— Нет, — говорит, — не замерзает. 

Но наша хуже. Эту хоть пей — такая чистая.
После «Призмы» людей собирали 

долго. Кто-то вез по две тележки неза-
мерзайки. Семья с двумя детьми везла 
четыре пары палок для скандинавской 
ходьбы. Мужчина в лисьей шапке купил 
в комиссионке духовку. Несмотря на под-
робный инструктаж, многие все равно 
опоздали: кто-то не рассчитал финансы, 
кто-то встал не в ту кассу и потом заново 
ждал своей очереди на оформление воз-
врата налога. Две женщины совершенно 
потерялись — за ними мы долго гонялись 
по Лаппенранте на автобусе. Когда все 
наконец собрались и выехали из горо-
да, багажное отделение было заполнено 
под завязку.

Однако впереди нас ждала еще одна 
остановка: на самой границе мы заехали 
в легендарный магазин Disa’s Fish. Среди 
колбасников он является символом отмен-
ного финского качества. Из этого магази-
на все везут в Россию рыбу и консервы. 
Однако я не встречала финнов, которые бы 
покупали что-то в этих магазинах, потому 
что они работают по тому же принципу, 
что и «Лапландия»: открыты только на гра-
ницах, внутри хаотично и грязно, ассорти-
мент разношерстный и состоит в основном 
из самых дешевых товаров. Помимо рыбы 
продают там станки для бритья, печенье, 
конфеты, кофе. Рыбы не так много. Гораздо 
меньше, чем в обычном финском гипер-
маркете в городе. В гастрономическом от-
деле есть салака: на углях, из духовки и в ма-
ринаде. Заветренная и невкусная. Свежая 
рыба некрасивая и дороже, чем у нас. 
Однако наши люди тащат ее огромными 
партиями. И хотя сырую рыбу в Россию 
ввозить запрещено, весь наш багажный 
отсек после посещения Disa’s Fish был за-
ставлен пакетами с торчащими из них ры-
бьими хвостами. Кого-то попросили рыбу 
спрятать, у кого-то ее нашли на финской 
границе и предупредили, что с россий-
ской стороны рыбу ждут неприятности. 
Пока прятали хвосты, отмечали паспорта, 
получали возврат налогов — пробило во-
семь. К «Черной речке» мы приехали после 
десяти. Почти всех встречали счастливые 
семьи. Встречали, как добытчиков, едва ли 
не с цветами. Люди долго топтались возле 
автобуса, делили покупки, пересчитывали 
килограммы и сдачу. К одиннадцати авто-
бус тронулся в центр. Домой мы вернулись 
около полуночи.

И я всю ночь думала, какие же фин-
ны молодцы! Они делают деньги 
на безусловной вере наших лю-

дей в западное счастье. Ведь у россиян 
есть одна беда — застрявшие головой 
где-то в позднем Советском Союзе, они 
искренне считают, что абсолютно все за-
граничное лучше нашего. И что финский 
дешевый хлеб и финские конфеты из ма-
газина для бедных в разы качественней 
нашей выпечки из экопекарен и нашего 
дорогого шоколада. Поэтому они везут от-
туда все подряд. Покупают даже огромные 
кирпичи нарезного тостового хлеба, кото-
рый хранится три недели и не черствеет.

Смысл покупок порой совершен-
но неясен. Зачем везти из Финляндии 
некачественное печенье, «сникерсы» 
или конфеты «Харибо», они ведь у фин-
нов дороже. Я понимаю: если люди ездят 
за сыром и сливочным маслом — выходит 
дешевле наших и заведомо без раститель-
ных жиров. С натяжкой могу понять тех, 
кто покупает там дорогие колбасы: сама 
колбас не ем, но допускаю, что финские 
вкусные, хотя и дорогие. Могу понять 
и таких, кто возит через границу всякую 
мелочь вроде тапочек, носков, белья, гу-
бок для посуды, мочалок — это там просто 
дешевле. К тому же, когда запасы носков 
подходят к концу, удобнее купить их за-
одно в Лаппенранте, чем искать специ-
ально в России. Я, например, именно 
так и поступила: привезла белье, тапочки 
— потому что живу в деревне, мне проще 
купить у финнов, чем ехать за всем этим 
в город. Еще я купила детские губки 
для ванны — они там очень забавные 
и гораздо дешевле наших. А главное — 
я купила металлические мочалки для по-
суды. Потому что в Финляндии прода-
ют немецкие мочалки, а не китайские 
или российские. Наши через пару дней 
использования ржавеют и рассыпаются 
в труху, отдельные волосинки забиваются 
под ободок кастрюли и попадают в еду. 
А немецкие — нет. К тому же немецкие 
мочалки в Финляндии дешевле, чем пе-
тербургские в Петербурге. Кроме того, 
я покупаю за границей станки для бритья 
— у них лучше заточка.

Ну и, конечно, я взяла сливочное 
масло, сыр, кофе. А еще — соусы песто, 
цельнозерновые макароны. Порой я вожу 
оттуда для жарки кокосовое масло. Раньше 
привозила также рапсовое, но теперь точно 
такое же, и притом дешевле продают у нас.

Но в Европе достаточно некачествен-
ных товаров. Отличие от нас лишь в том, 
что об этом честно пишут на этикетках. 
Дешевый шоколад и печенье — смесь 
трансжиров, сахара и стабилизаторов. 
Дешевые сосиски — из сои и аромати-
заторов. Дешевое вино — красители, 
спирт и винный концентрат. Везде есть 
еда для бедных. И крайне странно чело-
веку, у которого есть деньги на поездку 
в Финляндию, покупать там соевые соси-
ски и шоколад с заменителем какао-бобов.

Впрочем, и хорошую еду возить мо-
рально тяжело. Есть в колбасных турах 
что-то унизительное для человеческого 
достоинства, какое-то эхо из далекого 
прошлого с его стоянием в очередях и по-
ездками в Москву за колбасой. Почему я, 
взрослая занятая женщина, должна ехать 
за границу купить еды? И почему, уезжая 
на отдых, я вместо похода лишний раз 
в музей трачу время на покупку сыров 
и масла? Пока у меня не было ребенка, 
я сопротивлялась этой унизительной 
традиции и ездила в Европу лишь пу-
тешествовать. Но вот ребенок подрос, 
полюбил сыр с маслом, и я, задавив свою 
гордость, тоже пустилась в продуктовые 
вояжи. А что делать, если в России хо-
роший сыр и масло не купишь и за боль-
шие деньги, да и денег таких у меня нет? 
Хочешь, чтобы твой ребенок ел кашу 
с натуральным маслом — бери авось-
ку и отправляйся в продуктовое турне.

Анастасия МИРОНОВА —
специально для «Новой»

ционкой
В Европе достаточноВ Европе достаточно
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Т 
ок-шоу «Пусть говорят» оку-
нулось в большую политику. 
Прежде славное бытовыми 
скандалами преимуществен-
но из жизни знаменитостей 
(у одного обнаружились вне-

брачные дети, у другого — левые жены, 
у третьего — сонм любовниц), теперь 
это ток-шоу берет новые высоты и смело 
вторгается в мир неизведанного. Ведущий 
Дмитрий Борисов решил собственноруч-
но разобраться в загадочных отравлениях, 
для чего отправился… в Волоколамск, вы 
подумали, где счет отравившимся свалоч-
ным газом идет уже на сотни? 

Нет, Волоколамск — это не феде-
ральный уровень. Вспомним предвы-
борный пренебрежительный спич ве-
дущего программы «Время» Кирилла 
Клейменова, направленный против 
кандидата в президенты Ксении Собчак: 
«Главный глянцевый символ креативного 
класса, как заведенный заяц из рекла-
мы, карабкается по мусорным свалкам 
в Волоколамске. И толкает оттуда пла-
менные спичи. В Волоколамске! Если кто 
представляет себе людей из круга Ксении 
Анатольевны, тот сразу поймет — при од-
ном слове «Волоколамск» они столбене-
ют: Волоколамск! Разве могут жить люди 
в месте с таким названием?»

Время быстро продемонстрировало 
правоту клейменовских слов: не могут! 
Их тошнит, они задыхаются и попадают 
в больницы, но это происшествие главная 
программа страны отражать не стала: ос-
толбенела, видать. Да и небезопасно съе-
мочной группе работать в таком гиблом 
месте. Есть в мире местечки, где куда 
более вольно дышит человек.

Туда он и отправился, ведущий глав-
ного народного ток-шоу страны Дмитрий 
Борисов — в славный английский городок 
Солсбери, где, по его мнению, тоже что-
то нечисто, но, по крайней мере, жизни 
и здоровью телевизионщиков не угро-
жает. Дмитрий Борисов, по-европейски 
опрятный и ухоженный, побродил по 
улицам городка, показал издали паб и 
ресторан, где, по версии следствия, могли 
быть отравлены Сергей Скрипаль и его 
дочь Юлия, попозировал у дома, в ко-
тором жил бывший разведчик, навестил 
кладбище, где покоятся родственники 
Скрипалей. Ничего нового и тем более 
сенсационного он, разумеется, не узнал, 
но зато прогулялся, развеялся и собрал 
в студии компетентнейших экспертов 
в области международной политики — 

Андрея Караулова, Игоря Прокопенко 
и самого важного эксперта в означенном 
вопросе — депутата Госдумы Андрея 
Лугового. Ему, как говорится, сам бог 
велел судить да рядить, что же случилось 
в Солсбери и кому это выгодно.

С целью и причинами произошедшего 
студия разобралась с легкостью необык-
новенной: конечно, Путин и его предвы-
борная кампания в первую очередь стали 
мишенью злоумышленников. Но кто 
они, эти злоумышленники? Англичане? 
Вряд ли. Скорее всего, это проделали 
американцы, хотя и украинский след 

едва ли удивит отечественных экспертов. 
А Скрипаль с дочерью, скорее всего, во-
обще живы-здоровы и, посмеиваясь, на-
блюдают из какого-то безопасного места 
за поднявшейся шумихой.

Быстро разобравшись в этом деле, 
которое, как выясняется, яйца выеден-
ного не стоит, гости студии перешли к 
другим резонансным событиям: гибе-
ли Александра Литвиненко и Бориса 
Березовского.

Специально приехавший на программу 
отец Литвиненко, едва войдя в студию, об-
нялся с Луговым, которого английский суд 
официально признал убийцей его сына. И 
заявил, что Александра травили не один 
раз, и даже в лондонском госпитале его 

продолжали травить. Убил же сына Алекс 
Гольдфарб, соратник Березовского, — и 
это для отца Литвиненко факт совершенно 
очевидный. Андрей Караулов с горечью 
воскликнул: «Хоть кто-нибудь из западных 
компаний попросит эту запись и пока-
жет этот монолог, который, кроме нас в 
России, никому на фиг не нужен?» Как в 
воду глядел — никто!

Вальтер Литвиненко также счел необ-
ходимым сказать, что вся «эта мерзость, 
которая происходит в Европе, направлена 
против нас, против Путина», за которого 
«я, кстати, голосовал в Италии».

Или вот загадочная смерть Бориса 
Березовского — сколько лет прошло, а 
так и непонятно, что с ним случилось. 
Но в студии «Пусть говорят» большин-
ство уверено: раз нет ни одной фото-
графии Березовского в гробу, значит, 
он, скорее всего, вообще живой и, из-
менив внешность, живет себе где-то и 
в ус не дует.

Отличная программа — «Пусть гово-
рят». На все вопросы дает простые и всем 
понятные ответы. Главный из которых: 
наша хата с краю. Мы хорошие. Они 
(совокупный Запад, включая Америку и 
Украину) — спят и видят, чтобы нам нага-
дить. Не будь этого кольца врагов — давно 
бы уже жили как люди.

А то вот в «Прямой эфир» к Малахову 
неожиданно после тех же внебрачных де-
тей и левых жен знаменитостей прорва-
лась Россия, встающая с колен. С колен-
то она, может быть, и встает, да только 
на дороги и мосты в провинции денег 
никак не наберет. И вот пенсионерка 
из деревни Машковская Вологодской 
области, чтобы попасть в магазин, сни-
мает валенки и переходит ледяную реку 
вброд. Старенький пешеходный мост 
развалился (или какая-то третья сила 
из-за океана этому поспособствовала?). 
Глава местной администрации обещает 
построить новый, но 300 тысяч рублей 
на это нет. И Андрей Малахов предлагает 
ему помочь всем миром — насобирать 
нужные деньги, чтобы пенсионеры мо-
гли наконец переходить речку, не снимая 
валенок.

Еще одну пенсионерку из Пермского 
края, устроившую у себя в деревне приют 
для никому не нужных стариков, бомжей, 
погорельцев и бывших детдомовцев, за-
травили местные чиновники, после того 
как она пожаловалась на свои проблемы 
в том же «Прямом эфире» около года тому 
назад. А она всего-то и хотела свою общи-
ну легализовать, построить дорогу, чтобы 
в деревню могли проехать скорая помощь 
и продуктовая лавка (в этой деревне связь 
с большой землей оборвалась несколько 
лет назад, и с тех пор немногочисленные 
жители таскают все необходимое на своих 
плечах). «Аферистка, мошенница, неза-
конная предпринимательница» — таков 
вердикт органов соцзащиты. Ату ее!

Пенсионерка из Екатеринбурга приду-
мала свой способ, как свести концы с кон-
цами и помочь внукам-сиротам: она пишет 
и продает сказки собственного сочине-
ния, которые с удовольствием покупают 
местные жители. Но ее саму неоднократ-
но гнали с мест, где она торгует своими 
сказками: не положено. Непорядок. Да 
и незаконным обогащением попахивает. 
И сидят все эти старухи в нарядной студии 
у Малахова и одного хотят: справедливости 
и относительно достойной жизни, которой 
им и осталось-то всего ничего.

Забавно, что много раз на протяжении 
этого выпуска «Прямого эфира» в кадре 
всплывал огромный ярко-красный титр 
«ПУТИН» — реклама фильма Андрея 
Кондрашова, объявленного в эфире кана-
ла «Россия» вечером того же дня. Казалось 
бы, при чем здесь Путин?
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Народные ток-шоу перешли от бытовых скандалов к главным 
международным и внутренним темам

идущая вброд через
ледяную рекуРоссия,
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