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Семь кругов
Пока 
эксперты 
ломают 
голову, 
как и чем 
отравили
Скрипаля, 
политики 
и дипломаты 
ведут войну 
на поражение

«Тереза, 
ты включаешь 

дурачка. 
Все эти 

опасения —
 пустое. 

В России быть 
не может новичка, 

а только старички — 
как при застое»

яда
Дмитрий 

Быков:

А также
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скандал

Г 
раждане, которые долго 
требовали справедливых су-
дов и наказаний виновных, 
начиная с расстрелов на 
Майдане, даже обескураже-
ны: число «волков в овечьих 

шкурах» растет. Впредь под подозрение 
рискует попасть любая мирная акция 
протеста. Поставить на ней клеймо бу-
дет проще. Кто поручится за лидеров, 
которые «втемную» решат использовать 
ядерный потенциал? Кто даст гарантию, 
что в недобрый час не снесет крышу са-
мому потенциалу?

Четыре года боевых действий на 
Донбассе и безграничной гибридной аг-
рессии со стороны России сделали укра-
инское общество недоверчивым и ре-
шительным одновременно. Недаром же 
в числе главных вызовов для страны пре-
зидент Порошенко назвал «атаманщину, 
махновщину и хаос». У власти осталось 
не так много вариантов для маневра. 
Либо поймать и предъявить гибридно 
внедренных врагов плюс неоспоримые 
доказательства преступлений (и нет га-
рантий, что ударной волной не снесет 
с постов многие постмайдановские фи-
гуры!), либо постоянно применять силу, 
чтобы продержаться до выборов.

На рассвете 3 марта жестко зачисти-
ли городок сторонников Саакашвили, 
стоявший под Радой с осени. По словам 
генпрокурора Луценко, правоохраните-
ли получили информацию о боеприпа-
сах, припрятанных под брезентовыми 
пологами палаток, где находились экс-
бойцы батальона «Донбасс». Экс-комбат 
Семенченко, ныне народный депутат, 
был обвинен в том, что основной груз 
взрывоопасных предметов он, пользуясь 
иммунитетом, исключающим досмотр, 
успел перенести в сумках в гостиницу. 
К обитателям палаток киевляне отно-
сились скептически: не все то Майдан, 
что шумит! Но вообразить, что деся-
ток мужчин, пусть и с боевым опытом, 
вдруг бросятся штурмовать парламент 
с кличем «За Родину! За Мишу!» —  тоже 
не могли. Тем более что накануне Рада 
приняла в первом чтении закон об анти-
коррупционном суде —  выполнила одно 
из базовых требований протестующих.

Еще не остыли споры на тему «что это 
было и зачем?», как на линии разграниче-
ния, на КПП «Майорск», задержали ру-
ководителя Центра освобождения плен-
ных «Офицерский корпус» Рубана, одно-
го из самых известных переговорщиков 
с сепаратистами. (Подробнее —  в номере 
«Новой» за 9 марта.) Как сообщил глава 
СБУ Грицак и подтвердила видеосъемка, 
Рубан перевозил с неконтролируемых 
территорий целый арсенал: автоматы, 
взрыватели к минам, снаряды и даже 
миномет 80 калибра. Арестованный 
называл все произошедшее с ним под-
строенной провокацией. В зал суда, где 
выбирали меру пресечения для Рубана, 
пришла народный депутат Надежда 
Савченко, чтобы объявить: намерена 
взять руководителя «Офицерского кор-
пуса» на поруки, поскольку никогда не 
сомневалась в его порядочности и патри-
отизме. Савченко опоздала: суд принял 
иное решение, и она улетела по депутат-
ским делам в Страсбург. Эксперты, уже 

привычно произнося слова «подготовка 
терактов», ломали копья вокруг миноме-
та: это не граната, в кармане или сумке не 
пронесешь. И возможных стрелков под 
Радой разогнали. Не в Киеве же из него 
собирались стрелять?!

«В Киеве!» —  подтвердил 15 марта 
генпрокурор Луценко на сессии зако-
нодательного органа страны. Рубана 
«сместили» на задний план. Человеком, 
который «лично вербовал, планировал 
и давал указания, как провести теракт 
здесь, в Верховной раде (забросав 
гранатами правительственную ложу, 
минометами обрушив стеклянный 
купол здания и добивая тех народных 
депутатов, кто выжил, автоматами»), 

назвали Надежду Савченко. Луценко 
внес представление на снятие с нее 
депутатской неприкосновенности и на 
арест. В официальном обращении на 
имя председателя Рады указывалось, что 
«материалы, которыми подкрепляется 
представление, изложены в одном томе 
на 174 страницах». Савченко и Рубана, 
утверждают источники, «вели» в тече-
ние последних десяти месяцев, позволяя 
им максимально проявиться в качестве 
«засланных казачков».

П ока генпрокурор открывал глаза 
членам парламента (речь шла, ни 
много ни мало, об организации 

военного переворота), Надежда отвечала 
на вопросы журналистов в другом месте. 
После пререканий с прокуратурой насчет 
повесток она приняла решение досроч-

но вернуться домой ночным рейсом из 
Страсбурга. И еще до допроса в СБУ (в ка-
честве свидетеля, как сама подчеркнула!) 
собрала брифинг прямо у входа в здание 
Службы в Аскольдовом переулке. Здесь 
же находится изолятор временного со-
держания, где в декабре прошлого года 
провел некоторое время Саакашвили.

Первым делом Савченко заоч-
но обратилась к президенту Путину: 
«Отпустите всех украинцев (политза-
ключенных из тюрем в РФ. —  О. М.), 
заберите своих 20 россиян!» Вспомнила 
о тайнах Майдана: «Луценко надо было 
стать генпрокурором, чтобы не отвечать 
за свои преступления. Он призывал 
с трибуны (Майдана) идти в наступле-

ние, обещал, что будет оружие. Я видела, 
как приехал синий микроавтобус, и от-
туда вышли люди с оружием. Эти люди 
сейчас находятся в парламенте. Я ви-
дела, как Парубий заводил снайперов 
в гостиницу «Украина». И в обычной 
своей манере завершила: «Украинцы, 
задайтесь вопросом: кто хоть раз не 
думал уничтожить, снести эту власть, 
как призывал Майдан? Кто не думал 
взорвать Банковую (улица, где нахо-
дится здание администрации президента 
Украины. —  О. М.) или Верховную раду? 
Мы что, живем в 37-м году, в сталинских 
временах, когда это (видимо, имелась 
в виду «мысль об этом». —  О. М.) являет-
ся преступлением? Об этом нельзя гово-
рить на улице? В соцсетях гуляет запись, 
что 98 процентов украинцев помогли бы 
Рубану «разгружать мебель»!»

Журналисты остались караулить 
Надежду: мало ли чего. Она вышла в бое-
вом настроении: «За хорошие обвинения 
в военном перевороте мне, как офицеру, 
не стыдно». И отправилась на работу, 
в Раду. Там Савченко уже разыскивал 
обеспокоенный спикер Парубий.

Надя попросила прощения: «Я ска-
зала, что «Парубий заводил снайперов 
в гостиницу? Публично приношу из-
винения. Я имела в виду не Парубия, 
а Пашинского!» В тот же день ее вывели из 
состава комитета по вопросам националь-
ной безопасности и обороны, который 
возглавляет Сергей Пашинский. Почему 
депутат так долго молчала о преступлени-
ях непосредственного шефа, осталось за 
кадром. Зато стало известно: допуска к до-
кументам, касающимся государственных 
секретов, члена профильного комитета 
Савченко лишили еще год назад после ее 
на пару с Рубаном самовольной поездки на 
неподконтрольные территории.

Пресса сопровождала Надежду не-
отступно, как в первые дни после ее 
возвращения из плена в России. Такого 
внимания к себе Савченко-ньюсмейкер 
не испытывала давно.

В прочем, на работе Надежда про-
была недолго. Есть видео, как 
в сопровождении двух депутатов 

(в прошлом атошников в роли конвоя) 
женщина покидает сессионный зал. 
Официальный комментарий о том, что 
поведение Савченко несло определен-
ную угрозу безопасности окружающим, 
не прибавил ясности. Зато многие СМИ 
цитировали «утечку» информации: в дам-
ской сумочке Нади в тот момент нахо-
дились гранаты и два пистолета. Сама 
Савченко отшутилась: читайте, мол, боль-
ше фантастики. У Рады есть пять дней на 
изучение вопроса и на принятие реше-
ния —  дать ли прокуратуре возможность 
арестовать Героя Украины. Хотя героиня 
скандала предупредила, что «рассказала 
в Европе всю правду о коррупционере 
Порошенко» и теперь готова вернуть 
«Звезду Героя», полученную из его рук.

Вечером Савченко переходила с эфира 
на эфир, повторяя вариации сказанного. 
Особо запомнился тезис: «Украинцы уже 
сильнее ненавидят свою власть, чем ее не-
навидят в Кремле». Судя по драматургии, 
разоблачение заговора завербованных 
потянется дальше, хотя подобные выпады 
по отношению к президенту и его полити-
ческим партнерам пока не позволяли себе 
вслух ни руководители Оппозиционного 
блока, ни Юлия Тимошенко, ни тем бо-
лее осторожный кум Путина и участник 
гуманитарной группы на переговорах 
в Минске Виктор Медведчук. Выстрел 
пистолета —  стартового —  уже прозвучал. 
До выборов остался год.

И еще о побочном эффекте, выз-
ванном Надеждой Савченко. Теперь на 
любого украинского политзаключенно-
го в России, чьей свободы добивается 
гражданское общество, может пасть 
подозрение в измене и вербовке.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

«И добить 
депутатов

Саакашвили, Рубан, 

Надежда Савченко — 

число потенциальных 

организаторов 

государственного 

переворота на Украине 

продолжает расти

В последние дни силовики то 
и дело срывают преступные 
планы, спасая столицу Украины 
от кровопролитий. Политолог, 
близкий к администрации 
президента Порошенко, объясняет 
читателям влиятельного интернет-
издания, чего удалось избежать, 
в колонке под заголовком «Если 
бы война в Киеве таки началась». 
Генеральный прокурор обещает: 
сказка впереди, пока только 
присказка. То есть грядут новые 
разоблачения и аресты. из автоматов»

«За хорошие обвинения в военном 
перевороте мне, как офицеру, не стыдно». 
И отправилась на работу, в Раду «

«

Надежда Савченко в Раде 15 мартаНадежда Савченко в Раде 15 марта
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главная тема

— О дним из направле-
ний моей деятельности 
в силу специальности 

и служебных обязанностей была ток-
сикология в специфических условиях 
применения боевых ОВ. Я изучал воздей-
ствие на организм фосфорорганических 
нервно-паралитических ядов как оружия 
массового поражения. К этой группе ан-
глийские эксперты отнесли и вещество, 
использованное в покушении на жизнь 
Сергея Скрипаля и его дочери. Ими рас-
сматривается в том числе и версия о том, 
что ядом был тайно обработан какой-либо 
из предметов в чемодане Юлии, дочери 
Скрипаля, и таким образом доставлен 
в Англию. Открыв чемодан или получив 
контакт с этим предметом, отец и дочь 
были поражены нервно-паралитическим 
ОВ. Используя общеизвестные факты, 
эту версию можно оценить следующим 
образом.

Одним из важных общих свойств все-
го класса боевых нервно-паралитических 
фосфорорганических отравляющих ве-
ществ является их нестойкость. В завод-
ской упаковке, контейнере, боеприпасе 
или ампуле без контакта с воздухом и вла-
гой они хранятся достаточно долго. Но при 
нарушении упаковки, летом, в капельно-
жидком виде, они сохраняют свои свойства 
всего лишь в течение нескольких часов. 
Зимой, на морозе, —  до суток.

Предположим, преступник решил на-
нести фосфорорганическое ОВ на какой-
то предмет в чемодане. Все эти вещест-
ва —  одного поля ягоды и будут вести себя 
почти одинаково. Трудно рассчитывать, 
что человек получит поражение по тому 
сценарию, который описан в СМИ как 
версия английского следствия.

Транспортировать ОВ в чемодане, 
кейсе нереально. Если жертва-посредник 
откроет чемодан раньше времени, она 
получит мгновенное поражение, и опе-
рация остановится в этот момент. Но 
и сам яд в чемодане немедленно начнет 
разрушаться.

Кроме того, чемодан должен быть гер-
метичным. При планировании убийства 
это обстоятельство вне воли убийцы —  тип 
чемодана выбирает жертва. А если он не-
герметичный и попадет в салон как ручная 
кладь (обычная практика), в полете могут 
погибнуть или получить тяжелые пора-
жения все пассажиры, а то и экипаж. Не 
забывайте, это мощное оружие массового 
поражения.

Еще одно свойство фосфорорганиче-
ских ОВ свидетельствует против версии, 
обсуждаемой в английской прессе. Их 
воздействие на организм начинается мгно-
венно. Нет никакого интервала во времени 
между минимальным контактом жертвы 
с веществом (например, вскрытием кон-
тейнера) и началом первых симптомов.

Они наступают немедленно независи-
мо от типа контакта. Начинается прямое 
воздействие на мускариночувствительную 
и никотиночувствительную системы, то 
есть на центральную нервную систему. 
Нервные импульсы, команды управления 
внутри организма передаются химически-
ми механизмами. Вот их нервно-парали-
тические вещества и блокируют.

При радиоактивном облучении чело-
век еще может какое-то время совершать 
активные осмысленные действия. А у ОВ 
нет отсроченного действия, они создава-
лись для немедленного убийства большого 
количества людей на поле боя. В зависи-
мости от концентрации человек должен 
погибнуть или немедленно, или в течение 
короткого времени.

Если концентрация совсем неболь-
шая, все равно немедленно начинаются 
выделения из носа, слюноотделение, 
заложенность в груди, резко сужаются 
зрачки. После наступает рвота, непроиз-
вольное мочеиспускание и дефекация. 
Далее появляются судороги, переходящие 
в коматозное состояние. Напомню, что 
Скрипаля с дочерью обнаружили на лав-
ке в судорожном состоянии и доставили 
в клинику в коме —  классическая картина.

Если в этот момент не оказать помощь, 
человек задыхается, происходит остановка 
сердца и смерть. Стремительность раз-
вития клинической картины зависит от 
концентрации отравляющего вещества, 
и в рассматриваемом нами случае она, 
видимо, была минимальной. Но без свое-
временной медицинской помощи конец 
одинаковый для всех.

Если предполагаемый участник созда-
ния яда, примененного в Солсбери, утвер-
ждает, что его смертельная концентрация 
в пять раз меньше, чем у зарина, то доза 
нужна меньшая, а скорость проявления 
симптомов вплоть до летального исхода 
должна быть еще выше. Нет никаких шан-
сов у версии, что жертвы открыли дома 
чемодан, получили поражение, зашли 
в торговый центр, а потом поели в кафе 

и, присев на лавочку, плохо себя почув-
ствовали.

Юлия могла бы привезти яд в чемода-
не, если предположить, что она получила 
обработанный фосфорорганическим ОВ 
абсолютно герметично упакованный по-
дарок. Но открыв упаковку вместе с отцом 
(а поражение они получили одновремен-
но, судя по симптомам), она не смогла бы 
дойти до кафе. При дикой головной боли 
и мгновенном сужении зрачков с почти 
полной потерей зрения (начальная стадия) 
они максимум успели бы вызвать скорую 
помощь.

Но они и этого не смогли, как мы зна-
ем. Никакого светлого промежутка между 
попаданием яда в организм и развитием 
симптомов нет. Проще говоря, где следы 
ОВ обнаружены, там они и дозу получили. 
А где дозу получили, там и остались, или 
где-то совсем рядом.

Ведь это вытекает из заложенных при 
создании нервно-паралитического веще-
ства свойств. Пораженный солдат на поле 
боя не должен иметь ни минуты времени 
на осмысленные действия. Поэтому ему 
выдается индивидуальная аптечка, и он 
может остаться в живых, если немедленно 
на месте введет себе или товарищу антидот 
инъекцией прямо через обмундирование.

Поверьте мне, как токсикологу, что 
у нас есть огромное количество мощней-
ших веществ именно индивидуального 
поражения. Для скрытного убийства за 
границей конкретного человека боевые 
нервно-паралитические вещества —  са-
мый неправильный выбор, какой только 
можно себе представить.

Это алогично, выбирать вещества 
группового поражения. В организме пора-
женного человека следы ядов этого класса 
сохраняются очень долго и обнаружить 
их довольно легко даже при самой мини-
мальной концентрации ОВ. Единственное 
предположение —  убийцам нужен был 
максимальный резонанс, и наплевать, 
кто окажется рядом и попадет в зону дей-
ствия ОВ.

Хочу подчеркнуть, что я опираюсь на 
общие свойства нервно-паралитических 
фосфорорганических ОВ. Про вещество 
«Новичок» я ничего не знаю, но если ан-
глийские эксперты его отнесли к этому 
классу, он должен действовать ровно так 
же. Поскольку предполагаемый соавтор 
этого вещества сообщил, что оно было 
в каталоге у английских экспертов, то могу 
добавить следующее.

Для того чтобы правильно делать 
масс-спектральные анализы, результаты 
которых заносятся в каталог, должен быть 
образец вещества либо образец его спект-
рограммы. То есть сначала мы каким-то 
образом получаем образец, изучаем его 
и лишь затем заносим в каталог. Либо 
англичане синтезировали этот пока еще 
весьма условный для меня «Новичок» 
самостоятельно, либо каким-то образом 
получили его образец. Например, украли 
с помощью спецслужб (после чего его лег-
ко можно синтезировать и самостоятель-
но), купили на черном рынке. Это вовсе не 
означает, что они причастны к преступле-
нию. Образцы всех потенциально опасных 
для национальной безопасности ОВ все 
страны стремятся получить любым путем.

Записал Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

Интервью с Вилом Мирзаяновым, 
разработчиком яда «Новичок» —

Что не так с популярной версией отравления Скрипаля: 
комментарий военного врача

Политический скандал вокруг отравления 
в Солсбери бывшего двойного агента Сергея 
Скрипаля и его дочери Юлии разрастается 
в собственной логике: симметричных 
и асимметричных дипломатических 
мер и совсем уж вышедших за рамки 
дипломатических приличий высказываний 
с обеих сторон. В то же время 
дополнительной информации о реальных 
обстоятельствах трагедии пока не появилось.
Активнее всего обсуждается версия 
британской газеты The Telеgraph, 

которая, со ссылкой на источники, 
близкие к официальному следствию, 
сообщила, что Юлия Скрипаль могла 
провезти отравляющее вещество из России 
в своем багаже, не подозревая об этом. 
Якобы «предмет одежды, косметики 
или подарок» могли быть пропитаны 
отравляющим веществом, прежде чем 
оказались в доме Скрипаля в Солсбери.
Мы осбудили эту версию, а также другие 
аспекты применения химического 
отравляющего вещества, от которого 

предположительно пострадали 
Скрипали и еще более ста человек 
в Солсбери, с экспертом. На наши 
вопросы ответил Игорь Александрович 
Милютин, полковник медицинской 
службы, Герой России. Милютин окончил 
Военно-медицинскую академию, 
изучал токсикологию, военно-полевую 
терапию, боевые отравляющие вещества, 
их фармакологию, физиологию, 
клиническую картину применения, 
методы защиты от них и лечения.

«У нас есть много 
мощнейших веществ

индивидуального 
поражения»
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С  
б ы в ш и м  с о т р у д -
ником засекречен-
н о г о  п р и  С С С Р 
Государственного 
научно-исследова-
тельского института 

органической химии и технологии 
(ГНИИОХТ) мы разговаривали по 
скайпу. 83-летний Мирзаянов живет в 
Нью-Джерси недалеко от Нью-Йорка. 
В США химик переехал в 1995 году по 
программе трудоустройства бывших со-
ветских ученых, занимавшихся разра-
боткой оружия массового поражения.

С начала 1970-х годов Мирзаянов 
входил в команду ученых, которая 
разрабатывала нервно-паралитиче-
ский яд, превосходящий по мощи 
известные на тот момент химиче-
ские отравляющие вещества (ХОВ). 
Разработка и испытания шли до 
конца 80-х годов и сразу в трех цент-
рах ГНИОХТа — в Москве на шоссе 
Энтузиастов, в филиале института в 
городе Шиханы Саратовской области 
и на полигоне Нукус в Узбекистане. 
Веществу было присвоено название 
«Новичок». По словам ученого, смер-
тельная доза яда составляет 0,01 мг на 
килограмм веса и вызывает паралич 
дыхательной системы, замедляет сер-
дцебиение, приводя к смерти за счи-
таные минуты. В конце 80-х ГНИОХТ 
получил за «Новичка» Ленинскую 
премию, говорит ученый.

Проект оставался секретным и 
после распада СССР, в тайне дер-
жалось само название вещества. 
Впервые о нем станет известно лишь в 
1992 го  ду из статьи Мирзоянова в га-
зете «Московские новости». В ней 
химик раскритиковал правительство 
за продолжение экспериментов с хи-
моружием. После публикации власти 
предъявили Мирзаянову обвинение 
в разглашении гостайны, уголовное 
дело в отношении него продолжалось 
почти два года, но было прекращено 
решением генерального прокурора «из-
за отсутствия состава преступления». 
Мирзаянов смог выехать за рубеж.

В 2008 году он впервые полно-
стью раскрыл формулу «Новичка» и 
рассказал о своем участии в сверхсе-
кретном советском проекте в книге 
«Государственные тайны: Российская 
программа химического оружия из-
нутри».

Официально власти России до 
сих пор не признают разработку 
«Новичка». Яда нет ни в одном реестре 
ХОВ. А международная Организация 
по запрещению химического оружия 
(ОЗХО) не располагает методиками 
по его распознаванию. Впрочем, по 
словам Мирзаянова, после выхода его 
книги тема «Новичка» обсуждалась на 
заседании ОЗХО, но решения по нему 
принято не было.

Впервые на официальном уровне 
о «Новичке» заговорили лишь после 
отравления Скрипаля. 12 марта пре-
мьер-министр Великобритании Тереза 
Мэй произнесла это название и заяви-
ла, что вещество, скорее всего, имело 
российское происхождение.

— Применение «Новичка» в Англии 
для меня было шоком, — говорит Вил 
Мирзоянов. — Я наивно думал, что, 
опубликовав формулу в книге, я тем 
самым ставлю крест на его приме-
нении. Я полагал, что товарищи из 
России не осмелятся использовать яд, 
который более не является секретом. 
Возможно, они думали, что смогут его 
безнаказанно использовать и никто ни 
о чем не догадается. Скорее всего, ду-
маю, они просто не читали мою книгу.

— Тем не менее, Вил Султанович, как 
британцы смогли понять, что Скрипаль 
был отравлен именно этим веществом?

— Для идентификации требуется 
образец самого вещества или его спек-
тральные характеристики. Они могут 
быть в «библиотеке» специальной вы-

числительной машины, масс-спектро-
метра высокого разрешения, который 
проводит анализ и делает заключение. 
А образец можно взять из мочи жер-
твы, крови, способов много. Но ан-
гличане вполне могли синтезировать 
формулу сами, в книге я опубликовал 
ее полностью. Я знаю, что в России 
сейчас утверждают, будто бы партии 
«Новичка» могли сохраниться в быв-
ших республиках СССР, но это чушь. 
Если где-то и был чистый «Новичок», 
он уже давно разложился. А для созда-
ния его компонентов нужны мощные 
лаборатории и опытнейшие кадры, ко-
торые есть лишь в нескольких странах.

— Вы говорили, что Скрипаль и 
его дочь, скорее всего, погибнут либо 
останутся на всю жизнь инвалидами. 
Значит, учитывая мгновенное действие 
«Новичка», доза была не очень боль-
шая?

— [Эффект] еще зависит от того, 
куда вам попало вещество — на от-
крытый ли участок, или в дыхательную 
систему, или прямо в рот. Если доза 
меньше 0,01 мг на килограмм вашего 
веса, то вы будете мучиться, не сразу 
умрете. Если еще меньше, то можете 
даже прожить несколько лет, но не-
обратимые изменения и осложнения 
все равно приведут к смерти.

У меня в ГНИОХТе в 1987 году 
был печальный случай с моим другом 
Андреем Железняковым. Он работал 
над бинарным вариантом «Новичка», 
когда безвредные по отдельности «со-

ставные части» ХОВ становятся смер-
тоносны только после смешивания, 
собственно говоря, смешивать их нуж-
но непосредственно перед применени-
ем. Так вот, Андрей Железняков рабо-
тал «под шкафом» — мы так называем 
рабочее пространство в лаборатории с 
отсосом воздуха и реактором, где сме-
шивался «Новичок». Шланг с газом он 
направлял на прибор, чтобы измерять 
концентрацию, характеристики, но 
каким-то образом произошла утечка, 
возможно, из-за плохого соединения 
в шланге. У Андрея потемнело в гла-
зах, он сразу все понял, тут же вышел 

«из-под шкафа» и говорит: «Ребята, 
кажется, я влип». Первый признак от-
равления — это как раз миоз, сужение 
зрачков, когда свет не проходит, ниче-
го не видишь, затем — рвота и конвуль-
сии. Сразу же Андрея повезли в нашу 
санчасть, при институте была своя 
поликлиника, ввели антидот. Сначала 
руководство хотело все прикрыть, не 
сообщать наверх, но ему становилось 
хуже. С шоссе Энтузиастов доехали 
до Таганки, там Андрей упал, и после 
этого на скорой отправили его уже в 
Склифосовского. Все, конечно, испу-
гались, потому что из-за секретности 
мы не имели права отправлять своих 
людей в гражданскую клинику. Самое 
ужасное, что Андрей тоже не имел 
права ничего говорить врачам: ни что 
случилось, ни какое вещество ему по-
пало, ни состав. Его спрашивают: «Что 
с вами?», а сказать правду нельзя. Но в 
конце концов как-то удалось догово-
риться, вроде бы его там подлечили, 
затем отправили под Ленинград, там 
есть два института, которые занялись 
проблемой.

Через какое-то время Андрея по-
ставили на ноги, он вернулся, вро-
де сначала был ничего, но начались 
осложнения, и спустя пять лет он умер. 
«Новичок» поражает нервную систе-
му. Необратимо нарушается функция 
энзимов, белковых групп, которые 
передают нервные сигналы. Если сразу 
же не ввести антидот, например тот 
же атропин, то человек может умереть 
очень быстро. Но даже своевременный 
антидот не дает полного восстановле-
ния функций.

— Какая, по-вашему, могла быть 
доза у Скрипалей?

— Явно не очень высокая. Каким 
образом они получили отравление? 
Есть версия, будто бы в автомоби-
ле и будто бы вещество могло быть 
на руле или дверной ручке. Затем на 
этой машине Скрипаль поехал в бар. 
Проблема этой версии в том, что если 
он коснулся продукта, у него сразу 
должен был начаться миоз и он бы 
не мог вести машину. Более вероят-
но, что заражение он получил в баре. 
Возможно, там был распылен спрей. 
С «Новичком» не обязательно на-
правлять газ в лицо, хотя такой способ 
гарантированно приведет к смерти. 
Достаточно незаметно распылить на 
открытый участок.

— Вы были одним из тех, кто зани-
мался разработкой «Новичка». А кто 
был автором самой идеи по созданию 
этого соединения?

— Автором-разработчиком был 
Петр Кирпичев, два года назад он 
скончался в Москве. У нас с ним были 
хорошие отношения. Он работал в 
нашем филиале в Шиханах, в 120 ки-
лометрах от Саратова. Они много 
занимались синтезом новых отравля-
ющих веществ, у них были экспери-
ментальные установки, жизнь кипела. 
И эти молодые ребята изобрели новый 
класс ХОВ, главное отличие которого 
в том, что атом фосфора соединяется 
напрямую с азотом. У других нервно-
паралитических газов такого нету. 
Собственно, в этой связи «фосфор–
азот» и заключается вся разрушитель-
ная сила этого вещества.

— Вы согласны с тем, что его назы-
вают оружием массового поражения?

— Да. Это было его назначение. 
Поймите, тогда в СССР все делалось 
во имя обороны Родины. Хотя Родина 
никогда не признавала, что разрабаты-
вает химоружие. Все было абсолютно 
секретно. С точки зрения даже со-
ветского закона нас как будто бы не 
было, мы были вне правовых рамок. 
При этом нам говорили, что страш-
ное химоружие есть и у американцев, 
и у англичан, и у французов, поэтому 
и нам надо его иметь. «На огонь надо 
отвечать огнем», — говорили нам. 
Постепенно я стал задаваться вопро-
сом — а зачем нам это? Делился с не-
которыми своими знакомыми. Один 
товарищ, полковник, объяснил: мол, 
химоружие — это, во-первых, вовсе 
не оружие, а кормушка для чиновни-
ков. Во-вторых, даже в бою от него 
страдают вовсе не солдаты против-

главная тема

«Новичок» поражает нервную систему. 
Необратимо нарушается функция энзимов, 
белковых групп, которые передают нервные 
сигналы. Если сразу же не ввести антидот, 
например тот же атропин, то человек может 
умереть очень быстро. Но даже
своевременный антидот не дает полного 
восстановления функций «

«

«Надо было навсегда 
лишить Россию

Вил Мирзаянов, один из разработчиков
секретного яда «Новичок», которым были отравлены

в Англии экс-полковник ГРУ Сергей Скрипаль 
и его дочь Юлия, дал интервью «Новой газете»

 ее секрета»
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ника, потому что они, как правило, 
имеют химзащиту, а страдает мирное 
гражданское население. И я начал 
приходить к мысли, что участвую в 
функционировании некоей мафии… 
В 70-е годы мы построили огромный 
Новочебоксарский комбинат по про-
изводству ХОВ-33, что является ана-
логом американского VX. При полной 
мощности там должно было произво-
диться 20 000 тонн в год вещества, на 
деле производили около 5–8 тыс. в год.

— Какой урон могло нанести такое 
количество химоружия?

— Никто тогда особо не задумы-
вался: производили и производили, 
чем больше, тем лучше, чем убийст-
венней, тем тоже лучше. Такой был 
принцип. Насчет урона — можно 
со считать таким образом: леталь-
ная концентрация VX или ХОВ-33 
равна 0,05 мг на килограмм веса; 
у «Новичка» — 0,01 мг; у зарина — 
0,2 мг. Ну и мы постоянно вели ис-
пытания, анализировался эффект…

— Испытания на животных?
— Да, комплексные испытания. 

Сначала испытывали на мышах, 
потом на кроликах и на собаках. 
Внутривенно, воздушно-капельным 
путем, распылением. И каждый раз 
происходит анализ мощности ядови-
того вещества. Были испытания и в 
реальных условиях. Загружалось ве-
щество на носитель, и потом где-то его 
сбрасывали, а затем считали, сколько 
убитых собак, кроликов. По резуль-
татам Минобороны давало оценку, 
можно ли то или иное вещество при-
нять на вооружение Советской армии. 
После успешных испытаний в Нукусе, 
например, был принят «Новичок», это 
случилось уже в 1988 году.

— Насколько разумно использова-
ние «Новичок» для операций секретных 
служб?

— Мы делали его для армии. Но 
знали, что интерес к нему проявля-
ли и в КГБ. У них была своя мощная 
лаборатория, оснащенная самым со-
временным на тот момент оборудова-
нием. Когда я возглавлял в институте 
отдел противодействия иностранным 
техническим разведкам, моим замом 
как раз был начальник этой лабора-
тории КГБ. Мы, конечно, работали 
под ними. Ребята из КГБ приходили 
к нам, мы сотрудничали, но нас они 
никогда не приглашали в свою лабо-
раторию, и я не должен был знать, где 
она даже находится.

— То есть вы противодействовали 
иностранным разведкам, но не имели 
отношения к КГБ?

— Я ученый, я не занимался опе-
ративной работой.

— Вил Султанович, почему вы реши-
ли рассказать о «Новичке» в 1992 году?

— Это произошло не сразу. Я был 
под впечатлением от перестрой-
ки, участвовал в демонстрациях, 
в ГНИОХТе организовал ячейку 
«Демократического союза». КГБ это 
очень не нравилось, они просили, 
чтобы я прекратил активность. А мы 
еще больше входили во вкус, устраи-
вали в институте собрания, доводили 
до белого каления начальство. Тогда 
я написал статью в газету «Куранты», 
где обвинил руководство ГНИОХТа 
в коррупции. Министерство химиче-
ской промышленности пригоняло к 
институту «мерседесы», а начальники 
сбывали им туда разные вещи, жуткие 
дела творились. За статью меня вы-
гнали с работы, и я пошел на улицу 
торговать «Сникерсами» и джинсами, 
мне ничего больше не оставалось, 
надо было кормить детей.

А через какое-то время я встре-
тил своего коллегу, который рас-
сказал, что в Нукусе все еще идут 
испытания «Новичка». И это меня, 
конечно, взбесило. Это что же, твою 
мать, я здесь торгую на улице, народ 
кругом страдает, а они испытывают 
никому не нужное оружие! Зачем, для 
кого!? Тогда я решил написать но-
вую статью, ее взяли в «Московские 
новости», она вышла в сентябре 
1992 года и называлась «Отравленная 
политика». Там я открыто рассказал 
про существование «Новичка» и что 
власть продолжает делать химоружие 
в то время, как народ еле сводит кон-
цы с концами. Через месяц за мной 
пришли из госбезопасности и увезли 
в «Лефортово». И началась моя сага.

Я не сдавался, объявлял голодов-
ку, «Московские новости» написали 
в мою поддержку еще статью, стали 
шуметь в других изданиях, и через 
11 дней Калининский суд отправил 
меня из СИЗО под домашний арест. 
Паспорт отобрали, я нигде не мог 
работать, это тянулось полтора года. 
Начался суд, там я заявил, что не со-
бираюсь его признавать, ибо он совет-
ский. Судьи оскорбились и бросили 
меня уже в «Матросскую тишину». 
Вот тогда-то и началась настоящая 
шумиха,  подключилась мировая 

пресса, Джордж Сорос сказал, что 
прекратит финансовую помощь рос-
сийской науке, если меня не отпустят. 
И я понимал, что теперь-то точно 
отпустят, потому что никто не хотел 
терять 400 миллионов долларов в год 
из-за какого-то химика Мирзаянова. 
И действительно, в конце 1994 года 
Генеральная прокуратура постано-
вила прекратить дело за отсутствием 
состава преступления.

— После освобождения вы сразу же 
решили иммигрировать?

— Не сразу. Мне сначала не давали 
загранпаспорт. Заседала целая комис-
сия под председательством, кстати, 
Сергея Лаврова. Комиссия рассма-
тривала дела диссидентов, которым 
отказывали в выдаче загранпаспорта. 
И надо сказать спасибо Лаврову, что 
в комиссии было много приличных 
людей, например Сергей Адамович 
Ковалев. Они единогласно, за исклю-
чением представителя от госбезопас-
ности, проголосовали в мою пользу. 
Ковалев говорил тогда чекисту: «Чего 
же вы прицепились к Мирзаянову? 
Химическое оружие ведь запрещено 
законом, вы же сами подписали кон-
венцию о запрете!» В итоге в 1995 го  ду 
я выехал в США, в Нью-Йорке мне 
устроили прием, пришли ученые, 
политики, пришел и Лавров, правда, 
со мной так и не поздоровался. Но я 
все равно оценил его роль [в своем 
деле] положительно. Но, наверное, 
со временем люди меняются… Моя 
будущая жена, американка, которая 
вела кампанию в мою поддержку, 
сказала тогда: «А давай, оставайся». 
И я остался. Тогда я был известен, и 
плохо про меня писала лишь газета 
«Правда».

— Вил Султанович, последний раз 
вы были в России ведь в 2002 году?

— Да, приехал презентовать свою 
книгу «Вызов» на русском языке. 
Я включил в нее 50 станиц секретных 
документов из моего уголовного дела, 
которые я в 92-м терпеливо перепи-
сывал… Потом издатели в страхе спра-
шивали меня, почему я им не сказал, 
что в книге есть секреты. Так скажи я 
им, они бы и не напечатали никогда!

— Сейчас в большинстве российских 
СМИ вас называют предателем. Как вы 
отвечаете на такое?

— Мне кажется,  в  нынешней 
России людям будет трудно понять, 
чем вообще я руководствовался [ког-
да оглашал формулу «Новичка»]. 

В стране с 90-х произошли большие 
сдвиги в сознании, я бы так сказал, 
под действием пропагандистского 
«Новичка». И я не могу винить тех, 
кто отравлен. Мой отец, например, 
был абсолютно фанатичным комму-
нистом, работал учителем в деревне. 
Разве я могу его обвинять в чем-то? 
Многие люди, которые меня поносят 
сейчас, действуют в логике выжива-
ния. Их можно понять. Нужно иметь 
смелость и принципиальность, чтобы 
объективно оценивать мои действия. 
Я ведь никогда никого не предавал 
и не выдавал, ни одного человека и 
агента. Я выдал в 2007 году лишь фор-
мулу «Новичка», чтобы его наконец 
запретили, чтобы всколыхнуть ребят 
в Гааге [в штаб-квартире ОЗХО]. Но 
им было тогда это абсолютно без-
различно. И вот какую ситуацию мы 
имеем сейчас. Возможно, нынешнее 
несчастье разбудит их наконец. Моя 
же цель — миротворческая. Я всегда 
понимал, насколько чудовищно то, 
что мы изобрели. И надо было ли-
шить Россию навсегда этого секрета. 
Я нисколько не жалею об этом и не 
каюсь. Сейчас мне пишут в фейсбук 
угрозы, а близкие переживают, что 
последует месть, но я честно не бо-
юсь. Если чекисты меня не кончили 
ни в 1992 году, ни в 2007-м, то зачем 
я им сейчас?

— Но все-таки, почему вы расска-
зали про формулу «Новичка» только в 
2007-м, почему столько ждали?

— Хороший вопрос. Я отвечу: 
потому что многие в моем окруже-
нии долго высказывались против по 
соображениям безопасности. Один 
вашингтонский Think Tank, анали-
тический центр, который мне тог-
да помогал, считал, что «Новичок» 
смогут воспроизвести террористы. Я 
на это отвечал: без знаний, точней-
шего оборудования и опытнейшего 
персонала «Новичок» синтезировать 
просто нереально! А если и возьмешь-
ся, то убьешь себя. Мои близкие все 
равно были против, даже жена, но я 
проявил упорство и все-таки сделал 
публикацию. И считаю, что сделал в 
своей жизни важнейшее дело. А если 
кто-то называет меня предателем, то 
пусть будет счастлив с этим своим 
мнением.

Павел КАНЫГИН, «Новая»
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Н 
а фоне дипломатического конфлик-
та с Великобританией из-за покуше-
ния на убийство Скрипаля аноним-
ный телеграм-канал распространил 
фейковое высказывание британского 
премьер-министра Терезы Мэй о том, 
что министр Сергей Лавров не досто-
ин своего поста. Фраза, приписанная 
Мэй, была затем процитирована те-

леканалом RT, а представитель российского МИДа 
Мария Захарова вступила с псевдо-Мэй в полемику 
и резко раскритиковала ее. Благодаря пользовате-
лям интернета обман вскрылся, и руководитель RT 

Маргарита Симоньян выразила сожаление, что ее структура подстави-
ла российскую чиновницу. Впрочем, в главном-то RT был прав, уверена 
Симоньян. «Вы реально считаете, что Мэй и британский МИД так не ду-
мают о Лаврове?» —  задается она риторическим вопросом.

«Мальчика не распяли, но ведь могли бы», —  иронизируют на этот счет 
комментаторы в социальных сетях. То есть риторика в целом оказыва-
ется вполне узнаваемой. Низкий уровень информированности сотруд-
ников российского дипломатического ведомства ни для кого не секрет, 
и та же Мария Захарова регулярно страдает от отсутствия факт-чекинга. 
Но в данном случае взят очередной рекорд: внешняя политика ядерной 
державы управляется из анонимного канала в мессенджере. Так что когда, 
например, российские 
власти в ходе нынешнего 
дипломатического кон-
фликта запрещают работу 
в нашей стране благотво-
рительного Британского 
совета (уже второй раз за 
последние годы), трудно 
с уверенностью ответить 
на вопрос о том, основаны 
ли эти действия на трезвом политическом расчете, или на фейках и «об-
щей атмосфере», как она видится с учетом «аналитики в телеграме».

Если с российскими спикерами все ясно, то реальные, а не фейко-
вые заявления их британских коллег могут удивлять. От дипломатов 
Великобритании в нынешней ситуации вроде бы можно ждать лишь 
чопорного высокомерия, но на практике все иначе. Глава британ-
ского МИДа Борис Джонсон произнес сенсационную речь о том, что 
«приказ об убийстве Скрипаля отдавал, скорее всего, лично Путин». 
Дипломатический смысл этого демарша —  при условии, что в Лондоне 
намерены идти к урегулированию конфликта, —  вряд ли кто-то возьмет-
ся объяснить, и во всей конструкции больше всего поражает оговорка 
«скорее всего». Иными словами, фактов у Джонсона тоже нет, но заявле-
ния-то делать надо. Все выглядит так, как если бы, осознав токсичность 
Марии Захаровой, в британской политике решили подобрать ей альтер-
эго и выбивать клин клином.

Число фейков растет, а обе стороны российско-британского конфлик-
та демонстрируют устойчивую неспособность сотрудничать друг с другом. 
Потенциально заниматься эскалацией можно сколько угодно. Ходят слухи, 
что англичане готовятся разогнать Лондонград, бойкотировать чемпионат 
мира по футболу, а российские власти готовят на это как обычно «асимме-
тричные ответы», и так далее. Способствует этой дипломатической вакхана-
лии статус химоружия «Новичок», которого, как положено в мире постправды, 
по документам у России нет.

Если оставить в стороне личный внешнеполитический героизм пере-
численных спикеров, то кажется, что все в итоге заинтересованы в том, 
чтобы конфликт разрешился миром. Для этого, судя по всему, есть 
один путь: стороны должны начать сотрудничать по делу о покушении 
на убийство Скрипаля. Российским властям не понравился британский 
ультиматум о предоставлении досье о «Новичке», но ведь и загадоч-
ные убийства в собственной стране никому не нравятся. Так что давайте 
представим себе второй шанс: Россия открывает данные по химоружию, 
Великобритания допускает российских следователей к делу Скрипаля. 
После этого спор идет по существу, а не о том, как бы эффективнее уяз-
вить друг друга.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики

Анатолий ЯКОВЛЕВ*

В 
первые в мировой истории выстраивается 
порядок, при котором власти нам посто-
янно хитро подмигивают: ну, братцы, вы ж 
понимаете, все ж неспроста, мы ж на служ-
бе. Мы ж не просто так, нам задачи ставят, 
мы выполняем. Вот вы говорите, например, 
что пенсии не так чтобы высокие. Но ведь в 
этом есть свой смысл. В государстве нашем 
многовато пенсионеров. С этим ведь никто 

спорить не будет? Не будет. И какой отсюда вывод? 
Правильно, именно такой. Или медицина. Мы же ну-
ждаемся в здоровом государстве? Разве не так? И какой 
приходится делать вывод? Ну да. Или вот говорят, будто 
черт знает сколько денег уходит черт знает на что. Хм. 
Вы на самом деле думаете, что эти решения абсурдны 
и не имеют никаких резонов? Или вот образование. 
В прошлый-то раз к чему это ваше образование привело? 
И какие соблаговолите сделать из этого выводы?

Некоторым кажется, что мы просто-напросто идио-
ты — шизофреники, параноики и дебилы. Что у нас от 
долгого нахождения у власти мозги перекосило, что они 
потеряли прежний серый цвет и приобрели коричневатый 
оттенок. Ну и славно! Пусть так думают. Мелочь всякая 
тявкает, а караван идет. А некоторым так называемым 

защитникам неверно понятого закона кажется, что при 
их участии свет разума обязательно победит тьму нера-
зумия и беззакония. Следует признать, что эта формула 
совершенно справедлива. Мы тоже за разум. Но с суще-
ственной оговоркой. Дело в том, что все действительное и 
так уже разумно или в скором времени станет разумным. 
Конечно, с нашей помощью. Это пока мало понимают, 
потому что далеко не у всех имеется допуск к смыслу про-
исходящего. Нам такой допуск дали, и мы гордимся этим, 
и никогда не опустимся до злоупотребления оказанным 
нам высоким доверием. Иногда мы снисходительно ух-
мыляемся, слыша оскорбления в свой адрес от так назы-
ваемых борцов с неверно понятой коррупцией, но чаще 
всего реагируем, делая вещи, казалось бы, выходящие 
за рамки разумного и якобы нарушающие неправильно 
трактуемые права человека.

Мы делаем это не потому, что, как принято считать, 
мы кретины и уроды, только и думающие о том, чтобы 
выслужиться и нашить очередные лычки. Или чтобы 

обогатиться, стащив то, что плохо лежит (а плохо лежит 
почти все). Нет, нам чужого, принадлежащего вышесто-
ящему начальству, не надо.

Но мы хорошо знаем, что многократное повторе-
ние в конце концов приводит к тому, что неразумное и 
дикое начинает казаться разумным и привычным. Мы 
сами через это прошли, в собственной нашей среде. 
Неправомерное насилие тоже рано или поздно пока-
жется разумным и приемлемым. Надо только дождаться 
переломного момента, а дальше все пойдет как по маслу. 
Будут даже говорить: как же мы раньше жили без живот-
ворящего ежедневного насилия? Какая неразумная у нас 
была жизнь, какая неинтересная и бездуховная.

Перед нами стоит великая цель построения нового 
общества — без стариков и больных, без образованных 
и умников, и без всех тех, кто хоть в чем-нибудь откло-
няется от нормы. Мы создадим идеальный народ, при-
нимающий как должное абсолютно все, что с ним будет 
делать власть, то есть мы, его незримые духоводители, 
скромные и неприметные творцы нового порядка.

Но кто такие эти «мы»? Да разве это важно? «Мы», 
бойцы невидимого фронта, так давно действуем под 
прикрытием, что сами забыли, откуда взялись и почему 
делаем что-либо так, а не иначе. Кроме того, распростра-
няться об этом нам не положено.

Какое прекрасное время наступает! Никто ничего 
не будет помнить. Под нашим руководством люди раз-
учатся не только принимать самостоятельные решения, 
но даже говорить и думать. Они будут верить, что обя-
заны нам самой жизнью. Новый чудесный народ будет 
настолько послушен и податлив, что примет из наших 
рук собственную смерть, когда мы, наконец, убедим 
его в целесообразности и необходимости ухода в мир 
иной ради безопасности государства и в его высших 
интересах.*Автор — философ
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cупер/рубрика

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ*

П 
ресс-секретарь главы го-
сударства Дмитрий Песков 
упрекнул журналистов за ком-
ментарии к Посланию пре-
зидента Владимира Путина 
Федеральному собранию: 
«Воспринимать это как некие 
милитаристские заявления 
неверно. Воспринимать это 

как основную часть Послания президента 
Федеральному собранию также неверно». 
И призвал обратить внимание на первую 
часть Послания, которая посвящена тех-
нологическому прорыву, социально-эко-
номическому развитию страны.

Я с ним согласен. Конечно, интересен 
вопрос: уникально ли новое оружие, кото-
рое демонстрировалось на экранах, —  или 
же наш военно-промышленный комплекс 
(ВПК) вкупе с министерством обороны 
выдает желаемое за действительное? Мы 
же знаем, что наши технологии, увы, дале-
ки от мирового уровня. Пусть анализируют 
специалисты —  они еще остались с совет-
ских времен. По большому же счету даже 
сверхоружие —  не так важно. Притом что 
у нас всегда было приоритетным финан-
сирование ВПК. Но и оно может однажды 
иссякнуть, если не будут развиваться наука, 
техника, производство, одним словом —  
экономика. Вот придумают замену нефти 
и газа какими-нибудь возобновляемыми 
источниками энергии (ВИЭ) —  и где мы 
будем деньги брать?

Поэтому разговор о дальнейшем раз-
витии страны во сто крат важнее. В чем 
я безусловно согласен с пресс-секрета-
рем Кремля.

В Послании, в частности, заявлено: 
надо развивать экономику нового техно-
логического поколения; за два года при-
вести в порядок не менее половины дорог; 
за десять лет довести долю гражданской 
продукции в оборонно-промышленном 
комплексе минимум до 33%; внедрить 
механизмы устойчивого финансирования 
высокотехнологичной медицинской по-
мощи. А в общем и  целом: «Уже на рубеже 
2019–2020 годов выйти на темпы эконо-
мического роста выше мировых, а значит, 
наращивать позиции России в глобальной 
экономике».

Почему же аналитики, комментаторы, 
журналисты так мало внимания уделили 
этим важнейшим моментам Послания? 
Прежде всего потому, что журналисты, 
если они профессионально пригодные 
и профессионально честные, обязаны ар-
гументировать, обосновывать суждения 
и размышления. Дом строится с фундамен-
та, венец за венцом, начиная с нижнего; 
лестница —  ступенька за ступенькой. Для 
того, чтобы говорить о следующем этапе 
развития, надо опираться на предыдущие 
достижения, анализировать упущения.

В 2012 году была поставлена задача —  
за предстоящие 6 лет повысить производи-
тельность труда на 50%. Это —  краеуголь-
ный камень развития. Как писал Ленин 
100 лет назад: «Производительность 
труда — это в последнем счете самое 
важное, самое главное для победы нового 
общественного строя». Берем ежегодные 

сборники Росстата «Россия в цифрах», 
подсчитываем по годам. За пять лет 
(данных за 2017 год еще нет) ежегодный 
рост производительности труда —  0,52%. 
В статистике это называется «в пределах 
статистической погрешности».

В 2012 году планировалось «создать 
и модернизировать 25 миллионов вы-
сокопроизводительных рабочих мест». 
Грандиозный масштаб: у нас число ра-
ботающих граждан —  71 миллион. План 
выполнен? Не знаем. Судя по нулевому 
росту производительности труда, «высо-
копроизводительные рабочие места» так 
и не созданы.

В 2012 году нам обещали, что 
к 2018 году размер реальной заработной 
платы увеличится на 40–50%. «Реальная 
зарплата» —  это «покупательная способ-
ность», термин, близкий к термину «ре-
альные доходы населения», хотя эти слова 
в майских указах президента от 2012 года 
не употребляются. Берем ежегодные 
сборники Росстата «Россия в цифрах», 
подсчитываем по годам. За пять лет (дан-
ных за 2017 год еще нет) реальные доходы 
населения упали на 1%.

В 2012 году декларировалось: «По на-
шим оценкам, уже в ближайшие два-три 
года Россия войдет в число пяти крупней-
ших экономик мира». Тогда она по обще-
му объему валового внутреннего продукта 
(ВВП) занимала 9-е место в мире. Сейчас —  
13-е. Но общий объем ВВП неполно отра-
жает реальность. Действительно, странно-
вато сравнивать Россию и Южную Корею, 
которая в три раза меньше по населению 
и в 1379 раз меньше по территории. (Кстати, 
Южная Корея в общем мировом рейтинге 
выше нас на два пункта.) Реальную карти-
ну дает объем ВВП на душу населения —  
в расчете на покупательную способность 
и номинальный. В 2013 году Россия по 
объему ВВП на душу населения в расчете 
по паритету покупательной способности 
занимала 48-е место, а по номинальному 
объему ВВП на душу населения —  41-е 
место. В 2017 году —  55-е и 72-е места со-
ответственно.

То есть с 2002 года, с отчетного пре-
дыдущего периода, экономика страны 
неуклонно идет вниз. И если вспомнить 
план 1999 года —  «догнать Испанию в те-
чение 15 лет», план 2003 года —  «за де-
сятилетие как минимум удвоить валовой 
внутренний продукт страны», то можно 
предположить, почему журналисты нын-
че уклонились от обсуждения и откликов 
на новые программы социально-эконо-
мического развития. Возможно, слабо 
верят, устали уже.

Но усталость —  не оправдание. 
Работа есть работа. И ее надо выполнять. 
Надо об этом писать и говорить. В чем 
нельзя не согласиться с мнением Кремля.

*Автор — писатель

в фокусе
Денис ДРАГУНСКИЙ*

За ракетами 
не увидели роста
Объяснительная записка в пресс-службу Кремля

вид сбоку

*Автор — журналист

& комментарии
Парадоксы 
житейской мудрости

разговор 

о развитии страны 

во сто крат 

важнее
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О 
дин человек изменял своей жене довольно часто —  пять, а то 
и шесть раз в год. В общем, примерно один раз в два месяца. 
Но он легко прощал себе эти измены. Потому что это была либо 
внезапная страсть, солнечный удар, шок —  и полная готовность 
все бросить и начать жизнь с чистого листа (чего, впрочем, ни-
когда не случалось). Либо же беззаботный и безобидный одно-
разовый секс, пошалить в отпуске, в командировке или на даче, 
когда приехал присмотреть за мастерами, а соседка вдруг по-
звала помочь перетаскать дрова для камина. То есть либо что-то 

очень серьезное, либо уж совсем несерьезное. Кто бросит камень? Он, во 
всяком случае, сам в себя камнями не кидал.

Жена его знала об этих изменах через общих знакомых. Но молчала. 
Она сама изменяла ему, и считала себя просто образцом нравственно-
сти, потому что сделала это всего два раза. Всего два любовника у нее 
было за двадцать лет жизни в браке, «причем не симультанно, а сукцес-
сивно», —  смеялась она, подпуская умное иностранное слово: то есть 
не одновременно, а последовательно. За двадцать лет всего два лю-
бовника было, понимаете? То есть один был, а другой продолжался, по-
тому что это были постоянные любовники. И секс на стороне у нее был 
гораздо чаще, чем у мужа, —  раза три в месяц самое маленькое.

Говорят, они продолжают жить вместе.

* * *
У одного сравнительно молодого человека была девушка, с которой 

он жил почти год. Сначала они просто наслаждались любовью, безо 
всяких взаимных обязательств, но потом она мало-помалу начала наме-
кать насчет женитьбы. Он, конечно, делал вид, что ничего не понимает, 
но когда она поставила вопрос ребром, ответил: «А зачем связывать 
себя узами гражданского состояния? Мы же любим друг друга! Что 
тебя, собственно, не устраивает?» То есть отказался на ней жениться. 
И она тут же с ним рассталась, прямо в тот же день.

Он не ожидал от нее такой резвости, сильно расстроился, но доволь-
но скоро забыл о ней. Но потом —  лет через десять —  вдруг узнал, что 
она живет вольной богемной жизнью, меняет любовников —  то у нее ху-
дожник, то переводчик, а то вообще —  давно женатый крупный деятель 
театра. Этот факт его очень сильно задел и оскорбил.

Однажды он ее подловил на какой-то тусовке и прямо спросил:
— Вот я одного не могу понять, Аленушка. Ты так настаивала на за-

конном браке, так обиделась, что я не побежал с тобой в ЗАГС. А теперь 
живешь, как вольная гетера, с женатыми мужчинами, и прекрасно себя 
чувствуешь. А со мной жить просто и свободно —  не захотела. Отчего 
так?

— Оттого, —  серьезно от-
ветила она, —  что я тебя очень 
любила и хотела быть твоей же-
ной. А все вот эти —  ерунда.

У него на минуту занялось 
дыхание, но уже ничего нельзя 
было поделать, потому что он 
был уже семь лет женат, сыну 
скоро в школу.

Да и она, если честно, уже 
разлюбила и его, и свои мечты о доме, муже, ребенке.

* * *
Одна женщина, вдоволь помыкавшись после трагедий своей моло-

дости, в конце концов снова сошлась с мужчиной, который был причи-
ною многих ее несчастий. Дочь, которая прекрасно помнила ее униже-
ния и страдания, спросила ее:

— Мама, как же так? Ведь он…
Но она перебила:
— Просто у меня больше никого нет.
— Даже меня у тебя нет? —  изумилась дочь.
Кровно обиделась и перестала с ней общаться. Впрочем, они и рань-

ше-то виделись три раза в год. Два дня рождения и Пасха.
Но потом дочь вдруг осталась одна с ребенком и без денег, заболе-

ла —  и написала матери письмо. Та засобиралась к ней в другой город. 
Мужчина был против, тем более что он помнил, как плохо к нему отно-
силась эта девушка. Он сказал: «Или она, или я!»

Женщина сказала: «Конечно, она!» Но не потому, что она так уж силь-
но любила свою дочь, а потому, что ненавидела ультиматумы.

* * *
От одного человека всегда сильно пахло котлетами. Свежими, до-

машними, вкусными. С размоченным в молоке хлебушком и, главное, 
с чесночком.

Поэтому его не повышали по службе и не брали на другую работу, а жена 
ему изменяла с какой-то презрительной легкостью, считая себя вправе.

Хотя она сама готовила ему эти котлеты, вот что удивительно.

теперь живешь, 

как вольная 

гетера

, ,
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В 
Пекине, как стало извест-
но, министр не задержался: 
он следовал на другой ко-
нец Евразии, в Стокгольм, 
на встречу со своей швед-
ской коллегой Маргот 

Валльстрём. Дело в том, что именно 
Швеция представляет в КНДР интересы 
Вашингтона, не имеющего официальных 
отношений с Пхеньяном. А разговор в 
Стокгольме, по данным источников, 
был запланирован в связи с подготов-
кой к сенсации глобального масштаба 
— первой в истории встречи президента 
Соединенных Штатов и главы Северной 
Кореи.

Отношения Вашингтона и Пхеньяна 
всегда были отвратительными, но в 
прошлом году они вышли на особо опас-
ный уровень. КНДР с необыкновенной 
энергией испытывала баллистические 
ракеты различных типов, включая прото-
типы межконтинентальных. По мнению 
экспертов, они уже близки к годности 
и теоретически могут поразить цели на 
всей территории США. В минувшем сен-
тябре КНДР успешно провела и шестое 
ядерное испытание — на сей раз водо-
родного заряда, специалисты это тоже 
подтвердили.

Президент США Дональд Трамп в 
ответ на такое развитие событий обозвал 
Ким Чен Ына «маленьким человеком-
ракетой» и угрожал стереть Северную 
Корею с лица земли. В КНДР тоже не 
молчали: главу Белого дома назвали 
«престарелым маразматиком», а на кон-
цертах для номенклатуры под оглуши-
тельные аплодисменты демонстрирова-
ли видеофильмы о том, как Вашингтон 
исчезает в ядерном пламени.

Но вдруг все изменилось: Пхеньян 
первым смекнул, что надо сдать назад. 
Конечно, никто не знает, разыгрывает 
Трамп готовность в любой момент без 
особых раздумий врезать по КНДР всей 
мощью Соединенных Штатов или это 
просто привычка к блефу. Но, похоже,  
владыку Северной Кореи он в своей 
бесшабашности убедил. Ким Чен Ын 
достаточно рационален и отдает себе 
отчет в том, что при полномасштабном 
военном столкновении шансов у него нет. 
К тому же есть расчеты южнокорейских 
экспертов, которые показывают, что зна-
менитую артиллерию КНДР, держащую 
Сеул под прицелом тысяч стволов, тоже 
можно нейтрализовать, хотя никому, ко-
нечно, не хотелось бы это проверять на 
деле. Наконец, высказывается мнение, что 
Ким Чен Ын будет вынужден проглотить 
точечный удар по его ядерным и ракетным 
объектам, что болезненно скажется на его 
престиже — в том числе и внутри страны.

Спасибо Олимпиаде
Еще меньше перспектива военно-

го конфликта такого рода устраивает 
Китай. Ему, конечно, страшно надоел 
Ким Чен Ын с его демонстративным 

нежеланием слушаться старших това-
рищей, но Пекин всегда предпочитал 
поддерживать КНДР экономическими 
мерами, чтобы не допустить там краха 
нынешнего режима с перспективой ха-
оса и неконтролируемого объединения 
с процветающим капиталистическим 
Югом. Однако нарастание угрозы воен-
ного столкновения у своих границ заста-
вило Китай сделать вынужденный выбор 
в пользу крайне жесткого соблюдения 
санкций Совета безопасности ООН в 
отношении Пхеньяна.

КНДР лишилась возможности экс-
портировать практически все немного-
численные товары, которые имеют спрос 
за рубежом. Ее рабочих высылают из-за 
границы, лишая Пхеньян и этого дохо-
да в валюте. Северной Корее предельно 
сократили возможности импортировать 
нефть и нефтепродукты. Восполнить это 
контрабандой в полной мере не удает-

ся — тем более что США при поддержке 
Японии и других дружественных стран 
Восточной Азии последовательно заты-
кают все лазейки для такой контрабанды.

Ким Чен Ын оказался перед выбо-
ром: либо получить от Трампа мощную 
затрещину, либо бессильно наблюдать за 
медленным развалом и без того дохлой 
экономики Северной Кореи под воздей-
ствием беспощадных санкций.

Лидер КНДР стал искать повод разру-
лить ситуацию, и умело воспользовался 
зимней Олимпиадой в Южной Корее. Ким 
Чен Ын еще в самом начале января резко 
сменил тон, заговорил о братских чувствах 
к Югу и направил на Игры в Пхенчхане 
спортсменов и официальных лиц. О при-
мирении с Вашингтоном открытых разго-
воров, правда, на том этапе еще не было. 
Но, как теперь стало известно, по тайным 
каналам была практически подготовлена 
встреча в Пхенчхане вице-президента 
США Майкла Пенса с высокопоставлен-
ной посланницей Пхеньяна Ким Е Чжон, 
любимой младшей сестрой Ким Чен Ына.

Встреча была отменена в последний 
момент: Пенс во время своей поездки на 
Олимпиаду непримиримо высказывал-
ся о диктаторском режиме в Северной 
Корее, встретился с перебежчиками из 
КНДР и вообще демонстрировал през-

рительное нежелание идти на компро-
мисс. В Пхеньяне решили, что в такой 
обстановке разговор с сестрой вождя 
будет неуместен, но от планов наводить 
мосты не отказались.

Нобелевская 
премия мира? 

Второго марта в столицу КНДР при-
были помощник президента Южной 
Кореи по национальной безопасности 
и глава сеульской разведки — готовить 
намеченную на конец апреля встречу 
лидеров двух корейских государств (это 
часть стратегии примирения). Эмиссаров 
немедленно доставили к широко улы-
бающемуся Ким Чен Ыну. Разговор 
мгновенно принял деловой оборот: глава 
Северной Кореи заявил, что хотел бы как 
можно скорее встретиться с Трампом 
и готов говорить с ним об отказе от 
ядерного оружия. «Оно нам не понадо-
бится, — весело сказал вождь, — если 
КНДР будут даны подлинные гарантии 
безопасности». Товарищ Ким пообещал 
на время диалога отказаться от ракетных 
и ядерных испытаний и заявил, что с по-
ниманием отнесется к проведению тра-
диционных крупномасштабных амери-
кано-южнокорейских военных учений.

Эмиссары Сеула после этого отпра-
вились с посланием от лидера КНДР в 
Вашингтон, хотя, по данным осведом-
ленных источников, Трамп уже получил 
информацию о разговоре в Пхеньяне 
по каналам ЦРУ. Президент США тоже 
согласился на встречу с Ким Чен Ыном.

Говорят, советник Трампа по на-
циональной безопасности Герберт 
Макмастер и министр обороны Джеймс 
Мэттис были ошеломлены такой по-
спешностью и уговаривали Трампа с 
осторожностью обсудить предложение 

владыки Пхеньяна. Но Трамп был непре-
клонен: по данным японских источни-
ков, он явно делает ставку на достижение 
исторической договоренности с КНДР. 
Которая, как полагают, в случае успеха 
может даже стать основанием для прису-
ждения Нобелевской премии мира. Но 
общаться с Пхеньяном президент США, 
похоже, намерен по-своему.

Переговоры о ликвидации ракетно-
ядерной программы КНДР ведутся с 
начала 1990-х, и все они были непрерыв-
ным потоком ложных обещаний, надува-
тельства и блефа, хотя однажды Пхеньян 
даже взорвал под телекамеры часть своего 
главного ядерного центра для демонстра-
ции верности договоренностям. Скорее 
всего, нечто подобное Ким Чен Ын наме-
ревается провернуть и сейчас. При этом 
в мире нет ни одного более-менее серь-
езного эксперта по КНДР, который бы 
допустил отказ этой страны от ядерного 
оружия. Для правящей в Пхеньяне дина-
стии Кимов это единственная гарантия ее 
неприкосновенности, невмешательства 
как со стороны Запада, так и со стороны 
Китая, и реальные уступки на этом на-
правлении маловероятны.

Меняем Тиллерсона
на Помпео

Но Трамп, судя по всему, намерен ве-
сти переговоры с Пхеньяном с револьве-
ром, приставленным к виску собеседника, 
не ослабляя военного давления. В Токио 
полагают, например, что неожиданная 
отставка госсекретаря Рекса Тиллерсона 
во многом связана именно с подготов-
кой к диалогу с КНДР. Трамп, говорят 
эксперты в Токио, считал Тиллерсона 
слишком миролюбивым, слишком склон-
ным к компромиссам. Его преемник на 
посту госсекретаря, бывший директор 

Три сценария
Началась подготовка первой Началась подготовка первой 

в истории встречи президента в истории встречи президента 

США и главы Северной КореиСША и главы Северной Кореи

Работающие в Пекине японские журналисты имеют привычку 
встречать в международном аэропорту китайской столицы 
прибывающие из Пхеньяна пассажирские лайнеры — 
временами они доставляют весьма интересную публику. 
15 марта любознательным репортерам повезло: среди 
прилетевших из Северной Кореи был замечен глава МИД 
КНДР Ли Ён Хо и сотрудники его ведомства, занимающиеся 
американскими делами.

Пхеньян первым смекнул, что надо сдать назад. 
Конечно, никто не знает, разыгрывает Трамп 
готовность в любой момент врезать по КНДР всей 
мощью США или это просто привычка к блефу. 
Но, похоже,  владыку Северной Кореи он в своей 
бесшабашности убедил «

«
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для Кимадля Кима

ЦРУ Майкл Помпео, — человек жесткого 
склада, известный  крайне воинственными 
высказываниями в адрес Северной Кореи. 
Тем более что на посту главного американ-
ского разведчика, как сообщают в Токио, 
он с успехом наладил новую систему сбора 
и анализа информации о КНДР и даже об-
завелся, говорят, собственными каналами 
связи с Пхеньяном.

Японские эксперты рассматривают 
пока три сценария развития событий. 
Первый — традиционный: относительно 
дружелюбная встреча Трампа и Кима. 
Достигается договоренность о том, что 
КНДР замораживает на неограниченный 
срок разработку еще не вполне готовых 
к применению межконтинентальных 
баллистических ракет, что может быть 
большим плюсом для Вашингтона. 

Подтверждается обещание не прово-
дить новые ядерные взрывы. При этом в 
неприкосновенности остаются уже раз-
вернутые ракеты средней и малой даль-
ности, угрожающие Японии и Южной 
Корее. Дальнейшие переговоры, как 
бывало и раньше, вязнут в спорах и бес-
конечных консультациях, а товарищ Ким 
выигрывает драгоценное для него время.

Второй вариант: неудача на уровне 
подготовки саммита. Стороны приходят 
к выводу, что встреча не принесет им за-
ветных результатов, и под каким-то пред-
логом переносят ее на неопределенное 
время. В Токио полагают, что вероятность 
такого развития событий — процентов 
пятьдесят. Это замораживает ситуацию, 
но грозит новым ростом напряженности.

И наконец, третий сценарий: встреча 
происходит, но заканчивается провалом. 
Товарищ Ким в качестве условия отказа 
от ракетно-ядерной программы жестко 
требует, например, вывода американских 
войск с Дальнего Востока и ликвидации 
военного союза между Вашингтоном и 
Сеулом. Трамп хлопает дверью и заявляет, 
что возможности дипломатии он исчер-
пал до конца. В этом случае вновь активи-
зируются ударные авианосные группы и 
стратегические бомбардировщики США, 
а от Китая требуют не ослаблять санк-
ционного нажима. Мои собеседники в 
Токио считают плохими все три сценария, 
но альтернативы им пока не видят.

Василий ГОЛОВНИН, 
завбюро ТАСС, — 

специально для «Новой», Токио

P.S. Дональд Трамп намерен встре-
титься с Ким Чен Ыном до конца мая. 
Сообщение об этом опубликовано на сайте 
Белого дома.

В мире нет ни одного 
более-менее 
серьезного эксперта 
по КНДР, который бы 
допустил отказ этой 
страны от ядерного 
оружия. 
Для правящей 
династии Кимов 
это единственная 
гарантия ее 
неприкосновенности «

«
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М ихаил Максименко вме-
сте со своим заместителем 
Александром Ламоновым и 

замруководителя ГСУ СК по Москве 
Денисом Никандровым обвиняется в по-
лучении взятки за переквалификацию 
уголовного дела на менее тяжкую статью 
по просьбе криминального авторитета 
Шакро Молодого (он тоже под судом). 
Ламонов и Никандров заключили сделку 
со следствием, их дело рассматривается 
в особом порядке, Максименко свою 
вину не признает. По версии следствия, 
Максименко, Ламонов и Никандров 
способствовали освобождению из СИЗО 
Андрея Кочуйкова (Итальянца), задер-
жанного по делу о перестрелке возле 
кафе Elements на Рочдельской улице. 

В начале марта суд допрашивал 
свидетелей по второму эпизоду обвине-
ния. По версии прокуроров, в октябре 
2015 года Максименко получил взятку 
в размере $50 тыс. от петербургского 
предпринимателя Бадри Шенгелии. 
Бизнесмен расстроился из-за конфлик-
та с полицейскими, якобы укравшими у 
него дорогие наручные часы, и попросил 
Максименко организовать их уголовное 
преследование. Защита Максименко 
считает второй эпизод сфабрикован-
ным, сам подсудимый утверждает, что с 
Шенгелией никогда не встречался.

Процесс идет вяло — судья Музыченко 
часто откладывает заседания из-за бо-
лезни. Однако без сюрпризов не обо-
шлось. Так, 7 марта прокурор Борис 
Локтионов зачитал рапорт, который 
следователь Следственного управле-
ния ФСБ Михаил Савицкий направил 
руководителю управления Михаилу 
Шишову в конце 2017 года. В рапор-
те говорилось, что Денис Никандров 
сам «в качестве благодарности за со-
действие» его назначению на долж-
ность первого замруководителя ГСУ по 
Москве отблагодарил своего непосред-
ственного начальника взяткой в размере 
9850 евро. Имя начальника Никандрова 
в рапорте не называлось, но с декабря 
2015 года эту должность занимает гене-
рал Александр Дрыманов. Он проходит 
по делу Максименко в качестве свидете-
ля: его показания суд заслушает уже на 
этой неделе.

12 марта в суд снова прибыл Бадри 
Шенгелия — выяснилось, что судья не до 
конца разъяснил ему права свидетеля. 
После завершения формальной проце-
дуры он покинул зал. Следом за трибу-
ну встал Роман Полозаев — начальник 
пятого, так называемого «воровского» 
отдела угрозыска по Ленинградской 
области. Согласно обвинению, Полозаев 
был главным подозреваемым по делу о 
краже часов у Шенгелии — на момент 
якобы совершившейся кражи он зани-
мал должность замначальника отдела. 
Представившись суду, Полозаев с ходу 
дал характеристику Шенгелии:

— Это крупный мошенник, он очень 
большую роль сыграл в завладении не-
движимостью в Санкт-Петербурге, имеет 
многочисленные связи в криминальных 
структурах и правоохранительных ор-
ганах.

По словам Полозаева, он знал о 
наличии оперативных материалов о 
«краже часов», но никакой кражи часов 
не совершал. По его словам, сотрудники 
отдела «Запад» ГУСБ МВД просто сво-
дили с ним счеты с помощью Максименко 
(ранее аналогичные показания дал быв-
ший сотрудник отдела «Запад» Виталий 
Федосов). Поводом стала деятельность 
Полозаева: в ноябре 2014 года, когда 
полковник занимал должность замна-
чальника ОРЧ, его подчиненные проверя-
ли информацию о сбыте крупной партии 
дорогостоящих часов и в результате на-
крыли вместе с СОБРом сходку «воров 
в законе» с участием Малхаза Котуа 
и Шенгелии. Позже Котуа и Шенгелия 
были доставлены в главное управление 
МВД по Петербургу — это был единст-
венный раз, когда свидетель лично стал-
кивался с Шенгелией. Однако тогда биз-
несмен ни о какой пропаже не заявлял.

— Логично было пожаловаться на 
пропажу, когда все мое начальство было 
на месте, — разводил руками Полозаев.

По его словам, отдел «Запад» осу-
ществлял прослушку его разговоров с 
сотрудниками. Именно вырванные из 
контекста фразы из разговоров легли 
в основу фиктивного уголовного дела. 
Фальсификацией доказательств якобы 
занимался Федосов, а Максименко 
«оказывал административное давление» 
на следователей ГСУ по Петербургу.

— А какой источник вашей осведом-
ленности об административном давлении 
Максименко? — сложив руки на груди, 
поинтересовался адвокат Александр 
Вершинин.

— Это целый клубок информации, 
вращавшийся в правоохранительном 
сообществе Санкт-Петербурга.

Подчиненный Полозаева Максим 
Малберг подтвердил показания началь-
ника, источник информации тоже указать 
не смог — лишь повторял формулировки 
«знаю со слуха», «кулуарные разгово-
ры».

— Обычно сплетни и слухи носят 
достоверную информацию, — заметил 
прокурор Локтионов.

Свидетеля отпустили. После этого сто-
рона обвинения зачитывала материалы 
дела: протоколы осмотра помещений, 
вещей, найденных при Максименко во 
время ареста. В частности, в записной 
книжке в айфоне подсудимого на-
шлись контакты Никандрова, Ламонова, 
Крамаренко и Богородецкого (бывшего 
зама Максименко, которого считают 
посредником в сделке Максименко и 
Шейхаметова). В вотсапе Максименко и 
Богородецкий вели активную переписку. 
Также в заметках Максименко нашлись 
фотографии Шакро Молодого.

На этом представление доказательств 
обвинения завершилось. Защита попро-
сила вызвать в качестве свидетеля жену 
Максименко. Ее допрос пройдет в закры-
том режиме.

Сергей ЛЕБЕДЕНКО, «Новая»

Ждут 
Дрыманова

Сторона обвинения 
завершила 
представление 
своих доказательств
по делу бывшего
зама Бастрыкина

и Трампа

Михаил Михаил 
МаксименкоМаксименко
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перспективы

Г 
раждане заинтересованы в 
судебной реформе никак не 
меньше, чем судьи: по опро-
сам вполне лояльного фонда 
«Общественное мнение», лишь 
32% респондентов оценивают 

деятельность судов положительно, а 34 — 
отрицательно. Осенью 2017 года «Левада-
центр» по заданию кудринского Комитета 
гражданских инициатив спросил у 
1896 участников и экспертов Обще-
российского гражданского форума, что 
они считают главной целью предполагае-
мых реформ. На первое место респонден-
ты поставили «демократию, независимый 
суд, правовое государство», а в ответах на 
вопрос о приоритетах государственной 
политики «обеспечение независимости 
судов» заняло второе место (более трети 
голосов), немного уступив лишь «форми-
рованию понятной стратегии социально-
экономического развития».

Многочисленные и различные, хотя 
во многом и совпадающие, предложения 
по реформированию судебной системы 
уже много лет стекаются в три главных 
центра инициатив: Cовет по развитию 
гражданского общества и правам человека 
обобщает предложения правозащитников, 
адвокатов и ученых; уполномоченный по 
защите прав предпринимателей собирает 
предложения юристов и предпринимате-
лей; Институт проблем правоприменения 
Европейского университета в Санкт-
Петербурге (ИПП) проводит в основном 
социологические исследования судебной 
системы. На основе этих данных был под-
готовлен доклад для ЦСР — Центра стра-
тегических разработок Алексея Кудрина.

Существует некое общее (количест-
венно вряд ли измеримое) давление со 
стороны общества и элит на политическую 
власть с требованием судебной реформы: 
на этот вызов и реагирует Верховный суд. 
Но в нашей «управляемой демократии» 
законодательная инициатива тоже ока-
зывается амбивалентным инструментом: 
те субъекты, которым она формально 
принадлежит, чаще заинтересованы сохра-
нить все, как было, и, напротив, носители 
настоящей инициативы упираются в этот 
фильтр, как в стену. А Верховный суд тут 
действует по принципу «если революцию 
нельзя остановить, то надо ее возглавить».

Ведомственная наука за средства бюд-
жета в целом поддерживает Верховный 
суд и связанные с ним «силовые» группы 
влияния, что не исключает работы ученых 
в их личном качестве на другие центры. 
В Верховном суде в соответствии с пору-
чением президента создана некая рабочая 
группа по судебной реформе, но ее состав и 
порядок работы для общества непрозрач-
ны. В нее включены представители ЦСР 
(в результате чего его доклад стал более 
«реалистичным»), но представителей СПЧ 
там до последнего времени не было.

Толща судебной системы
Социологические исследования ИПП 

(группы Вадима Волкова) дают наиболее 
точное представление о судебной системе. 
Но с этой точки зрения суд оказывается во-
все не тем, что в более широком дискурсе 
обсуждается как политические проблемы 
(например, обвинительный уклон или бю-
рократизм при рассмотрении гражданских 
и административных дел и т.д.).

Гражданин, не связанный с судебной 
системой, судит о ней по образу, в каком 
судья предстает на телеэкране, — но здесь, 
как и в прессе, чаще рассказывают об уго-
ловных делах с оттенком «жути», патологии 
и коррупции или с политическим подтек-
стом. Между тем в общем объеме дел, рас-
сматриваемых в судах, уголовные занимают 
лишь 4% (хотя в силу длительности их доля 
в «судебной нагрузке» существенно выше).

Зато суды ежегодно рассматривают 
около 16 млн гражданских дел. В рамках 
3,6 млн дел по искам налоговых органов к 
гражданам они удовлетворяются на 98,5% 
(средняя цена иска 12 тыс. руб.). Еще пол-
миллиона дел — иски Пенсионного фон-
да (средняя цена 11 тыс. руб.), которые 

удовлетворяются в 99% случаев. 2,5 млн 
дел — иски банков к неисправным заем-
щикам, тут средняя цена иска достигает 
300 тыс. руб., но они также удовлетворя-
ются на 99%. В целом и главным образом 
за счет перечисленных категорий дел 
истцы выигрывают в 96 случаях из ста, а 
ответчики в 99% случаев вообще не появ-
ляются в суде.

По уголовным делам две трети приго-
воров выносятся в упрощенном порядке 
на основании признания подсудимых без 
оценки иных доказательств, причем эта 
доля постоянно растет. Никто (в том числе 
судьи) не знает, сколько там самооговоров: 
всю работу за суд уже сделали следствен-
ные органы, правдой или неправдой убе-
дившие тогда еще подследственных, что с 
ними лучше не спорить.

Перед нами совсем иная картина и иные 
проблемы, чем в телевизоре. Слово «суд» 
ассоциируется со словом «спор», а тут дру-
гое. Если судьи и «состязаются», то только 
друг с другом: нагрузка на мирового и рай-
онного судью в среднем составляет шесть 
дел в день и более, что исключает даже 

самую возможность спора, — это конвейер.
На экране иногда появляются «гене-ра-

лы» (тоже, впрочем, не склонные вступать с 
обществом в дискуссии), но «толщу» судеб-
ной системы образуют низовые труженицы — 
«муравьи правосудия». По данным ИПП, 
это преимущественно молодые женщины 
с высокой (около 50%) долей заочного об-
разования. В 2013 году (на дату проведения 
исследования) среди вновь назначенных 
судей было уже почти 60% выходцев из 
аппарата судов (против 19% в 2001 году), и 
если тенденция продолжится, то к 2020 году 

40% судей не будут иметь никакого иного 
опыта работы, кроме судебного аппарата.

Потерять место судьи легко: напри-
мер, за несоблюдение сроков рассмо-
трения дел (которые при таком режиме 
и невозможно соблюсти) или за отмену 
решений в вышестоящей инстанции, что 
заставляет ориентироваться на шаблоны. 
Чаще всего инициатором наказания (как и 
поощрения) выступает председатель суда, 
который, распределяя «нагрузку», всегда 
может придраться не к одному, так к дру-
гому. Между тем главные стимулы тянуть 
эту лямку — приличная для регионов зар-
плата, пакет льгот и возможность получить 
пенсию (пожизненное содержание судьи) 
в размере 80% оклада по последней долж-
ности после 20 лет стажа (с зачетом в него 
также работы в аппарате суда и в правоох-
ранительных органах).

Потолок карьеры для большинства 
этих, по сути, чиновников — после многих 
лет напряженной работы стать зампред-
седателя райсуда. Чтобы дослужиться до 
судьи областного суда и тем более замести-
теля председателя (где начинается уже ка-

кая-то другая жизнь), нужны неимоверные 
усилия. Между тем «нагрузка» не остав-
ляет времени на семью, самообразование 
(почти все судьи ежедневно или несколько 
раз в неделю сверхурочно «отписывают» 
решения), а в общении их ограничивает 
еще и опасение быть уличенным в «нару-
шении кодекса судейской этики».

На самом деле о судейской этике тут 
можно говорить с теми же основаниями, что 
и, например, об «этике работников ЖКХ». 
У любой бюрократии может быть только 
свой внутренний кодекс, и он прост: не 

раздражай начальство, не высовывайся 
(работай по шаблону), угождай своим, а 
от граждан, которые мешают бесперебой-
ной работе «конвейера», по возможности 
отпихнись.

Но едва ли мы найдем внутри этой пи-
рамиды горячих сторонников реформы: 
«верхи» и так все устраивает, а «низам» 
некогда задуматься. «Муравьи» судебной 
системы, конечно, заслуживают сочувст-
вия, но вряд ли стоит надеяться на ответ-
ную эмпатию: им не до нас. Но какой же 
«общественно полезный продукт» произ-
водит этот судебный Левиафан? 

«Разгрузка» 
или перезагрузка? 

Предложения, направленные на сокра-
щение «судебной нагрузки», несомненно, 
отвечают интересам и самих судей, и обще-
ства. Однако вопрос в том, с какого боку 
впрягаться в эту тему.

Инициативы, образующие февраль-
ский пакет Верховного суда, как раз об 
этом. Предлагалось: 1) разрешить судьям 
не составлять мотивировочную часть ре-
шений по гражданским и администра-
тивным делам; 2) возложить на истцов и 
ответчиков бремя самостоятельно следить 
за движением дел; 3) запретить предста-
вительство в судах для лиц, не имеющих 
высшего юридического образования; 
4) повысить цену исков, рассматриваемых 
в упрощенном порядке, со 100 до 500 тыс. 
рублей, заменяя открытое разбирательст-
во письменным производством без уча-
стия сторон (тут все несколько упрощено, 
так, как я уже писал об этом в «Новой» в 
№ 16 и 21).

Едва пленум Верховного суда сформу-
лировал эти предложения, ученые-юристы 
составили «коллективное правовое заклю-
чение», под которым подписались десятки 
докторов и кандидатов наук, представ-
ляющих разные юридические институты 
и вузы. Они не оставили от этих предло-
жений камня на камне, причем инициа-
тором беспрецедентного бунта стал внук 

судКто продвигает идею 

судебной реформы, 

кто ей сопротивляется 

и что из этого выйдет 

в результате

«Муравьи» судебной системы, конечно, 
заслуживают сочувствия, но вряд ли стоит 
надеяться на ответную эмпатию: им не до нас ««

Муравьиный
Леонид НИКИТИНСКИЙ
обозреватель «Новой», 
член Совета при 
президенте по развитию 
гражданского общества 
и права м человека

В последнее время СМИ с подачи 
Верховного суда опять заговорили 
о «судебной реформе»:
пленум ВС РФ в 2017 году одобрил 
два законопроекта, внесенных в Думу 
26 января и 7 февраля 2018 года. 
Январский предполагает создание 
апелляционных и кассационных 
судов в округах, не совпадающих 

с административным делением, он 
уже принят Думой в первом чтении. 
Февральский предлагает упрощение 
судебных процедур по гражданским 
и административным делам —  этот проект, 
напротив, раскритикован экспертами 
и даже правительством, и в таком виде 
его, наверное, уже правильнее считать 
мертворожденным.
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экс-председателя Конституционного суда 
В.А. Туманова Дмитрий Туманов. Видимо, 
«заключение» сыграло определенную роль 
и в появлении отрицательного отзыва со 
стороны Минюста.

Между тем разрешить судьям «отпи-
сывать» мотивировочную часть решений 
лишь по требованию сторон предложили 
другие ученые: из ИПП. Юристы громили 
инициативу с правовых позиций, а соци-
ологи обосновали ее практикой, о кото-
рой в общих чертах мы рассказали выше. 
И такой способ «разгрузки» был бы даже 
приемлем, и можно было бы обсуждать и 
другие предложения из этого пакета, если 
бы… Если бы доверие к судебной системе 
уже не упало так низко. Его восстановле-
ние — даже не цель, а необходимое условие 
реформы, а инициативы Верховного суда 
как раз и подозрительны — с точки зрения 
защиты прав человека.

Между тем в докладе ЦСР были и дру-
гие предложения: увеличить пороговые 
суммы для исков госорганов к гражданам 
с трех до десяти тысяч рублей, повысить 
пошлину для юридических лиц и диффе-
ренцировать ее в зависимости от судебной 
инстанции и др. Но эти предложения то ли 
не понравились Верховному суду, так как 
стесняли бы возможности госорганов, то 
ли вообще там не обсуждались.

Предложениями по «разгрузке» 
Верховный суд оттягивает перезагрузку 
судебной системы. Раньше или позже 
она произойдет, но поставит под вопрос 
сложившиеся отношения судей с другими 
структурами и центрами власти. Сегодня 
суд не просто служит, а, пожалуй, прислу-
живает другим госорганам, и «нагрузка» 
формируется в первую очередь именно 
этим пренебрежением интересами обще-
ства и граждан.

Привычные 0,2% оправдательных при-
говоров по делам публичного обвинения и 
близкое к 95% удовлетворение ходатайств 
о заключении под стражу говорят о том, 
что суды твердо защищают интересы 
«правоохранительных органов». Но есть 
ли это в то же время и интересы общества 
и граждан? 

Обвинительные заключения по уголов-
ным делам, утверждаемые прокурорами и 
запихиваемые в суды, часто представляют 
собой тома макулатуры, «приобщаемые» 
ради придания делам видимости обосно-
ванности. Протоколы об административ-
ных правонарушениях высасываются из 
пальца, но суды почти неизменно основы-
вают на них свои решения. Бесчисленные 
экспертизы означают нежелание судей 
брать на себя риск разбираться в делах по 

существу. В бумажном море утонула сама 
функция отправления правосудия. Не 
ученые, а судьи должны были бы восстать 
против этой практики. Но если в Верховном 
суде считают ее «законной», что же тогда 
роптать на «судебную нагрузку»? 

В части гражданских дел суд превра-
тился в фискальный орган, ну еще в агента 
страховых компаний и банков. Возможно, 
права злостных неплательщиков и не 
должны быть всегда защищены, но можно 
ли сделать вывод, что с КПД, близким к 
100%, суды защищают интересы государ-
ственных органов? На самом деле и это 
тоже только видимость: службе судебных 
приставов удается исполнить менее поло-
вины, а в стоимостном выражении — треть 
этих решений. Вот что представляет собой 
продукция судов «на выходе».

На самом деле радикально изменить 
патовую ситуацию может только одно: 
чтобы госорганы (включая органы обви-
нения по уголовным и административным 
делам) снизили нагрузку «на входе» и реже 
обращались в суды, судьи должны им на 
порядок чаще отказывать.

Граждане-ответчики не приходят в 
суды в 99 случаях из ста, потому что им не 

верят. Но и судьи не должны верить госу-
дарству и банкам на слово — в суде надо 
проверять, какие меры были приняты до 
предъявления иска, учтены ли реальные 
возможности должников, возможна ли 
реструктуризация долгов, тем более что 
в противном случае они все равно будут 
«взысканы» только по бумагам. СПЧ давно 
сформулировал предложения по развитию 
досудебных примирительных процедур и 
другие, но они требуют настоящей рефор-
мы, а не создания ее видимости.

Вопрос о нагрузке на судей действи-
тельно теснейшим образом связан с их не-
зависимостью. Но здесь любая инициатива 
упирается в «толщу», взращенную годами 
бездействия, если не считать действиями 
поглощение, переваривание и выплевы-
вание в приспособленном к нуждам судей 
виде любых изменений, как это случилось 
с мировой юстицией, с присяжными, со 
«сделкой» и со многим другим.

Инстанции против 
независимости

Еще один (январский) пакет законода-
тельных инициатив Верховного суда РФ в 
целом копирует для судов общей юрисдик-
ции (как в уголовном, так и в гражданском 
и административном процессах) конструк-
цию, которая в системе арбитражных судов 
действует с 2003 года, когда здесь были 
созданы апелляционные суды в округах, 
не совпадающих с административным де-
лением. СПЧ также предлагал это сделать 
еще в 2012 году, но тогда его предложение 
было встречено в штыки.

При существующем сегодня порядке 
обжалования судебных решений они, как 
правило, могут пересматриваться лишь в 
пределах одного и того же региона и часто 
даже одного и того же суда (в его коллеги-
ях и на президиуме). Это создает угрозу 
влияния на председателей судов, а через 
них и на все судебные решения, в первую 
очередь со стороны администрации тех 
регионов, где действуют эти суды и живут 
эти судьи. Согласно проекту, апелляци-
онные суды будут созданы в пяти округах 
и кассационные — в девяти округах, не 
совпадающих с административным де-
лением, и сюда вместе со штатами будет 
передана соответствующая часть функций, 
отправляемых сегодня республиканскими, 
краевыми и областными судами.

В пояснительной записке к этому про-
екту приводятся расчеты необходимых 
затрат: федеральному бюджету придется 
потратить около 2,5 млрд рублей на стро-
ительство (аренду) и оборудование зданий 
новых судов, на зарплату новым судьям 
(почти 1000 человек) и др. Хотя бы прибли-
зительный расчет тех затрат, которые при-
дется понести участникам разбирательств, 
если они захотят выступать в новых ин-
станциях не по видеоконференцсвязи, а 
лично или через представителей, не при-
водится. Между тем билеты и гостиницы 
влетят им в копеечку, и фактически для 
небогатых граждан это будет означать ог-
раничение доступа к правосудию.

Тем не менее, по мнению большин-
ства экспертов, эти минусы не перевесят 
тех плюсов, какие сулит новый порядок 
пересмотра решений: он сделает судей 
более независимыми и при принятии 
решений (без оглядки на сидящее рядом 
начальство) в первой инстанции и снизит 
коррупционные риски. Но это новшество 
никак не коснется основной массы реше-
ний, принимаемых в отношении граждан 
мировыми и районными судьями: по ним 
апелляция сохранится в пределах того же 

региона, а до кассации надо будет еще 
добраться.

Верховному суду и Судебному де-
партаменту этот проект сулит создание 
новых площадок и возможность освое-
ния значительных финансовых средств, 
не говоря уже о том, что по новой схеме 
обжалование в основном замкнется на 
окружных судах, а Верховный будет от него 
«разгружен». Возможно, высшие судьи, не 
признавая этого вслух, и сами обеспоко-
ены бездействием механизмов исправле-
ния судебных ошибок и зло употреблений 
«на местах», число которых на порядки 
выше, чем отменяется судебных реше-
ний. Возможность же в ручном режиме 
контролировать прохождение особо значи-
мых дел у них сохранится: ведь председате-
ли и судьи новых судов будут назначаться в 
общем порядке. Вертикально выстроенные 
«силовые структуры тем более не потеряют 
возможность влияния на решения и по 
уголовным, и по крупным, задевающим их 
интересы гражданским делам.

Вообще, поскольку судебная «верти-
каль» выстроена по модели бюрократии, 
мы в России пока можем говорить не о не-
зависимости судебной власти как таковой 
(в том виде, в каком этот принцип за-
креплен в Конституции), но только об 
известной мере «независимости от»: судей 
от тех или иных центров влияния. Более 
всего их карьера и благополучие зависят 
от председателей судов, но в пакете пред-
ложений Верховного суда нет ничего, 
что позволяло бы как-то ослабить эту 
зависимость.

Между тем все перечисленные (в на-
чале этих заметок) центры, собирающие 
предложения по реформированию судеб-
ной системы со стороны гражданского 
общества, предлагают, например: ввести 
ротацию и выборы председателей судов, 
ограничив сроки их пребывания на посту; 
ограничить возможности председателей 
влиять на назначение судей и на отстране-
ние их от должности; расширить участие 
в этих процессах представителей общест-
венности и др. Общим местом давно стало 
требование электронного распределения 
дел между судьями, однако в большинстве 
судов председатели по-прежнему держатся 
за этот инструмент влияния.

Есть и предложения, касающиеся 
прозрачности в работе кадровой комис-
сии при президенте (а по факту — его 
администрации) и ясности критериев, по 
которым она отклоняет те или иные кан-
дидатуры судей. Предлагается учредить 
независимый центр подготовки судей, да 
много что еще предлагается, но…

Вскоре Верховный суд, наверное, уж 
согласится с обязательной аудиозапи-
сью всех судебных заседаний и с прида-
нием этим записям статуса протокола 
заседания — ведь надо отчитываться о 
миллиардах, потраченных на создание 
сначала системы аудиопротоколирова-
ния, а затем и излишней (по мнению 
практикующих юристов) системы виде-
озаписи судебных заседаний. Но все дру-
гие инициативы неизменно отсекаются 
фильтром «законодательной инициати-
вы» Верховного суда.

СПЧ, который может позволить себе 
и более утопические предложения, ратует 
за возвращение в правосудие институ-
та народных (присяжных) заседателей, 
которые обеспечивали бы большую не-
зависимость судей, в том числе при даче 
согласия на заключение под стражу, при 
рассмотрении дел о привлечении к адми-
нистративной ответственности граждан и 
в других случаях.

Увы, к такой реформе (а только она и 
заслуживала бы этого названия) не готовы 
ни суды, ни большинство экспертов, ни 
тем более центры политической власти 
(они же, по сути, — цитадели «силовых 
структур»): их-то сложившаяся ситуация 
в общем и целом, похоже, устраивает. 
Значит, пока то, что обсуждается как «су-
дебная реформа», на самом деле проходит 
под лозунгом «Пчелы против меда».
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Пока то, что обсуждается как «судебная 
реформа», на самом деле проходит 
под лозунгом «Пчелы против меда» ««
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так жить нельзя

Барак № 13
В Саратовской области, по подсчетам 

детского омбудсмена, 70 процентов сирот 
не получили положенное по закону жилье. 
В очереди стоят 4500 человек. На покупку 
квартир в прошлом году было выделе-
но 330 миллионов рублей из областного 
и федерального бюджета. Всего нужно 
1,8 миллиарда рублей. Проблема не только 
в нехватке средств. Региональные власти 
выделяют бюджетные деньги застройщи-
кам, обещающим возвести дома по «ин-
новационным» технологиям. Простояв 
несколько лет, здания приходят в такое со-
стояние, что жильцы требуют расселения.

Кружим по промзоне Балашова, разы-
скивая Спортивную, 13. Разбитый завод-
ской клуб из красного кирпича, склады, га-
ражи, заборы. Вот и двухэтажка, обшитая 
желтым сайдингом. В № 13 от 6 февраля 
2013 года «Новая» рассказывала об этом 
доме, который тогда только готовили к 
вводу в эксплуатацию. Региональные чи-
новники уверяли, что здание построено 
по новой «канадской технологии». Но 
выпускники детдома отказывались сюда 
вселяться.

Заходим в подъезд и падаем: на полу — 
слой прозрачного льда. Двери квартир 
распахнуты. Вся прихожая — пол, стены, 
потолок — покрыта круглыми черными 
пятнами плесени. В кухне торчит белая от 
изморози газовая труба. Ни плиты, ни ото-
пительного котла, ни мебели. В комнате на 
полу валяется матрас, розовая курточка, 
безногая кукла. Посередине — дыра в под-
вал, в которую видна суть строительного 
ноу-хау. Оказывается, межэтажное пере-
крытие сделано из пенопласта и опилок. 
В темной яме что-то капает, видны трубы, 
мусор. В углу комнаты отвалился кусок 
стены. Она состоит из жестяного профиля 
и стекловаты.

«Здесь бессмысленно делать ремонт! Я 
на кухне уже два раза полы перекладывала. 
Под домом постоянно вода. Фундамента 
нет, здание стоит на земле», — расска-
зывает Виктория из квартиры № 10. 
Большинство соседей разъехались на 
съемное жилье, «лучше платить, чем в 
подвал провалиться». Из 16 квартир оби-
таемы четыре.

Однушка Вики в соседнем подъезде. 
Здесь темно — проводка на лестнице сго-
рела в первые полгода. Из-за того, что бро-
шенная половина здания не отапливается, 
Вике приходится использовать свой котел 
на полную мощность. В месяц на газ и воду 
уходит полторы тысячи рублей.

В комнате на стене рядом с иконой — 
связка медалей на триколорных ленточках. 
Виктория — кандидат в мастера спорта 
по волейболу, играла за университетскую 
сборную. «Мне сказали: в Саратове сиро-
те получить жилье нереально. Пришлось 
переехать сюда».

Лотерея или очередь
Из соседней квартиры приходит 

Наталья. 30 квадратных метров в картон-
ном бараке она снимает за 5 тысяч рублей в 
месяц. Девушка воспитывалась в балашов-
ском детдоме до 2010 года. С тех пор стоит 
на жилищном учете. В 2013-м при помо-
щи прокуратуры подала в суд, который 
подтвердил, что областное министерство 
строительства обязано исполнить феде-
ральный закон и выдать квартиру. «Ходила 
за помощью в администрацию. Глава мне 
говорит: ты девушка красивая, почему 
парня не найдешь, чтобы жилплощадью 
обеспечил?»

Наташа — повар по профессии. 
Официально устроиться на работу она 
не может — без жилья нет прописки. Три 
раза ездила в Саратов на жеребьевки, где 
распределялись квартиры для сирот (билет 

от Балашова до областного центра стоит 
500 рублей). «Сидит полный зал сирот, 
человек двести. Одного вызывают, чтобы 
крутил барабан и вытаскивал бумажки с 
фамилиями. Кого вытащил — тому квар-
тира. Из тех балашовских, кто со мной 
ездил, за все время повезло троим. Причем 
одна из них ждала квартиру меньше меся-
ца, а я — почти десять лет. Никакой спра-
ведливости, просто — судьба».

Как объясняли в региональном ми-
нистерстве строительства, принцип «слу-
чайного выбора» нужен «для обеспечения 
антикоррупционности». Прошлой осенью 
уполномоченный по правам ребенка в 
РФ Анна Кузнецова назвала саратовскую 
квартирную лотерею «унижением выпуск-
ников сиротских учреждений». В декабре 
областная дума все исправила: теперь си-

роты будут стоять в очереди, составленной 
по датам постановки на жилищный учет, 
но пустят в эту очередь только тех, кто 
прошел прокуратуру и суд. В федеральном 
законе о необходимости индивидуальных 
судебных разбирательств ничего не сказа-
но. С бюрократической возней не каждый 
сирота справится. В среднем тяжба зани-
мает полгода. Сейчас из 4500 саратовских 
сирот, нуждающихся в жилье, судебные 
решения имеют около 1900.

«Метры уходят налево»
Во дворе барака останавливается 

машина (сквозь «наностены» толщиной 
15 сантиметров это прекрасно слышно). 
Приехал балашовский правозащитник 
Дмитрий Дубов. Дмитрий — энергич-
ный мужчина в камуфляжном бушлате 
и ушанке — заполняет собой крохотную 

прихожую. «Как ветеран боевых дейст-
вий в Афганистане могу говорить ответ-
ственно. Запишите: жилье в Балашове 
разворовывается, квадратные метры ухо-
дят налево!» — диктует Дмитрий. После 
увольнения из армии Дубов добивался по-
ложенной по закону квартиры для своей 
семьи, потом для других афганцев. Самая 
сложная история одного из ветеранов 
длилась 24 года и, как уверяет Дмитрий, 
счастливо закончилась благодаря силе 
печатного слова. Он надеется на помощь 
прессы и в ситуации с сиротами, которы-
ми теперь занимается.

Выпускник балашовского детдома 
Владимир Воробьев снимает комнату в 
общаге на улице Маркса. На четвертый 
этаж ведет широкая лестница с двумя 
пролетами. Наверное, когда-то это был 

парадный вход. Теперь перил нет, по 
бокам торчат металлические прутья. 
Штукатурка с потолка над верхней лест-
ничной площадкой обвалилась, видны 
железобетонные плиты с сырыми разво-
дами. За дверью — длинный, от торца до 
торца здания коридор. Посередине висит 
лампочка без абажура. Стены выкрашены 
зеленой краской. В коридор выходят два 
десятка дверей. Ни одного жильца не вид-
но, и очень тихо, так что здание кажется 
нарочито жуткой декорацией.

«Не разувайтесь», — говорит Владимир, 
приглашая в комнату. После коридора свет 
кажется слишком ярким. На окне — позо-
лоченная багетка без занавесок. В углу — 
узкая кровать под пледом с тигриной 
головой. Правозащитник раскладывает 
документы Воробьева на подоконнике.

Владимир — строгий молчаливый 
юноша. На вопросы отвечает быстро 
и односложно, как в армии. Отслужил 
срочную в ВВС в Тамбове. Работает в 
мебельном магазине «консультантом и 
грузчиком». Не пьет, занимается бегом 
и футболом. Девушка есть, и он настро-
ен серьезно, «но куда ее привести?». 
Воробьев сменил уже десяток съемных ад-
ресов, жил даже в избе с дровяной печью. 
В комнате общежития удобств побольше: 
есть, например, водопроводный кран, но 
нет канализации, вода сливается в ведро 
под раковиной.

В общей кухне развешаны мокрые 
простыни. Слева — единственный ра-
ботающий умывальник. Плиты нет, 
Владимир готовит еду на работе. Душа 
тоже нет. Туалет — один на этаж. Пять из 
шести кабинок забиты фанерками, в ше-
стой — высоченный бетонный постамент 
с вмонтированной чашей Генуя.

За съем такого жилья молодой че-
ловек платит 5 тысяч рублей в месяц. 
«Суд удовлетворил иск Воробьева в 
2015 году! — Дубов хлопает ладонью по 
стопке листов. — Кто заставит исполнить 
решение?» В начале года правозащитник 
помог Воробьеву написать обращение к 
Владимиру Путину с просьбой о «прези-
дентской помощи».

На недавней коллегии Генпрокуратуры 
президент попросил «принципиально 
реагировать на факты приобретения 
квартир для детей-сирот по завышен-
ным ценам или на попытки отделаться 

Почти 160 тысяч российских 
сирот, достигших 
совершеннолетия, не имеют 
жилья, хотя по закону 
должны получать квартиру 
сразу после выпуска из 
интерната. По словам 
председателя Счетной палаты 
Татьяны Голиковой, «очередь 
достигла беспрецедентных 
размеров». В прошлом году 
в регионах было возбуждено 
более 20 уголовных дел 
по фактам нарушения 
жилищных прав детей-сирот. 
В феврале расследование по 
статье 293 УК «Халатность» 
начали в Тыве, где несколько 
выпускников детдома 
переночевали в здании 
агентства по делам семьи, 
требуя ускорить строительство 
квартир. Кошмар

на улице Марксана улице 

«Новая» узнала, что осталось «Новая» узнала, что осталось 

от «инновационных» домов, от «инновационных» домов, 

несколько лет назад построенных несколько лет назад построенных 

для саратовских сиротдля саратовских сирот

В общей кухне развешаны мокрые простыни. 
Слева — единственный работающий 
умывальник. Плиты нет. Душа тоже нет. 
Туалет — один на этаж. Пять из шести 
кабинок забиты фанерками «

«
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Срок 
дальности
Наша Родина одержит немало побед — 

в дополнительное время

В 
ыступая перед доверчивым населением Лужников, один из кандида-
тов в президенты России (он в избирательном бюллетене четвертый 
— четвертый по алфавиту и четвертый раз вообще) оптимистично 

заявил: «Ближайшие десятилетия, весь XXI век пройдут под знаком наших 
ярких побед». Соглашаться или спорить рано. Как-нибудь в конце XXI века 
сядем и не спеша подсчитаем победы. На калькуляторе отечественной 
сборки.

Конечно, про победы неплохо бы поговорить уже сейчас. Хочется же 
спросить, чего в последнее время добилась наша Родина. Но на этот во-
прос возможны неутешительные ответы. А в городе Кирове даже можно 
услышать раздраженную реплику: «Наша «Родина» проиграла 25 матчей 
подряд!»

И впрямь вятская команда с таким названием, выступающая не где-
нибудь, а в суперлиге хоккея с мячом, в нынешнем чемпионате России 
25 раз подряд уходила со льда побежденной. Такой результат, пожалуй, 
может войти в историю спорта, и команду, чего доброго, переименуют в 
«Историческую Родину».

Но мы сейчас о Родине без кавычек. Жаль, но пока она тоже тут и там 
проигрывает. Наверное, не 25 раз подряд, но тоже внушительно. На ша 
Родина, родина Ломоносова и Вернадского, заметно отстала от мировой 
науки. И не мы с вами так считаем. Что мы понимаем в науке, если не можем 
отличить протон от нейтрона — ни на глаз, ни на ощупь? Про отставание 
говорят сами ученые, которые отстали от поезда или самолета и только 
потому еще не уехали за границу. Утечка мозгов, недостаточное финан-
сирование, снижение качества дипломов, продающихся в подземных 
переходах… Раньше ученых хотя бы на картошку посылали, а сейчас в 
деревне транспирационный коэффициент картофеля рассчитать некому.

В информационных и суперкомпьютерных технологиях мы тоже, 
говорят, на несколько десятилетий отстали. А это кто сказал? Совет без-
опасности России. И не только сказал, а даже написал на своем сайте. 
Действительно, что мы можем производить в этой сфере? Разве лишь ков-
рики для мыши. Ковровые фабрики у нас вроде бы неплохо работают. 
Хоть 6 х 3 метра соткут.

А уж как мы проигрываем в здравоохранении! Провели оптимизацию 
медицинских пунктов, и теперь роженицу везут по бездорожью куда-то за 
горизонт, и в пути младенец не только родиться успевает, но и подрасти 
немного. По возвращении домой малыша уже можно записывать в очередь 
на зубопротезирование. Пока у него молочные зубы вырастут, пока — 
постоянные, пока он до старости доживет, тут его как раз в кабинет к про-
тезисту пригласят.

Отстали от того, отстали от другого. А где же победы? Вот, к примеру, 
одна из них: мы не отстали от стали. И чугуна. Тут мы почти в призерах и 
боремся за бронзу.

Ждем других побед, которых нам не удалось добиться в основное 
время. Сами себе назначили дополнительное — весь XXI век (это сколько 
же президентских сроков?).

Между прочим, кировская «Родина» все-таки одержала победу в 26-м 
матче чемпионата и взяла первые три очка. От идущего на первом месте 
красноярского «Енисея» она теперь отстает на 66 очков. К концу века, 
может, и догонит.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

от граждан, предоставляя им откро-
венно бросовое, никому не нужное по-
мещение». «Сиротский барак» № 13 в 
Балашове соорудило ООО «Стройэкс». 
В 2012 году фирма, выигравшая госкон-
тракт, получила из областного бюджета 
более 15 миллионов рублей. Как говорят 
балашовцы, в то время благоустроенная 
однушка в центре города стоила 850—900 
тысяч рублей. В феврале нынешнего года 
учредитель «Стройтэкса» был признан 
виновным в мошенничестве и пригово-
рен к полутора годам колонии-поселения 
(прокуратура не называет его фамилию, 
так как судебное решение не вступило 
в законную силу). Тогдаший министр 
строительства области Сергей Канчер 
возглавляет теперь энгельсский кирпич-
ный завод, в 2016 году в его бытность 
министром «Стройэкс» получил кубок 
саратовского правительства за первое 
место в сфере производства строительных 
материалов. Бывший глава Балашовского 
района Елена Щербакова, обещавшая, 
что в пенопластовом бараке будет «и те-
пло, и светло, и тихо», стала министром 
внутренней политики региона.

Не провалиться бы 
на этом месте

Балашовский барак — не единствен-
ное в регионе воплощение передовой 
строительной мысли. В № 75 от 17 июля 
2015 года «Новая» рассказывала об одно-
этажных домах из гипсокартона, которые 
построили для сирот в Аткарске. Жильцы 
жаловались, что в зданиях не работает 
вентиляция и распространяется грибок. 
В Энгельсе по «инновационной техноло-
гии» собрали трехэтажку.

«Все хотят отсюда свалить. Хоть бы 
расселили нас», — вздыхает жительница 
энгельсского сиротского дома Анастасия 
Шумилова. Когда-то здание было отде-
лано в немецком стиле — белые стены с 
коричневым декором. Спустя пять лет 
после ввода в эксплуатацию плиты на 
фасаде погнулись, клочками висит шту-
катурная сетка. Над окном третьего этажа 
облицовка совсем отвалилась, в прорехе 
желтеет утеплитель.

В подъезде неожиданно уютно. 
Металлические опоры лестницы раскра-

шены, как березовые стволы. На стенах 
— дворец Аладдина, красные розы, ябло-
ни, смешарики. Настя сама нарисовала 
их гуашью. За рисунками не так замет-
ны трещины. Из подъезда проходим в 
общую кладовую — здесь нет никакого 
отделочного ремонта и ничто не мешает 
рассмотреть, из чего сделана стена. Это 
металлические балки, обшитые цемент-
но-стружечными щитами.

Лезем на чердак. Здесь очень холодно. 
Под окнами, забранными жалюзи, лежит 
снег — прямо на перекрытии между чер-
даком и третьим этажом. Стучу по плите — 
звук получается такой, как если ударить по 
деревянному ящику.

Анастасия выросла в энгельсском 
интернате. После выпуска жила у знако-
мых, снимала комнату без удобств в об-
щежитии, случалось и ночевать на набе-
режной. С 2010 года стояла на жилищном 
учете, выиграла суд. Квартиру в доме на 
Волжском проспекте Шумиловой дали в 
2013-м — только после того, как о про-
блемах девушки рассказали саратовские 
и федеральные СМИ. «Наконец-то мы с 
сыночком дождались крыши над голо-
вой. Многие отказались от этого дома, 
но не я. Да, здесь никогда не будет газа. 
Да, маленький метраж, нет балконов. Это 
ерунда по сравнению с тем, когда тебе не-
куда идти ночевать. Спасибо, что не дали 
остаться бомжами», — писала, получив 
ключи, Настя в благодарственном интер-
нет-обращении к депутатам областной и 
Государственной дум.

После заселения дома в нескольких 
квартирах лопнули полы. Четырехлетний 
сын одной из соседок, прыгнув с дивана, 
провалился внутрь перекрытия — ока-
залось, оно «не из бетона, а из опилок». 
Кроме того, на верхнем этаже почти не 
работало отопление. И неудивительно: 
этажом ниже в квартире Насти пласти-
ковые стояки были закручены в два ог-
ромных кольца. Жильцам сказали, что 
«дом осядет и трубы вытянутся».

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой»,

Саратовская область
Фото Матвея ФЛЯЖНИКОВА — 

специально для «Новой»

на улице МарксаМаркса
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мифы

— В ладимир Владимирович, вам 
не страшно жить, ведь вы 
же, как никто другой, знае-

те, что мы едим и чем это может грозить. 
Как вы ходите в магазин за продуктами, 
если там порошковое молоко и сливки, 
которые никогда не взбиваются, куры, 
похожие скорее на медуз, хлеб, который 
давно уже не пахнет хлебом и не хрустит 
корочкой? 

— А у меня встречный вопрос: а с како-
го момента вы стали видеть продукты в ма-
газинах именно так, как сейчас описали? 

— Наверное, с того времени, когда они 
появились в так называемом изобилии. Во 
время, которое наступило после довольно 
«дефицитосодержащего» советского прош-
лого.

— Я тоже помню то время. Ездил в пи-
онерские лагеря — мы там рассказывали 
страшилки после отбоя… На самом деле 
95% того, чего вы боитесь, — тоже просто 
страшилки.

Вот, например, последние такие «ужа-
сы» из интернета: в сливочном масле толь-
ко 82% собственно масла, а все, что осталь-
ное, — это уже не масло. Нельзя употре-
блять молочные продукты, потому что на 
них у вас будет аллергия (но аллергией на 
молочный белок страдают совсем не все, а 
молочный белок — один из самых ценных 
белков по незаменимым аминокислотам, 
и вообще молочные продукты — по каль-
цию). Говорят о лактазной недостаточно-
сти и непереносимости глютена в хлебе 
— значит, и хлеб есть тоже нельзя (но и эта 
непереносимость — тоже не удел каждого). 
Можно еще перечислять и перечислять. 
Кто станет разбираться, если есть какой-
то гуру из социальных сообществ, который 
навязывает свое «просвещенное мнение»…

И все-таки — когда это все началось? 
Я думаю, с начала 90-х, когда на прилавках 
начало появляться обезжиренное молоко. 
Да, оно было необычно голубоватое, и в 
нем тогда еще оставался молочный белок. 
Но уже тогда возникли первые страхи — 
что это? Мы никогда такого раньше не 
пили. Затем появились импортные про-
дукты, и они не были снабжены этикеткой 
на русском.

Вы представьте потрясение нашего 
человека, который читает на упаковке 
«Preservative». Это был скандал. Люди 
считали, что продукты содержат проти-
возачаточные вещества. «Запад бьет по 
святому». Потом, конечно, разобрались с 
переводом (это всего лишь было обозна-
чение наличия консервантов в продукте), 
но осадок остался.

А тут как раз началась эпоха пищевых 
добавок: на упаковках появились все эти 
многочисленные «Е», ароматизаторы. Кто 
ж знал, что все это было у нас и раньше? 
Просто называлось по-другому: аромати-
заторы, например, — отдушки. В Москве, 
проходя мимо кондитерских фабрик 
«Рот Фронт» или «Большевик», вы с на-
слаждением вдыхали вкусный запах и не 
задумывались о том, что это ароматизатор 
«Дюшес». Наши мамы и бабушки привыч-
но добавляли уксус в соду, она пенилась, и 
потом это отправляли в тесто, чтобы оно 
лучше подходило. Но никто не знал, что, 
научно говоря, эту пищевую добавку Е 270 
добавляли в соду Е 500, чтобы получить 
ацетат натрия Е 262.

Все эти международные обозначения 
с какого-то времени просто стали обя-
зательно выносить на этикетку. И тут же 
начались разговоры о том, что кругом 

сплошная химия. Ну да, химия. Только 
биохимия. Наука о жизни.

Дошло до того, что стали подозревать, 
будто куриные яйца вовсе не куриные, а 
выращены синтетически. Никто даже не 
задумывался, сколько должно стоить такое 
синтетическое яйцо по сравнению с тем, 
что получено из-под курицы.

А вот еще. Появилась реклама: «Наша 
колбаса — самая полезная, она без глюта-
мата натрия. Ура». Начинается разговор, 
что глютамат натрия ужасно вреден. А на 
самом деле, если знать химию пищевых 
продуктов, глютаминовая кислота — одна 
из 20 основных аминокислот, которые 
присутствуют в любом белке, и сам вкус 
белка глютаматом определяется. Когда мы 
маринуем мясо для шашлыка, тем самым 
гидролизуем белок и получаем тот самый 
глютамат. Но об этом никто не думает, 
зато все бегают как угорелые, чтобы най-
ти в магазине особый продукт с особыми 
свойствами.

На этой волне появилась так назы-
ваемая «зеленая продукция», которая 
на самом деле самая обычная — просто 
производителям выгодно поддерживать 
потребительскую панику и внушать лю-
дям, что здоровое питание — это особое 
питание, которое доступно особым людям.

— И за особую цену.
— На самом-то деле здоровое пита-

ние — это соответствие твоего рациона 
твоим потребностям. Наш научный руко-
водитель академик Тутельян говорит, что 
не бывает продуктов здоровых или вред-
ных, бывает здоровый или нездоровый 
рацион. То есть то, что ты съел за день, 
месяц или год.

Лесоруб работает на открытом воздухе, 
много двигается, и ему в рационе нужно 
больше 4000 калорий. А кто-то сидит в 
офисе, и ему нужно гораздо меньше. А если 
мы потребляем меньше, то и получаем 
меньше биологически активных веществ. 
Вот почему в современные продукты до-

бавляют витамины и другие биологиче-
ски активные вещества. По сравнению с 
продуктами, которые употребляли в пищу 
люди, например ХVIII–ХIХ вв., калорий-
ность нынешних снижена, и мы должны 
увеличивать ценность современной пи-
щевой продукции.

— Подождите, как это калорийность 
снижена? 

— Потому что мы не лесорубы, и нам 
не надо потреблять 3000–4000 калорий 
в сутки. Вот поэтому в продукты вносят 
полинасыщенные жирные кислоты, ви-
тамины, минеральные вещества, флаво-
ноиды, антоцианины и еще много чего 
с доказанной биологической ценностью, 
то есть вещества, которые помогают 
нам построить правильный рацион в 
условиях нынешней жизни. Впрочем, 
и тренировки или как минимум дви-

жение на свежем воздухе тоже никто не 
отменял как составную часть здорового 
образа жизни.

Поэтому когда мы кричим: «Дайте 
нам съесть что-то, чтобы быть здоровым 
и стройным!» — тем самым мы снимаем 
с себя ответственность за свое здоровье.

— Ну хорошо, про ответственность все 
понятно, но мы живем в реальном мире, 
каждый день после работы приходим в 
магазин, бросаем в корзину колбасу и 
макароны, и нам совсем не до ответст-
венности. Просто надо что-то пожевать. 
А макароны — это лишние углеводы, а 
колбаса — это и вовсе перемолотые рога 
и копыта с лошадиной долей жира…

— Да, придется думать, что покупать. 
Что тебе лучше купить — просто ку-
сок мяса или продукт его переработки? 
И знать, что относительное содержание 
мяса в тех же сосисках никак не больше 
35%. То есть в трех килограммах сосисок 
всего килограмм мяса. Мы просто часто 
обманываем себя, поскольку нужно пони-
мать, что входит в состав продукта.

— А туда входит не совсем мясо, мягко 
говоря? 

— Вы, конечно, можете взять сы-
рокопченую колбасу, но она дороже… 
и это не продукт каждого дня. Вот на-
сколько мы хотим потратить время, 
чтобы приготовить себе недорогую и 
нужную для рациона еду? Не обяза-
тельно покупать рукколу, достаточно 
приготовить самостоятельно квашеную 
капусту. А для жителей мегаполисов 
созданы специальные устройства — 
мультиварки и хлебопечки, которые 
помогают приготовить за небольшое 
время прекрасные хлеб и каши. Все 
это доступно. Но большинство об этом 
просто не задумывается и продолжает 
верить мифам. Вместо того чтобы сло-
няться по мегамоллам, потрать время 
на приготовление правильной полезной 
пищи. Поставь с вечера кашу в мульти-

варку и сэкономь утреннее время. Это 
же так просто!

— Да, но реклама внушает — бери это и 
это. Оно самое полезное. Кому верить? 

— Конечно, кто-то компетентный 
должен подсказать людям, как питаться 
здоровой пищей. И это не реклама, и не 
телевизионные шоу. Много лет назад 
в Финляндии была принята большая 
государственная программа по пище-
вому просвещению людей. Им объяс-
нили, что в день надо есть примерно 
70 граммов жиров и, например, 600–800 
граммов овощей, фруктов и белков. 
А жиры должны быть разнообразны-
ми — растительными, немного — жи-
вотными. Были созданы специальные 
продукты — со сниженным содержани-
ем соли, сахара, для разных категорий 
людей. Домохозяйкам рассказывали, 

как снизить жирность пищи и что вме-
сто дорогих манго и маракуйи вполне 
подойдут «родные» капуста и картофель, 
что не нужно много соли, сахара, что 
нужно бросать курить и выпивать. И в 
результате продолжительность жизни 
в этой стране резко выросла. Кстати, 
именно там разработали так называемые 
спреды, и это была еда для здорового 
питания.

— Насколько я знаю, от слова «спред» 
у нас шарахаются в ужасе… Это так же 
страшно, как пальмовое масло.

— А что страшного в пальмовом масле? 
Года четыре назад Роспотребнадзор запре-
тил использование сыров с растительными 
жирами. И запретили их не потому, что 
они были вредны для здоровья, а потому, 
что это был не сыр, а сырный продукт, что 
на этикетке не указывалось. Но запомни-

Что? 
Покупайте то, 

что нравится, и помните: 

добавка Е 262 — это то, 

что делала ваша бабушка, 

когда смешивала Е 270 

(уксус) с Е 500 (сода), 

чтобы приготовить тесто 

для пирожков

Крамольный разговор 
о качестве современной 
пищи с заведующим 
лабораторией химии пищевых 
продуктов Федерального 
исследовательского Центра 
питания, биотехнологии 
и безопасности пищи РАН 
доктором биологических наук 
Владимиром БЕССОНОВЫМ.

Международные обозначения с какого-то 
времени просто стали обязательно выносить 
на этикетку. И тут же начались разговоры о том, 
что кругом сплошная химия. Ну да, химия. 
Только биохимия. Наука о жизни «

«
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лось именно пальмовое масло. И пошло-
поехало. А оно не вредное и не полезное…
оно — фальсифицированное.

— Я помню, в голодные 90-е годы на мо-
сковских предприятиях в продуктовом пайке 
давали большие жестяные банки пальмового 
масла для жарки.

— Да, оно идеально для жарки…
— А теперь все считают, что тогда народ 

просто травили.
— Но вы не забывайте, если на то по-

шло, что пальмовое масло — это один из 
тех продуктов, который прошел с челове-
ком весь путь эволюции с момента появ-
ления как вид на Земле. Ведь это масло 
родом из Африки, из Гвинеи. И делали его 
много тысяч лет.

— Я вот думаю, как это маленькая 
Гвинея обеспечивает этим злополучным 
пальмовым маслом весь мир? 

— Основные потребители — Индия, 
Китай, Япония, страны ЕС, США. Россия 
занимает от силы 2%. Так что когда 
доносятся крики о том, что мы сейчас 
откажемся от ввоза пальмового масла и 
разорим производителя, — это просто 
смешно. И уже давно его производителями 
является не африканская Гвинея, а дру-
гие тропические государства: Малайзия, 
Индонезия. Планируют его выращивать 
также Колумбия и Венесуэла.

— Ну ладно, с пальмовым маслом понят-
но, но есть еще и подсолнечное. И его тоже 
множество марок.

— Знаете, у меня есть знакомый, он 
производитель подсолнечного масла. 
Дорогого, заметьте, масла. И я его спра-
шиваю: «Ты когда приходишь в магазин, 
наверное, только свое покупаешь?» А 
он говорит: «Да нет, покупаю то, что 
подешевле. Все одно и то же». Все эти 
«вымороженные» «высокоочищенные» 
сорта — это тоже миф. К сожалению, 
сложилось так, что у нас на прилавке оста-
лось практически единственное доступ-
ное растительное масло — подсолнечное. 
При этом, к сожалению, оно обеднено по-
линенасыщенными жирными кислотами 
группы Омега-3. И оливковое масло так-
же не поможет изменить это положение 
с неправильным соотношением полине-
насыщенных жирных кислот Омега-3 и 
Омега-6. Нам нужно пробовать «новые» 
виды растительных масел — рыжиковое, 
производить льняное масло и, самое глав-
ное, есть больше рыбы.

— Постойте, а что не так с оливковым? 
Вот у меня есть знакомый итальянец, он го-
ворит: тем оливковым маслом, что продается 
у вас в России, — только стены олифить.

— Про оливковое масло — отдель-
ная история. Двадцать лет назад, когда 
оно только появилось на прилавках, у 
нас даже было созвано специальное со-
вещание. Это был новый, совершенно 
непонятный продукт — со своим цветом, 
запахом, органолептическими свойства-
ми. А мы-то раньше привыкли считать, 
что оливковое масло — это что-то без 
цвета, запаха и вкуса. Приезжали даже 
испанские производители, привозили 
научные статьи. И пошло оно в продажу 
с большим трудом. Ну не любят у нас 
новое. Насчет того, что «наше» хуже, 
чем «их», есть и другие точки зрения. 
Я в силу научных интересов знаком с 
представителями всех стран — произ-
водителей оливкового масла, и знаете, 
все они полагают, что оливковое масло 
можно употреблять в пищу только на их 
родине, остальное — с большой опаской.

— Зато у нас очень любят свой «импорто-
замещенный» сыр пармезан, который на са-
мом деле что-то совсем другое… Не честнее 
было бы и это назвать как-то по-другому? 

— Честнее. Но это только за новы-
ми гаджетами у нас занимают очередь 
за несколько дней до продажи. А вы 
представьте, что завтра объявят о по-
явлении нового сыра. Его что, все бро-
сятся покупать? А ведь в России умеют 
делать сыры.

На самом деле есть соответствующие 
технологии. Сыру нужно вызреть, в нем 
должны отсутствовать живые микроор-
ганизмы, чтобы он не плесневел: хорошо 
вызревший сыр скорее засохнет, чем за-
плесневеет. В общем, это длинные деньги 
и сложный долгий процесс. У нас же в 
массовой продаже встречается продукт 
немного другой — с заменой молочного 

жира на растительный. Да, это не сыр, а 
сырный продукт, но в нем есть тоже мно-
жество полезного.

— …Да уж, это другой и подчас немного 
странный продукт. Одно время в интернете 
разошелся ролик, где кусочек творога горел. 
Задавали вопрос: а творог ли это? 

— А почему горение является призна-
ком недоброкачественности? То, что про-
исходит с пищей у нас в организме, — это 
то же горение с выделением углекислого 
газа, воды и золы. Разве не так? Подожжем 
масло, оно загорится? Конечно. На Волге 
была рыба такая жирная, что ее сушили и 
использовали как светильник. А на Севере 
жирную рыбу использовали как топливо 
для приготовления пищи. А вот посмо-
трели этот «страшный» ролик про творог 
некоторые доверчивые девушки и вообще 
отказались от творога. А потом они попада-
ют к нам с остеопенией, то есть нехваткой 
кальция в костях. Аллергия на глютен из 
хлеба у 2–4% населения Земли, а отказы-
ваются от хлеба чуть ли не повсеместно…

Использовать идиотский эксперимент 
и возводить его в ранг научного опыта — 
безответственно. А давайте вспомним, 
что бананы пахнут жидкостью для снятия 
лака — этилацетатом (особенно если дол-
го пролежали в полиэтиленовом пакете), 
а апельсины можно использовать для 
смывки двустороннего скотча (благо-
даря наличию апельсинового эфирного 
масла)… Знаете, как далеко можно зайти 
в этих экспериментах… Просто то, что 
я вам рассказываю, надо преподавать 
детям в школах. Им будет интересно, а 
когда повзрослеют — не будет страшно 
от глупых опытов.

— Но все вспоминают «раньше»: привез-
ли в гастроном брус масла, все его купили 
и довольны — сливочное масло. Привезли 
бидон майонеза — все разлили по баночкам 
и счастливы — майонез! А сейчас — десятки 
видов масла, десятки видов майонеза и про-
сто теряешься — что покупать? 

— Ну масла и тогда было, кажется, 
три сорта по разной цене. А с майонезом 
отдельная история. Оказалось, это наш на-
циональный продукт. Полка с майонезом 
в России одна из самых крупных в мире. 
Наименований больше, чем видов молока. 
При этом сколько ни уговаривай потреби-
теля, что не надо есть майонез с хлебом, а 
надо хотя бы хлеб с майонезом — ничего 
не действует. Все уже давно забыли, что 
майонез — это просто соус. Попробуйте 
поэкспериментировать с ним: добавьте 
немного растительного масла, перца, по-
смотрите, как изменился вкус.

— Если уж зашла речь о многообразии 
выбора, не могу не спросить о соках. То и 
дело на прилавках появляются все новые и 
новые сорта из разных якобы новых «садов». 
А на самом деле это всего лишь импортный 
фруктовый порошок, разбавленный водой…

— Ну не порошок, а фруктовый кон-
центрат. Наподобие джема, но без сахара. 
Его везут к нам в гигантских танк-контей-
нерах, флекси-танках…

— А потом разбавляют водой…
— Да, но согласитесь — везти к нам еще 

и воду будет гораздо дороже.
Ведь концентрированный сок — это 

сок, произведенный путем физического 
удаления из сока прямого отжима части 
содержащейся в нем воды для увеличения 
содержания сухих веществ не менее чем в 

два раза по отношению к исходному соку 
прямого отжима.

— Но я о другом. На полках десятки ви-
дов одного и того же сока. Есть дороже, есть 
дешевле. Кто-то экономит, а кто-то нет, а на 
самом деле одна и та же пульпа? 

— Но в этом и есть разнообразие 
выбора. Главное — чтобы вы получали 
удовольствие от вкуса, аромата, других 
свойств продукта, а уж по какой цене — 
вам решать.

— Не честнее было бы написать, что это 
не сок, а что-то разбавленное…

— Так там и пишут — сок восстанов-
ленный. А что касается полезных свойств 
такого сока, то этикетка не врет — в 
них есть все заявленные микроэлемен-
ты и витамины, как и в исходном соке. 
Концентрированный сок транспортиру-
ют в замороженном виде, и все полезные 
свойства сока сохраняются. А вот когда 
сок постоит на жарком прилавке, да еще, 
не дай бог, в стеклянной бутылке под 
воздействием солнечных лучей, то там к 
концу срока годности вообще не остается 
ничего полезного.

Отдельный разговор про цену. 
Конечно, когда мы видим одно и то же 
наименование по радикально разной цене, 
надо иметь в виду, что в нижнем ценовом 
сегменте было бы правильнее написать, 
что это не масло и не сыр, а спред или сыр-
ный продукт, например. Производитель 
и сам бы рад так сделать. Но ведь в силу 
сложившейся антирекламы этот продукт 
никто не купит.

— Так как же разобраться, что покупать? 
— Да очень просто! Купи и попробуй. 

Понравилось — покупай постоянно. Я так 
и делаю. Смотрю только, чтобы срок год-
ности соответствовал. Главное — помнить, 
что по хрусту продукта на зубах не опреде-
лить качество продукта.

— Вы так аппетитно рассказали про 
хруст, что я вспомнил «Хруст французской 
булки» из песни. Увы, нынешний хлеб уже 
давно не хрустит. Как вы оцениваете качест-
во московского хлеба — ухудшилось? 

— А вы как оцениваете? 
— Думаю, ухудшилось.
— Я согласен с этим. Да и неудивитель-

но, когда на месте бывших хлебопекарен 
строят гигантские офисные центры, а про-
изводство хлеба переезжает в маленькие, 
часто неприспособленные помещения, 
где нет нормального места даже для чанов 
с тестом. Да, вкус у хлеба меняется, неко-
торым это не нравится, но для других нор-
мально. Вот я, например, не могу понять 
вкуса колбасы, сделанной по испанской 
технологии, — ну знаете, там еще внутри 
оливки или грибы. А другим нравится. 
Просто надо привыкать к тому, что пища 
меняется.

— Ага. Раньше мороженое делали из сли-
вок, а теперь из упомянутого уже недобрым 
словом пальмового масла. Это мороженое? 

— Да. И поверьте — вырастет поколе-
ние, которое будет есть именно это моро-
женое и считать, что оно самое правиль-
ное. Хоть и без сливок. Правда, и без паль-
мового масла. Это тоже миф. Используется 
для этих целей кокосовое масло.

— Нет уж. Я за настоящими сливками 
пойду на рынок. Кстати, там же, на рынке, 
куплю и курицу. Вот не спорьте — то, что 
продается в наших сетевых магазинах, — это 
не курица, а какая-то другая птица… Из нее 
даже не сделаешь бульон для ребенка — пах-
нет какой-то химией.

— Вы преувеличиваете. Да, бройлер из 
магазина и курица с рынка это две разные 
птицы. Бройлер — это цыпленок-пере-
росток — таким он становится всего за 
50 дней. А обычная курица живет гораздо 
дольше, питается по-другому. Бройлер 
хорошо жарится. Но есть в магазинах и 
куры для варки. Они, как правило, и стоят 
дороже. Короче, раньше мы ворчали, что 
курицу не купишь, теперь ворчим, что она 
не такая, как нам бы хотелось.

Вячеслав НЕДОГОНОВ —
специально для «Новой»

Съели? 

Главное — 
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что по хрусту 
на зубах 
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любимые люди

К 
аким он был Адуевым-
младшим в спектакле Волчек 
на сцене «Современника»! 
И  к а к о й  с у щ е с т в е н -
ной для времени была эта 
«Обыкновенная история», 

в которой молодой человек с идеалами 
на глазах зала отвердевал в соглашателя. 
Его крик: «Поясница!», торжествующе-
изнемогающий, точь-в-точь такой, как у 
опытного циника дядюшки, незабываем.

Он и на сцене, и в кино был актерским 
воплощением национальной идеи, кого 
ни возьми — азартного Балалайкина в 
товстоноговском спектакле, трогательно-
го Татарина в «На дне», упоительно ко-
мичную буфетчицу из «Всегда в продаже» 
Аксенова, его Обломова или Искремаса, 
роль — посвящение романтикам рево-
люции в фильме Митты «Гори, гори, моя 
звезда». Олег Табаков умел заставить зал 
рыдать от смеха, замирать, забывая себя, 
перед творящейся на сцене сложностью 
жизни, умел учить и воспитывать, радо-
ваться и делиться дарами богов и судеб. 
Он был единственным в своем роде, и 
преемника не оставил. Его звезда горела 
ярко, ровно, долго.

Завтра девять дней со дня его ухода.
Сегодня в «Новой газете» — отрывок 

из неопубликованного интервью с Олегом 
Павловичем зимы 2009 года. Тогда еще 
многое для него было накануне. Но многое 
уже отобрано и осознано.

О н вышел собранный, с бумагами в 
руках, строго кивнул и попросил са-
диться. В роли директора театра 

столь же убедительный, как в любой другой. 
Эпоха Олега Табакова войдет в историю 
МХТ как эпоха благоденствия. МХТ, про-
цветающее театрально-зрелищное предпри-
ятие. И он стал таким при Олеге Табакове. 
Уверенность — одно из ключевых качеств 
Табакова-управленца, и он демонстрирует 
это с первых слов:

— Давайте я забегу в прошлое. Действия 
власти в отношении МХАТа в девяностые 
сильно напоминали… Я до драматического 

кружка в Саратове посещал кружок шах-
мат. И у нас там был такой кружковец, 
звали его Исай Бабаев, когда он начинал 
проигрывать партию, он медленно-мед-
ленно пододвигал доску к краю стола, а 
потом нажимал локтем и партия оказы-
валась на полу.

— Удобное умение.
— А почему нет? Вот в этом примерно 

положении и находился Московский ху-
дожественный театр, в нищете и забвении. 
Тогда ко мне обратился Олег Николаевич, 
зная мои хорошие отношения с Лужковым: 
помоги! Потому что Ефремов дружил с 
Горбачевым, и вместе со сменой караула, 
пришедшего с Борисом Николаевичем, 
театр смахнули… Олег сказал: «Лёлик, ты 
вхож, попроси!» А я видел эту оскорбитель-
ную бедность. Году в 94-м или 95-м на еже-
годной встрече Юрия Лужкова с деятелями 
культуры я, видя, как бедствуют коллеги, и 
понимая, что требуется парадоксальный, 
быть может, поступок, вылез на трибуну и 
предложил: Юрий Михайлович, а вы дайте 
право театрам сдавать излишки площади в 
аренду! И Лужков сказал: разрешаю!

И выделил шестнадцать с половиной 
тысяч квадратных метров в треугольнике 

«Пушкинская площадь, Георгиевский пе-
реулок и Улица Горького». Потом началось: 
банкротство, переуступка прав… И когда я 
сел в это кресло, то уже бульдожьей хваткой 
вцепился в три тысячи, которые остались от 
того куска, и они сохранены…

— Для чего, имея такой объем художест-
венных забот и такой масштаб хозяйствен-
ных задач, вы объединили две важнейших 
должности — директор и худрук в одном 
лице? 

— Для того чтобы в конечном итоге 
произошло техническое перевооружение 
театра.

— Олег Павлович, вы часто говорите: я 
хитрый! Но вы ведь и доверчивый? 

— Очень!
— Уверены, что действительно знаете 

обо всем, что происходит в театре? 
— Да. Уверен. Постараюсь вам объяс-

нить. Вот что случилось с приходом Путина. 
Я не про высокое, я про прозу. Появилась 
надежда, что будем жить лучше. Если 
сравнить заработную плату в 2000 году и 
заработную плату последнего месяца, она 
многократно выше! Она сопоставима с 
денежным вознаграждением, которое по-
лучают в Европе артисты муниципальных 

театров. Конечно, часть из этого, процен-
тов 20, отводится на президентский грант, 
остальное мы зарабатываем. Театр это ведь 
не только храм искусств, но и театрально-
зрелищное предприятие. Надо было, чтобы 
люди поверили, что будем жить лучше и 
есть какие-то совсем внятные приметы 
того, что это время пришло. Человек, 25 лет 
отдавший театру, не будет уволен из этого 
театра; вне зависимости от того, выходит он 
на сцену или не выходит, он будет получать 
свои тридцать с чем-то тысяч. Женщины 
на каждого ребенка получают семь тысяч 
рублей, это не рекомендация Министерства 
культуры, это мое понимание товарищест-
ва. Было на вере. Сейчас с верой сложно. На 
совести. Хотя это и не материально…

— Но вы же здесь и занимаетесь не ма-
териальным…

— Я и материальным занимаюсь. 
Уже 9 лет.

— Какая ключевая реплика в роли 
Альмавивы, которую сейчас репетируете?

— «Держусь пока еще!»
— Браво! Через год ваш контракт исте-

кает, что думаете делать? 
— Возможно, останусь, если пред-

ложение, сделанное первым вице-пре-

Э 
поха Табакова, звезды сцены, 
театральной педагогики и ме-
неджмента, завершена. Но еще 

задолго до трагического дня поползли 
слухи, замелькали фамилии возможных 
претендентов. МХТ, театральный мир и 
разного калибра ответственные лица 
оказались перед труднейшим выбором: 
кто должен унаследовать дело? Кто 
способен вести МХТ, храня и развивая 
художественную идею, которую создал 
и утвердил Станиславский.

Московский художественный театр 
был изначально выстроен как режиссер-
ский: здесь впервые, как никогда успеш-
но, была осуществлена и утверждена 
режиссерская модель управления. И она 
стала главной в театре ХХ–ХХI века. 
Сейчас театральное сообщество пони-
мает: глава МХТ суть президент русского 
театрального мира, фигура, за которой 
стоит политический выбор настоящего 
и будущего.

Да, театр не раз возглавляли бли-
стательные актеры — от Кирилла 
Лаврова и Михаила Ульянова до Евгения 
Миронова. Но большая общенацио-
нальная идея корневым образом связа-
на с природой режиссерского театра. 
Возможно, поэтому Табаков никого и не 
назвал своим преемником: он не воспи-
тывал режиссеров.

Сам себя называл кризисным менед-
жером. И времени отвечал безусловно.

Но времена изменились: сегодня МХТ 
необходим режиссер-строитель, продол-
жатель дела основателей театра. Самым 
уязвимым здесь было бы просто админис-
тративное решение. Будущий глава МХТ 
должен быть легитимен в глазах всего 
культурного сообщества. То есть обла-
дать безусловным авторитетом.

— Как вы видите будущее МХТ? — 
спросили мы нескольких старейшин 
театрального ареопага. Трудный во-
прос, требующий точного решения. 
Ради тех, чье дыхание растворилось 
в воздухе зала с чайкой на занавесе. 
И ради тех, чью жизнь, по слову осно-
вателей, МХТ еще должен «осветить» 
в ХХI веке.

Марк ЗАХАРОВ:
— Кто должен сто-

ять во главе МХТ? 
Полагаю, не артист, 
пусть самый извест-
ный, выдающийся. 
Многолетний опыт 
говорит:  этот путь 
никогда не ведет к 
серьезным достиже-
ниям. Выбрать всегда нелегко. Но у нас 
есть Сергей Женовач, прекрасный ре-
жиссер (какой отличный булгаковский 
спектакль по «Мастеру и Маргарите» 
он недавно поставил!) и педагог с це-
лым выводком талантливых учеников. 
Есть мощный стратег, успешный стро-
итель театра Валерий Фокин. Есть, на-
конец, бунтарь, нарушитель традиций 
Юрий Бутусов. Все это — отдельные 
острова в театральном море, но в ка-
ждом живет искра великого наследия 
Станиславского.

Кама ГИНКАС:
— Выбор нынеш-

него главы МХТ — это 
загадочный, непонят-
ный пасьянс, который 
будет разыгран в ме-
стах, где вряд ли дума-
ют об успехе большо-
го театрального дела. 
Скорее о каких-то сов-
сем других вещах. И который, конечно, 
будет разыгран в обстановке глубокой 
секретности. Хотя это назначение — не-
сомненно, знаковое для всего российского 
театра.

Галина ВОЛЧЕК:
— В МХТ я не хожу с 

тех пор, как туда, рас-
колов «Современник», 
ушел Олег Ефремов. 
За все эти годы пришла 
впервые на проводы 
Табакова. 

Когда-то мы все 
с п о р и л и  и  г о в о -

рили о Станиславском — в начале 
«Современника». Потом, годы спустя, 
я приехала в США, куда меня по-
звали ставить, и увидела множество 
спектаклей «по системе», которые 
никакого отношения к ней не имели. 
Единственная работа, которой, мне ка-

жется, Станиславский был бы доволен, 
спектакль с Джессикой Тэнди и Хьюмом 
Крониным «Игра в джин». Это был жи-
вой, страстный спектакль о человече-
ских отношениях.

Как продолжать традицию и быть жи-
выми? Каждый театр решает этот вопрос 
по-своему. Все свои мысли по этому по-
воду я вложила в «Современник». Знаю 
одно: вести театр через десятилетия — 
труднейшее дело.

Инна 
СОЛОВЬЕВА:

— Олег Табаков 
долго и страшно болел. 
Было даже слишком 
много времени, чтобы 
обдумать будущность 
его МХТ. Кто может 
взять на себя москов-
ский художественный?  Если вопрос ко 
мне, я ответа не знаю. Театр был создан 
так давно и с такими давними целями. 
Немирович еще при создании предупре-
ждал: цели будут смещаться. Выйдем не 
туда, куда думаем. Позволим себе минуту 
растерянности и печали...

Какие данные должны быть у того, кто 
решится принять МХТ? Темперамент, ог-
ромное дарование, неиссякаемая энер-
гия, желание добра миру. Так что необхо-
димо, чтобы это был хороший режиссер. 

Олег 
ТАБАКОВ:

я выполнил!»
«Все, что взял 

на себя,

Строить 
по Станиславскому

Мы спросили членов театрального 

ареопага: кто должен возглавить МХТ?

ХУДСОВЕТ
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П 
олина Барскова —  поэт, фи-
лолог, исследователь блока-
ды —  составила этот сбор-
ник, исходя из допущения, 
что «мы будем читать вместе 
с нашими детьми и учени-

ками блокадные свидетельства и начнут 
возникать невероятно сложные вопросы: 
что чувствовали те, кто пережил блокаду».

Это именно допущение. Про блокаду 
нам сейчас предлагается вызубрить, что 
это был подвиг и все. Не читать, не узна-
вать, не думать —  просто запомнить и не 
рыпаться. Спор в обществе, о котором пи-
шет Барскова: «С какой версией блокады 
сосуществовать: с версией безупречного 
подвига, либо гуманитарной катастрофы, 
либо с множественным нарративом, где 
человеческая доблесть и человеческая 
слабость постоянно сосуществуют, где 
преобладают не предложенные властью 
коллективные ценности, но история каж-
дого отдельного блокадника» —  этот спор 
спущенным сверху образом разрешился 
по советскому пропагандистскому ша-
блону. Все герои: и город-герой, и люди. 
Повторим слово «героизм» множество 
раз,  и этим заклинанием снимем боль, 
непонимание, недоверие.

«Мы будем читать вместе с детьми бло-
кадные свидетельства» —  это чаще всего 
остается в зоне неслучившегося даже для 
тех, кто такой упрощательный штамп не 
принимает. Черная дыра блокады так тем-
на и так, нам кажется, мало соотносится 
хоть с каким-то опытом, к которому могут 
иметь отношение наши дети, что большин-
ство из нас начинает и заканчивает этот 
разговор исторической справкой. Потому 
что вот покажешь, например, своим детям 
телефонную книжечку одиннадцатилет-
ней Тани Савичевой (ее факсимиле дается 
в хрестоматии), где на букву «Б» умирает 
Бабушка, на «В» —  дядя Вася, на «Л» —  
брат Лека, на «М» —  Мама, а на стра-
ничке с буквой «У» значится —  «Умерли 
все», покажешь —  и дальше что? Только 
ртом воздух глотать.

Шок умножается тем, что мы-то, вроде, 
знаем как: как они умирали. Нет, слово 
«знаем» здесь неверное. То, что мы пред-
ставляем себе по поводу блокады и того, 
что она творила с людьми, —  это нечто 
среднее между памятью и забвением, 
знанием и вытеснением.

На титульном листе хрестоматии вос-
произведен набросок восемнадцатилет-
ней Елены Мартилла «Не смотри» (публи-
кация с ее блокадными записями и рисун-
ками есть в книге). По холодному городу 
идут мать с дочкой, мимо едет грузовик 
с грудой мертвых тел, и мать —  это видно 
на картинке —  заслоняет девочку от этого 
зрелища, «отворачивает» ее. Это, пишет 
Барскова (и с ней нельзя не согласиться), 
схема нашего инстинктивного отношения 
к более или менее подробному знанию 
о блокаде. Потому что есть выбор: знать 
или не знать. И что изменится, если мы 
будем знать примерно, в общих чертах, 
без само- и других истязаний?

Хрестоматия Барсковой дает ответ 
на этот вопрос. Там сделано так: искусно 
подобранные вещи —  документальные 
и художественные, очень известные и сов-
сем нет, жестокие и смягченные —  все это 

разнообразие свидетельств предваряет 
текст, который задает тон всему. Это 
«Рассказ о жалости и жестокости» Лидии 
Гинзбург. В принципе в том, что именно 
ее слова оказываются точнейшими, нет 
ничего удивительного: очищенность, не-
замутненность взгляда —  поэтика любых 
текстов Гинзбург. Но именно этот рассказ 
на этом месте отменяет всю ту условность, 
которую читатель, защищая себя, может 
приписать последующим текстам. Все эти 
«это было давно», «в современном мире 
такое не повторится», «а это вообще 
написано стихами». Текст Гинзбург —  не-
сомненно, про здесь и сейчас, не почувст-
вовать это невозможно.

Герой рассказа вспоминает о своих 
отношениях с теткой. Они живут в блокад-
ном Ленинграде, и тетка медленно уми-
рает от дистрофии. Умирает —  и герою 
остается только чувство вины: нерацио-
нальное (он же сделал, все что мог). И от 
этого еще более гложущее. Очевидно, 
что перед нами описание опыта самой 
Гинзбург, у которой в блокаду от ди-
строфии умерла мать —  опыта, который 
при всей уникальной внечеловечности 
блокадной ситуации соотносим с нашим. 
Более того, свойственное этому автору по-
разительное умение «учета» собственных 
чувств многое проясняет в нашем опыте.

Если просто —  это как когда сидишь 
у постели умирающего человека и вроде 
бы делаешь все, но явно делаешь недо-
статочно, и страшно злишься на него, 
и злишься на себя, и винишь себя, и ви-
нишь его. А потом все кончено —  и ты 
опять винишь его, и опять себя, и ничего 
сделать уже нельзя. Все это помноженное 
ровно в то непонятное количество раз, 
в которое блокадная жизнь отличается 
от жизни.

Этот текст, помещенный в начале 
сборника, вправляет мозги, дает направ-
ление тому, как думать и чувствовать про 
остальное, что в этой книжке имеется.

Что такое знание про блокаду для нас 
сейчас? Это как борхесовский «Алеф», 
но алеф боли и страха. Это точка, в кото-
рой оставленность, ужас смерти близких 
и невозможность с ней смириться, и страх 
нашей собственной смерти сконцент-
рировались до невероятной плотности. 
И разговор о блокаде —  переживание 
неповерхностного знания о ней —  это 
в каком-то смысле прививка.

Эта книжка —  такая прививка.

«Блокада. Свидетельства о ленинград-
ской блокаде. Хрестоматия» (составитель 
Полина Барскова). Издательский проект 
«А и Б», 2017

Знать или не знать — каждый выбирает сам

Анна 
НАРИНСКАЯ
специально 
для «Новой»

БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

О блокаде
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мьером о строительстве нового филиа-
ла, будет выполнено или приближено 
или начата будет его реализация. Иным 
способом форсированно поставить на 
ноги новое поколение не смогу. На се-
годня уже есть несколько спектаклей, 
которые людьми этого поколения — 
до тридцати — сыграны, и они внятно 
говорят, что дарования есть. Но пере-
дача происходит из рук в руки. Как у 
Захара Брона в Новосибирске, а теперь 
в Штутгарте.

Дальше есть объективные мотивы, 
которые не позволяют мне сейчас про-
жектерством заниматься. Через год с 

небольшим вступит в строй новое здание 
театра Табакова...

— К вашему юбилею? 
— Надеюсь. В этом возрасте понево-

ле начинаешь думать: а что останется? 
Останется лицей — летом будем набирать 
первый выпуск, останется новый театр…

— А ученики? 
— Имею право гордиться: Германова, 

Зудина, Машков, Миронов, Безруков, 
Смоляков… Все, что я взял на себя, я вы-
полнил и совершенно со спокойной со-
вестью, как говорится, могу и покинуть…

И важно, чтобы это был хороший человек. 
Художественный театр создавали хоро-
шие люди!

Андрон 
КОНЧАЛОВСКИЙ:

— Московский ху-
дожественный театр — 
не просто культурный 
институт — это культо-
вое место российского 
театрального искус-
ства. Сюда приходят, 
чтобы прикоснуться 

к большой традиции русского театра. 
У театра были Первая, Вторая и Третья 
студии, театр воспитал Вахтангова, 
Мейерхольда, но главным стволом был и 
остается — Станиславский. Думаю, наи-
более убедительным его последователем в 
конце прошлого века стал Олег Ефремов. 
Ефремов — прежде всего режиссер. И во-
круг МХАТа тогда были страшные схват-
ки на уровне ЦК КПСС: кого назначать?  
Были подковерные интриги, споры, бата-
лии. И все же состоялось окончательное 
решение — назначить Ефремова.

Весь мир в ХХ веке испытал огромное 
влияние системы Станиславского. И се-
годня мир смотрит на МХТ, желая увидеть 
современную жизнь великой традиции. И 
даже если кажется, что традиция утеряна, 
она существует. Наш театр иногда очень 
хочет быть левее Европы, но Европа уже не 
та, и мы становимся последними культурны-
ми хранителями и русских, и европейских 
ценностей. Роль МХТ здесь огромна. Он 
должен следовать по пути великих осно-
вателей, продолжать свою деятельность, 
не только практическую, но и мессианскую. 
Стратегия его развития больше чем только 
и узко художественная, это тот случай, 
когда культура и политика идут рядом. 

Актеру по самой своей природе трудно 
определять такие процессы, это задача 
режиссера. Театр, руководимый талантли-
вым режиссером никогда не теряет границ 
эстетического и общественного значения.

Александр 
КАЛЯГИН:

— Cитуация дей-
ствительно непростая. 
Надо выбирать не толь-
ко лидера, надо выби-
рать тип дальнейшего 
существования театра. 
Конечно, все зависит от 

личности, которая станет во главе.
Я пришел в МХАТ с Ефремовым и 

проработал с ним тридцать лет. Приход 
Табакова обозначил эру другого МХАТа. 
Но когда Олег выходил на сцену, он 
давал пример — блистательный пример 
лучшей актерской школы мира.

Что такое МХТ? Это идея. Не Малый, 
который много старше, а именно 
Художественный, общедоступный. Идея, 
которая строится годами — труппа, репер-
туар, соотношение классики и эксперимен-
та, мастеров и молодых.

Когда я приходил в кабинет Ефремова, 
у него была рядом комнатка, в которой 
стояли стол, диван, чай. И груды пьес. Для 
Ефремова МХАТ был женой, любовницей, 
ребенком, мечтой, пахотой. Всем. Он жил 
и существовал в театре. Этот театр требует 
полного самоотречения, удаления от суеты, 
абсолютной самоотдачи.

Кто это способен воплотить? На дворе 
другое время, у всех другие мозги. Хотя есть 
еще некоторое число людей в нашем цехе, 
которые хранят призвание. Режиссеры-
лидеры.

Подготовила Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»



18 
«Новая газета» понедельник.

№28    19. 03. 2018

О том, что священной 
коровой грядущих выборов 
станет процент явки, 
свидетельствовали те усилия, 
которые прикладывала власть 
для побуждения россиян 
к исполнению гражданского 
долга. В день голосования 
к традиционному смотру 
районной самодеятельности, 
бутербродам и пирожкам 
на участках добавились 
бесплатные билеты в кино 
и более креативные 
форматы: так, избирателям 
предлагалось поучаствовать 
в программе «Твой бюджет» 
и внести свои предложения 
по улучшению качества жизни 
в районе. Лучшие идеи, 
обещала листовка, получат 
финансирование. Серьезность 
этих намерений подчеркивалась 
цитатой из послания Владимира 
Путина Федеральному 
собранию.

Е ще одно ноу-хау — агитационные 
машины с громкоговорителем. 
Гремевший на городских улицах 

аудиоролик сообщал, что 18 марта — 
дата присоединения Крыма, а также 
день, «который решает судьбу России».

По свидетельству корреспондентов 
«Новой», в первые часы с начала голо-
сования явка действительно оказалась 
аномально высокой. Люди шли с ран-
него утра, фотограф «Новой» застала 
группу людей, прибежавших голосовать 
в домашних тапочках (см. на фото). В ка-
кой-то момент некоторые участки пере-
стали справляться с потоком желающих 
исполнить гражданский долг. Разгадка 
оказалась прозаичной: подавляющее 
большинство ранних избирателей ока-
зались бюджетниками, курсантами, сту-
дентами и приходили на участки груп-
пами. К 15 часам, когда бурный поток 
страждущих начал иссякать, явка в Пе-
тербурге составила 38,99 %. По данным 
на 18 часов количество проголосовавших 
приблизилось к 56 %.

К слову, накануне дня голосования 
на участки в Петербурге завезли специ-
альные карточки учета. По словам члена 
ТИК № 6 Павла Кондрашова, в одном 
только в Красносельском районе на-
блюдатели обнаружили более 7 тысяч 
штук таких раздаточных материалов. 
Их предназначение никто особенно 
не скрывал: «Нет ли у вас какого-ни-
будь квиточка отчитаться на работе?» 
— честно вопрошали избиратели членов 
комиссий и в ответ получали заветный 
листок. Пресс-секретарь петербургского 
избиркома Григорий Марголин заверил 
«Новую», что его ведомство отношения 
к этому не имеет.

Исчезнувшие
Напомним: за полгода до выборов пре-
зидента ЦИК провел реформу изби-
рательного законодательства: у росси-
ян появилась возможность голосовать 
на любом удобном участке, прикре-
питься к которому можно было по па-
спорту (раньше для этого необходимо 
было обращаться по месту прописки). 
Нововведение раскритиковал Алек-
сей Навальный — оппозиционер ука-
зал на возможность получить неогра-
ниченное количество открепительных 
и (в теории) проголосовать несколько 
раз. В ЦИКе поспешили эти подозре-
ния развеять. Тем не менее, по данным 
главы комиссии Эллы Памфиловой, 
только в Петербурге 9 тысяч человек 
зачем-то прикрепились к избиратель-

бежали 
на выборы

Люди в тапках

Итоги голосования 
18 марта не обещали 

какой-либо интриги. 
Но куда в родном

 городе Путина 
пропали четверть 

миллиона 
избирателей, 

объяснить пока 
никто не смог

петербург
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так вот решили

ным участкам дважды и трижды. В Гор-
избиркоме сослались на технический 
сбой и продолжали настаивать на своем: 
их главная задача — «воспрепятствовать 
любым попыткам двойного голосова-
ния». Наконец, за день до выборов Элла 
Памфилова отчиталась об «основатель-
ной» проверке списков избирателей, 
в результате которой по всей России уда-
лось отсеять более полутора миллионов 
«двойников» и «мертвых душ».

Результаты спешных преобразова-
ний в полной мере проявились в день 
выборов. Утром 18 марта пришедшая 
голосовать в Адмиралтейском районе 
петербурженка обнаружила себя среди 
умерших избирателей. За одним инци-
дентом последовали другие: желающие 
отдать голос по всему городу либо не на-
ходили себя в списках, либо указывали 
на наличие в них давно умерших родст-
венников или соседей.

Своеобразный рекорд установили 
в ТИКе № 2187: здесь десятки избирате-
лей безо всяких причин были выписаны 
для голосования в Эстонию, Латвию, 
Египет, Финляндию, Дагестан и на Кам-
чатку. В Центральном районе из списков 
исчез целый дом по адресу Кирочная 
улица, 28а, — все его жители оказались 
прикреплены к участкам в Ингушетии 
и Коми.

C трудностями в процессе волеизъяв-
ления среди прочих столкнулась и сена-
тор от Тывы Людмила Нарусова, голосо-
вавшая в Петербурге на Миллионной ул. 
Не обнаружив себя в числе избирателей, 
Нарусова начала выяснять что происхо-
дит, потребовала объяснений, наконец 
написала заявление — и тут же нашлась 
в каком-то дополнительном списке го-
лосующих. «Что за дополнительный 
список, мне никто так и не объяснил», 
— сообщила она.

К вечеру 18 марта выяснилось и кон-
кретное число «исчезнувших» в городе 
на Неве избирателей — 250 тысяч чело-
век. Такая цифра получилась из сравне-
ния их общего количества, указанного 
на сайте ГИК (3 млн 817 тысяч 377 чело-
век на 1 января 2018 года), и числа, из ко-
торого 18 марта Горизбирком рассчиты-
вал явку (3 млн 560 тысяч 666 избирате-
лей). Почему эти две цифры так сильно 
расходятся, в ведомстве так и не смогли 
объяснить внятно.

Лидеры по беспределу
Ситуацию, когда списки избирателей 
оказались и вовсе не нужны, корре-
спондент «Новой» наблюдал в больни-
це Петра Великого на Пискаревском 
проспекте (УИК № 958): здесь волон-
теры из числа студентов академии им. 
Мечникова с урной в руках курсировали 
по палатам, выдавая бюллетени всем 
желающим по паспорту. Тем, кто был 

не в состоянии писать, даже помогали 
поставить галочку.

Случаи других возможных наруше-
ний избирательного законодательства 
приводят «Наблюдатели Петербурга»: 
в УИК № 1665 за два часа надомного 
голосования комиссия обошла 136 чело-
век, потратив меньше минуты на одного 
избирателя; в УИК № 123 глава комис-
сии запретила использование телефо-
нов и механических счетчиков, позднее 
незаконный запрет был снят; c участка 
№ 354 полицейские по распоряжению 
председателя удалили члена ТИК № 22 
с правом решающего голоса Виктора 
Дорогостайского. Последний просил 
предъявить ему списки избирателей.

По статистике, собранной шта-
бом Навального, Петербург находится 
на четвертом месте по количеству на-
рушений на прошедших выборах. Штаб 

оппозиционера назвал и «лидера по бес-
пределу» — это ТИК № 22 в Выборгском 
районе. За день до выборов здесь аресто-
вали муниципального депутата Дании-
ла Кена (за конфликт с председателем 
в тот же день его осудили на 12 суток), 
затем несколько часов не пускали на-
блюдателей, а в день голосования при-
вели толпу военнослужащих, бюллетени 
которых лично досматривал старший 
по званию.

Вечером 18 марта, после подсчета 
чуть более 20 % голосов, ЦИК подвел 
предварительные итоги выборов пре-
зидента — результат Владимира Путина 
по стране составил 72,08 %.

Серафим РОМАНОВ,
Сергей САТАНОВСКИЙ,
Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Не обнаружив 
себя в числе 
избирателей,
Нарусова начала 
выяснять 
что происходит...  
и тут же нашлась 
в каком-то 
дополнительном 
списке 
голосующих
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Перспективу помещения 
в какой-нибудь перенаселенный 
изолятор, в камеру к матерым 
уголовникам и больным туберкулезом, 
Виктору Филинкову обрисовали сразу 
после оформления протокола допроса 
— на случай, если вздумает в суде 
отказаться от выбитых показаний. 
Но он выстоял, заявил на сотрудников 
ФСБ о пытках и все подтвердил 
в судебном заседании 6 марта 
по обжалованию меры пресечения.

Угрозы приведены 
в действие

На следующий день его адвокат Вита-
лий Черкасов подал заявление об отво-
де следователя ФСБ Геннадия Беляева. 
Беляев, отмечается в заявлении, указал 
заведомо ложное время задержания Фи-
линкова: 00:15 25 января вместо 20:45 23 
января, как датирована копия карточ-
ки пассажира Филинкова на пункте 
пропуска Пулково-1. Ее Беляев при-
ложил к ходатайству об избрании меры 
пресечения в качестве доказательства, 
что обвиняемый, «планируя избежать 
возможного уголовного преследования, 
приобрел авиационные билеты… и 23 
января 2018 г. прошел пункт пропуска 
Государственной границы Пулково-1 
с целью вылета за пределы Российской 
Федерации».

В этот выкроенный следователем 
временной зазор умещалось многое, 
о чем рассказал Виктор в адвокатском 
опросе: перемещение по городу в мини-
вэне с заездами в отдел полиции (снять 
пальчики) и больницу № 26 (провести 
медицинское освидетельствование), 
угрозы, избиения и пытки, длившиеся 
почти до семи утра. Потом, после достав-
ки в Управление ФСБ на Шпалерную, 
до позднего вечера — допрос и состав-
ление протокола с участием следователя 
Беляева, которого оперуполномоченный 
ФСБ Константин Бондарев (руководив-
ший, по словам Филинкова, его истя-
заниями в автомобиле) называл просто 
Генкой, прося посмотреть и откоррек-
тировать протокол.

«Вторую версию допроса распе-
чатали и приказали мне расписаться. 
Что там в итоге было написано, мне 
не показали. После этого Генка вставил 
флэшку, что-то сделал на компьютере 
и забрал ее», — показал Филинков в су-
дебном заседании.

«С момента фактического задер-
жания и возбуждения уголовного дела 
в отношении моего подзащитного до-
пускались грубые нарушения его прав, 
в том числе со стороны следователя 
Беляева Г. А., изначально проявившего 
заинтересованность в исходе уголовного 
дела, в том числе в виде действий, кото-
рые подпадают под признаки фальси-
фикации материалов уголовного дела, 
— сообщается в заявлении об отводе. — 
Данные действия вызывают сомнения 
в объективности, честности и порядоч-
ности следователя, в его желании неу-
коснительно соблюдать закон…»

Сломать до суда
Назначенная Филинкову мера пресе-
чения истекает 23 марта. В преддверии 
очередного суда и было решено отпра-
вить его в удаленный областной изоля-
тор (пос. Горелово) с самой скверной 
репутацией, куда нет доступа членам 
городской общественной наблюдатель-
ной комиссии (ОНК), так оперативно 
сработавшей с фиксацией следов пыток 
и регулярно навещавшей Виктора все 
полтора месяца.

О том, что Филинкова уже больше 
суток нет в СИЗО-3 на Шпалерной, 
члены питерской ОНК Яна Теплицкая 
и Екатерина Косаревская узнали при по-
сещении изолятора вечером в пятницу. 
Только от них узнал о переводе своего 

подзащитного и адвокат Виталий Чер-
касов. Чем обосновано такое решение, 
пока неизвестно.

«Нам в СИЗО-3 сказали, что доку-
менты о переводе (решение суда или сле-
дователя) находятся в СИЗО-6, — гово-
рит Яна Теплицкая. — А там коллегам 
из областной ОНК сказали, что перевод 
произошел в результате «оптимизации» 
и постановление об этом лежит в СИЗО-
3. В отличие от изолятора на Шпалер-
ной, где камеры на двоих и видеона-
блюдение повсюду, в Горелове — бараки 
на сто человек, зачастую спальных мест 
меньше, чем людей, приходится спать 
по очереди. Мы получаем большое ко-
личество жалоб на избиения в СИЗО-6, 
«прописки» и прочее, контролировать 
там ситуацию практически невозмож-
но».

В разговоре с «Новой» председатель 
ОНК Ленинградской области Ольга 
Елагина подтвердила, что СИЗО-6 пере-
полнено и корпуса давно требуют ремон-
та. «Я докладывала об этих проблемах 
на прошедшей в Москве 26–27 февраля 
конференции в Общественной палате. 
Буквально на днях говорила о том же 
с начальником УФСИН по Петербур-
гу и Ленинградской области Игорем 
Васильевичем Потапенко. Он сказал: 
будем СИЗО-6 разгружать в ближайшее 
время».

Пока же сотрудники ФСБ «догрузи-
ли» и без того переполненный горелов-
ский изолятор юным антифашистом.

Члены областной ОНК Александр 
Генненберг и Анна Оснач по сигналу пи-
терских коллег оперативно примчались 
в «шестерку» к исходу пятницы и сумели 
повидаться с Филинковым.

«Сейчас он в карантине — это камера 
на 16 человек, с ним вместе содержатся 
только «первоходы». Виктор выглядел 
вполне бодрым, ни на что не жаловался. 
Мы попросили его снять футболку, ос-
мотрели, следов побоев нет. Но в поне-
дельник его из карантина должны пере-
вести», — рассказал «Новой» Александр 
Генненберг.

Адвокат Виталий Черкасов, не пона-
слышке знающий о дурной славе «ше-
стерки», опасается, что там его подза-
щитный может подвергнуться насилию. 
Возможно, именно с таким прицелом 
все и затевалось:

«Виктор — единственный, кто в этом 
деле (о террористической организации 
«Сеть», якобы готовившей вооруженный 
переворот. — Прим. ред.) не отозвал 
своего заявления о пытках, твердо сто-
ит на своем. После того как он смело 
выступил в судебном заседании 6 мар-
та, после того как мы подали заявление 
об отстранении следователя, буквально 
за несколько дней до нового суда его 
выдергивают из относительно благопо-
лучного изолятора федерального подчи-
нения и переводят в удаленный от Пи-
тера, с устрашающей репутацией. Есть 
основания серьезно беспокоиться за его 
безопасность».

Пыточная № 6
Репутация у «шестерки» действитель-
но еще та. «Новая» уже рассказывала 
о скандальной пыточной истории, тя-
нувшейся с 2009 года, когда руководство 
изолятора с привлечением «актива» под-
вергало пыткам и сексуальному насилию 
пойманного беглеца. После этого глава 

местного УФСИН Владимир Маленчук 
лишился должности, а его заместитель 
Вячеслав Типпель, который участво-
вал в пытках, сел в тюрьму на семь лет. 
В этой же публикации мы рассказывали 
о забитом до полусмерти в июле прошло-
го года Артеме Кополеве. Обвиненного 
в мошенничестве Кополева поместили 
в камеру с подозреваемыми в убийствах 
и уже осужденными за тяжкие преступ-
ления лицами, хотя такое соседство за-
прещено законом.

Аналогичные вводные стали од-
ной из причин насильственной смерти 
другого арестанта «шестерки» в ноябре 
прошлого года, о чем сообщала проку-
ратура Ленобласти.

В октябре 2011 г., в одной из камер 
СИЗО-6 был убит осужденный Иван Ле-
бедев. В конце того же года «Фонтанка» 
опубликовала заснятые на видео истя-
зания арестованных. В январе 2012 г. 
центральный аппарат ФСИН России 
доложил о результатах проведенной по-
сле этих публикаций проверки:

• начальник отдела собственной 
безопасности УФСИН Александр Дем-
чук предупрежден о неполном служеб-
ном соответствии;

• начальник СИЗО № 6 Александр 
Лампадов от занимаемой должности 
освобожден, назначен на нижестоящую 
должность оперативного дежурного де-
журной части отдела безопасности од-
ной из исправительных колоний;

• начальник оперативного отде-
ла СИЗО № 6 Николай Пейголайнен 
от занимаемой должности освобожден, 
назначен на нижестоящую должность 
старшего оперуполномоченного опера-
тивного отдела одной из исправитель-
ных колоний.

При этом, по данным «Фонтанки», 
отстраненные Пейголайнен и Лампадов 
продолжали несколько месяцев нести 
службу в отделе собственной безопас-
ности регионального УФСИН.

Затем Пейголайнен занял пост на-
чальника межобластной тюремной боль-
ницы им. Гааза, а в январе с. г. стал на-
чальником СИЗО-6.

Задумавшие упечь туда Виктора Фи-
линкова именно сейчас, видимо, рас-
считывали, что в эти дни все внимание 
правозащитников и СМИ будет сосре-
доточено на наблюдении за выборами. 
Но расправиться с антифашистом вти-
хую не выйдет — ситуация уже получила 
огласку и остается в зоне общественного 
внимания. Не намерена ослаблять его 
и «Новая».

Татьяна ЛИХАНОВА

Виктора Филинкова, заявившего об истязаниях сотрудниками ФСБ, 
перевели в удаленное от города СИЗО с устрашающей репутацией

определили 
в пыточный изолятор

Антифашиста
 петербург/процесс
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Х 
ристианский хип-хоп —  
одно из самых неожидан-
ных сочетаний. В Америке 
уже давно стало нормой, 
когда черный рэпер вы-
ходит на сцену в сутане 

с огромным крестом на брюхе и гово-
рит о том, как хорошо любить Господа. 
А в России это выглядит дико. Есть, 
правда, Nastoyatel, батюшка Максим 
Курленко из Чувашской митрополии, 
который читает проповеди рэпом. Он до 
принятия сана и был диджеем. Но у нас 
это факт из разряда «Ну ни фига себе! 
Надо же, как бывает». Традиция с совре-
менностью все никак не подружатся. Или 
хотя бы не помирятся для начала. Когда 
Слава показывает на прохожего и гово-
рит: «У моего брата во Христе приколь-
ные шузы», я сначала вздрагиваю, потом 
улыбаюсь. Все-таки это мило.

На все вопросы —  ответ из Библии. 
«В псалме 150, —  заводит свою пес-
ню Покайся, —  сказано: «Хвалите 
Его со звуком трубным, хвалите 
Его на псалтири и гуслях. Хвалите 
Его с тимпаном (это барабаны) 
и ликами (это хор), хвалите Его 
на струнах и органе. Хвалите Его 
на звучных кимвалах, на кимва-
лах громогласных». Если сложить 
все вместе: гусли, орган, барабаны, 
хор, кимвалы —  получится крутой 
джаз! В таком стиле. Понимаешь меня, 
братан?»

Никто не знает, сколько ему лет 
(может, тридцать, а может, сорок) и как 
его на самом деле зовут. Когда-то он 
жил в Америке. По одной версии, пу-
тешествовал. По другой —  работал 
на стройке. Скорее всего, все сразу. 
«Понравилось?» —  спрашиваю. «Деревья, 
поля, облака. Птичка летает, она же не зна-
ет, что это Штаты. Мне в Самаре больше 
понравилось. Мы там с одним байкером 

з а б о р ч и к 
покрасили. 

Я молился, по-
этому хорошо полу-

чилось». От удовольствия Слава начинает 
играть на губах партию духовых.

Его известность началась с «Урбании». 
Был такой уличный фестиваль, там сни-
керсы давали за выступление. В те време-
на он называл себя Слава Богу. «Я тогда 
работал на стройке. Бетон заливал, дома 
строил. Выхожу такой в рабочей одежде. 
Нойз МС меня представлял: «Выступает 

МС Слава Богу!» И сам офигел от этого. 
Я думаю, что бы такого интересного ис-
полнить. И придумал —  «Покайся!» И все 
такие в зале: «Покайся!» После этого 
пошло. Иду по улице —  на меня пальцем 
показывают: «Я тебя видел в «ВКонтакте»! 
Какой контакт? Я не понимал, пока мне 
не показали. Они не знали, как меня на-
зывать, просто говорили: «Покайся!»

Потом он стал расписывать людям 
куртки. Солнечной акриловой краской. 
Пока мы говорили, разрисовал кофр для 
камеры нашему фотографу надписями 

«Молись! Покайся!». Я думал, Володя 
убьет его: дорогая же вещь, хорошая. Нет, 
смотрю: сидит, от радости светится. Тут 
же набрал жену, стал рассказывать.

«Мне предлагали картины рисовать, но 
картина ничего не изменит. Вот бухарик 
видит: нарисована елка. И чего дальше? 
Или тачка. Ну, тачка. Похоже? Похоже. 
Ну и чего? Он же не поймет, как ему исце-
литься. А тут я такой: «Покайся!» И он идет 
кается. Подъезжал тут байкер нереальный 
на харлее. Говорит: «Давай чего-нибудь 
другое нарисуем». Я говорю: «Ну давай по-
пробуем все-таки». А потом: «Оу, оставим, 
нормально вышло». Одному парню рисовал 
на куртке Боско, Сочи. Сделал ему «покай-
ся», все аж подпрыгнули: «Мужик, тормози, 
ты чего?» Она штук сорок стоила тогда. Но 
нет, ничего, понравилось».

Песен у него всего две. «Покайся» на 
разные лады. И «Швея»: «Девушка-швея 
Россию поднимает, никогда не унывает. 
Имиджем не трясет. Красиво варежки вя-
жет, красиво платья шьет». Это идея фикс: 
все проблемы России —  от недостатка 
швейного производства. «Твой свитер 
сделала девушка-швея, а не девушка-
бухарик, ведь правильно? Иначе ты бы 
замерз. Швея —  это номер один в стране».

Тут его заносит в патриотическую тему. 
Но мягко, без ксенофобии: «Бог создал всех 
равными: африканцев, китайцев, европей-
цев. Но почему они могут делать качествен-
ные вещи, а мы нет? Мне вот за это обидно. 
Значит, у них больше веры, больше истины. 
Один кладет ровную стену, другой кривую. 
Твоя земля. Или ты ей делаешь хорошо, или 
плохо —  твой выбор».

И внезапно: «Назови коррупцию по 
имени —  лицемерие!»

Политикой Слава не интересуется, 
хотя и в курсе всех новостей, он же не 
в вакууме живет. Гораздо больше его вол-
нует правильное питание: «Рекомендую 
щи. Напиши у себя в журнале большими 
буквами, это важно: капуста выводит 
шлаки. Все что нам надо —  тарелка воды 
с капустой».

— Так мало?
— И армянский лаваш. Раз в неделю. 

Два раза —  это вообще грандиозно. И славь-
те Бога. Лаваш и слово Божье! Пока у тебя 
под бейсболкой не будет слова Божьего, 
ничего не получится. Люби ближнего. Как 
только начинаешь любить и прощать —  все, 
ты исцелен физически и морально. И апте-
ки не нужны будут никому.

Я так и не смог от него добиться, в чем 
именно надо нам каяться, чем мы все 
провинились. Каждый должен решить 
это сам. Речь явно не о преступлени-
ях Сталина и не об украинской войне. 
Коллективной вины не существует. Но 
тот, кому каяться не в чем, видимо, не жил 
в девяностые, нулевые, десятые. Или жил, 
но не в России, а на Луне.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

хочет,
чтоб мы 

покаялись

Слава —  легенда Питера. Десять 
лет, как заведенный, ходит по 
Невскому и его окрестностям, 
призывая людей покаяться. Время 
от времени останавливается 
и выдает что-то вроде: «П-п-
покайся!!! Не колись, не бухайся! 
Дурью не майся, исцеляйся!» Все 
его очень любят. Его даже гопники 
не побили ни разу.
Ну, казалось бы, ходит и ходит, 
мало ли городских сумасшедших. 
Но Покайся не сумасшедший. 
Он эм-си, православный рэпер, 
хотя по виду не скажешь: куртка, 
перепачканная краской, пакет 
из «Пятерочки», всклокоченная 
борода. И вдруг —  мощный 
битбокс, пластика оборванца 
с нью-йоркских улиц и: 
«Тудудудудыщ, аминь!»

МСМС
Как Как 

уживаются уживаются 

православие православие 

и рэп и рэп 

под одной под одной 

бейсболкойбейсболкой
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Ответ на этот вопрос менялся 
по мере того, как менялась наша 
жизнь. Да и в последние годы, 
после ухода Бориса Натановича, 
этот ответ снова продолжает 
меняться. И с каждым изменением 
я не устаю (хотя и горько) 
удивляться: как же точно они всё 
это предсказали! Может быть 
(как не раз шутили мы, их читатели 
и ученики), братья Стругацкие 
были или прогрессорами 
из другой звездной системы, 
или «контрамотами», живущими 
из будущего в прошлое, и потому 
совершенно точно знавшими наше 
будущее…
Впрочем, давайте по порядку.

Мир, в котором сами братья Стру-
гацкие хотели бы жить, был хо-
рошо известен: это был светлый 

и радостный «мир Полудня», так при-
влекательно изображенный в повести 
«Полдень. XXII век». Затем этот мир 
продолжили «Малыш», «Далекая Раду-
га», «Попытка к бегству», «Трудно быть 
богом», «Парень из преисподней», «Об-
итаемый остров», «Жук в муравейнике», 
«Волны гасят ветер».

Это был мир победившего коммуниз-
ма — где удовлетворены все базовые по-
требности человека, главной движущей 
силой становится потребность в позна-
нии окружающего мира и его загадок, 
а главной проблемой — ограниченность 
человеческих ресурсов и возможностей 
на пути этого познания. Где труд на благо 
общества считается естественной обя-
занностью и потребностью каждого. Где 
жизнь разумного существа признана без-
условной и высшей ценностью, а прояв-
ление агрессии и недоброжелательства 
по отношению к ближнему — вопию-
щее исключение. И где политические 
проблемы сменились этическими (хотя 
не упростились при этом).

Этот мир так и не реализовался по из-
вестным историческим причинам, но он 
был необычайно привлекателен! Это 
был мир «коммунаров», на героев ко-
торого мы в юности (и не только) очень 
хотели быть похожими. Звездолетчики 
Леонид Горбовский и Марк Волькен-
штейн, великолепная четверка из Ань-
юдинской школы — Геннадий Комов, 
Атос-Сидоров, Александр Костылин 
и Поль Гнедых, доктор Мбога и штур-
ман Кондратьев, прогрессоры Антон — 
он же благородный дон Румата, Максим 
Каммерер — он же Мак Сим, и Рудольф 
Сикорски — он же Странник…

Но увы: мечты о коммунизме раста-
яли, когда вместо него в 1980 году объя-
вили Олимпиаду. И в начале 90-х, после 

распада Союза, окончания построения 
«развитого социализма с человеческим 
лицом» и начала «шоковых» экономиче-
ских реформ, мы оказались совсем в дру-
гом мире — в мире «Хищных вещей века», 
в нарождающемся обществе потребления.

Как вспоминал Борис Натанович, 
изначально они с братом были уверены, 
что написали антиутопию, изобразили 
мир, в котором каждому уважающему 
себя человеку тошно и стыдно жить. 
Но затем один мудрый читатель задал 
им совершенно неожиданный вопрос: 
«А чем, собственно, так уж плох этот ваш 
мир? Ведь на самом деле он существует 
по принципу «каждому — свое», а это 
далеко не самый плохой из принципов 
существования».

И тут, по словам Бориса Натановича, 
«выяснилось, что это мир, не лишен-
ный, разумеется, своих недостатков, 
в чем-то убогий, в чем-то пакостный, 
в чем-то даже непереносимо отвратный… 
Но при всем при том — содержащий 
в себе немало светлых уголков и оставля-
ющий, между прочим, широчайший про-
стор и для духовной жизни тоже. Ведь че-
ловек в этом мире — свободен. Ты волен 
в этом мире стать таким, каким сможешь 
и захочешь. Выбор за тобой. Действуй».

И тогда, по словам Бориса Стругац-
кого, отношение авторов к этому миру, 
как к антиутопии, переменилось. Они 
поняли, что этот мир, конечно, не добр, 
не светел и не прекрасен, но и не без-
надежен в то же время, — он способен 

Миры 
братьев 

Стругацких 
сегодня

Борис
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель
«Новой газеты»

Одной из любимых тем 
для обсуждения 

с Борисом Натановичем 
Стругацким 

на протяжении двадцати 
лет нашей дружбы 

было — в каком именно  
из «миров братьев 

Стругацких»  мы живем 
сейчас?
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к развитию. Он похож на дурно воспи-
танного подростка, со всеми его плюсами 
и минусами. И уж во всяком случае, среди 
всех придуманных миров, — как говорил 
Борис Натанович мне году этак в 1993-м, 
— он кажется наиболее вероятным. Мир 
Полудня, скорее всего, недостижим, счи-
тал БНС, а мир «1984», слава богу, остался 
уже, пожалуй, позади.

Забегая вперед — ах, как они оши-
блись, великие! И с «наиболее вероят-
ным», и с тем, что оруэлловский мир 
«остался позади»! Аркадию Натанови-
чу не суждено было это увидеть, а вот 
Борис Натанович увидел и появление 
«министерства правды», и возрождение 
«двоемыслия» и «мыслепреступлений»…

В завершение — две убийственно 
актуальные цитаты из «Хищных вещей 
века».

«Если во имя идеала человеку при-
ходится делать подлости, то цена этому 
идеалу — дерьмо».

«До каких же пор вас нужно будет спа-
сать? Вы когда-нибудь научитесь спасать 
себя сами? Почему вы вечно слушаете по-
пов, фашиствующих демагогов, дураков? 
Почему вы не желаете утруждать свой 
мозг? Почему вы так не хотите думать?»

Наступила «путинская эпоха», и окру-
жающий нас мир стал похож на Город вре-
мен правления Фридриха Гейгера из «Града 
обреченного».

Мир, где возражать высокому началь-
ству можно, это не есть неслыханный 
подвиг, но стоит ли рисковать? Пользы 
не будет никакой, зато «неудовольст-
вие большого человека» вызвать можно. 
И в этом мире уже вовсю торжествовал 
принцип из «Трудно быть богом» — «ум-
ные нам не надобны, надобны верные».

Помните? Как там объяснял редакто-
ру газеты один из главных героев «Града» 
Изя Кацман?

«Вас ведь никто не тронет: вы — жел-
товатая оппозиционная либеральная 
газетка. Вы просто перестанете быть 
оппозиционными и либеральными. Вас 
еще поблагодарят, подбросят вам бума-
ги, чтобы вы повысили тираж, повысят 
вам оклады и расширят штат… И только 
потом, если вам вздумается вдруг бры-
каться, только тогда вас возьмут за штаны 
и уж тут несомненно припомнят вам все 
ваши либерально-оппозиционные бред-
ни… Но только зачем вам брыкаться? Вы 
и не подумаете брыкаться, наоборот!»

Как в воду глядели — стоит только 
вспомнить, как «сигнал», посланный 
во время разгрома НТВ в 2001 году, был 
правильно понят. Очень многие, что-
бы не иметь неприятностей, перестали 
быть оппозиционными и либеральными, 
за что получили повышение тиражей 
и расширение штатов, после чего и не ду-
мали брыкаться. И часть бывших вполне 
себе демократических и либеральных 
«золотых перьев» сразу или постепенно 
превратились в ярых охранителей и ре-
акционеров, старающихся не вспоминать 
про свои «либерально-оппозиционные 
бредни»…

Если бы этим и ограничилось — 
было бы еще полбеды. Но, как известно, 
на первых оборотах закручивания гаек 
российская власть не остановилась.

Наступило время «Гадких лебедей», 
где возразить президенту считалось уже 
почти подвигом. И лишь немногие могли 
себе это позволить, не рискуя практиче-
ски всем. Приведенное ниже — как се-
годня написано.

«Страны, которые нравились госпо-
дину президенту, вели справедливые 
войны во имя своих наций и демократии. 
Страны, которые господину президенту 
почему-либо не нравились, вели войны 
захватнические, и даже, собственно, 
не войны вели, а попросту производили 
бандитские, злодейские нападения».

«Господин Президент изволил взвин-
тить себя до последней степени, из клы-
кастой пасти летели брызги, а я достал 
платок и демонстративно вытер себе 
щеку, и это был, наверное, самый смелый 

поступок в моей жизни, если не считать 
того случая, когда я дрался с тремя тан-
ками сразу. Но как я дрался с танками, 
я не помню, знаю только по рассказам 
очевидцев, а вот платочек я вынул созна-
тельно и соображал, на что иду…»

И еще:
«– Скажи, а ты как — сначала напи-

шешь, а потом уже вставляешь нацио-
нальное самосознание?

— Нет, — сказал Виктор. — Сначала 
я проникаюсь национальным самосоз-
нанием до глубины души: читаю речи 
господина президента, зубрю наизусть 
богатырские саги, посещаю патриотиче-
ские собрания. Потом, когда меня начи-
нает рвать — не тошнить, а уже рвать, — 
я принимаюсь за дело…»

«Есть люди, которые не могут жить 
без прошлого, они целиком в прошлом, 
более или менее отдаленном. Они живут 
традициями, обычаями, заветами, они 
черпают в прошлом радость и пример. 
Скажем, господин президент. Что бы он 
делал, если бы у нас не было нашего ве-
ликого прошлого? На что бы он ссылался 
и откуда бы он взялся вообще?»

И наконец:
«Это что-то вроде демократических 

выборов: большинство всегда за сво-
лочь…»

Но и время «Гадких лебедей» закон-
чилось — 18 марта 2014 года, с аннексией 
Крыма и началом необъявленной войны 
с Украиной.

И пророческим стал «Обитаемый 
остров», рисующий жутковатый образ 
тоталитарного мира, в котором власть 
держится на промывке мозгов, тщательно 
воспитываемой преданности к вождям 
и ненависти к врагам, как внешним, так 
и внутренним, которыми объявлены «вы-
родки», не восприимчивые к излучению 
башен.

«Излучение башен предназнача-
лось не для выродков. Оно действовало 
на нервную систему каждого человече-
ского существа этой планеты. Мозг облу-
чаемого терял способность к критическо-
му анализу действительности. Человек 
мыслящий превращался в человека веру-
ющего, причем верующего исступленно, 
фанатически, вопреки бьющей в глаза ре-
альности. Человеку, находящемуся в поле 
излучения, можно было элементарными 
средствами внушить все, что угодно, 
и он принимал внушаемое как светлую 
и единственную истину и готов был жить 
для нее, страдать за нее, умирать за нее».

«Поле было всегда. Незаметное, ве-
здесущее, всепроникающее. Его непре-
рывно излучала гигантская сеть башен, 
опутывающая страну. Гигантским пыле-
сосом оно вытягивало из десятков мил-
лионов душ всякое сомнение по поводу 
того, что кричали газеты, брошюры, ра-
дио, телевидение, что твердили учителя 
в школах и офицеры в казармах, что свер-
кало неоном поперек улиц, что провоз-
глашалось с амвонов церквей. А дважды 
в сутки, в десять утра и в десять вечера, 
гигантский пылесос запускали на полную 

мощность, и на полчаса люди перестава-
ли вообще быть людьми».

Именно это — превращение «человека 
мыслящего в человека верующего вопреки 
бьющей в глаза реальности» — мы наблю-
даем сегодня у очень и очень многих. 
При этом башни-излучатели в нынешней 
России после марта 2014 года включают 
на полную мощность не по два раза в день 
на полчаса, как на Саракше, а круглосу-
точно. Ведь почти все российское телеви-
дение, с его часами ненависти ко всему, 
что ненавистно власти, с бесконечными 
соловьевыми-киселевыми-поповыми-
скабеевыми-шевченко-норкиными-анд-
реевыми-багдасаровыми, и с устранени-
ем любых сомнений в правильности дей-
ствий «Неизвестных Отцов»… простите, 
президента и его администрации, — про-
сто калька с излучения башен Саракша.

Это излучение, мощность которого 
пробивает защитные барьеры, позво-
ляющие человеку сомневаться, думать, 
анализировать, сохранять способность 
к критическому анализу действитель-
ности, — действует на большинство рос-
сийских граждан. И лишь меньшинство 
«выродков», объявленных «национал-
предателями» и «пятой колонной», не-
восприимчиво к излучению…

А еще на Саракше, как в любом тота-
литарном мире, все поставлено на службу 
Государству, безраздельно властвующему 
над жизнью любого. И крайняя нищета 
в «Районах, Еще Не Достигших Про-
цветания» сочетается с фанатичной ве-
рой в необходимость отдавать все силы 
на нужды обороны от коварных врагов, 
как внешних, так и внутренних. К быв-
шим провинциям старой империи Хонти 
и Пандее, провозгласившим независи-
мость в тяжелые времена, относятся так: 
«Вернуть гадов в лоно, предварительно 
строго наказав» (не это ли мы видели 
в последние годы, когда с телеэкрана раз 
за разом требовали «идти на Киев»?).

Ну а правители — «Неизвестные 
Отцы — это «анонимная группа наибо-
лее опытных интриганов, остатки пар-

тии путчистов, сохранившиеся после 
двадцатилетней борьбы за власть между 
военными, финансистами и политика-
ми. У них две цели, одна — главная, дру-
гая — основная. Главная — удержаться 
у власти. Основная — получить от этой 
власти максимум удовлетворения». Раз-
ве что правители у нынешней России 
не анонимные — а все прочее, как не-
трудно заметить, уверенно сходится.

Частично, впрочем, мир «Обитаемого 
острова», в котором мы оказались после 
Крыма (и написанный, как рассказывал 
мне Борис Стругацкий, по образцу совет-
ского общества 40-х годов, причем «Бое-
вая Гвардия», борющаяся с «выродками», 
должна была напоминать НКВД), оказался 
совпадающим со средневековым миром 
«Трудно быть богом».

Вокруг сегодня множество узнавае-
мых по «Трудно быть богом» деталей.

Мир с точки зрения лавочников «сов-
сем не плох: цены на хлеб падают, цены 
на латы растут, заговоры раскрывают-
ся вовремя, колдунов и подозритель-
ных книгочеев сажают на кол». Это вам 
не «не смутное время» — «прочность 
престола, благосостояние, незыблемое 
спокойствие и справедливость» (совсем 
как пропагандистские сравнения путин-
ской эпохи «стабильности и порядка» 
с «лихими 90-ми»). И король в этом мире 
«по обыкновению велик и светел, а дон 
Рэба безгранично умен и всегда начеку».

Правда, в этом мире «горожане пере-
стали распевать куплеты политического 
содержания, стали очень серьезными 
и совершенно точно знали, что необхо-
димо для блага государства».

Правда, в этом мире господствует 
«ощущение наползающей тени. Непо-
нятно чья, непонятно откуда, но она 
наползает, и наползает совершенно не-
отвратимо».

Правда, в этом мире, когда после тор-
жествовавшей серости приходят черные, 
дают «пять розог без целования за нево-
сторженный образ мыслей».

Недаром в земном аналоге этого мира 
— России начала XXI века — правит по-
чти два десятка лет и намеревается пра-
вить дальше несменяемый дон Рэба.

Помните, как все начиналось?
«Три года назад он вынырнул из ка-

ких-то заплесневелых подвалов дворцо-
вой канцелярии, мелкий, незаметный 
чиновник, угодливый, бледненький…»

«Не высокий, но и не низенький, 
не толстый и не очень тощий, не слиш-
ком густоволос, но и далеко не лыс. 
В движениях не резок, но и не медлите-
лен, с лицом, которое не запоминается, 
которое похоже сразу на тысячи лиц. 
Вежливый, галантный с дамами, внима-
тельный собеседник, не блещущий, впро-
чем, никакими особенными мыслями…»

«Он никто. Он ниоткуда. Это не могу-
чий ум при слабом государе, каких знала 
история, не златолюбец-временщик, 
думающий лишь о золоте и о бабах, уби-
вающий направо и налево ради власти 
и властвующий, чтобы убивать…»

«Мы тут ломаем головы, пытаясь втис-
нуть сложную противоречивую фигуру 
орла нашего дона Рэбы в один ряд с Ри-
шелье, Неккером и Монком, а он ока-
зался мелким хулиганом и дураком. Он 
предал и продал все, что мог, запутался 
в собственных затеях, насмерть струсил 
и кинулся спасаться к Святому Ордену».

Но не стоит надеяться, что после «на-
стоящего макроскопического воздейст-
вия» удастся, как мечтает благородный 
дон Румата, увидеть «спины серой сво-
лочи, озаряемые лиловыми вспышками 
выстрелов, и перекошенную животным 
ужасом всегда такую незаметную, блед-
ненькую физиономию дона Рэбы, и мед-
ленно обрушивающуюся внутрь себя 
Веселую Башню».

Менять этот мир придется самим — 
без прогрессоров с другой планеты.

Наступила 
«путинская 
эпоха», 
и окружающий 
нас мир стал 
похож на Город 
времен правления 
Фридриха Гейгера 
из «Града 
обреченного
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дирекция

Пресс-служба: 
Надежда ПРУСЕНКОВА

Он (громко, вслух):
— Нам англичанка гадит, как всегда. 

Она давно пред нами виновата. Но мы 
их остров можем без труда при помощи 
кинжала и «Сармата» испепелить за три 
минуты в хлам, и Дональд Трамп в душе 
не возражает.

(Страстным шепотом):
— Пойми, Тереза, это я не вам. 

Британии ничто не угрожает. Ну просто 
так мне надо, извини. Представь, что это 
голос из винила… Ты, главное, Макрону 
не звони и Трампу не звони…

Она:
— Уже звонила.
Он (досадливо):
— Ну, блин, Тереза! Что, блин, за 

дела! Ведь там же ночь, Тереза, полвторо-
го! Когда бы ты не женщина была, исте-
рику бы ты бы не порола. И тише, тише! 
День же тишины. Мы не хотим ни зла, 
ни потрясенья. Мы поорем, вы потерпеть 
должны, недолго, до утра, до воскресенья. 
Вот сходит на участки большинство, за-
кроются предвыборные кассы… Мне надо 
выбираться!

Она (изумленно):
— Из чего?
Он:
Что значит —  из чего? Из этой мас-

сы! А как сейчас добыть признанье масс? 
Я должен посулить им больше ада. Ты 
знаешь, Крым берется только раз. Чтоб 
снова взять, его отдать же надо. А там еще 
имеется народ, он может не одобрить этот 
метод разруливанья. Крым не бутерброд, 
как говорит… ну этот, блин, ну этот… Меня 
без новых планов не поймут. Но в голову, 
Тереза, не бери ты: у вас же Абрамович 
и Мамут, у вас же квартируют все элиты, 
и нас ни разу это не скребло. У вас же 
Гарри Поттер, Кира Найтли, и главное 
(понижая голос), у вас же там бабло… Ты 
правда веришь?

Она (холодно):
— Вери хайли лайкли.
Он:
— Тереза, ты включаешь дурачка. Все 

эти опасения —  пустое. В России быть не 
может новичка, тут только старички, как 
при застое. Политика застыла, как бетон, 
и публика зевает от занудства…

Она (голосом министра обороны Гэвина 
Уильямсона):

— Вам следует сменить заборный тон. 
Вам надо извиниться и заткнуться.

Порошенко (из-за ее спины, высовывая 
язык):

— Заткнуться, ламца-дрица-гоп-ца-
ца! Сейчас мы доиграем эту драму. Вас 
ожидают девять грамм свинца, на каждого 
бойца по нанограмму.

Он:
— Тереза! Я б стерпел, что это ты, но 

если он, то мы ответим матом.
(Голосом Марии Захаровой):
— Начальникам российской гопоты 

никто не смеет ставить ультиматум! Ху а ю, 
маза фака, ху а ю! Биг рашен Босс, как пела 
Холи Молли, повертит вас на ядерном…

Она:
— Твою Захарову учили не в МГИМО 

ли?
Он (покладисто):
— А хоть бы и в МГИМО. Не Оксфорд, 

чай, но, так сказать, годится для протеза!
Она:
— Стерпели мы полониевый чай, но 

это химоружие…
Он:
— Тереза! Вы все демонизируете нас, 

но потерпи до мая, ради бога…
Она (голосом Бориса Джонсона):
— Мог только ты отдать такой приказ!
Он:
— Пойми, у нас народу очень много. 

Ничуть не меньше Лондона Москва, и вся 
бурлит, почти как Украина. Валяются такие 
вещества —  не представляешь! Вплоть до 
кокаина. Снимите ваши темные очки, не 
очерняйте образ русской власти! Я прес-
су контролирую почти. Кинопрокат. 
Росгвардию… отчасти. Но всех держать за 
ворот не могу. Я двадцать лет вертелся, как 
на шиле. Включил своих —  Песков несет 
пургу, включаю вас —  Глушкова задушили! 
Как уследишь? Предлогов миллион. И что 
мне делать с вашим захолустьем, зачем бы 
мне обмененный шпион?

Она:
— Чтоб запугать оставшихся.
Он:
— Допустим. Но все же не бери меня 

на понт, а лучше с точки зрения британки 

прикинь, что от тебя сбежал Джеймс Бонд 
и попросил приюта на Лубянке. Что, не 
отравишь, сорри за вопрос? Обидно же! 
Мы, чай, не из железа! Да я бы лично яд 
ему поднес. Я не люблю изменников, 
Тереза. Уж если, падла, пересек межу —  
предашь опять. Ты всюду посторонний. 
На Сноудена, веришь ли, гляжу —  при-
кидываю: газ или полоний? Но ты мою 
риторику, Терез, не принимай с обидой, 
ясен перец. Я на рожон бы сроду не полез, 
но я же там последний европеец! Россия 
ведь грознее, чем Чечня. Она сурова, хоть 
и не речиста. Там если бы не выбрали 
меня —  то выбрали бы полного фашиста. 

А изберусь —  и сразу же молчок! Я вовсе не 
люблю ходить по краю. Ведь ты же знаешь, 
я не новичок…

Она:
— Я этого как раз таки не знаю. За ваш 

постыдный акт, за двух калек, за ядами 
пропитанную ветошь я…

(упавшим голосом):
— Высылаю двадцать человек.
Он (счастливым шепотом):
Ну слава богу!
(Громко, радостно):
— Ты за все ответишь! 
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