понедельник среда пятница

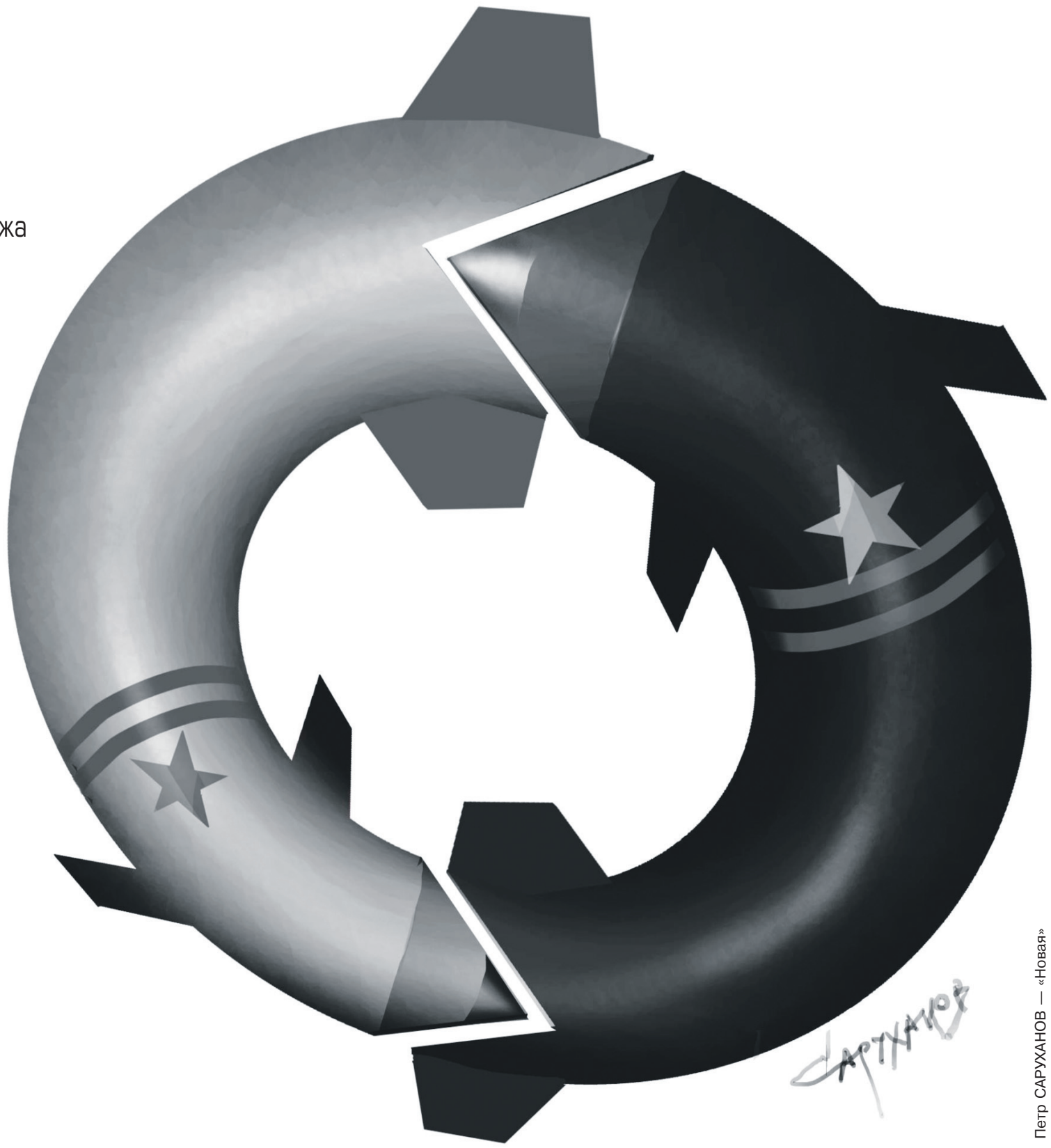
Новая газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 23 (2744) 05.03.2018 г.

Это не блеф

Россия и США снова готовы тратить чудовищные ресурсы, чтобы грозить друг другу уничтожением



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Обозреватель «Новой» Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР:

«В выставочном зале Манежа было представлено оружие Судного дня. Некоторые российские новинки уже описаны в ядерной доктрине США»

страницы 5—6

Военный эксперт Виктор МУРАХОВСКИЙ:

«Через головы генералов и дипломатов Путин сообщил американскому руководству о необратимом изменении военно-стратегического баланса в мире»

страница 7

4 630001 410018 18023

Влад ДОКШИН — «Новая»

«Россия правит миром!»

Единодушие в «Лужниках» было редким даже для митингов в поддержку действующей власти

В субботу в «Лужниках» прошел митинг-концерт «За сильную Россию», который, как были уверены все участники, на самом деле представлял собой поддержку одного из кандидатов в президенты и ныне действующего президента — Владимира Путина.

От метро «Спортивная» спешили организованные группы людей, которые начали собираться еще в вестибюле станции. Против общего движения едет только одинокая женщина на велосипеде с пакетом ЛДПР.

Как обычно, за несколько дней до митинга на сайтах набора массовок стали появляться объявления с призывами посетить акцию за 500 рублей. Но многие шли в «Лужники» совершенно бесплатно. Кого-то «попросили» на работе, студентов заманили выступлением Тимати.

В толпе про политику не говорили: обсуждали бытовые и рабочие вопросы — шли же целыми коллективами.

На пути встречались представители Национально-освободительного движения с оранжево-черными флагами, в манишках с портретом президента. Настоящий президент ждал нас впереди.

— Я начинала тут плаванием заниматься, — с ностальгией в голосе рассказывала своим подружкам в шубах седая кудрявая женщина в очках. — Могла бы быть в сборной России, но не хватило роста.

И сборная России тоже ждала нас впереди.

Погода была хорошая, не морозная, глаза слезились от солнца и не только. Всюду были флаги России и лозунг «Сильная страна — сильный президент».

Митинг-концерт начался раньше времени на целых два часа. Каждый из выступавших призывал пойти на выборы и объяснял, почему он тоже сделает это. Концерт вели Дмитрий Губерниев, Яна Чурикова, Федор Бондарчук. Все они были в шапочках и перчатках «Putin Team».

— Нам помогут наши руки, а руки у нас сегодня поднимаются вместе с теми, кто идет с нами голосовать за сильную Россию, прокричал солист группы «Руки вверх». — Уверен, что вы сделаете правильный выбор, а мы его уже сделали. — И запели... «Крошка моя, я по тебе скучаю»!

— Мы делаем наш мир совершеннее, — кричали ведущие со сцены. — Первая электрическая лампочка — это наше открытие, радио, телевизор, первый полет в космос, первая зерноуборочная машина. Это все наши творения!

Кто-то в ожидании отхлебывал из фляжки с двуглавым орлом, кто-то жевал бутерброды с колбасой. Студенты и ребята из «Молодой гвардии» были в дождевиках (или плащах) с «Путиным» на спине. Среди молодых людей было много кадетов.

На сцену по очереди выходили доверенные лица кандидата в президенты Путина. Художественный руководитель Мариинского театра Валерий Гергиев, Владимир Машков, Тимати. Тимати, кстати, так и не исполнил ничего из своего репертуара. Только сделал селфи на фоне стадиона и сказал:

— Вместе со мной выросло молодое, дерзкое поколение, которое будет определять будущее нашей страны.

Другое доверенное лицо Путина — солист группы «Любэ» Николай Расторгуев со сцены сказал:

— Когда к нам приезжают иностранцы, они с удивлением обнаруживают отсутствие медведей на улицах. И с удивлением — в кафе, ресторанах, метро, торговых центрах — бесплатный интернет. Россия становится все более привлекательной страной для всего мира, для туризма. Мы знаем, огромное количество лжи выливается на нашу страну. Чтобы развеять эти мифы, нужно приехать сюда самому и увидеть все своими глазами.

Друг за другом на сцену поднимались все новые и новые доверенные лица: Леонид Якубович, Александр Поветкин, Николай Цискаридзе, Никита Михалков, Владимир Меньшов, Лео Бокерия, Михаил Пореченков. Без явного энтузиазма на сцену поднялись олимпийские чемпионы-2018 и вся сборная России по хоккею.

Все указывало на то, что кульминация митинга-концерта близко. Владимир Путин вышел на сцену в пуховике — через час после начала.

— У нас с вами ясные, понятные, благородные цели, — заявил он со сцены. — Мы хотим сделать нашу страну яркой, устремленной вперед, в будущее, потому что здесь жили наши предки, живем мы, живут наши дети, и будут жить наши внуки.

И предложил всем вместе исполнить гимн. Справа от Путина пел Евгений Петросян, слева — Газманов. Также на сцене были замечены ректор МГУ Виктор Садовничий, певицы Лариса Долина, Диана Гурцкая, Полина Гагарина.

Потом снова пел Лепс, а еще Филипп Киркоров («Не отдам тебя никому, вызову весь мир на войну») и Лариса Долина. Доверенные лица — предприниматель Игорь Ашманов и певица Юлия Чичерина — со сцены говорили про информационную войну, которая ведется против России.

> «Кто-то в ожидании отхлебывал из фляжки с двуглавым орлом, кто-то жевал бутерброды с колбасой»

Разговаривать на митинге с людьми было сложно: трудно было перекричать вокал Киркорова. Все участники митинга отвечали однообразно: «Мы за Путина, потому что это наш президент!»

— Можно вас попросить рассказать, почему вы пришли? — спросила я мужчину с крепким кофе в термосе. Его друг сразу растянул на заднем фоне триколор.

— Мне концерт нравится. А то, что на сцене происходит, — поддерживаю целиком и полностью!

Среди плакатов на стадионе было очень много одинаковых — «За будущее России», но иногда встречались и уникальные — «Боровск за Путина», «Рязань за Путина», «Петербург за Путина», «Путин лучший».

Женщина в светлой дубленке держала написанный маркером на скорую руку плакат «Учителя за Путина».

— Мы тут от организации. Школа № 922, Ивановский район. За Путина!

Недалеко от сцены танцевала дама в красном пальто и голубом берете:

— Такое настроение у вас хорошее! — сказала я ей.

— Потому что весна!

— А как же митинг?

— Нам просто сказали, что будет концерт в «Лужниках». Я так понимаю — по выборам. Мы от управы «Сокольники». Я в больнице работаю старшей сестрой, нас человек тридцать здесь.

Недалеко от ограждений, пританцовывая, что-то кричала девушка в белой шапке с плакатом «За Путина». Прислушалась: она повторяла «Мой лучший друг — это президент Путин!» К ней подошли журналисты, девушка прокричала:

— Путин, я люблю тебя! Россия правит миром!

Женщина в цветастом платке и с флажком «Путин 2018» несет плакат с портретом и цитатой президента: «Мы готовы принять любой вызов времени и победить».

— Я считаю, мой долг сюда прийти! Я гражданка, я хочу, чтобы было, как я хочу в моей стране и в моем обществе. У нас сейчас Отечество в опасности, нам объявлена гибридная война. Если я не приду — я дезертир! А президент у нас потрясающий: умный, честный, преданный Отечеству. Я таких людей обожаю, сама стараюсь быть такой!

Женщина удалилась в сторону группы полицейских — агитировать их.

На выходе со стадиона были расставлены полевые кухни. Кормили гречкой, давали чай. Там и можно было поговорить с участниками митинга в спокойной обстановке.

— Нам очень понравился митинг, мы учителя из Москвы, школа № 1468. Мы — за Путина. Больше всех нам сегодня понравился Денис Майданов, — и затянули его песню. Вдруг к нам подошел мужчина и начал вырывать у меня камеру. Наверное, не захотел, чтобы я снимала, как поют учителя.

Напоследок люди фотографировались своими группками на фоне стадиона. Одна из женщин объяснила мне: «Это чтобы руководство не сомневалось, что мы действительно тут были!»

По данным МВД, митинг посетили более 130 тысяч человек.

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

Не имей сто Рублевок

Государство было бы радо избавиться от многих населенных пунктов

Тревожная новость: знаменитая Рублевка становится непривлекательным местом для проживания. Если вы туда собрались, то имейте в виду, что там пустуют коттеджи и что никто не хочет их покупать даже при средней скромной цене лота — 82 миллиона рублей. А вот еще пугающее сообщение: в Рублевке закрылся последний хлебный магазин, и ее обитатели остались без хлеба. Уже и икру не на что намазать...

Извините, мы немного запутались в потоке новостей. Оказывается, Рублевка с пустующими дворцами и Рублевка с опустевшим магазином — это разные населенные пункты. Первая — элитная территория под Москвой, вторая — поселок в Амурской области. О вымирании первой говорить еще рановато, а вторая — уже на грани. Там, в Рублевке Зейского района, гостя не всегда встретят хлебом с солью не только потому, что нет хлеба. Соли иногда тоже может не быть. Никто не хочет возить товары в село, где осталось 72 жителя, в основном пенсионного возраста. А ведь когда-то, пишет газета «Зейский вестник», тут был детский сад на 90 мест. Неужели все его питомцы безответственно состарились?

В России несколько деревень и сел с названием Рублевка. Будет одной меньше, страна этого и не заметит. Да если и все они исчезнут, никто государственные флаги не приспустит. Подумаешь — деревня! Звезды и те на небе то и дело исчезают. Вот, люди говорят, исчезла 55-я звезда созвездия Геркулеса, да и звезды № 6946-ВН1 во Вселенной что-то не видать, как очки ни протирай. Что же, и туда хлеб не завозили?

Деревень у нас столько, что они за край географической карты вываливаются. Чего доброго, сойдет на нет село Лапша Нижегородской области, так останется деревня Колбаса в Новосибирской. Она пока держится, там 180 жителей и есть даже один школьник. А магазина тоже нет. А значит, нет никаких продуктов, в частности, и того мясного, который как-то оправдывал бы ее гастрономическое название.

Тут кто-то бросит читать и обвинит нашу газету в том, что мы нагнетаем и сгущаем. Хотя чего уж тут сгущать сгущенку. Наоборот, хочется найти пример, когда сельскому и все еще населенному пункту не дают кануть в летопись. И вот он, такой убедительный случай. Информационный сайт «РБК Башкортостан» сообщает: «Жителям деревни Отнурок в Башкирии к маю проведут электричество». Кто бы мог подумать: в деревне, где в советское время снимались фильмы «Вечный зов» и «Пропавшая экспедиция», до сих пор не было электричества! Обещания протянуть сюда провода, конечно, были, но обещания — постоянные, а ток — переменный, и поэтому что-то не сходилось. Люди как-то жили и без столбов и проводов. Кто-то обзавелся генератором, кто-то наладил солнечную батарею. Но вот единственный магазин пришлось закрыть — по новому требованию в торговых точках должны использоваться онлайн-кассы, а от керосиновой лампы они что-то не работают.

К приятной новости о деревне Отнурок добавим еще одну. В амурскую Рублевку хлеб все-таки завезли. «Зейский вестник» добавил оптимизма: «Хлеб жителям привез на своих «Жигулях» глава сельсовета — по доброте душевной».

Что ж, будем надеяться, дальше какой-нибудь районный начальник привезет сюда на своей «Шкоде» крупу, а потом кто-то из областных руководителей доставит на своей «Тойоте» подсолнечное масло. Жить можно...

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

РИА Новости

Министру Новаку (в центре) предстоит решать проблемы Алексея Миллера и Игоря Сечина

Один у двоих труб

Под жестким международным давлением оказались «Роснефть» и «Газпром»

Для российских нефтегазовых гигантов, «Газпрома» и «Роснефти», прошлая неделя выдалась непростой. В центре крупного скандала оказалась газовая госмонополия. 28 февраля Стокгольмский арбитражный суд частично удовлетворил иск украинской компании «Нафтогаз», обязав «Газпром» выплатить ей $2,6 млрд (с учетом встречных требований) в рамках спора по транзитному контракту. «Нафтогаз» обвиняет «Газпром» в невыполнении обязательств по прокачке газа: вместо предусмотренных контрактом 110 млрд кубометров в год в 2017 году транзитом через Украину прошло только 93,5 млрд кубометров газа, годом ранее — всего 80 млрд кубометров.

Вердикт Стокгольмского суда, ставший результатом более чем трехлетней тяжбы сторон, может положить начало новому витку газовой войны между Россией и Украиной. В Киеве заявили о готовности добиваться ареста активов «Газпрома» в Европе, если тот не выполнит решение арбитража. «Газпром» отреагировал на штрафные санкции неожиданно жестко, объявив о досрочном расторжении всех контрактов с Украиной — как на транзит, так и на поставки газа. Хотя Украина с 2015 года отказалась от закупок российского газа, в соответствии с постановлением арбитража «Нафтогаз» должен был купить 4 млрд кубометров в 2018 году. Из-за отказа «Газпрома» осуществить поставки Украина столкнулась с временным дефицитом топлива. При этом европейские потребители продолжают получать российский газ.

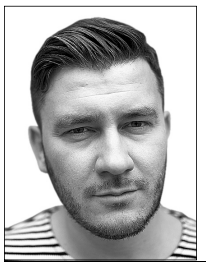
Почему «Газпром» решился на такой откровенно эмоциональный демарш? Руководство газовой монополии уязвила «ассиметричность» в решении шведского суда. С одной стороны, Стокгольм пошел навстречу «Нафтогазу», в 10 раз снизив обязательный объем закупок у «Газпрома» по принципу «бери или плати» из-за ухудшения экономической ситуации в стране. С другой стороны, аналогичные аргументы «Газпрома», согласно которым уровень украинского транзита упал из-за сокращения потребления в Европе, учтены не были. Впрочем, смягчение условий контракта со стороны поставщика в связи с объективными обстоятельствами — стандартная практика в газовой отрасли, а значит шансы «Газпрома» доказать свою правоту не очень высоки. В случае неудачи госкомпании придется срочно наращивать объемы прокачки через Украину, чтобы избежать дальнейших штрафов. Но сделать это возможно, лишь перенаправив газ с других экспортных направлений, поставки по которым либо более рентабельны, либо тоже регламентированы контрактами.

Газовый конфликт разворачивается на фоне аномальных холодов и пикового спроса на топливо в европейских странах. Сегодня «Газпром» обеспечивает газом около 35% общеевропейского спроса — это одна из немногих сфер, в которой сотрудничество с Россией остается для ЕС жизненно важным. При самом жестком развитии событий, предполагающем арест европейских активов «Газпрома» и остановку украинского транзита, из медиатора Европа может превратиться в непосредственного участника противостояния, причем скорее всего не на российской стороне. Похожие события в 2006 и 2009 годах уже приводили к перекрытию труб в Европу и серьезному подрыву имиджа «Газпрома» на экспортных рынках. Односторонний разрыв контрактов с Украиной в обход решения арбитража чреват не только многомиллиардными штрафами для российской госмонополии, но и жирным крестом на ее коммерческой репутации.

Поэтому более вероятно, что своими радикальными заявлениями руководство «Газпрома» лишь пытается выиграть время и принудить Украину к новым переговорам. Юридические разбирательства с «Нафтогазом» будут длиться месяцы — к моменту принятия окончательного решения все соглашения с Украиной, рассчитанные на период до 31 декабря 2019 года, сами собой приблизятся к завершению. В это время «Газпром» сделает ставку на ускоренное строительство морских газопроводов в обход Украины — «Турецкого потока» и «Северного потока-2». Однако выполнять решения арбитража госкомпании все равно придется — полностью заместить газотранспортную инфраструктуру Украины, через которую идет почти половина всего экспорта «Газпрома», в ближайшие годы точно не получится. Для Европы нынешняя ситуация станет очередным поводом задуматься над вопросами энергетической безопасности и посмотреть в сторону альтернативных поставщиков топлива.

На фоне газовых страстей ситуация вокруг «Роснефти» выглядит куда менее угрожающей, но симптоматичной. Речь идет о возможном срыве сделки по покупке китайской CEFC China Energy пакета акций «Роснефти» из-за предполагаемого антикоррупционного следствия против топ-менеджмента компании и перехода CEFC под контроль государства. Еще одна неприятность настигла «Роснефть» из другой части света: американский нефтяной концерн ExxonMobil объявил о выходе из большинства совместных с госкомпанией проектов из-за расширения американских санкций. Тупики, в которых одновременно оказалась международная деятельность «Роснефти» и «Газпрома», отражают нынешний статус российского государства как нежелательного партнера.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»



Дмитрий ГЛУХОВСКИЙ
специально для «Новой»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«А.У.Е.» на гербе

Почему культура уголовного подполья у нас оказалась мощнее и живее культуры бюрократического мейнстрима

> «Мафиозный лайфстайл пришел в российскую политическую культуру уже при Путине. Он был гламурный и классный, он соблазнял и заражал собой все новых и новых представителей истеблишмента. Именно вместе с ним пришел и мафиозный дискурс»

Новость о четырехстах килограммах аргентинского кокаина, который в Россию доставляли самолетами правительственного авиаотряда, почему-то совсем не удивила меня. Чему тут удивляться? Разве тому, что место действия — Аргентина, страна, производством кокаина не славная, и особенно теплыми отношениями с Россией не известная. Можете себе представить теперь, что творится в российских посольствах в Венесуэле или Колумбии?

И то, что МИД все отрицает, во всем винит ЦРУ и «пятую колонну» — ну что ж, спасибо вообще, что они хоть как-то пытаются оправдаться; могли бы просто пожать плечами и дальше заниматься своими делами — вон, президент так всегда и делает, например. И армия тоже. Но это у МИДа, наверное, просто по инерции, пережиточное — помните: в советские годы дипломаты считались носителями особой утонченной культуры, знатоками этикета, людьми чрезвычайно воспитанными? Сейчас, с Марией Захаровой и «дебилами, ***», в это уже не очень верится. Что-то с ними случилось, кажется.

Аргентинские новости ложатся логично и естественно на образ России, который вырисовывается из Панамских бумаг, на новости из Испании и США, где пытаются выкорчевывать пустившую корни русскую мафию, открыто причисляя к ней половину нашего истеблишмента — сенаторов, депутатов, близких знакомых первых лиц государства. На новости о том, что бойцы Росгвардии охраняют криминальных авторитетов, прокуроры крышуют казино, их семьи создают совместный бизнес с головорезами из Кущевки, а заместители главы Следственного комитета сотрудничают с Шакро Молодым.

И хорошо они ложатся на тот образ нашей страны, который создают телешоу Первого и прочих каналов — где в прямом эфире хамят, бьют морду и базарят по понятиям.

В лихие 90-е, в дни разгула бандитизма, в народе циркулировала городская легенда о тайной организации «Белая стрела»: отставники спецслужб, дескать, устав от бессилия закона перед ОПГ, решили бороться с преступностью ее же методами и открыли негласную войну на полное уничтожение мафии.

То есть был запрос у населения на народных мстителей, не подкупных и не стесненных законом, которые бы нашли управу на беспредельщиков — причем управу в таком понятном, смершевском духе. И когда тихие наследники СМЕРШ стали возвращать себе власть, населению это понравилось, потому что, где СМЕРШ — там порядок, а по порядку население очень заскучало.

К восьмидесятым СМЕРШ, правда, немного отвык от массовых убийств, и его бойцы стали больше походить на крючкотворов: возьми всю нынешнюю нашу элиту — ни одного героического лица, все какие-то бюрократические. Но новые возможности, которые подарил старому СМЕРШ дикий капитализм, были головокружительными. СМЕРШ стряхнул перхоть с плеч, приоделся и приосанился. И начал наводить порядок, чего от него все и ждали с нетерпением.

Озверевшую оргпреступность стали брать к ногтю: сказочная «Белая стрела» попала во власть, легенда стала осуществлять себя. Мафии быстро указали на ее место: не на самом верху пищевой цепочки, а ближе к середине. Но истреблять ее напрочь новому руководству государства показалось слишком расточительным. Жизнь научила власть видеть в организованной преступности не столько врага и конкурента, сколько полезный инструмент и ресурс.

Вместо того чтобы вести с мафией войну на уничтожение, власть превратила ее в один из своих департаментов — такой же, как церковь или пресса. Преступные авторитеты, согласившиеся сотрудничать с государством (что требовало от них отступления от воровских канонов), получали политическую репрезентацию и неприкосновенность (депутатские мандаты) плюс возможность легализации бизнеса. Власть получала эффективный контроль над теневой Россией, в которой, как и в России солнечного полудня, все теперь можно было решить по звонку.

Находясь за рамками закона, организованная преступность находится и за его скобками. Формальная власть, вынужденная развиваться внутри тесного ящика Конституции, законов и УК, страдала от вечных ортопедических проблем и бесконечно завидовала власти неформальной с ее вольницей; понятия казались ей куда более удобной и справедливой системой координат, чем законодательство. А для многих — и привычной.

Мафиозный лайфстайл пришел в российскую политическую культуру уже при Путине. Он был гламурный и классный, он соблазнял и заражал собой все новых и новых представителей истеблишмента. Именно вместе с ним пришел и мафиозный дискурс.

Но было бы ошибочно представлять дело так, будто бы тут речь идет просто о разложении элиты. Дело в том, что организованная преступность в России обладает кое-чем несравненно более важным, чем киношный романтический флер или бонусы вседозволенности. Она является носителем собственной сильной и яркой культуры — в антропологическом и цивилизационном смысле.

У российской преступности есть своя кастовая структура, свой язык (феня), своя мифология с исчерпывающим мирописанием, свое искусство (блатняк), своя традиция (уходящая корнями в царскую Россию), своя этика (понятия) и своя эстетика. Несмотря на некоторую свою средневековость, а может, и благодаря ей, блатная политическая и социальная культура куда больше подходит многим регионам Российской Федерации и других бывших республик СССР. Она точнее описывает реальность и лучше помогает выживать в ней, а следовательно, продолжает ее формировать.

Изначально инкубаторами этой культуры и ее рассадниками являлись тюрьмы и зоны; однако у сотрудников правоохранительных органов, деморализованных распадом советской идеологической системы, оказалось нечем крыть — и блатная культура заразила их первыми. Дальше вирус проник в спецслужбы, а потом поразил вообще все государственные институты. Коррупция, которая показалась новому руководству куда более эффективным способом обеспечивать лояльность и управляемость чиновничества, существует в блатном, уголовном измерении. И вся реальная (а не церемониальная) политика была, таким образом, тоже переведена в уголовное измерение.

Поглотив мафию, государство думало переварить ее, отвести ей функции спецпредставителя по деликатным поручениям; однако процесс движется в обоих направлениях, и мафия со своей блатной культурой, срастаясь с силовыми органами, с парламентариями, с деятелями искусства, внедряется в элиту навсегда. И если кто-то думал, что по прошествии десятилетий бывшие бутлегеры цивилизуются, как это произошло, скажем, в США, — то нет. Культура уголовного подполья у нас оказалась мощнее и живее культуры бюрократического мейнстрима. Когда-то давно «мочить в сортире» обещал только Путин. Теперь этим занимается все государство, включая некогда предельно формальный МИД, выспреннее телевидение и возрожденную из пепла Пятого управления КГБ церковь. Уголовная культура разлагала формальную культуру изнутри по мере того, как уголовная власть разлагала обычную власть. Наконец власть и подворотня заговорили на одном языке — и обеим это нравится.

Когда из далекого Забайкалья до нас доходят новости о свирепствующем там криминально-общественном движении «А.У.Е.», органы обещают разобраться. Но разбираться тут нечего, и так все ясно: «А.У.Е.» — это просто хунвейбины нашей собственной культурной революции.

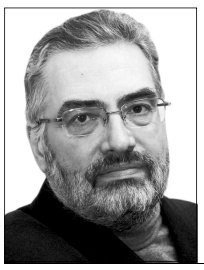
«А.У.Е.» означает вроде бы «Арестантский уклад един», но тут ясно слышна огласовка другого, более понятного слова — «у.е.», которое точно описывает прерогативы тех, кто уже вошел во власть, и мечту тех, кто во власть пока только стремится. И именно «А.У.Е.» должно быть начертано на гербе прекрасной новой России очередного путинского срока.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПОНЕДЕЛЬНИК.
№23 05. 03. 2018

Стая летающих Чернобылей

В выставочном зале Манежа было представлено оружие Судного дня

Марат АБУЛХАТИН / фотослужба Госдумы РФ / ТАСС



Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель «Новой»

Громные видеопанели, установленные в Манеже для оглашения послания Владимира Путина Федеральному собранию, казались излишними, пока на них мелькали слайды с графиками возможного в будущем роста ВВП и продолжительности жизни. Но все встало на свои места, и стало понятно, почему Манеж и зачем экраны, когда началось кино с анимацией про новейшее ядерное сверхоружие. Сам Путин выступил в роли телекомментатора и объяснил публике в стране и в мире, что все показанное и сказанное должно «отрезвить любого потенциального агрессора». Путин предположил, что в других странах «рано или поздно» также появится современное оружие, а в России оно уже есть, и станет еще лучше, пока США и прочие будут догонять. На следующий день он разъяснил, что гонку вооружений начали именно США, когда вышли из договора по ПРО в 2002 году, и предложил Америке признать стратегическое поражение. «Россию сдержать не удалось», несмотря на санкции и расширение НАТО, подчеркнул президент, отметив, что «фантастическое» оружие — «не блеф» и что надо договариваться на основе равноправия о новом мировом порядке.

Дмитрий Песков разъяснил, что «в гонку вооружений Россия не втянется» и не будет «симметрично» отвечать на развертывание ПРО Америкой, а будет отвечать «асимметрично» — развертывая ударные системы для преодоления любой ПРО, «что несоизмеримо дешевле в разработке и серийном производстве». Похоже, Пескову забыли сказать: Минобороны уже официально объявило, что в следующем году начинается развертывание собственной российской ПРО на основе системы С-500 «Прометей», которая должна по всем параметрам превзойти американскую и покрыть в конце концов всю территорию РФ. Гонка ракетно-ядерных вооружений реально разворачивается — по всем направлениям. Как полвека назад, обе стороны будут ковать и щит — ПРО, и ракетный меч.

Американских дипломатов, и так уже деморализованных правлением Дональда Трампа, послание из Манежа дополнительно огорчило. Не время теперь, похоже, для осмысленной дипломатии, когда враг у ворот. А вот в Пентагоне атмосфера деловая — обещают защитить американский народ в любых обстоятельствах. Дополнительные ассигнования и программы вооружения теперь неизбежны по обе стороны Атлантики.

Мир стремительно возвращается в ситуацию самого жесткого противостояния холодной войны середины восьмидесятых, когда СССР завяз в Афгане, в Европе развертывались американские ракеты «Першинг-2» и наземные «Томагавки», президент Рональд Рейган объявил программу глобальной ПРО — Стратегическая оборонная инициатива (SDI, в русском варианте — СОИ), а Москве был объявлен, как и сейчас, «асимметричный ответ», который типа дешевле. Это не помогло — СССР проиграл в Афгане, проиграл гонку вооружений, разорился и лопнул. Но многое из супероружия, что представил Путин, именно оттуда — это наработки для преодоления SDI.

«Планирующий» боевой блок (комплекс «Авангард» из презентации Путина), который маневрирует на гиперзвуке при вхождении в плотные слои атмосферы, разрабатывали и исследовали давно по обе стороны Атлантики. Такой блок можно поставить практически на любую ракету-носитель, а проблема всегда была в том, чтобы он не разрушился от перегрузок и, главное, сумел точно самонавестись на цель. Первыми еще 50 лет назад революционный маневрирующий самонаводящийся боевой баллистический блок разработали и потом развернули американцы на ракете «Першинг-2», что довело точность попадания метров до десяти. Советское руководство тогда так встревожилось, что срочно согласилось подписать договор о ракетах средней и меньшей дальности (РСМД), только чтобы избавиться от «Першингов» с их сверхточностью и подлетным временем до Москвы в несколько минут.

Путин теперь гордится «Авангардом», который предполагается размещать на самых новых грунтовых мобильных МБР «Ярс». Но совершенно непонятно для чего: дееспособной американской ПРО не существует в природе, и неизвестно, когда, через сколько десятилетий, такая система может реально появиться, а главное — как она будет выглядеть. Вкладывать громадные средства сегодня в развертывание программ противостояния и преодоления нынешней американской ПРО, рассчитанной исключительно на перехват пары-тройки примитивных корейских или иранских ракет, — бессмысленное расточительство. Конечно, российские генералы пишут руководству совсем другие доклады, как их предшественники во времена Рейгана, Горбачева и СОИ. Генштаб тогда запугал несуществующей угрозой политическое руководство СССР, и страна истратила чудовищные ресурсы на «асимметричный ответ». Нынешние

> «Многое из супероружия, что представил Путин, — это наработки для преодоления американской СОИ времен Рейгана»

начальники ничего не забыли и ничему не научились.

Пока Россия тратит силы и средства на создание «Авангарда», который будет носиться на дикой скорости по небу, стараясь «прорвать» несуществующую американскую ПРО, в США уже разработаны и могут быть в условиях новой гонки вооружений развернуты маневрирующие самонаводящиеся баллистические боевые блоки, которые не только смогут прорывать перспективную российскую ПРО на основе С-500, но также выискивать и поражать подвижные стратегические цели вроде МБР «Ярс», которая сделана мобильной ради неуязвимости, а теперь может оказаться беззащитной (вместе с «Авангардом») под ударом сверхточных и сверхумных американских баллистических и крылатых ракет.

Путин также объявил об успешном испытании крылатой ракеты с «ядерной энергоустановкой» и потенциально неограниченной дальностью полета, которая сможет долететь до США, вернуться и снова улететь за океан и, подлетая с неизвестно какой стороны, «обмануть» американскую оборону. Многие специалисты справедливо утверждают, что невозможно поместить в крылатую ракету ядерный реактор — нет настолько маленьких, но даже если бы можно было, получили бы стаю летающих потенциальных Чернобылей. Крылатая ракета — маленький одноразовый реактивный самолет, рассчитанный на то, чтобы врезаться в цель и взорваться. Как тогда его испытывать, если даже без боевой части (БЧ) при попадании может разрушиться бортовой ядерный реактор, и тогда произойдет радиоактивное заражение местности?

Но, конечно, никакого «реактора» на борту нет. Управляемая цепная ядерная реакция в реакторе потому так и называется, что ею надо непременно управлять, а на беспилотной крылатой ракете это невозможно. Речь, очевидно, идет о так называемой «атомной батарее» или радиоизотопном источнике, в котором энергия выделяется за счет ядерного распада без цепной реакции. «Атомные батареи» производятся уже очень давно в США, в РФ, в других странах. Например, для космических аппаратов. А в СССР они производились к тому же для автономных маяков на Дальнем Севере.

Но теперь, очевидно, в России есть «атомные батареи» на порядок мощнее прежних. Скорее всего, речь идет об изотопе уран-232, который удалось наработать из тория в реакторе на быстрых нейтронах. Похоже, что такая же «инновационная ядерная энергоустановка» была испытана для создания «межконтинентального подводного беспилотного аппарата». Путин не стал разъяснять, что это такое, но сказал, что установка «при объеме в сто раз меньше, чем у установок современных атомных подводных лодок, имеет бо́льшую мощность и в 200 раз меньшее время выхода на максимальную мощность».

Продолжение —
СТРАНИЦА 6 ⇨

⇦ СТРАНИЦА 5

Стая летающих Чернобылей

magSpace.ru

Понятно, что это не что иное, как та же «атомная батарея», в которой ядерный распад идет постоянно на максимуме (о чем Верховному главнокомандующему, может, и не сказали), но при этом можно регулировать мощность двигателя аппарата, отводя и рассеивая часть энергии распада.

Уран-232 давно рассматривался как основной, если не единственный, радиоизотоп-кандидат на создание «атомной батареи» повышенной мощности для подводных и иных беспилотников и, кстати, для ядерной накачки лазерных пушек. Похоже, по меньшей мере три из шести объявленных Путиным новейших разработок — крылатая ракета, подводный дрон и боевой лазер с мобильной энергоустановкой, — по сути, привязаны к «атомной батарее» нового типа.

Большого секрета тут собственно нет — невозможно засекретить таблицу Менделеева. Уран-232, его синтез и распад хорошо изучены. Уран-232 сравнительно стабилен — период полураспада 68,9 лет. Высокая энергоемкость распада урана-232 обусловлена в том числе каскадом сравнительно быстрых последовательных трансмутаций (вплоть до свинца), в ряде которых образуется проникающая гамма-радиация. В результате, уран-232 не только дорог в производстве, но крайне опасен, как для персонала, который с ним работает, так и для окружающей среды.

Использовать такую «инновационную ядерную энергоустановку» в гражданских целях немыслимо. Вообще делать и испытывать летательный аппарат со смертельно-радиоактивным сердечником — преступное безумство, возможное только там, где с людьми, с землей, водой и с воздухом готовы делать всё что угодно ради противостояния с США, скрываясь под грифом высшей секретности. Кстати, по российскому законодательству засекречивать что-либо, связанное с угрозой радиоактивного заражения, запрещено.

Радиоактивная «вечная» крылатая ракета с военной точки зрения бессмысленна — американцы ее легко отследят, в том числе потому, что она будет ярко «светиться» гамма-излучением: летательный аппарат нельзя изготовить из литого свинца. Этот аппарат больше угрожает самой России, чем Америке, он будет стоить запредельно дорого в производстве, обслуживании и утилизации. Американцы же, если захотят, могут развернуть в ответ 10–20 тысяч крылатых ракет разного вида, нерадиоактивных, высокоточных и малозаметных, и что тогда?

Лазерная пушка с ядерной, как можно судить, начинкой — это мобильный Чернобыль на колесах, который передвигается по густонаселенным районам страны и грозит бедой отнюдь не Америке.

Подводный ядерный дрон — «принципиально новый вид стратегического оружия, оснащенный ядерным боеприпасом большой мощности», — это, очевидно, вроде как бы случайно рассекреченная в ноябре 2015-го самоходная суперторпеда «Статус-6» разработки ОАО ЦКБ МТ «Рубин», которая сможет идти под водой на глубине до 1 км, со скоростью до 95 км/ч на дальность до 10 тысяч км. Боевая часть изделия — до 100 мегатонн.

Замысел разработчиков и заказчика состоит в том, что 10 или более подобных «торпед» могут взорваться под водой у тихоокеанского и атлантического побережья США, а также в Мексиканском заливе. Взрыв огромной мощности должен поднять чудовищное искусственное цунами, которое способно уничтожить самые густонаселенные и экономически развитые регионы Америки с населением от 150 до 200 миллионов человек. В зонах обширного радиоактивного заражения люди и иные теплокровные существа не смогут существовать лет сто или более. Для этого разработчики, возможно, добавят к 100-мегатонному ядерному блоку всякую дрянь, типа кобальта, чтобы получились «грязные» взрывы, гарантирующие максимальное долговременное радиационное заражение.

Для запуска подобных дронов уже достроены две атомные подводные лодки спецназначения «Белгород» и «Хабаровск», которые больше ни на что не годны. Еще для обслуживания, эксплуатации и применения «Статус-6» должны быть построены специальные корабли и наземная инфраструктура. Сами суперторпеды, судя по характеристикам, нужно делать целиком из титанового сплава. Стоить все это будет очень дорого, а то, что подобное «оружие» абсолютно аморально, похоже, нисколько не тревожит, ни деятелей российского ВПК, ни военных, ни политическое руководство. Президенту, видимо, рассказали, а он повторил в Манеже, что автономные суперторпеды практически неуязвимы, поскольку быстрее всяких подводных лодок и кораблей, и что во всем мире нет средств, «которые могут им противостоять», что, конечно же, неправда. «Статус-6» давно известен вероятному противнику, он даже описан в новой американской ядерной доктрине (NPR-2018), опубликованной несколько недель назад. Американские противолодочные самолеты летают намного быстрее, чем ядерный дрон плывет, и есть западные торпеды, превосходящие его в скорости, а идти до Америки он будет несколько суток, и его даже отозвать будет невозможно в случае чего.

Оружие, рассчитанное исключительно на неприцельное массовое уничтожение мирного населения, основанное на максимальной мощности взрыва, чудовищно дорогое и аморальное, — это отзвук из пятидесятых и шестидесятых годов. Хвастаться подобным и называть это «фантастикой» неуместно.

Оттуда же, из пятидесятых и шестидесятых, прибыла новая сверхтяжелая МБР «Сармат», жидкостная ракета весом больше 200 тонн — чуть улучшенная копия старой советской Р-36М2 «Воевода», которая сейчас еще стоит в наших шахтах, но была произведена на враждебной сегодня Украине. «Сармат», объявил Путин, будет нести большее количество более мощных боевых блоков, чем Р-36М2. Как известно, низкая точность российских ракет компенсируется мощностью зарядов. Кроме того, «Сармат» сможет выходить на орбитальную или суборбитальную траекторию (выводить на орбиту головную часть, а потом, когда надо, тормозить и входить в атмосферу). Это должно обеспечить неограниченную дальность и возможность лететь в США через Южный, а не через Северный полюс, что должно запутать американскую ПРО. Но такая «орбитальная» ракета Р-36-О была разработана, испытана и развернута (три полка — 18 ракет) еще в шестидесятые годы. Р-36-О оказалась ненадежной, неточной и бессмысленной — вредила она больше советским военным, чем их коллегам из США. Подлет с юга также не давал никаких тактических преимуществ. Все Р-36-О были безжалостно списаны в утиль. А теперь вот все начинается по новой.

Кадр «Россия 1»

Информация о ядерной суперторпеде якобы случайно утекла в СМИ еще в 2015 году

> «До полной боевой готовности к тотальному смертоубийству пока далековато: нужно еще многое построить и развернуть»

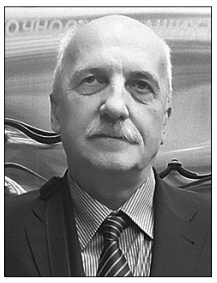
«Сармат» еще вообще не летал — идут так называемые бросковые испытания, когда массогабаритный макет выталкивают из шахты для проверки порохового стартового ускорителя. А вот гиперзвуковую авиационную ракету «Кинжал» срочно, с 1 декабря 2017-го, развернули для опытно-боевого дежурства в Южном военном округе. Самолет-носитель, судя по представленным в Манеже кадрам, — модифицированный тяжелый перехватчик МиГ-31 с наружной подвеской «Кинжала» под фюзеляжем. Сама ракета, по словам Путина, летит на 2000 км, быстрее скорости звука в 10 раз. На анимации было показано, что она поражает вражеский корабль — возможно, американский эсминец с перехватчиками ПРО SM-3 Aegis. «Кинжал» — не стратегическое по дальности оружие, хоть и с ядерной БЧ, и, на первый взгляд, совершенно непонятно, почему его поместили на перехватчик воздушных целей, который не предназначен для прицельных ударов по кораблям. Сам «Кинжал» также никак не может самостоятельно «углядеть» отдаленную мобильную цель и навестись на нее. Похоже, раз речь идет о ПРО, это оружие конкретно для уничтожения американской базы ПРО в Румынии (Deveselu), где развернуты перехватчики SM-3 Aegis Ashore.

База Девеселу — фиксированная цель, ее координаты заранее прошиты в блок управления «Кинжала» до вылета, а МиГ-31 взяли просто ради скорости. «Самолет-носитель доставляет ракету в точку сброса за считаные минуты», — заявил Путин. Дальше «Кинжал» летит еще быстрее, за счет скорости прорывает объектовую оборону и уничтожает ядерным ударом Девеселу вместе с SM-3 Aegis Ashore. Главная военная задача — успеть уничтожить Девеселу до того, как хоть одна ракета (например, тайно засунутый в шахту для SM-3 «Томагавк» — Путин не раз утверждал, что румыны не заметят даже подмены) не вылетела и не уничтожила, скажем, Бочаров Ручей в Сочи. Тут каждая секунда на счету, потому «Кинжал» и развернут сразу в Южном округе. Когда в Польше развернута на боевое дежурство база SM-3 Aegis Ashore, то «Кинжал» может появиться и там.

Из всего этого следует, что до полной боевой готовности к тотальному смертоубийству пока далековато: нужно еще многое построить и развернуть — как в России, так и на Западе. Это, наверное, самая оптимистичная для всех часть послания.

«Даже не мечтайте»

Через головы генералов и дипломатов Путин сообщил американскому руководству о необратимом изменении военно-стратегического баланса



Взгляд, близкий большинству военных экспертов России, на послание президента Федеральному собранию излагает Виктор МУРАХОВСКИЙ, член Экспертного совета коллегии Военно-промышленной комиссии РФ, главный редактор журнала «Арсенал Отечества», постоянный автор Би-би-си, «Коммерсанта», «Ведомостей» и государственного ТВ.

Кадр youtube.com

Бросковые испытания ракеты «Сармат»

За исключением невиданной крылатой ракеты с ядерным двигателем все остальное оружие, о котором нам сообщил президент, имеет свой бэкграунд и обсуждается уже несколько лет. По мере того, как экспериментальные разработки переходили в стадию заводских и войсковых испытаний, новые системы оружия становились предметом открытых дискуссий не только в США, но и среди всех интересующихся проблемами ОПК граждан России, что легко обнаружить на форумах в интернете. В прошлом году за бросковыми испытаниями ракеты «Сармат», фотографии которых утекли в прессу, американцы следили в оба глаза.

Президент свел эти многочисленные разработки в одну сжатую эмоциональную презентацию. Она не рассчитана на мгновенную реакцию Запада, потребуется время на осмысление. Но истоки того, что прозвучало в Манеже 1 марта, надо искать гораздо раньше, в 2002 году, когда США в одностороннем порядке вышли из Договора об ограничении систем противоракетной обороны. Формально решение объясняли появлением новых членов ядерного клуба и стран, имеющих потенциальную возможность создать ракетно-ядерное оружие. Выход произошел без шумных обсуждений в прессе и среди политиков; казалось, глобальная безопасность не была нарушена.

В действительности же это было эпохальное событие. Договор о ПРО был стратегическим в системе взглядов руководства СССР на международную безопасность, во многом унаследованной нынешним российским руководством. И он традиционно увязывался с договорами об ограничении стратегических ядерных вооружений, был фактически их непременным дополнением. Идея же создания ограниченной ПРО театра военных действий, позволяющей уничтожить отдельные ракеты враждебных стран (обычно называют Иран и КНДР), несла в себе соблазн сдвинуть планку допустимого риска.

Запрет, он и есть запрет. А вот его самоограниченное нарушение регулируется лишь доброй волей нарушителя. Сегодня он рассуждает только об изучении самой возможности создания системы ПРО, но стоит ему понять, что она работает эффективно и может быть быстро масштабирована, он уже рассуждает о потенциальных агрессорах, против которых ее разворачивает. Даже если они отказались от создания атомной бомбы, как Иран. Очевидных миру, не тайных, причин для развертывания ПРО в важнейших районах американского военного присутствия на планете нет. И это большая проблема для американских политиков, старающихся вообще избегать разговоров о мотивах, подтолкнувших их к выходу из Договора о ПРО.

Именно быстрое, по историческим меркам, мгновенное развитие технологий — а это особенность XXI века, — создает соблазн развернуть новые системы в надежде, что при активной жизни этих же политиков удастся создать глобальную ПРО, выросшую из испытанной временем региональной, и получить решающее преимущество перед любым иностранным ракетно-ядерным арсеналом. С 2002 года США развернули два района ПРО — на Аляске и в Калифорнии, дополненные морскими системами Aegis и региональными наземными системами THAAD вокруг Японии, которые постепенно расширяют свою географию на весь тихоокеанский регион.

Создается третий позиционный район на территории США. Переговоры о размещении элементов будущей глобальной ПРО ведутся почти со всеми странами Европы, ведущие концерны которой давно поставляют важнейшие элементы для ее систем (базы ПРО в Польше и Румынии уже построены). Считается, что Европу все это должно защитить от несуществующей иранской атомной бомбы (согласно докладам надзорной комиссии МАГАТЭ, Тегеран соглашение соблюдает).

С 2002 года в разработку и развертывание этой махины вложены сотни миллиардов долларов, и все это реальность, а не пропаганда. Плановое увеличение числа ракет и установок ПРО заложено в будущие бюджеты. Никто останавливаться не собирается, ограниченная национальная система ПРО США (и региональные по всему миру) пока еще очень медленно, но обретает черты глобальной обезоруживающей системы, потенциально позволяющей нанести первый ядерный удар.

Полагаю, эта трансформация зашла так далеко, что в России почувствовали реальную опасность и решили говорить о ней с применением сильных аргументов. После выхода США из Договора о ПРО Россия заявила, что ответ будет асимметричным. В нашем случае означает — дешевым.

И старт был дан сразу. Главная идея — создать средства поражения, не нарушающие содержание договоров об ограничении СНВ, но гарантированно преодолевающие любую ПРО. Количество боеголовок не превысит параметры СНВ-3. Это заведомо дешевле в десятки раз. Например, на базах в Калифорнии и на Аляске на каждую падающую на США боеголовку для надежности зарезервированы 4–5 противоракет.

Были реанимированы некоторые еще советские теоретические разработки, что-то сделали уже на современных технологиях. Но редкие утечки в СМИ и дежурные заявления наших чиновников о разрушении мирового стратегического баланса не впечатляли. Машина американского ВПК действительно движется как каток.

В еще более сложном положении оказался Китай. Его ядерные силы оценивают в 60–75 ракет, размещенных в шахтах и на подлодках. Вот эти силы сдерживания уже реально могут в не столь отдаленном будущем потерять нынешнее значение. Уже сегодня США осуществляют программы ПРО по защите от группового удара. То есть в случае конфликта США могут впасть в соблазн нанести удар первыми, а ответить КНР в полную силу не сможет. Думаю, начавшаяся в 2002 году гонка вооружений не миновала и Китай, и через несколько лет мы увидим на парадах в Пекине новое оружие, созданное для прорыва глобальной системы ПРО.

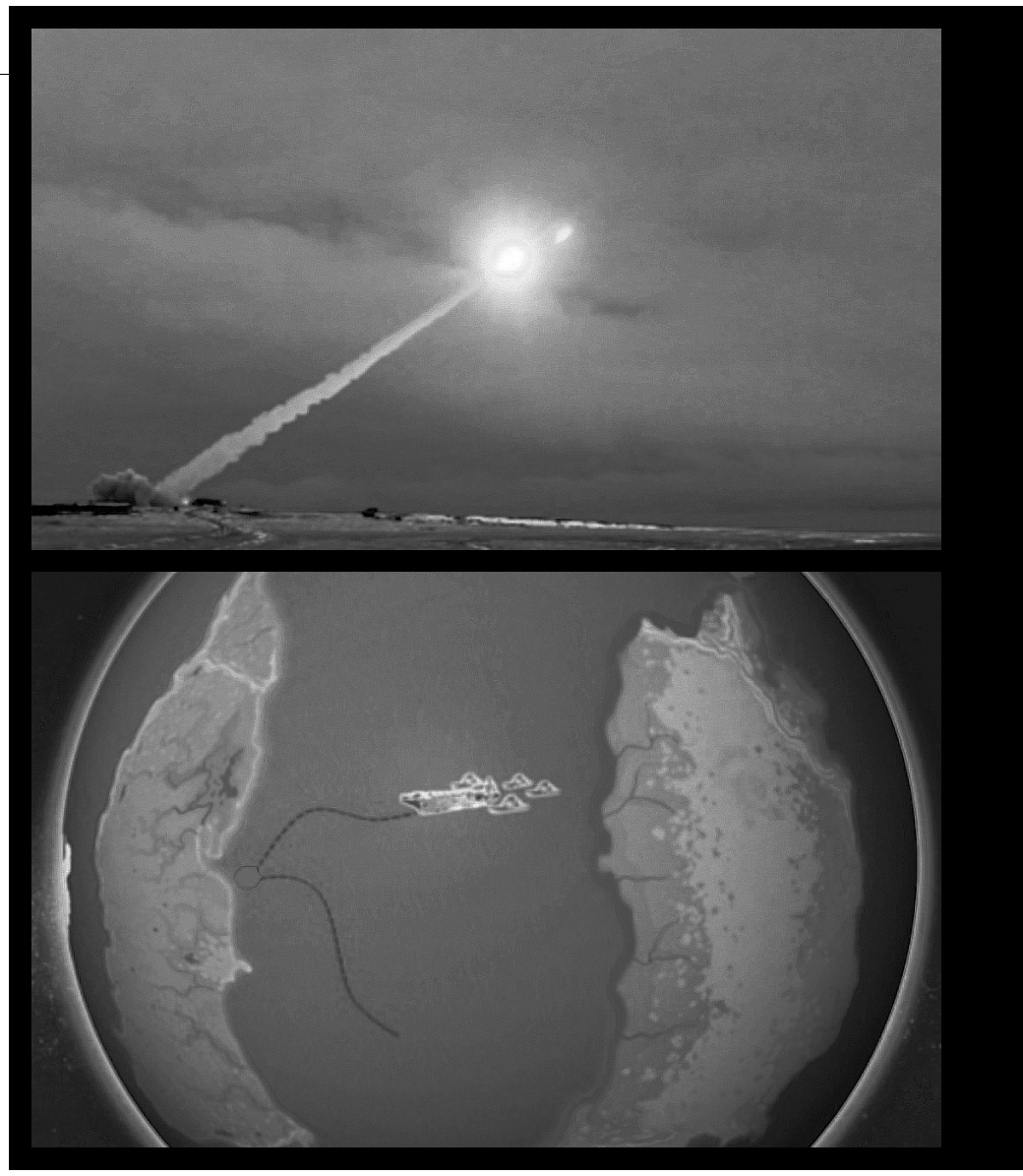
Что же изменилось? В 2002 году России в этом споре предъявить было нечего. Прошло 16 лет (это довольно быстро, по современным представлениям), и обрели плоть вооружения, для которых самая современная ПРО вообще не является препятствием. Они переводят всю историю противостояния ядерного «щита и меча» на новый уровень, который американцам придется осваивать заново, если они захотят создать ПРО теперь уже и для этого оружия нового поколения. И неизвестно, потянет ли даже самая большая экономика мира такую противоракетную оборону.

Отношения между РФ и США ухудшались непрерывно с 2007 года. В последние годы прекратились все контакты даже между экспертами. Мои знакомые военные констатировали это неоднократно, например, на организованной МО апрельской конференции по международной безопасности 2017 года в Москве. У всех сложилось ощущение, что в высшее руководство США сигналы о грядущем изменении баланса сил не поступают.

И президент Путин в период предвыборной кампании публично, через головы генералов и дипломатов сообщил всем заинтересованным лицам на вершине американской политической лестницы, что сотни миллиардов потраченных (и запланированных на будущие траты) долларов обесценились. Никакого веса они в будущем политическом торге иметь не будут. И сделал он это в такой форме, что не заметить послание было решительно невозможно. Суть его — «даже не мечтайте».

Записал **Валерий ШИРЯЕВ**, «Новая»

Продолжение темы
СТРАНИЦЫ 8–9 ⇨



Америка отреагировала на предложение Владимира Путина: «Вы нас послушайте». Вашингтон «услышал» Кремль. Официальные лица в Пентагоне и Белом доме поспешили заверить обеспокоенных американцев: угрозы нет. Здешние политологи объявили: началась новая гонка вооружений, и напомнили, что прошлая гонка закончилась развалом Советского Союза.

Александр ПАНОВ
соб. корр. «Новой» Вашингтон

В США считают, что президент Путин всего лишь подтвердил наличие угрозы с российской стороны

Американцы вспомнили «мать»

Официальный Вашингтон и американские СМИ отреагировали на послание Путина Федеральному собранию. Первым делом российского президента обвинили в нарушении международных обязательств России по договору РСМД, сравнили с Никитой Хрущевым с его знаменитой «матерью Кузьмы» и обещанием Западу «мы вас похороним (закопаем)».

В экспертном сообществе согласия нет. Специалисты спорят: насколько быстро новое оружие будет готово к производству. Кто-то называет речь предвыборной, а угрозы — очень отдаленными, другие анонимные эксперты Минобороны говорят, что новая крылатая ракета может стать на вооружение через 2—3 года. У Минобороны свой интерес: как гласит заголовок издания Defense One: «Путин только что подарил Трампу гонку вооружений, которую тот искал».

Как и в годы холодной войны, стороны заверяют мир в том, что разрабатывают новейшее оружие массового уничтожения исключительно в целях обороны.

Показательно, что СМИ в Америке дружно проигнорировали первую часть послания Путина, в которой российский президент обещал избирателям экономический рост и социальные блага, и ни словом не отчитался в том, почему прошлые обещания (войти в «пятерку» стран по объему ВВП, повысить реальные зарплаты в 1,5 раза, повысить в 1,5 раза производительность труда и т.п.), по сути, провалились. Здесь считают: это — внутренние проблемы России и повестка для российского избирателя. Вторую часть послания Путина Федеральному собранию — с ракетами, видеографикой и мультипликацией — в Вашингтоне пришлось комментировать всем, начиная с «большой триады»: Белого дома, Госдепартамента и Пентагона.

Реакция официальная

«Американские военные возможности, в том числе ядерные силы, «останутся непревзойденными», — заявила пресс-секретарь Госдепартамента Хизер Нойерт. Американские официальные лица «с интересом» следили за обращением Владимира Путина к Федеральному собранию, отметила официальный представитель внешнеполитического ведомства. Демонстрация видеоролика, на котором российские ядерные боеголовки приближаются к береговой линии, похожей на территорию штата Флорида, Нойерт назвала «дурновкусием» (так можно перевести определение cheesy video): «Мы не можем считать это поведением ответственного международного игрока (политика)», — заявила официальный представитель Госдепа, подчеркнув, что речь российского президента «подтвердила его двуличность».

«Президент Путин подтвердил то, что давно известно правительству Соединенных Штатов и что она (Россия) до этого постоянно отрицала, — уже более десяти лет Россия разрабатывает дестабилизирующие системы вооружений, напрямую нарушая свои договорные обязательства», — сказала Нойерт. «Президент Трамп понимает угрозы, стоящие перед Америкой и нашими союзниками в этом столетии, преисполнен решимости защитить нашу страну и сохранить мир посредством силы».

Пентагон запросил 686 миллиардов долларов на следующий военный бюджет, напоминают в Вашингтоне, оправдывая это растущими угрозами Америке, в том числе со стороны России и Китая. Пресловутый военно-промышленный комплекс — в ожидании новых контрактов после того, как российский президент объявил на весь мир о новом сверхоружии.

Исторический договор РСМД, в 1987 году подписанный Михаилом Горбачевым и Рональдом Рейганом, знаменовал поворот от холодной войны к «разрядке» и «новому мышлению». Сегодня круг замкнулся.

Как заявила пресс-секретарь Белого дома Сара Хакаби Сандерс, президент Трамп «понимает угрозы, стоящие перед Америкой», ядерный потенциал будет модернизироваться. Мы были правы, когда обвиняли Москву в нарушении соглашения о ракетах, вторят Госдепу в Белом доме.

«Мы не удивлены заявлениями Путина о новом оружии, — сообщила на брифинге в Пентагоне официальный представитель оборонного ведомства Дана Уайт. — Американские военные готовы защитить страну». Системы американской ПРО, разворачиваемые в Европе, в очередной раз повторили в Пентагоне, не были предназначены для отражения российских ракет, и в Москве об этом знают. Элементы ПРО в Европе направлены против КНДР, Ирана и «угроз других изгоев». Москва до недавнего времени открыто смеялась над словами американцев об угрозе им и их союзникам от ядерных ракет из страны чучхэ. Теперь ракеты из Северной Кореи стали реальностью.

На момент написания этой статьи Трамп хранил молчание. У американского президента хватает проблем с расследованием спецпрокурора Мюллера, неожиданными потрясениями на биржах, громкими отставками в администрации (реальными и назревающими), финансовым скандалом вокруг его зятя, связанного с «конфликтом интересов». Президент должен был ответить на речь Путина, убеждены бывшие чиновники администраций Обамы и Буша — министр обороны Леон Панетта, глава ЦРУ и АНБ Майкл Хэйден. «У США с Россией не холодная война, а бой в сумерках, и я не думаю, что мы его выигрываем, — считает сенатор-демократ Марк Уорнер из комитета по разведке. — Мы дали противнику фору из-за отсутствия лидерства со стороны (нашего) президента».

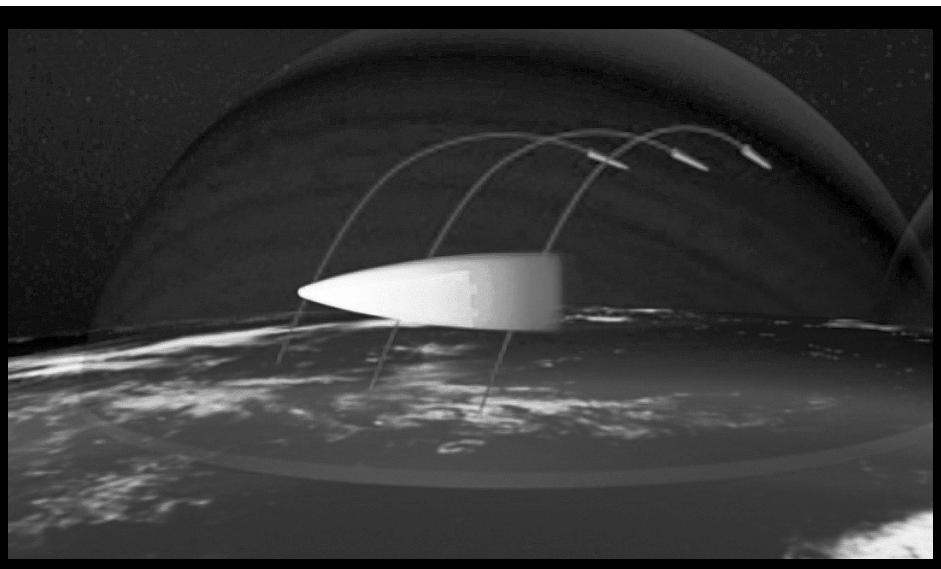
Среди экспертов единства нет

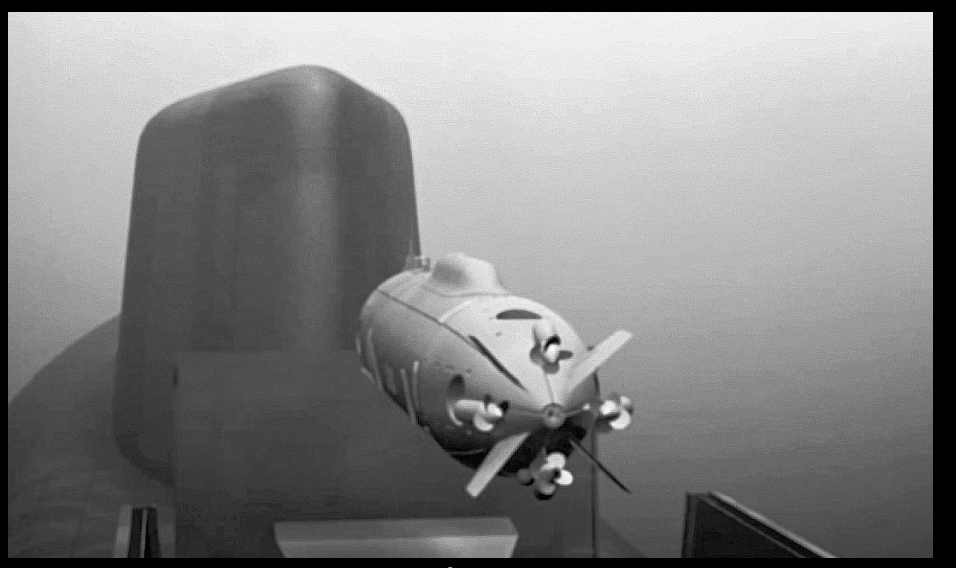
Ядерная стратегия президента Обамы исходила из того, что роль ядерного оружия будет снижаться. 44-й президент — лауреат Нобелевской премии мира — мечтал о полном отказе от ядерного оружия. Трамп же обещал его роль усилить. В «Обзоре ядерной политики-2018» (60-страничном документе Пентагона и министерства энергетики) предлагается разработка двух новых видов американского ядерного оружия: ядерной боеголовки малой мощности для баллистических ракет подводных лодок (БРПЛ) и ядерной крылатой ракеты морского базирования.

Путин, объявивший о новых видах «фантастических вооружений», затмил Трампа и словно сказал ему: «Ну-ка, подержи мое пиво» — это мнение эксперта по ядерному нераспространению Джеффри Льюиса из института международных исследований в Монтерее. В статье для издания Foreign Policy Льюис напоминает, что США еще в 60-е годы прошлого века разрабатывали крылатую ракету на ядерном топливе, но отказались от этого вида вооружений из-за огромных рисков: ядерный реактивный самолет оставлял за собой радиоактивный след и оглушал людей при запуске. Пентагон даже не мог выбрать место для испытания этого монстра. Боялись, что если ракету запустят в Неваде, она изменит курс и уничтожит Лас-Вегас. Между прочим, американская разведка отмечает, что и пробный запуск новой российской ракеты над Арктикой потерпел неудачу.

«Новое поколение» ядерного оружия России, отмечает эксперт, связано не с ответом на недавний «Обзор ядерной политики» Трампа, а с решением администрации Джорджа Буша-мл. семнадцатилетней давности о выходе из Договора по ПРО от 1972 года. И неудачей как Буша, так и Обамы развеять на переговорах с русскими их опасения по поводу американской противоракетной обороны вблизи границ РФ. Однако еще один «ключ зажигания» к старту новой гонки ядерных вооружений, по мнению Льюиса, — это нынешняя ситуация в России: «При путинской консолидации власти мы увидели возвращение советских реалий: от государственного гимна коммунистической эпохи до громких убийств диссидентов... Посмотрите документы ЦРУ 1983 года о возможных советских военных ответах на стратегическую оборонную инициативу президента Рональда Рейгана, и вы увидите, что многие материалы, казавшиеся тогда научной фантастикой, теперь намного ближе к научным фактам... Без политического участия российских граждан, кто будет подвергать сомнению необходимость новых заказов для оборонной промышленности? Кто будет на это жаловаться?»

С другой стороны, желание Трампа модернизировать американское ядерное оружие и его бравада — «у меня ядерная кнопка гораздо больше, чем у Ким Чен Ына» — вызывает у союзников США





Белый дом и Пентагон обещают защитить американский народ от новейшего российского оружия

Кузьмы»

обеспокоенность и может даже уравнять в их глазах ядерную модернизацию Вашингтона и Москвы, отмечает эксперт, и предлагает президентам двух стран «не устраивать гонку, кто быстрее и причудливее уничтожит планету».

Заявление российского президента «не застало врасплох» американских военных, утверждает директор программы противоракетной обороны вашингтонского Центра стратегических и международных исследований Томас Карако. «Конгресс уже высветил российскую угрозу, и Владимир Путин только подтвердил правильность диагноза», — отметил эксперт. Карако относится к тем экспертам, кто убежден, что США отстают в области противоракетной обороны.

Сотруднику вашингтонского научно-исследовательского института имени Вудро Вильсона Сергею Радченко выступление Путина напомнило времена Хрущева, который говорил, что «ракеты производят у нас на потоке, как колбасу», и обещал разбомбить капиталистический Запад, вернуть его в каменный век. «Меня беспокоит эскалация воинственной риторики», — отметил политолог.

О Хрущеве вспоминает и бывший посол США в Казахстане и Грузии Уильям Кортни — ныне сотрудник корпорации RAND. «Огнедышащие комментарии Путина напомнили речи советского лидера Никиты Хрущева более чем полувековой давности. Поскольку послание Путина было отложено поближе к президентским выборам 18 марта, для него, вероятно, главной целью было обратиться к своей националистической избирательной базе и к более широкому кругу россиян, которые хотели бы, чтобы Россия играла в мире великую роль и противостояла Западу». В реальности новая крылатая ракета с ядерным двигателем была бы очень дорогостоящей и уязвимой для нынешних и будущих технологий ПВО, считает эксперт из RAND.

Мнение военного. «Россия представляет собой единственную смертельную (экзистенциальную) угрозу для нашей страны, поэтому мы должны смотреть на нее с этой точки зрения», — сказал генерал ВВС Джон Хайтен, командующий стратегическим командованием США (STRATCOM). «Мне жаль, — сказал он, — что я не могу смотреть на русских как на друзей и партнеров... Как у офицера и командира у меня нет выбора. Мне нужно выяснить, как противостоять угрозам, и я смотрю на них, как на угрозу».

Мнение дипломата. Помимо нерешенных проблем, связанных с Сирией, Украиной, международным терроризмом и действиями хакеров, «настало время двум сторонам договариваться о контроле над вооружениями», считает Стивен Пайфер, директор программы по вопросам разоружения института Брукингса: «Должна быть сделана какая-то разумная вещь, чтобы найти способ сохранить INF (договор о ракетах средней дальности) и дополнить START (СНВ-3)».

Впрочем, сам Владимир Путин в интервью NBC не согласился с оценками американских и мировых СМИ о том, что его речь дает старт новой гонке вооружений. «Те, кто говорят, что началась новая холодная война, в действительности занимаются пропагандой», — заявил российский президент.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

СМИ встревожены: авторитарные режимы наверстывают свое военное отставание от Западного альянса

Европа чувствует себя обезоруженной

Первыми в Европе на речь Владимира Путина в Манеже среагировали, конечно, средства массовой информации. Государственным лидерам нужно время, чтобы найти приличествующие случаю слова, а международные инстанции типа брюссельской штаб-квартиры НАТО, как правило, не лезут с оценками впереди стран-членов Альянса.

В Европе успели привыкнуть к некоторой эксцентричности поведения российского лидера (впрочем, как и американского), но отчаянное нападение как средство защиты само по себе несколько ошарашило.

Реакция европейской прессы — от откровенно ироничной до тревожной. Одни цинично намекают на «голую задницу» как цену, которую россияне платят за фантазии и аппетиты своих генералов. Другие не исключают, что Кремль просто блефует перед избирателями накануне голосования 18 марта. А вот третьи бьют тревогу, упрекая европейских политиков в благодушии перед реальной угрозой со стороны авторитарных режимов, и призывают к увеличению военных расходов.

Газета французских правоцентристов Le Figaro излагает речь Путина с нескрываемой издевкой: «Непобедимый, властный и мстительный военачальник — таким Владимир Путин предстал в четверг в обращении с ежегодным посланием».

Издание отмечает, что самой яркой частью послания была пугающая демонстрация военных новинок, в то время как обещания россиянам сделать их жизнь по-человечески достойной звучали неубедительно: «Властитель судеб в течение восемнадцати лет, Владимир Путин повторил слова, которые много раз использовал в предыдущих выступлениях, и остался очень расплывчатым в описании механизмов, которые должны позволить стране догнать мировые стандарты. Слово «реформа» не было произнесено ни разу. Национальное бедствие — «коррупция» — упомянуто мельком, чтобы только минимизировать тему, ставшую коньком радикальной оппозиции».

Другая крупная французская газета, Le Monde, считает, что демонстрацией нового оружия Путин попытался поддержать свою популярность перед президентскими выборами на фоне слабости экономической программы.

«Заключительная часть этой речи была едва закамуфлированным обращением к западным державам, которые после присоединения Крыма к России в марте 2014 года ввели против нее многочисленные экономические санкции».

Лондонская The Times отмечает, что Путин одновременно угрожал западным странам «непобедимой» межконтинентальной крылатой ракетой и убеждал простых россиян в том, что значительные новые расходы в социальной сфере повысят качество их жизни. «Учитывая, что оман лежит в основе нынешней российской военной доктрины, возникает вопрос о том, существует ли это новое поколение ядерного оружия».

Если французские СМИ иронизируют, британские пытаются отстраненно размышлять, а голландская NRC-Handelsblad и итальянская Corriere de la Sera просто рассказывают читателям о содержании путинского послания, то немцы настроены алармистски.

Политолог Сюзанна Спан сказала в интервью «Немецкой волне», что внешнеполитическая часть речи Путина напомнила о временах, когда США и Европа были величайшими врагами России. «Путин использовал очень опасную риторику в отношении Запада», — считает она.

Берлинская Die Welt считает, что «хвастовство Путина — это средство запугивания». Через две с небольшим недели он «будет утвержден в должности». «Для настроя на это хозяин Кремля доходчиво объяснил в пышной пропагандистской речи, что именно он понимает под давно обещаемой «модернизацией» страны: колоссальную программу перевооружения, которая грозит резко изменить глобальный баланс вооруженных сил», — пишет газета.

По мнению обозревателя Die Welt, вовсе не успокаивают заверения Путина, что Россия применит свое ядерное оружие только в случае ядерного нападения на нее или «ее союзников». По сути, газета признает явный повод для гонки вооружений: «Слишком долго европейцы купались в ощущении собственной неуязвимости. Во многих странах даже выполнение двухпроцентной цели НАТО (*требования довести упавшие после холодной войны оборонные расходы до двух процентов от ВВП*) воспринималось как предосудительная «милитаризация» — в то время как бундесвер небоеспособен. Между тем авторитарные режимы, такие как Россия и Китай, семимильными шагами наверстывали свое военное технологическое отставание от Западного альянса. Они используют это, чтобы заставить нас быть более податливыми политически. Пришло время, наконец, понять: отсутствие военного сдерживания не умиротворяет врагов западной демократии. Оно ведет нас, прежде всего, к политическому разоружению».

Путин своей речью сделал все, чтобы убедить Германию и других сомневающихся европейцев, что пора прекратить сокращение оборонных расходов, которым они увлеклись с 90-х годов, и вернуть в Европу американское военное присутствие.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель

письмо из редакции

Курс отклонился от ракет

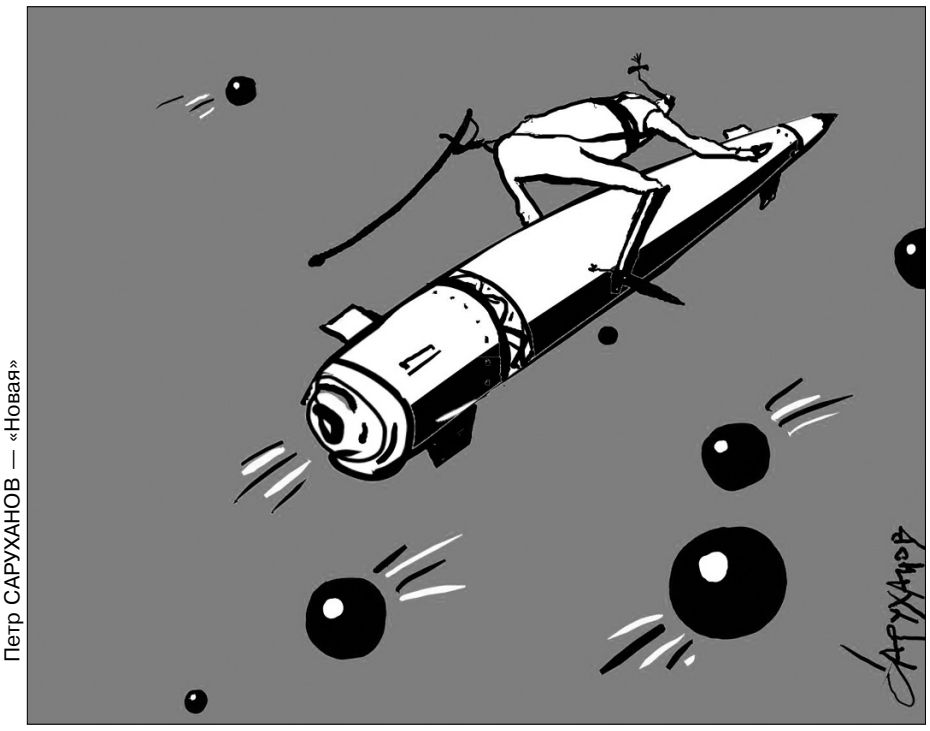
Ракетно-ядерная речь Путина 1 марта, судя по всему, не произвела запланированного эффекта ни на массовый электорат, ни на премиальную зарубежную аудиторию. Официально вдохновились присутствующие в зале и пропагандисты на зарплате вроде Маргариты Симоньян из RT. Западная пресса и официальные лица демонстрируют недоумение. Внутри России послание раскритиковали с самых разных сторон. И, что важнее, проигнорировал момент могучего технологического рывка массовый избиратель. Многим оказалось не до ракет.

2 марта все пропагандистские ресурсы в интернете были брошены на апологию мира. Лучшие умы из «КП», RT и разного рода ИА разъяснили: послание Федеральному собранию было вовсе не про войну, а, наоборот, представляло собой образец чистейшего пацифизма. Попросил не принимать близко к сердцу сказанное и Дмитрий Песков. «Воспринимать это как некие милитаристские заявления неверно», — разъяснил пресс-секретарь президента. И добавил на всякий случай: «Воспринимать это как основную часть послания президента Федеральному собранию также неверно». Сразу стало легче.

Так что, 3 марта, когда Путин выступал на предвыборном митинге «За сильную Россию», ракеты были забыты. Теперь на повестке дня «десятилетия ярких побед». О них действующий президент говорил в своей восьмиминутной речи, обращенной к сторонникам. Эстетика митинга была максимально нейтральной, и потому походила одновременно и на капустник (выступления Лепса, Газманова и коллективное исполнение гимна России, где самые высокие ноты брал Никита Михалков), и на мотивационный тренинг в крупной компании. «Мы команда?» — спрашивал президент. Стадион «Лужники» соглашался. «Мы сделаем все, чтобы наши дети и внуки были счастливы?» — продолжал Путин. И снова никто не отказывался.

> **стратегического плана в Кремле нет**

С политической точки зрения, маневр предвыборной кампании действующего президента, выполненный за 72 часа, свидетельствует о том, что стратегического плана в Кремле нет. Как на эти выборы, так и на ближайшие годы, все будет вновь определяться набором краткосрочных вводных, задача которых — раздать разным целевым аудиториям от интеллигенции до «западных партнеров» нужные месседжи, и в конечном счете удержаться на плаву. Тактическая борьба Кремля осложняется тем обстоятельством, что к президенту постоянно заходят люди с самыми разными и взаимоисключающими идеями, и эти идеи затем становятся если не указами, то по крайней мере частью официальной риторики. О таком положении вещей можно судить по содержанию послания 1 марта.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Что будет со страной после 18 марта 2018 года? Какой курс выберет президент, когда с неизбежностью убедится в том, что избиратели по-прежнему доверяют ему? Так выглядит ключевой политический вопрос, к которому в российском обществе постоянно возвращаются сегодня. Гадание на предвыборной риторике, которым политический класс занимался в последние недели, пока дает нам только одно предсказание. Никто в Кремле, видимо, не имеет ясных представлений о том, что нужно будет делать через шесть лет. Или хотя бы через год.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики

политический рынок

Гонки абсентеистов

Как правильно не вести президентскую кампанию

*Вадим ВЕТЕРКОВ

Менее чем за две недели до выборов президента России сохраняется главная интрига этого политического сезона: кто из кандидатов проиграет 18 марта 2018-го. Во всяком случае такое мнение может сложиться, если потратить некоторое время на мониторинг экспертных мнений. Эффективность присутствия кандидата в медиа измеряется не новизной его предвыборной программы или скандальностью поведения на встречах его сторонников, не его рейтингом или даже объемом собранных средств, а частотой обвинений со стороны политологов в том, до какой степени и какими средствами он не ведет предвыборную кампанию.

Правила этих соревнований таковы. Сначала политологическое сообщество формирует экспертное представление о том, из каких элементов должна состоять настоящая предвыборная кампания кандидата в президенты, основываясь отчасти на опыте таких кампаний в России, США и Европе, а отчасти на собственных фантазиях. К таким элементам относятся манера поведения на дебатах, скорость и качество реагирования на вызовы со стороны политической повестки, комплекс имиджевых решений, проработанность программы и т.д. Потом, пропорционально ресурсным возможностям (это позволяет уравнять шансы) каждого из кандидатов, происходит оценка того, у кого какие элементы отсутствуют. На основе этого эксперты определяют, кто не ведет свою кампанию наиболее эффективно.

При этом есть хитрость: нельзя просто ничего не делать и числиться в списке ЦИК. В этом случае кандидат выбывает из списка не участвующих. В кампании нужно отмечаться, быть упоминаемым, но не вести ее ни в коем случае. Тот, кто по итогам кампании будет признан кандидатом, провалившим рекордное количество политических возможностей, — победил.

Например, если кандидат X, несмотря на свой статус, продолжает занимать должность при действующем президенте, то его конкурентам не стоит слишком часто напоминать об этом — ведь иначе кто-то может подумать, что они в самом деле заняты политической борьбой. Если кандидат Y не может разобраться со своими предвыборными счетами, об этом также лучше промолчать оппонентам. Самому кандидату разрешается обнаружить у себя новый счет в швейцарском банке несколько раз. А вот если кандидат Y обливает своего хама-оппонента водой в прямом эфире — это уже тянет на опасное политическое деяние, и в нашей гонке он проигрывает.

> **кандидату разрешается обнаружить счет в швейцарском банке**

Кандидат отказывается от съемок в собственных предвыборных роликах? Что ж, это сильный ход в рамках кампании неучастия. Но как оценить по правилам нашей игры то обстоятельство, что вместо кандидата в его роликах снимается крылатая ракета? Тут экспертному сообществу требуется время, чтобы обдумать свой вердикт.

Социальный состав и степень интегрированности кандидатов в политическую систему России не оставляет возможности удивляться тому, почему предвыборная гонка выглядит именно так — большинство из ее участников является прямым бенефициаром существующего в современной российской политике положения вещей. Для одних — это возможность делать бизнес в России или на Западе, для других — доступ к ренте, для третьих — возможность входить в «коридоры власти». Официальных кандидатов объединяет одно: они не имеют поводов, кроме разве что абстрактных и философских, чтобы хотеть изменения status quo. Слишком активное политическое участие дискомфортно для любого участника гонки — никогда не знаешь, на какую новейшую супертехнологичную мину наступишь, сделав тот или иной политический ход. Новых игроков на политическом поле в ближайшее время, судя по мнениям все тех же экспертов, не предвидится. Ведь новый игрок в этом случае — это человек, который хотел бы что-то приобрести, а не сохранить.

Отсюда и удивительная скупость и монотонность кампании 2018 года. То, что иногда принимается за ее активизацию или радикальный поворот, на практике оказывается или следствием давно действующих трендов (самым новым шуткам про российские ракеты уже не меньше десяти лет), либо лишней активностью кандидатов, ошибками в гонке. Эта монотонность может и сама по себе нести угрозу. Скука угнетающе действует на политический организм, заставляет его со временем требовать все более радикальных развлечений.

*Автор — публицист

& комментарии

вид сбоку

в фокусе

Табель о женщинах

Петр Великий как икона русского феминизма

Валерий ШИРЯЕВ*

Обычно в истории правило неизменно: чем труднее жизнь общества, тем более свободы оно дает своим женщинам. В нищете и тяжком труде все равны, как в бане. Высоко в горах, например, даже исламские общины наделяли дам куда большими правами, нежели в долинах, в том числе не настаивали на парандже. Но в России в правящем классе накануне петровских реформ таких обстоятельств не было, то есть революционные изменения в положении дворянок произошли по воле единственного человека. Нравы в целом следовали патриархальным наставлениям «Домостроя», предписывавшим держать женщин «в страхе Божьем» и определявшим «правильные» способы избиения женщин в семье.

Добрая, трудолюбивая и молчаливая жена, проживающая век на отдельной женской половине, не смеющая и в церковь сходить в одиночку, — образец для дворян буквально при рождении Петра. Унижение жен и дочерей, насилие над ними в такой семье скорее норма, а убийство могло окончиться для мужа просто церковным покаянием. Убийство мужа в таких отчаянных по нашим представлениям обстоятельствах по «Новоуказным статьям» 1669 года каралось закапыванием в землю живьем. Однообразный и архаичный женский гардероб элиты вполне соответствовал такому положению дел, понятие моды отсутствовало. Царствование Софьи свидетельствует, что в немалой степени элита была готова к изменениям, но сделать это удалось лишь Петру Великому.

Диссертаций на эту тему нет. Учитывая, что у нас даже о Большом терроре их практически нет, надежд, что кто-то опишет Петра Великого как икону русского феминизма, я и вовсе не питаю. Вот краткий и неполный обзор того, что наворотила его кипучая натура в этой области, при жизни одного поколения вытащив дворянок в сарафанах из теремов и специальным указом послав их всех без изъятия на ассамблеи в обязательных фижмах и куафюре.

В 1702-м Петр отменил рядные записи (юридически значимый список приданого) как обязательный документ при бракосочетании. Артикул 1715 года уже предусматривает обязательную смертную казнь за убийство супруги. Мужьям запрещена продажа жен, их самовольное клеймение и ссылка. Указы 1702-го и 1724-го запретили насильственную выдачу замуж. Невесте предоставили даже формальное право расторгнуть помолвку (хотя в жизни это право не прижилось, его и век спустя использовали для расторжения сговоренного обряда в особых обстоятельствах).

Всю жизнь последовательно утверждавший собственный произвол во всех сферах главным законом страны Петр Великий и свою неподдельную любовь к ставшей нашей императрицей крестьянке Скаронской сделал примером отношения полов. В истории европейских монархий случай беспрецедентный. «Однажды девчонку-невесту король издалека привез в королевство», — именно так сегодня представляется история Петра и Марты, и она куда сильнее истории Петра и Февронии, которую сегодня чуть не насильно пытаются ввести в моду. Понятно, что реальная история хуторянки и вельможного грубияна всегда интереснее сусального жития, в котором так мало от жизни. А в Европе, ставшей для монарха примером отношения к женщине, о таком лишь пели.

Разрешены браки лицам разных вероисповеданий. Кроме того, был введен обязательный интервал между помолвкой и свадьбой (не менее 6 недель). Молодые видели друг друга, бывали в гостях. В результате вскоре среди дворян появились реальные браки по любви, эти случаи известны.

В условиях церковного запрета на развод после откровенного примера окружавшего себя любовницами государя и его ближайших соратников появились сначала в столице, но вскоре и в провинции стали множиться внебрачные связи между дворянами. В дальнейшем они стали негласной нормой, появилась абсолютно революционная идея о любви вне брака.

> **запрещено самовольное клеймение жен**

Петр издал указы против социальной дискриминации незаконнорожденных, учредил для них приюты. Это эпизод мелкий, но он описывает вполне современный ход мыслей царя.

Ну и самое главное — немыслимая еще вчера публичная жизнь дочерей (с момента выхода в свет) и жен, ассамблеи, балы, мгновенное и повсеместное распространение моды как важной детали дворянского быта. Образование девочек стало обязательным (царские дочери и племянницы были в том первым примером), появилась читающая и пишущая женщина как социальный феномен.

Женщинам впервые открывается пусть и ограниченная возможность гражданской службы. Табель о рангах: «Дамы и девицы при дворе имеют, пока они действительно в чинах своих обретаются» следующие ранги — обер-гофмейстерина, действительная статс-дама, действительная камер-девица, гоф-дама и т.д. Был учрежден орден Святой Екатерины и создана корпорация кавалерственных дам по аналогии с закрытыми группами кавалеров мужских орденов.

Современницы Розы Люксембург готовы были биться за равноправие хотя бы и с наганами в руках. 8 Марта об этом вспомнят непременно. А ведь нашим активисткам стоило бы нести на демонстрациях портреты Петра Великого. Был ли в истории цивилизации хотя бы один правитель, который сделал для женщин столько же? И, видимо, они в душе отвечали ему взаимной благодарностью, составив самый преданный и многочисленный отряд сторонников его реформ, чарами любви и семейным авторитетом подвигая к ним своих мужчин? Ведь женщины, став жар-птицами, не хотели назад, в душный терем.

**Автор — замдиректора АНО РИД «Новая газета»*

Анастасия МИРОНОВА*

Явка обязательна

Мало кто из обычных людей выигрывает от преступлений тоталитарных режимов. Я — в числе этих счастливчиков. Мои родители, прямо как Сергей Довлатов, встретились, когда мама-преподаватель по разнарядке сверху обходила вверенный ей район и строго наказывала гражданам явиться на выборы. Так родилась я. Кстати, явка тогда составила 99,99%.

Более того, с матерью своего первого ребенка мой отец тоже познакомился на выборах — она пришла к нему домой с урной. Проверила после голосования списки и выписала на бумажку не явившихся. Порочная практика подарила миру две новые жизни.

Тогда неявка становилась смелым гражданским поступком. И если в мегаполисах человек еще мог манкировать избирательную комиссию, то в маленьких или закрытых городах, в селах, на режимных объектах это было сложно. Неявка могла обернуться не только служебным выговором, но и лишением премии, путевки за границу или места в очереди на квартиру. Потому что в Советском Союзе явку блюли, за явку боролись. Государственное кредо было, как в фильме «Праздник Нептуна»: «Должны явиться все до последнего человека. Иначе будет плохо. В прошлом году у меня один не явился. А после явились все и даже лишние».

Имелся на вооружении партии и пряник: в пору всеобщего дефицита на участках после получения бюллетеня можно было купить пирожки, масло, яйца, иногда встречались даже колбаса и кофе. Голодные люди, у которых в холодильниках не было ничего, кроме комбижира и томатной пасты, покорно шли голосовать.

Теперь, кажется, что у нашего народа есть все шансы дожить до возвращения этой традиции.

Никогда, пожалуй, за всю историю страны власть не зазывала нас на выборы так отчаянно, как сейчас. Собственно политической агитации в прямом ее смысле — то есть, призывов голосовать за конкретного кандидата, в публичном пространстве на сей раз очень мало. Зато сколько средств и ресурсов брошено на приманивание людей к участкам! По телевизору почти нет роликов кандидатов, но постоянно включают призывы как-нибудь проголосовать.

> **порочная практика подарила миру две новые жизни**

Такими видео заполнен весь интернет, листовками за явку облеплены в городах и селах все столбы и информационные доски. Учительницы и даже воспитательницы детсадов проводят с родителями детишек политсобрания и сообщают об обязательном участии в выборах. На медийном поле бой за явку избирателей государство ведет серьезно и прицельно. Под каждую социальную группу создается своя качественная реклама. Для счастливых семей по ТВ сняли несколько видео о выборах как семейной многопоколенческой ценности или о том, что основной долг добропорядочной матери — привести детей на участок. Для несчастливых показывают истории романтических знакомств на участке. Для мнительных — про американские ракеты. Избирателей пугают геями, голодом, войной. Ставку делают даже на канцерофобию. Например, в Москве прямо на участках будут брать кровь для генетического теста на склонность к онкологии.

Кто и рака не боится, того заманивают уговорами. В «ВКонтакте» придумали эротические стикеры-агитки: девушка в глубоком декольте многообещающе шепчет на фоне триколора: «Жду в кабинке!» На «Одноклассниках» кот Матроскин приглашает в Простоквашино, где можно проголосовать удаленно. Там же всплывает фотография маленькой девочки со свечкой в руках и надписью: «Чтобы Бог хранил наших детей, приходи 18 марта на выборы». За обитателей этой соцсети и другой резервации ультраконсервативной публики — «Моего мира» — вообще взялись круто. Там явку набирают даже в сообществах для кулинаров. Что ожидаемо, ведь еще летом СМИ сообщали о решении ЦИК привлечь к популяризации выборов Mail.ru Group и Rambler.

Можно сколь угодно жестко расходиться во взглядах на целесообразность участия в этих выборах. Можно спорить, ссылаться на политологов, социологов, политиков. Все можно делать. Нельзя лишь игнорировать одного: власть очень хочет, чтобы мы пришли на эти выборы.

**Автор — журналист*

МОБИЛИЗАЦИЯ ПУСТОТЫ

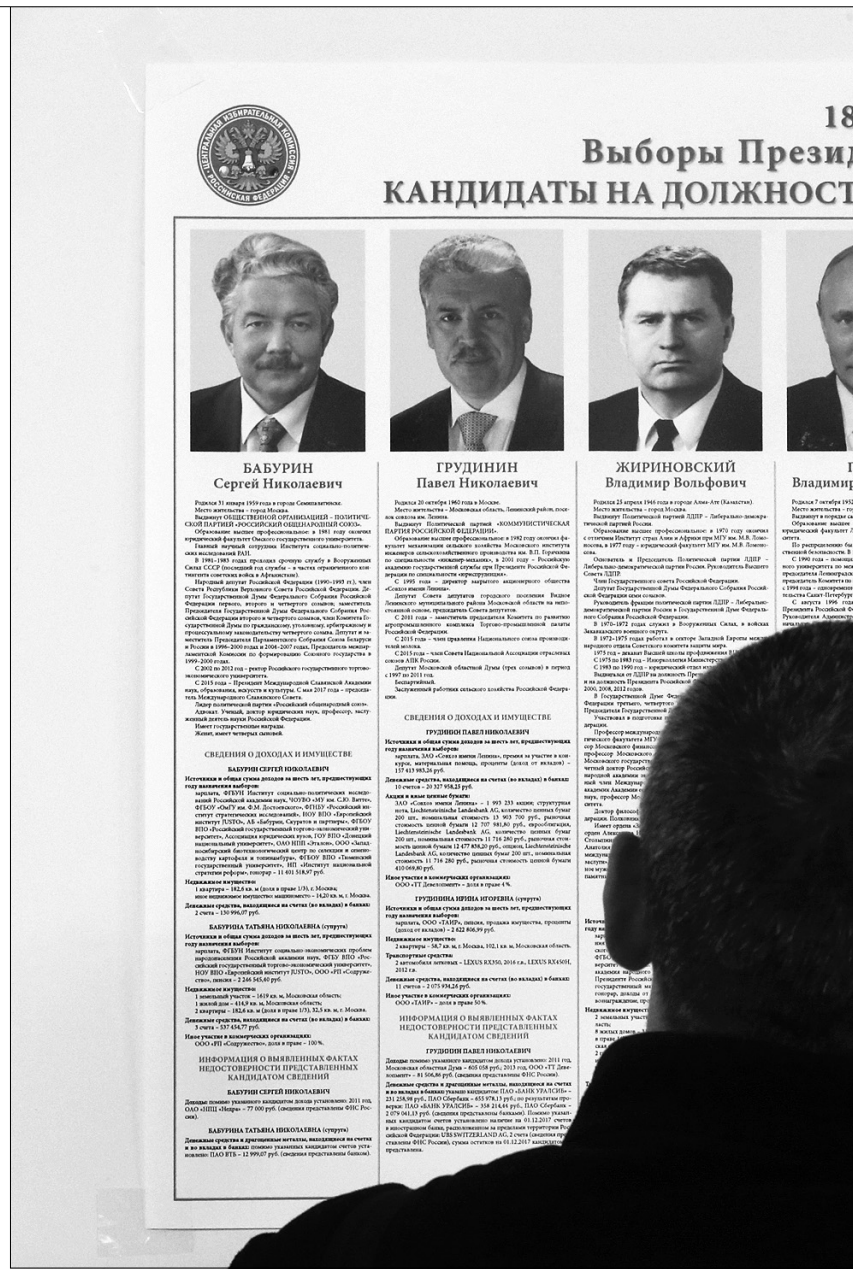
Чем меньше в политике содержания, тем труднее поддерживать процедуры, требующие хотя бы формального участия народа

В обычной ситуации человек идет на выборы, чтобы защитить свои интересы. Соответственно, убеждать его явиться на участок нет никакой необходимости, ответственные и рациональные индивиды сделают это по прагматическим соображениям. Все последние десятилетия явка на российских выборах продолжает снижаться, несмотря на усилия «волшебников» разного уровня. Объяснять этот феномен можно двумя способами. Либо граждане не понимают собственных интересов, и поэтому не приходят, — в этом случае перед нами очередная версия аргумента о том, что «народ негодный». Либо что-то сломалось в самой российской политике. Что-то в устройстве электорального цикла намекает гражданам: здесь интересов не защитить, вся циковская бюрократия работает не для этого. Это второе объяснение выглядит более правдоподобным.

Политику в России годами подчищали всеми возможными способами. Не регистрировали партии, закрывали оппозиционные СМИ, преследовали бизнес за поддержку неправильных кандидатов, вводили «фильтры», манипулировали избирательным законодательством под тактические запросы начальства. При нынешней системе управления страной политика и не нужна, достаточно договориться по понятиям.

Но раз в шесть лет в ней возникает вдруг острая нужда. Продление президентских полномочий у нас формально связано с поддержкой народа. Отсюда и несколько истерический тон, который взят сейчас местными и федеральными властями. Они упрашивают лояльных граждан прийти на участки, чтобы оформить процедуру надлежащим образом. Уровнем явки будут традиционно отчитываться, так что у руководителей регионов, где убедить граждан не удастся, будут неприятности. А от граждан, растерявших за годы стабильности политический инстинкт, требуют вспомнить: мы живем в демократическом государстве. Люди должны явиться на участки, где им не дадут защищать интересы, но зато предложат веселые конкурсы и буфет.

Отдел политики



Саратов

Тротуар с изображением стерляди

18 марта горожане выберут одну-единственную улицу, которую благоустроят в этом году

В Саратове власти не обещают гражданам дорогих подарков за посещение избирательных участков, рассудив, что для привлечения неизбалованного электората хватит и мечты о благоустроенных улицах. Точнее, об одной-единственной улице. 18 марта саратовцы могут выбрать один из 14 адресов, где в этом году будут проведены работы по благоустройству.

Предварительный отбор общественных пространств, которые, по мнению жителей, нужно привести в порядок, проходил с 9 января по 9 февраля. Заявки от граждан принимали в МФЦ, районных администрациях, городском комитете ЖКХ и семи торговых центрах. Как сообщает мэрия, в пунктах сбора предложений «Решай и выбирай» «в свободное от учебы время» дежурили представители общественных объединений «Российские студенческие отряды», «Творческая молодежь» и «Союз добровольцев». Всего, по подсчетам городской администрации, поступило 3667 заявок, в которых упоминалось 105 объектов—улиц, площадей и парков.

Общий перечень представили специальной комиссии, в которую, по сообщению мэрии, включены общественники, ученые и архитекторы. На заседании, куда прессу не приглашали, комиссия выбрала 14 адресов, которые войдут в бюллетени для голосования. Благоустраивать предлагается вовсе не самые запущенные «медвежьи углы», а центральные части города. Например, как отмечается в пояснениях к проекту реконструкции, проспект Кирова. Судя по эскизам, опубликованным мэрией, здесь предлагается заменить фонари и положить тротуарную плитку с изображением стерляди.

Общественное обсуждение дизайн-проектов по благоустройству было назначено на рабочее время в будний день в администрации Фрунзенского района на улице Дзержинского. Окончательное решение саратовцы примут 18 марта на 228 специальных участках (обычных УИК в городе несколько больше — 352), где будут дежурить волонтеры.

На окраинах, о благоустройстве которых даже мечтать не приходится, за мобилизацию избирателей лично взялся спикер ГД Вячеслав Володин. По наблюдениям местных экспертов, в последнее время он приезжает в регион почти каждую неделю. Встречается с муниципальными депутатами и чиновниками в сельских районах, «ходит в народ» в городские трущобы, чьи проблемы ранее обсуждались в прессе. Например, в феврале парламентский лидер побывал в Энгельсском поселке Мостоотряд, о котором «Новая» рассказывала в № 83 от 2 августа 2017 года. Местные бараки, построенные как временное жилье в 1958 году, не имели статуса аварийных и не были включены в федеральную программу расселения, которая должна была завершиться в прошлом году. Как заявил Володин на встрече с жителями, им дадут новые квартиры в многоэтажке, которую начнут строить здесь в сентябре. Жителям саратовского микрорайона Солнечный-2, детям которых не хватает мест в первых классах («Новая» за 7 февраля 2018 г.), спикер ГД пообещал построить школу до января 2019-го.

По мнению саратовских экспертов, добившись блестящих выборных показателей на малой родине, «великий земляк», как его называют в местных СМИ, попытается вернуть былое влияние на внутреннюю политику в стране.

Около двух тысяч саратовских студентов проведут 18 марта на участках в качестве наблюдателей от региональной Общественной палаты. Как заявил лидер палаты Александр Ландо, чистоте президентских выборов мешают «определенные политические силы за рубежом, недовольные тем, как развивается наша страна и какое место она занимает в мире». Кроме того, «некоторые проигравшие не готовы смириться с результатом» и выдвигают «необоснованные претензии». Наблюдатели от Общественной палаты, по словам директора социально-экономического института Сергея Наумова, нейтрализуют оппозиционных наблюдателей, отрабатывающих «политический заказ на саботаж».

Судя по всему, особое внимание официальных активистов будет сосредоточено на участниках «яблочной» акции «Позитивный бойкот». Напомним, что на сентябрьских выборах в Саратове избиратели уносили с участков свои бюллетени, а затем отслеживали, отразилась ли пропажа в итоговых протоколах. Таким способом местные партийцы пытались доказать, что комиссии не считают реальные голоса. Следственный комитет и районные суды сочли жалобы необоснованными. «Яблочники» заявили, что повторят акцию 18 марта.

Надежда АНДРЕЕВА, «Новая»

Reuters

Приди и выиграй iPhone

Казань

В Татарстане с явкой избирателей проблем обычно не возникает

В сельских районах административный ресурс, осуществляющийся как в форме убеждения, так и в форме принуждения, обеспечивает едва ли не 100-процентную явку избирателей. В городах эти меры действуют менее эффективно, но в целом на 80 процентов татарстанских избирателей федеральный центр всегда может полагаться.

И на этот раз спикер Госсовета Татарстана Фарид Мухаметшин уже заявил, что республика покажет «традиционно высокую явку». Примечательно, что высокая явка на президентские выборы, по его мнению, должна стать своеобразным ответом на «обострение международной обстановки и попытки давления на Россию».

В республике можно выделить лишь две категории граждан, привлечение которых на выборы требует дополнительных усилий: молодежь и обиженные на Москву татарские активисты. С последними работа уже проведена: Всемирный конгресс татар, контролируемый правительством республики, обратился к татарскому народу с призывом принять в выборах активное участие. В обращении не упоминается отказ Москвы от продления «исторического договора» о разграничении полномочий между Федеральным центром и республикой, а также — известный языковой конфликт (отмена обязательного преподавания татарского языка в здешних школах). В нем довольно абстрактно говорится о «новом этапе в развитии федеральных отношений», который якобы знаменуют предстоящие выборы. То есть выберем президента и решим все остальные вопросы.

Что же касается молодежи, то ее гражданскую активность стимулируют с применением передовых средств. В социальных сетях объявлен фотомарафон «Айданавыборы», по условиям которого 18 марта можно будет выиграть iPhone 8. Участники конкурса должны объяснить, за что они любят родную республику, и сделать селфи возле какого-то значимого объекта: памятника, театра, аэропорта... Уже откликнулось немало желающих, хотя кто-то из пользователей Сети назвал акцию понятным и русским, и татарам словом «завлекалово».

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Мало денег

Крым и Севастополь

На участки зовут избирателей, но пока оттуда бегут даже члены комиссий

У борьбы за явку на выборы в Крыму — национальный акцент. В начале февраля по социальным сетям разошелся ролик, снятый крымскотатарским телеканалом «Миллет». Муфтий Крыма Эмирали Аблаев, директора школ и ректоры вузов из числа крымских татар призывали своих соотечественников прийти на выборы. Говорили об осуждении Россией сталинских репрессий, о признании крымскотатарского языка одним из государственных на полуострове, об общем улучшении качества жизни крымских татар после отделения от Украины. Обошлись без прямой агитации за кандидатов: в конце ролика муфтий Крыма Эмирали Аблаев заявил, что будет с уважением относиться к любому выбору соотечественников.

Проживающим на полуострове украинцам такой свободы не дали. В распространенном в СМИ заявлении председателя украинской общины Крыма Анастасии Гридчиной говорится: «Российская Федерация делает очень много для блага украинцев, проживающих в Крыму. Мы себя чувствуем действительно дома. Мы знаем, что наши права ни в коем случае не притесняются, нас слышат. Украинская культура получила новый толчок своего развития и направлена на объединение всех братских славянских народов. Именно поэтому Украинская община Крыма ни минуты не сомневалась в поддержке нашего президента на предстоящих выборах».

Представителей других национальностей агитируют идти на выборы в общем порядке: безликими плакатами «ИМА-Консалтинг». При этом власти Крыма заявляют об амбициозных планах довести явку до показателей референдума 2014 года. То есть до 83%. Получится ли — большой вопрос. Крым на выборы традиционно ходит неохотно. На последних для полуострова украинских выборах в Верховную раду (2012 год) явка составила 49,45%. До этого, на президентских выборах 2010 года, на участки пришли 63,1% избирателей. В российские времена показатели даже немного ухудшились: на выборах депутатов Госдумы в 2016 году явка составила 49,15%, а на выборах губернатора Севастополя в сентябре 2017-го — и вовсе 34,21%.

Однако за три недели до голосования перед властями встала проблема похуже возможной низкой явки. Из участковых избирательных комиссий Севастополя начался массовый исход членов.

— Комиссии покинули около 300 человек, — сказал «Новой газете» руководитель севастопольского отделения КПРФ Василий Пархоменко. — Причина — низкая оплата труда. Почти в полтора раза ниже, чем на выборах в Государственную думу и на выборах губернатора. В Горизбиркоме 27 февраля даже прошло совещание с участием представителей ЦИК — искали решение проблемы.

Факт массового недовольства членов УИК заработной платой подтверждают и в других партиях. По словам лидера севастопольской «Справедливой России» Евгения Дубовика, месячная зарплата членов участковых избирательных комиссий составляет на президентских выборах всего около 10 000 рублей.

В то же время в самой городской избирательной комиссии Севастополя факт массового исхода членов УИК отрицают. По словам председателя Горизбиркома Александра Петухова, речь идет лишь о «ротации членов комиссий».

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Электорат притягивают «Магнитом»

Красноярск

За наиболее «залайканные» селфи в соцсетях красноярцам пообещали 66 призов

А именно: автомобиль «Лада», 30 велосипедов, 20 смартфонов (iPhone 8), три планшета (iPad), а также гироскутеры, игровые приставки Sony PS4, action-камера GoPro, smart-часы Apple. Конкурс в 55 городах и поселках Красноярского края проводит региональная организация студотрядов, широко рекламируется ее командиром Владимиром Назаровым и местными блогерами. Спонсоров не раскрывают, но известно, что краевая организация студотрядов является отделением организации «Российские студотряды» и всецело поддерживается властями, из краевого бюджета студотрядам текут немалые деньги — десятки миллионов в последние годы.

«Ладу» подарят победителю номинации «Выбираю с друзьями», где на фото должны присутствовать не менее пяти человек. Если меньше или снимаешь только себя — вам в номинацию «Я голосую». Возраст участников не ограничен. И в районных центрах соцобслуживания пенсионеров уже обучают делать селфи и дают пошаговую инструкцию подключения к выборному селфи-флешмобу.

Кроме того, на повышение явки косвенно должны сработать приуроченные к выборам различные мероприятия с патриотической тематикой для школьников и их родителей: вроде финала «Битвы хоров» (с участием 30 ученических коллективов) в закрытом городе Зеленогорске. В самом Красноярске выборы совмещены с голосованием за «скверы у дома». И избирателям уже сейчас поясняют, в том числе с помощью поквартирных обходов, что от явки напрямую будет зависеть очередность обустройства скверов и озеленения — проектов много, а денег и сил мало. Этот тезис еще можно было бы понять, если предположить, что избиратели будут голосовать за ближний к их участку сквер. Однако сам факт выбора сквера из нескольких является абсолютной профанацией, поскольку бюджет на текущий год давно сверстан, и деньги на благоустройство конкретных территорий либо заложены, либо нет.

Отметиться решили и отдельные бизнес-структуры. Призывы приходить на выборы печатает на чеках находящийся в центре Красноярска и, видимо, решивший оправдывать свое имя супермаркет «Магнит-Макиавеллизм».

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Норвежский город Киркенес бьется за Фруде Берга. Последний раз житель коммуны сидел за границей 70 лет назад — в ГУЛАГе

Фото автора

Граница Фруде

Оркестр начинает в полодиннадцатого ночи. Снег метет и мешает играть, ветер треплет ноты. Закутанные в куртки и шарфы музыканты не обращают внимания на погоду. Стоя посреди занесенного метелью по самые окна маленького норвежского городка, они играют для Фруде Берга. Фруде в Лефортово с 5 декабря. Они верят, что он вернется.

В Киркенесе 3600 жителей со всеми хуторами и окрестностями. Почти каждый из них теперь — команда помощи Фруде, жителю, арестованному в Москве по подозрению в шпионаже. Фруде 62 года, если его признают виновным и дадут лет 25, на родину он уже просто не вернется.

Суть засекреченного дела не особенно прояснилась с декабря, когда Берг, приехавший в Москву навестить друзей, был заключен под стражу, и до сегодняшнего дня. По словам адвоката Ильи Новикова в интервью «Афтенпостен», Фруде по просьбе кого-то из знакомых собирался отправить по российской почте два конверта. Кроме того, известно, что при себе у него было 3 тысячи евро. По версии следствия, как можно понять, это гонорар за секретные сведения.

Эта подробность дала левым норвежским СМИ право активно критиковать местные спецслужбы, которые, возможно, использовали пенсионера втемную. Но, живя в приграничье с российской стороны, знаешь: после принятия закона об «иноагентах» банковские переводы «оттуда» (например, гонорар за публикацию или подарок к Рождеству, а тем паче деньги на какое-либо совместное мероприятие) получать рискованно. И норвежцы порой идут навстречу, вместо перевода отправляя с попуткой кэш. Тем более сумма, которая была у Фруде, по меркам Норвегии, смешна и не подлежит декларированию по российским законам. Для покупки секретных сведений явно маловато.

Но, строго говоря, в Киркенесе, откуда Фруде уезжал на неделю, мало кто обсуждает скудные подробности дела. Презумпция невиновности Фруде здесь установлена раз и навсегда, и никто никому ничего не доказывает. Здесь говорят о другом: как вернуть его домой. Степень его вины по российским законам неинтересна — в нее все равно не верят. Важно другое: он свой, местный, наш сосед, его надо вернуть, удар по нему — удар по всей коммуне. И вся коммуна готова биться.

Портреты Фруде Берга прикреплены к пограничным столбам — российским и норвежским. Такие инсталляции в виде пограничной линии установлены во всех публичных местах Киркенеса: перед гостиницами, выставочными залами, торговыми центрами... Разве что возле российского консульства их нет. Под снимком Берга табличка с текстом: «Фруде Берг (62 года). Отставной пограничный инспектор. Муж. Отец. Дед. Друг. Арестован в Москве 5 декабря 2017 года и заключен под стражу в Лефортово. Обвиняется в шпионаже в пользу Норвегии. Мы по нему очень скучаем».

> «Он свой, местный, удар по нему — удар по всей коммуне. И вся коммуна готова биться»

Инсталляция называется «Граница Фруде». Теперь для жителей Киркенеса линия границы в Свальбарде (в 30 км от их домов) тоже «граница Фруде». Берг отработал на ней инспектором четверть века. Он сам эту границу устанавливал — в составе пограничной комиссии уточнял ее изгибы, меняющиеся вместе с изменением контуров береговой линии реки Паз.

«Границу Фруде» открывает мэр Киркенеса Руне Рафаэльсен. Мой друг-журналист называет его «рок-н-ролл мэром»: он и правда очень рок-н-ролльный, с серьгой в ухе... Сейчас он говорит не как мэр, а как друг. С Бергом они дружили лет 20.

— Фруде — один из нас. Его нет с нами, но он должен быть здесь. Он сидит в московской тюрьме, и мы не понимаем за что. Это граница Фруде. Он работал на ней 25 лет и много раз пересекал ее — с мирными целями. Он честно служил как инспектор и при этом был увлечен идеями народной дипломатии. Фруде нет здесь, но мы должны забрать его домой, — Руне говорит, а напротив, в толпе, смотрит на него жена Фруде Анита. Анита не разговаривает с журналистами. Анита ушла в себя. Закончив говорить, Руне молча обнимает ее.

Потом в разговоре с нами он расскажет, как написал в норвежский МИД уже два гневных письма с требованиями вернуть Фруде любой ценой. А на вопрос, что будет делать, если Фруде не вернут, отвечает: «Мы не будем думать об этом. Мы не должны. Мы его вернем».

Два письма в МИД возымели действие. Новая глава ведомства Ине Эриксен Серейде приехала в Киркенес, чтобы встретиться с семьей Фруде. Встречались за закрытыми дверями, разрешив лишь протокольную съемку дежурного рукопожатия, — чиновники везде одинаковы. Сидя на полу в гостиничном холле, мы с норвежскими журналистами обсуждали, удастся ли Норвегии выторговать у восточного соседа жизнь пенсионера Берга. Обменивать его не на кого — Норвегия не страдает шпиономанией. Выйдя к нам, Ине Серейде заявила, что встреча прошла очень позитивно, стороны поняли друг друга, МИД делает все, чтобы вернуть Берга домой, а детали разглашать нецелесообразно.

— Норвежцы когда-нибудь сидели в российской тюрьме? — спрашиваю Ойстена Хансена, члена инициативной группы горожан, собирающей деньги для семьи Берга.

— Да. Последнего освободили в 1953 году. Это был еще ГУЛАГ. Он был из норвежских партизан, воевавших за СССР, которых после войны обвинили в измене, дали 10 лет. Жена не дождалась его тогда, решила, что он умер, и вышла замуж...

Повисает молчание. Художница Ингер Краммен прерывает его:

— Власти нас слышат, они в деле. Мы тоже встречались с министром. Они понимают, как эта история влияет на общество. Мы здесь 25 лет хорошо жили с соседями, и теперь нужно сохранить это...

На полу в офисе, где мы пьем кофе, лежат стопками портреты Фруде. Их делали для декабрьского шествия в его защиту.

Через дорогу бьют церковные колокола. Торнбьерн Вебер — 37-летний пастор — протягивает мне руку для рукопожатия. Мы идем в церковь, где в алтаре Христос на резном распятии утешает изображенных внизу нищих, узников и сирот.

— Фруде был председателем нашего приходского совета. Он так много делал для людей... Когда к нам в церковь, спасаясь от депортации, прибежали за убежищем трое сирийцев, он делал все, чтобы мы им помогли. По нашим законам полиция не может арестовывать в церквях. Так вот, Фруде, бывший пограничник, достал им спальники, одежду, еду. А потом договорился с полицией, чтоб им спокойно дали уйти. А когда у вас, на российской стороне, в Никеле, церковь сгорела, он деньги собирал на ее восстановление. Он так много делал для того, чтобы между людьми были мосты.

Торнбьерн говорит, что Фруде в СИЗО должны посетить представители церковной миссии — так называемой Церкви моряков, организации, которая окормляет норвежцев, работающих за границей. Епископ города Тромсе хочет обсудить кейс Берга на съезде Христианских церквей Баренц-региона.

— Я слышал разговоры, что любой может оказаться на месте Берга, что в Россию ездить страшно, — говорит мэр Киркенеса. — Но это неправильные разговоры. Это неправда. Ведь дело Берга — просто ошибка, чудовищная ошибка.

После 16 часов в тихой Норвегии ничего не работает, витрины темны, улицы пусты, а за окнами домиков мягкий свет. Кое-где еще не убрали рождественские гирлянды с растущих во дворах елок. На площади у местного Дома культуры стоят пограничные столбы. На них нет портрета Фруде. На них истории шпионских скандалов 50-х годов. Советский перебежчик Марков, сбежавший в Норвегию, завербованные агенты. И еще история финна, застреленного российскими пограничниками в 1951 году за соседней с Киркенесом деревней Гренсе Якобсельв, у норвежского пограничного столба. По подозрению в шпионаже.

Татьяна БРИЦКАЯ,
спец. корр. «Новой», Киркенес

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПОНЕДЕЛЬНИК.
№23 05. 03. 2018

Забыть про «возраст дожития»

Как российские пенсионеры могут помочь стране, если дать им эту возможность

Наталья ЧЕРНОВА
обозреватель «Новой»

Неизбежно «возраст дожития» в России трансформируется в возраст счастья. Хотя бы в мечтах

EPA

Похоже, старость в России входит в тренд.

Первой ласточкой этого явления стала программа Максима Галкина на Первом канале «Старше всех», которая после нескольких выпусков сбила умилительно-снисходительный тон шоу («эти старики чисто дети!») и придала ему (видимо, это был побочный эффект) социальный месседж — люди старшего возраста в России совсем не такие, какими их принято считать.

То есть старики — не обуза, не дряхлеющие телом и разумом люди, не иждивенцы и уж точно гораздо бо́льшие оптимисты, нежели их дети. И дело тут не только в том, что гости Галкина в свои преклонные годы демонстрировали умения и навыки супергероев, но и в том, что практически каждый из них стремится изо всех сил преодолеть карму «возраста дожития» (у нас в России чиновники умеют дать явлению убийственное определение).

Короче, новый формат развлекательного шоу обозначил четкий вектор: стариков со счетов списывать рано. В неизбежно и поступательно, как и во всем мире, стареющей России этот ресурс не только о проблемах, но и о возможностях тоже.

Как всегда, что-то стоящее и истинно работающее начинает прорываться, если «низы не могут» по-старому. Так вот «низы» уж точно не хотят, и это видно даже на уровне самых депрессивных регионов.

Последние несколько лет я наблюдаю, как в провинции и, что характерно, при поддержке местных департаментов соцразвития открываются различные курсы и кружки для пожилых. Если еще 20 лет назад старичкам предлагался назначенный местным собесом усталый культработник, чтобы петь частушки раз в неделю в местном ДК, то теперь — компьютерные курсы, английский, скандинавская ходьба и йога.

На самом деле, переход от условных частушек к йоге — это не о смене развлечений, а о смене представлений о собственной старости. Люди, прожившие свою молодость и зрелость в тоталитарных режимах, активно стремятся сменить формат жизни как долга на жизнь в радость.

Что с этим напором стариков делать государству? На этот вопрос попыталось ответить исследование, проведенное институтом социальной политики НИУ ВШЭ «Старение как социально-экономический феномен». Самый парадоксальный и неожиданный вывод: «От старения населения при определенных условиях общество может выиграть».

А чтобы выиграть, государству нужно кардинально поменять представление о ресурсе этого возраста. И сделать это придется хотя бы потому, что благодаря развитию медицинских технологий и диагностики, люди в России стали дольше жить не болея. Тенденция эта будет только укрепляться, и значит, пенсионеров в России будет становиться все больше.

Пенсионный фонд с ними уже сейчас не справляется — на выплату пенсий уходит свыше 70% всех социальных выплат, а в отсутствие пенсионной реформы эти расходы будут только расти. По подсчетам, средняя пенсия в России сейчас — это полтора прожиточных минимума и 34% средней зарплаты, при этом в реальном выражении она еще не восстановилась до уровня 2014 года.

Собственно, преодолевать фатум бедной старости российские пенсионеры начали достаточно давно. За последние 15 лет приблизительно на 8% увеличился уровень занятости людей в возрасте от 60 и старше. А уровень занятости — это ведь не только активное долголетие, это еще и качество жизни. При этом цифру в 8% можно рассматривать двояко: с одной стороны, это не слишком много, с другой, — очень даже, если учесть, что работодатель уже 40-летних соискателей зачастую считает «некондиционными».

И вот что интересно: наши люди демонстрируют убедительную тягу к дополнительному обучению. По данным опроса «Готовность к переменам», проведенного в конце 2016 года Левада-Центром, желание пройти переподготовку ради сохранения работы выразили 62% лиц предпенсионного возраста и 46% лиц — пенсионного. Ради получения новой работы переподготовку по новой специальности готовы пройти 35%. Этот процент был бы еще больше, если бы не скепсис россиян, столкнувшихся с возрастной дискриминацией при найме на работу.

Юрий Воронин, профессор Московского государственного юридического университета им. О.Е. Кутафина (МГЮА), считает, что сложившийся приоритет молодого работника перед зрелым эволюционно устарел. «Молодой работник ранее был востребован на рынке в силу преобладания физических свойств. А когда работника заменяет робот, то эта опция не требуется. Нужны операторы для автоматов. Для этого реакции у пожилых людей достаточно. И их опыт более предпочтителен. Есть отрасли, где возраст просто необходим, например, — судейский корпус. Потому что вынести суждение по житейским вопросам может только умудренный жизнью человек, который способен оценить ситуацию. Как традиционно государство поступает с балериной? В 38 лет она имеет право выйти на пенсию за выслугу лет. А почему это произошло? Потому что кто-то подсчитал, что дешевле отправить ее на пенсию, чем затратить усилия и деньги, чтобы дать ей возможность освоить другую профессию.

Этот подход нужно менять принципиально, потому что дальше откупаться пенсиями будет значительно дороже, чем создавать новые возможности для работы старшему поколению».

Еще один миф относительно низкой «конвертируемости» пожилых людей в современном мире терпит поступательное фиаско. Если найти им подходящее занятие, они могут быть незаменимы.

В интернете можно отыскать ролик о Дэвиде Дэйтчмане, который уже на протяжении 12 лет приходит в отделение детского госпиталя в американской Атланте. Дэвид, по словам сотрудников госпиталя, лучше всех справляется с обязанностями няньки для младенцев. Он часами укачивает малышей, поет им песенки и... никуда не торопится. Подопечные пожилого джентльмена быстрее выздоравливают и никогда не капризничают, когда он рядом. А в Новой Зеландии уже подсчитали вклад пожилых людей, занимающихся волонтерством, и оценили его в 6 миллиардов новозеландских долларов (*примерно 243 млрд руб.* — **Ред.**).

Евгений Гонтмахер, профессор НИУ ВШЭ, считает, что в России основой волонтерского корпуса могут стать пожилые люди. «Это не старые общественники типа героини Мордюковой в «Бриллиантовой руке». Это люди, которые будут сами осуществлять власть. У нас муниципальные депутаты как правило не получают зарплату. Если это молодые работающие люди, то у них просто нет времени, чтобы нормально этим заниматься. А если депутатский корпус будет из людей «третьего возраста» — здоровых, образованных, активных, — муниципальная власть будет другой. Действующей, а не формальной. Кроме прочего, пожилые граждане могут, как это не фантастически звучит для российских реалий, стать драйверами экономики. У нас практически отсутствует такая сфера, как туризм пожилых, образование, физкультура и спорт, досуг пожилых. Это тысячи рабочих мест».

Это действительно огромная перспективная отрасль, но с одной поправкой: российские пенсионеры хотя и готовы, но пока не могут платить из своих пенсий за курсы английского языка или за туристические вояжи.

Вообще образ российского пенсионера достаточно специфичен. По данным международного Индекса активного долголетия (ИАД), пожилые люди в России демонстрируют высокий уровень образования даже по меркам развитых стран. В 2012 году 83% 55–74-летних имели полное среднее образование и выше, занимая четвертое место в рейтинге 29 стран (28 стран ЕС и России). В 2016-м этот показатель вырос до 87%. Но, увы, счастливыми их это не делает. Не удовлетворена жизнью треть из них. Еще пессимистичнее представляют свою жизнь пенсионеры только в Португалии, Венгрии, Литве, Болгарии и на Украине.

И со здоровьем у наших людей не очень. Оценивали свое здоровье как хорошее и очень хорошее лишь 6% переступивших 65-летний рубеж, а как плохое и очень плохое — 39%.

Но вот что интересно, если еще 10 лет назад достойная старость для большинства оценивалась как «спокойная и стабильная, с достойным уровнем жизни», то сейчас на первое место вышли «свобода, путешествия, возможность пожить для себя».

Неизбежно «возраст дожития» в России трансформируется в возраст счастья. Хотя бы в мечтах. Что делать государству с образованным, не самым счастливым, не самым здоровым электоратом, но при этом очень жаждущим прожить закат своей жизни ярко и с пользой?

Пока ответа нет. Но игнорировать этот потенциал уже становится критично.

> Пожилые люди в России демонстрируют высокий уровень образования даже по меркам развитых стран

Смейся, палач!

Почему в демократической России государственные деятели не стесняются прославлять Сталина. К 65-й годовщине со дня смерти И.В. Джугашвили

Александр РЮМИН / ТАСС

Почему председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко вопрос о переименовании Волгограда в Сталинград предлагает вынести на городской референдум: «Нужно спросить жителей города. Есть как за, так и против. Почему ее поддерживает президент Владимир Путин: «В соответствии с нашим законом это дело субъекта федерации и муниципалитета. В данном случае жители должны провести референдум, определиться. Как жители скажут, так и сделаем. Это не я отменял название Сталинград». Такого не было даже при власти КПСС в 60—80-х годах — при Брежневе, Андропове и Черненко. Только при президенте Путине в России стали открывать музеи, мемориальные доски и памятники Сталину. Десятки (!) городов страны отмечены каиновой печатью.

При этом и Матвиенко, и Путин, и тысячи политиков и политиканов от федерального до муниципального уровня апеллируют к гласу народа. Почему же народ, понесший неисчислимые жертвы при сталинском режиме, стал возносить своего палача?

О преступлениях народ не знает

В октябре 2017 года ВЦИОМ провел опрос: «Известно ли вам, что в СССР в 30—40-х годах XX века имели место преследования по политическим мотивам или вы слышите об этом в первый раз?»

46 процентов молодых людей от 18 до 24 лет ответили, что «слышат об этом в первый раз».

Мы профукали годы перестройки и гласности, годы свободы прессы. Газетно-журнальное бурление московской и ленинградской интеллигенции приняли за общенародный процесс. А кто-нибудь видел в 1988 году «Московские новости» или «Огонёк» в свободной продаже в райцентрах?

По ТВ показали два-три раза фильмы «Власть соловецкая», «А прошлое кажется сном» — и решили, что этого достаточно для страны с населением 290 миллионов. В США сюжет об избиении афроамериканца полицейскими, случайно снятый любительской камерой, почти все каналы крутили две недели. Чтобы до каждого дошло: власть — страшная штука, ее нельзя ни на минуту оставлять без контроля, на месте избитого может оказаться каждый.

То, что вдалбливали людям 70 лет, не вытравишь разом. Необходимы годы и годы. Они у нас были. Только прошли почти впустую. Надо было (и сейчас надо, да только кто позволит!) даже не столько документальные фильмы демонстрировать (фильм — это все же творческая интерпретация), сколько просто показывать кино- и фотохронику: лагеря, этапы, эшелоны из вагонзаков, горы костей в местах тайных захоронений НКВД. Как немцы постоянно показывают горы трупов в концлагерях. В Германии Бухенвальд, Дахау, Заксенхаузен, Равенсбрюк превращены в мемориалы. Сюда привозят на экскурсии школьников: «Смотрите, дети, это преступления наших дедов и прадедов».

О расстрелах с 12 лет

Надо было, например, к каждому дню рождения Сталина, Калинина, Молотова и других «вождей» показывать детей ГУЛАГа. Каждый год несколько раз напоминать всем-всем-всем о подписанном этими «вождями» Постановлении ЦИК и Совнаркома от 7 апреля 1935 года: «Несовершеннолетних, начиная с 12-летнего возраста, привлекать к уголовному суду с применением всех мер уголовного наказания». То есть вплоть до расстрела.

Здесь надо подробней. Потому что ныне интернет кипит от опровержений: «Клевета!», «Фальшивка!», «Разоблачение либерального мифа о том, что Сталин расстреливал детей!» и т.п. Приводится статья 22 УК РСФСР 1926 года: «Не могут быть приговорены к расстрелу лица, не достигшие восемнадцатилетнего возраста в момент совершения преступления».

Была такая статья. И потому после выхода Постановления ЦИК и СНК в республиках, краях и областях попросили разъяснений.

20 апреля последовал секретный циркуляр за подписями Прокурора СССР А. Вышинского и председателя Верховного Суда СССР А. Винокурова: да, имеется в виду «высшая мера уголовного наказания (расстрел)». А статья 22 отменяется, «отпадает».

Но, видимо, даже закаленные борцы с «врагами народа» все еще сомневались в чудовищности документа. И тогда 26 апреля на места ушло решение Политбюро ЦК ВКП(б), протокол заседания № 24, пункт 10:

«Утвердить проект следующего секретного разъяснения органам суда и прокуратуры:

Ввиду поступающих запросов, в связи с Постановлением ЦИК и СНК СССР от 7 апреля с. г. «О мерах борьбы с преступностью среди несовершеннолетних», разъясняем:

1. К числу мер уголовного наказания, предусмотренных ст. 1 указанного постановления, относится также и высшая мера уголовного наказания (расстрел).

2. В соответствии с этим надлежит считать отпавшим указание в примечании к ст. 13 «Основных начал уголовного законодательства СССР и Союзных республик и соответствующие статьи уголовных кодексов Союзных республик (22 ст. УК РСФСР и соответственно статьи УК других Союзных республик), по которому расстрел к лицам, не достигшим 18-летнего возраста, не применяется».

Подпись: «СЕКРЕТАРЬ ЦК И. СТАЛИН».

(Российский государственный архив социально-политической истории: (л. 5, п. 10; л. 32, п. 143) (Ф. 17. Оп. 3. Д. 962. Л. 1, 5, 32, 56.)

Если бы в годы перестройки и гласности, в годы свободной прессы, телевидения, все факты преступлений сталинизма довели до сознания всех и каждого, сегодня, возможно, была бы другая атмосфера в стране. Но настоящей десталинизации не было. Коммунистическая власть вскоре после XX съезда испугалась, что критика сталинизма неминуемо обернется критикой системы. Нынче система вроде другая, но природа власти все та же. Тот же инстинкт и та же идеология — государство над народом. Власть не терпит никакого разговора о прошлом и нынешнем государственном беззаконном насилии. Потому что следом за ним естественным образом возникает вопрос о контроле общества над властью. Отсюда и публичные обвинения правозащитников. Государственное телевидение открыто называет их «пятой колонной» и «врагами нации». А Сталин этим же ТВ прославляется почти официально.

Памятники в законе

Памятники Ленину стоят у нас в городах? Стоят. А чем он лучше Сталина? Как раз он-то и начал террор. Вот его телеграммы августа 1918 года в Нижний Новгород и в Пензу: «В Нижнем, явно, готовится белогвардейское восстание. Необходимо произвести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города. Восстание пяти волостей кулачья должно повести к беспощадному подавлению 1) Повесить (непременно повесить, дабы народ видел) не меньше 100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийц. 2) Опубликовать их имена. 3) Отнять у них весь хлеб. 4) Назначить заложников... Сделать так, чтобы на сотни верст кругом народ видел, трепетал, знал, кричал: душат и задушат кровопийц кулаков».

Или подробное письмо-инструкция Ленина членам Политбюро от 19 марта 1922 года — об изъятии церковных ценностей, о том, что делать с теми, кто сопротивляется: «Провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией, безусловно ни перед чем не останавливаясь. Чем большее число представителей реакционного духовенства и реакционной буржуазии удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше».

> «Наибольшее количество сторонников установления памятников тирану среди молодежи 18—24 лет — 77 процентов»

Сталин продолжил дело Ленина.

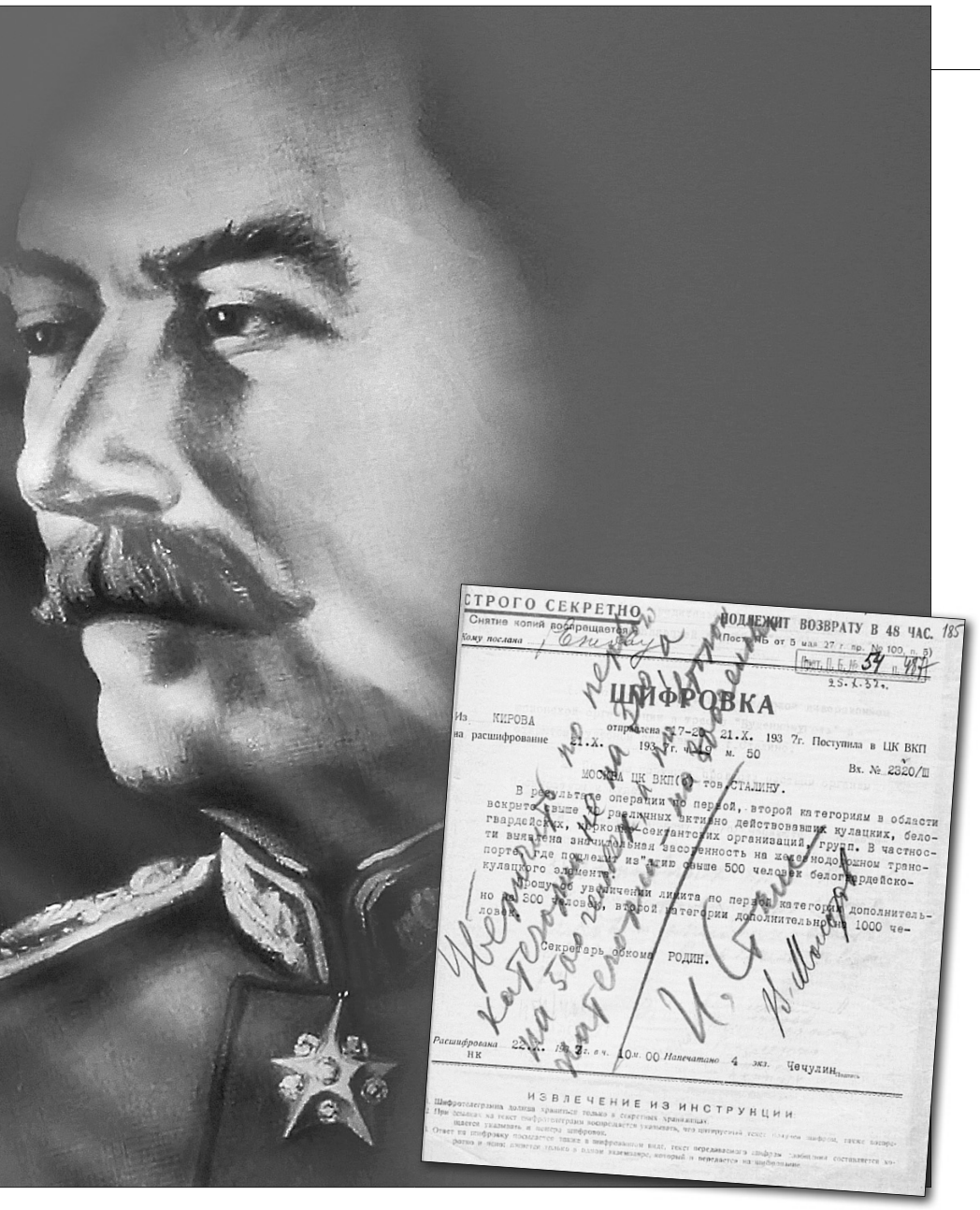
На каком основании убрали памятники Сталину? На основании решений XX съезда КПСС. А они не имели и не имеют под собой судебной, юридической основы. Но любой нравственный приговор, когда мы говорим о преступлениях против человечности, должен подкрепляться приговором юридическим. Или — основываться на нем. Чтобы никаких «мировоззренческих» экивоков. Никто в Германии не выйдет на улицы с портретом Гитлера. В тюрьму посадят. Потому что был суд.

А у нас суда, юридического приговора — не было. Мы свой Нюрнбергский процесс профукали. И получили сталинский гимн в качестве гимна демократической России. Новых слов толком не знаем, зато помним «Нас вырастил Сталин — на верность народу». Музыка все та же, а слова переписать легко.

Так стоит ли теперь удивляться, что именем Сталина оперируют публичные политики. И радостно подхватывает население. В июле 2017 года на вопрос социологов: «Надо или не надо размещать памятные знаки (памятные доски, цитаты, бюсты, картины), прославляющие государственные успехи Сталина?», 62 процента ответили: «Скорее, надо». Наибольшее количество сторонников установления памятников палачу среди молодежи 18—24 лет — 77 процентов.

Литературовед, историк, общественный деятель Мариэтта Чудакова с помощью библиотекарей Пермского края, Брянской, Кемеровской и Свердловской областей провела исследование. Подросткам 14 лет были заданы три вопроса: «Что вы знаете о Ленине и что о нем думаете?», «Что вы знаете о Сталине и что о нем думаете?», «Что вы знаете о Ельцине и что о нем думаете?» Получено 100 письменных ответов. За исключением двух, ответы сводились к тому, что Ленин — «хороший, добрый, заботился о людях, создал СССР», Сталин — «да, у него были недостатки, некоторые его не любили, другие уважали, несогласных он отсылал в Сибирь, были репрессии, но он укрепил СССР, мы при нем выиграли войну, он был генералиссимус, полководец», Ельцин — «развалил СССР».

Надо иметь в виду менталитет народа — его преклонение и благогове-



ние перед государством. Века и века произвола вбили в плоть и в кровь, что государство имеет право на все. Государственное беззаконие, то есть преступление перед человеческой личностью, воспринимается как неизбежность, которую надо покорно терпеть, как привилегия и безусловное право опричников. В сознании наших граждан несовместимы понятия «преступление» и «государство». «Преступник» — это всегда частное лицо. Что бы ни совершалось именем государства, у нас называется как угодно, но только не «преступление». В сознание и в подсознание внедрены эвфемизмы: «злоупотребления», «превышение должностных полномочий», «нарушения социалистической законности» или, как говорил Сталин о насильственной коллективизации, высылке миллионов — «головокружение от успехов». И так — до сих пор. Обычная практика — полицейских, применявших пытки, судят за «превышение полномочий» и приговаривают к условным или незначительным реальным срокам заключения. В рейтинге верховенства права (2017—2018 гг.), который составляет международная независимая организация World Justice Project, Россия на 89-м месте из 113. За нами — Гватемала, Нигерия, Бангладеш, Кения, Гондурас, Пакистан, Зимбабве, Венесуэла.

В последние 20 лет все смешалось в общественном сознании. Закон стал игрушкой и дубинкой в руках госаппарата и приближенных к нему. Пропаганда агрессии, насилия разрушила и без того хлипкие рамки морали. И все это прикрывается якобы государственными интересами, борьбой с внутренними врагами. Когда люди с такими взглядами и моралью вещают с государственных трибун и экранов ТВ, то как откликается массовое сознание? Наружу вылезают потаенные низменные инстинкты, которые, оказывается, можно больше не прятать, не стесняться, ведь мы так себя ведем в интересах государства.

Раб часто восхищается тираном: чем больше тот людей загубил — тем больше уважения, раб восхищается силой. И это — отвратительная загадка отношения к власти. В таких людях таятся, прячутся, сосуществуют одновременно раб и тиран. Нынешнее преклонение масс перед Сталиным сформировалось из государственного поощрения мракобесия, ненависти к уму и таланту. То ли дело — встроиться в государственную идеологию, в вертикаль. Эта встроенность дает материальный достаток, душевный комфорт — только подчиняйся вышестоящему, а тебе так же будет подчиняться нижестоящий.

Пахан на зоне

Уголовные «авторитеты» 50—60-х годов прошлого века, люди, не обремененные образованием, тем не менее желали выглядеть лучше своей среды. В чем-то они действительно были выше, отличались от подельников более живым умом, восприимчивостью, тягой к книжному знанию. И чтобы показать себя, свой уровень, любили порассуждать о чем-то особенном, «умственном».

Вспоминая тех «авторитетов» уголовного мира, всегда представляю Сталина. Ведь типичный пахан, получивший неограниченную власть на зоне СССР.

Признаки одни. Посмотрите внимательней на Сталина. Игра, режиссура, поза, ухмылка, томительное молчание — типичные уголовно-зэковские повадки. Если есть где-либо снятые скрытой камерой эпизоды из жизни на «зоне» пахана старой воровской традиции, когда он вершит суд среди «фраеров», «мужиков» если эти кадры смонтировать встык с кинохроникой, с кадрами фильмов о Сталине — можно онеметь от изумления. Тягучая манера речи, долгие паузы (трепещите, сявки!), интонация, движения — все одинаково.

И если мы и сегодня согласны жить с государственной уголовщиной, значит, 5 марта 1953 года умер не Сталин, а всего лишь И.В. Джугашвили.

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ —
специально для «Новой»

БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Жена — это что?

О скрепе, которой мы не готовы поступиться

Подтянутая дама в сапогах на высокой шпильке громким шепотом говорит своему спутнику в солидной меховой кепке, которую он почему-то не снял в музейном зале: «Все-таки он ее не любил. Любил бы — не нарисовал бы ей эти усики».

Они рассматривают изображение Серафимы Сычевой, жены Александра Дейнеки. Художник прожил с ней с 1930-го по 1959-й. Портрет написан в 1935-м, так что в это время уж, наверное, любил. Так любил, вероятно, что и усики были ему прекрасны.

Это вообще захватывающее, но, разумеется, бесперспективное и даже глупое занятие — рассматривать выставку «Жёны», пытаясь разгадать отношения между теми, кто нарисован, и теми, кто нарисовал. Кого из своих жен (их было четыре) любил больше Фальк? Было ли у Игоря Грабаря, когда он писал картину «Васильки», предчувствие, что не только одна из изображенных на ней сестер будет его женой, но и другая?

На все эти романтические вопросы невозможно дать прямых ответов, ясно только одно — жен рисовали много. По очевидным и часто совершенно не романтическим причинам. Например, потому что они позировали бесплатно, не настаивали на строгом исполнении сроков и не требовали (во всяком случае, не до такой степени, как заказчицы) приукрашивания и сглаживания.

Хорошенькая на вид и комфортная для зрительского глаза выставка «Жёны» — это, в первую очередь, памятник женскому терпению, самоотречению, невозможности для женщины выйти из тени мужа (многие из них были сами художницами или писательницами, или учеными, но помнят их как жен). И только потом — демонстрация смены художественных стилей, смены взгляда художника на натуру и даже смены мод.

При этом большинство работ (хронология выставки начинает отсчет в конце XIX века и быстро переваливает в послереволюционные годы) создано в то время, когда каждая кухарка, вроде бы, могла управлять государством. Вернее — демонстративно должна была.

В Советском Союзе — это всем известная статистика — на руководящих должностях было больше женщин, чем вообще где-либо на свете. В райкомах и обкомах в огромных количествах заседали тетки в картонных юбочных костюмах и с халами на голове. Но, как и большинство достижений советского так называемого равноправия, женское равноправие было вещью внешней — позволяющей женщинам укладывать рельсы, но никак не отменяющее презумпцию жизненного главенства мужчины. На лексическом уровне это презумпция прочно оформилась в поле (только в поле!) шутливыми «все бабы дуры», «мытье посуды — не мужское занятие» и самым отталкивающим: «женщина — главное украшение мужчины».

Несмотря на множество социальных катаклизмов, с тех пор не изменилось примерно ничего. Не так давно один известный человек обмолвился во время интервью, что, уйдя с работы, он пару лет «искал себя», осваивал новую профессию и жил в это время за счет своей хорошо зарабатывающей жены. Надо было видеть, какую бурю это признание вызвало в соцсетях! Иначе как «альфонсом» его никто не называл, многие писали, что все заслуги этого человека для них теперь перечеркнуты. Но самое интересное даже не это. А то, что жена, позволившая себе «содержать» мужа, попала под еще большую раздачу.

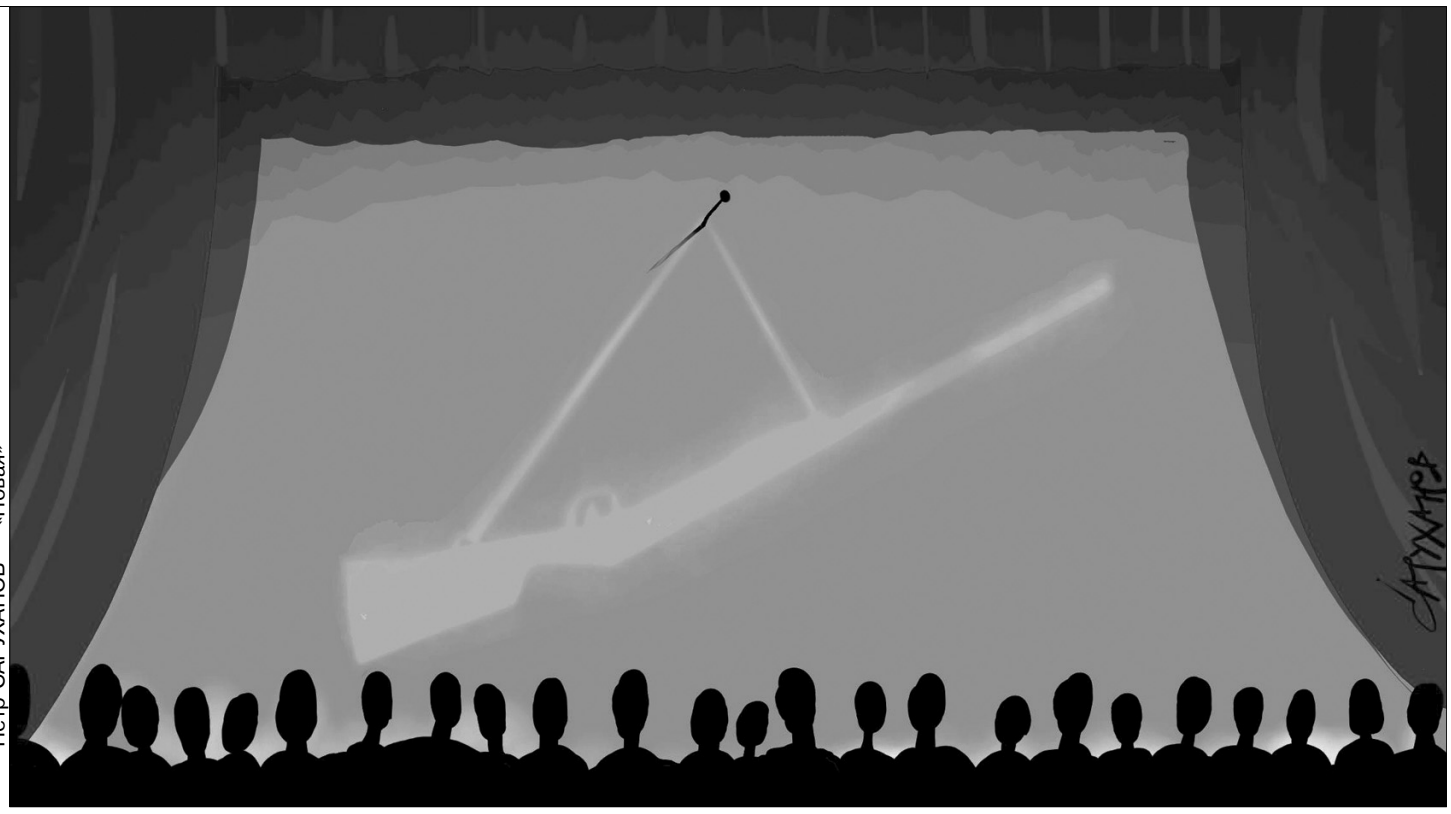
Недостойно, писали раздраженные комментаторы (в основном, кстати, женщины), жить с мужчиной, который не зарабатывает. И не важно, что он там делает (занимается на общественных началах благотворительностью, пишет гениальные, возможно, стихи или даже сидит с вашими общими детьми, пока вы сами занимаетесь любимой работой), — все равно недостойно. А вот когда наоборот — даже если всем такая диспозиция в тягость — тогда, без сомнения, достойно. Художник (творец, работник, ведущий) — всегда мужчина, модель (подруга, муза, помощница и поддерживательница, но никогда не ведущая сама) — всегда женщина. На том стоим. Время идет, хорошая выставка «Жёны» проходит по линии практически «старого» и уж точно не современного искусства — а мы все на этом стоим.

Иногда кажется, что вот это распределение женско-мужских ролей в семье и вообще в жизни, — главная из имеющихся у нас скреп. Главное традиционная ценность, за которую мы держимся, которой не готовы поступиться. Мы готовы защищать чужестранного Харви Вайнштейна и его отечественного дублера, думца Леонида Слуцкого («А что плохого в том, чтобы похлопать женщину по заднице? Это ей только льстит»), потому что это не нарушает дорогой нашему сердцу диспозиции. Мужчина — хозяин жизни, а женщина... женщина — она по хозяйству. И все вроде бы исключения: от выбившихся в люди депутаток, грудью защищающих патриархат, до Ксении Собчак, одной из главных претензий к которой является то, что «не бабское это дело», только подтверждают правила.

Выставка «Жёны» совершенно прелестным — запечатленным Лентуловым, Кончаловским и Бурлюком — образом предъявляет эти правила. Общую картину портит только то, что с тех пор они никак не поменялись.

Анна НАРИНСКАЯ —
специально для «Новой»

Выставка «Жёны»
Александр АВИЛОВ / Агентство «Москва»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

По законам стаи

«Театральное дело» и театральная критика

Когда-то Алексей Герман-старший рассказывал мне, как они с женой, сценаристом Светланой Кармалитой, жили на даче в Сиверской. Дорожка на станцию была протоптана узкая, говорил Герман, и возле нее садился местный юродивый Федя с ведром говна. Миновать его, обойти или обогнуть не было никакой возможности. Федя знал потенциал узкого места.

— Дай рубль, а то говном кину!

В точности, как Федя, ведут себя иные представители культурной общественности, широко используя публичный шантаж. «Дай рубль, а то...» — и стратегия, и тактика, и выбор жизненного поведения. Особую ненависть вызывает чужая творческая инициатива, если грозит тем, что искомый «рубль» уйдет «не в те» руки. Тогда в ход идут страшные заклинания о продажности и особых отношениях с властью. Но ведь, как сказал Бродский, идешь в булочную, значит, уже сотрудничаешь с советской властью. Вопрос один: ради личной корысти или ради общего дела?

Недавно измученный слух театральной общественности чутко встрепенулся на имя «Додин». Информационные агентства, телеканалы и Сети дружно сообщили: в Малом драматическом/Театре Европы обнаружены хищения на 45 миллионов рублей. Источник — ФСБ.

Все ложь. И не в МДТ. И Лев Додин ни при чем. И персонажи — злонамеренные проектировщики будущего нового здания театра — арестованы, но тень, накрывшая театральное небо, стала как будто чернее.

Готовность людей поверить в худшее — естественное состояние момента. Общественная атмосфера радикально изменилась с прошлого лета, когда началось «театральное дело», и еще ухудшилась нынешней зимой, когда следствие закончилось, а суд над участниками маячит далеко впереди.

Но из месяца в месяц, сидя на процессах — в Басманном или Мосгорсуде. — ловишь себя на тягостном чувстве: происходящее в суде — модель, в которой отразилось общество. И как ни странно — гуманитарная его часть в том числе.

Жестокость, необъективность, свирепо предъявленная корпоративная солидарность — то, что поражает и отвращает в отношении суда и судей к фигурантам процесса. Но именно это — жестокость, необъективность и свирепо (а чаще бездарно) предъявленная корпоративная солидарность отличают некоторые процессы, идущие внутри и театрального цеха. Там, в суде, — тотальная система. Здесь — лишь поврежденная часть огромного театрального механизма. И это, увы, относится к театральной критике.

> Один из уроков «театрального дела» — катастрофическая трансформация профессии, критика корневым образом связана с системой и зеркально ее отражает

За последние годы в ней сильным инстинктом и привычным действием стало кидаться на несогласных. Стаей, с грязной бранью в фейсбуке. Несогласные — коллеги по профессии, которые смеют иметь свое мнение по поводу тех, кто назначен культовыми фигурами российского театра. Их немного, но они — в моде, фаворе группы критиков, части экспертов «Золотой маски». Их навязывают, отвергая споры. Вместо состязания мнений и эстетических аргументов — оскорбления неподдающихся.

Жестоким было нападение на одного из последних могикан профессии, критика Веру Анатольевну Максимову, которая всего лишь выразила свое острое с переходом на личности мнение. Ее статья об ассоциации театральных критиков (АТК) вызвала ответный донос по месту работы, самум в соцсетях. Максимова переживала очень тяжело, слегла и прожила после этого совсем недолго. Нынешней осенью кинулись на профессора Владимира Поглазова, который позволил себе выразить иное, отличное от «нужного» мнение по поводу эпатажной студенческой работы. Поглазов умер скоропостижно. Некий Нияз Игламов позволил себе оскорбить память замечательного критика, Натальи Казьминой, заявив, что готов плясать на ее могиле — из-за тринадцатилетней давности негативного разбора спектаклей Кирилла Серебренникова.

Люди, которые по их словам защищают демократию, яростно антидемократичны: правильно, верно и одобряемо только то, что думают они, иное неприемлемо.

Режиссеров поделили на своих и чужих: про своих только хорошо, про чужих — как угодно. Знаю нескольких членов АТК, которые корчатся при одном упоминании «Лучшего спектакля прошлого сезона» — «Князя» в постановке Богомолова. Но молчат: единство мнений в АТК партийное требование. Внутри этого сообщества за «лайки» призывают к ответу, за сомнения казнят словами («гореть в аду» — из самых нежных пожеланий), мат — язык рецензий на реальность. Падение профессии, оскорбление самой природы театра началось со слов известного критика, позволившего себе на страницах своего издания пожелать смерти двум заслуженным режиссерам. Жестокость черными кровяными тельцами бежит по венам современной якобы культуры, около и вокруг нее, превращая носителей мирных профессий в стаю урок.

Народную радость «Тебя посадят? А ты не воруй!» критик Марина Давыдова некогда сделала заголовком своей статьи о МХТ; теперь, вызванное к жизни, это заклинание возмездия цветет на ветках злобной дискуссии недоброжелателей вокруг Гоголь-центра.

Ложные трактовки наводнили профессиональное пространство. Вот последний номер журнала «Театр», названный «Театр времен Дмитрия Медведева и его платформа». Казалось, посыл благородный: собрать все события, имевшие место на «Платформе» и в «Седьмой студии», сопоставить цифры и факты, «сделать за следователей их работу».

Но шапка номера и редакционные статьи являют откровение: оказывается, не было в новой России времен лучше правления Медведева: при нем состоялся «тренд модернизации театра...»

Президент, при котором были приняты бессмысленные законы, от них и сегодня воет театральный мир, при котором театр стал частью «сферы услуг», правитель-фейк, был, по мнению редакции журнала, благодетелем: при нем, а значит, при Владиславе Суркове процветало современное искусство — на него давали деньги (приводится стенограмма встречи творческой молодежи с президентом, на которой деньги были запрошены и получены). Что ж, миграция сотрудников редакции в сторону разлуки со смыслом объяснима: часть их состояла в штате Гоголь-центра и отрабатывала зарплату текстами преувеличенной теплоты. Но неужто денег достаточно, чтобы «серый кардинал» Сурков стал сияющей фигурой «театральной модернизации» и предметом нежной ностальгии?

Создатели просурковской концепции при этом изо всех сил стараются не замечать: сегодня в стране театральный бум, в театр зритель ходит чаще, чем в кино, на деньги госбюджета, выходит этот самый журнал «Театр», ставятся спектакли, проводятся фестивали, живет крупнейший монополист «Золотая Маска».

Кстати, большой театральный мир в злосчастном «театральном деле» проявил себя очень достойно. Люди разных школ, убеждений, поколений и художественных пристрастий оказались солидарны по крупному: театральное сообщество отвергает топорный спектакль, который ставит следственная группа СК РФ.

Надеюсь, все арестованные по делу «Седьмой студии» будут оправданы. Надеюсь по-прежнему иметь или не иметь с Кириллом Серебренниковым возможность эстетических разногласий.

Но повторяю: один из уроков «театрального дела» — катастрофическая трансформация профессии, критика корневым образом связана с системой и зеркально ее отражает.

Мне, внучке расстрелянного в СССР венгерского политэмигранта, которому здесь сначала дали убежище, а потом отняли жизнь, генетически ненавистно любое убийство свободы — тела и сознания. Ненавистна ностальгия по любым властителям. Ненавижу, когда людей сажают в клетку, когда предписывают единство мнений, любую форму принуждения — к войне, любви или эстетическому выбору.

Театр раскалывается, исподволь разрушается от повреждения тех, кто призван нести и защищать ясность суждений, отточенность смысла, художественную правду. И веровать. В человека, то есть, как написала когда-то Наталья Крымова, в силу света.

Давно сказано: спасись сам, и вокруг тебя тысячи спасутся. Критике — время спасать профессию в себе и себя в профессии, тогда, возможно, вокруг начнет меняться и «весь мир — театр».

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

Потеряли отходы

Несколько лет Комитет по природопользованию Смольного приучал горожан сдавать опасные отходы — батарейки, ртутные лампы, старую электронику, негодные лекарства — отдельно от общего мусора. Сознательные граждане настолько подсели на эту повинность, что, когда в начале 2018 года система претерпела реформы — изменились адреса пунктов, формат приема, а также уменьшился список того, что можно сдать, — они оказались в полном недоумении.

Полномочия по приему опасных отходов передали из одного комитета в другой, после чего выяснилось, что часть вредного теперь не принимает никто

21 февраля выяснилось, что привычные вагончики с надписью «Правительство СПб. Экопункт» уезжают навсегда: контракт ГУП «Экострой» с Комитетом по природопользованию, охране окружающей среды и экологической безопасности Петербурга (КПООС) закончен. Более того, полномочия по приему опасных отходов перешли к другому ведомству — Комитету по благоустройству.

Комитет по благоустройству эстафету принял и разъяснил, какие нас ждут новшества. На первый взгляд, причин для беспокойства нет. Вагончиков по старым адресам больше не будет, теперь принимать опасные отходы будут с помощью экобоксов, которые расставят около социальных учреждений — школ, поликлиник, библиотек. Адреса вывешены на сайте комитета. Боксы существовали и раньше, но теперь, по словам заместителя председателя КБ Кирилла Пащенко, число их увеличится с 210 до 381. Также вырастет число рейсов экомобиля — передвижного пункта приема. Теперь машин будет не две, а семь, и остановок в течение месяца станет больше. Например, согласно графику на сайте комитета, 6 марта экомобиль сделает 18 стоянок по часу каждая в Невском районе. И так со всеми городскими районами. Раньше стоянок было меньше, и обслуживались они с меньшей периодичностью.

Однако есть одно большое но — и боксы, и экомобили будут принимать «базовый набор» опасных отходов — батарейки/аккумуляторы, ртутные лампы и градусники. Раньше список был гораздо шире. На вопрос «Новой», почему нельзя было сохранить эковагончики, которые принимали отходы по гораздо более широкому списку, Пащенко ответил, что КПООС не передал Комитету по благоустройству правоустанавливающие документы на участки для этих вагончиков. А без документов даже фургон на колесах поставить нельзя (так делают все кому не лень, но по закону — нельзя). Получается, что все экофургоны КПООС, а точнее, подведомственного ему ГУП «Экострой» (стоявшие, например, у метро «Гражданский проспект» или на углу Будапештской и Белы Куна) несколько лет подряд занимали свои места на птичьих правах?

В КБ начали писать новую историю про отходы. Даже дизайн экобоксов теперь другой, и оператор приема тоже. Старый — ГУП «Экострой» — в тендере даже не участвовал. Нынешний победитель — ООО «Экологический сервис — Санкт-Петербург» — был единственным участником конкурса. Но с точки зрения горожан, оба комитета — ветви одной и той же городской власти, и им не очень понятно, почему она вдруг перестала принимать те виды опасных отходов, которые принимала раньше. И более того, сама же объявляла их запрещенными для выбрасывания в урну. Вот, например, прошлогодняя листовка КПООС гласит: «Не выбрасывай в урну лекарства с истекшим сроком годности, бытовую химию, краски, масла, бытовые приборы и оргтехнику, покрышки автомобильные». (Это помимо стандартного набора.) Законопослушные и совестливые горожане к этому привыкли. А с передачей полномочий Комитету по благоустройству выясняется, что все перечисленное сдать уже некуда.

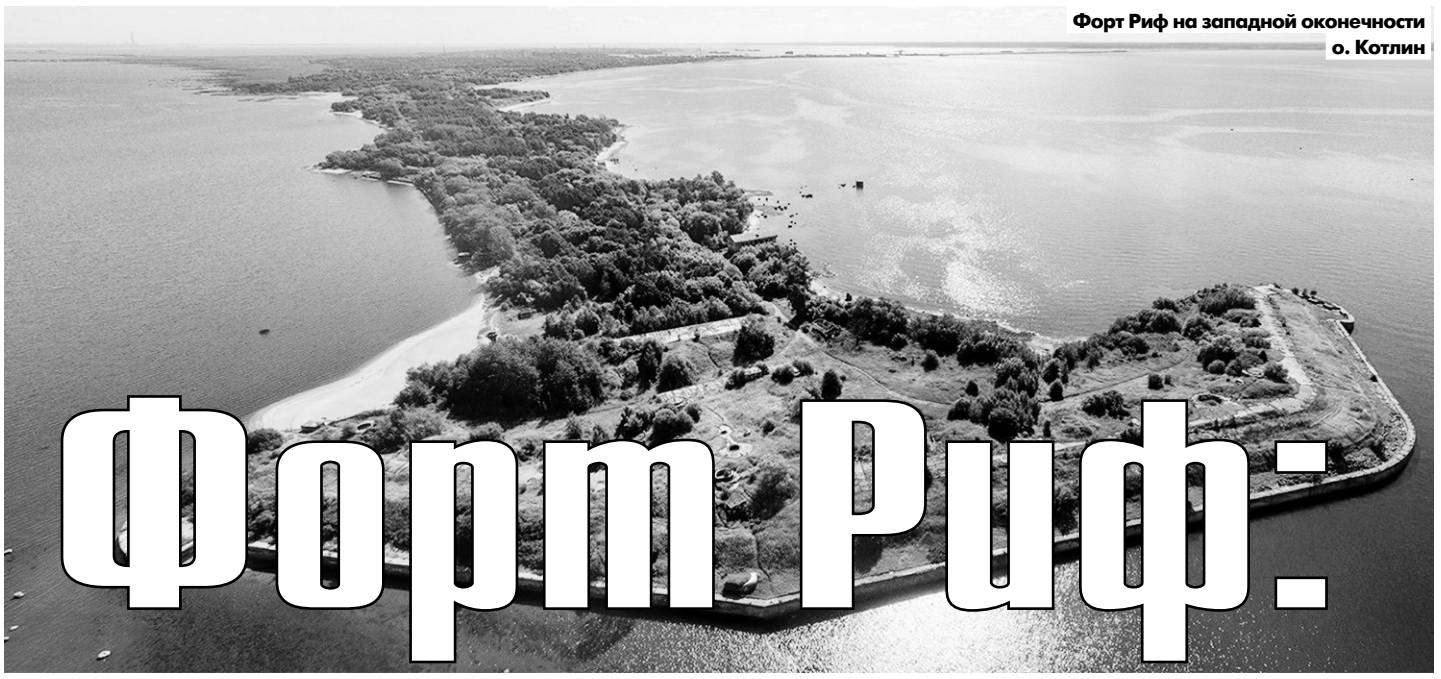
Кирилл Пащенко сослался на закон: КБ в рамках своих полномочий может принимать опасные фракции только из состава коммунальных ТБО — твердых бытовых отходов. Жидкая бытовая химия — это не ТБО, лекарства относятся к медицинским отходам, автопокрышки — отходы хоть и твердые, но не коммунальные. Против оргтехники вроде нечего сказать, но ее тоже не принимают. Зампред думского комитета по экологии Сергей Боярский уточнил, что возможность сдать все вредное и опасное у населения теоретически есть, но это стало гораздо сложнее: покрышки нужно везти на предприятие, где их перерабатывают, а принимать лекарства с истекшим сроком годности обязан завод, который их произвел. Пащенко напомнил, что выбрасывать в общий контейнер строительные отходы граждане формально не имеют права: они обязаны заключить договор и заплатить за вывоз.

Иными словами, у жителей есть выбор: либо потратить много сил и денег, чтобы выполнить закон, либо на все наплевать и жить как раньше. «Людей приучили, что эти опасные отходы выбрасывать в общий мусор нельзя, что мы обязаны их сдавать, а потом лишили возможности это сделать», — сетует активистка движения «Раздельный сбор» Мария Кочубей. Получается, что теперь мы лишены возможности выполнять закон — нас фактически снова понуждают его нарушать.

Можно, конечно, рассуждать цинично: число пострадавших от реформы — мизерная доля населения Петербурга. Уровень экологической сознательности граждан оставляет желать лучшего. Большинство не то что старый компьютер выбросить не посовестятся, а и батарейки не подумают куда-то сдать. Так, может, и не стоит гнать волну, если раздельная сдача никому реально не нужна? С одной стороны, да. С другой — пока не будет возможности сдавать компьютеры и лекарства, привычка это делать точно не появится. Так что возникает вопрос к правительству СПб — почему при передаче полномочий в КБ за Комитетом по природопользованию не оставили прием того, с чем имеет право работать только он? Почему КБ не может принимать одно, а КПООС — другое?

В Комитете по благоустройству нам сообщили, что с 1 января 2019 года региональный оператор по обращению с ТБО будет обязан установить на всех мусорных площадках во всех дворах специализированные контейнеры для опасных отходов. Правда, кидать в эти контейнеры можно будет все тот же набор — батарейки/аккумуляторы, ртутные лампы и градусники. Может быть, следом за этим чиновники смогут разобраться, куда гражданам девать старую оргтехнику, жидкую химию, покрышки, лекарства и т. д.

Ирина АНДРИАНОВА



Форт Риф на западной оконечности о. Котлин

СЕРГЕЙ ДОЛЖЕНКО

Форт Риф: подводные камни на пути к возрождению

Форт Риф стал первым из петербургских памятников, которому минувшим летом удалось найти нового хозяина в рамках федеральной программы «Аренда за рубль»

Что удалось сделать за прошедшие полгода, каковы планы арендатора, с какими трудностями приходится сталкиваться и чем могут помочь власти, чтобы новая судьба Рифа сложилась счастливо и стала убедительным примером для привлечения интереса бизнеса и к другим объектам культурного наследия? В поисках ответов на эти вопросы корреспондент «Новой» наведался в форт и побеседовал с тем, кому вверена его судьба на ближайшие 49 лет.

Бумажные надолбы

Риф — один из немногих кронштадтских фортов, доступных посуху. Это считалось его преимуществом в ряду прочих, выставленных на аукцион. Преимущество, правда, оказалось еще то: разбитая вдрызг узкая однопутная старая дорога, зарастающая в межзимье горами наносимого с залива песка. По ней до Рифа около двух с половиной километров, через земли природного заказника Западный Котлин и территорию бывшего военного городка с развалюхами зданий советской поры и фундаментами нескольких дореволюционных строений. Но и по ней попасть в форт можно лишь на своих двоих — проезд по дороге разрешен только для нужд располагавшейся здесь прежде воинской части и осуществления деятельности по сохранению особо охраняемой природной территории — так прописали в постановлении городского правительства 2012 г. об учреждении заказника. Хотя логичнее было бы сформулировать иначе, закрепив такое право за пользователем памятника, но о том, что военные тут не вечны, тогда никто не подумал. Теперь это головная боль арендатора (компании НАФ Кирилла Коробова). Который, между прочим, обязан при проведении реставрационных работ на памятнике обеспечить доступ маломобильных групп. За пандусы или спецподъемники с него спросят по всей строгости. Но как инвалидам попасть на сам форт, как преодолеть эти 2,5 километра?

Люди в погонах ушли с Рифа в 2014-м. Больше трех лет тут было раздолье для мародеров, охотников за металлом и просто гопников, имеющих привычку крушить и ломать ради забавы и гадить там же, где «культурно отдыхают».

Чудом можно считать возвращение восьми бронированных дверей с орудийных дворов пушек Канэ — грабителей взяли с поличным уже у выезда на КАД.

Открывая заново

Теперь подступы к форту защищены ограждением и постом охраны. Но «запретной зоной» он не стал — всю осень здесь радушно принимали волонтеров, вызвавшихся помочь в расчистке от скопившегося за десятилетия мусора и вся-ческого хлама, завершая каждый такой субботник горячим обедом и экскурсией. Приехавшие однажды стремились вернуться вновь — как подростки из Археологического клуба Всеволода Пежемского или участники военно-исторического клуба «Рейд», — вливаясь в сообщество друзей Рифа.

Так, общими усилиями навели порядок на территории, в здании исторических казарм нижних чинов, казематах, освободили подступы к фортовым сооружениям от зарослей сорных растений. В ходе этих расчисток открывались и новые, неизвестные страницы истории форта, идущей с петровских времен. Что представляется особо ценным ввиду крайне скудной информации, имевшейся в распоряжении органов охраны памятников при формировании документации к аукциону.

На приличном расстоянии от главного фасада казармы обнаружилось скрытое прежде землей и стеной сорняков крыльцо центральной лестницы, что при сверке с историческими фотографиями и чертежами позволило иначе оценить изначальное архитектурно-планировочное решение. Удалось выявить и местоположение двух боковых лестниц.

Благодарный за проявления деятельной любви Риф оказался щедр на подарки.

Например, прежде считалось, что в форту не сохранилось подъемных механизмов для подачи снарядов к шестидюймовой пушке Канэ. Но когда в одном из казематов освободили приямок такого механизма, наглухо забитый строительным мусором и валунами, показалась уцелевшая нижняя часть. «Это практически половина всей конструкции, причем самая ценная, она наиболее сложна в изготовлении, включает в себя многие литые элементы и главную цепь. Насколько я знаю, ничего подобного в крепости Кронштадт больше нет, — радовался находке Станислав Воробьев, главный редактор альманаха «Фортовед».

Стас и сам большая находка. Не только знаток и пытливый исследователь объектов фортификации, но и последовательный их защитник, редкой преданности делу человек. Три года назад, когда военные покинули четыре мортирные батареи Кронштадтской крепости, Станислав вместе с единомышленниками организовал их ежедневное патрулирование, дабы защитить от мародеров. Сегодня он, неформальный смотритель Рифа, вместе Михаилом Соловьевым («просто мастер

СПРАВКА «НОВОЙ»

О старте федеральной программы «Аренда за рубль» подведомственное Министерству культуры Агентство по управлению и использованию памятников истории и культуры (АУИПИК) объявило осенью 2016 года. Согласно порядку, определенному постановлением правительства РФ, пребывающие в неудовлетворительном состоянии объекты культурного наследия (федерального значения и находящиеся в федеральной собственности) выносятся на аукцион с начальной ставкой 1 рубль в год. Победитель получает объект в аренду на 49 лет, обязуясь за 7 лет провести необходимые работы по сохранению памятника, а по их завершении может сдавать его в субаренду или предоставлять в безвозмездное пользование.

При этом в первые два года надлежит выполнить необходимые исследования, разработать и согласовать проектную документацию. Организация первых аукционов вызвала немало критики — большей частью из-за плохой подготовки лотов, скудости предоставляемой по ним информации и ее отсутствию в части рекомендаций по возможному использованию, предварительной оценки необходимых затрат, сведений об окружении памятника, инфраструктуре прилегающих территорий и прочая.

Результат при таком подходе оказался предсказуем: за два года из включенных в программу петербургских объектов пристроить удалось только Риф, вторым совсем недавно стал форт Милютин.

Колодец для скрывающейся броневой башни (производства общества «Фив-Лилль») на две 57-мм пушки Норденфельда

на все руки», как представляет его Стас) поддерживает здесь порядок, организует работу добровольческих отрядов, проводит экскурсии, идентифицирует находки, собирает информацию в архивах. То, что именно такие люди оказались востребованы Кириллом Коробовым и согласились работать с ним в команде, воспринимается фанатами форта как добрый знак, укрепляет доверие к новому арендатору.

Культурный потенциал

«Моя задача — максимально сохранить дух и подлинность этого места, — заверяет Кирилл. — Все, что мы находим при разборе завалов, очищая территорию и сооружения, вплоть до мелочей — деталей каких-то механизмов, металлических маркировочных табличек — сберегаем для будущего музея».

Отсюда, с оконечности западной части Котлина, в годы Северной войны отражались атаки шведского десанта. К концу XIX в. временная минная станция уступила место полигону для испытания стойкости фортификационных сооружений, создаваемых с применением нового для той поры материала — портландцемента. Сохранившиеся бетонные сооружения задействовали при сооружении системы береговых укреплений в начале XX в. Был выстроен экспериментальный башнеобразный каземат для установки скрывающегося 57-мм противодесантного орудия, которое поднималось и опускалось с помощью системы рычагов и противовесов.

Вообще Риф дает уникальную возможность для изучения развития военной инженерной мысли. Здесь были устроены четыре прожекторные шахты — сверху они перекрывались раздвижными металлическими створками, а внутри помещалась металлическая платформа, на которой крепился прожектор системы «Сименс-Шуккерт». Несмотря на то что оборудование давно утрачено, сами шахты фантастически колоритны. В одной из них, по мысли Кирилла Коробова, можно установить телескоп — астрономические наблюдения вполне вписываются в образовательную функцию, приличествующую такому объекту наряду с музейной. На берегу залива уместны и школа исторического кораблестроения со своей верфью, и мастер-классы по приготовлению пищи заправских моряков, и погружение в историю морских баталий и военного костюма разных эпох.

Благодаря тому, что форт до недавнего времени оставался под присмотром военных, здания казарм личного состава и низших чинов, казематы хорошо сохранились. Анфиладная система помещений под сводчатыми потолками прекрасно подходит для устройства экспозиций. Открытые и законсервированные археологические раскопы могут показать устройство укреплений и систему их сообщения друг с другом.

Особое место может быть уделено событиям, связанным с Кронштадтским восстанием, — именно отсюда уходили по льду в Финляндию защитники крепости и те, что не пожелали оставаться в государстве пролетарской диктатуры.

Богатая история инженерных объектов и механизмов Рифа способна вдохновить и на создание музея науки и техники — о его необходимости говорят много лет, в поддержку этой идеи губернатор Георгий Полтавченко высказался еще в 2013 году. Но реализация проекта такого масштаба возможна, конечно, только при деятельной поддержке городских властей.

Пока же планы арендатора форта исходят исключительно из его собственных возможностей. На первых порах Кирилл Коробов предполагает ограничиться консервацией и реставрацией имеющихся на Рифе объектов, поэтапным обустройством музейных пространств. Поскольку памятник не исследовался должным образом до того, как выставить

Часть механизма для подачи снарядов к шестидюймовой пушке Канэ производства петербургского завода Сан-Галли — обнаружили под горой строительного мусора

его на аукцион, а его территория, состояние и содержимое фортификационных объектов и построек преподносят сюрприз за сюрпризом, НАФ еще продолжает самостоятельные натурные и архивные изыскания. Только по их завершении сложится окончательная концепция приспособления форта к современному использованию, которую Кирилл Коробов не против представить на обсуждение в Петербургском отделении ВООПИиК — чтобы еще, как говорится, на берегу выслушать мнение градозащитного сообщества, сверить позиции, учесть советы экспертов.

Природу и культуру столкнули лбами

Но намерения арендатора, выказывающего вполне цивилизованный подход к вверенному ему памятнику, рискуют разбиться о совсем другой риф — неожиданно нарисовавшийся на горизонте уже после заключения контракта. Комитетом по природопользованию подготовлен и направлен на согласование проект постановления правительства Петербурга о создании природного заказника Риф. В прилагаемой пояснительной записке указывается, что необходимость придания такого статуса вызвана «необходимостью принятия неотложных мер по сохранению ценного природного комплекса западной оконечности о. Котлин, прилегающей к государственному природному заказнику Западный Котлин».

Инициатива охватывает территории, до недавнего времени эксплуатируемые воинскими подразделениями: это собственно форт Риф и упомянутый выше бывший военный городок на пути к нему. Трудно представить, что десятилетия такого сосуществования имели менее существенные последствия для экосистемы, нежели может оказать будущая музейная деятельность.

Указывая на «ценные природные ландшафты», инициаторы создания заказника признают, что часть этих ландшафтов «была преобразована в ходе сооружения форта Риф еще в конце XIX — начале XX века. О «преобразованиях» советского времени и последующих лет деликатно умалчивается. Но в комитете убеждены, что данная территория и после использования ее военными обладает исключительной значимостью «для сохранения биологического разнообразия, в том числе редких и находящихся под угрозой исчезновения объектов растительного и животного мира и среды их обитания».

В пояснительной записке утверждается, что «реализация проекта (создания заказника Риф) не повлечет за собой дополнительных расходов бюджета Санкт-Петербурга» и не потребует публичного освещения — поскольку проект «не содержит концептуально важных изменений, требующих информирования жителей Санкт-Петербурга».

Последнее заключение представляется, мягко говоря, спорным. Поскольку фактически город оказывается перед выбором: стоит ли усиливать режим охраны природного объекта, жертвуя планами спасения объекта истории и культуры. Кирилл Коробов считает, что в случае придания форту статуса заказника он вообще ничего не сможет делать. Поскольку режим особой охраны заказника не допускает на его территории всякую не отвечающую целям и задачам создания заказника деятельность, запрещает расширение существующей дорожно-тропиночной сети, нарушение почвенного и растительного покрова, «беспокойство птиц в период весенних миграций и гнездования с 15 апреля по 15 июля» и прочая.

При таком раскладе велика вероятность, что арендатор, которому памятник был вручен без обременений ООПТ, после такого кардинального изменения условий развернется и уйдет — а форт будет и дальше разрушаться бог весть какое время.

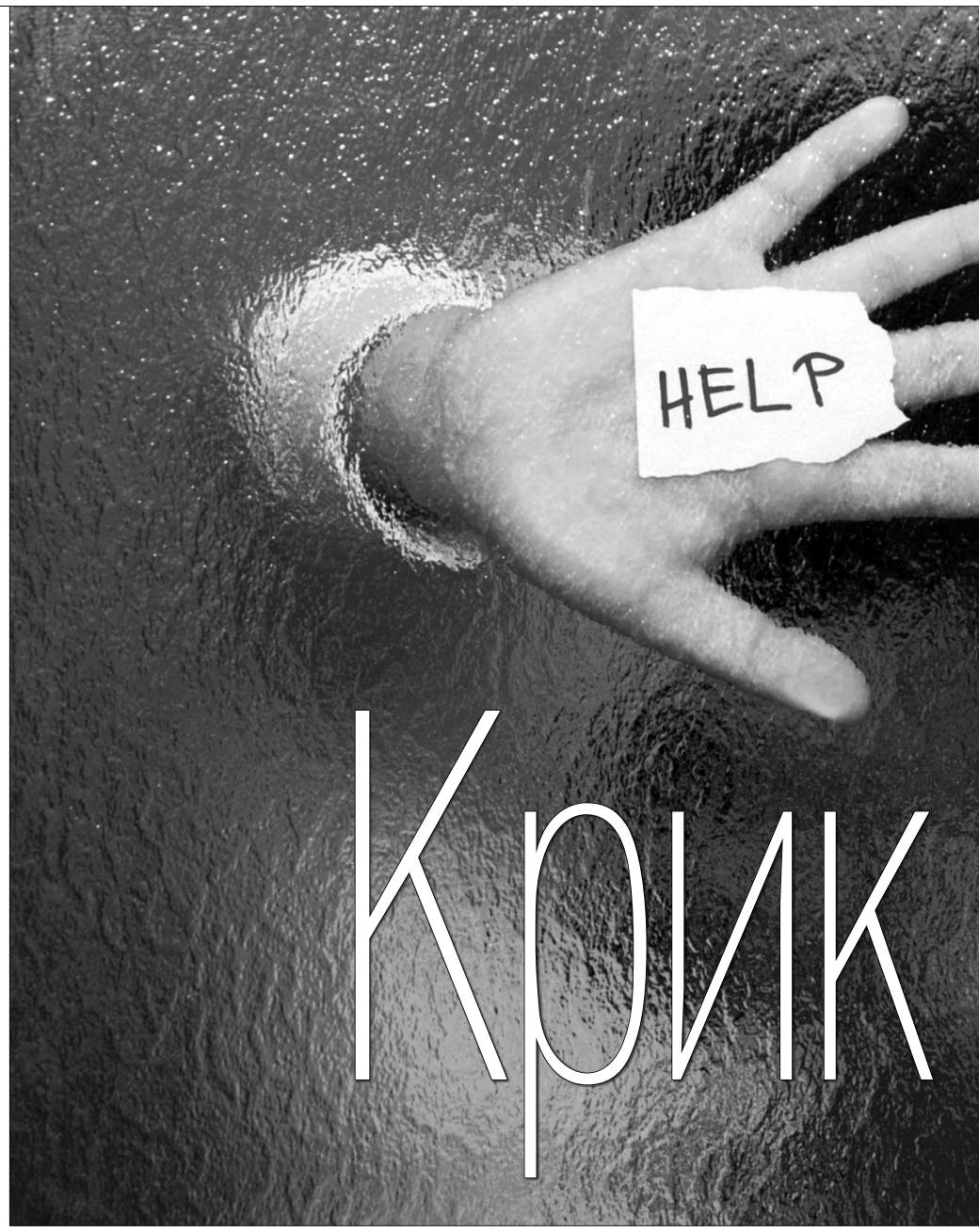
Проект постановления о придании всей западной оконечности Котлина статуса ООПТ готовился не один год — но дважды его заворачивал юридический комитет Смольного. Теперь пошли на третий круг. Глава администрации Кронштадтского района Олег Довганюк вернул документ без согласования. Напомнив в сопроводительном письме, что ранее администрация уже информировала комитет о том, что считает целесообразным согласовать вопрос о создании заказника с АУИПИК (поскольку форт Риф находится в его оперативном управлении) с учетом планов по музеефикации памятника. Но этого не было сделано. Тем временем АУИПИК своим письмом Олегу Довганюку от 12 февраля подтвердило готовность обсудить поднятый вопрос, попутно сообщив «о планируемой судебной защите своих прав в случае создания ООПТ без учета интересов Министерства культуры РФ».

Складывается парадоксальная ситуация. Руководство города и страны всячески пропагандирует региональную и федеральную программы «аренды за рубль», агитируя бизнес брать под свою опеку те гибнущие памятники, на спасение которых у государства нет средств. Казалось бы, чиновники всех уровней должны быть заинтересованы в успехе первопроходца, чтобы он стал вдохновляющим примером для потенциальных последователей. Но несогласованные их действия способны обеспечить ровно противоположный результат.

Проект возрождения форта Риф дает городу и федеральному центру прекрасную возможность на деле продемонстрировать декларируемую готовность к конструктивному сотрудничеству ради общего блага. Как ею распорядятся — покажет время, «Новая» будет следить за дальнейшим развитием событий.

Татьяна ЛИХАНОВА

Расчистка от строительного мусора приямка с «утопленной» нижней половиной механизма для подачи снарядов к орудию



Три скандальных инцидента в школах Петербурга и Ленобласти получили громкую огласку за последнее время. В первом случае учительница шариковой ручкой на лбу 8-летнего ученика написала слово «дурак». Во втором, по рассказу 11-летнего мальчика, на перемене в коридоре его поймал преподаватель и не менее трех раз ударил головой о стену. В третьей школе, по версии следствия, молодая учительница заклеивала первоклассникам и второклассникам рты скотчем за болтовню на уроках. Что происходит в школе?

Садист скрытый?

ЧП в Кузьмоловской средней школе № 1 стало поводом для возбуждения ГСУ СК РФ по Ленобласти уголовного дела по ст. 115 УК РФ «Умышленное причинение легкого вреда здоровью» в отношении учителя алгебры и геометрии 70-летнего Владимира Шклярника. 7 февраля в ведомстве журналистам сообщили: «Шклярник на почве неприязненных отношений схватил за горло малолетнего мальчика и ударил не менее трех раз головой о стену». А уже 9 февраля областная прокуратура прекратила это дело за отсутствием состава преступления. Мама пострадавшего ребенка возмущена и намерена обжаловать решение надзорного органа.

О том, что с ним стряслось 6 февраля на перемене после первого урока, пятиклассник Даниил Казаков рассказал не сразу. В машине, на которой мама встречала его из школы, ребенок на удивление быстро уснул. А вечером почувствовал недомогание — головокружение, рвоту, головную боль. Тогда он и посвятил мать в подробности происшествия.

— Мы с одноклассниками играли на перемене в догонялки. Дежурный учитель поймал меня спереди за шею и ударил затылком о стену, — объясняет Даниил. — Три раза я точно помню, больше не помню. После ударов у меня искры из глаз посыпались. Потом меня вырвало на втором уроке, на четвертом получше стало, а дома — совсем плохо.

Мать немедленно повезла сына в больницу, где врачи поставили диагноз: «Сотрясение головного мозга» и назначили лечение.

Владимир Шклярник в интервью «Новой» опроверг рассказ мальчика:

— Обычный рядовой случай, а мне приписывают какие-то зверства! У меня и мысли не было его ударить! Я столько лет проработал в школе. Я что, садист скрытый? Отловил и избил бедного ребенка? Я стоял в коридоре, в метре от стенки. Он бежал между мной и стенкой. Я его рукой остановил. Но когда останавливал, он прижался к стене. Я его спросил: «Помнишь ли ты, что бегать по школе нельзя?» Ученик ничего не ответил. Я его отпустил. Он пошел к своим друзьям. Сидел на всех уроках, последним была физкультура, все упражнения выполнял нормально.

— Даниил утверждает, что головой к стене вы его «прижали» не менее трех раз.

— Тут очень трудно оценить. Но то, что он бежал возле стены, не предполагает, что можно нанести ребенку серьезную травму — сотрясение мозга. Сильного удара не было.

Директор Кузьмоловской средней школы № 1 Наталья Борцова полностью поддерживает педагога:

— Была проведена внутренняя проверка и расследование прокуратуры. Этот факт не подтвердился. У нас на руках есть постановление Всеволожской городской прокуратуры о прекращении уголовного дела, — заявила «Новой» директор.

7 февраля, пока следователи допрашивали потерпевшего и его одноклассников, в школе тоже не сидели сложа руки. Сняли видеозапись с уличной камеры наблюдения, на которой увидели, как 6 февраля, после уроков, Даниил прыгает с друзьями в снег. Без врача понять Даниил. — Три раза я точно помню, больше не помню. После ударов у меня искры из глаз посыпались. Потом меня вырвало на втором уроке, на четвертом получше стало, а дома — совсем плохо.

Мать немедленно повезла сына в больницу, где врачи поставили диагноз: «Сотрясение головного мозга» и назначили лечение.

Владимир Шклярник в интервью «Новой» опроверг рассказ мальчика:

— Обычный рядовой случай, а мне приписывают какие-то зверства! У меня и мысли не было его ударить! Я столько лет проработал в школе. Я что, садист скрытый? Отловил и избил бедного ребенка? Я стоял в коридоре, в метре от стенки. Он бежал между мной и стенкой. Я его рукой остановил. Но когда останавливал, он прижался к стене. Я его спросил: «Помнишь ли ты, что бегать по школе нельзя?» Ученик ничего не ответил. Я его отпустил. Он пошел к своим друзьям. Сидел на всех уроках, последним была физкультура, все упражнения выполнял нормально.

— Даниил утверждает, что головой к стене вы его «прижали» не менее трех раз.

— Тут очень трудно оценить. Но то, что он бежал возле стены, не предполагает, что можно нанести ребенку серьезную травму — сотрясение мозга. Сильного удара не было.

Директор Кузьмоловской средней школы № 1 Наталья Борцова полностью поддерживает педагога:

— Была проведена внутренняя проверка и расследование прокуратуры. Этот факт не подтвердился. У нас на руках есть постановление Всеволожской городской прокуратуры о прекращении уголовного дела, — заявила «Новой» директор.

7 февраля, пока следователи допрашивали потерпевшего и его одноклассников, в школе тоже не сидели сложа руки. Сняли видеозапись с уличной камеры наблюдения, на которой увидели, как 6 февраля, после уроков, Даниил прыгает с друзьями в снег. Без врача понять

> Крайне необходима психологическая служба для поддержки педагогов. Преподавательская работа связана с колоссальным напряжением, со сложными детьми, родителями. Учитель — слуга не двух господ, а огромного количества людей. Порой он не может совместить многие интересы одновременно

няли: вот что стало причиной сотрясения мозга! Потом нашли старшеклассников, которые тоже якобы присутствовали при инциденте, но не видели, чтобы учитель бил ученика. Председатель комитета по образованию Всеволожского района Ирина Федоренко дала характеристику Владимиру Шклярнику: «Опытный педагог и уважаемый человек. Всегда выдержанный и тактичный». После этого прокуратура и отменила решение СК об уголовном разбирательстве.

— То, что сын сходил на физкультуру, — абсолютно не показатель того, что он был здоров, цел и невредим, — возражает мама Даниила Мария Челикина. — Просто так диагноз в больнице ему бы не поставили. Мы уже вторую неделю лечимся. Ребенку действительно плохо. Если бы сын получил травму, когда прыгал в снег, камера засняла бы это: он бы схватился за голову, сделал еще что-то... А ничего такого на видео нет! Одноклассников, которые играли вместе с Даней в школьном коридоре, следователи допрашивали при мне. Все трое говорили одно и то же: его ударил учитель.

— Самое странное для меня, что разбираться перестали уже 9 февраля! — Женщина поднимает вверх указательный палец. — Если нечего скрывать, зачем так срочно закрывать уголовное дело? А мне из школы ни разу никто не позвонил. Не поинтересовались даже, как чувствует себя ребенок. Шклярник везде говорит, какой он хороший учитель, и преподносит произошедшее как случайность. Но если из-за тебя, пусть по неосторожности, пострадал ребенок, почему ты нигде ни разу за это даже не извинился? У сына уже был со Шклярником подобный случай в сентябре 2017 года, точную дату не помню. Один раз он замещал у них учителя математики. Тогда Шклярник таскал Даню за шкирку, ставил в угол. Классная руководительница мне сразу рассказала об этом. Я спросила: как вы разбираетесь в этой ситуации? Она ответила: «Никто не будет разбираться, вы же понимаете, он бывший директор, с ним никто ничего сделать не может».

Птица Феникс

9 февраля в правоохранительные органы обратились родители младшеклассников петербургской средней школы № 474. Они сообщили о нестандартных методах воспитания детей. Как стало известно «Новой» из источников, близких к следствию, учительница начальных классов Наталья Макаринская канцелярским скотчем заклеивала рты ученикам, которые — по ее мнению — слишком много болтали на уроках. Накануне один из второклассников, придя домой из школы, пожаловался на это родителям. После того как родители забили тревогу, следователи выяснили, что не только этот школьник пострадал от рук педагога, но и многие другие ученики в классе, время от времени раздражавшие Макаринскую на протяжении последних двух лет. Ровно столько учительница с четырехлетним стажем работает в школе № 474. Ее директор Ирина Николаева получила выговор за то, что не пресекла средневековые практики молодого педагога.

Эксперты считают, что всем детям — и непосредственно пострадавшим, и наблюдавшим за процессом — нанесен моральный вред. Сейчас специалисты районного психолого-медико-педагогического центра занимаются с младшеклассниками. Сколько времени потребуется на восстановление их психического здоровья — неизвестно.

КОММЕНТАРИЙ

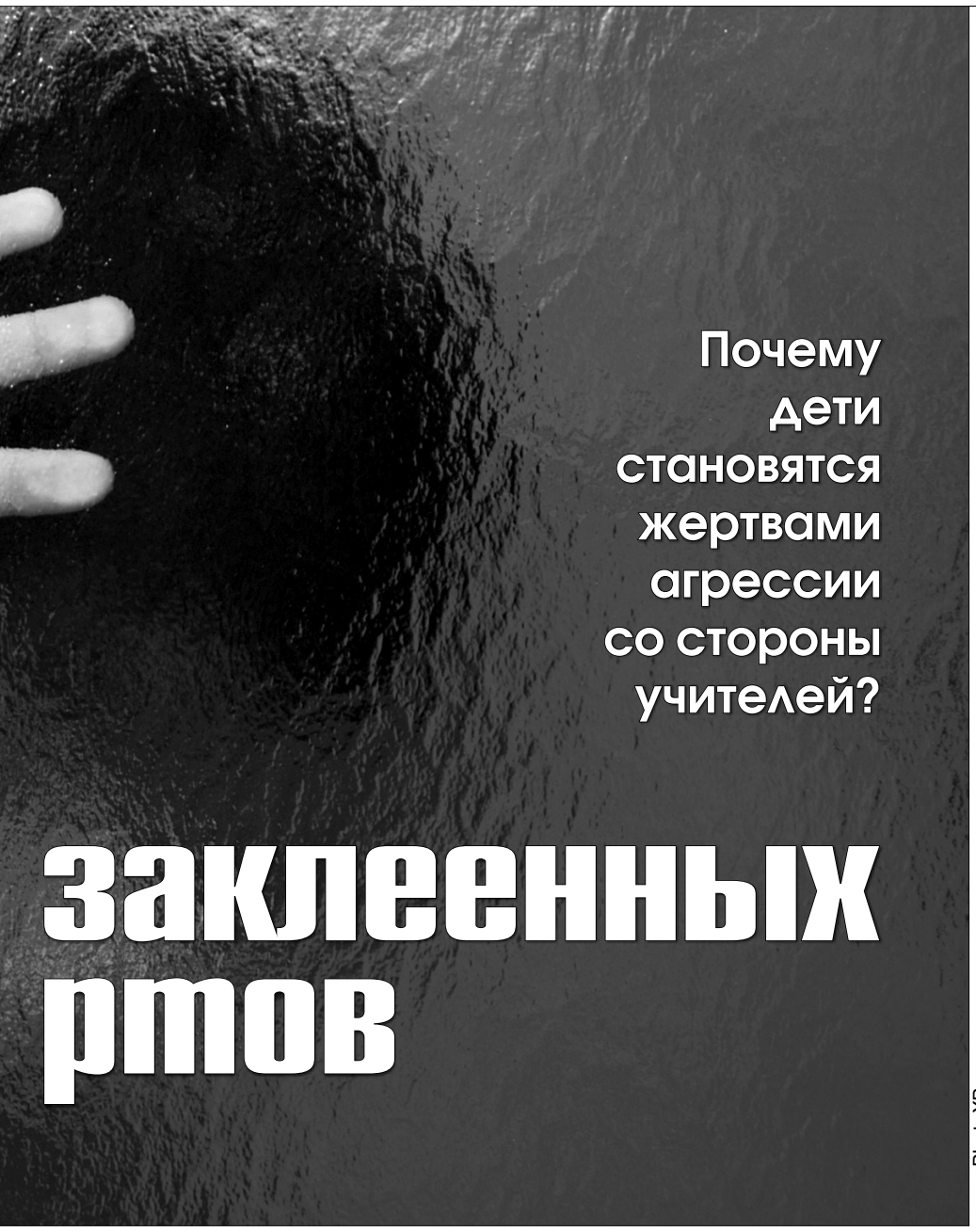
Марина ЛЕВИНА, *президент благотворительного фонда «Родительский мост» (с 1996 г.), психолог, учитель русского языка и литературы (1983–1996 гг.):*

— Большая беда в том, что в школах нет системной психологической поддержки для учителей. Психолог в школе (если он есть, хотя бы один, во многих школах они вообще сокращены сейчас) озадачен совсем другими проблемами — детскими. У него нет сил еще и на взрослых. Крайне необходима психологическая служба для поддержки педагогов, районная или городская, но лучше если она будет вынесена за пределы школы. Преподавательская работа связана с колоссальным напряжением, с меняющимися требованиями, со сложными детьми, родителями, иногда и руководителями. Учитель — слуга не двух господ, а огромного количества людей. Порой он не может совместить многие интересы одновременно, бывает, что они просто несовместимы.

Раньше школа была наполнена иными смыслами: воспитательная среда, этика, истинные ценности. Сегодня она превращается в сферу услуг, где педагог — просто урокодатель. Дал материал — свободен. Человеческий фактор уходит. Учитель перестал быть учителем в настоящем смысле. Он стал человеком, оказывающим услугу, за которую ему платят, да еще и не очень хорошо. Многие учителя переживают серьезный внутренний личностный кризис. Учителей перестают уважать, потому что они перестали уважать себя. Сейчас образование построено так, что педагог находится в состоянии конфликта с собой. Он чувствует себя маленьким ненужным винтиком в огромной системе.

Увольнение учителя — не решение проблемы. Но с другой стороны, очень мало рычагов воздействия на преподавателя. Впрочем, таких рычагов мало и у педагога по отношению к ученику. А дети бывают разные: они могут иметь психические расстройства, заболевания, травмы, переживать стресс дома, в семье. Ребенок ведет себя соответственно своей личной ситуации, учитель становится ее заложником.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПОНЕДЕЛЬНИК.
№23 05. 03. 2018



Почему дети становятся жертвами агрессии со стороны учителей?

заклеенных ртов

PhotoXPress

— 10 февраля мы начали доследственную проверку по факту полученных сведений об учительнице, заклеивавшей ученикам рты скотчем. По предварительной версии, таким образом она наказывала их за разговоры на уроках, — прокомментировал «Новой» старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Петербургу Сергей Капитонов. — Если в течение двух недель эти данные подтвердятся, будет возбуждено уголовное дело.

Наталья Макаринская в тот же день ушла на больничный. А директор 474-й школы 10 февраля, в неучебную субботу, провела родительское собрание в начальных классах. После него родители стали отказываться от общения с прессой.

Накануне, 9 февраля, городской комитет по образованию Петербурга отрапортовал: «Администрация школы № 474 приняла решение об увольнении педагога за жестокие методы воспитания. Учитель не просто применил непедагогичный метод воспитательной работы, но и совершил аморальный поступок. Это дало директору все основания для принятия соответствующего кадрового решения».

— Чиновники опережают события. Мы до сих пор не можем уволить Наталью Макаринскую, поскольку она еще не вышла с больничного, — 19 февраля уточнили «Новой» в канцелярии образовательного учреждения. — Но скорее всего, руководство так и поступит. Директор школы, пока идет следствие, не дает никаких комментариев.

Наталья Макаринская тоже отказалась от разговора с «Новой». 13 февраля она обновила аватарку на своей странице в соцсети «ВКонтакте». Рисунок роковой женщины в красном сопровождает подпись: «Я — птица Феникс. Восстаю из пепла среди обломков рухнувшего мира...»

Дурак

Увольнение Макаринской предсказуемо, если следствие докажет ее вину. По такому же сценарию развивались события несколько месяцев назад в петербургской школе № 684. Учительницу начальных классов Ольгу Алферову увольнением по статье «Нарушение педагогической этики» наказали за издевательство над восьмилетним мальчиком. Эта запись в трудовой книжке для преподавателя с двумя высшими образованиями и 15-летним стажем — как минимум серьезный минус, максимум — уход из профессии.

21 сентября ученики второго класса на переменах шариковыми ручками рисовали себе на руках шутливые татуировки. Алферовой игра не нравилась. Несколько раз она делала детям замечания. Те не реагировали. Тогда учительница пригрозила: «Следующему, кто сделает подобное, — на лбу напишу «дурак».

Так и случилось. Не повезло второкласснику Алексею Воронцову. С «дураком» на лбу ребенок отсидел весь урок под насмешки и издевательства класса. Впрочем, родителям он ничего не рассказал. За него это сделала мама одного из одноклассников.

Шокированная мать Алексея Наталья Воронцова отправилась в школу. Затем написала жалобы в Минобрнауки, прокуратуру Петербурга и городской комитет по образованию. Директор школы № 684 Наталья Зверева приняла решение быстро: Алферову уволили в сентябре же. А 31 октября мировой суд признал учительницу виновной в административном правонарушении и оштрафовал на 1 тысячу рублей.

— Суд назначил минимальное наказание с учетом личности педагога и смягчающих обстоятельств: на иждивении у нее содержится несовершеннолетний ребенок, — объяснила «Новой» старший помощник прокурора Петербурга по связям со СМИ Юлиана Алексеева.

В суде Ольга Алферова публично извинилась:

— Я очень сожалею и раскаиваюсь в том, что я сделала. Я виновата перед людьми, перед школой, перед директором, перед коллективом, перед родителями очень виновата и перед этим ребенком. Приношу извинения всем. Я не знаю, как это получилось.

> «Эксперты считают, что педагоги утратили авторитет. Ученики в разных формах ставят это им на вид. А учителя в ответ силовыми способами пытаются вернуть себе власть, отвоевать потерянное пространство»

От слова к делу

— За последние два года от родителей поступает намного больше жалоб: в школах учеников унижают, оскорбляют, вспыхивают конфликты с педагогами, — подтвердила «Новой» петербургский детский омбудсмен Светлана Агапитова. — Из-за роста агрессивности и непонимания в образовательных учреждениях Минобрнауки РФ разработало «Кодекс профессиональной этики» для педагогов. Сейчас во всех конфликтных ситуациях руководители, принимая решение, ссылаются на него. Едва учитель перестал вести себя ровно, стал выходить из себя, неадекватно реагировать на поведение ученика — это уже повод для руководства школы принять меры.

Меры принимают, преподавателей увольняют, статистика школьных издевательств растет.

В последних словах учительницы Алферовой главный вопрос: как так получилось? Что происходит с учителями, если их отношения с учениками пересекают границы допустимого? Насколько виноваты дети? Родители? Почему все чаще сегодня в России учителя переходят от слов к действиям?

Петербург в этом не уникален.

28 сентября в Рязанской области учительница несколько раз ударила старшеклассника книгой по голове за громкую речь на уроке. 10 ноября в Пермском крае педагог за непонятливость стукнула школьника по лбу учебником по духовной культуре. 22 января суд оштрафовал воспитательницу детского сада в поселке Айхал (Якутия), которая заклеивала рты скотчем четырехлетним детям. 2 февраля в Волгодонске учительница отрезала девочке прядь волос из-за того, что они были распущены...

Эксперты считают, что педагоги сегодня утратили авторитет. Ученики в разных формах и ситуациях ставят это им на вид. А учителя в ответ силовыми способами пытаются вернуть себе власть и контроль над положением, отвоевать потерянное пространство. Однако в школе пространство должно быть общим и комфортным для всех, иначе взаимные связи теряют смысл.

Возможно ли мирное сосуществование и деловое сотрудничество (контактирование) учителя и ученика в современной школе? Психологи и социологи сейчас активно обсуждают это, знают причины проблемы и потенциальные решения. Стоит прислушаться к ним и подумать: ведь в сентябре 2017 года в России за парты сели около 15,5 миллиона детей.

Нина ПЕТЛЯНОВА

КОММЕНТАРИЙ

Татьяна ШМАНКЕВИЧ, *ассоциированный научный сотрудник Социологического института ФНИСЦ РАН, старший научный сотрудник факультета социологии СПбГУ, кандидат социологических наук:*

— Современная школа — весьма закрытая организация. Существуя в сложных условиях общественной агрессии, школы стали запираться семью замками, оборудоваться металлодетекторами. Даже родителям трудно пройти через все кордоны. Это не могло благоприятно повлиять на эмоциональную атмосферу в школе. На первый взгляд, учеников и учителей вроде бы защищают. Однако чем более закрытой и непрозрачной системой становится школа, тем проще там совершать акты насилия и несправедливости. Закрытая система провоцирует на закрытые порядки.

А каково отношение к труду учителя? Современное общество приучает ребенка уважать лишь человека успешного, упрощенно ставя знак равенства между успешностью и богатством, а педагоги чаще бедны.

Нельзя забывать, насколько сложна современная детская аудитория. Одна учительница мне рассказывала: «Да, я тряхнула ребенка. Но что делать? Он так меня вывел! А перед этим у меня было еще несколько сложных уроков. Пришла мама. Я ей объясняю: «Понимаете, ваш ребенок вел себя неадекватно, я потеряла контроль над собой». Мама отвечает: «Не надо мне объяснять, какой трудный ребенок. Я с ним задачу решаю — хочу его прибить, а вы не имеете права, потому что вы учитель».

Понятие о правах ребенка предполагает определенный правовой и культурный контекст. У нас же право стало оружием против «другого». В результате во многих школах идет «гражданская война». Это очень страшное явление, когда каждый думает только о своих правах: ученик, учитель. А общего языка и общего дела нет.

Школа всегда зеркалит то, что происходит в обществе. А в России ее вовлекают в дискурс обязательного патриотического воспитания, заигрывания с православием. Создается искусственная мракобесная ситуация и в обществе, и в школе, которой не до решения настоящих проблем, а среди них и нахождение доброго уважительного языка между школьниками и учителями.

В той массовой школе, которую мы имеем сейчас, проблемы насилия не решить. Нынешний тупик школьного образования — в несоответствии между кардинально изменившимся миром и ригидной классно-урочной системой, придуманной Яном Амосом Коменским, правила и иерархии которой все еще преобладают в школьном пространстве. В этом смысле и школьники, и учителя — заложники устаревшей системы. А загнанные в угол либо апатичны, либо агрессивны.

Дмитрий БЫКОВ

Он и ОНИ

Мы мочим вас на всех этапах до самой ядерной зимы

Сцена изображает некое Собрание восторженных людей. Перед Собранием выступает Он. В почтительном отдалении его вдумчиво слушают Они.

ОН:

— ...Теперь пойдет удар по нервам. У нас хватает куражу. Вы нас не слушали. Теперь вам придется слушать. Щас скажу. Вы не питали интереса, вы нас кидали столько раз...

ОНИ:

— Сэр. Для кого вся эта пьеса?

ОН:

— Ну, разумеется, для вас! Они и так проголосуют за вечный бой и рабский труд, а если надо — нарисуют, а если надо — перемрут: они илоты, патриоты, их даже голод не берет, они запуганы до рвоты на поколения вперед. Я им скажу, как в подворотне: покажем миру, мужики! — и сразу, даже и без сотни, пойдут на митинг в Лужники. Я клал на эту биомассу, как полагается царю. Мне с ними говорить не в кассу, я только с вами говорю. Для их потехи — Жирик, Ксюшадь, а я-то с вами, господа, но вы же не хотите слушать! Теперь послушайте.

ОНИ (почтительно):

— О, да!

ОН (удовлетворенно):

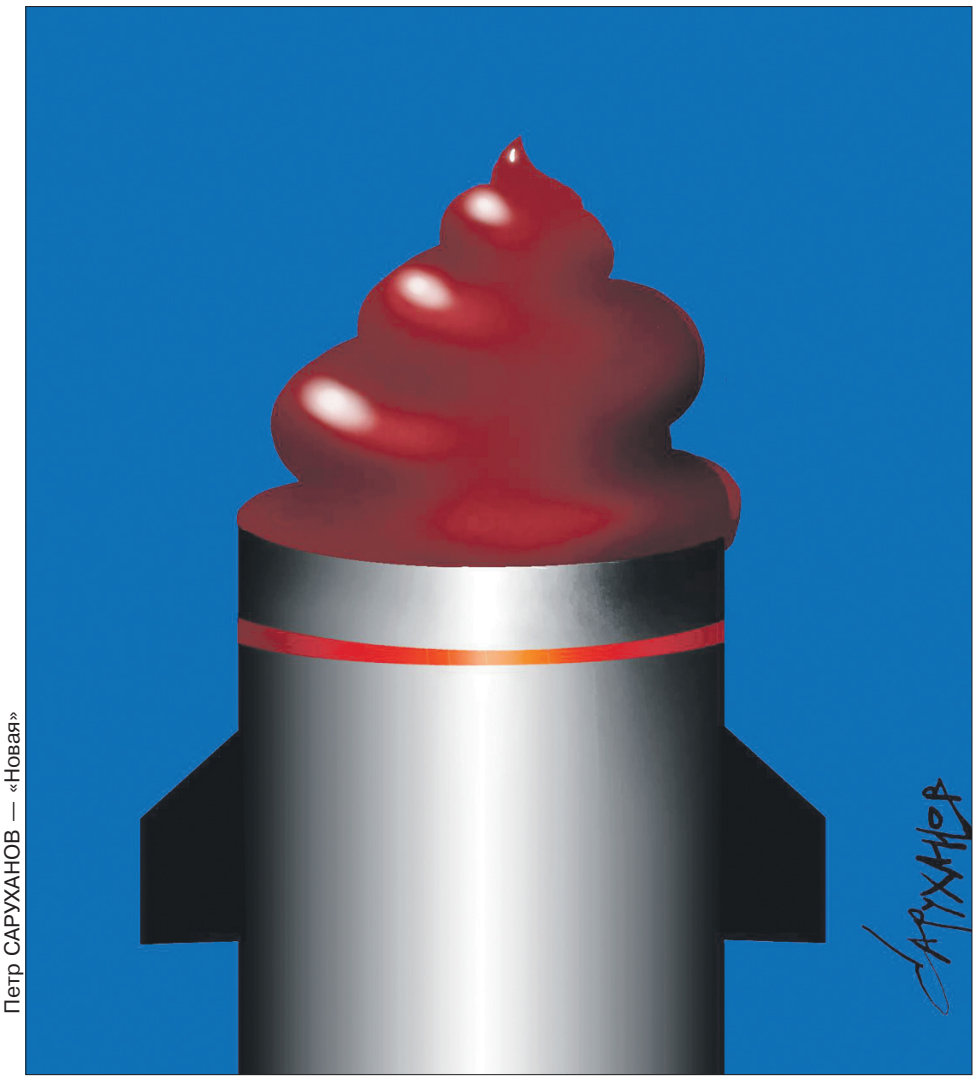
— Ну вот. Я к вам опять с сюрпризом. Следим внимательно за мной: он может верхом, может низом и даже может под землей. Он если жахнет, так уж жахнет. Он называется «Сармат». Тут русский дух, тут смертью пахнет — ты чуешь этот аромат? Мы не провинция, не быдло, не Третий мир, не фунт говна. Ракета здесь. Ее не видно. Она... секретная она. Когда она из шахты выйдет, неся порядок и добро, то ваше ПРО ее не видит, а видит только наше ПРО. Ее не видит око НАТО и подпиндосовский прохвост, но вам она-то, как «Амата», сейчас предстанет в полный рост. Ну что, вы видите ракету? Я сам тащусь, какая жесть. А этим кажется, что нету, хотя на самом деле есть. Вот так. Я кнопку трону чуть лишь — она взовьется, будто стриж...

САТИРИК (в отдалении, хватаясь руками за голову):

— Нет, этого не перешутишь! Нет, это не переостришь!

ОН (снисходительно):

— А вот еще образчик свежий. Она взлетит из-под воды — и нет обоих побережий: Сиэтла, Мэна и ты ды. Она коллайдер ваш адронный легко отправит



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

на покой: в ней вставлен двигатель ядреный, конкретно ядерный такой. Она, из шахты выползая, летит на ваши племена. Смотрите: видно?

(Начинается мультфильм)

СОБРАНИЕ:

— Это зая!

ОН:

— Не зая это, а она. Такая как бы маскировка. Какой разбег! Смотрите — вжик! Вам видно? Он бежит от волка. Вот так она и побежит.

ЖУРНАЛИСТКА СО ЗНАЧКОМ «RT»:

— Да, мультик незамысловатый. Но я скажу вам, вашу мать, что подрывать себя гранатой важней, чем мультики снимать. Наш трудный век недаром прожит, у нас художники в цене: снимать он, может, и не может, но подорвать себя — вполне!

(Слышен взрыв гранаты за сценой)

ОН:

— Пускай трепещет мирозданье. Красно взорваться на миру! Я только для нее названья пока никак не подберу. Ведь я все время на работе, во всякий час куда-то зван... Вы, может, сами подберете?

СОБРАНЬЕ:

— Атас! Песец! Пацан! Рамзан! Медвед! Гиена! Росомаха! Пантера! Мертвый либераст!

ОН (удовлетворенно):

— Она дает уже полмаха, а скоро точно маху даст. Так мы ответим чистоплюям. Для вас Россия — мертвый лев, вы говорите — мы блефуем, а это все не блеф, не блеф! А настоящая ракета, что защищает Третий Рим. Не блеф, мы повторяем это. Неясно — снова повторим. Не блеф! Летает по орбите, километровая в длину! А вы нас слушать не хотите.

ОНИ (почтительно):

— Но мы вас слушаем!

ОН (отмахиваясь):

— Да ну! Вы никогда нас не любили, вы возмутительно горды, а мы когда-то в русском стиле вас защитили от Орды! Мы вам сто раз припомним это, партнерам барственным своим... Но есть еще одна ракета. Мы за ценой не постоим. Мы можем все секреты выдать, чтоб вас поглубже поразить. Ее совсем нельзя увидеть, а можно лишь вообразить. Она сначала вас приманит, а после ап! — пропал и след, как тот рогозинский племянник: он как бы есть, а как бы нет. Он был для подвигов воспитан, бывал под вражеским огнем...

ОНИ (почтительно):

— Ваш метод был на нем испытан?

ОН:

— Ну да, естественно, на нем! Скажите мировой элите: не уцелеет ни один. А вы нас слушать не хотите...

ОНИ (вежливо):

— Но мы вас слушаем!

ОН:

— Да блин! Мы мочим вас на всех этапах до самой ядерной зимы, но чу! Я чую странный запах. Они обкакались?

СОБРАНИЕ:

— И мы! Мы представляем горсткой праха их разожравшийся народ. Они обкакались от страха, а мы совсем наоборот.

ОН (увлекаясь):

— Мы вас разделаем, как Сталин! Мы не хотим иных путей! Перед собою мы поставим конкретно женщин и детей! Конкретно с Трампом и Бараком, как деды много лет назад, конкретно всех, конкретно раком...

ОНИ:

— Но что хотите вы сказать? Вы, так сказать, достигли цели, мы внемлем голосу Москвы: так что вы нам сказать хотели?

ОН:

— Сейчас скажу.

ОНИ:

— Скажите!

ОН:

— Ыыыыыыыыыы!

Редакторы номера:
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

Новая газета

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований), **Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Руслан ДУБОВ** (ответственный секретарь), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**(обозреватель), **Кирилл МАРТЫНОВ** (редактор отдела политики и экономики), **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (зам главного редактора), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Павел ГУТИОНТОВ, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Татьяна БРИЦКАЯ**(Мурманск), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Иван ЖИЛИН** (Крым), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА**(Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЧУРСИН** (Балканы)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), **Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), **Анна ИГНАТЕНКО, Александра КОПАЧЕВА, Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ, Надежда МИРОНЕНКО, Юлия РЕПРИНЦЕВА, Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Председатель совета директоров и редакционного совета — **Дмитрий МУРАТОВ**

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), **Владимир ГРИБКОВ** (заместитель генерального директора), **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА** (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:
84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **222 250 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **14 900 000** просмотров за февраль 2018 г.
Тираж одного номера в СПб — **3840 экз.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23:30,03.03.2018.
Номер подписан: 23:30, 03.03.2018. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 04.03.2018. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».