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темы недели

С 
удя по новостным лен-
там, запрет мессенд-
жера Telegram на ми-
нувшей неделе явился 
центральной темой рус-
скоязычного информа-

ционного пространства.
Казалось бы, спектакль под названи-

ем «Борьба государства за контроль над 
Интернетом» длится 4 года. Запретили 
уже несколько мессенджеров, целую со-
циальную сеть, тысячи сайтов и форумов. 
Даже с самим Telegram власть бодается 
больше года. Откуда же сегодня ажиотаж? 
Откуда у общества бодрящее чувство сю-
жетной новизны?

 Первое, что приходит в голову: ко-
личество, наконец, перешло в качество. 
Именно эту гипотезу облюбовали либе-
ральные мыслители. И вот читаем: бло-
кировка Telegram завершила оформление 
конфликта поколений, на подходе новый 
«крестовый поход детей»; «диванное 
войско» созрело для того, чтобы «встать 
и проголосовать» за Яшина или Гудкова; 
Павел Дуров стал «символом сопротивле-
ния, выбравшим для нас и для себя свобо-
ду и пославшим Роскомнадзор вместе со 
всеми, кто стоит за ним, с ним и рядом, 
так, как раньше никто не пробовал».

Мифология «возьмемся-за-руки-дру-
зья» смотрится, конечно, шарманисто, 
но, к сожалению, только в рамках либе-
рального информационного пузыря. За 
его пределами стройность конструкции 
нарушается маленьким, но важным ню-
ансом: борьба с Telegram сильно напо-
минает фарс.

Как иначе назовешь глушение дина-
митом 19 млн интернет-адресов, после 
которого озеро устилается толстым слоем 
случайных рыбешек, а зловредная щука, 
ради которой все, собственно, и затева-
лось, продолжает насмешливо шевелить 
жабрами? Подобному фарсу «крестовый 
поход» взявшихся за руки детей лишь до-
бавит элемент дурашливости.

Ощущение фарса дало ход гипотезе 
с модным конспирологическим душком: 
а что если российская власть сражается 
с Telegram… по одну сторону баррикад?

В январе я рассказывал читателям 
«Новой газеты» о подготовке братьями 
Дуровыми грандиозного ICO (первичного 
размещения монет) нового проекта TON, 
призванного превратить Телеграм в неза-
висимую финансовую систему.

Изначально планировалось провес-
ти закрытую подписку среди «крупных 
инвесторов из списка мировой финан-
совой элиты» для получения $500 млн. 
Реальность превзошла ожидания, 
и первое предложение ICO принесло 
организаторам $850 млн. Вторая оферта 
криптовалюты —  еще столько же. В про-
межутке подтянулся Абрамович и купил 
токенов на $300 млн. Итого: $2 млрд, 
и это только начало.

Предположим теперь, что российское 
государство, с его опытом удачного вписы-
вания в проекты Дурова через дружествен-
ные коммерческие структуры (разумеется, 
с безупречным информационным сопро-
вождением, знакомым нам со времен вы-
купа «Сибнефти»: «отняли бизнес», «выда-
вили из страны» и т.п.), находится «в доле» 
и грандиозного проекта TON.

При таком раскладе глушение дина-
митом 19 млн IP-адресов начинает играть 
новыми красками. Рассвирепевший ма-
монт тоталитаризма закусил удила и кру-
шит на своем пути все без разбора —  чем 
не идеальный репутационный фон для 
новой криптовалюты, создаваемой на 
площадке Телеграма? Идеальный, раз-
умеется, для западного общества, в кото-
ром, как известно, кучкуется «финансовая 
элита», призванная формировать старто-
вый капитал TON.

Чуть позже объясню читателю, почему 
считаю финансовую конспирологию ги-
потезой такой же ошибочной, как и офи-
циальная версия. Последнюю, кстати, 
даже забыл помянуть. Видимо, в силу ее 
комичности: государство-де ведет борьбу 
с террористами, шифрующимися в чатах 

Телеграма, не пожелавшего поделиться 
с компетентными органами ключами 
криптозащиты. Согласитесь, странно 
бороться с терроризмом в Телеграме 
и одновременно не бороться с террориз-
мом в WhatsApp, Signal и еще полусотне 
мессенджеров, чья криптозащита даже 
сильнее, чем у детища братьев Дуровых.

Е ще комичнее выглядит офици-
альное объяснение безразличия 
Роскомнадзора к конкурирующим 

с Telegram мессенджерам: оказывается, 
правоохранительные органы просто еще 
не обращались с требованием внести 
эти программы в реестр организаторов 
распространения информации. У ФСБ 
были претензии к Telegram, поэтому ее 
блокируют. К WhatsApp, Viber, Facebook 
Messenger или Instagram у ФСБ претензий 
нет, поэтому в них террористам тусовать-
ся не возбраняется.

Самая популярная в среде гумани-
тарной интеллигенции гипотеза связана 

с некомпетентностью власти: нужно же 
быть такими криворукими, чтобы неле-
по разносить посудную лавку, даже не 
поцарапав виновника торжества. Как 
непрофессионально!

Предположим на миг, что Роскомнадзор 
блокирует сегодня не выборочные IP-
адреса, а целые подсети (между прочим, 
впервые в своей истории) не потому, что 
там работают дураки, а потому, что ведом-
ство тестирует грядущую изоляцию Рунета 
по китайскому образцу, или —  менее кро-
вожадная гипотеза —  банально изучает 
реакции общества на веерное отключение 
информационного пространства. Как вам 
такая картинка?

Но пора раскрыть и карты автора. 
Предлагаю читателю освободиться от двух 
иллюзий: статичной картины мира и веры 
в существование первопричин.

Очень часто внешне однозначные явле-
ния вызываются причинами разной приро-

ды, которые к тому же динамически меня-
ются. Борьба государства с Telegram —  хо-
рошая иллюстрация сказанного.

Первый вопрос, который поможет 
нам понять происходящее: почему госу-
дарство так решительно взялось именно 
за Telegram, а не за WhatsApp, например, 
или Signal?

Потому что компания Дурова не 
просто уклонилась от кулуарных пере-
говоров, которые приняты в отрасли, но 
довела дело до суда, а затем демонстра-
тивно отказалась подчиниться судебному 
решению. Иными словами, государство 
борется не с Telegram конкретно и даже не 
с мессенджерами в целом, а с символом, 
со знаком. Имя этого знака —  открытое 
неповиновение.

Анализ предыдущих казусов борьбы 
ФСН с интернетом говорит именно о ри-
туальном противостоянии. Государству 
нужен не безлюдный интернет, а интер-
нет, признающий альфа-доминирование 
вожака. Необязательно даже повино-

ваться, нужно лишь выказать готовность 
к повиновению (пригнулся, подставил 
шею, отвел глаза —  всё, свободен, можешь 
заниматься дальше тем, чем занимался). 
Все ранее «заблокированные» сайты, фо-
румы и программы продолжают замеча-
тельно функционировать. Только делают 
это тихо, без лишней огласки, соблюдая 
ритуал приоритетов.

Telegram бросил государству откры-
тый вызов. Тем самым он превратился 
в символ неповиновения. Результат на-
лицо: ковровая бомбардировка с нуле-
вой эффективностью, зато с наглядной 
демонстрацией готовности государства 
идти до конца (той самой, где не нужен 
мир, в котором нас нет).

Второй вопрос, проясняющий си-
туацию: начиная блокировку Telegram 
16 апреля 2018, Роскомнадзор плани-
ровал вести счет на десятки миллионов 
IP-адресов?

П очти не сомневаюсь, что не пла-
нировал. Если бы после стандарт-
ной точечной блокировки адресов 

Телеграм по примеру ранее «заблокиро-
ванных» сервисов тихо обратился к про-
веренным методам противодействия —  
прокси и VPN, сегодня об этом противо-
стоянии напоминала бы разве что галочка 
в журнале Роскомнадзора о выполнении 
работ.

Вместо этого братья Дуровы задей-
ствовали целый арсенал средств демон-
стративного неповиновения, которые 
и породили последующую реакцию разъ-
яренного альфа-государства.

Осталось объяснить, почему конспи-
рологическая версия с финансовой долей 
государства в проекте TON представляет-
ся мне надуманной.

Пока неистовый мамонт ФСН крушит 
без разбору сервисы-сервизы в посудной 
лавке, Павел Дуров постит в твиттере 
свой голый торс под хэштегом #вы-
зовпутинубезрубашки и рассказывает 
о любимом фильме «300 спартанцев». 
Что вам напоминает такая картинка? 
Правильно —  буффонаду. Бурлеск в стиле 
Рабле. Карнавал.

Главная проблема Роскомнадзора —  
не 19 млн блокированных адресов из 
загашника Google, Microsoft и Amazon, 
а то, что ведомство выставило власть 
в смешном свете! А это —  самое страшное 
и недопустимое.

Власть никогда, нигде, ни при каких 
обстоятельствах не выставляет себя доб-
ровольно в смешном свете. Даже если 
у власти есть какая-то для этого выгода. 
Выглядеть смешной —  самый страшный 
сон любой власти. Что угодно, но только 
не это. Можете себе представить, чтобы 
Сталин был смешным? Или —  людоед Иди 
Амин? Пол Пот? Посмотрите на патологи-
чески серьезные лица лидеров свободных 
демократий и вы поймете, что самоирония 
им чужда не меньше, чем любой диктатуре.

Короче говоря, нет таких IPO и ICO, 
нет таких проектов и таких денег на све-
те, ради которых власть добровольно со-
гласилась бы выставить себя на всеобщее 
осмеяние. Вероятнее всего, мы имели 
изначально дело с рядовым альфа-риту-
алом, который, выйдя из-под контроля, 
превратился в корриду, а завершился 
фарсом. Одно дело оказаться смешным 
по ошибке, другое —  пойти на осмеяние 
добровольно.

Сергей 
ГОЛУБИЦКИЙ
специально 
для «Новой»

КарнавалКарнавал
ДуроваДурова
Чем Telegram опасен для властей на самом деле

Нет таких IPO и ICO, нет таких проектов 
и таких денег на свете, ради которых власть 
добровольно согласилась бы выставить себя 
на всеобщее осмеяние «
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Н 
а Камчатке сотрудники кра-
евого правительства и де-
путаты Законо дательного 
собрания сразу после 
успешного завершения 
президентских выборов 

активно взялись за работу. Первые опе-
ративно подготовили законопроект о по-
вышении пенсий почти в два с половиной 
раза, вторые за него проголосовали. 
Пенсии вырастут у губернатора, пред-
седателя Заксобрания, их замов, руко-
водителей региональных министерств, 
комитетов краевого парламента, изби-
рательной комиссии, конт рольно-счетной 
палаты и т.д. Обычных пенсионеров по-
вышение не затронет.

За новые пенсии для себя и чиновни-
ков депутаты проголосовали 6 апреля —  
в день, когда минфин США ввел против 
России очередную порцию санкций. 
Рубль начал падать, а пособия камчат-
ской знати расти. Стало понятно, что гос-
служащим финансовый кризис не грозит.

Депутатам так хотелось повысить 
себе пенсии в два с половиной раза, что 
они проигнорировали протесты проку-
ратуры и Министерства финансов РФ. 
Федералы обратили внимание на то, 
что бюджет Камчатки является одним из 
самых дотационных в стране, а доплаты 
пойдут как раз из региональной казны. 
В Минфине посчитали, что это приведет 
к росту социальной напряженности. Но 
из краевого правительства народные 
избранники получили иной сигнал. 
В пояснении к тексту законопроекта 
указывалось, что увеличить пенсии 
«отдельным категориям госслужащих» 
необходимо для восстановления соци-
альных гарантий —  им давно не подни-
мали зарплату. Позицию большинства 
на сессии доверили озвучить Михаилу 
Смагину из КПРФ.

«Задача состоит в том, чтобы каждая 
категория граждан нашей Российской 
Федерации пользовалась уважением. 
В том числе и государственные чиновни-
ки. А для этого наряду с повышенными 
требованиями к их работе нужно прояв-
лять о них соответствующую заботу», —  
сказал Смагин.

Впрочем, два других представителя 
компартии в Заксобрании (Валерий 
Быков и Роман Литвинов) выступили 
категорически против поправок и даже 
назвали их принятие «бесстыдством». 
С ними оказался солидарен Михаил 
Пучковский из «Справедливой России». 
Но эти голоса утонули в море единодуш-
ной поддержки законопроекта со сторо-
ны единороссов и жириновцев.

Через несколько дней —  неожиданно 
для многих —  на «бесстыдство» обрати-
ли внимание даже в генеральном совете 
«Единой России». Его секретарь Андрей 
Турчак заявил, что на Камчатке «регио-
нальные власти не слышат ни президента, 
ни председателя партии». Не услышали 
они и Турчака. Сегодня никто и не дума-
ет давать законопроекту, который уже 
подписан губернатором Владимиром 
Илюхиным, задний ход. В правительстве 
Камчатки происходящее комментируют 
неохотно. Из официальных источников 
удалось выжать лишь заверения в том, 
что «дополнительных средств из бюджета 
края данные изменения не потребуют» 
и что они не коснутся тех госслужащих, 
которые уже находятся на пенсии.

При этом никто из чиновников и де-
путатов, с кем я разговаривал, не смог 
ответить на вопрос: какую же пенсию 
теперь будут получать губернатор и его 
приближенные? 

Вычислить примерный размер новой 
губернаторской пенсии помог бывший 
глава Камчатки Михаил Машковцев. 
В интервью информагентству «Кам 24» 
он рассказал, что сейчас доплата к пен-
сии составляет у него 56 тысяч рублей. 
В соответствии с поправками к чиновни-
чьим пособиям будут применять сразу 
два повышающих коэффициента: один 
(от 1,1 до 1,5) непосредственно для 
расчета пенсии, второй (от 1,3 до 1,8) —  
для доплаты к ней. У первого лица края 
оба коэффициента, естественно, будут 
максимальными. Получится 151 тысяча 
200 рублей. Предполагаю, что примерно 
столько и станут переводить из бюджета 
отставному губернатору, а также предсе-

дателю Законодательного собрания и их 
первым заместителям. Остальным руко-
водящим работникам после выхода на 
пенсию ежемесячно будут выплачивать 
в пределах 100 ты сяч рублей. К слову, 
обыкновенным камчатским пенсионе-
рам платят примерно в пять-восемь раз 
меньше. А ведь чиновники, судя по всему, 
кроме доплат будут получать и обычные 
пенсии по старости.

Помню, как одному из камчатских 
руководителей во время его встречи 
с общественностью сказали, что пожилые 
люди, проживающие в двух-трехком-
натных квартирах, вынуждены отдавать 
непомерные деньги за услуги ЖКХ. 
Считается, что у них излишняя жилпло-
щадь, льготы на которую не распростра-
няются. Руководитель парировал: пенси-
онерам должны помогать дети. На своих 
детей начальники Камчатки, вероятно, не 
надеются. Поэтому и устанавливают себе 
зарплаты по 500 тысяч рублей в месяц 
и пенсии —  по 150 тысяч…

В пресс-службе Законодательного 
собрания уже сообщили, что в воскре-
сенье, 22 апреля, закон о пенсиях всту-
пит в силу. Обратного действия он, как 
известно, не имеет…

Владимир ХИТРОВ —
специально для «Новой», 

Петропавловск-Камчатский 

 Доплата 
за вредность
На Камчатке пенсии чиновников 

и депутатов увеличили почти в 2,5 раза. 

Остальных повышение не коснулось

П 
ока неизвестно, каким будет 
спасательный круг, который 
Кремль бросит приближен-
ным бизнесменам. В ближай-
шее время в правительстве 
будет создан специальный 

департамент для реагирования на санкции, 
который в тандеме с ориентированным на 
гособоронзаказ Промсвязьбанком будет 
поддерживать проблемные предприятия 
на плаву. Выбор конкретных инструментов 
поддержки ограничен только фантазией 
чиновников: речь может идти о льготных 
кредитах от госбанков, субсидиях из Фонда 
национального благосостояния, участии 
в системе госзаказа или создании внутрен-
них офшоров. Единственная неприятность 
состоит в том, что для постановки этих ме-
ханизмов на поток потребуются немалые 
деньги.

Дональд Трамп невольно оказал рос-
сийским властям большую услугу: санк-
ции США ослабили рубль, отвязав его от 
стоимости энергоресурсов. В результате 
нефтегазовые доходы бюджета в рублевом 
эквиваленте сегодня находятся вблизи 
исторических максимумов —  стоимость 
барреля Brent достигает 4500 рублей. Из-за 
специфики налогообложения почти 90% 
от прироста цен на нефть государство за-
бирает себе. При такой конъюнктуре госу-
дарственные финансы должны находиться 
в полном порядке. Тем более что объем 
ликвидности, который на первых порах 
запросил из бюджета подсанкционный 
бизнес, по оценкам Антона Силуанова, 
составляет относительно скромные 100 
млрд рублей. Однако по мере нарастания 
давления Запада аппетиты отечественного 
бизнеса могут вырасти в кратном размере. 
Нельзя забывать, что такой переполох на 
российских рынках спровоцировали лишь 
точечные санкции, которые напрямую не 
задевают и десятой части потенциальных 
мишеней американских властей.

Даже завершив год без дефицита бюд-
жета, Минфин будет не в состоянии вы-
строить полноценную инфраструктуру 
защиты российских компаний и банков 
от внешних угроз. Одним из возможных 
решений может стать национализация 
и новый передел собственности: в атмос-
фере «осажденной крепости» часть недо-
статочно лояльных бизнесменов рискуют 
лишиться части своих активов в пользу 
государства. Но основным источником 
помощи олигархам, скорее всего, будет 
население —  правительство уже достает 
свои старые заготовки, связанные с пе-
ренастройкой налоговой системы.

На прошлой неделе премьер-министр 
Дмитрий Медведев поручил просчитать 
последствия отмены льготной ставки 
НДС (10% вместо базовых 18%), которая 
распространяется на продовольствие, ле-
карства и товары для детей. Сэкономить 
на льготе удастся 600 млрд рублей —  экви-
валент годовой выручки «Русала». После 
этого в репертуаре правительства оста-
нется увеличение ставки НДФЛ до 15% 
(еще около 500 млрд рублей), повышение 
акцизов, введение налога с продаж и по-
вышение пенсионного возраста.

Если перед президентскими вы-
борами дискуссии о возможном росте 
налоговой нагрузки на население свя-
зывались с выполнением поручений 
президента, то сегодня приоритеты 
российского руководства формируются 
в принципиально другой политической 
ситуации. Проблемы экономического 
роста и борьбы с бедностью, о которых 
в Кремле только начали вспоминать 
после затяжных геополитических войн, 
опять задвигаются в дальний ящик. 
Компенсация потерь членам списка 
Forbes куда больше соответствует инте-
ресам самосохранения режима. 

Большая часть бизнеса, конечно, не 
несет прямой ответственности за между-
народную изоляцию страны. Но почему 
ставкой в противостоянии России с за-
падным миром должно быть благополу-
чие остального населения? Крупные соб-
ственники, сколотившие свои капиталы 
благодаря тесным связям с государством, 
в сложные времена могут опереться на 
бюджетное финансирование. Дерипаску 
спасли в кризис 2008 года, и сейчас си-
туация повторяется. Число долларовых 
миллиардеров в России, несмотря на 
санкции и экономический застой, за по-
следние 2 года выросло на 29 человек. То 
есть олигархи в России есть, и чувствуют 
они себя вполне комфортно даже в такой 
токсичной среде.

Куда хуже дело обстоит с финанса-
ми простых россиян, реальные дохо-
ды которых с 2014 года упали на 11%. 
Обесценился рубль, сократился список 
доступных потребительских товаров 
и были заморожены пенсионные на-
копления. Но ни о каких компенсаци-
ях речи не идет —  прогноз на будущее 
сулит стагнацию и череду болезненных 
реформ.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

В начале апреля российские финансовые рынки накрыло ударной волной 
от новых американских санкций. В нынешнем виде санкции еще не грозят 
национальной экономике катастрофой, но уже выбивают почву из-под 
ног отдельных компаний. Правительство третью неделю подряд обсуждает 
механизмы помощи крупным российским бизнесменам, пострадавшим от 
действий минфина США.
Потери Олега Дерипаски и Виктора Вексельберга растут в 
реальном времени. Появились слухи о банкротстве и последующей 
национализации «Русала»: лишение рынков сбыта может обойтись 
алюминиевому гиганту в миллиарды долларов выручки и привести к 
сокращению тысяч рабочих мест. «Ренова» столкнулась с резким ростом 
стоимости заемного капитала и невозможностью выплачивать долги из-
за отключения от долларовой системы. Банковский сектор, по оценкам 
главы Сбербанка Германа Грефа, из-за высокой волатильности рубля 
потеряет около 10% годовой прибыли.

Мы поднимаем 
НДС. Для кого? 

Несмотря на рекордные доходы от торговли 

нефтью, правительство готовится спасать 

олигархов за счет граждан

Руководящим 
работникам после 
выхода на пенсию 
будут выплачивать 
100 ты сяч рублей. 
Обыкновенным 
камчатским 
пенсионерам 
платят примерно 
в пять-восемь 
раз меньше «

«
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главная тема

Если вы хотите знать все о внутренней политике России начала XXI века 
и разбираться в ней лучше любого политолога, то вам не нужно учиться 
много лет в университете; не нужно читать тысячи страниц скучных 
научных трудов; не нужно проводить сотни интервью с участниками 
политического процесса. Вам просто нужно посмотреть 16 минут 
59 секунд видео на YouTube, опубликованного 19 апреля 2018 года 
главой Серпуховского района Московской области Александром 
Шестуном. По форме это видео — обращение Шестуна к президенту 
Владимиру Путину из-за конфликта с губернатором Московской 
области Андреем Воробьевым. По содержанию — это самый громкий 
политический скандал в России за последние годы: Шестун опубликовал 
записи своих разговоров с Андреем Яриным, начальником Управления 
президента по внутренней политике (УВП), а также с руководителем 
одного из самых мощных и влиятельных подразделений 
российских спецслужб — Иваном Ткачевым, 
возглавляющим Управление «К» ФСБ.
Из этих прослушек вы узнаете все о скрытых за плотным 
кремлевским занавесом особенностях кадровой 
политики в России; об истинных причинах массового 
уголовного преследования глав регионов; а также о том, 
как российские спецслужбы стали карающим мечом 
администрации президента.
«Новая газета» рассказывает невероятную биографию 
Александра Шестуна, главы небольшого подмосковного 
района, который вот уже десятилетие оказывается в 
центре самых громких войн федеральных силовиков, 
чиновников и политиков. Кто рулит катком?Кто рулит 
Прослушка генерала ФСБ

Причиной обращения Шестуна к 
Владимиру Путину стал его конфликт 
с губернатором Московской области 
Андреем Воробьевым. Шестун в своем 
видео называет два формальных пово-
да: желание Воробьева ликвидировать 
Серпуховский район и митинги против 
мусорного полигона «Лесная». На самом 
деле причины этого конфликта гораздо 
глубже, о чем мы расскажем ниже.

Первая прослушка на видео — это 
разговор между Александром Шестуном 
и начальником Управления «К» ФСБ 
России Иваном Ткачевым. «Нахрен тебе 
это надо? Здесь вопрос не в том, что по-
садят. Здесь вопрос: зачем проблемы тебе, 
жене, детям? Да отойди ты в сторону. 
Ему тоже недолго, поверь. Я имею в виду 
губернатора…» — советует генерал ФСБ 
Шестуну.

А дальше Ткачев говорит главе райо-
на, как правильно поступить, и тут же на 
примерах объясняет, что случится, если 
тот не согласится: «Все решается у него (у 
руководителя УВП Ярина. — Р. А.). Ты 
ему отдаешь, он кладет в сейф. То же са-
мое сделали Соловьев и Маркелов (бывшие 
главы Удмуртской Республики и Марий 
Эл соответственно. — Р. А.). Маркелов 
приехал сюда, его ломали две недели. Он 
написал, положил в сейф. А ушел и раскру-
тил в обратную сторону все. Его бы никто 
не арестовал, им дали всем возможность 
красиво уйти, если бы они не пошли в про-
тивовес, против, их бы никто не тронул. 
Они пошли в противовес, была команда, 
паровоз поехал».

Иван Ткачев знал, о чем говорил: 
возглавляемые им подразделения ФСБ 
(сначала 6-я служба УСБ ФСБ, а затем и 
Управление «К») занимались оператив-
ным сопровождением уголовных дел в 
отношении, пожалуй, всех осужденных 
недавно глав российских регионов.

Прослушка 
в администрации 
президента

Далее следуют аудиозаписи встречи 
Александра Шестуна, Ивана Ткачева, 
Андрея Ярина и Михаила Кузнецова (ру-
ководителя администрации губернатора 
Московской области) в здании админи-
страции президента.

«Если мы дальше хотим двинуться, то 
должно поступить от вас заявление. Это 
заявление я при вас закрою в сейф. Мы с 
Иваном Ивановичем [Ткачевым] этот про-

говорили момент. Есть вещи косвенные, как 
то: информационное молчание и отсутствие 
дискуссии в прессе» — это говорит Андрей 
Ярин, предлагая Шестуну написать заяв-
ление об отставке без даты, чтобы иметь 
возможность уволить его в любой момент.

«О том,  что напишет заявле-
ние Шестун, знают четверо здесь и 
Воробьев, — продолжает Ярин. — Все, 
мы больше не комментируем. Если меня 
спросят, то я ничего не знаю, я Шестуна 
видел в своей жизни один раз на казачьем 
параде. Или два. Вот, собственно говоря, 
и все. Давайте мы с этим и закончим».

Александр Шестун отказался писать 
заявление. Через какое-то время он 
снова встретился с Иваном Ткачевым. 
«Сейчас будут тебя по всем фронтам: 
следствие, прокуратура, со всех сторон 
тебя будут окружать. Все будут давить. 
Искать возможность для того, чтобы 
тебя заколбасить… На тебя сейчас за-
точен Дорофеев (руководитель УФСБ по 
Москве и Московской области. — Р. А.). 
Он тебя катком переедет. Дорофеев 
управляет и прокурорами, и ментами, и с 
Воробьевым, они заходят, целуются», — 
прямым текстом объяснил генерал ФСБ 
главе района.

Почему судьбу главы небольшого 
подмосковного района решают на сове-
щаниях в администрации президента с 
участием генерала ФСБ? 

«Оборзевший коммерсант»
«Когда меня избрали, разные люди, в 

том числе «подольская братва», интере-
совались: «Кто такой Шестун? Он кто — 
авторитет? «Им отвечали в городе так: 
«Нет, он оборзевший коммерсант», — 

говорит Шестун «Новой газете». «У меня 
была позиция такая: я ни с кем не дого-
вариваюсь. Если наезжали бандиты, то 
мы наезжали в ответ, условно говоря. Но 
в рамках закона. По моим заявлениям 
огромное количество коррупционеров 
посадили — и ОБЭПа, и налоговой по-
лиции. Я всю жизнь был такой. У меня 
просто такая позиция, и я о ней открыто 
всем заявляю. Я заднюю не включаю».

И действительно, вся биография 
Александра Шестуна — это какая-то 
невероятная череда войн силовиков и 
федеральных чиновников, в которых он 
оказывался одним из главных героев. 
В этих историях один за одним за решет-
ку отправлялись противники Шестуна, в 
том числе те, кто с ним до этого состоял 
в союзе. А Шестун продолжал править 
своим небольшим районом.

В каком-то смысле и нынешний кон-
фликт с губернатором Воробьевым, ко-
торый пытались решить Ткачев и Ярин, 
тоже можно назвать войной бывших 
союзников.

Генерал ФСБ Иван Ткачев в про-
слушках рассказывает Шестуну о том, 
что им занимается другой генерал 
ФСБ — Алексей Дорофеев. Тон, кото-
рым говорит Ткачев, — не угрожающий, 
а, скорее, дружески-покровительствен-
ный; генерал призывает главу района 
одуматься.

Это и неудивительно. Потому что 
на протяжении нескольких лет, как ми-
нимум с 2009 года, Ткачев, Шестун и 
тот же Дорофеев вместе воевали против 
генерального прокурора Юрия Чайки 
и его многочисленных подчиненных в 
Московской области, которых подозре-
вали в крышевании подпольных казино.

Дело прокуроров
Дело о крышевании прокурорами 

подпольных казино в Московской обла-
сти — самый громкий и яркий пример 
противостояния Следственного комитета 
и прокуратуры. Это дело началось с до-
следственной проверки муниципального 
предприятия ЖКХ Серпуховского района 
«Энергосервис». В материалах проверок о 
преднамеренном банкротстве этого пред-
приятия упоминалась фамилия Шестуна, 
поэтому все могло закончиться для него 
уголовным делом.

Но в какой-то момент на него вышел 
посредник, молодой бизнесмен Иван 
Назаров. По словам Шестуна, Назаров 
передал ему требования прокуроров: 
2 млн долларов и место директора в другом 
муниципальном предприятии, которое 
должен был занять человек, якобы близ-
кий к Артему Чайке, сыну генпрокурора. 
Шестун вступил в переговоры и начал 
записывать все свои встречи.

«Работал я тогда с Управлением «М», 
которое тогда возглавлял Дорофеев. Я с 
его сотрудниками разрабатывал эту банду 
прокурорскую. Я их прописывал почти два 
года», — говорит Шестун.

А затем, когда Следственный комитет 
возбудил уголовное дело в отношении 
нескольких прокуроров, его оператив-
ным сопровождением стала заниматься 
6-я служба УСБ ФСБ, которую в то время 
возглавлял Иван Ткачев.

«Дело прокуроров», по сути, закон-
чилось ничем: Генеральная прокуратура 
не утвердила обвинительные заключе-
ния в отношении своих же сотрудников. 
И любопытно, что, пожалуй, самым 
пострадавшим в той истории оказался 

Глава подмосковного района 
с помощью прослушки раскрыл тайны 

администрации президента: 
за что на самом деле арестовывают 

губернаторов и как спецслужбы 
определяют внутреннюю 

политику страныАлександр ШестунАлександр Шестун
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Андрей ВоробьевАндрей Воробьев
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Кто рулит катком?катком?

Шестун опубликовал Шестун опубликовал 
записи своих записи своих 

разговоров разговоров 
с Андреемс Андреем
Яриным... Яриным... 

...а также
с Иваном
Ткачевым

Сергей Абросимов, бывший прокурор 
Серпухова и в то время — хороший прия-
тель Александра Шестуна.

«Абросимов не входил в эту «прокурор-
скую банду». Он просто был таким мароде-
ром, который сказал, что если ты будешь 
платить 20 тыс. евро, то я тебе гарантирую, 
что на тебя не будет возбуждено уголовное 
дело. У меня действительно были с ним 
хорошие отношения. Я не хотел, честно 
говоря, писать на него заявление. Но он 
начал впрямую просить деньги, и в том 
числе в разговорах по телефону. А я к 
тому моменту уже год ходил весь обмо-
танный диктофонами, микрофонами и 
жучками. То есть каждый мой шаг писался. 
Абросимов просто под раздачу попал», — 
вспоминает Александр Шестун.

А буквально через пару дней после 
задержания прокурора Абросимова в 
администрацию Серпуховского района 
нагрянул ОМОН, и была задержана за-
меститель Шестуна Елена Базанова. Ей 
инкриминировали взятку: во время обыска 
была найдена платежка на фирму-однод-
невку, за которой якобы стояла Базанова. 
«Это была месть прокуроров», — говорит 
Шестун (подробнее — читайте в материале 
Ирины Гродиенко на стр. 6. — Р. А.).

Массовые банкротства
МУП «Энергосервис», который по-

служил поводом к началу «прокурорского 
дела», — лишь одно из многих муници-
пальных предприятий ЖКХ, обанкрочен-
ных в Серпуховском районе за последнее 
время. Общий счет уже перевалил за 
десяток. Во всех случаях ситуация была 
идентичной: население платило за ком-
мунальные услуги в различные МУПы, 
а деньги до поставщиков коммунальных 
услуг почему-то не доходили, а в некото-
рых случаях перечислялись на счета фирм-
однодневок.

По этому поводу было возбуждено 
несколько уголовных дел, в результате 
которых были осуждены директора этих 
муниципальных предприятий. Во неко-
торых материалах правоохранительных 
органов в этой связи упоминалась и фа-
милия Шестуна — якобы он стоял за бан-
кротствами.

Александр Шестун это отрицает. 
«Долги накапливались, потому что ин-
фраструктура изношена. Это бывшее 
имущество совхозов, колхозов и текс-
тильных фабрик. Все это было в ужасаю-
щем состоянии. Многие котельные были 

дореволюционными. Плюс сама себесто-
имость у этих котельных примерно в 10 
раз выше, чем у газа. Как минимум. Мы 
набирали примерно 50 млн в год убытков. 
И я всегда об этом открыто говорил. Мы 
открыто показывали всю экономику этих 
убытков», — говорит Шестун.

По его словам, в какой-то момент эти 
котельные перешли к «Газпрому», и руко-
водить муниципальным предприятиями 
ЖКХ стали люди из газовой монополии. 
«Знаете, сколько они набрали долгов за 
два года? 400 млн рублей — в два раза 
больше, чем те, которых осудили до них. 
Но их никто не сажает. Потому что они из 
«Газпрома», — уверен Шестун.

В рамках одного из этих банкротных 
дел к участию в качестве третьего лица 
привлекли лично губернатора Московской 
области Андрея Воробьева. И как говорит 
источник «Новой газеты» в правительстве 
Московской области, в администрации 
губернатора тогда сильно удивились, что 
Воробьеву прислали личное уведомление 
о привлечении его к участию «в судебном 
процессе по делу о субсидиарной ответст-
венности администрации Серпуховского 
муниципального района Московской 
области в связи с предумышленным 
банкротством МУП «УКЖКХ», органи-
зации единой коррупционной схемы в 
период 2003–2014 годов на территории 
Серпуховского района в целях ухода от 
оплаты платежей за поставляемые ресур-
сы» (цитата из уведомления).

Временные союзники
Воробьев и правительство Московской 

области в этом судебном процессе де-
факто встали на сторону администрации 
Серпуховского муниципального района 
и Шестуна.

Более того, Воробьев и руководитель 
его администрации Михаил Кузнецов 
встали на сторону Шестуна и в другой 
войне, которая уже давно гремела на тер-
ритории Серпуховского района.

В то время Александр Шестун, как 
глава района, воевал с Павлом Залесовым, 
мэром Серпухова. Шестун требовал пере-
дать земли в центре города в собственность 
муниципалитета, а Залесов не отдавал. Как 
вспоминают участники тех событий, в го-
роде шла «информационная бойня»: почти 
каждый день кто-то на кого-то публиковал 
компромат.

«Наверно, у нас сложилась уникальная 
ситуация во всей Российской Федерации: 

Серпуховский район и город Серпухов раз-
дирают информационные войны. Я убе-
жден, что в этой истории один заказчик, 
один хозяин и один виновник. И пока он 
будет иметь возможность, деньги и же-
лание будоражить регион, все это будет 
повторяться, усиливаться», — говорил 
Залесов агентству Regnum.

Разрешить ситуацию в Серпухов в 
2014 году приехал Михаил Кузнецов, тот 
самый глава администрации губернатора 
Московской области, который позже по-
падет на записи Шестуна. Участники того 
совещания, которым руководил Кузнецов, 
сказали «Новой газете», что администра-
ция Московской области встала в споре 
на сторону Шестуна. «Залесову тогда на-
мекнули, что если он не передаст земли, 
то могут наступить политические послед-
ствия. Они и наступили», — говорит один 
из участников того совещания.

И действительно, вскоре мэра города 
сняли с поста весьма экстравагантным 
способом. Серпуховских депутатов поса-
дили в автобус и отвезли в Красногорск в 
правительство Московской области, где 
они без прессы, за закрытыми дверями 
провели заседание и проголосовали за 
его отставку.

Этому предшествовала массирован-
ная информационная кампания в СМИ, 
близких Шестуну. «У меня были нормаль-
ные отношения изначально и с самим 
Воробьевым, и с Кузнецовым, — объясняет 
Александр Шестун. — Но я никогда не был 
их человеком. Они всегда относились ко 
мне как к чужому. И я публично осудил, 
что они сняли Залесова раньше срока. Надо 
было дать ему доработать. Мало того, я ска-
зал, что за Залесовым буду сбит я. Воробьев 
на тот момент мне уже открыто хамил».

Война с Воробьевым
Открытое противостояние Шестуна с 

Воробьевым началось в том же 2014 году. 
Основной причиной, пожалуй, стало на-
ступление губернатора Московской об-
ласти на местное самоуправление. Были 
не только отменены прямые выборы глав 
городов и районов, но у муниципалитетов 
отняли и финансовую независимость. Все 
полномочия по землепользованию, выдаче 
разрешений на строительство были отданы 
в ведение Московской области.

Серпуховский район оказался одним 
из последних, где выборность сохрани-
ли. Но, чтобы не пустить на эти выборы 
Шестуна, начали применяться привычные 
методы: запугивание и обыски.

Причем сначала область, видимо, 
рассчитывала выиграть эту войну чужими 
руками. Территориальное Управление 
Росимущества по Московской области 
попыталось через суд отобрать землю у 
парка Дракино, который контролируется 
близкими людьми Александра Шестуна. 
Росимущество утверждало, что парк неза-
конно получил федеральные земли.

Территориальное Управление Рос-
имущества по Московской области в то 
время возглавляла Елена Паткина.

Шестун не скрывает, что парк 
Дракино принадлежит его хорошим 
знакомым, но настаивает, что они не его 
подставные лица. «Паткина наехала по 

просьбе Воробьева. Мы с ней встретились 
через друзей. Она сказала, что ее попро-
сил Воробьев и прокуроры — опять же по 
просьбе Воробьева. Это было прописано 
на диктофон. Мы ей сказали, что если 
вы иск не заберете, то имейте в виду, мы 
будем по вам работать. Но, естественно, 
в рамках закона», — говорит Александр 
Шестун.

Елена Паткина в скором времени пе-
ребралась в федеральное Росимущество, 
где стала заместителем руководителя. 
А в декабре 2017 года ее постигла та же 
участь, что и многих других противников 
Шестуна: она была задержана сотруд-
никами ФСБ по подозрению в хищении 
150 млн рублей из Росимущества.

«Мы нашли обиженных людей, кото-
рые слили информацию. Мы отправляли 
это в ФСБ. И с Ткачевым много обсуждали 
это. Но кто ее задержал или кто занимался 
расследованием, не знаю», — признается 
Шестун.

После неудавшейся попытки снести 
Шестуна чужими руками администрация 
губернатора, видимо, решила включить 
более действенный ресурс — админист-
рацию президента. Промежуточный итог 
этой попытки мы уже знаем: все перегово-
ры были слиты в YouTube.

Заступники
В прослушке между Александром 

Шестуном и Иваном Ткачевым генерал 
ФСБ произносит странную фразу, которая 
явно была обрезана главой Серпуховского 
района. Ткачев говорит: «Патрушев сейчас 
в оппозиции».

На вопрос «Новой газеты», что Иван 
Ткачев имел в виду и почему упоминал 
секретаря Совета безопасности, Шестун 
отвечает: «Честно говоря, не знаю, к 
чему Иван Иванович сказал эту фразу. 
Вероятнее всего, он опасался, что я как-
то постараюсь повлиять на ситуацию со 
стороны Николая Платоновича. Я думаю, 
что он опасался этого. Он мне еще говорил, 
чтобы я к Кадырову не обращался, к пре-
зиденту не обращался».

В Сети действительно есть нема-
ло фотографий, где Шестун рядом с 
Патрушевым или принимает грамоты от 
главы Чечни Рамзана Кадырова. «У меня с 
Николаем Платоновичем отношения толь-
ко на фоне волейбола. Патрушева я знаю 
как президента федерации лет 15. А что ка-
сается Кадырова, то у нас базировался во-
лейбольный клуб «Грозный». Я им предло-
жил сам арендовать спорткомплекс. Я слу-
чайно пообщался с Хасаном Хакимовым, 
он президент клуба «Грозный» и зам 
Кадырова по инвестициям (на сайте пра-
вительства Чеченской Республики он ука-
зан как советник Кадырова — Р. А.). И я 
ему предложил перевезти команду к нам. 
А потом Кадыров построил дворец спорта, 
и команда вернулась в Грозный», — гово-
рит Шестун.

Глава Серпуховского района пережил 
много войн и действительно отправил 
за решетку многих высокопоставленных 
чиновников. Но война, которую он затеял 
сейчас, — самая опасная в его послужном 
списке.

«Когда они начали подбрасывать 
конверты с деньгами, когда уже был тре-
тий обыск, конечно, терпение лопнуло. 
Конечно, я не хотел этого делать. Я пони-
маю, что нарушаю разные кодексы — че-
сти, понятийный… Но тут вопрос жизни 
и смерти», — говорит он.

Роман АНИН, «Новая»

P.S. «Новая газета» дозвонилась до 
приемной Андрея Ярина. Его представи-
тель обещал связаться с редакцией позже. 
В ЦОС ФСБ не ответили на официальный 
запрос редакции.

Интервью Ирины ГОРДИЕНКО 
с Александром ШЕСТУНОМ —
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главная тема

— В моем видеообращении 
использовано несколько 
аудиозаписей, я их смонти-

ровал из [записей] двух встреч — 28 апреля 
и 2 мая 2017 года на Старой площади в ад-
министрации президента. Я опубликовал 
маленькую часть из того, что у меня есть. 
Я использовал наиболее, на мой взгляд, 
яркие моменты, но не все. На моих аудио-
записях — а записывал я все наши встречи 
с Иваном Ткачевым (генерал ФСБ, ныне 
начальник Управления «К», ранее — началь-
ник 6-й службы УСБ ФСБ. — Ред.), за по-
следний год их было минимум пять, — есть 
моменты еще ярче, там уже ниже пояса. Их 
я решил не публиковать.

— Кто выступал посредником в органи-
зации встреч? 

— Посредников не было.
— Вы были инициатором этих встреч? 
— Инициатива исходила всегда с их 

стороны. В апреле прошлого года мне на 
мобильный телефон позвонила секре-
тарша и пригласила на Старую площадь. 
Я сначала сказал, что не могу, оттягивал 
встречу. Не хотел туда идти. Секретарь 
очень злилась.

Ткачев и Кузнецов говорили мне: 
«Тебя пригласят к Ярину». Я не верил им, 
думал шутка. Но когда пришел и послушал 
ту херню, которую они городят, обалдел. Я 
сидел и буквально щипал себя, думал, мне 
это снится. Они же знают, что я прокуро-
ров писал, что у меня хватит ума и их за-
писать, а уж тем более хватит отморожен-
ности опубликовать это [если я окажусь] в 
смертельной опасности.

Две встречи были внутри здания. 
Потом были и в других местах, и около 
здания администрации, и все встречи я за-
писывал. Есть запись телефонного звонка: 
перед митингом против мусора, который 
проходил у меня в районе 21 апреля, мне 
звонит Иван Ткачев и говорит: «Не согла-
совывай митинг. Мы не дадим тебе устро-
ить второй Волоколамск». Это не вошло в 
мое видеообращение, но запись есть.

Проверить факты моего присутствия 
там легко. Во-первых, фиксируется зво-
нок, 206-е телефонные номера принадле-
жат администрации президента. Я прохо-
дил через несколько фэсэошных кордонов, 
моя фамилия есть в журнале посетителей, 
мне пропуск выписывали.

— На какой носитель вы записывали 
беседу? 

— На айфон.
— Каким образом вам его удалось проне-

сти мимо сотрудников ФСО? Телефоны же 
должны изымать при входе.

— Меня обыскали, но телефоны не 
отобрали. У меня было два айфона с со-
бой. Я их положил на стул рядом во время 
беседы. Я потом приехал домой, рассказал 
все жене. Она мне сказала: срочно пиши 
заявление об отставке, ты что, самоубийца, 
что ли. Тогда я дал ей послушать запись 
полностью. Она послушала и произнесла: 
«…» Она не ожидала такого открытого 
наезда. Это же чистый разводняк бандю-
ганский. «Нам нужен Шестун, красивый, 
здоровый», — мило говорят они на запи-
си. Это чистые бандитские разборки 90-х. 
«Тогда писать нельзя, они тебя закопают 
сразу же», — сказала мне жена.

Я всегда вспоминаю мэра города 
Красноармейска, которого Михаил 
Кузнецов заставил написать заявление об 
отставке, а через два часа после этого его 
арестовали сотрудники Управления «К» 
ФСБ по совершенно выдуманному делу. 
Я как раз Ивану Ивановичу Ткачеву при-
водил пример этого мэра как яркий при-
мер политического заказа. Иван Иванович 
отнекивался, мол, мы его давно разрабаты-

вали, но ясно же, что это заказ. И я не хочу 
быть их очередной жертвой.

— Почему именно сейчас решили запись 
опубликовать? 

— Я с самого начала говорил, что опу-
бликую в случае смертельной опасности. 
Сейчас я ее ощущаю. На меня плотно 
наезжают ГУЭБиПК (Главное управление 
по экономической безопасности и противо-
действию коррупции МВД России. — И. Г.) 
и областное ФСБ. Обыски, выемки доку-
ментов. За две недели прошло три обыска. 
Во время последнего в мое отсутствие мне 
в кабинет подбросили два конверта с день-
гами: в одном 30 тысяч рублей, во втором 
150 тысяч, на конвертах подписаны какие-
то фамилии. То ли я якобы давал взятку, 
то ли мне, я так и не понял. Зато понял 
другое: они от меня уже не отстанут, пока 
не посадят.

Я сразу сказал подчиненным Ткачева, 
что записал нашу встречу, — буквально на 
следующий день после того, как они стали 
открыто мне угрожать. А когда месяц назад 
на меня начались наезды областного ФСБ 
и Управления экономической безопасно-

сти, я отправил Ярину и Ткачеву эти ауди-
озаписи, сообщив, что опубликую их. Они 
знают мою историю жизни и знают, что за 
мной не заржавеет.

— Какова была реакция на это? 
— Сказали: не публикуй, мы урегули-

руем все наезды ФСБ. Не то что они меня 
уговаривали, нет. Сказали — не делай глу-
пости, навредишь сам себе.

— Далеко не каждого главу района вот 
так запросто пригласят на Старую площадь 
в кабинет к начальнику на разговор с гене-
ралом ФСБ. Вы были до этого знакомы с 
Иваном Ткачевым? 

— Конечно, был. Еще с 2009 года. Я же 
был заявителем в истории с прокурором 
Сергеем Абросимовым, который вымогал 
у меня пять миллионов рублей. В то время 
я участвовал в разработке ФСБ банды под-
московных прокуроров, которые устра-
ивали подпольные казино. Они на меня 
наезжали и вымогали деньги, угрожая 
открыть уголовное дело. Я тогда был пред-
принимателем, и по Серпуховским мер-
кам — достаточно крупным. Я обратился 

в ФСБ. Мы очень долго разрабатывали эту 
банду, я ходил с ног до головы в спецтехни-
ке, прослушивающих устройствах.

И тут появился начальник отдела по 
ОРД и дознанию Сергей Абросимов, он 
не знал, что я сотрудничаю с ФСБ. Он 
с меня и стал требовать взятку, чтобы 
Игнатенко не смог на меня уголовное дело 
открыть. Говорил Абросимов это прямо по 
телефону, а я уже был подключен ко всем 
прослушивающим спецсредствам ФСБ. 
фээсбэшники мне сказали: срочно пиши 
на него заявление. Я поначалу не хотел. 
Тогда мне заявили: у тебя враги прокуро-
ры, Следственный комитет, МВД, хочешь, 
чтобы еще и мы стали врагами? 

Во время всех этих дел я и познакомил-
ся с Ткачевым, с Дорофеевым (начальник 
УФСБ по Москве и Московской области. — 
И. Г.) и прочими фээсбэшниками. По 
моему заявлению ФСБ Абросимова 
арестовала. И сразу ответочка пришла. 
Буквально на следующий день сотрудни-
ки ГУЭБиПК арестовали мою замести-
тельницу Елену Базанову, подкинули ей 
платежку. Следователи ей сказали: дай 

показания против Шестуна, и мы тебя вы-
пустим. Она показания не дала и уехала на 
шесть лет на зону. Ее обвинили в попытке 
дачи взятки.

Я, пытаясь спасти Базанову, выяснил, 
что ее обвинил некий человек по фамилии 
Каримов, в деле он был засекреченным 
свидетелем. Я провел собственное рассле-
дование и выяснил, что это Каримов на 
самом деле полковник МВД по фамилии 
Калимулин, он мало того что провоциро-
вал ее на взятку, так еще и являлся зая-
вителем. По закону сотрудники полиции 
не имеют права давать взятки. Они могут 
проводить следственный эксперимент, но 
не могут в таком случае быть заявителями. 
Я стал собирать дальше информацию и 
выяснил, что Калимулин под разными 
фамилиями просто выполнял заказы на 
определенных людей, пытаясь развести их 
на взятки. Потерпевших от его действий 
было больше десятка.

— После этого как часто вы с Ткачевым 
общались? 

— Очень редко. Тем более он перешел 
на службу уже в другое управление в ФСБ. 
Но он лоббировал Воробьева (губернатор 
Московской области. — И. Г.). За послед-
ний год у меня как минимум было пять 
встреч с ним. Все встречи инициировал 
он. И на каждой он заводил разговор о 
Воробьеве, что его не надо трогать и тем 
более ругать. Его надо слушаться, а мне 
уходить в отставку.

— А сейчас вы скрываетесь? 
— Я не скрываюсь. Одно могу точно 

сказать: эмигрировать или уезжать за гра-
ницу я не собираюсь.

— Вы будете участвовать в выборах гла-
вы района в сентябре? 

— Сначала я не хотел. Но теперь у меня 
выбора нет. Губернатор Воробьев продал 
Серпуховской район людям из подоль-
ской криминальной группировки. В моем 
присутствии Воробьев не раз упоминал 
Сергея Лалакина, «Лучка» (по данными 
СМИ, лидер подольской преступной груп-
пировки. — Ред.). Это тоже у меня есть на 
аудиозаписи. Я считаю, что «подольские» 
(имеется в виду ОПГ. — Ред.) сначала про-
платили город Серпухов, теперь там мэр — 
их человек, потом проплатили район. А я 
вот отказался уходить в отставку. Мне 
Михаил Кузнецов лично говорил: «Дай по-
дольским своего человека назначить». Но 
так как в Серпуховском районе, одном из 
двух во всем Подмосковье, по-прежнему 
остались прямые выборы главы района, 
пусть в сентябре главу выберут его жители.

Ирина ГОРДИЕНКО, 
«Новая»

«Это же чистый «Это же чистый 
разводняк разводняк 
бандюганский»бандюганский»
Глава Серпуховского района Александр Глава Серпуховского района Александр ШЕСТУНШЕСТУН  ——  
о том, почему он опубликовал прослушки о том, почему он опубликовал прослушки 
переговоров в администрации президентапереговоров в администрации президента

Александр Шестун сейчас временно недоступен. Александр Шестун сейчас временно недоступен. 
Он отключил все мобильные телефоны, и о его Он отключил все мобильные телефоны, и о его 
местонахождении знают только самые близкие люди. местонахождении знают только самые близкие люди. 
Однако корреспонденту «Новой» Ирине Гордиенко Однако корреспонденту «Новой» Ирине Гордиенко 
удалось связаться с главой Серпуховского района удалось связаться с главой Серпуховского района 
Московской области и взять у него интервью.Московской области и взять у него интервью.

Они же знают, что я прокуроров писал, что у меня 
хватит ума и их записать, а уж тем более хватит 
отмороженности опубликовать «
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Т 
елеканал «Россия 24» показал 
интервью с одним из сирийских 
детей, подвергшихся 7 апреля 
химической атаке в городе Дума. 
По словам мальчика и его отца, 
в дом, где они были, вбежали во-

лонтеры «Белых касок». После этого маль-
чик и его отец побежали в больницу. «Как 
только я вошел, меня схватили и начали 
поливать водой. После этого положили нас 
на кровати рядом с другими людьми», —  
рассказал Хасан Диаб. После этого его 
отпустили домой, дав финики и печенье.

На основании этого интервью рос-
сийская пропаганда теперь утверждает, 
что «никакой химической атаки» в Думе 
не было. А постпред при ООН Василий 
Небензя даже собрался показывать этот 
репортаж на Совбезе, чего, конечно, луч-
ше б не делать.

Любому вменяемому человеку понят-
но, что во время химической атаки во-
лонтеры не теряют времени на то, чтобы 
установить точную степень поражения 
каждого, кто теоретически мог оказаться 
в радиусе действия газа. «Белые каски» 
действовали совершенно правильно: 
согнали всех в госпиталь и поливали во-
дой. Хасану и его отцу повезло: их газ не 
затронул. А вот люди на соседней улице 
не были так счастливы.

Российская пропаганда утверждает, 
что события в Думе разворачивались сле-
дующим образом.

6 апреля 2018 года Думу контролирова-
ли исламские боевики, в основном из груп-
пировки «Джейш аль-Ислам», запрещен-
ной в России. Они были настроены крайне 
воинственно и сдавать город не собирались. 
В одном из своих видео «Джейш аль-Ис-
лам» даже показала 100 расставленных по 
всему городу клеток с сидящими в них 
людьми: «живой щит» против войска Асада.

За время осады Думы боевики на-
копали в ней ходов и подвалов, и взять 
ее было чрезвычайно трудно, особенно 
Асаду, у которого не так много обученных 
войск. Проблему могла бы разрешить атака 
химическим оружием: тяжелым хлором, 
который сам заползает в подвалы, убивая 
всех, кто там находится.

И вот 7 апреля эти боевики, по утвер-
ждению российской пропаганды, объявили 
о фейковой химической атаке. А 8 апреля 
Дума была взята. А атака —  если верить 
российскому постпреду при ООН Василию 
Небензе —  была фейковая.

Впрочем, если верить другому рос-
сийскому официальному лицу, Марии 
Захаровой, то атака, пожалуй-таки была. 
Потому что в Думе обнаружены контей-
неры с хлором из Германии и дымовые 

шашки —  откуда бы вы думали —  из 
Солсбери!

Таким образом, если верить Марии 
Захаровой, эти проклятые боевики, соби-
равшиеся оборонять Думу до последнего 
заложника, сами потравили детей хлором 
(германским) и сдали Думу асадовской 
армии.

Российская пропаганда за последнее 
время не то что потеряла берега: она ушла 
в астрал и не вернулась.

Заявления следуют одно фантастичнее 
другого. Сначала российская пропаганда, 
устами Виктории Скрипаль, выдвигает 
предположение, что ее дядю отравила бу-
дущая теща. Потом та же самая Виктория 
выдвигает другое предположение —  что 
никакого химического отравления не 
было, а просто ее двоюродная сестра и дядя 

покушали не тех морепродуктов. А потом 
постпред при ООН Василий Небензя вы-
двигает новую версию: коварные англичане 
ввели «Новичок» Скрипалям в кровь уже 
тогда, когда те без сознания лежали в боль-
нице. Так извините, теща или морепро-
дукты? Морепродукты или без сознания? 
«Во-первых, я его не брала, во-вторых, 
я его вернула, в-третьих, он был с отбитой 
ручкой».

Мария Захарова обвиняет англичан 
в убийстве Григория Распутина и импера-
тора Павла I, а Генштаб, не дрогнув, объ-
ясняет, что из 103 крылатых ракет, выпу-
щенных американцами по сирийским аэро-
дромам, наша доблестная ПВО сбила 71.

Никакой реальности, по мнению этих 
людей и их начальства, в принципе не суще-
ствует. Существует только постреальность, 

где правда и ложь на экране телевизора 
совершенно равны. Технология, опробо-
ванная уже на малайзийском «Боинге»: 
«Стрелял, но не «Бук». «Бук», но не наш. 
Наш, но не мы. Мы, но не в «Боинг». 
В «Боинг», но случайно. Другим можно, 
а нам нельзя?»

В принципе все эти приемы нам знако-
мы. До того как в США появился термин 
«фейк ньюс», в СССР давно бытовал стан-
дартный и испытанный временем термин 
«агитпроп».

Проблема, однако, в том, что у этих 
фейковых новостей отсутствует главная 
составляющая, которая, собственно, 
и превращает их в агитпроп. А именно: за 
неверие в них не расстреливают.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Постправда
В нее можно не верить, потому что за неверие не дают 10 лет 

без права переписки. Над ней можно только смеяться

ФАКТЧЕКИНГ

В 
конце марта стало известно, что крайним обра-
зом обострились противоречия внутри руковод-
ства  запрещенной группировки «Джейш аль-Ис-

лам», под контролем которой находится город Дума, 
осажденный войсками Асада. В результате был убит Абу 
Хумам, а у группировки появился новый лидер —  Абу 
Кусай. Тут же был заблокирован выход мирных жителей 
по гуманитарному коридору, и переговоры об эвакуа-
ции боевиков из Думы пришлось начинать заново.

И 7 апреля появились первые сообщения о химиче-
ской атаке на Думу. В этой связи стоит напомнить, что 
«Джейш аль-Ислам» —  именно та группировка, которая 
была официально уличена в применении химического 
оружия в марте 2016 года в Алеппо. Применение химиче-
ского оружия было зафиксировано 7 марта 2016 года во 
время боев в районе Шейх Максуд города Алеппо. В тот 
день в больницу, работающую под патронажем Красного 
Полумесяца, доставили множество жертв контрнаступле-
ния боевиков —  врачи констатировали «удушения и кон-
вульсии вследствие отравления газами, запрещенными 
по всему миру, —  такими как хлор».

Представители курдского отряда самообороны 
(YPG) распространили видеозапись момента взрыва 
болванки, начиненной отравляющим веществом. А офи-

циальный представитель сирийских курдов Рейзан Хеду 
тогда заявил о том, что во время артобстрела, после 
разрывов мин, запущенных боевиками, образовался 
желтый дым со странным запахом.

Доказательства оказались настолько вескими, что 
группировка «Джейш аль-Ислам» была вынуждена при-
знать применение химического оружия (подробности 
в «Новой» № 38 от 11 апреля 2016 г.).

Почему в марте 2016 года «Джейш аль-Ислам» 
не стала отрицать химическую атаку? В ряде стран, 
к примеру, в Турции и Саудовской Аравии, группировку 
признают «умеренной оппозицией» —  политическими 
противниками Башара Асада. У исламистов просто и не 
было выбора: отрицать химическую атаку, доказатель-
ства которой, повторюсь, слишком очевидны, —  значит 
поставить всю группировку в один ряд с запрещенным 
в России «Исламским государством». Тем более что по-

страдавших доставили в больницу, основной персонал 
которой составляют граждане США и Великобритании.

Именно поэтому, признавая применение химоружия, 
представители «Джейш аль-Ислам» подчеркнули, что 
полевой командир, принявший решение о «химиче-
ском» обстреле Алеппо, будет наказан.

Был этот полевой командор наказан или нет, неиз-
вестно. Но химическая атака в Алеппо показала, что 
у группировки «Джейш аль-Ислам» есть и боеприпасы, 
начиненные отравляющими веществами, и специалисты, 
умеющие обращаться с этим оружием.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Продолжение темы —

Химоружие есть у всех
Вопрос не в том, кого уличить, а как остановить применение 
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А 
лексей Пичугин, сотруд-
ник службы безопасно-
сти ЮКОСа, был осужден 
пожизненно за убийство 
супругов Гориных. Тел их 
не нашли, да особо и не 

искали. Поэтому посадили Алексея все-
го лишь на основании мотивов, которые 
приписало ему следствие. Посчитали, что 
ему было выгодно убийство, поэтому он 
убийца.

При этом все знали, что Горины в боль-
ших долгах, их семейный бизнес запутался 
в аферах. До сих пор никто не знает, убили 
ли их или они сами сбежали от проблем, 
продолжая поддерживать сына через род-
ственников. Нет трупов — нет убийства, 
если следствие не нашло его очевидных 
следов и признаков. Об этом много писа-
ли, в том числе и я.

Почему-то это нехитрое правило, 
против которого не возразит ни один 
профессионал, сегодня не применяется 
при расследованиях химических атак, 
фейковых или реальных, в Сирии. Не 
все было так плохо с доказательствами в 
прошлом. ОЗХО констатировала хране-
ние и применение химического оружия не 
только режимом Асада, но и сирийскими 
оппозиционными отрядами по всему по-
литическому спектру, например, в ноябре 
2015-го.

Писала об этом и наша газета (№ 123 от 
9 ноября 2015 года). 7 марта 2016-го «Джейш 
аль-Ислам» (в России запрещена. — Ред.) 
применила ОВ в Алеппо, в районе Шейх 
Максуда. Это чуть ли не единственный 
случай, когда о применении газов оппо-
зицией всерьез писала западная пресса.

Причина проста: химическая атака 
была направлена против курдов, а не войск 
Асада, а жертв принял госпиталь под па-
тронажем Красного Полумесяца. «Джейш 
аль-Ислам» не стала отрицать использова-
ние газов и обещала наказать командира, 
решившего обстрелять курдов минами, 
начиненными отравляющими вещества-
ми. Понятно, что никто его не наказал, но 
факт был установлен.

Теперь же все стороны пропагандист-
ской битвы вокруг предполагаемой хими-
ческой атаки в Думе оперируют бездока-
зательными заявлениями или очередным 
видео, достоверность которых слишком 
многие серьезные специалисты признать 
отказываются. США бомбардировали 
сирийские правительственные объекты, 
когда следователи только еще собирались 
на место предполагаемого преступления. 
Учитывая мессианский поход американ-
ской армии в Ирак из-за липового докла-
да ЦРУ о химоружии Саддама, веры им у 
меня ни на грош.

Россия встретила известие о химиче-
ской атаке в Думе серией возмущенных 
заявлений МИДа и МО, главным со-
держанием которых стало возмущение. 
Наконец, официальный представитель 
МО РФ Игорь Конашенков сообщил о 
найденных врачах, участвовавших в по-
становочной съемке волонтерской орга-
низации «Белые каски». Ни видеозаписи 
интервью, ни названия и адреса больницы, 
хотя бы фото и фамилии — предполагает-
ся, что мы должны ему верить на слово? 
После размещения в качестве улик кадров 
из проморолика компьютерной игры AC-
130 Gunship Simulator доверия у меня к 
отечественным пропагандистам ровно 
столько же, сколько к американским.

Практически все крупнейшие СМИ 
США и Европы не имеют собкоров в 
Сирии, у западных стрингеров нет досту-
па в районы боевых действий, мировые 
и российские СМИ в Сирии ни разу не 
вели репортаж непосредственно с места 
сразу после химических атак. Все «доказа-
тельные» заявления базируются на един-
ственном источнике в Великобритании. 
Кстати, ни на одном из видео, которые 
я посмотрел на сайте «Белых касок», не 
указан точный адрес, по которому произ-
водилась съемка. США обвиняют Россию 
в дегазации места атаки накануне начала 
работы миссии ОЗХО. Россия сетует, что 
специалисты ОЗХО не желают беседовать 
со свидетелями возможной постановоч-
ной съемки «Белых касок». В таких об-
стоятельствах остается лишь задать самые 
очевидные вопросы, которые до сих пор 
игнорируются всеми сторонами.

Доказывание вины лежит на обвини-
теле. Доступ в Хан-Шейхун, объект пре-
дыдущей химической атаки, как минимум 
сирийским журналистам есть уже давно. 
Почему до сих пор никто не попытался 
найти 89 могил людей (по утверждени-
ям госсекретаря Тиллерсона), погибших 
в Хан-Шейхуне в один день 4 апреля 
2017 года? 

Почему никто не требует найти в 
сравнительно небольшой Думе (120 ты-
сяч населения) всех людей, которых 
«Белые каски» показали в своих видео -
записях, либо их родственников? Един-
ственного мальчика в такой важной 
истории мало.

Мусульманина положено хоронить в 
день смерти до захода солнца. Кладбища 
в Думе известны всем. Исчерпывающим 
фактом, доказывающим реальность хим-
атаки, должны стать от 42 до 70 могил 
(по разным данным), выкопанных в один 
день, ровно две недели назад. Почему ни-
кто даже не пытается их найти? 

Опрос врачей. Утверждается, что один 
пострадавший скончался вскоре после 
госпитализации и шесть умерли в ходе 
лечения. Почему мы не видим показаний 

врачей, лечивших этих несчастных? Куда 
и кто их увез после смерти? 

Найти и подробно опросить участни-
ков такого большого количества похорон-
ных процессий в один день не так сложно. 
Возможна и негласная ночная выборочная 
эксгумация таких могил с отбором образ-
цов тканей. Разумеется, родственникам 
надо заплатить за кощунство сумму, 
которую они посчитают достаточной, 
да простит меня Аллах. Почему Россия, 
отвергая все обвинения как напраслину, 
не предложила США на самом высоком 
уровне совместную организацию таких 
мероприятий, с использованием позиций 
ГРУ и разведсообщества США? 

Эксперты ОЗХО до сих пор сидят в 
Дамаске и не приступили к работе, а с 
7 апреля прошло уже две недели. Следы 
химатаки за это время действительно могут 
исчезнуть полностью либо анализы дадут 
результаты, допускающие различные тол-
кования. Если функции ОЗХО сводятся 
исключительно к отбору проб грунта и 
воздуха, в Думу должны приехать насто-
ящие сыщики, которые будут работать с 
уликами, не исчезающими под действием 
ветра и дождя. Обстановка уже позволяет. 
В Европе есть страны, стоящие над кон-
фликтом. Кто усомнится в квалификации, 
независимости и профессиональной репу-
тации смешанной бригады следователей, 
скажем, из Швейцарии и Финляндии? 
Под давлением России Асад может дать 
им полномочия на определенный период 
времени, если он реально невиновен и хо-
чет это доказать всему миру. Химическая 
атака в городе таких размеров оставляет 
столько следов, что запротоколировать 
их — не великий труд. Почему же даже 
разговоров об организации независимого 
криминалистического расследования мы 
не слышим? 

Может быть, потому, что каждая сто-
рона боится — такое неконтролируемое 
расследование даст не те результаты, на 
которые она надеется? 

«Я не маньяк.
Но я хочу трупов»

Валерий 
ШИРЯЕВ — 
о том, какими 
должны быть 
безупречные 
доказательства 
химатаки
в Сирии 
и почему 
мы их не видим

Найти и подробно 
опросить участников 
такого большого 
количества 
похоронных 
процессий 
в один день 
не так сложно «

«
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Мария СЕРГЕЕНКОВА, мастер монта-
жа, обладатель трех премий «Золотой 
орел» за монтаж фильмов «Салют-7», 
«Батальон» и «Брестская крепость»:

— В ролике, где 
всех поливают во-
дой, абсолютно чет-
ко видно, что все ра-
ботают на камеру. 
Люди, помогающие 
детям, обходят ка-
меру. Встают и дер-
жат руки так, чтобы 
камере было видно, 
а не так, как удобно 

врачу, чтобы оказывать помощь. Камеру 
вообще практически никто не задевает. 
Если человеку надо пересечь линию каме-
ры, он ждет, вместо того чтобы оказывать 
срочную помощь. Это в кадре очень четко 
видно. Все делается специально, чтобы 
камере было удобно взять тот или иной 
ракурс. Все встают в такую мизансцену, 
чтобы камере это удобно было снимать, 
чтобы ей ничего не мешало.

Очевидно, что у детей нет естествен-
ной детской реакции на камеру (желания 
заглянуть в нее) и съемочную группу. Даже 
у больных она проявится обязательно. 
А вот если дети напуганы, то это как раз 
нормально. Короче, настоящей суматохи, 
как в жизни в приемном отделении, тут нет. 
Есть нелепая организованная суматоха, и 
это очень бросается в глаза. Абсолютно 
ровные точки: мы закончили и перешли 

на новую точку, мы не стали лихорадочно 
искать кого-то где-то, не ищем следующий 
кадр, мы точно движемся по эпизодам: сня-
ли одного ребенка, открыли камеру, сняли 
панораму, тут уже следующий ребенок 
готов. Эта выстроенность очень видна.

Что касается ролика с длинным прохо-
дом по трупам. Заставить живых детей в 
сознании лежать вот так в кадре и не дви-
гаться невозможно. В кино это делается до-
рогой компьютерной графикой. При этом 
совершенно очевидно, даже по движению, 
что камера профессиональная. Когда мы 
снимаем смартфоном, мы инстинктивно 
ищем композицию, и это отражается на 
движении объектива. На этом ролике видны 
абсолютно четко операторские движения. 
Это не просто человек с телефоном шел. 
Когда он бежит по лестнице, тряски нет. 
Нет поиска композиции кадра. Когда он 
заглядывает в лицо, это делается профес-
сионально. Об этом же свидетельствует 
подсветка — не видно ее границ. Когда 
камера приближается, свет становится 
просто ярче, это световой носитель, а не 
любительская подсветка.

Что касается трупов. Если говорить по-
киношному, есть ощущение «разложенно-
сти». Муляжи мы называем «жмуриками». 
Для большей убедительности мы их рас-
кладываем, придавая им «естественную 
неестественность».

Мне показалось, что за исключением 
женщины на лестнице, все остальные тела 
как бы разложены равномерно, усиливая 

картину по мере продвижения камеры. 
Они там специально так равномерно по 
площади разложились перед смертью? 
Кроме того, я ожидаю очень похожей 
симптоматики у всех, раз уж они умерли 
одновременно по одной причине. А она 
разная, у них даже цвет лица разный, но 
это должен оценивать уже врач. Но это од-
нозначно не куклы и не компьютерная гра-
фика в чистом виде (такая стоит несколько 
миллионов долларов).

Эдуард РАДЗЮКЕВИЧ, актер, ре-
жиссер и продюсер кино и телевизион-
ных проектов:

— Первый ролик 
в больнице чрезвы-
чайно напоминает 
ситуацию, когда по-
становочная груп-
па отлично знает, 
что кому делать, а 
остальные в шоке и 
не понимают вооб-
ще, что происходит. 
За все время ни од-
ного раза не была пересечена съемочная 
ось. Ни разу камеру не то что не толкнули, 
даже не задели. Они очень точно знают, 
куда подходить, куда что поставить, и эти 
кадры четко следуют друг за другом. Два 
человека постоянно контролируют про-
странство перед камерой, чтобы она могла 
беспрепятственно снимать. Странно, что 
половина людей в масках, половина без 

масок, грязными руками хватают этих детей, 
поливают их, пытаются мыть, тут же бросают 
это занятие, начинают себя поливать. Есть 
тут какая-то ерунда, излишняя суета, если 
мы ожидаем увидеть естественное поведе-
ние людей в стрессовой ситуации. Полное 
ощущение, что съемочная группа влетела в 
помещение и организовала эту ситуацию, 
фактически сконструировала ее и поддер-
живала на время съемок. Они совершенно 
очевидно встают в мизансцену, постоянно 
открывают ось съемки, защищают камеру 
рукой, их цель — не немедленная помощь 
ребенку, а наглядный кадр для зрителя. 
Медик в халате и шапочке там вообще 
один-единственный, а дети не рыдают от 
боли или очень плохого самочувствия.

Георгий БЕРДЗЕНИШВИЛИ, балет-
мейстер и режиссер, опыт сценической 
работы с детьми более 20 лет

— Ролики сильно 
отличаются. Один 
снят чуть ли не с те-
лефона, и снят од-
ним планом без 
монтажа, длинным 
проходом по лест-
ницам, коридорам 
и комнатам. Причем 
оператор идет до 
определенной точ-
ки и потом возвращается тем же путем. 
Люди, лежащие на его пути, не меняют поз 
и состояния. Такая съемка одним проходом 
технически сложная вещь, если мы пред-
полагаем, что это именно постановочная 
съемка с заранее выстроенным кадром. 
И если взрослым несложно объяснить их 
задачу, то вот как раз от детей очень трудно 
добиться правильного поведения в момент 
съемки. Они почти наверняка немного изме-
нят положение, моргнут, откроют глаз и т.д. 
Пену изо рта имитировать очень просто, а 
вот поставить кадр такого прохода без дли-
тельной подготовки невозможно. Требуется 
время и усилия. Самое простое — усыпить 
детей мощными препаратами. В нормальной 
жизни так никто, конечно, не делает. Но если 
создатели видео готовы на такое идти, это 
простой ход. Он позволяет исключить детей 
как актеров и дать организаторам время на-
нести грим, имитацию пены и т.д. Отдельно 
надо сказать, что интерьер настолько мини-
малистичен, что такой дом может находиться 
в любом месте и в любое время сразу в не-
скольких странах. То есть видео может быть 
записано совсем в другое время и в другом 
районе. Чтобы это определить, необходимо 
разыскать конкретное место съемки. Я бы в 
первую очередь обратился к оператору или 
организации, устроившей съемки.

Что касается второго ролика, то об-
ращают на себя внимание дети, переме-
щающиеся на второй план после крупных 
кадров. В этот момент дети уже вне собст-
венного внимания и внимания камеры. Они 
ведут себя так же, то есть демонстрируют 
признаки плохого самочувствия или засы-
пают, но уже не на камеру. Есть в кадре и 
совсем маленькие дети, которым вообще 
невозможно объяснить их роль. Гораздо 
проще решить задачу (если это постано-
вочная съемка), включив в группу привле-
ченных к съемкам детей реально больных и 
создав общую обстановку тревоги.

Насколько известно, съемки велись в 
больнице, там пару детей с плохим само-
чувствием найти можно, а больше и не нуж-
но. Ну а заставить их всех плакать в такой 
ситуации совсем просто, тут режиссером 
быть не надо. Если снимают в больнице, 
то там люди и так уже больные и выглядят 
соответственно, это относится ко всему 
ролику. Лечебные манипуляции, которые 
проделывают над детьми, только усугубля-
ют ситуацию, они нервничают, плачут и т.д.

Что касается рвотной реакции, то ее 
не умеют симулировать даже самые про-
фессиональные актеры, для этого надо 
впрыснуть в рот рвотное. Это самый про-
стой прием.

Записал Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

«Ни разу 
не пересечена 

съемочная ось»

Эксперты «Новой» — о том, 
можно ли увидеть признаки 
постановки на видеозаписях 
«Белых касок» 
из сирийской Думы

Оценить версию российских дипломатов 
и телевизионщиков о том, что размещенное 
«Белыми касками» видео химатаки на Думу 
7 апреля постановочное, мы попросили людей, 
которые профессионально работают с режиссурой 
и монтажом — в театре, кино и рекламе.
При этом наши эксперты не были погружены в 
контекст и не просматривали заранее ролики «Белых 
касок», а также не знакомились с разоблачительной 
продукцией российского телевидения. Они 
не оценивали достоверность или ложность сообщений 

о химатаке, а только комментировали видеоряд, 
опираясь на собственные компетенции.
Речь идет о двух роликах, которые в официальном 
аккаунте «Белых касок» аттрибутированы как 
события в Думе 7 апреля 2018 года. Один из них, 
короткий, представляет собой проход оператора 
по лестничным пролетам некоего здания, на которых 
лежат предположительно мертвые тела. Второй 
ролик — съемка из больницы, где оказывают первую 
помощь детям, предположительно пострадавшим 
от химатаки.
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Петр ИВАНОВ*

Е 
жегодные летние баталии вокруг программ 
«Моя улица» в Москве и «ЖКХ и городская 
среда» в регионах, главная эмоция в которых —  
раздражение от самого факта благоустройства, 
еще не стартовали. А вот в сообществе урбани-
стов уже начался важный разговор о профес-
сионализме.

Зародившееся в социальных сетях проти-
вопоставление градостроителей-профессиона-

лов «старой школы» и молодых блогеров, пишущих про 
города, подхваченное Михаилом Блинкиным в статье на 
«Эхе Москвы», вызывает очень много вопросов. В первую 
очередь волнует вопрос состоятельности такого противо-
поставления. Профессиональные градостроители утвер-
ждают, что молодые блогеры не могут выносить суждений 
о городах, поскольку не обладают профильным обра-
зованием и не имеют соответствующего опыта. Только 
правильные, дипломированные специалисты знают, как 
российским городам лучше развиваться. Любители спо-
собны только на неумелую трансляцию западного опыта 
и безответственные фантазии.

Как автор, выносящий суждения о городах, я не 
могу не задать вопроса. Как вышло, что у нас есть такие 
замечательные, высокообразованные профессионалы, 

глубоко погруженные в научный дискурс об урбанисти-
ке и наверняка реализующие свои отточенные годами 
практики навыки в реальных городских проектах, но при 
этом наши города выглядят так, что без слез не взглянешь? 
Как так вышло, что каждый крупный город России зады-
хается в пробках, обрастает раковой опухолью панельных 
микро районов и окутывается смогом от неумело распо-
ложенных промышленных предприятий и разрушенно-
го экологического каркаса? Где были эти выдающиеся 
специалисты, когда по всей стране разрушалось местное 
самоуправление, необходимое для устойчивого развития 
городов? Возможно, они просто не были востребованы 

рынком? Так ведь вовсе нет, типичный автор высказы-
вания о важности высокого профессионализма доволь-
но обеспечен и как не испытывал, так и не испытывает 
недостатка в заказе.

Тут мы подходим к проблеме, которая касается не 
только урбанистов, но и широкого спектра других про-
фессий. Дело в том, что в советский период статус про-
фессионала назначался государством. Серьезный удар по 
развитию генетики в нашей стране был нанесен, когда 
государство объявило генетику буржуазным учением. 
С урбанистикой мы наблюдаем аналогичный процесс. 
Советского Союза уже давно нет, но представление о том, 
что профессионализм прочно завязан на отношения 

с властными структурами, осталось. Партия прикажет 
сказать, что автобусы —  это более экологичный вид тран-
спорта, нежели троллейбусы, —  и надо говорить. Ведь если 
этого не сказать, то можно потерять профессию.

Нет, профессионалы вовсе не злодеи, готовые предать 
все ради денег и статуса. Многие из них крепко сжима-
ют фигу в кармане, пытаются протаскивать интересные 
и прорывные идеи. Но, к сожалению, их способ мыш-
ления, способ профессионального действия содержит 
мораторий на критику. Подвешенность позиции профес-
сионала приводит к многократному увеличению риска его 
гражданского высказывания. И это объяснимо, поскольку 
действующих профессиональных организаций, которые 
могли бы поддержать позицию опального урбаниста или 
архитектора, фактически нет. Как нет университетов, 
которые могли бы воспроизводить знание, свободное от 
административного ресурса.

И в этой ситуации возникает пустующая, но требу-
ющая заполнения экологическая ниша —  критической 
урбанистики. Ниша, которую в других странах занима-
ют университеты, профессиональные и общественные 
организации, журналисты, —  оказывается заполнена 
блогерами. Теми, кто не стеснен риском потерять про-
фессию, которой их наделило государство. Большая 
беда, что только они наделены неотчуждаемым правом 
производства критического высказывания, но большое 
счастье, что критическое высказывание существует. Со 
временем из этого появится новая урбанистика, урба-
нистика профессиональных сообществ, действующих 
в демократической системе сдержек и противовесов. 
И тогда поедут трамваи, велосипед станет городским 
транспортом, развеется черное небо над Красноярском 
и рухнет бетонное кольцо, сжимающее Москву.*Автор — социолог города

прикладная антропология

, ,ниша оказалась занята 

блогерами

Урбанисты настоящие и любители
Почему профессиональным 
теоретикам города нужна помощь

В 
ноябре 2017 года по велодорожке, не-
давно проложенной вдоль Чистых пру-
дов, проехал одинокий велосипедист. 
Велоинфраструктура в Москве вообще не 
очень востребована, для чего есть понят-
ные причины. Против нее климат (кажется, 
всерьез обсуждался вопрос о создании 
крытых дорожек с подогревом) и тради-
ции — ведь на велосипеде вы выглядите 

совсем не так престижно, как в пробке на «паркетни-
ке». Свою роль играет и тупиковость большинства мо-
сковских велопутей, которые внезапно обрываются — 
и начинается, например, Волгоградский проспект 

или просто стена. Одиноким ноябрьским велосипедистом в итоге оказался 
блогер и соучредитель «Городских проектов» Илья Варламов, с именем ко-
торого в значительной степени и связана история московского велоуспеха.

Несколько дней назад Варламов заявил о своем желании баллотиро-
ваться на пост мэра Москвы. Выборы на этот пост пройдут уже в сентя-
бре, и сейчас как раз стартовала неофициальная предвыборная кампания. 
Блогер представил свою программу под названием «Радикальный урба-
низм». СМИ с восторгом подхватили ключевые инициативы Варламова, 
особенно предложение перекрасить Кремль в исторический белый цвет 
и снести в столице заборы. Другие пункты «Радикального урбанизма» 
предполагают платный въезд в центр города для личного автотранспорта, 
развитие трамвая и трол-
лейбуса, демонтаж памят-
ника Петру I и повторную 
реконструкцию Садового 
кольца с возвращением 
туда садов. Кремль же не 
только должен поменять 
цвет, но и стать доступным 
для свободного посещения 
туристов. До выборов мэра 
еще далеко, но уже сейчас понятно, какое это будет красочное урбанисти-
ческое мероприятие.

Хотя в программе Варламова упоминается о развитии местного само-
управления, очевидно, что «Радикальный урбанизм» в целом старательно 
избегает острых политических проблем или тех вопросов, которые могут 
затронуть интересы крупных московских девелоперов. Блогер не скрыва-
ет, что не видит альтернативы для действующего мэра Сергея Собянина, 
а о своем выдвижении заявил, поскольку «выборы — прекрасная возмож-
ность донести свои идеи». Великое искусство состоит здесь в том, чтобы 
быть умеренно радикальным и формулировать небывалые, но совершенно 
безобидные цели. Например, перекраску Кремля как цель мэрской кампа-
нии можно сравнить разве что с реформой часовых поясов, проведенных 
президентом Дмитрием Медведевым.

Совсем недавно в рамках президентской кампании мы уже наблюда-
ли аналогичную партию умеренного прогресса в рамках закона — о своем 
желании доносить идеи, но не бороться за власть, заявляла Ксения Собчак. 
Как бы ни относиться к Илье Варламову и его тезисам, он готовится сейчас 
сыграть в московской кампании аналогичную роль. В выборах мэра Москвы 
от демократов будет участвовать Дмитрий Гудков, Илья Яшин, которо-
го поддержал Навальный, а также Сергей Митрохин как представитель 
«Яблока». Появление в этом списке блогера завершает узнаваемый образ.

Есть действующий мэр, днями и ночами работающий на благо столицы. 
Он успел позаботиться даже о велодорожках и парках, хотя стратегически 
перед столицей стоят совсем другие, реновационные задачи. И с другой 
стороны, есть мелочные, неблагодарные оппозиционные кандидаты, пере-
дравшиеся друг с другом или вообще участвующие в выборах ради развле-
чения. Они мешают работать, хоть и ездят по его велодорожкам.

Конечно, может оказаться, что Варламов просто пошутил. Тогда в эти 
рассуждения нужно вносить поправку: роль блогера будет ближе к той, 
что сыграла кандидат в президенты России Екатерина Гордон.

Кирилл МАРТЫНОВ, 

редактор отдела политики и экономики

, ,есть мелочные, 

неблагодарные 

кандидаты

Мэр и велосипедисты
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Анастасия МИРОНОВА*

Н 
едавно в Петербург вновь 
приезжал Ник Вуйчич. 
Знаменитый человек без рук 
и ног известен своими рецеп-
тами счастья и мотивации, он 
рассказывал нам, как трени-
ровать волю, любить жизнь 
и не унывать. Дескать, даже 
если он не грустит, то и нам 

не стоит. За большие деньги Вуйчича 
выписывают российские госкомпании —  
чтобы и их сотрудники не унывали.

Мне слова Вуйчича давно кажутся 
большим обманом, который в России 
крайне неуместен. И неудивительно, что 
именно в не совсем развитых странах 
этот человек так популярен —  он продает 
людям сказку. Ведь те, у кого нет шансов 
на красивую жизнь, очень любят сказки 
и готовы платить за них огромные деньги.

Ник Вуйчич лукавит, потому что не 
одна лишь воля к жизни позволила ему 
стать счастливым. За Вуйчичем с самого его 
рождения стоит семья, которая полностью 
перешла на его обслуживание, а также мощ-
ная система соцобеспечения и здравоохра-
нения —  все лучшее, что могла на тот мо-
мент предложить ему передовая Австралия. 
Сначала это, а потом уже сила духа. А у нас 
инвалид живет на нищенскую пенсию, 
обслуживает его одинокая неработающая 
мама, и каждый год он должен ездить на 
медкомиссию доказывать, что ноги у него 
так и не отросли, иначе его лишат инва-
лидности. К чему ему книги «Жизнь без 
границ» и «Неудержимый»? Зачем он ассо-
циирует себя с неудержимым Ником, если 
лишь раз в квартал может выехать из дома 
на социальном такси, да и то когда найдет 
тех, кто вынесет его коляску с пятого этажа. 
И на такси этом он поедет не в кругосветное 
путешествие, а до поликлиники.

Никакая работа над собой не поможет, 
если тебя некому переодеть и покормить. 
Человеку, который обречен на жизнь 
в психоневрологическом интернате с од-
ним подгузником на сутки, нельзя расска-
зывать о том, что для достижения счастья 
ему не хватает лишь веры в себя. Это так 
же бестактно, как и тому, кто живет на 
полдоллара в день, советовать откладывать 
на собственный бизнес десятую часть до-
хода. А обитателям коммуналки твердить, 
будто для достижения успеха им просто 
нужно выйти из зоны комфорта. В России 
модно сейчас говорить бедным, что они 
бедняки, потому что не умеют планиро-
вать расходы, слишком изнежены и мало 
работают. Инвалидам рассказывают, что 
они несчастливы не из-за того, что лежат 
годами в кровати, а потому, что не умеют 
быть счастливыми.

Наша страна болеет страшным неду-
гом, от которого Запад уже начал при-
нимать пилюли, —  мы верим тем, кто 
уверяет, что все зависит от нас. Нет! Даже 
в Швейцарии далеко не все зависит от 
человека. И там нельзя стать успешным 
бизнесменом или популярным писателем 
только благодаря советам мотивационного 
тренера —  нужны наклонности и талант. 
Но на Западе уже поняли, что слепая вера 
в себя, оптимизм и вечный настрой на 
позитив вредны —  наука доказала, что пес-
симисты более успешны и дольше живут.

А у нас все еще опираются на эти ко-
стыли, потому что в стране, где от тебя 
мало что зависит, хочется получить хоть 
какой-то рецепт успеха. Поэтому в России 
читают в электричках замусоленные 
книжки «100 шагов к первому миллиону!» 
и отдают последние деньги за тренинг по 
«прокачке» профессиональных навыков, 
которых у них на самом деле нет.

Ник Вуйчич —  это спасительная вера 
в чудо. Этакая сома, которую люди, совсем 
уже отчаявшись от безысходности, прини-
мают и смотрят вдруг на жизнь с радостью. 
Инвалиды России боготворят Вуйчича. 
При этом подавляющее большинство 
из них даже не может добраться до его 
выступ лений —  нет пандусов. К чему им 
советы о вере в себя и секреты счастли-
вой семейной жизни —  гораздо честнее 
и полезнее было бы ездить по России 
с лекциями о том, как выбивать из собеса 
инвалидное кресло и где можно пожало-
ваться в прокуратуру. Я знаю о семье сле-
пых, которые когда-то тоже побывали на 
его выступлении и были воодушевлены. 
А потом все вместе решили покончить 
с собой, но их остановили. Просто они 
вдруг вспомнили, что хоть и с мощной 
верой в себя, но они по-прежнему ютятся 
в общежитии для слепых с одним душем 
на этаже, работают по спецпрограмме на 
сетевязальной фабрике и стоят примерно 
восьмисотыми в очереди на собаку-пово-
дыря, которого все равно не смогут взять, 
так как ее не прокормить. Тем более что 
деньги на концерт Вуйчича они заняли 
и еще нескоро смогут вернуть. Причем 
этим слепым повезло —  они заплатили 
всего пять тысяч. А в Петербурге в по-
следний приезд Ника билеты стоили до 
30 000 рублей.

И ведь не только инвалиды слушают 
Вуйчича и покупают его книги —  в основ-
ном на его выступления ходят здоровые 
люди. Зачем? После лекций они говорят, 
что стали смотреть на мир другими глаза-
ми и что их проблемы им теперь кажутся 
не такими важными. Но ведь это трюк. 
У человека, на котором висит валютный 
ипотечный кредит, который мучается 
с начальником-грубияном и который по-
нимает, куда катится наша страна, оттого, 
что у Ника Вуйчича нет ног и рук, проблем 
меньше не станет, но станет меньше де-
нег —  билеты недешевы.

В патерналистских государствах люди 
слишком инфантильны и во всем ищут 
подпорки. Нашли себе гуру, которого го-
товы звать из Австралии, лишь бы он по-
дарил им несбыточную мечту и позволил 
спрятаться в ней от нашей реальности, 
как в коконе. И им легче.

Вдумайтесь, сотням тысяч людей 
в России стало легче от того, что у Ника 
Вуйчича нет рук с ногами. И как это 
понимать? *Автор — писатель

в фокусе
Дмитрий ПЕТРОВ*

Оптимизм 
по Вуйчичу
Почему «веры в себя» бывает недостаточно

вид сбоку

*Автор – журналист 

& комментарии
Долгое эхо 
пропаганды

С 
обытия живут быстро. Редко —  дольше недели. Но удар США, 
Британии и Франции по Сирии —  из таких. Запад и Россия прев-
ратили войну в этой стране в одну сильно затянувшуюся новость.

С первых минут после атаки 14 апреля мир и Россия про-
должают ее обсуждать и в т.н. «качественных медиа», и в соцсе-
тях. Причем реакция россиян (а нам интересны прежде всего 
они) на это событие была в основном двух типов.

Первый —  радостный выдох: «Ура! Союзники ударили, 
а третьей мировой нет!»

Вторая —  горестный вздох: «Позор, нас оскорбили, щелкнули по 
носу, Кремль потерял лицо! Надо было тоже бить. По чему угодно! Хоть 
по британской базе на Кипре».

И та, и иная реакции —  довольно бесхитростны. Если б препаратор про-
паганды и ее воздействие на организм профессор Сергей Чахотин привел 
их в своей книге «Изнасилование масс», то, видимо, написал бы, что у пер-
вой группы сработали инстинкты материнский и самосохранения (пропа-
ганде никак не удается их «выключить»). А у второй —  «инстинкт борьбы». 
И созданный на его основе условный рефлекс мести —  желание бить в от-
вет на любой шаг «врага». Образ коего усердно формируют.

Итак. Да, войны нет. Первые идут пить панамский кофе и крафтовое 
пиво. Да, щелчок ласкавшим «Искандеры» вышел звонкий. Им обидно, 
что «пиндосы» и другие, не боясь «ответных мер», все же ударили. Им 
кажется, что слова Кремля 
идут вразрез с делом. Их 
раздражает и удивляет его 
бездействие.

Эти подходы отражают 
настроения россиян, 29% 
которых, согласно опросу 
Gallup, уверены: добрые отно-
шения России и США возмож-
ны и важны. Но 52% —  что со 
Штатами надо быть жестче. А о полном разрыве связей мечтают 7% —  
просят бури.

Операцию России в Сирии, сообщает Левада-центр, одобряют 
30%. А по мнению 49% военную помощь Асаду пора прекращать.

И при этом все посматривают на кремлевские башни.
И что же башни?
Они выражают осуждение. Причем «самым серьезным обра-

зом». История, мол, «расставит все по местам» и «уже возложила на 
Вашингтон тяжелую ответственность…»

Тут ряд экспертов, знающих кремлевские нравы, видит угрозу: 
«Теперь мы живем в более опасном мире», —  заявляют они. То есть: 
вы живы, но «ответка будет». Готовьтесь.

Так пропаганда выполняет свои задачи. А состоят они в том, чтобы 
и унять удивление и ярость агрессивных бойцов, и бередить в них гра-
дус нервозности и рефлекс мести: мол, не дрейфь —  ответка будет!

А прочих обиженных уверить, что никакого щелчка не было. А что же 
было?

Успех! Сирийцы сбили все «Томагавки». Не станут же, в самом деле, 
подопечные проверять. Да и не смогут. Куда пуляли британцы и фран-
цузы —  неведомо. Жертв нет. Сгорело три сарая. Тем, кто меряет успех 
руинами и убитыми, —  в самый раз.

Попутно сообщается, что с глав стран-союзниц строго спросили 
в их парламентах. Что СМИ вроде Huffington Post пишут: России, мол, 
вызов не брошен. А Reutеrs, что «итогового толку никакого». И помня 
известный мем Венедикта Ерофеева про «глаза моего народа» и «бо-
жью росу», как «РИА Новости» учат, что «миру дан мастер-класс, как 
добиться максимальных целей ограниченными силами», а «Россия по-
бедила без единого выстрела».

В том и состоит задача пропаганды. Создавать у лояльной аудито-
рии нужную картину мира и помещать в нее людей, события и их интер-
претации.

И пусть Трамп пишет в твиттере про «идеальный удар», результат, 
«лучше которого и быть не могло», и «выполненную задачу». Пусть бла-
годарит британцев и французов, про которых вообще неизвестно —  
летали они или нет.

Так пропаганда разом и снимает вопросы буйных в адрес Кремля, 
и тешит жажду бури: «история расставит все по местам».

Меж тем Сергей Лавров говорит BBC, что отношения РФ и Запада 
«хуже, чем во времена холодной войны». И толкует о «русофобии», буд-
то ТВ только и делает, что рисует образ Запада-друга. А его заместитель 
Сергей Рябков называет ситуацию «крайне опасным политическим пике» 
и заверяет: Россия приложит максимум усилий для улучшения отноше-
ний с Западом. Меж тем представитель МИДа Мария Захарова сообщает, 
что Штаты покровительствуют планам создания на юге Сирии автономии, 
где закрепятся оппозиция и группировка «Джебхат ан-Нусра» (запрещена 
в РФ). И во всех этих заявлениях звучит эхо взрывов 14 апреля.

сначала 

соцобеспечение, 

а уж потом сила 

духа

,
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Суд: Басманный районный суд Москвы
Заявители: адвокат Александр Лебедев и его 
защитник Генри Резник
Стадия: рассмотрение жалоб на обыски у адвоката 
и возбуждение уголовного дела в отношении него
Решение: обыски проведены законно, дело 
возбуждено тоже законно

У тро. Перед глазами судьи Натальи Дударь 
то и дело мелькают издания комментариев к 
УПК, учебники ведущих отечественных ученых 

и профессоров и Кодекс профессиональной этики 
адвоката. Всю эту литературу ловко и с азартом на 
протяжении двух часов будет доставать из своего 
портфеля Генри Резник — и цитировать, как он сам 
говорит, «азбучные положения уголовного права».

Резника увлеченно слушают специально при-
шедшие в суд «на него» студенты выпускных курсов 
МГЮА — будущие адвокаты, судьи, следователи, 
прокуроры. На лицах судьи, ее помощника и секре-
таря, прокурора и следователя — растерянные полу-
улыбки. Итог лекции Резника — редкость, нетипичная 
для наших судов: Дударь приобщает к делу копии 
отмеченных Резником цитат и выдержек из классиков 
отечественной юриспруденции.

Но в остальном — в главном — судья откажет. 
Признает законным возбуждение дела в отношении 
другого адвоката, которого и пришел защищать в 
суд Резник.

Неприятности у молодого адвоката Александра 
Лебедева начались осенью 2017 года, когда он принял 
на себя защиту фигурантки одного экономического 
спора. Дело на первый взгляд было незамысловатое: 
растрата, группа лиц, особо крупный размер. Одно 
лишь «но»: потерпевшим по делу проходит сын ген-
прокурора Чайки Артем Чайка.

Обвиняемой среди прочих оказалась Екатерина 
Краснихина. Несмотря на то что ее ребенку было 
полтора месяца от роду, женщину 23 октября 
2017 года поместили в СИЗО. Поводом к измене-
нию меры пресечения (до этого она находилась под 
домашним арестом) стало то, что молодая мама, по 
мнению следователя Олега Сильченко (того, что из 
«списка Магнитского»), «нарушила запреты, нало-
женные на нее судом». В частности, отсутствовала 
по месту жительства сверх времени, разрешенного 
следователем.

Как объясняла суду сама Краснихина, с разре-
шения следователя 12 октября она повезла сына в 
перинатальный центр для сдачи анализов и меди-
цинского осмотра. Но когда возвращались домой, 
попала в пробку. Защитник Краснихиной Александр 
Лебедев представил в суд справку от врача о том, 
что она действительно была на приеме. Собственно, 
Краснихина в Тверском суде впервые и озвучила имя 
Чайки-младшего, предположив, что стала обвиня-
емой из-за того, что лично оформляла в 2014 году 
договор, по которому Артем Чайка должен был вы-
платить Вильшенко за его долю в ООО около 4,6 млрд 
рублей — так стороны сделки определили реальную 
рыночную стоимость компании НК «Бердяуш». Как 
сообщила суду Краснихина, Чайка отчего-то не захо-
тел платить. Срок исполнения обязательств наступал 
в июле 2017 года. И как раз в июле 2017 года против 
старого менеджмента возбудили уголовное дело. Так 
спор хозяйствующих субъектов, подсудный арбитраж-
ному суду, трансформировался в уголовное дело.

Через четыре дня заключения Краснихиной в 
СИЗО, после огласки в СМИ и вмешательства упол-
номоченного по правам ребенка и замгенпрокурора 
женщину отпустили к грудному ребенку. Об изме-
нении меры пресечения ходатайствовал все тот 
же следователь Сильченко, который 4 дня назад и 
просил отправить женщину в СИЗО. Однако после 
освобождения нервы обвиняемой трепать не пере-
стали — следствие лишит ее защиты в лице адвока-
та Лебедева, возбудив в его отношении уголовное 
дело по части 3 статьи 303 УК РФ («Фальсификация 
доказательств по уголовному делу о тяжком или об 
особо тяжком преступлении»).

Якобы справка врача-педиатра, которую адвокат 
получил от Краснихиной непосредственно перед 
судебным заседанием и представил в суд, была 
фальшивой. Хотя справка никаким доказательством 
по делу о растрате не являлась и являться не могла. 

Но следствие маниакальным образом прицепи-
лось к преследованию адвоката. В состав следст-
венной бригады по делу о фальшивой справке во-
шли аж пятеро следователей СК, а к оперативному 
сопровождению привлекли ФСБ. 

Следственные мероприятия по делу о справке 
вышли масштабными: с обысками заваливаются в 
дом адвоката, в адвокатский кабинет и в квартиру 
пожилой матери его знакомого, где он когда-то был 
зарегистрирован. Везде ищут бумаги, способные 
пролить свет на то, как именно адвокат защищал 
свою клиентку. Ищут даже в одежде детей адвоката, 
методично копаясь в детских футболках и трусах. 
Причем делал это лично следователь в чине под-
полковника — господин Чехович. Обыск проходил 
с шести часов утра до шести часов вечера, следст-
венная бригада ничего не нашла и отбыла ни с чем.

Еще следственная бригада допросит врача-
педиатра Сафронову, которая выдавала справку 
Краснихиной. Женщина подпишется под показа-
ниями о том, что дала бумагу «будучи введенной в 
заблуждение». Хотя к тому моменту адвокат Лебедев 
представит подтверждения тому, что Краснихина 
перинатальный центр действительно посещала: 
опросит ее мать, ожидавшую ее у медцентра с ко-
ляской; опросит официантку кафе в медцентре, где 
кушала Краснихина; получит из кафе документаль-
ное подтверждение — чек об оплате заказа и т.д. Но 
уголовное дело все равно не прекратили.

— Я пришел защищать не коллегу, я пришел защи-
щать институт адвокатуры, — скажет оппонентам на за-

судовой журнал:

ДЕЛО АДВОКАТА

Бригада из пяти следователей 
искала компромат на адвоката 

и его доверителя даже 
в детском шкафу

«Особо опасная справка»

Суд: Московский городской суд
Статья: статья 282.1 УК РФ 
(«Организация экстремистского 
сообщества»)
Подсудимые: Петр Карамзин, 
Мария Дубовик, Анна Павликова
Стадия: предварительное следствие
Грозит: до 6 лет лишения свободы

В Москве пресечена деятель-
ность якобы экстремистского 
сообщества «Новое величие», 

цель которого, по версии следст-
вия, — «организация трибунала над 
членами правящей верхушки». Между 
тем «организацию», по некоторым 
данным, создал и содержал за свой 
счет действующий сотрудник ФСБ. 

Согласно материалам дела, «Новое 
величие» — экстремистская орга-
низация, созданная вскоре после 
провала так называемой «революции 
Мальцева» 5 ноября 2017 года. Как го-
ворит на видеозаписи допроса Руслан 
Костыленков (человек, которого след-
ствие считает лидером «Нового вели-
чия»): «Целью организации было вос-
становление порядка на территории 
Российской Федерации, организация 
трибунала над членами правящей вер-
хушки». Вот только правозащитники 
полагают, что дело обстоит сложнее: 

обвинение построено на показаниях 
трех сотрудников силовых структур, 
внедренных в группу.

Ключевой свидетель обвинения — 
Александр Константинов. В своих по-
казаниях он признал, что участвовал 
в объединении для «последующей 
идентификации участников», зна-
комства с документами и получения 
значимой информации для передачи 
правоохранительным органам. Именно 
«Руслан Д» — так представлялся 
Константинов — арендовал для группы 
помещение, обеспечивал ее финансо-
во и стал автором устава организации. 
Адвокаты предполагают, что он являет-
ся штатным сотрудником ФСБ.

На следующий день Дорого-
миловский районный суд Москвы от-
правил семерых обвиняемых в СИЗО, а 
Павла Ребровского и Максима Рощина, 
которые почти не участвовали в дея-
тельности сообщества, — под домаш-
ний арест.

— А вы, собственно, кто? — инте-
ресовался у журналистов стоявший у 

дверей суда мужчина в бежевой во-
долазке.

— А вы? 
Выяснилось, что это адвокат Петра 

Карамзина.
— Родственники хотят, чтобы про-

цесс был закрытым.
Ходатайство о закрытии процесса 

адвокат подавать так и не стал.
Активистов «Нового величия» в суд 

привозить не стали, с ними связыва-
лись по видеосвязи из СИЗО. Звук 
включили заранее, так что зрителям 
в зале было видно и слышно, что про-
исходит в изоляторе. Пока участники 
процесса дожидались судью, журна-
листы с интересом слушали, как Петр 
Карамзин общается с неким молодым 
человеком.

— Да мы ничего не делали вооб-
ще, баловство одно! — жаловался 
юноша. — Закон не нарушал никто. 
На стрельбище просто пострелять 
ездили.

Разговор прервало появление су-
дьи Анатолия Костюкова.

Петру Карамзину 31 год, он без-
работный, прописан в Москве. По 
образованию юрист. Образование 
ему, впрочем, не помогло: как только 
судья дал ему слово, Карамзин стал 
путаться в показаниях. 

Суд просьбе не внял и оставил 
решение суда первой инстанции без 
изменения.

С таким же результатом закончи-
лось рассмотрение апелляционной 
жалобы Марии Дубовик. Девушка 
содержится в СИЗО № 6 — Пашков 
утверждает, что ни в чем, кроме разго-
воров о политике, 19-летняя Дубовик 
не участвовала. 

— Не было никаких стрельб, пару 
раз съездили пострелять по банкам, — 
сказал «Новой» адвокат Максим 
Пашков. По его мнению, без актив-
ного участия внедренных в груп-
пу сотрудников силовых структур 
(«Руслана Д», оперуполномоченного 
Максима Расторгуева и военного ин-
женера Рустама Кашапова) никакой 
экстремистской группировки не по-
лучилось бы.

Он также подтвердил, что так на-
зываемый «экстремистский» устав 
организации и само название «Новое 
величие» придумал «Руслан Д», он же 
обеспечивал финансирование собра-
ний организации. Оружие и патроны 
предоставлял Кашапов. 

Сергей ЛЕБЕДЕНКО, «Новая»

«Разговаривали о политике»
В Москве начинается процесс над членами 

тайной организации, которую, судя по всему, 
придумали агенты спецслужб

ДЕЛО «НОВОГО ВЕЛИЧИЯ»
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громкие процессы недели

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО
� Задержанная 16 апреля 
участница группы Pussy 
Riot Мария Алехина и 
православный активист 
Дмитрий Энтео получи-

ли 100 часов обязательных работ по решению 
Мещанского суда Москвы за акцию у здания 
ФСБ, где они вместе со своими сторонниками 
запускали бумажные самолетики в знак протеста 
против блокировки Telegram.

Алехину и Энтео после задержания на две 
ночи оставили в отделении полиции, составили 
протоколы по ч. 1 ст. 20.2.2 КоАП («Организация 
непубличного массового мероприятия, повлек-
шего нарушение общественного порядка»).

«Группа из 12 человек изготовляла бумажные 
изделия и мешала проходу граждан, бросая изде-
лия. Алехина не реагировала на замечания про-
хожих, продолжала бросать, при этом Алехина 
организовала это мероприятие», — говорится в 
решении суда.

� В Пресненском 
суде начался процесс 
по делу о нападении 
на журналиста «Эха 

Москвы» Татьяну Фельгенгауэр. На скамье под-
судимых — Борис Гриц, именно он в октябре 2017 
года, проникнув в помещение редакции, несколь-
ко раз ударил Фельгенгауэр ножом.

Процесс начался с допроса свидетелей. 
Шеф референтской службы «Эха Москвы» Ида 
Шарапова рассказала о том, как Гриц набросился 
на Фельгенгауэр, как у нее пошла кровь. Затем 
допросили троюродного племянника Грица 
Алексея Маргулиса. По его словам, он встречался 

с нападавшим за несколько дней до инцидента. 
В беседе Гриц жаловался, что Фельгенгауэр его 
телепатически преследует, говорил о желании 
встретиться с ней и даже просил найти ее до-
машний адрес. Маргулис списал это на причуду 
и не стал предлагать родственнику медицинскую 
помощь.

После заседания адвокаты обвиняемого сооб-
щили прессе, что собираются ходатайствовать 
о переквалификации дела на статью о причине-
нии тяжких телесных повреждений (сейчас его 
обвиняют по статье «Покушение на убийство»). 
Это поможет, по мнению защиты, Грицу социа-
лизироваться после прохождения принудитель-
ного лечения, пояснил адвокат Игорь Зубер. 
На принудительном лечении Грица настаивает 
и прокуратура.

� Мосгорсуд оставил 
в силе решение об аре-
сте владельцев груп-
пы «Сумма» братьев 

Зиявудина и Магомеда Магомедовых и их парт-
нера Артура Максидова. Бизнесменов подозре-
вают в семи эпизодах мошенничества, а также в 
создании «преступного сообщества». 

Защита бизнесменов просила отправить их 
под домашний арест. По мнению адвокатов, 
ссылка на статью 210 УК («Создание преступно-
го сообщества) была необходима для того, чтобы 
не применять в отношении них положения УПК 
о деяниях в сфере предпринимательской дея-
тельности.

«Я ничего не боялся. Нахожусь здесь и на-
деюсь на верховенство закона. Как раньше не 
оказывал давления, так и дальше не планирую. 

Хочу жить и работать в этой стране», — сказал 
Зиявудин Магомедов в суде.

Все фигуранты дела отказались признать 
вину.

� Мосгорсуд отменил 
приговор врачу-гемато-
логу Елене Мисюриной, 

осужденной за «оказание услуг, не отвечающих 
требованиям безопасности и повлекшее смерть че-
ловека». Апелляционная инстанция вернула дело в 
прокуратуру для устранения недостатков в обвини-
тельном заключении.

В январе Черемушкинский райсуд столицы при-
говорил Мисюрину к двум годам колонии общего 
режима. По версии следствия, в 2013 году врач 
неправильно провела биопсию костного мозга па-
циенту с онкологическим заболеванием, повредив 
кровеносные сосуды. Это, по мнению следствия, и 
стало причиной смерти мужчины. Дело возбудили в 
2015 году. Защита врача настаивала, что в действиях 
Мисюриной не было умысла.

В ходе прений гособвинение просило назначить 
обвиняемой наказание, не связанное с лишением 
свободы. Суд же приговорил к реальному сроку. В за-
щиту гематолога выступило врачебное сообщество, 
департамент здравоохранения Москвы, мэр Сергей 
Собянин, вице-премьер по социальной политике 
Ольга Голодец, глава президентского совета по пра-
вам человека Михаил Федотов. На апелляционном 
слушании присутствовал глава Национальной меди-
цинской палаты (НМП) Леонид Рошаль.

В феврале Мосгорсуд отпустил врача из СИЗО 
под подписку о невыезде.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая» и ОВД-Инфо

ДЕЛО 
БУМАЖНЫХ 
САМОЛЕТИКОВ

ДЕЛО ТАТЬЯНЫ 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР

ДЕЛО БРАТЬЕВ 
МАГОМЕДОВЫХ

ДЕЛО ВРАЧА 
МИСЮРИНОЙ

Суд: Московский городской суд
Статьи: ч. 6 ст. 290 УК («Получение взятки 
должностным лицом»)
Обвиняемый: Михаил Максименко, 
экс-начальник Главного управления 
межведомственного взаимодействия 
и собственной безопасности СК РФ
Стадия: вынесен приговор
Наказание: 13 лет колонии строгого режима

20 апреля судья Олег Музыченко пригово-
рил экс-руководителя СБ СКП Михаила 

Максименко к 13 годам строгого режима (обви-
нение запрашивало на 2 года больше) и штрафу 
в размере 165 млн руб., признав его виновным в 
получении взяток от представителей криминаль-
ного мира. Максименко также лишен звания пол-
ковника юстиции.

Максименко арестовали в июле 2016 года 
вместе с его замом Александром Ламоновым и 
замначальника Главного следственного управ-
ления СКР по Москве Денисом Никандровым 
(они заключили сделку со следствием, их дело 
находится в производстве у Следственного управ-
ления ФСБ России).

По версии обвинения, осенью 2015 года 
Максименко получил $50 тыс. от предпринима-
теля Бадри Шенгелии. За эти деньги Максименко 
якобы обещал добиться возбуждения  уголовного 
дела против сотрудников МВД, которые изъяли у 
Шенгелии часы Hublot. Шенгелия дал показания 
в суде, заявив, что «финансовые отношения» с 
сотрудником СК у него продолжались много лет и 
что полковник преследовал свои карьерные цели: 
пытался добиться отстранения главы ГСУ СКР 
по Петербургу Александра Клауса. Другой сви-
детель, экс-оперативник МВД Виталий Федосов, 
изобличивший Максименко на допросе в ФСБ, в 
суде от своих показаний отказался. Второй эпизод 
обвинения связан с перестрелкой у ресторана 
Elements на Рочдельской улице в Москве, в кото-
рой участвовали люди криминального авторите-
та Шакро Молодого (недавно осужден), с одной 
стороны, и отставного полковника КГБ СССР, 
адвоката Эдуарда Буданцева — с другой. После 
этого инцидента под арестом оказался ближайший 
подручный Шакро Андрей Кочуйков (Итальянец).

По версии ФСБ, высокопоставленные офи-
церы СКР получили две взятки за освобожде-

ние Кочуйкова. Как утверждал в суде прокурор 
Борис Локтионов, одну из взяток — от предпри-
нимателя Дмитрия Смычковского — поделили 
между собой действующий глава ГСУ по Москве 
Александр Дрыманов, его зам Денис Никандров 
и глава управления СКР по ЦАО Алексей 
Крамаренко. За взятку офицеры должны были 
переквалифицировать обвинение Кочуйкову на 
более мягкое и отпустить из-под стражи.

Вторая взятка — $500 тыс. от бизнесмена 
Олега Шейхаметова — предназначалась лично 
Максименко, который должен был «закрыть гла-
за» на «непроцессуальные решения» сослуживцев 
по делу о стрельбе.

Наличные Шейхаметов передал Максименко 
через цепочку посредников. Одним из них был 
его зам Александр Ламонов. Последний рассказал 
в суде, что 18 мая 2016 года лично принес в квар-
тиру начальника обувную коробку с $400 тыс. 
(еще $100 тыс. поделили между собой посредники).

Сам Максименко не признал вину. В суде он 
заявил, что за день до задержания ему позвонил 
бизнесмен Смычковский и рассказал о готовя-
щейся масштабной провокации против сотруд-
ников СКР. «На выполнение этого задания на-
правлялось $3 млн, к получению которых могли 
быть причастны сотрудники управления «М» 
ФСБ. Я записал эту информацию на листке, 
но записку изъяли в ходе обысков», — расска-
зывал Максименко. По его словам, Ламонов в 
разговоре с ним упоминал, что получил деньги 
от «неких заинтересованных в закрытии уго-
ловного дела лиц», но Максименко счел, что 
подчиненный его дезинформирует с целью про-
верить реакцию. Он якобы попытался убедить 
Ламонова вернуть деньги. Также Максименко 
указал, что переданные ему наличные не были 
обнаружены в ходе обысков . Ну и кроме того, 
Максименко сообщал о давлении, которое ока-
зывается на него с целью вынудить на оговор 
руководства СК России.

Добавим, что в суде действующий началь-
ник ГСУ по Москве Александр Дрыманов рас-
сказал о непричастности себя и Максименко к 
получению взяток и сообщил, что в ходе след-
ствия неоднократно общался с сотрудниками 
управления «М» ФСБ, которые утверждали, 
что к нему «нет претензий». Однако «потом все 
изменилось». Дрыманов охарактеризовал про-
исходящее вокруг офицеров СКР так: «Хуже, 
чем 37-й год».

В. Ч.

ДЕЛО МАКСИМЕНКО

Следственный комитет в законе
Вынесен первый приговор по делу 
высокопоставленного офицера СКР

седании Басманного суда Резник. — Федеральная па-
лата адвокатов и Адвокатская палата Москвы рассма-
тривают это дело как объявление войны адвокатуре, 
как покушение на основы нашей профессии. Признаков 
преступления (подчеркиваю: даже признаков, не то 
что состава) в действиях адвоката Лебедева нет. Такое 
ощущение, будто у следствия приключилось повре-
ждение в мозгах. Они наделяют свои доказательства 
заранее установленной силой и отказывают в праве 
критически к этим доказательствам относиться не толь-
ко защите, но и суду! В их представлении не может быть 
такого, чтобы защита ничего не подделала. И я просто 
в догадках мучаюсь, КАК, в ЧЬЕМ мозгу могло родиться 
это дело против адвоката? Я просто физически не могу 
себе представить, чтобы оно могло появиться по указа-
нию генерального прокурора. По указанию его сына? 
Да, по делу о растрате потерпевший — Артем Чайка. 
Но предположить, что, извините, такая фитюлька, как 
сын генпрокурора, может крутить Следственным ко-
митетом — я не могу. Это просто смешно.

Следователь Москвин и прокурор Дудников со-
общили суду, что дело против адвоката Лебедева 
возбуждено «обоснованно». Несмотря на то что 
Мосгорсуд в марте признал обыски в квартире адво-
ката, в его адвокатском кабинете по месту прежней 
регистрации незаконными и направил дело на новое 
рассмотрение, обязав Басманный суд кроме всего 
прочего исследовать вопрос о незаконности воз-
буждения уголовного дела в отношении адвоката.

— И это постановил Мосгорсуд, судей которого я 
не могу заподозрить в излишнем трепетном отноше-
нии к презумпции невиновности… — обращал внима-
ние судьи Дударь Резник. Дударь полчаса исследова-
ла в совещательной комнате вопрос о незаконности 
возбуждения дела. И постановила: все законно.

И Резник с подзащитным отправились в следу-
ющий зал — к судье Ленской, обжаловать обыск в 
адвокатском кабинете. И снова отказ: Ленская при-
знает обыск законным. Шестой час вечера. С девяти 
утра участвующий в заседаниях без всяких пере-
рывов Резник направляется к судье Николаевой: 
тоже жалоба на обыск, теперь уже дома у Лебедева. 
Снова лекция Резника о сути доказательств, снова 
учебники, цитаты из монографий корифеев адво-
катуры и попытки объяснить очевидное. Видя, что 
судья Николаева вообще его не слушает, Резник 
замолкает. Судья вопросительно отрывает взгляд 
от своих бумаг.

— Я привык, Ваша честь, что, когда я говорю, 
судья хотя бы делает вид, что ей интересно…

— Продолжайте. Суд вас слышит. И при этом не 
обязан заглядывать вам в глаза…

И вскоре тоже отказ: обыск законен.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»
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война и мир

С 
еверная Корея 21 апре-
ля пообещала больше 
не испытывать ядерные 
заряды, не запускать 
баллистические ракеты 
и дала обязательство в 

«прозрачной форме» закрыть свой един-
ственный ядерный полигон Пунгери на 
крайнем северо-востоке страны. Об этом 
было заявлено по итогам работы пленума 
ЦК Трудовой партии Кореи, на котором 
выступил сам лидер КНДР Ким Чен Ын.

Он сформулировал тем самым свою 
стартовую переговорную позицию на-
кануне предстоящей 27 апреля личной 
встречи с президентом Южной Кореи 
Мун Чжэ Ином. И, главное, в преддве-
рии небывалого события — первого в 
истории американо-северокорейского 
саммита, который должен состояться 
в конце мая или в начале июня. Сроки 
пока не определены, как и место про-
ведения встречи. Называют и Швецию, 
и Монголию, и поселок в демилитари-
зованной зоне между КНДР и Южной 
Кореей. Впрочем, осведомленные источ-
ники в Токио уверяют, что на своей не-
давней встрече с бывшим шефом ЦРУ и 
будущим госсекретарем США Майклом 
Помпео сам Ким Чен Ын очень усилен-
но приглашал Дональда Трампа к себе в 
гости в Пхеньян.

О б е щ а н и е  з а к р ы т ь  п о л и г о н 
Пунгери — хорошая новость для жителей 
российского Приморья, поскольку место 
проведения всех шести северокорейских 
ядерных испытаний находится в опасной 
близости от этой части РФ. Однако в це-
лом нынешние обещания Ким Чен Ына 
звучат повторением прошлого: КНДР 
еще при покойном отце нынешнего ли-
дера страны неоднократно брала на себя 
похожие обязательства. И каждый раз их 
нарушала, выигрывая время для упрямо-

го продолжения своей ракетно-ядерной 
программы.

Впрочем, в Вашингтоне, Сеуле и 
Токио понимают, что речь на пленуме — 
это только заниженная стартовая планка 
перед началом переговорного процесса. 
Тому же Помпео, как уверяют японские 
источники, Ким Чен Ын в общей форме 
говорил о готовности пойти на полный 
отказ от ядерного оружия в обмен на 
гарантии безопасности, отмену удушаю-
щих экономических санкций и подписа-
ние всеобъемлющего мирного договора 
вместо нынешнего шаткого соглашения 
о прекращении огня, которое действу-
ет со времени завершения Корейской 
войны в 1953 году. За этим, по замыслу 
Пхеньяна, должны последовать установ-
ление дипломатических отношений с 
США, Южной Кореей и Японией, приток 
хозяйственной помощи и инвестиций. 
«Мы сконцентрируем наши усилия на 
построении мощной социалистической 
экономики, заметно улучшая стандарты 
жизни населения путем мобилизации на 
это всех человеческих и материальных 
ресурсов страны», — заявил на пленуме 
Ким Чен Ын, обосновывая выгоды от 
якобы принятого им решения отказаться 
от дальнейшего активного проведения 
ракетно-ядерной программы.

Прекращение испытаний имеет 
конкретный военный смысл: КНДР в 
прошлом году провела успешные пуски 

прототипов межконтинентальных бал-
листических ракет, потенциально спо-
собных нанести удар по любой точке на 
территории США. Однако эксперты схо-
дятся во мнении о том, что эти устрой-
ства пока несовершенны, не отработаны 
технологии их надежного повторного 
входа в атмосферу после полета в кос-
мосе. Для доведения ракет до ума нужны 
новые испытания, и отказ от них будет 
прямым подарком Трампу — Пхеньян, 
мол, не станет создавать оружие, спо-
собное поразить Соединенные Штаты. 
В Токио полагают, что президент США 
может обрадоваться такому варианту, 
подав его как свою гигантскую дипло-
матическую победу.

При этом в том же Токио опасаются, 
что за бортом первой договоренности 
могут оказаться уже развернутые в КНДР 
более тысячи ракет средней и малой даль-
ности, которыми можно нанести удар и по 
югу Кореи, и по Японии. Товарищ Ким 
ничего не сказал на пленуме ЦК и об име-
ющихся у него ядерных зарядах: по разным 
оценкам, их где-то в районе дюжины.

Впрочем, 20 апреля на встрече в 
Вашингтоне министр обороны США 
Джим Мэттис заверил своего япон-
ского коллегу Ицунори Онодэру, что 
президент Трамп будет требовать от 
Северной Кореи ликвидировать в не-
обратимой и проверяемой форме все 
виды оружия массового уничтожения 

и все баллистические ракеты, в том 
числе средней и малой дальности. 
Глава японского военного ведомства 
в ходе беседы активно одобрил недав-
ний американский удар по объектам 
сил президента Башара Асада в Сирии, 
подчеркнув, что это стало «хорошим 
сигналом» для Пхеньяна.

В любом случае, как полагают в 
Токио, тактика Северной Кореи будет 
заключаться в том, чтобы превратить пе-
реговоры с США в длительный процесс. 
Ким Чен Ын, по мнению экспертов, 
приложит также все силы к тому, чтоб ы 
в ходе первой встречи произвести на 
президента Трампа максимально благо-
приятное впечатление.

Принуждение

Ына Товарищ Ким обещает не взрывать 

и не запускать — на фоне 

подготовки к исторической 

встрече с Трампом

Василий 
ГОЛОВНИН
завбюро 
ИТАР-ТАСС, 
для «Новой»
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В 
№42 «Новой» газеты в мате-
риале «Вековая тайна вождя» 
допущена техническая ошиб-

ка. «Последний раз об И.Н. Китаеве 
я слышал, наверное, перед армией, 
когда работал в областной моло-
дежной газете, а Китаев, секретарь 
Куйбышевского обкома партии, воз-
главлял отдел пропаганды» — пишет 
Д.Муратов. Это было в 1983 году, а 
не в 1998, как указано в материале.

РАБОТА 
НАД ОШИБКАМИ
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смотрите, кто

19 апреля 2018 года, в 57-ю годовщину 
разгрома американского вторжения на Плайа 
Хирон, Национальная ассамблея Кубы избрала 
председателем Государственного совета 
и Совета министров Мигеля Диаса-Канеля. 
Впервые за почти шесть послереволюционных 
десятилетий высший кубинский руководитель 
не носит фамилию Кастро.

Э 
то, несомненно, изменение огромного 
символического значения: уходит от 
власти поколение, которое на Кубе на-
зывают «историческим», —  поколение 
участников революции, командантес 
революционной войны.

57-летний Диас-Канель принадлежит к поколению 
«детей революции», родившихся в конце 1950-х —  нача-
ле 1960-х. В его назначении на высший государственный 
пост просматривается очевидное стремление избежать 
межпоколенческого кризиса, осуществить преемствен-
ность власти в однопартийной авторитарной системе. 
Именно этот термин —  «преемственность» —  употре-
бляется на Кубе для описания происходящего процесса, 
избегая слова «переход», чтобы подчеркнуть, что режим, 
система власти остаются прежними.

Тем не менее многие, в особенности за пределами 
Кубы, возлагают на Диаса-Канеля большие надежды. От 
него ждут, что он станет кубинским Горбачевым, начнет, 
наконец, экономическую реформу и постепенную демо-
кратизацию, чтобы вывести страну из того состояния бед-
ности, отсталости, репрессий, в которое она погружалась 
в последние десятилетия. 

Политическая карьера Диаса-Канеля весьма типична 
для успешного кубинского аппаратчика. До 1985 года 
был офицером Революционных вооруженных сил Кубы, 
занимая там политические должности. Затем он стал 
руководителем сначала Союза молодых коммунистов 
Кубы, а позже и компартии в своей родной провинции 
Вилья-Клара. В 2003 году Диас-Канель совершил боль-
шой карьерный рывок: по инициативе Рауля Кастро 
его ввели в Политбюро, одновременно он занял пост 
первого секретаря партийной организации в провинции 
Ольгин. В 2009 году он стал министром образования, 
а в 2013-м —  опять-таки по предложению Рауля —  его 
назначают первым вице-президентом и первым вице-
премьером.

Очевидно, что Диас-Канель —  человек Рауля Кастро, 
под его руководством он сделал свою очень успешную 
тридцатилетнюю карьеру. Надо сказать, что последние 
20 лет в кубинской политике неоднократно появлялись 
люди поколения «детей революции», о которых начинали 
потихоньку говорить как о возможных преемниках брать-
ев Кастро. Однако все они достаточно быстро, иногда со 
скандалом, исчезали с политического горизонта, как пра-
вило, потому, что были и, главное, казались (как Роберто 
Робайна, министр иностранных дел в 1990-е, или Карлос 
Лахе, вице-президент Государственного совета в 2000-е) 
слишком самостоятельными и неординарными. Диас-
Канель —  человек другой породы, из «невысовывающих-
ся», которые действуют строго в рамках «линии». К этой 
породе, в отличие от своего харизматического старшего 
брата, принадлежит и сам Рауль, по мнению которого 
Диас-Канель —  не выскочка и не склонен к имровизации, 
то есть именно такой человек, подчеркнуто послушный 
и верный, которых Рауль всегда ценил.

Именно поэтому никто не знает, что на самом деле 
думает и чего хочет Диас-Канель. О нем известно, что 
в бытность первым секретарем компартии в провинции 
Вилья Клара, он разрешал театральные спектакли с уча-
стием трансвеститов, хотя «нетрадиционное» сексуальное 
поведение на Кубе не поощряется. Вместе с тем было 
бы большой натяжкой считать его либералом или демо-
кратом. В марте он выступил с речью, в которой сурово 
критиковал независимые средства массовой информации 
за «подрывную деятельность». Вступая в должность, он 
заявил, что будет верен наследию Фиделя Кастро. Сами 
по себе такие заявления, конечно, являются формальной 
демонстрацией «верности флагу», как говорят на Кубе, 
обязательной для человека, претендующего на высший 
государственный пост. Тем более что еще три года Диас-
Канель будет работать под руководством и наблюдением 
Рауля Кастро, который остается на посту первого секре-
таря ЦК компартии Кубы до 2021 года.

Главный вопрос заключается в том, будет ли Диас-
Канель пытаться продолжать те скромные экономические 
реформы, которые начались под руководством Рауля 
в 2008 году и которые затормозились и были частично по-

вернуты вспять в последние годы? Эти реформы включали 
частичный отказ от запретов, иногда совершенно безум-
ных и оскорбительных (как, например, запрет кубинским 
гражданам останавливаться в гостиницах сектора между-
народного туризма на Кубе), опутывающих хозяйствен-
ную активность кубинцев. Гражданам было разрешено 
(в очередной раз!) открывать частные парикмахерские, ре-
стораны, небольшие гостиницы, ремонтные мастерские; 
была легализована купля-продажа жилья и автомобилей. 
Власти сняли часть ограничений на пользование интер-
нетом, были созданы публичные Wi-Fi в городах. Иначе 
говоря, Рауль попытался внедрить систему ограниченных 
рыночных мер в направлении смешанной экономики.

Это было связано с давно перезревшей необходи-
мостью вывести кубинскую экономику из тяжелейшего 
состояния, в котором она пребывала, по сути дела, всю 
последнюю четверть века. Даже Фидель, еще пребывая 
в относительно добром здравии, начал говорить о не-
состоятельности кубинской модели экономики. Рауль 
Кастро сократил численность занятых на государствен-
ных предприятиях на полмиллиона человек (позволив им 
заниматься мелким предпринимательством). По той же 
причине было дано разрешение крестьянам и сельско-
хозяйственным кооперативам занимать неиспользуемые 
земли, хотя вся земля остается по-прежнему в собствен-
ности государства.

И вот здесь экономическая реформа на Кубе столкну-
лась, как представляется, с центральной проблемой. По 

своему опыту мы хорошо знаем, что, как только у людей 
появляются независимые от государства источники дохо-
да, они становятся менее подконтрольны власти. Этого, 
по мнению кубинского руководства, допустить было ни-
как нельзя. Этим, в первую очередь, объясняются те по-
стоянные попятные движения, которые Куба переживает 
в течение последних полутора десятилетий.

Политэкономическим идеалом и для Рауля, и для 
Диаса-Канеля является китайская и особенно вьетнам-
ская модель: экономический рост, основанный на соче-
тании рыночных методов с государственным экономиче-
ским контролем при сохранении полного политического 
контроля компартии. 

В какой мере такая модель реализуема за пределами 
Китая и Вьетнама? На мой взгляд, это центральный во-
прос. Культурные отличия Острова свободы от Китая 
и Вьетнама делают, как мне кажется, весьма иллюзорны-
ми надежды на то, что люди будут заниматься предприни-
мательством, осуществлять инвестиции без гарантий того, 
что завтра к ним не придут и не отнимут их собственность. 
В этом смысле Куба похожа на Россию. 

Если кубинским властям удастся решить экономиче-
ские проблемы при сохранении авторитарного политиче-
ского режима, то это откроет для системы второе дыхание. 
Если этого не получится, то многое может измениться. 
Население Кубы, большая часть которого родилось по-
сле революции, очевидно устало от бедности. Люди хотят 
свободы предпринимательства, свободного доступа к ин-
тернету, конца репрессий. 

Пока совершенно неясно, как будет вести себя но-
вый руководитель Кубы в этих условиях. Кубинское ру-
ководство глубоко травмировано опытом перестройки 
и распада Советского Союза и хорошо его усвоило: по-
пытки одновременной экономической и политической 
трансформации социалистической системы ведут к краху 
власти. Этого боялись братья Кастро, вряд ли этого хочет 
и Диас-Канель.

Татьяна ВОРОЖЕЙКИНА — 
специально для «Новой»

Кубой теперь правит 

«преемник» Диас-КанельНа сменубратьям братьям 
КастроКастро пришли пришли 

«дети «дети 
революции»революции»

Многие, особенно 
за пределами страны, ждут, 
что Диас-Канель станет 
кубинским Горбачевым «

«
Свою очень успешнуюСвою очень успешную

тридцатилетнюю карьеру Диас-Канель (слева)тридцатилетнюю карьеру Диас-Канель (слева)
сделал под руководством Рауля Кастро. Он его человек  сделал под руководством Рауля Кастро. Он его человек  
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человечный фактор

Подполковник Михаил Павлович 
Тепляков, военный летчик, 
участник Великой Отечественной, 
Японской и Корейской войн, 
человек, который первым встретил 
Юрия Гагарина на месте посадки 
в 1961 году, уже 41 год, почти 
половину из прожитых им 92 лет, 
не получает положенной пенсии. 
За это время ему не выплатили 
более 8 миллионов рублей.

М 
ихаил Павлович Тепля-
ков —  штурман эска-
дрильи 1-го класса, 
с выслугой более соро-
ка четырех с половиной 
лет. Он живет в городе 

Ахтубинске в Астраханской области. 
Тепляков —  инвалид первой группы по 
зрению. Он полностью слепой и нуждается 
в постоянном уходе. Ухаживают жена-пен-
сионерка (83 года, большую часть жизни 
страдает от астмы) и сын.

Юрий Тепляков и обратился в редак-
цию «Новой». Дело в том, что с 1977 года 
его отец получает неправильно начи-
сленную пенсию: без учета прохождения 
службы на летных должностях и надбавки 
за участие в Советско-японской войне 
в составе действующей армии.

Юрий (а он юрист, помогает родителям 
добиться перерасчета пенсии) обратился 
в редакцию «Новой». Сами пожилые су-
пруги с 2000 года пишут заявления в воен-
ный комиссариат —  и все безрезультатно. 
Юрий обошел все инстанции, много раз 
обращался в суд, военный комиссари-
ат, прокуратуру, писал даже обращение 
к президенту…

Редакция «Новой газеты» отпра-
вила запрос в Министерство оборо-
ны. Мы изложили все факты и указали 
нормативные документы, по которым 
Михаилу Павловичу положена летная 
пенсия и надбавки как участнику Великой 
Отечественной войны. Ответ на офици-
альный запрос от редакции исчерпыва-
юще определяется его последней фразой: 
«Решать указанные в обращении вопросы 
в ином порядке … Министерство обороны 
Российской Федерации не правомочно».

Во время поездки в Ахтубинск я обра-
тилась в гражданскую прокуратуру го-

рода с просьбой рассмотреть обращение 
Михаила Павловича, однако прокурор 
города В.А. Колчин отказался со мной 
разговаривать. Сослался на то, что вопро-
сы пенсии ветеранов вне его компетен-
ции и мне следует обратиться к военному 
прокурору. В 37-й военной прокуратуре 
Ахтубинского гарнизона меня выслушал 
заместитель прокурора Вадим Робертович 
Кертанов. Он согласился поехать домой 
к Михаилу Павловичу, чтобы пообщать-
ся лично и ознакомиться с документами.

П о дороге Юрий, сын Михаила 
Павловича, рассказывает нам 
историю жизни отца: «В 1943 году 

его семнадцатилетним взяли курсантом 
в Чкаловское летное училище. Он умел управ-
лять трактором, в летное брали тогда всех, 
кто хоть как-то с машинами был знаком. 
Он отучился и в 45-м попал в состав дейст-
вующей армии.

После Великой Отечественной была 
Японская война. Отец начинал служить 
на должности летчика-наблюдателя, 
а с летной работы в 1959 году уходил уже 

в должности штурмана-инструктора 
авиационной эскадрильи. Дома хранятся 
медаль «За Победу над Японией», медаль 
«За боевые заслуги», орден «Красной Звезды» 
и орден «Боевого Красного Знамени». А еще 
его наградили за выполнение боевого задания 
офицерским кортиком, с ним тоже исто-
рия вышла. Наградные документы тогда 
не выдавали, а делали запись в личном деле 
офицера. Но первый экземпляр личного дела 
отца был уничтожен командованием части, 
и запись исчезла. Отец очень долго боялся, 
что если найдут офицерский кортик без до-
кументов —  отберут. Прятал его в гараже.

Потом была Корейская война, где 
Советского Союза как бы не было, но у отца 
есть медаль «За боевые заслуги». Он мало 
рассказывал. Но в семейном архиве есть его 

письма и фотографии, на обратной стороне 
осталась дата, подпись, а город вымаран 
бритвой —  письма вскрывали в особом от-
деле.

Пять лет отец там служил. Летный 
отряд стоял в Монголии. Однажды их под-
били, он очнулся в 25 метрах от самолета, 
когда тот уже врезался в землю. Один вы-
жил из всего экипажа.

В мирное время отец служил на дальних 
рубежах, начинал летать на турбовинто-
вых бомбардировщиках Тб-3, Тб-5, а за-
кончил летную службу на стратегических 
реактивных бомбардировщиках Ту-16. 
Нагрузки были огромные, там и подорвал 
здоровье. Всего у него в льготном исчислении 
26 лет, 2 месяца и 12 дней летной службы. 
В 1959 году его перевели с летной должности 
на нелетную по состоянию здоровья.

После перевода с летной службы отец 
еще восемнадцать лет служил, был штур-
маном наведения штаба управления. Он пер-
вый, кто засек на радаре приземление Юрия 
Гагарина 12 апреля 1961 года. Он знал лично 
Юрия Алексеевича. И даже меня они с мамой 
назвали в честь Гагарина».

Дома Юрий показывает мне и зампро-
курора огромные папки документов с нор-
мативными актами, военными приказами, 
бесконечными протоколами судебных 
заседаний, где везде: отказ, отказ, отказ…

Вадим Кертанов слушает внимательно, 
задает вопросы, обещает помочь. Лилия 
Алексеевна тихо отводит меня на кухню 
и растроганно шепчет: «Спасибо, что 
смогли его привести. За все годы, что мы 
бьемся с этими военкоматами, судами, 
прокуратурами, это первый раз, когда нас 
хотя бы выслушали!»

Михаил Павлович рассказывает лю-
бимую историю своих детей и внуков, как 
он засек Гагарина: «У меня была в тот день 
задача оперативно засечь объект на радаре 
и рассчитать координаты приземления. Что 

это за объект, мне не сказали, все было се-
кретно. Когда он появился на приборах, все 
очень взволновались, я понял, что-то очень 
важное. Координаты я рассчитал, но связи 
с объектом не было, и я туда срочно направил 
два вертолета, так как, по моим расчетам, 
приземление должно было произойти на воду. 
Потом оказалось, что Гагарин видел, что 
приземляется на воду, и выкинул лишний вес, 
и радиопередатчик тоже, чтобы сместить 
точку приземления. Как он сказал, когда 
его в штаб управления привезли: «Купаться 
в Волге не хотелось». Приземлился он на 
пашню, встретил там женщину, она ему 
помогла добраться до телефона в части, 
а там и вертолеты подоспели. Меня вызвали 
в кабинет к начальству, я захожу, а там 
в голубом комбинезоне стоит Гагарин, улы-
бается...»

У Михаила Павловича есть мечта. Он 
хочет ощутить, что справедливость 
все-таки существует. И сделать себе 

зубы. Но хорошие зубные протезы сто-
ят дорого, а семья еле-еле сводит концы 
с концами.

Сын Михаила Павловича Юрий не 
оставляет попыток и продолжает пода-
вать апелляции, обращаться в различ-
ные инстанции и собирать прецеденты 
решений по схожим делам судов по всей 
России, чтобы добиться перерасчета пен-
сии исходя из последней летной долж-
ности отца. В марте подали обращение 
Уполномоченному по правам человека 
в России Т.Н. Москальковой. Теперь ждут 
его рассмотрения.

«Новая газета» будет отслеживать 
рассмотрение иска военного прокурора 
в Кировском районном суде г. Астрахани. 
Сколько таких ветеранов, как Михаил 
Павлович, осталось в живых? Каждый 
год 9 Мая Михаил Павлович получа-
ет личное поздравление от Владимира 
Владимировича Путина на открытке 
с подписью. Может, хотя бы к этому Дню 
Победы Министерство обороны, суд 
и другие государственные органы смогут 
применить свои полномочия и «иной» —  
человеческий —  подход к жизни одного из 
последних ветеранов.

Анастасия ЕГОРОВА, 
«Новая»

пенсия
НелётнаяНелётная Военному летчику 

государство 

уже полвека 

отказывается 

доплачивать за войну, 

в которой Советского 

Союза как бы не было

У Михаила Павловича есть мечта. Он хочет 
ощутить, что справедливость все-таки существует. 
И сделать себе зубы «

«

Надпись на фото, сделанном в 1946 году в Корее, 
где как бы не было советских военных

МихаилМихаил
Тепляков Тепляков 

с супругойс супругой
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Т 
акого вы давно не видели. 
И вот опять. В основе нового 
историко-патриотического 
«хита» с рабочим названием 
«Увидеть Сталина» Кима 
Дружинина —  история про-

бега двух экспериментальных танков 
Т-34 Михаила Кошкина из Харькова 
в Москву с целью продемонстрировать 
их могучесть, а значит, необходимость 
производства новых танков для побе-
ды СССР в Великой Отечественной 
войне.

По сути, «Танки» —  идеальное 
с точки зрения Минкульта кино: про-
пагандистский блокбастер. Фильм 
и создан по инициативе министра. Ему 
сразу дан был зеленый свет. Владимир 
Мединский собственнолично посетил 
съемки, вспомнив свою профессию 
пиарщика, объяснил журналистам, 
что сценарий привлекает внимание 
достоверностью сюжета и выбором 
персонажей: «Увидеть Сталина» —  
это правильное российское кино… 
Сценарий фильма заинтересовал нас 
именно тем, что в нем ничего не было 
выдумано. Эпизод встречи Кошкина 
со Сталиным действительно был».

При этом авторы подумали о зрителе 
и пообещали приключенчес кий экшн 
с выдумкой. Ну, в кино еще и не то со-
чиняли. Тарантино вон в «Бесславных 
ублюдках» завершил Вторую мировую 
в кинотеат ре, и Гитлера убил сержант 
«Жид-Медведь».

После необъявленной войны на 
Халхин-Голе страна хочет вооружить-
ся новыми танками —  на гусенич-
ном ходу. Чтоб броня была крепка 
и были быстры, в пекле не плавились. 
«Не знаю, сколько осталось воевать 
мне, но у Красной армии впереди еще 
не одна война», —  прозорливо возгла-
шает красный командир с Красной зве-
здой и орденом Ленина на груди. И вот 
есть такой танк! Но на завод приходит 
приказ: экспериментальные танки 
к торжественному смотру на Красной 
площади без предварительных испы-
таний не допускать, на платформы 
не грузить! Тут-то выдающегося кон-
структора Михаила Ильича Кошкина 
(Андрей Мерзликин и вправду похож 
на своего героя) осеняет счастливая 
идея: грузить нельзя —  своим ходом 
можно. Лично Жуков разрешил —  уже 
даже доложил товарищу Сталину.

Н ачинается роуд-муви. Два се-
кретных образца движутся через 
страну —  Харьков, Белгород, 

Курск, Орёл. Тула. Едут: сам Кошкин, 
симпатичный, но строгий особист, два 
водителя и милая, хотя и своенравная 
девушка Катаева, которая знает все про 
режим закалки стали. Особист сначала 
вредный: хочет чудесную, но своенрав-
ную Катаеву расстрелять, потом в нее 
влюб ляется. И хорошеет на глазах.

Смотр назначен на 17 апреля 1940-го. 
Если по 200 км в день —  успеют к де-
монстрации новой советской техники. 
Это если без приключений. Но раз 
фильм обращен к юному поколению, 
приключения —  главное блюдо для 
подростка.

Враги народа и диверсанты киш-
мя кишат в тревожное предвоенное 
время. Сначала невидимый вражина 

откручивает гайку на баллоне с газом, 
потом группа немецких диверсантов 
разнообразными способами пытается 
уничтожить Т-34. Потом на «пробеж-
чиков» нападет банда «недобитков», 
засевших в лесах в центре страны. 
(Получается, они живут в своих лес-
ных вагонах на заброшенной станции 
со времен Гражданской войны, двад-
цать лет, и никакому НКВД до них нет 
дела?) Бандиты захватывают и сами 
машины, думая, что это трактора (это 
юмор), и их создателя —  легендарного 
Михаила Кошкина. Но когда внешний 
враг —  элегантные «немецкие дивер-
санты» на конях, типа европейские 
туристы —  нападет, все наши объеди-
нятся, и одним выстрелом чудо-танка 
общего врага разгромят, а бандиты 
еще и напоят машины дефицитным 
топливом.

Фашистский командир решает 
любой ценой не допустить лучший 
из танков в Москву: «Они должны 
исчезнуть! —  гортанно приказывает 
он, и произносит ключевую коман-
ду: «Активируй Шульца!» И вот уже 
по российским дорогам несутся чер-

ные мотозомби во главе с кожаным 
агентом-бомбой. Видимо, на киллера 
Шульца нет управы... но не у наших 
доблестных конструкторов на их кос-
мических машинах.

Танки едут под трубную герой-
скую музыку через грязь, бездорожье. 
Кошкин прямо в кабине что-то срочно 
правит в чертежах. Пробег-то испы-
тательный. Водители —  парни азарт-
ные: даже гонки устраивают по полю: 
«Врешь, Михал Ильич, не возьмешь». 
Кошкин и сам знает: «Без этих танков 
нам не победить». А вокруг пейзажи 
неохватные: луга, поля, перелески. 
Россия. На Красной площади их ждет 
сам товарищ Сталин. И эпохальная 
встреча генералиссимуса с «ласточкой 
наших бронетанковых сил» состоится 
(прав Мединский, в реальной жизни 
она была). 700 км бездорожья, 7 дней, 
практически боевые испытания позади. 
Ура, товарищи! СССР получает стра-
тегическое преимущество. В будущей 
войне.

Тут звучит финальный «Марш 
советских танкистов»: «Гремя огнем, 
сверкая блеском стали / Пойдут маши-

ны в яростный поход, / Когда нас в бой 
пошлет товарищ Сталин…»

Про арестованных и расстрелянных 
НКВД конструкторов в фильме ни 
слова. О том, что Кошкин, совершив 
этот невероятный героический пробег 
(ранним снежным мартом, а не летом, 
как в кино), заболел пневмонией, что 
впоследствии послужило причиной его 
смерти, даже в титрах не сказано.

Зато слова финальной песни будут 
помниться долго: «Пусть помнит враг, 
укрывшийся в засаде, / Мы начеку, мы 
за врагом следим».

Н ад фильмом про танки трудились 
авторы «28 панфиловцев» —  ре-
жиссер Ким Дружинин и продю-

серы Олег Антипов и Дмитрий Щербанов 
под присмотром Российского военно-
исторического общества. РВИО вручило 
создателям «святой легенды» о панфи-
ловцах награду «За верность историче-
ской правде» (сорежиссеру Дружинина 
Андрею Шальопе). Другие историки 
говорили об эксплуатации в фильме 
мифотворчества. Но при всех натяж-
ках, идеологических клише, слабом 
сценарии —  в той картине был хотя бы 
профессионально снятый бой. Черной 
земляной тучей взрывался снег, полы-
хали танки, из жерла кабин выскакивали 
горящие танкисты и отстреливались от 
врага. Разработчик популярнейшей он-
лайн-игры War Thunder («Гром войны»), 
компания Gaijin Entertainment, присое-
динилась к созданию фильма, оказывая 
финансовую и техническую поддержку.

В «Танках» ничего подобного нет. 
Есть инфантильное, не подкрепленное 
профессией желание сделать лихую лен-
ту в духе «Смелых людей» или «Огненных 
верст» —  с одной стороны, и «Безумного 
Макса», с другой. Хотели зрелищную 
«киновойну», получили глупую детскую 
войнушку, в которой фрицы —  дебилы, 
битвы —  игрушечные, а белоснежные 
русские березки не уничтожить враже-
ским орудиям. Хотели приключения 
в духе старого кино, получили топорную 
безвкусную пропагандистскую поделку 
в духе «Танкистов», созданных за год до 
пробега Кошкина. В том фильме звер-
ский «верховный правитель», немецкий 
генерал Бюллер, начинает операцию 
по захвату крупного участка советской 
территории и уничтожению города 
Красноармейска. Но храбрые советские 
танки, форсировав реку через непрохо-
димый обрыв, вынуждают немцев к ка-
питуляции. Про «Танкистов» писали 
без шуток: «Фильм является пропаган-
дистской картиной, демонстрирующей 
возможности советских танков и бро-
нечастей, в которой рассматривается 
сценарий возможной войны». Подобные 
картины тогда снимались массово, они 
поднимали дух воинов и обещали корот-
кую и легкую войну.

Первыми зрителями «28  пан-
филовцев» были Владимир Путин 
и Нурсултан Назарбаев. Первыми 
зрителями «Танков» —  российские во-
еннослужащие на авиабазе Хмеймим 
в Сирии. Показ состоялся за три недели 
до официальной премьеры.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

культурный слой/кино

 Активируй
Шульца!

«Танки» на ММКФ… Приехали. 

Премьера нового фильма

 от создателей «28 панфиловцев»

Наиболее памятные 
отечественные фильмы 
о танкистах

«Трактористы» (1939) — герой 
фильма пересаживается с танка на 
трактор, но и в мирной жизни вспомина-
ет военное геройство, а зрители вместе 
с экраном поют духоподъемную песню 
про трех танкистов — экипаж машины 
боевой.

«Парень из нашего города» 
(1942) — герой Николая Крючкова на 
легком танке перепрыгивает через реч-
ку и призывает всех к героизму.

«На войне, как на войне» (1968) 
— один из лучших советских фильмов. 
Юный командир бежит впереди танка, 
и почти случайно бойцы подбивают трех 
«Тигров».

«Танк «Клим Ворошилов-2» 
(1990) — о подвиге вчерашнего курсан-
та, обнаружившего тяжелый танк «КВ-
2». Он приводит его в боеспособное 
состояние и не пускает немцев в город. 
А потом взрывает себя.

«Белый тигр» (2012). Обгоревший 
танкист, потерявший память, пытается 
обнаружить фашистский «Тигр», кото-
рый то ли плод его больного воображе-
ния, то ли мистическое чудовище.

СПРАВКА «НОВОЙ
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У 
краина как никогда близ-
ка к автокефалии (полной 
независимости) своей пра-
вославной церкви. Такие 
выводы сделал президент 
Порошенко после сво-

их 7-часовых переговоров в Стамбуле 
с Вселенским Патриархом Варфоломеем 
9 апреля. 18 апреля президент направил 
патриарху официальное обращение об 
автокефалии, а 19-го то же самое сде-
лал украинский парламент. Киевские 
власти ждут, что долгожданный Томос 
об автокефалии константинопольский 
Синод издаст в мае. Благодаря ему «вер-
нутся в каноническое поле» две крупней-
шие «раскольнические» церкви мира —  
Киевский патриархат (более 5000 при-
ходов) и УАПЦ (около 1500 приходов). 
Однако наиболее шумная часть украин-
ского православия против автокефалии. 
На фоне войны в стране произошла по-
ляризация и радикализация обществен-
ных настроений. Особенно же коснулось 
церкви Московского патриархата (УПЦ 
МП), которая считает себя «единственной 
канонической». Ей принадлежит боль-
шинство украинских приходов —  более 
11 000. Подлинной столицей «москво-
фильства» стала Почаевская лавра, рас-
положенная в западной Тернопольской 
области.

Градус настроений замерил в пасхаль-
ные дни корреспондент «Новой», став-
ший первым российским журналистом, 
добравшимся до Почаева за последние 
четыре года.

Святая Русь, но без Путина
«За четыре года видел здесь всего 

четыре машины с российскими номера-
ми, —  рассказывает мне нищий Виталий, 
собирающий милостыню перед святыми 
вратами Свято-Успенской Почаевской 
лавры. —  Зато автобусы из Польши при-
езжают каждый день, много машин из 
Словакии, Германии…» Украина раз-
ворачивается лицом к Западу и спиной 
к России —  это теперь можно прочитать 
в любом расписании провинциальной 
автостанции. Что бы там ни говорила 
киевская или московская пропаганда, 
но люди голосуют ногами и кошельками: 
автобусов в Польшу —  десятки каждый 
день, в Россию —  хорошо если один.

На долгих лаврских богослужениях 
торжественно возглашается имя «вели-
кого господина и отца нашего Кирилла, 
святейшего Патриарха Московского 
и всея Руси». Не то чтобы Кирилла в лав-
ре как-то особенно любят —  в ноябре 
прошлого года братия даже направила 
Архиерейскому собору в Москву протест 
против его экуменической активности, 
сближения с католиками. У самого входа 
в лавру красуется гигантский плакат, на 
котором изображено зеленое древо право-
славия и некрасивые серые, отпавшие 
от него ветви —  «католицизм», «проте-
стантизм», «уния»… Но торжественное 
поминовение патриарха —  своеобразная 

фронда украинским властям и напоми-
нание об «экстерриториальном» статусе 
Почаева.

Окруженные греко-католической 
Галичиной, Почаев и его окрестности 
(в радиусе примерно 20 км) ощущают 
себя эдаким «островком Святой Руси» 
и ждут скорого прихода «православного 
царя-освободителя». Рассказывают, как 
недавно —  с самыми лучшими намере-
ниями —  в лавру приехала группа украин-
ских спортсменов-инвалидов, призеров 
Паралимпиады. Разумеется, спортивную 
форму инвалидов украшала националь-
ная символика: желто-голубые флаги 
и герб-тризуб. Колясочников просто 
выставили за ворота: представитель мо-
настыря пояснил им, что на территории 
святой обители запрещена «языческая 
символика». При этом имперский дву-
главый орел языческим тут не считается.

Из разговоров с паломниками и стран-
никами выясняю, что при всем своем 
«москвофильстве» особых иллюзий 
относительно Путина и вообще вла-
стей РФ они не имеют. Их мысленный 
взор обращен вглубь истории —  в эпоху 
Ивана Грозного или по меньшей мере 
Николая II. Странник Александр —  очень 
колоритный, с пышной рыжей бородой, 
обвешанный котомками и мешками, —  
делится «почаевским преданием»: «Есть 
уже тайный царь, которого миропомазали 
старцы на Афоне. В этом году он может 
открыться миру, когда будут отмечать 
100-летие убиения царя-мученика и его 
семьи в Екатеринбурге. Путин царя не 
примет, и начнется в России война за Русь 
Святую. Не такая, какая была на Донбассе 
в 2014-м, а настоящая. Но царь одолеет 
Путина, и восстановится Святая Русь на 

малое время. Сядет же царь на всероссий-
ский престол не в Москве, а в Киеве… Ну 
а потом уже, как в Апокалипсисе напи-
сано, придет Антихрист. И будет скорбь, 
какой не было от сложения мира».

Вкус народного 
православия и Тайна 
Януковича

Такой концентрации живого, «на-
родного» православия, какая сохрани-
лась в Почаеве, нет больше нигде —  ни 
в Киево-Печерской лавре, ни —  тем 
более —  в Сергиевом Посаде. Со всех 
концов Украины в обитель свозят ин-
валидов, бесноватых, умственно отста-
лых, чая чудесного исцеления от стопы 

Божией Матери, отпечатавшейся на 
Почаевской горе, и мощей преподобных 
Иова и Амфилохия. Последний, кстати, 
жил не так давно (умер в 1970-е) и про-
славился исцелением болящих, при-
чем использовал не только молитву, но 
и лекарства, и медицинские методики. 
Помимо болящих в монастырь стекаются 
странники, блаженные, кликуши, причем 
стараются пожить в Почаеве как можно 
дольше. Над входом в храм преподоб-
ного Иова даже красуется объявление: 
«Ночевать в храме дольше 7 дней не благо-
словляется». Говорят, еще несколько лет 
назад на монастырском дворе выступал 
хор слепцов.

При такой концентрации народно-
го благочестия интенсивная духовная 

жизнь не стихает в монастыре целый день. 
Святые врата открываются в 4.30 утра, 
после чего выстраивается длиннющая 
очередь к мощам преподобного Иова. 
Еще длиннее (поскольку движется мед-
леннее) очередь в расположенную рядом 
пещеру преподобного. Ее посещение —  
настоящий православный «экстрим»: 
в пещеру ведет тонкий лаз, который скры-
вает два крутых поворота, причем в раз-
ных плоскостях. Если попасть в пещеру 
(а одно временно там может уместиться до 
7 чело век) сравнительно легко: надо полз-
ти, изворачиваясь по узкому лазу, вниз, 
подняться же значительно сложнее: надо 
подтягиваться по веревке одной рукой. 
Многие паломники воспринимают это 
как «тест на благочестие»: человек высо-
кой духовной жизни вылезает из пещеры 

легко, а грешник —  застревает в узком 
проеме между камнями. В конце концов 
выбираются из пещеры все —  помогает 
дежурный послушник.

Почаев славится своим «апокалип-
тическим духом»: полулегально в хра-
мах монастыря раздаются «Почаевские 
листки», обличающие главные «отсту-
пления» нашего времени. Больше всего 
внимания уделяется ИНН, штрих-кодам 
и электронным чипам в паспортах или 
на банковских карточках. Популярно 
объясняется, что штрих-код содержит 
три шестерки —  апокалиптическое число 
зверя, а чип —  это прообраз печати ан-
тихриста, который, в обмен на видимые 
удобства, приучает человека быть частью 
мирового «электронного концлагеря», 
приобщает его к «цифровому рабству», 
что позволит грядущему антихристу ма-
нипулировать волей людей, уводить их 
от Бога в вечную погибель. События на 
востоке Украины интерпретируются как 
война антихристовых сил Запада против 
Святой Руси, бичуются «антихристовы 
секты» католиков, протестантов и пра-
вославных «раскольников».

В Почаеве и вокруг него создана 
особая субкультура, которая возмож-
на, наверное, только в таком анклаве, 
в окружении чуждой, «еретической» 
и «отступнической» среды. Над малень-
ким местечком, население которого едва 
ли превышает 10 тысяч человек, свер-
кают десятки золотых куполов: помимо 
собственно лавры это еще и несколько 
приходских и кладбищенских храмов, 
а также храмы при гостиницах, которых 
в Почаеве бесчисленное множество. Даже 
некоторые магазины построены в харак-
терном храмовом стиле —  с куполами 
и алтарными апсидами. В близлежащих 
селах —  тоже храмы в русском стиле, 
с восьмиконечными крестами и золо-
тыми луковками, а на улицах нередко 
встречаются бородатые мужики и жен-
щины в длинных платьях. А это, между 
прочим, Тернопольская область —  оплот 
«бандеровщины»! Этническая идентич-

специальный репортаж

«бандеровщины»«бандеровщины»
Святая Русь в оплотеСвятая Русь в оплоте

Что происходит в столице 

«москвофильства», пока украинские 

власти добиваются автокефалии

Украина разворачивается лицом 
к Западу, спиной к России. И это видно 
в расписании любой автостанции «

«
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ность тут несколько размыта: хотя говорят 
по-украински, но украинцами себя как 
правило не считают, а в самом монастыре 
и окрестных храмах служит немало мол-
даван. В УПЦ МП считается, что Почаев 
попал под контроль «молдавской мафии». 
Что, кстати, лишь укрепляет его «экстер-
риториальный» статус.

К чести Почаева надо заметить, что 
такой безудержной коммерции, как 
в российских монастырях, на его терри-
тории не наблюдается. Если в Троице-
Сергиевой лавре разными церковными 
лавками забито каждое свободное поме-
щение, то в Почаеве лишь один большой 
магазин и одна маленькая иконная лавка. 
Есть бесплатная трапезная и возмож-
ность бесплатного ночлега в храме. Более 
качественное питание предоставляет 
трапезная при «странноприимном доме» 
(монастырской гостинице на 500 мест), 
но и тут можно уложиться с обедом 
в 30–50 гривен (1–2 доллара). Помимо 
бесплатного размещения в храме есть 
варианты на любой кошелек: от 10 гри-
вен за ночь за койко-место в 10-местном 
номере до 1400 гривен за номер «люкс» 
в 4-звездочном отеле.

Несмотря на экономический кризис, 
в монастыре не прекращается строитель-
ство: последние годы постоянно расши-
ряли «странноприимный дом», теперь 
обустраивают паркинг и отдельные, ав-
томобильные святые врата. Классический 
архитектурный облик лавры, сложивший-
ся к XIX веку, буквально взорвал новый 
33-купольный Преображенский собор, 
строительство которого завершилось 
в 2013 году —  в последний год правления 
Януковича. Монастырское начальст-
во утверждает, что он входит в пятерку 
крупнейших храмов Европы —  в общем, 
сопоставим по размерам с московским 
храмом Христа Спасителя. Доделать со-
бор так и не успели —  до сих пор в нем не 
застелены полы, всюду цементная пыль. 
Зато стены украшают аляповатые росписи 
в розово-голубых тонах с периодически-
ми вставками в других стилях —  эклекти-
ка! Служат в этом соборе нечасто, пред-
почитая «намоленный» Успенский собор 
со стопой Божией Матери и чудотворной 
Почаевской иконой, которая висит на 
лентах над царскими вратами.

Впрочем, новый собор таит в себе 
некоторую тайну. Два его придела —  се-
верный и южный —  освящены в честь 
двух святых с одинаковым именем, Марк. 
Строительство собора курировал лично 
Янукович, вкладывая в него немалые 
суммы своих нажитых нелегким трудом 
средств. Вот и поговаривают теперь, что 
Марк —  это имя беглого президента в тай-
ном монашеском постриге…

* * *
В общем, много тайн хранит Почаев. 

Но главная его тайна —  непоколебимая 
вера в «матушку-Россию», гарантиро-
ванная европейской демократией и «без-
удержной» свободой слова, вера, уже не-
возможная в таких тонах в самой России.

Александр СОЛДАТОВ,
Почаев—Киев

А говорят 
в Почаеве: 
Марк — имя 
экс-президента 
Януковича. 
В тайном 
монашеском 
постриге «

«

БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Н 
азвание отсы-
лает к репли-
ке Трампа, 
произнесен-
ной в августе 
п р о ш л о г о 

года в связи с североко-
рейской ядерной угро-
зой: «Она будет встре-
чена огнем и яростью, 
каких мир еще не ви-
дел». Именно в таком 
состоянии —  огня, яро-
сти, а также растерян-
ности и бессмысленной 
суеты, —  пишет Майкл 
Волф, —  провел американ-
ский президент первые месяцы во главе 
мощнейшей мировой державы.

Конечно, после выхода книги пред-
ставители Белого дома выражали воз-
мущение клеветой и наветами, грозили 
Волфу и его издателю судом, а сам 
Трамп разразился соответствующим 
твитом. Но, как оно обычно и бывает 
с попытками американского президента 
обуздать прессу, —  дело рассосалось, 
иска не последовало, книга Волфа воз-
главила список бестселлеров, а права 
на экранизацию купили практически 
сразу. Русское издание выйдет в свет 
вот-вот.

При этом мнение, что в книге Волфа 
множество натяжек и домыслов, разде-
ляют и те, кто солидарен с насмешли-
во-презрительным отношением автора 
к президенту Трампу. Волф, прославив-
шийся статьями для GQ и The Hollywood 
Reporter, не идет за материалом и во-
обще не занимается поисками некоей 
скрытой правды. Он скорее компонует 
сведения в соответствии с имеющейся 
у него готовой концепцией, приправляя 
все это щекочущими, а иногда щекотли-
выми деталями. Из его книги, к примеру, 
получается, что Трамп уже «на посту» 
завел роман с постоянным предста-
вителем США при ООН Никки Хейли 
(что, разумеется, было опровергнуто 
самой Никки и кучей заинтересованных 
лиц). А главное, выходит, что просто 
все и каждый в Белом доме понимают: 
Трамп в первую очередь чисто психоло-
гически не подходит для президентства. 
Более того —  он даже не желал его 
по-настоящему. Вся гонка была нужна 
как промо его бизнеса и его бренда: 
накануне финиша команда радостно 
заготовила лозунг «У нас украли по-
беду» и комфортно ждала проигрыша, 
как вдруг…

Собственно, герой Волфа это даже 
не рыжеволосый президент (он рыжий, 
оказывается, потому что ему не хвата-
ет терпения просидеть нужное время 
с краской на голове), а тот, кто мог бы им 
управлять, —  его главный советник и гуру 
Стив Бэннон. Человек, который изобрел 
«трампизм» как отдельную повестку.

Но (и это, считает Волф, симптоматич-
но) Бэннон не смог продержаться у руля 
и года —  волна смены президентских 
настроений выкинула его за борт. А по-
сле его отставки президент Трамп окон-
чательно попал в заложники борьбы за 
власть между белодомовскими «либера-
лами» вроде его зятя Джареда Кушнера 
и сменяющими друг друга «ястребами».

В принципе идея Волфа очень похо-
жа на концепцию книги Михаила Зыгаря 
«Вся кремлевская рать». У Зыгаря тоже 

короля играет 
свита, личность 
правителя ми-
микрирует под 
окружение, ме-
няется в зависи-
мости от облика 
и интересов тех, 
к кому он реша-
ет (или вынужден) 
прислониться, тех, 
кто аплодирует 
раз рушительным 
само любивым пла-
нам, работая на 
собственную выго-
ду. А главный стимул 
для двух этих верши-

телей мировых судеб —  обида. Для 
ветерана Путина —  обида на западных 
«взрослых» лидеров, которые так и не 
приняли его как равного в свою ком-
панию. Для новичка Трампа —  обида 
на собственную прессу, не считающую 
его дееспособным, смеющуюся над ним, 
извращающую, как ему кажется, его 
слова. («Они все преувеличивают, —  
передает Волф его жалобы кому-то из 
приближенных. —  Все преувеличива-
ется. Мои преувеличения преувеличи-
ваются»).

Но при всем сходстве этих двух «пре-
зидентских хроник», произрастающем 
из сходства их героев, играющих «кру-
тых парней» и по-дворовому обидчи-
вых, —  разница драматическая.

«Вскоре после инаугурации Трам-
па, —  пишет Майкл Волф, —  я плотно 
присел на кушетку в Западном крыле 
Белого дома. Там я записал больше 
двухсот интервью».

На российского читателя это проход-
ное замечание производит впечатление 
почти шоковое. Вроде бы не хочется 
ломиться в открытые ворота сравнения 
«у нас —  у них», но все-таки обойти его 
не получается. Мы даже представить 
себе не можем журналиста, присевше-
го на кушетку (или что у них там есть 
в кремлевском коридоре) и берущего 
двести интервью у членов команды 
президента Путина —  от влиятель-
нейших сотрудников администрации 
до простых клерков. Даже наиболее 
допущенным «к телу» отечественной 
власти (вроде Андрея Колесникова из 
«Коммерсанта») такое и не снилось… 
Именно поэтому вполне сдержанная 
книга Михаила Зыгаря кажется все-таки 
отчасти фэнтези, набором туманных, 
хоть и увлекательных домыслов, а книга 
Волфа —  при всей ее попсовости —  со-
бранием фактов (пусть в вольной трак-
товке), на основании которых общество 
может делать легитимные выводы.

Действительно существующее, ве-
роятно, эмоциональное сходство героев 
(считается, что они  и сами чувствовали 
некоторое душевное родство) только 
подчеркивает драматическую разницу 
систем. Короля играет свита, демокра-
тию играет прозрачность и доступ к ин-
формации. Где-то она есть. Где-то ее нет.

Анна НАРИНСКАЯ —
специально для «Новой»

Майкл Волф «Огонь и ярость», 
М., CORPUS, 2018

Когда автор 
не Зыгарь
Почему нельзя написать про Путина такую 

книгу, как «Огонь и ярость» Майкла Волфа
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громкое дело

К 
огда «Новая» рассказала 
о гибели предпринимателя 
Валерия Пшеничного в пи-
терском СИЗО-4, ФСИН 
принялась публично до-
казывать: это —  суицид. 

Объяснение тюремного начальства 
свелось к тому, что Пшеничный зашел 
в камеру после прогулки, порядка двух 
часов оставался один, потом его нашли 
повесившимся. Прежде чем сунуть голо-
ву в петлю, он нанес себе десятки коло-
то-резаных ран, бил себя током, сам себя 
изнасиловал и сломал себе позвоночник.

Мы не хотели подробно рассказы-
вать, как умирал этот сильный, веселый 
и талантливый человек. Не хотели лиш-
ний раз мучить его супругу и детей. Но 
вынуждены сделать это с их разрешения. 
А заодно рассказать, как «русский Илон 
Маск» оказался за решеткой.

Предприниматель Валерий Пшенич-
ный делил камеру СИЗО № 4 в Петербурге 
с тремя заключенными. С утра 5 февраля 
одного этапировали в колонию, двоих 
ближе к середине дня увели на следст-
венные действия. Пшеничный остался 
в камере один. Его нашел мертвым кон-
войный, когда заводил обратно одного из 
его соседей.

Руководство СИЗО настаивает на том, 
что Пшеничный в неволе на третьей не-
деле впал в депрессию и улучил момент, 
чтобы покончить с собой. Сокамерники, 
уверяет ФСИН, в один голос подтвер-
ждают: бизнесмен высказывал мысли 
о смерти. Такие показания «подопечные» 
тюремщиков дали следствию, которое 
второй месяц занимается уголовным де-
лом о доведении до самоубийства.

В распоряжении «Новой» есть заклю-
чение судебных медиков, проводивших 
экспертизу. Нам придется цитировать 
некоторые фрагменты, чтобы стало по-
нятнее, как Валерий Пшеничный мог 
совершить это «самоубийство».

«Не менее двух мужчин»
Рядом с телом Пшеничного в камере 

нашли два трехметровых электропро-
вода, черный и белый, с оголенными 
концами. Там же валялись металличе-
ские пластины с острыми, как лезвие, 

«Никому «Никому 
ничего ничего 
не плати. не плати. 
Вообще Вообще 

ничего»ничего»

Почему 

несостоятельна 

версия 

о самоубийстве 

предпринимателя 

Пшеничного, 

который

не пережил 

тяжелейшие пытки 

в камере СИЗО

Материалы экспертизы, подтверждающей факты пыток 
и сексуального насилия в отношении Пшеничного

петербург
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краями, деревянная палка толщиной 
три сантиметра, обмотанная черной 
изолентой, и «черная синтетическая 
веревка (шнур)», похожая на те, что бы-
вают в куртках. Десятки порезов на теле 
Пшеничного были нанесены, по выво-
дам экспертов, предметом, похожим на 
лезвие. Удар в горло —  острым концом 
«предмета, имеющего в следообразу-
ющей части режущий край и обушок 
(узкую грань)». Как все эти предметы 
оказались в тюремной камере, если у за-
ключенных вынимают даже шнурки из 
ботинок, руководство СИЗО публично 
объяснять не стало.

На теле Пшеничного были обнару-
жены следы сексуального насилия. На 
висках, на лице —  синяки и десятки 
порезов разной длины и глубины, нане-
сенные и слева направо, и справа налево. 
Длинные порезы на обоих предплечьях —  
в одном направлении. Огромное число 
ссадин, рваных ран и кровоподтеков во 
рту: на губах, на языке, по всей слизистой. 
Часть из них —  «в результате однократно-
го травмирующего воздействия при ударе 
о зубы». На одежде —  пятна «подсохшего 
буроватого вещества». На груди, на спи-
не, на ребрах, на плечах, под лопатками, 
на руках и ногах —  десятки резаных ран. 
Многочисленные «округлые ссадины», 
расположенные «попарно, на расстоянии 
0,5–1 см друг от друга». Словно их нане-
сли парой оголенных электропроводов. 
Эксперты заключили, что «от действия 
электричества образовались множест-
венные (не менее 19) электрометки на 
слизистых оболочках полости рта, языке, 
на коже пальцев правой и левой кистей».

Глубокие раны на шее, повредившие 
трахею и гортань, эксперты квалифи-
цировали «как тяжкий вред здоровью». 
Судебные медики, с которыми кон-
сультировалась «Новая», согласны, что 
после такой травмы, даже не будь всех 
остальных ран, человек уже не мог бы 
встать и пойти вешаться. Но на шее 
Пшеничного обнаружена странгуляци-
онная борозда. А точнее —  две. Другая, 
не замкнутая со стороны затылка, идет 
косо вверх от передней части шеи к зад-
ней. Эксперты считают, что причиной 
смерти стала «механическая асфиксия 
в результате сдавления шеи петлей».

Чтобы выяснить, кто мог причинить 
Пшеничному все эти повреждения, экс-
перты провели анализ биоматериалов 
его сокамерников и пятерых сотрудни-
ков СИЗО. На черном электропроводе 
обнаружены ДНК двух мужчин. Среди 
тюремщиков и заключенных, чьи ма-
териалы исследовали, нет ни одного из 
них. На белом шнуре была найдена ДНК 
некоего Захарочкина Е.Ю., по всей види-
мости —  сотрудника СИЗО. Его же следы 
нашлись на палке с изолентой.

Самый обнадеживающий для ФСИН 
результат дала экспертиза семенной 

жидкости, найденной в прямой кишке 
и во рту погибшего. Оставили ее, как 
заключили судебные медкики, «не менее 
двух мужчин». Один из них —  тот неиз-
вестный, чья ДНК не опознана на черном 
электропроводе. То есть  не сокамерник 
и не сотрудник СИЗО, а «неизвестный 
мужчина, образцы которого не представ-
лены». Но вот относительно второго —  
тут эксперты нашли совпадение с ДНК 
самого Пшеничного. И по этому поводу 
начальник УФСИН по Санкт-Петербургу 
и Ленобласти Игорь Потапенко позволил 
себе намеки, которых мы повторять не бу-
дем. Эксперты объясняют: «общие резкие 
судороги», возникающие у человека при 
асфиксии, вызывают «непроизвольное 
выделение мочи, кала, а также спермы». 
Как следы спермы Пшеничного могли 
оказаться в его теле? Известно, что его 
обнаружили около 16 часов. Осмотр тру-

па начался в восемь вечера. Задавать во-
просы надо, видимо, тем, кто находился 
рядом с ним в промежутке между этими 
временными отметками.

Если все-таки поверить начальнику 
УФСИН, то получается такая картина. 
Пшеничный два часа оставался в камере 
один. За это время он сам себе дал в зубы, 
сам себя пытал двумя электропроводами, 
бил палкой, резал себе острыми метал-
лическими пластинами руки, шею, лицо 
и спину. Действуя левой и правой. Сам 
же себя он изнасиловал, добавив посто-
ронней спермы, немного придушился 
шнурком от своей же куртки и нако-
нец окончательно на нем повесился. 
Потом встал, очистил электропровода 
от своей ДНК и «насыпал» туда чужую. 
И все, повторим, в полном одиночестве. 
Доказательство тому —  обнародованная 
изолятором видеозапись с верхним угол-
ком двери в камеру и тайм-кодами неиз-
вестного происхождения.

Однако на видео, обнародованном 
с легкой руки начальника УФСИН, есть 
моменты, на которые защитники тюрем-
ного начальства не обратили внимания. 
Во время утренней поверки в 9.05, судя 
по тайм-коду, нанесенному, скорей всего, 
уже при публикации, Пшеничного в ко-
ридоре подзывает охранник. Он что-то 
быстро говорит на ухо арестанту —  и тот 
после секундной паузы отходит, опустив 
голову. В 12.15 он опять в коридоре, на 
ходу надевает куртку. В 13.42 возвра-
щается, тюремное начальство утвер-
ждает —  с прогулки. Мы видим, как его 
голова и капюшон исчезают в дверном 
проеме. Это правый нижний угол кадра, 
в него поместился только верхний левый 

угол двери. Если кто-то заходил вместе 
с Пшеничным, видео не могло его захва-
тить. Поэтому невозможно утверждать, 
что Пшеничный был один. Следующие 
кадры, где нет тайм-кода: в самом низу 
мелькает какая-то тень, которая движется 
со стороны камеры влево. И тут же появ-
ляется новый тайм-код: 15.58, охранник 
приводит сокамерника Пшеничного 
и вылетает в коридор, как человек, обна-
руживший труп.

Как уже писала «Новая», незадолго до 
гибели мужа Наталья Пшеничная полу-
чила от него записки, в которых бизнес-
мен трижды повторил: «Никому ничего 
не плати. Вообще ничего». По словам 
Натальи и ее сына, у них никто денег не 
требовал. Но люди, знакомые с порядками 
в тюрьмах, рассказывают, что такая пра-
ктика там существует: с помощью пыток 
не всегда выбивают показания, могут еще 

тупо вымогать деньги. Обычно заботятся, 
чтоб не перестараться. Но Пшеничный, 
как говорят все, кто его знал, был челове-
ком очень твердым. И очень любил жену. 
Он мог просто не передать ей требования 
вымогателей.

Полмиллиарда
Предполагаемый подельник Пшенич-

ного, замглавного инженера судострои-
тельного завода «Адмиралтейские вер-
фи» Глеб Емельченков, остается под 
стражей до сих пор. 

В тюрьме Пшеничный и Емельченков 
оказались по обвинению, повторим, 
в сговоре с целью искусственного завы-
шения цены (так следствие решило) на 
уникальную цифровую 3D-модель под-
водной лодки «Варшавянка». И в краже 
ста миллионов рублей у Минобороны. 
«Новая» подробно писала об этом.

Уголовное дело было возбуждено в де-
кабре 2017 года. К этому времени следствие 
уже должно было знать: стоимость работ 
по созданию 3D-модели не просто не была 
завышена. В процессе исполнения заказа 
компания сэкономила половину цены, 
оговоренной в контракте. В общей сложно-
сти —  почти полмиллиарда рублей.

Проверка нарушений закона при 
выполнении гособоронзаказа относится 
к полномочиям Федеральной антимоно-
польной службы. И ФАС начала ревизию 
в «НовИТ Про» еще в августе 2016 года. 
Ее сотрудники работали год и три меся-
ца. В конце они дали заключение: компа-
ния проводила «дополнительные работы, 
ранее не предусмотренные условиями 
договора: создание информационных 
моделей шести заводских номеров».

«Варшавянка» —  это серия из шести 
подлодок. Пшеничный согласился, не 
меняя цены, сделать 3D-модели не для од-
ной модификации, а для всех шести. И это 
черным по белому написано в заключении 
ФАС. Оно наверняка было в распоряже-
нии следователя, когда тот подписывал 
постановление о возбуждении дела.

Мобильные дата-центры для «Варша-
вян ки», о которых рассказывала «Новая», 
компания «НовИТ Про» тоже создава-
ла, укладываясь в оговоренную цену. 
Антимонопольное ведомство так и напи-
сало: «В соответствии с расчетами, про-
изведенными ФАС России… включение 
дополнительных работ без изменения 
финансирования по контракту фактиче-
ски привело к добровольному снижению 
АО «НовИТ ПРО» стоимости первона-
чального объема работ… на общую сумму 
491 857 420,38 руб. (с НДС)».

Акт об итогах проверки ФАС дати-
рован 24 ноября 2017 года. А 12 декабря 
Главное следственное управление ГУ 
МВД по Санкт-Петербургу и Ленобласти 
возбудило уголовное дело о трехкратном 
завышении цены. Если к этому времени 
следователь еще и не успел ознакомиться 
с ноябрьскими выводами ФАС, то потом 
у него был целый месяц. Однако 16 ян-
варя этого года он потребовал отправить 
в СИЗО предполагаемых расхитителей 
и мошенников. Еще через три недели 
Пшеничный погиб.

Ирина ТУМАКОВА — 
специально для «Новой»
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ССейчас на Васильевском острове 

по-прежнему сложная дорожная 
ситуация, которую появление 
скоростного диаметра оздоровило, 
но не слишком. На углу Уральской 
и Наличной плотное движение 
наблюдается круглые сутки. 
Здесь и раньше был загруженный 
перекресток, а с тех пор как рядом 
построили съезд и заезд на ЗСД, 
в сервисе «Яндекс-пробки» он 
превратился в вечный красный 
крест. Трамвайное кольцо, 
которое тут было исторически, 
перенести сложно, и вкупе с ним 
кольцо маршруток, автобусов 
и троллейбусов создает 
невообразимый хаос.

Н
овые заезды на ЗСД появятся 
в створе проспекта КИМа и с уд-
линившейся набережной Мака-
рова, которая вместе с мостом 

Бетанкура образует большой дорожный 
узел на Уральской улице. Здесь же от-
кроется еще один съезд с ЗСД. Словом, 
центр автомобильной жизни переме-
стится на Уральскую в районе ее пере-
сечения с улицей Одоевского. «Новая» 
решила выяснить, как Комитет по раз-
витию транспортной инфраструктуры 
собирается решать эту проблему. Вернее, 
две проблемы: на Петроградской сторо-
не мост Бетанкура вольется по бывшему 
Малому Петровскому мосту в Новола-
дожскую улицу, где водители окажутся 
в бутылочном горлышке.

В КРТИ сразу же обрадовали: пробки 
будут. И добавили: они всегда возника-
ют после открытия нового объекта. Во-
первых, все рвутся опробовать новую 
дорогу, даже если не по пути. Потом от-
сеиваются те, кому удобнее пользоваться 
старым маршрутом. Кто-то пересядет 
на общественный транспорт, потому 
что разгрузится Тучков мост. Во-вторых, 
специалисты дирекции по организации 
дорожного движения два месяца будут 
внимательно изучать заторы на светофо-
рах, чтобы правильно определить длину 
фаз: когда какой улице должен гореть 
красный свет, а какой — зеленый. При-
чем в разное время суток фазы, как пра-
вило, разные. Специалист ГУ ДОДД 
Дмитрий Попов пояснил, что светофор-
ные проекты «под мост» были нарисо-
ваны еще года три назад. Будет новый 
светофор на пересечении Уральской 
и Одоевского. Возможно, с Уральской 
запретят поворачивать налево на Желез-
новодскую. «Мы будем корректировать 
режимы по скоростям, насколько позво-
лит ситуация», — говорит Попов.

Появятся два пешеходных свето-
фора: на новом участке набережной 
Макарова под мостом и на Морской 
набережной. Схему движения на Ураль-
ской и Наличной улицах тоже изменят 
— но уже в мае. О разворотных кольцах 
должен позаботиться Комитет по тран-
спорту: возможно, если потоки машин 
схлынут, тут не придется ничего менять. 
Кстати, перебрасывать пассажирские 
маршруты на новый мост не планируют: 
мост Бетанкура будет обслуживать ав-
томобили, а автобусам останется якобы 
опустевший Тучков.

Гораздо сложнее ситуация на Пе-
троградской стороне. Сейчас в районе 
Петровского проспекта на Петровском 
острове хронические пробки, потому 
что из-за строительства моста Бетанку-
ра организовано реверсивное движе-
ние. Мост достроят, реверсивку заменят 
обычным светофорным режимом. Бо-
лельщики смогут попадать на Крестов-
ский остров по Петровскому проспекту 
и Большому Петровскому мосту. Но чем-
пионат закончится, мостом начнут поль-
зоваться обычные автомобилисты, в том 
числе те, кто проезжает этот район тран-
зитом. Новоладожская улица — един-
ственный в этой части Петроградской 

стороны путь на ЗСД. И что выяснится? 
Что весь поток, прибывший в Петрог-
радский район с Васильевского острова 
и с ЗСД, будет тесниться на перекрестке 
Новоладожской и Пионерской улиц, му-
чительно выдавливаясь на набережную 
Адмирала Лазарева. Что схема движения 
на перекрестке учитывает мнение тех, 
кому нужно на Крестовский, но пло-
хо заботится о желающих повернуть 
на набережную. И главное, регулирова-
ние фаз не очень-то и поможет, потому 
что улицу нельзя расширить. Там даже 
тротуаров нормальных нет, так все узко. 
А несколько лет назад ситуацию усугу-
били, позволив Банку России воздвиг-
нуть бизнес-центр «Тринити» по адресу 
Адмирала Лазарева, 24, — стеклянную 
махину на ножках. Тем самым похоронив 
идею обустроить здесь если не развязку, 
то хотя бы широкую площадку, где у всех 
будет место для разъезда, которого на Т-
образных перекрестках вечно не хватает. 
Сейчас машины поворачивают на набе-
режную под острым углом — это опасно 
и для пешеходов, которые ходят дорогу, 
чтобы попасть в парки.

Расширять Новоладожскую и Пио-
нерскую будут в ближайшее время, за-
верили в КРТИ, но все упирается в два 
дома-памятника: 46 и 48 по Пионерской 
улице. Согласно генплану, на мысе пла-

нировали снести два этих дома, а также 
дом 22 по набережной Лазарева. Здание 
Банка России в генплане, кстати, вооб-
ще не фигурирует. Сейчас 22-го дома 
на карте нет. 46 и 48 как были, так и есть, 
и не только на карте. 46-й, бывший до-
ходный дом Фадеевой, особенно жалко: 
у здания три фасада, башенка, ориги-
нальный двухцветный колор. Снести его 
градозащитники наверняка не позволят, 
и единственный выход — это перемеще-

ние. В КРТИ нас заверили, что именно 
такой вариант сейчас прорабатывается. 
Недаром вице-губернатор Албин писал 
в своем телеграме об идее переноса. Сей-
час его телеграм-канал закрыт, но в сети 
можно найти цитаты. «Передвинуть зда-
ние в разы дешевле, чем сносить его, 
а тем более впоследствии воссоздавать. 
Петербург, обладая интеллектуальным, 
научным, творческим, финансовым по-
тенциалом, имеет возможность сохранять 
представляющие историческую и куль-
турную ценность здания, не идя по пути 
наименьшего сопротивления». Это пост 
Албин написал еще до того, как был сне-
сен дом 3 по Ремесленной улице, который 
встал на пути моста Бетанкура. Дому 
не повезло: его сначала искусственно 
омолодили (изменили в документах год 
постройки), затем приговорили к сносу, 
хотя с дореволюционными домами так 
поступать не положено по закону.

Судя по карте, 46-й дом можно под-
винуть на место находящегося за ним 
автосервиса. А вот что делать с домом 
48 — непонятно: больше свободных пя-
тен вокруг нет.

Нина АСТАФЬЕВА, 
специально для «Новой»

Навстречу
новым пробкам
В Петербурге готовятся к радостному событию – открытию моста 
имени Бетанкура, который свяжет Васильевский, Серный и Петровский 
острова. Также на Васильевском появятся новые заезды на ЗСД

Перебрасывать 
пассажирские
маршруты  на новый 
мост не планируют:
мост Бетанкура 
будет обслуживать 
автомобили, 
а автобусам 
останется якобы
опустевший 
Тучков

Строительство моста через Малую Неву 
и остров Серный практически завершено

петербург
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Первая встреча московских 
и петербургских демократов 
прошла хоть и в Кремлевском зале, 
но в Петербурге. Именно этот зал — 
видимо, с прицелом на будущее — 
решили снять организаторы 
конгресса в отеле «Москва». В итоге 
присутствующие выступали на фоне 
изображений соборов Московского 
кремля, которыми были украшены 
стены.

Н азвание конгресса себя оправдало. 
На конференции действитель-
но собрались все политические 

силы города от оппозиции: парламент-
ские «Яблоко», фракция «Партия роста» 
и «Справедливая Россия», движение 
«Открытая Россия». Среди собравших-
ся были и городские активисты, и во-
лонтеры штаба Алексея Навального. 
На встрече не оказалось заявленных 
вдохновителя «муниципального убера» 
Дмитрия Гудкова, который, по словам 
организаторов, был не в России, и ли-
дера петербургских «эсеров» Марины 
Шишкиной; от обоих были представи-
тели. Зато советник вице-губернатора 
Константина Серова, который отвечает 
в том числе и за взаимодействие с об-
щественностью, политтехнолог Алек-
сандр Ершов все внимательно слушал 
записывал.

Москвичи приехали, чтобы дать мест-
ным политикам и активистам инструк-
цию по успеху, которого, по их мнению, 
им удалось достичь в Первопрестольной 
на муниципальных выборах 2017 года, 
когда «Объединенные демократы» про-
вели 266 депутатов в 62 районных совета. 
В 25 районах они получили более трети 
голосов, а в 16 районах — большинство. 
Проект при этом не партийный, говорит 
лидер «Открытой России» Алексей Пи-
воваров, но некоторые партии он будет 
поддерживать. «Вы идете не бороться 
с режимом, а создавать комфортные ус-
ловия для себя и своих соседей», — обра-
тился к публике глава совета депутатов 
района Тверской Яков Якубович.

«У Петербурга есть возможность про-
вести кампанию еще ярче, чем в столице, 
и заполучить больше мандатов», — сказал 
Якубович «Новой». По его словам, пред-
выборная кампания в Москве вступила 
в активную фазу за полгода до выборов. 

В Петербурге уже за полтора года до му-
ниципальной кампании (выборы пройдут 
в сентябре 2019-го) около трехсот чело-
век выразили желание стать депутатами. 
Кроме того, он считает, что в Петербурге 
муниципалитеты имеют больше полно-
мочий.

Самая актуальная задача сегодня — 
поиск кандидатов, говорят организаторы 
конгресса. По их замыслу, кандидатами 
в итоге должны стать полторы тысячи 
человек (тогда они смогут претендо-
вать почти на сто процентов мандатов). 

Для этого на специальной предвыборной 
платформе должно зарегистрироваться 
около двух тысяч петербуржцев.

Эта IT-платформа — предмет гордо-
сти «Объединенных демократов». Имен-
но из-за нее проект и называют «полити-
ческим Uber'ом». «Если можно что-то ав-
томатизировать — автоматизируем» — так 
формулируют девиз платформы ее созда-
тели. Кампания условно поделена на пять 
этапов: набор кандидатов; их выдвиже-
ние; фандрайзинг и агитация; собственно 
выборы; после выборов.

На каждой из ступеней платформа 
сопровождает кандидатов и помогает 
им ориентироваться в происходящем, 
тем более если они первый раз участвуют 
в выборах. Так, на этапе набора кандида-
тов, как уже сказано, все желающие реги-
стрируются на сайте. Уже при выдвиже-
нии платформа предлагает претендентам 
инструкцию-квест, следуя которой мож-
но дойти до финала — выдвижения. На-
пример, чтобы не запутаться в сложных 
финансовых отчетах, человек просто вно-
сит данные в систему, из которых система 
сама сформирует отчет, а юристы деталь-
но его проверят. В день выборов предус-
мотрен автодозвон избирателям, с кото-
рыми кандидат общался в ходе кампании: 
жителям напомнят, что проходят выборы. 
Для избирателей сайт становится удобен 
тем, что на его главной странице можно 
вбить собственный адрес и узнать адрес 
участка для голосования. После выборов 
платформа превращается в базу данных: 
можно посмотреть, кто и сколько мест 
получил в разных районах города.

Одной из основных опасностей со-
бравшиеся видят досрочное голосование, 
которое в 2018 году во многом обеспечило 
победу партии власти. Петербургские де-
путаты два года назад отменили возмож-
ность досрочного голосования на выбо-
рах в муниципалитеты, но ничего не по-
мешает им вернуть их, считает депутат 
Борис Вишневский («Яблоко»). Кроме 
того, Вишневский и Якубович призвали 
внимательнее относиться к кандидату-
рам. Так, после выборов в Москве неко-
торых кандидатов от «Объединенных де-
мократов» просто «перекупили», говорит 
Якубович. Посодействовать успеху могут 
досрочные выборы губернатора, считает 
бывший муниципальный депутат Алек-
сандр Шуршев, который не исключает 
собственного участия в кампании-2019. 
В таком случае на грядущих муниципаль-
ных выборах между Смольным и город-
ским руководством «Единой Россией» 
может разгореться борьба за мандаты, 
что упростит задачу «Объединенных де-
мократов».

Сергей САТАНОВСКИЙ

Еще раз 
объединились

Я понял, что должен вернуться в свой Петербург

Оппозиционные политики Петербурга заявили, 

что готовы выступить единым фронтом против 

единороссов на муниципальных выборах 2019 года
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В 90 лет Самарин сух, подтянут, без-
упречен — шелковый шейный пла-
ток, берет. Полон интереса к жизни: 

после вернисажа в Фонтанном доме, где 
он несколько часов, не забывая про шам-
панское, раздавал автографы и отвечал 
на вопросы, отправился в бывший «Сай-
гон», где в пафосной гостинице открылась 
фотовыставка про те времена.

14 декабря 1956 года Валентин при-
дет на площадь Искусств, чтобы вместе 
с другими молодыми людьми обсудить 
привезенную в Эрмитаж выставку Пабло 
Пикассо. Городские власти перепугали-
сь «несанкционированного митинга», и, 
когда молодые люди пришли вторично, 
21 декабря, на площади их встретили 
люди в штатском и милицейские машины.

Валентина тогда поместили в КПЗ 
на Литейном, 4, но выпустили через двое 
суток. Этот опыт его ничему не научил: ког-

да советские ПВО сбивают американский 
самолет-разведчик и отношения с Западом 
накалились даже по меркам холодной 
войны, Самарин печатает и распростра-
няет листовку «За мир и демократию!». 
Тут уж его на два года закрыли «лечиться» 
в тюремную психушку на Арсенальной 
улице.

В психиатрической тюрьме он пере-
плетал книги в больничной библиотеке, 
а отходы ремесла превращал в абстракт-
ные композиции. Осознает себя худож-
ником и, как потом будет вспоминать, 
«задумался о природе вещей». Будет в его 
жизни десять относительно спокойных лет, 

успеет жениться, родить дочь, дом под Лу-
гой построить. Но в семидесятые Самарин 
увлечется фотосъемкой артистов балета 
театра Леонида Якобсона, погрузится 
в мир ленинградской «второй культуры», 
в своей квартире на Васильевском станет 
собирать художников и поэтов. Начнет 
распространять журнал «Женщина и Рос-
сия», который нелегально издавала фило-
соф Татьяна Горичева.

Понятно, что все, кто у него соби-
рался, да и сам Самарин досаждали 
милиции и КГБ. После художествен-
ной акции у Петропавловской крепости 
2 июня 1980 года Самарину предложили: 
или в тюрьму с психушкой — или на выход, 
за границу. Он уехал в Париж.

Выставка «Русские в Париже» — 
про жизнь, в которую погрузился Самарин 
в замке Монжерон — прибежище эмиг-
рантов с 1917 года, про русский Париж 
Алексея Хвостенко и Натальи Медведе-
вой, всех тех, кто теперь у нас классик, 
а тогда был гоним: Любимов, Вишневская, 
Некрасов, Бродский. Они — на его фо-
тографиях, с размытыми или, наоборот, 
невероятно четкими линиями, текучестью 
пространства, ощущением нереальности 
и узнавания.

Самарин вернется в Россию в 2002-м, 
через два года ему вернут российское 
гражданство. Он теперь знаменитый ху-
дожник. Выставки его по всей стране — 
от Новосибирска до Москвы. Он не поры-
вает с Парижем, но живет в основном в Пе-
тербурге: «Я понял, что должен вернуться 
домой немедленно, в свой Петербург».

Встреча с Валентином Самариным со-
стоится 27 апреля в пять вечера в Музее 
Анны Ахматовой в Фонтанном доме.

Галина АРТЕМЕНКО

26 апреля, в 18.30, в Музее Анны 
Ахматовой (Фонтанный дом) состоится 
презентация тома свидетельств сов-
ременников о Петре I. Воспоминания, 
дневники, письма. Книга вышла в серии 
«Государственные деятели России 
глазами современников». Издательст-
во Пушкинского фонда. Составление, 
вступительная статья и примечания 
Я. Гордина.

Выставка фотографий 

Валентина Самарина 

«Русские в Париже» открыта 

в Музее Анны Ахматовой 

в Фонтанном доме

Питерские демократы объединились 
на фоне московских соборов

место событий
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дирекция

Пресс-служба: 
Надежда ПРУСЕНКОВА

Только что сообщили, что ядерные испытания
В рамках новой политики сворачивает Ким Чен
Ын. Ликуют Америка, Германия и Британия,
Даже у нас улыбнулись, а я не пойму, зачем.

Не могу не добавить еще, что сутками ранее
Заявил Лавров, что Путин и Трамп не хотят войны,
И опять-таки я ощущаю укол разочарования,
Хотя многие рады и даже вдохновлены.

В какой-то момент казалось: у Ына такие яица,
Что мир обречен услыхать команду «ложись»,
Но как-то он сдулся, и значит, жизнь продолжается,
Хотя непонятно, нафиг такая жизнь.

Казалось, уже не будет ни щели, ни закуточка,
Куда не достанут заряды его ракет.
Казалось, поставлена будет эффектная точка
В истории человечества — но оказалось, нет.

Если честно, какая бы это была картина!
Жест, достойный Нерона, Пилата, Сарданапала!
Пусть не у Путина, не у Трампа — хотя бы у Ким Чен Ына
Могло бы хватить запала; но все пропало.

Это значит, опять ходить на работу, опять выходить из дому,
Собираться в школу в мороз и дождь проливной,
И всем, кто уже успел приготовиться к Армагеддону,
Предстоит опять готовиться к посевной.

Сколько раз мы шепотом повторяли: скорее, скорее!
Покажите им кузькину маму, братья косые!
Потому что зачем нам мир, в котором нет великой Кореи,
Великой Джамахирии, великой России? 

Миром должна управлять огромная палка,
Цель жизни нельзя свести к комфорту и колбасе.
Отдельные либерасты утверждают, что деток жалко.
Кому-то жалко. Но рано иль поздно умрут же все.

Иногда я думал: осталось одно усилие —
И мы, наконец, заслужим яркий финал.
На миг мелькнуло: могло получиться в Сирии.
В начале апреля я даже белье уже не менял.

Она идеально годилась на роль форпоста,
Подавая живой пример иным племенам,
Но из ста ракет там сбили сто девяносто,
Девяносто не взорвались, а две передали нам.

Менопаузный мир, не активный, не молодой!
48 crash, как пела некогда Сьюзи Кватро.
Погрозили, слились, свернулись, отделались ерундой,
Осталось оттаптываться на артистах Большого театра*.

И глобус, всем надоевший, опять не вымер,
И ход вещей оказался вечен, как вечный жид,
Я так в вас верил, Дональд, Ын и Владимир!
А вам, пошлякам, оказалось, хочется жить.

И глядя на трусость рыхлых ваших элит,
Я, обыватель в жалком своем жилище,
Чувствую грусть, как Бог, которому вновь рулить,
Или как Вельзевул, которому вновь не бросили пищи.

Вы могли прекратить всю эту бодягу, а вы не цените!
Не удивляйтесь, если вам крикнут «Слазьте».

Мне понятно теперь, почему Хрущева и Кеннеди
Моментально после Кариб убрали из власти.

Доверье своих избирателей вы растратили,
Вы дали миру надежду, и тем не менее
Вы лицемеры, вы обыватели, вы предатели.
Где сегодня остались пассионарии? Лишь в Армении.

И я ненавижу довольные ваши лица,
Проклинаю забытую вами гордость отцов,
Потому что мне снова вставать, одеваться, бриться,
Выкидывать мусор за три недели, в конце концов.

Разочарованное
Монолог вымышленного лица

*Участникам гастролей Большого театра под надуман-
ным предлогом не выдали американские визы, свинство какое.
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