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не врубаются
«Красный губернатор» Левченко своеобразно понял 
неоднократное указание президента — защитить Байкал. 

Расследование Алексея ТАРАСОВА
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Они
Охрана лесов вокруг озера поручена тем, кто их уничтожает
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премьера

15 мая в Керчи торжествен-
но открыли Крымский мост. 
Президент России Владимир 

Путин сел за руль КамАЗа и проехал 
19 кило метров над Керченским проливом.

На следующий день, 16 мая, движение 
по мосту открыли для всех. Для курортного 
Крыма — Коктебеля, Ялты, Евпатории — 
это событие стало безусловным праздни-
ком: здесь ждут первого с украинских вре-
мен успешного курортного сезона. А вот в 
Керчи не все довольны итогами стройки.

Мост под охраной Тузика
Автомобили на подъездах к Крымскому 

мосту собираются с ночи. К четырем 
утра — около 30 авто и десяток байкеров. 
Подъезжают бесконечной вереницей. 
Открытие назначено на 5.30.

— Чувак, я всю ночь не спал. Глаза за-
крою — и сразу мост вижу, представляю, 
как еду, — двое мужчин в черных куртках 
переговариваются, облокотившись на 
крышу «Лады». — Думал, первым буду. 
А тут вон!

Перед мужчинами — очередь из авто-
мобилей.

— Костян, забей, — отшучивается его 
собеседник. — Первым все равно был 
Путин (смеются).

— Но мы-то с тобой два года ждали.
Наконец решаюсь подойти.
— А чего вы ждете от моста? — спраши-

ваю у Костяна. Он на секунду задумывается:
— Вопрос сложный. Мне лично от 

моста никакой выгоды нет. Но есть, зна-
ешь… в душе что-то такое. Вот весь мир 
против нас, а мы взяли и мост построили. 
Гордость, что ли.

У самого моста в это время собираются 
первые зеваки — собачники. Их немно-
го — всего пять человек. Когда колонна с 
развевающимися флагами и беспрерыв-
ным гудением трогается к мосту, зеваки 
приветствуют ее, размахивая руками. 
Особо выделяется пожилая женщина с 
цветами и флагом России.

Людмила Гапшенко живет в микрорай-
оне Нижний Солнечный, прямо у моста.

— У меня хоть фамилия и заканчивает-
ся на «ко», но я всегда была за Россию! — 
перекрикивает Людмила своего пса 
Тузика. — И мост для меня — это символ 
того, что Россия нас теперь никуда не от-
пустит. Я часто смотрю передачу «Время 
покажет». И там бывают украинские экс-
перты. И они сначала говорили, что ника-
кого моста вообще не строится, потом — 
что он развалится. А сейчас говорят: «Ну 
ладно, вам пригодится, чтобы уйти». Нет! 
Никуда Россия отсюда не уйдет. Да, Тузик? 
Охраняй мост, Тузик, охраняй мост!

Анализируя дорогу
Попрощавшись с Людмилой, решаю 

сам проехаться по мосту. Найти попутчи-
ка нелегко: у кого-то нет свободных мест, 
кто-то предпочитает ехать в одиночестве. 
Зато такси отзывается моментально.

— Во! На мосту еще не был, — улыба-
ется таксист Юрий. — Самому интересно, 
что построили.

У Юрия от моста ожидания вполне 
практичные.

— Наконец-то можно будет на Кубань 
за продуктами ездить. Там цены на 20–30% 
ниже, чем у нас. К дочке в Москву отправ-
люсь: раньше из-за переправы не ездил, 
а сейчас точно с женой соберемся. Для 
путешествий мост очень удобен: можно 

билеты покупать из аэропорта Анапы, а не 
из Симферополя: до Анапы здесь ближе, и 
дорога туда лучше. Но только вот говорят, 
что мост скоро платным сделают (такой 
слух действительно ходит. — И.Ж.). Это, 
конечно, будет обидно.

Когда мы заезжаем на мост, Юрий де-
лится впечатлениями: «Пока асфальт иде-
альный. Понятно — первый день. Но вот 
когда большегрузы пойдут… А смотри, как 
стыки сделали (весь крымский мост разделен 
на сектора, между которыми имеются под-
вижные металлические стыки. — И.Ж.) — 
это потому что сейсмоопасная зона, зем-
летрясения у нас здесь бывают. Если бы 
не было стыков и от землетрясения мост 
развалился — его весь бы пришлось переде-
лывать. А так — только отдельные сектора».

Пока мы едем по мосту, отмечаю, что 
движение на нем к середине дня стабили-
зировалось: за 13 минут нашей поездки я 
насчитал уже не сотни, а несколько десят-
ков едущих на встречу автомобилей.

Проехав по мосту, Юрий делает выво-
ды: построили хорошо, смущает только, 
что отбойники вид на море закрывают.

Еще одна претензия таксиста к мосту — 
Керчь он задевает лишь по касательной.

— Мост на окраине города, а дорога от 
него выходит на трассу «Таврида» в 9 кило-
метрах от Керчи. Получается, что туристы 
снова будут объезжать нас стороной. Мы 
как были на отшибе, так и остались. А ту-
рист, не только для меня, — это работа, 
это деньги.

Туристы 
или промышленность? 

Сити-менеджер Керчи Сергей Бороз-
дин с ходу отметает утверждение, что город 
остался «на отшибе», и даже называет это 
плюсом.

— Во-первых, туристам, которые за-
хотят посетить Керчь, сделать это будет 
несложно. Развернуться на трассе и про-
ехать пять километров на автомобиле в 
сторону города — ерунда. Во-вторых, к нам 
перестанут ездить большегрузы. Значит — 
сохраннее будут дороги, значит — мы 
сможем выделить больше денег на другие 
проекты. А работы, помимо дорог, у нас 
много: коммуникации, инфраструктура.

По мнению Бороздина, Керчь после 
открытия моста станет очень привлека-
тельной для инвестиций.

— Крым — свободная экономическая 
зона. А мы теперь — первый город Крыма 
на пути в большую Россию. То есть можно 
регистрировать компании у нас, пользо-
ваться налоговыми преференциями, нала-
живать здесь производство, а продукцию 
моментально поставлять на материк. Уже 
есть инвестор, предлагающий открыть 
здесь завод по производству мороженого, 
есть предложение открыть обувную фа-
брику, есть интерес со стороны химиче-
ской промышленности.

— А что насчет туристов? — спраши-
ваю я.

Бороздин не теряется.
— Ожидаем двукратный рост. 

С 340 000 человек в год до 700 000. Мы 
понимаем, что Керчь для туриста — город 
на три дня. И разрабатываем соответству-
ющие программы.

В пику сити-менеджеру выступает 
турагент Екатерина Булыгина.

— Вы говорите, химическая промыш-
ленность? Тогда какой туризм?! По правде 
говоря, Керчь и так сильно проигрывает 
Ялте или Алуште в плане привлекатель-
ности для туристов. Сервиса нет. Просто 

«Никакой выгоды нет, «Никакой выгоды нет, 

но есть гордость»но есть гордость»
Первый день Керчи 

с Крымским мостом

Мост на окраине города, а дорога 
от него выходит на трассу «Таврида» 
в 9 километрах от Керчи. Мы как были 
на отшибе, так и остались «

«

Людмила Гапшенко Людмила Гапшенко 
с Тузикомс Тузиком
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О 
бластное правительство выде-
лило 80 миллионов рублей на 
разработку проекта консерва-

ции омского метро. На саму консерва-
цию региональная власть планирует по-
тратить в 10 раз больше — в целях без-
опасности, так как вырытые под станции 
котлованы осыпаются и могут подползти 
близко к многоэтажным жилым домам. 
Поэтому многое из того, что было выко-
пано за четверть века, придется зака-
пывать. На завершение строительства 
хотя бы одного участка (протяженность 
7 километров, 4 станции) необходимо 
как минимум 22 млрд рублей — для об-
ластного бюджета деньги немыслимые, 
а Москва резко сократила финанси-
рование этого недостроя даже в канун 
300-летнего юбилея города.

Разговоры о метро в Омске нача-
лись более полувека назад, вскоре по-
сле полета первого человека в космос. 
И уже тогда, согласно «Википедии», 
были выделены деньги из госбюд-
жета на этот проект, правда, вскоре 
градостроители посчитали, что будет 
правильней проложить наземную сеть 
скоростного трамвая (в 2014-м про-
фессор Вучек, американский эксперт с 
мировым именем, посоветовал омским 
властям развивать легкорельсовый 
транспорт, и они были за, но и на это 
денег не нашлось).

Спустя 20 лет, с началом перестройки 
планы были вновь пересмотрены — реши-
ли все-таки строить метро под землей, и в 
1986 году поступили первые средства на 
его проектирование, а еще через шесть 
лет началось строительство. Далеко оно 
не продвинулось: за прошедшие 26 лет 
достроилась одна станция, от которой 
поездам некуда отправляться. На метро, 
которого нет, израсходовано, по разным 
оценкам, от 14 до 20 млрд рублей, из них 
3 млрд — на метромост, который област-
ные СМИ нарекли «мостом тысячелетия». 
Чем он принципиально отличается от 
других омских мостов, неясно. Всего в 
Омске 8 мостов, и даже в советские вре-
мена их возведение не сопровождалось 
вселенским пафосом.

В 90-е в омских газетах публикова-
лись развесистые схемы: линии, станции. 
Сроком первого запуска называли мил-
лениум (2000 год).

Легенда об омском метро передава-
лась из поколения в поколение, и со вре-
менем давняя мечта омичей превратилась 
в идею фикс одного человека. В 2004 

году на пресс-конференции губернатор 
Леонид Полежаев, правивший областью 
больше 20 лет, пообещал начать очеред-
ную предвыборную кампанию 2008 года 
с поездки по первому участку метропо-
литена. Потом перенес дату его ввода 
в эксплуатацию на 7 ноября 2015-го. 
Вероятно, эта революционная дата его 
как-то особенно волновала — с ней он 
связывал и открытие международного 
аэропорта, в начале двухтысячных уве-
ренно предсказав: «7 ноября 2008 года 
мы полетим с Федоровки».

История этого судьбоносного для ре-
гиона объекта — схожая. Решение о его 
строительстве принял Совет Министров 
СССР почти 40 лет назад (в 1979 году). 
Ситуация к сегодняшнему дню такова 
(из «Википедии»):

«В результате бетонирования огром-
ных площадей (3 км только взлетно-поса-
дочной полосы, а также перрон, рулеж-
ные дорожки, внутрипортовые дороги и 
т.д.), при отсутствии дренажа и сбросного 
коллектора, везде, где нет бетона, обра-
зовалось болото. Чтобы начать строи-
тельство аэропорта, необходимо осу-
шить болото и снести все построенное на 
данный момент». Миллиарды потрачены 
и на строительство гидроузла — почин, по 
мнению омских экологов и гидростроите-
лей, изначально сомнительный.

Можно вспомнить еще много разных 
затей, более мелких. Например, сбороч-
ное производство автобусов «Вольво», 
автомобилей «Москвич», тракторов, 
сеялок и т.п., сопровождавшихся несмол-
каемым, доходящим временами до иссту-
пления шумом в региональных СМИ, на 
который тоже уходило немало денег (кто 
же будет даром шуметь?), и все в итоге 
оказалось пустым звуком.

Кажется, к двум извечным россий-
ским бедам в XXI веке добавились еще 
две — распил и пиар. На том стоит наше 
государство, но чтобы дальше как-нибудь 
развиваться, наверное, надо что-то де-
лать со всем этим «духовным наследием» 
(так называется организация, возглавля-
емая экс-губернатором Полежаевым).

Впрочем, первый зам губернатора 
Валерий Бойко сказал, что хотя метро и 
будет частично закопано, хоронить его 
еще рано.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
«Новая», Омск

Закопать можно,
 но хоронить рано

ДОЛГОСТРОЙ

Печальная история омского метро —
за 26 лет построена одна станция,
а деньги давно кончились 

не приходится о нем говорить. Основные 
пляжи — за городом. А если добавить еще и 
химическую промышленность… Да, у нас 
туризм исторический. Это надо популяри-
зировать. Керчь — самый древний город 
России. 26 веков! У нас античные города, у 
нас Аджимушкайские каменоломни, у нас 
гора Митридат. Но если мы хотим туризм 
не на два дня, если мы хотим удержать 
туриста у себя — нужны пляжи, нужна 
инфраструктура: дельфинарии, аквапар-
ки — вот это. И, конечно, нужна экология.

Булыгина, как и таксист Юрий, пе-
реживает, что дорога с Крымского моста 
проходит Керчь по касательной.

— Когда вам глава администрации 
говорил, что развернуться на трассе и по-
ехать в Керчь, — он, конечно, лукавил. Он 
сам переживает из-за этого: нас собирал, 
говорил, что нужно что-то сделать, чтобы 
привлекать туристов в таких условиях. 
На самом деле проблема серьезная. Мы 
потеряем, по моему мнению, половину 
потенциальных туристов. Потому что они 

будут рассуждать так при въезде в Крым: 
«Керчь? Посмотрим на обратном пути, 
трасса на Феодосию ведет — так и поедем». 
А на обратном пути люди будут торопиться 
домой и в Керчь снова не заедут. Я бы так 
и сделала.

Жители Керчи о Крымском мосте 
говорят мало. На мой вопрос, чего они 
ждут от моста, большинство отвечали 
общими фразами: «Это большой проект», 
«Хорошо, что построили». Два челове-
ка сказали, что ждут понижения цен на 
продукты: все-таки в скором времени, 
с 1 октября, их будут доставлять сюда 
наземным транспортом, а не на пароме, 
как это было последние два года. Похоже, 
керчане пока и сами не знают, чего ждать 
от моста. Может быть, потому, что оста-
лись на отшибе? 

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», Крым

Сити-менеджер Керчи Сити-менеджер Керчи 
Сергей БороздинСергей Бороздин
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главная тема

И 
скусство хорошо жить 
в России заключается в 
том, чтобы из катастроф 
всякий раз выжимать вы-
году для себя. Вот и гран-
диозные лесные пожары 

последних лет в Прибайкал ье до сих пор 
кормят. Это долгий процесс, называется 
СОМ — «санитарно-оздоровительные 
мероприятия». Они должны улучшать со-
стояние лесов. Реальность — иная.

Тысячи и сотни тысяч гектаров горель-
ника не интересуют, нужна хозяйственно 
ценная древесина. Под это и назначают 
сплошные санитарные рубки. Ищут у нас 
под фонарем, а СОМ проводят там, куда 
легче добраться, где лес меньше повре-
жден, где он лучше и дороже. И это не част-
ная инициатива, не происки китайских 
«жучков» (скупщиков леса), это происхо-
дит исключительно по воле российского 
государства (это его функция — заботиться 
о лесе, и это оно назначает СОМ). А гос-
служащих и госструктуры, видящих роль 
государства иной, просто убирают.

13 государственных природных за-
казников регионального значения в 
Иркутской области опекает служба по 
охране и использованию животного мира. 
На нее же, как явствует из ее названия, 
возложены «полномочия в сфере охраны и 
использования объектов животного мира». 
Надзорный орган госвласти. На огромные 
территории — всего-то 120 инспекторов и 
егерей, но работают они — по всем пока-
зателям — хорошо.

С 1 июня эту службу ликвидируют: она 
мешает осваивать леса. Функции передают 
в областное министерство лесного ком-
плекса (МЛК).

Битва при Туколони
То будет финал, а предшествовала ему 

схватка за заказник «Туколонь», созданный 
в 1976 году для сохранения уникальных 
природных комплексов и воспроизводства 
зверья. Промышленная рубка лесов про-
тиворечит этим задачам и здесь — по зако-
ну — недопустима. 9 февраля специалист 
первого разряда службы охраны животного 
мира Александр Городничий устанавливает 
в заказнике факт нарушения его охранного 
режима — сплошные санитарные рубки. 
Служба выдает предписания об их неза-
медлительном прекращении, материалы 
направляет в прокуратуру.

И — ничего. Потому что — еще раз — 
это борьба не с «черными лесорубами», 
а с российским государством. Рубит об-
ластное государственное автономное уч-
реждение «Казачинско-Ленский лесхоз» 
(подведомственное МЛК). Госзадание №6 
на 2018–2020 годы выдано на основании 
актов лесопатологических исследова-
ний (утверждены МЛК). Исследования 
эти проведены Центром защиты леса 
(филиалом ФБУ «Рослесозащита», его 
возглавляет бывший руководитель агент-
ства лесного хозяйства, переименованного 
теперь в МЛК). Договор купли-продажи 
леса заключен с Казачинско-Ленским 
лесничеством (территориальным органом 
МЛК). Государство — это мы.

«В Иркутской области декларируемый 
статьей 1 Лесного кодекса РФ принцип 
недопустимости использования лесов ор-
ганами государственной власти явно не 
работает», — констатирует руководитель 
лесного отдела Гринпис России Алексей 
Ярошенко.

Гринпис подключается и требует ра-
зобраться с аферой. Департамент лесного 
хозяйства Сибирского округа проводит 
проверку и 15 февраля отвечает: рубка 
имела не санитарный, а коммерческий 
характер (96,3% деловой древесины) и по 
этому факту должно быть организовано 
служебное расследование, а после схода 
снега и не позднее 10 мая — освидетель-
ствование; санрубки в заказнике надлежит 
прекратить, леса должны быть переведены 
в категорию защитных (как леса особо 
охраняемых природных территорий). 
Департамент направляет информацию о 
нарушениях МЛК в прокуратуру и требует 

привлечь к ответственности должностных 
лиц минлеса. Далее прокуратура пере-
правляет материалы в СК — для решения 
вопроса об уголовном преследовании 
должностных лиц.

Тем не менее на правительст-
венном портале МЛК отчитывается: 
«Необходимость проведения сплошных 
санитарных рубок была подтверждена». 
И продолжает рубить как ни в чем не бы-
вало. На февральских и мартовских космо-
снимках это замечательно видно.

А иркутский губернатор Сергей 
Левченко — видимо, чтоб ни у кого не 
оставалось сомнений, какой подход в 
битве за лес именно государственный — 
подписывает 27 февраля два указа, в тот же 
день подписано и постановление област-
ного правительства. Смысл бумаг один — 
ликвидация слишком самостоятельной 
службы охраны животного мира и заказ-
ников; МЛК, передающее леса под рубки, 
теперь само будет и лелеять особо охраня-
емые природные территории, само их и 
«санитарить». Если в задачи упраздняемой 
службы входила организация госнадзора в 
области охраны и функционирования за-
казников и только, то в новом положении 
минлеса предписывается кроме этого и 
организация госнадзора в области исполь-
зования заказников.

Сюжет не нов. Например, коммунист 
Левченко должен помнить, как в его 
любимом СССР с начала 70-х отважные 
красноярские лесничие составляли про-
токолы за гибель лесов на Норильский 
горно-металлургический комбинат и 
регулярно предъявляли стратегическому 
предприятию многомиллионные иски. 
И оно платило. В начале 90-х иски стали 
миллиардными. Героев, конечно, давили, 
но никому в голову не приходило закрыть 
напрочь Красноярское управление лесами 
или Восточно-Сибирское лесоустроитель-
ное предприятие, а функции контроля за 
выбросами комбината передать самому 
комбинату. (До этого, натурально, доду-
малось только нынешнее государство.)

Туколонь — правило, а не исключение, 
до этого аналогичная схватка происходила 
за заказник «Кадинский»: агентство лес-
ного хозяйства, будущее МЛК, ведя там 
промышленные рубки, также игнориро-
вало предписания и протесты прокуро-
ров — межрайонного, потом областного, 
проиграло суд, однако так и не перевело 
леса заказников из «эксплуатационных» 
в «защитные».

Это позиция. «Природа — не храм, а 
мастерская». И, возможно, неслучайно 
указам о ликвидации службы охраны жи-
вотного мира предшествовала поимка их 
инспекторами на браконьерстве в заказни-
ке «Магданском» начальника Качугского 
филиала госучреждения «Ангарское лесо-
хозяйственное объединение» (подведомст-
венного МЛК) с коллегами. Приехали те в 
заказник на гусеничном вездеходе, выдан-
ном за несколько месяцев до этого лесни-
честву для тушения пожаров. Вездеходу 
нашли другое применение — есть такой 
запрещенный варварский способ ночной 
охоты: бить зверье из-под фар.

Представители службы охраны жи-
вотного мира, с кем «Новая» поговорила, 
сокрушаются, что на место специалистов 

пролезут случайные люди. Хорошо хоть 
в районах выбирать не из кого, поэтому 
инспекторов службы их бывшие руко-
водители просят идти работать в МЛК: 
в интересах дела. Сами они до последнего 
бились — встречались с председателем 
правительства области, писали откры-
тое письмо губернатору, вице-премьеру 
Хлопонину. Ответов нет.

Эта драма — один из нервов российской 
повседневности последних лет: професси-
оналы думают, что государством еще будут 
востребованы, они не могут поверить в то, 
что ими нехитро устроенное нынешнее го-
сударство пренебрегает именно потому, что 
они профессиональны. Вот ведь говорит же 
Путин о Байкале: «Это и гордость, и наша 
особая ответственность», «несомненный 
государственный приоритет»; говорит не 
о необходимости вырубать тайгу и унич-
тожать зверье и овеществлять Байкал в 

энергию, а затем в алюминиевые чушки, а 
напротив — исключительно о сохранении 
и сбережении уникальной природной си-
стемы. Так они, профильные спецы, о том 
и пекутся.

Байкал и Путин
Сокрушительные пожары в тайге у 

Байкала и его обмеление и цветение, изме-
нение донных сообществ, гибель эндемич-
ных губок, ухудшение состояния рыбного 
стада. «Защитой самого глубокого озера в 
мире президент занялся лично. Владимир 
Путин приехал в Байкальский биосфер-
ный заповедник и выпустил молодь омуля, 
а также поручил генпрокуратуре проверить 
Байкал на предмет незаконной и вредной 
деятельности». Это цитата из правительст-
венного официоза, и «личному участию» 
Путина в судьбе Байкала вот уже скоро год. 

Декабрь 2017. Заказник до санитарных рубок

Февраль 2018. Заказник сразу после проверок и требований санрубки остановить

Март 2018. Рубки продолжились как ни в чем не бывало

Они не вруб аютсяОни не вруб 
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Поскольку лов омуля вскоре запретили, 
путинские мальки, надо полагать, выро-
сли, а прокуратура всесторонне Байкал 
проверила (обнаружив полторы тысячи 
правонарушений).

Путин в судьбе Байкала лично участву-
ет не год, разумеется, а все время нахожде-
ния у власти. Еще будучи и.о. президента, в 
феврале 2000-го, обсуждал с учеными, как 
защитить озеро, в резиденции «Ангарский 
Хутор». Это Путин в 2006-м отвел от 
Байкала нефтяную трубу, а еще в 2000-м 
продублировал решение Ельцина (как тот 
ранее Горбачева) о перепрофилировании/
закрытии Байкальского ЦБК. Это Путин 
говорил: «Если есть хоть малейшая доля 
вероятности загрязнения Байкала, мы 
должны сделать все, чтобы эту опасность 
не минимизировать, а исключить». И это 
Путин же в 2010-м позволил вновь варить в 
Байкальске целлюлозу и сливать в Байкал 
отходы. И это кабинет Путина в 2013-м 
наконец похоронил этот бессмысленный 
и стабильно убыточный бизнес.

В последние месяцы президент дейст-
вительно Байкал вспоминает чаще обыч-
ного: 8 февраля, встречаясь с Сибирским 
отделением РАН в Новосибирске, через 
неделю — в Москве на встрече с про-
курорскими, 1 марта — в московском 
Манеже с Федсобранием, 18 апреля — 
в Ново-Огареве с членами правительст-
ва. 12 поручений насчет Байкала даны 
14 августа прошлого года, еще 12 — 25 ок-
тября. Нет оснований сомневаться в ис-
кренности президента.

Но вертикаль власти пресекается гори-
зонталью товарно-денежных отношений; 
для российского чиновника, начиная с 
определенных сумм, Владимир Путин 
теряет какую-либо значимость. И тогда 
его указания выполняются точно наобо-
рот, и не правильные слова президента 
определяют течение местной жизни, а 
простые данности. Например, такая: каж-
дый сантиметр водной толщи Байкала, 
являющегося, по сути, верхним бьефом 

Иркутской ГЭС («Иркутскэнерго» Олега 
Дерипаски), если переводить в кВт*ч, а 
затем в алюминиевые чушки, — это около 
полутора миллиардов рублей. И сейчас, 
в экстремальное маловодье, правитель-
ство не водозаборы на Ангаре заставляет 
углублять, а разрешает более чем вдвое 
увеличить диапазон регулирования уровня 
воды в Байкале — без какой-либо оценки 
экологических последствий.

Это при Путине в 2001 году установили 
метровую призму регулирования Байкала. 
И расширили теперь до 2,3 метра — тоже 
при Путине. Путин призывает сохранять 
экосистему Байкала, и для этого важно 
стремиться к естественному гидрологи-
ческому режиму и ходу колебаний, однако 
в реальности делается обратное.

Или. Еще до Путина Байкалу дали экс-
клюзивные права на защиту от загрязнений, 
поскольку он по причине своей особой 
чистоты очень ярко реагирует и на самые 
минимальные объемы загрязнений. При 
Путине нормативы предельно допустимых 
воздействий утвердили — их должно уста-
навливать с учетом научных исследований 
и ежегодно пересматривать. В конце прош-
лого года правительство решает привести 
водоем к общему знаменателю, обойдясь 
без ежегодного пересмотра, тупо применяя 
понижающий коэффициент.

Или. Массовая гибель прошлой 
осенью на Байкале нерп сподвигла о 
них позаботиться: вместо изучения се-
годняшнего состояния их популяции 
Росрыболовство и Минсельхоз предло-
жили возобновить отстрел.

— Все последние распоряжения имеют 
одну четко просматриваемую тенденцию: 
ослабить природоохранные ограничения, 
закрепить право на безудержную эксплу-
атацию ресурсов Байкальской природной 
территории, — говорит «Новой» Александр 
Колотов, член Ангаро-Байкальского бас-
сейнового совета. — Разрешено еще три года 
сливать Байкал ниже минимально допусти-
мого уровня. Объявлено о новых границах 

водоохранной зоны вокруг Байкала — 
без учета мнения ученых, в пользу бизнес-
освоения прибрежной территории. На 
очереди пересмотр границ Центральной 
экологической зоны Байкала. Разумеется, 
в таком контексте разрешение отстреливать 
байкальскую нерпу выглядит даже законо-
мерным.

И вот еще данность, вокруг которой — 
а не правильных слов президента — стро-
ится реальность. Прибайкалье — это две 
трети незаконных рубок леса всей России. 
Это черная дыра: государство возмещает 
местному лесному бизнесу НДС, и он 
на протяжении долгих лет превышал все 
собранные в иркутской лесной отрасли 
налоги на 4 млрд рублей ежегодно (то есть 
если бы государство просто запретило ру-
бить в Прибайкалье лес, оно бы экономило 
ежегодно 4 миллиарда). Лишь недавно, 
в 2016-м, налоговые платежи иркутских 
лесорубов впервые превысили возмещен-
ный НДС (на 2,9 млрд). Впрочем, в том же 
2016-м, например, прижали ООО «ВУД 
Континент», скупавшее лес у «черных 
лесорубов» в Чунском районе Иркутской 
области. За полтора года это небольшое 
ООО сбыло продукции на 5 трлн рублей 
(к слову, вся доходная часть бюджета РФ 
составляла в том году 14 трлн рублей), а 
заработало 650 млрд (6,5 бюджета области).

Капусту доверят козе
В ноябре 2016 года иркутский акти-

вист ОНФ Сергей Апанович предложил 
президенту наделить инспекторов лес-
ного надзора, охотнадзора, рыбнадзора 
общими полномочиями, что позволит 
безболезненно для бюджета увеличить 
природоохранный штат. «Полностью 
согласен», — одобряет Путин и менее 
чем через неделю поручает правитель-
ству реализовать идею о перекрестных 
полномочиях.

В прошлом году президент запускает на 
Байкал генпрокуратуру, по ее докладу сно-

ва поручает расширять природоохранный 
контроль. На Байкале с декабря появляет-
ся природоохранная прокуратура, увели-
чивают местный штат Росприроднадзора.

В конце декабря генпрокурор присы-
лает Путину новый доклад (1-ГП-218-2017 
от 28.12.2017), и 13 января Путин пишет 
на нем (Пр-55): «Медведеву Д.А. Пр. 
рассмотреть и доложить о принимаемых 
мерах». Речь снова о расширении перечня 
должностных лиц, контролирующих «ис-
пользование объектов животного мира». 
Секретариат вице-премьера Хлопонина 
рассылает доклад с президентским ука-
занием ведомствам, срок доклада о его 
выполнении — до 5 февраля.

Активность Кремля, правительства, 
прокурорских в то же самое время «на 
местах» нивелируют: иркутский губерна-
тор — это тоже государство. Правая рука 
государства пожимает левую. Губернатор 
имеет полное право менять структуру ре-
гионального правительства, и его решение 
согласовало Минприроды РФ. (Об отрица-
тельной селекции в этом ведомстве и обру-
шении заповедного дела в России — см., на-
пример, «Новую» №124 за 2017.)

Мои собеседники из местной природо-
охраны говорят, что в Иркутской области 
расширение и перекрещивание полномо-
чий не даст должного эффекта. Поскольку 
федеральный лесной надзор, федеральный 
надзор за охраной, воспроизводством и ис-
пользованием объектов животного мира и 
среды их обитания, а также региональный 
экологический надзор будет осуществлять 
один госорган — МЛК. А в нем интересы 
лесной промышленности довлеют над 
лесоустройством, уходом, охраной, вос-
становлением лесов; в последние годы 
хвойные леса тотально уничтожают.

И подобные оптимизации уже не 
раз показывали несостоятельность. 
Например, в 2005 году Россельхознадзору 
передали охотнадзор, рыбнадзор, госпож-
надзор в лесах, а территориальные спец-
управления ликвидировали. Эксперимент 
с блеском провалился, функции вновь 
пере распределили. Кстати, вот тогда, с 
ликвидацией облохотуправления, остав-
шийся бесхозным заказник «Туколонь» и 
пошли дербанить — службе охраны жи-
вотного мира потом пришлось воевать с 
браконьерами и лесорубами. Тогда выяс-
нилось, что часть заповедного леса отдана 
в аренду ООО «Лесинформ». Справочные 
платформы выдают данные на два одно-
именных ООО. Отличаются они ОГРН, 
реквизитами, годами создания (2010 и 
2013), но в одном владельцем и дирек-
тором, в другом просто руководителем 
значится один и тот же Сергей Васильевич 
Шеверда. Тот самый, что трудится ми-
нистром лесного комплекса, а до этого 
возглавлял агентство лесного хозяйства. 
Надо полагать, с бизнесом он на гос-
службе расстался. Тем более что род его 
широко представлен в лесном бизнесе, на 
других представителей семьи зарегистри-
ровано множество лесо заготовительных 
компаний.

Левченко мог передать полномочия 
службы близкому ей по смыслу министер-
ству — природных ресурсов и экологии. 
Нет, он отдал их именно МЛК. Тем, кто 
лес рубит. Он поручает охрану природы 
тем, кто ее гробит. Тем, кто показательно 
игнорирует охранный статус заказников: 
леса здесь по закону должны получить 
статус защитных и никаких вырубок быть 
не должно и близко, однако в МЛК их счи-
тают эксплуатационными. Региональные 
заказники — это 776 тыс. га, из них 95 тыс. 
уже отданы в аренду под заготовку дре-
весины. С ликвидацией службы охраны 
животного мира все, до чего дотянутся, вне 
всяких сомнений, вырубят. Подвергнут 
СОМ. Это — деградация среды обитания 
зверья, браконьерство, снижение биораз-
нообразия. Заказники просто по факту 
теряют смысл.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

«Красный 

губернатор» Левченко 

своеобразно понял 

неоднократное 

указание президента 

—защитить Байкал. 

Охрана лесов вокруг 

озера поручена тем, 

кто его уничтожает

Они не вруб аютсяаются
«Красный губернатор» «Красный губернатор» 
Левченко своеобразно понял Левченко своеобразно понял 
неоднократное указание неоднократное указание 
президента президента —— защитить Байкал.  защитить Байкал. 
Охрана лесов вокруг озера Охрана лесов вокруг озера 
поручена тем, кто их уничтожаетпоручена тем, кто их уничтожает
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скандал

Р 
ано утром 15 мая в офис 
«РИА Новости-Украина» — 
агентство арендует боль-
шую квартиру в элитном 
доме в центре Киева, на-
против драмтеатра имени 

Ивана Франко — нагрянули агенты СБУ 
в масках. На месте находились только две 
сотрудницы, сам Вышинский еще не при-
ехал на работу. Кирилла задержали дома, 
возле парадного, и, судя по комментари-
ям пресс-секретаря генпрокурора, жилье 
Вышинского тоже обыскали. В офис 
по ходу процедуры допустили адвоката. 
Обыск длился больше шести часов, после 
чего эсбэушники без комментариев, но с 
черными пластиковыми мешками в руках 
покинули помещение.

О том, что попало в мешки, и не только 
в них, рассказал в тот же день на брифинге 
Виктор Кононенко, зам главы Службы 
безопасности Украины.

— Мы проводим санкционированные 
обыски по пяти адресам. Россия привле-
кала граждан Украины для подрывной 
деятельности, — сказал Кононенко. — 
Гражданин Украины Вышинский был 
назначен российским информагентством 
«Россия сегодня» руководителем подра-
зделения этой структуры в Украине. Им 
зарегистрирован ряд юридических лиц, в 
том числе ООО «Тор Интерселект», кото-
рое действует под брендом «Российское 
информационное агентство Новости-
Украина». Такая форма была построена 
сознательно, чтобы скрыть как механизмы 
финансирования, так и само сотрудниче-
ство между «РИА Новости-Украина» и 
«Россией сегодня».

По словам Кононенко, весной 2014 
года, накануне и во время аннексии 
Крыма, Кирилл Вышинский не раз вы-
езжал на полуостров, занимаясь «инфор-
мационным сопровождением вторжения 
РФ» и «изготавливая материалы, оправ-
дывающие аннексию». Затем агентство пе-
реключилось на вооруженный конфликт 
в Донбассе — «изготавливали материалы, 
как Украина ведет обстрелы».

— Господин Вышинский получал ста-
бильное вознаграждение: 53 тысячи евро 
ежемесячно для проведения такой деятель-
ности. Средства заходили в Украину с тер-
ритории Сербии. Это и были обстоятель-
ства для обысков, — уточнил Кононенко. 

— Мы попали в точку. Я давно не пом-
ню, чтобы через час после начала обысков 
была реакция и главы МИДа РФ Лаврова, 
и пресс-секретаря Путина Пескова, — ре-
зюмировал Кононенко.

Связь киевского подразделения со 
структурой, которую она возглавляет, 
тут же подтвердила записью в Фейсбуке 
Маргарита Симоньян: «Киев решил ото-
мстить нам за Крымский мост. Ворвались в 
наш офис, сотрудники не выходят на связь, 
сайт не обновляется, телефоны заблокиро-
ваны». Спустя час Симоньян, обеспокоен-
ная судьбой Вышинского, сделала уточне-
ние: «Ресурс с нами юридически не связан, 
но, как и многие крупные издания, является 
нашим информационным партнером».

В Киеве тем временем выложили на 
всеобщее обозрение фотографии вещ доков, 
которые добыли спецслужбы: пачки долла-
ров, евро и рублей, «журналистские» награ-
ды Кирилла Вышинского — медаль «За воз-
вращение Крыма» и к ней удостоверение 
№217 от 15 апреля 2014 года, подписанное 
министром обороны РФ Шойгу, орден 
«За заслуги перед Отечеством» I степени 
(№10717, выдан согласно указу президента 
РФ от 22 апреля 2014 года), связки георгиев-
ских ленточек, ношение и распространение 
которых в Украине запрещено…

Обнаружилось, что в 2015 году Кирилл 
Вышинский, не выходя из украинского 
гражданства, получил, согласно соответст-
вующему указу президента Путина, граж-
данство России. Второй паспорт — не кри-

минал, но ответ на вопрос о «заслугах 
перед Отечеством» в контексте российско-
украинской войны этот факт, конечно, 
дает. Очередная «утечка информации» из 
департамента киберполиции направлена 
на тех, кто имел деловые и прочие связи 
с «РИА Новости-Украина»: пора волно-
ваться. Спецслужбы получили доступ к 
базе данных более 11 тысяч аккаунтов в со-
цсетях, что были рассортированы в агент-
стве с пометками «штатные», «коллеги» 
(медиа), «сотрудничающие» (периодиче-
ски, по обстоятельствам) и «потенциаль-
ные» (перспективные для привлечения 
к сотрудничеству).

Пресс-секретарь генпрокурора Лариса 
Сарган официально сообщила: следствием 
установлено, что Федеральное государ-
ственное предприятие «Международное 
информационное агентство «Россия 
сегодня» еще в 2014 году, в обход предус-
мотренной законом Украины «Об инфор-
мационных агентствах» государственной 
регистрации, создало «РИА Новости-
Украина», чтобы наполнять медиапро-
странство материалами, вредящими 
суве ренитету, целостности и неприкос-
новенности Украины, государственной и 
информационной безопасности. Почему 
спецслужбы целых четыре года не заме-

чали обхода закона и вреда, чинимого 
бойцами дезинформационного фронта, 
пока непонятно.

Зато высказали свои соображения 
правоведы: дело Вышинского вызовет за 
пределами страны резонанс со знаком 
«минус». Его станут трактовать как борьбу 
с инакомыслием.

— Украинский парламент так и не 
удосужился принять соответствующее за-
конодательство, по которому можно было 
бы на время боевых действий ввести чрез-
вычайное информационное положение, — 
считает юрист-криминалист Анна Маляр. 
И объясняет, почему на Вышинского не 
«натянется» статья «за госизмену», пред-
усматривающая суровое наказание за пе-
реход на сторону врага в случае введения 
военного положения, за шпионаж и за 
оказание иностранному государству по-
мощи в ведении подрывной деятельности.

— Первые два пункта отпадают сразу, — 
рассуждает Анна на своей странице в 
Фейсбуке, — остается третий. На сайте 
СБУ так и указано: «организация под-
рывных информационных акций в рам-
ках проведения гибридной войны против 
нашего государства». Но за «гибридную 
войну» в Уголовном кодексе Украины нет 
ответственности… И на четвертом году 
войны законодательство по-прежнему 
не содержит разъяснений, что же такое 
«подрывная деятельность». Определение 
по-прежнему остается оценочным 
и субъективным.

Не менее определенная точка зрения у 
Виктории Сюмар, главы парламентского 
комитета по вопросам свободы слова и 
информационной политики:

— Это очень жесткие меры. Я думаю, 
что СБУ имеет достаточно доказательств, 
если уж пошли на такие меры, как задер-
жание. Я думаю, это связано не с журна-
листской деятельностью, а с агентурной, 
агентурным влиянием страны-агрессора...

Представитель ОБСЕ по свободе СМИ 
Арлем Дезир, недавно посещавший Киев, 
в тревоге: «Борьба с пропагандой не долж-
на отставать от международных стандар-
тов!» Хизер Нойерт, представитель Госдепа 
США, напомнила: задержания журнали-
стов и обыски в СМИ должны проводиться 
с соблюдением закона, хоть и добавила, 
что Вашингтон понимает обеспокоен-
ность Киева из-за активной пропаганды со 
стороны России. В офис украинского ом-
будсмена Людмилы Денисовой обратилась 
Татьяна Москалькова: гражданин России 
Кирилл Вышинский нуждается в защите!

Кирилл, уроженец города Днепра, 
некогда работал на телеканале ICTV. 
В ту пору канал пригласил для усиле-
ния команды молодого, с демократиче-
скими взглядами ведущего — Дмитрия 
Киселева… Потом Вышинский стал соб-
кором телеканала «Россия» в Украине. 
Но площадка «РИА Новости-Украина» 
появилась в Киеве не его стараниями, а 
сразу после первого Майдана, при прези-
денте Викторе Ющенко. Тогда из Москвы 
в Киев прибыл и рассредоточился по каби-
нетам проигравшей выборы Партии реги-
онов десант теневой поддержки: политтех-
нологи, советники, консультанты. Один 
из них, журналист «РИА Новости» Захар 
Виноградов, курировал информационное 
направление. Со временем Виноградова 
сменил на посту Вышинский. Он оказался 
самым способным учеником.

Судебных перспектив у дела, похоже, 
нет. Но за «государственного изменника», 
чья капитализация благодаря резонансу 
сильно выросла, Киев может запросить 
у Кремля Романа Сущенко, журналиста 
УКРИНФОРМа, задержанного ФСБ в 
Москве осенью 2016 года и обвиненного 
в шпионаже. Об этом варианте написал в 
Фейсбуке директор департамента комму-
никаций МВД Артем Шевченко, «голос» 
министра Авакова. Возможно, ради такой 
операции все и затеяли? 

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

 Арест 

  пропагандиста
Картина вырисовывается такая: 

Киев отдаст Вышинского России, 

но не раньше, чем Россия вернет 

домой Сущенко

Кирилла Вышинского, руководителя 
информационного портала 
«РИА Новости-Украина», этапировали 
в Херсон, для избрания ему судом  
меры пресечения. 
В Херсоне сейчас находится украинская 
прокуратура Крыма, она и ведет 
уголовное дело. Прокуратура, как 
сказала пресс-секретарь генпрокурора 
Лариса Сарган, будет настаивать 
на содержании под стражей, поскольку 
Кирилла Вышинского подозревают 
в серьезном преступлении — 
совершении государственной измены —
и вменяют, соответственно, 
часть 1 статьи 111 УК Украины.

Кирилл ВышинскийКирилл Вышинский Роман СущенкоРоман Сущенко
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портрет явления

Кумир

Юпитером президента Макрона год 
назад назвал министр экономики Ле Мэр. 
Прозвище прижилось: возможно, пото-
му что оно не вступает в противоречие с 
образом этого энергичного и не терпя-
щего возражений хозяина Елисейского 
дворца. «Макрон — удивительный. Все 
в нем есть <…>: ум, жизненная энергия, 
даже физическая сила… И в придачу — он 
красивый!» — восхищается своим товари-
щем и начальником Кристоф Кастанер.

Рассказы о преданной своему шефу до 
самозабвения могучей кучке технократов, 
которые вместе с ним штурмовали верши-
ну власти, регулярно распространяются 
«источниками Елисейского дворца».

Кастанер — самый публичный из 
этой кучки. На его примере видно, что 
Макрон ценит безусловную предан-
ность: в ноябре Кастанер, заняв долж-
ность генсека президентской партии 
«Вперед, Республика!», сохранил еще и 
пост госсекретаря по вопросам взаимо-
отношений с парламентом. Притом что 
два главных принципа макроновской ка-
дровой политики — невозможность сов-
мещения постов и «чистота» кандидатов.

Но и второй принцип нарушает-
ся, если это касается людей, которых 
президент считает эффективными до 
незаменимости. Например, когда речь 
зашла о Ришаре Ферране, еще одном 
макроновце «с первого дня». После того 
как всплыла история про использование 
служебного положения в целях обогаще-
ния феррановской жены, Макрон просто 
передвинул Феррана с поста министра на 
должность главы президентской фрак-
ции в Национальном собрании.

В Нацсобрании у макроновской фрак-
ции, выстроенной по принципу жесткой 
вертикали, — абсолютное большинство, и 
главное достоинство почти всех этих лю-
дей состоит в том, что они обязаны своим 

избранием исключительно Макрону и 
при этом почти неизвестны народу. То же 
самое касается и большинства министров.

Помазанник
Макрон, в свою очередь, 

обязан благодарить 
судьбу за невероят-
ное стечение обсто-
ятельств, позволив-
шее ему стать прези-

дентом.
Но сам он, судя по 

всему, воспринял свое ска-
зочное восхождение на верши-

ну власти как знак свыше. По крайней 
мере, на днях, получая от Меркель пре-
мию имени Карла Великого, Макрон 
сказал следующее: «…Я слышу тех, кто в 
Германии говорит: не поддадимся этим 
сиренам из Франции… Они несерьезны, 
они не провели реформы <…> и не умеют 
их проводить. Но проснитесь! Франция 
изменилась, она уже не такая, как рань-
ше, и это выбор французского народа, 
сделанный год назад, почти день в день, 
и я носитель этого выбора».

Учитывая, что народ за этот год ни-
как не изменился (да и не мог), придется 
признать: все дело в самом «носителе 
выбора».

Год назад мы писали: сильнее, чем 
желание перемен, во французских избира-
телях проявилось нежелание самим в них 
участвовать. Эта формулировка остается 
в силе, и тому есть два подтверждения: 
во-первых, все оппозиционные партии 
переживают кризис, во-вторых, и прези-
дентская «Вперед, Республика!» с большим 
трудом находит активистов в регионах.

Так что пока именно Макрон яв-
ляется главным «мотором перемен» во 
Франции. Энергии в нем много: кажется, 
что с приходом нового президента темпы 
работы «партии и правительства» ускори-
лись вдвое (по сравнению со скоростями 
Олланда). Макрон живет по принципу: 
ни дня без информповода, ни одной не-
дели — без реформы. При этом протесты 
против реформ, да и вообще любые воз-
ражения президент встречает с непонима-
нием. Вышли на улицу левые активисты, 
чтобы протестовать против реформы 
трудового законодательства, — Макрон 
назвал их «тунеядцами». Попробовали 
медсестры высказать в лицо президенту 
недовольство «оптимизацией» больниц — 
получили ответ: «Вы говорите глупости».

После каждого такого случая Макрона 
обвиняют в «презрении к людям» (другого 
социального круга). Но Юпитер, во-пер-

вых, лучше этих людей знает, как будет 
лучше, а во-вторых, считает этих людей 
своими. Он уже дважды произносил фразу 
«мой народ».

Газета Le Monde откопала макронов-
ское интервью изданию «Le 1» (2015 г.), в 
котором он высказал мнение, что «фран-
цузский народ не хотел смерти короля», и 
с тех пор все время пытается «заполнить 
пустоту», ища спасенье то в Наполеоне, 
то в де Голле… Макрон, который уже не-
сколько раз с презрением высказывался о 
попытке Олланда быть «нормальным пре-
зидентом» (то есть почти таким же, как все 
другие люди), подчеркивает: глава страны 
должен высоко нести статус.

Свое 40-летие молодой правитель 
встретил в замке Шамбор, резиденции 
короля Франциска I. Именно этого мо-
нарха, при котором во Францию пришел 
Ренессанс, новый президент почитает 
более других. Le Monde рассказывает, что 
16 ноября 2016 года, в день, когда Макрон 
объявил о выдвижении кандидатуры на 
пост президента, он поехал в базилику 
Сен-Дени, усыпальницу французских ко-
ролей. Еще один визит к предшественни-
кам он совершил ночью 5 апреля 2017 года, 
в разгар предвыборной кампании. «Этот 
визит был полон духовной силы», — объ-
яснил Брюно Роже-Пёти, пресс-секре-
тарь президента: Макрон чувствует себя 
продолжателем дела великих правителей 
Франции.

Прагматик
Впрочем, не будем продолжать эту 

линию: если Макрон и монарх, то все-
таки республиканский и просвещенный. 
К тому же это деловой суверен. Макрон, 
вышедший из шинели Ротшильдов, до 
сих пор оценивает людей и явления с 
точки зрения их «успешности».

Такой же прагматичный подход при-
меняет французский президент и в вопро-
сах международной политики. Пример 
макроновского подхода: Асад, конечно, 
кровавый диктатор, но я (в отличие от 
«нормального президента» Олланда) не 
буду требовать его отставки, так как это 
сейчас не имеет «практического смы-
сла». «Асад — враг сирийского народа» 
(а у французского — свои интересы).

По международной арене молодой 
президент носится с той же скоростью, 
что и по грешной французской земле.

59% французов считают, что Макрон 
«вернул Франции ее роль в мире». Но 
если говорить о конкретных результа-
тах, то макроновская продуктивность 
на «внешнем рынке» пока невысока. 

Это касается и проекта реформирования 
Евросоюза: энтузиазм Макрона пока 
наталкивается на общий скептицизм, а 
также нежелание властей Германии и 
северных стран ЕС принимать многие 
французские предложения в области 
финансов. Это касается и попыток 
стать «связным» Европы с президентом 
Соединенных Штатов.

Внешне все выглядит прекрасно: 
Макрон и Трамп целуются, Трамп го-
ворит, как «любит этого парня», но уже 
через несколько дней объявляет о выходе 
США из соглашения по иранской ядер-
ной программе, вызывая плохо скрывае-
мый гнев Юпитера. Ведь именно этот во-
прос стоял первым в повестке макронов-
ского визита в Вашингтон. То же самое 
было с визитом Трампа в Париж в июле 
2017-го: незадолго до встречи президент 
США объявил о выходе из Парижского 
соглашения по климату.

Юпитер ответил красиво: провел 
в Париже грандиозный слет борцов с 
глобальным потеплением под лозунгом 
«Make our planet great again!». Десятки ли-
деров государств и крупнейших мировых 
компаний пообещали вложить в это дело 
большие миллиарды денег.

Менеджер
«Макрон говорит с инвесторами на 

одном языке», — не устают повторять 
французские деловые издания. В 2017 
году число иностранных инвесторов 
выросло на 16% — рекорд за последние 
10 лет. Добавьте сюда экономический 
рост в 2,2% и небольшое падение уровня 
безработицы — и уже можно допустить 
предположение, что Макрон не только 
«монарх», но и эффективный менеджер.

Проблема в том, что делать выводы 
рано: определить, кто внес больший вклад 
в эти показатели 2017 года — Макрон, 
Олланд или конъюнктура на мировом 
рынке, — практически невозможно.

Да и дальнейшая судьба чрезвычайно 
талантливого президента зависит, скорее, 
от показателей роста покупательной спо-
собности граждан: в пылу предвыборной 
борьбы Макрон обещал повысить сред-
ний доход французов. За год средняя 
покупательная способность слегка упала. 
Правительство объясняет это издержками 
реформ и обещает, что рост начнется уже 
через несколько месяцев.

А пока Макрон — «президент для бо-
гатых». Это оценка 72% французов, опро-
шенных несколько дней назад. Ярлык 
приклеился к президенту в самом дебюте 
его правления, так как в первую очередь 
он занялся облегчением жизни предста-
вителей крупного капитала.

Чтобы не допустить роста социальных 
волнений и подъема оппозиции, Макрон 
должен как-то освободиться от ярлыков, 
которые могут вызвать в коллективной 
памяти французов нехорошие параллели.

Как сказал на днях язвительный пре-
зидент Олланд, «те, кто говорит, что народ 
ищет себе короля, никогда не должны 
забывать, что живут в стране, где ему от-
рубили голову».

Юрий САФРОНОВ,
соб. корр. «Новой», Париж

Предварительные итоги правления самого 

многообещающего мирового лидера

Прошел год с момента вступления в должность 
Эммануэля Макрона. За этот год президент сильно 
вырос: отметил 40-летие, выдвинулся на роль «лидера 
Европы» (не отказываясь и от роли вершителя судеб 
мира). И если на международной арене статус 
молодого политика нуждается в подтверждении, 
то во Франции он сейчас один на вершине. Прозвища: 
Республиканский Монарх и Юпитер.

Юпитер Макрон: 
год на вершине власти
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навстречу урнам

Дачники как ресурс

В начале недели мэр Москвы Сергей 
Собянин и его подмосковный коллега 
Андрей Воробьев, оставив все заботы, 
махнули на электричке «Федор Чижов» 
до дачного поселка в Сергиевом Посаде. 
С попутчиками исключительно повез-
ло: сплошь женщины-дачницы и один 
пенсионер с зонтом. Воробьеву переда-
ли плетеную корзинку с пирожками от 
«женщины, которая такие делала много 
лет в школе», и он вместе с Собяниным 
начал угощать весь вагон. «А как вы 
дальше попадете на дачу, как приедет 
электричка через час-ноль-семь?» — по-
интересовался Воробьев у пенсионера. 
«Я приеду на станцию, а дальше пешоч-
ком через лес, — хорошо поставленным 
голосом ответил дачник. — Раньше там 
была помойка, а потом объединились 
четыре СНТ (садово-некоммерческие то-
варищества. — В.П.)».

Сам Собянин в пути выглядел слегка 
замкнуто — словно не очень веря в ис-
кренность обсуждения ростков гороха 
в скорой электричке. В комментариях к 
видео поездки на YouTube потом так и 
написали: «Осенью снимите, когда эти 
дамы в белом герань обратно повезут». 
Еще комментаторы смущались отсутст-
вием коробейников с их традиционными 
речовками «вашему вниманию точилки 
для лопат» и аквагрунтом «всего за 100 
рублей пакет». Зато когда мэр и губер-
натор на автобусе, а не «пешочком через 
лес», добрались до дачного товарищества 
«Северянин» (подавляющее большин-
ство владельцев домиков — москви-
чи, утверждает телевидение Сергиева 
Посада) — Собянин воспрянул духом и 
рассказал, что подписал с Московской 
областью соглашение о сотрудничестве. 
«На него ложится огромная нагрузка, — 
улыбался Собянин, держа Воробьева 
за руку, — и Московская область спра-
виться с этим самостоятельно не может». 
Предполагается, что СНТ будут еще 
лучше оснащать газом, водой и интерне-
том. А еще, возможно, избирательными 
участками — но это в телехронику со-
бянинско-воробьевского путешествия 
не попало.

Зато попало во все остальные ново-
сти. Обоих политиков в сентябре ждут 
перевыборы, и перед Собяниным стоит 
задача победить на них максимально 
уверенно. Дачники в этом контексте не-
ожиданно стали стратегическим ресур-
сом. Мэр Москвы внес на рассмотрение 
Мосгордумы законопроект, по которому 
голосование на выборах градоначальни-
ка этой осенью можно будет проводить и 
за пределами столицы. «Я часто слышал 
жалобы на то, что в день голосования они 
(«пенсионеры, да и другие люди». — В.П.) 
вынуждены либо менять планы на отдых, 
либо игнорировать свой гражданский 

долг. Не говорю уже о сотнях тысяч мо-
сквичей, которые до ноября постоянно 
живут на дачах», — написал Собянин на 
своем сайте. Нововведение, как и про-
дление работы участков до десяти вечера, 
очевидно, является дополнительной «га-
рантией избирательных прав», считают 
сторонники Собянина. Главное — сде-
лать все «без крайностей, аккуратно».

Эксперты называют эту идею «пе-
рестраховкой». «Никакого фанатизма в 

отношении этих выборов нет, большин-
ству граждан просто все равно, но вла-
стям нужна явка, — говорит политолог 
Александр Кынев. — Так что технология 
голосования на дачах, во-первых, по-
зволит эту явку накрутить, а во-вторых, 
резко усложнит мониторинг и контроль». 
Сомнений в результате таких выборов 
будет гораздо больше, но Собянину 
нужны такие методы, потому что даже в 
2013 году его победа была не такой убе-
дительной, а сейчас ситуация с Москвой 
выглядит как минимум не лучше тех лет, 
объясняет логику власти Кынев.

С дырочкой в левом боку
Надо сказать, что у Собянина на этих 

выборах может быть большое количество 
номинальных конкурентов. И левый, и 
либеральные фланги активно включи-
лись в кампанию и тщательно подбирают 
соперников для нынешнего мэра — все 
это без учета самовыдвиженцев вроде 
Дмитрия Гудкова или Ильи Яшина. В те-
ории все они отсекаются очень просто — 
через «муниципальный фильтр», когда, 
чтобы получить доступ на выборы, даже 
не любящим власть кандидатам прихо-

дится идти за поддержкой к депутатам 
от «Единой России». Но власть пока еще 
озабочена своей репутацией, говорит 
Кынев, поэтому кого-то в итоге пропу-
скать придется — а там как угадаешь? 

Сами оппоненты Собянина пока 
делают все, чтобы он одержал убеди-
тельную победу. Левопатриотические 
силы проводят свои внутрипартийные 
праймериз, организованные при помо-
щи писателя Захара Прилепина, — за их 

результатами в режиме онлайн можно 
следить на сайте «Моссовет-2018». Пока 
в лидерах с существенным отрывом идет 
депутат Мосгордумы Елена Шувалова, 
популярная даже у либералов. Вторым 
в списке фаворитов на праймериз стоит 
экс-член Общественной палаты Максим 
Шевченко, третьим — видный деятель 
КПРФ Валерий Рашкин. Шувалова пока 
единственная из всей компартии, кто 
открыто критикует мэра Собянина — 

в том числе за его инициативу вынести 
голосование за пределы города. «В этом 
законопроекте ничего не говорится про 
дачников и область, а говорится — раз-
решить организовывать избирательные 
участки за пределами города, — говорит 
Шувалова. — Так и в Антарктиде можно 
открыть их по букве закона. Понятно же, 
что мы не пошлем туда наблюдателей». 
О своем возможном участии в выборах 
депутат говорит уклончиво. «Мэр не 
должен выдвигаться, его должны выд-
вигать. Да, действительно, очень многие 
просят меня пойти на выборы, и если 
меня выдвинут — я готова взять на себя 
эту тяжелую ношу», — патетически заяв-
ляет Шувалова.

Своим основным конкурентом вну-
три партии Шувалова, судя по ее личному 
сайту, видит Валерия Рашкина. Рашкин 
платит ей той же монетой: не пустил ее 
выступать на пленуме — например, есть 
фотография, где некие мужчины руками 
держат Шувалову, не пуская к сцене. Это 
он завидует ее лидерству, пишет в ответ 
депутат, и называет стратегию Рашкина 
против нее «методами Геббельса».

При этом у обоих кандидатов есть 
две проблемы. Во-первых, на москов-
ском пленуме высказывались возмож-
ные стратегии поведения на выборах: 
протестный кандидат, которого точно 
не пустит Собянин, и удобный мэру 
соперник, который не наберет мно-
го голосов. Во-вторых, пока Рашкин 
и Шувалова воевали между собой, 
Геннадий Зюганов назвал своего фаво-
рита: им оказался 45-летний «красный 
бизнесмен» Вадим Кумин, известный 

как один из спонсоров партии. Сам 
Кумин в роли интеллигентного профес-
сора-экономиста аккуратно «благодарит 
за доверие» бессменного лидера партии, 
хвалит Шувалову за лидерство в прай-
мериз (Кумин отстает от нее в три раза 
по голосам, хоть и занимает четвертую 
строку: главная претензия к нему — 
нет харизмы), но призывает дождаться 
выходных. КПРФ по итогам прайме-
риз и других мнений будет решать, кто 
достоин представлять их на выборах. 
В переводе на русский это означает: 
плевать мы хотели на ваши прайме-
риз, как Зюганов скажет — так и будет. 
Александр Кынев считает, что Кумин 
на выборах мэра — это «плохая копия 
Грудинина». «Такой сценарий — это 
игра в поддавки», — убежден политолог.

Какой Митрохин 
ты сегодня? 

На либеральном фланге свой поли-
тический сериал. На следующей неделе 
внутрипартийные праймериз будет про-
водить партия «Яблоко». В среду, 16 мая, 
московское бюро позвало журналистов, 
чтобы объяснить их весьма разветвлен-
ную систему. По случайному совпаде-
нию, прессу ждали такие же пирожки 
с капустой, как и накануне у Собянина 
с Воробьевым. Правда, «Яблоко» как 
демократическая партия предложило 
альтернативу — были еще пирожки с 
картошкой и грибами. Пирожков с ябло-
ками не было. «Почему все постоянно 
хотят, чтобы мы занимались самоед-

ПирожкиПирожки
с прайм еризс прайм Выборы мэра Москвы 

приближаются. Сергей 

Собянин прокатился 

в электричке, КПРФ 

и «Яблоко» спорят 

о своих кандидатах

Пока Рашкин и Шувалова воевали между собой, 
Геннадий Зюганов назвал своего фаворита: 
им оказался 45-летний «красный бизнесмен», 
известный как один из спонсоров партии «

«
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С 
лухи о том, что Марадона 
возглавит футбольный клуб 
«Динамо» (Брест), появились 

совсем недавно. Никто не успел их ни 
опровергнуть, ни подтвердить, как все 
произошло на самом деле: 15 мая в 
Дубае Диего Марадона подписал кон-
тракт на три года с брестским «Динамо». 
Его должность — председатель правле-
ния. Правда, там уже есть председатель 
правления, но белорусы не мелочные.

Работа начинается после чемпио-
ната мира по футболу, где Марадона 
будет работать по контракту с венесу-
эльским телевидением, и президент-
ских выборов в Венесуэле, где он будет 
доверенным лицом Николаса Мадуро. 
Только после этого суперзвезда миро-
вого футбола планирует отправиться 
в Брест.

Правда, на видео, которое запи-
сали представители клуба после под-
писания контракта, Диего Марадона 
называет себя президентом и трене-
ром. Очевидно, круг обязанностей 
вряд ли подробно оговаривался — речь 
шла скорее об использовании имени. 
Сумма контракта, само собой, не ого-
варивается, как и права и обязанности 
сторон. Вопрос в том, насколько это по-
может команде. Для Диего Марадоны 
в любом случае это предложение вы-
годное — хотя бы в качестве передерж-
ки. Ведь месяц назад его уволили из 
эмиратского клуба «Эль-Фуджейра» 
за отсутствие результатов: клуб вто-
рой лиги не смог пробиться в первую. 
Это был уже второй эмиратский клуб, 
в котором работал Марадона. В 2012 
году его уволили из клуба «Аль-Васл» 
по той же причине — отсутствие ре-
зультатов.

Как ни странно, именно Эмираты 
объединяют Марадону и брестское 
«Динамо». «Динамо» (Брест) — не луч-
ший из белорусских клубов. Высшими 
достижениями до 2015 года были 
третье место в чемпионате Беларуси в 
1992 году и победа в Кубке Беларуси 
в 2007 году, когда брестчане обыграли 
БАТЭ. А в 2015 году клуб возглавил 
Александр Коледа, чиновник местного 
облисполкома. Коледа сразу заявил, 
что нужно искать спонсоров и парт-
неров для клуба — дела были совсем 
плохи, футболисты получали лишь 
бюджетную составляющую зарпла-
ты — 100 долларов. А никаких других 
составляющих не было и в помине, 
зато был долг размером в 250 тысяч 
долларов. Кстати, Александр Коледа и 
сегодня является председателем прав-
ления ФК «Динамо» (Брест). И никто 
его оттуда увольнять не собирается. 
А Марадона, очевидно, должен быть 
вторым председателем правления. 

Кстати, партнеров Коледа нашел — 
компания «Сохра Оверсиз», создан-
ная в Беларуси и переместившаяся в 
Эмираты, согласилась стать партнером 

клуба. «Сохра» занимается продажей, 
лизингом, обслуживанием белорус-
ской техники, а ее представитель в 
Беларуси Александр Зайцев — бывший 
помощник Александра Лукашенко. 
Специально для новых партнеров 
было зарегистрировано новое юри-
дическое лицо — ООО «Футбольный 
клуб «Динамо» (Брест)». Именно этому 
ООО были переданы права на участие 
в чемпионате и на товарные знаки, а 
еще сданы в аренду административное 
здание и база. В следующем сезоне 
футбольная команда пополнилась но-
выми игроками и новым тренером, а 
пресс-секретарем клуба стала Мисс 
Беларусь-2008 Ольга Хижинкова. 
«Сохра» в качестве учредителя ООО 
занялась финансированием и комплек-
тованием клуба. Долги были отданы. 
В 2017 году брестское «Динамо» снова 
стало победителем Кубка Беларуси, а в 
марте нынешнего года — победителем 
Суперкубка Беларуси.

Но при чем тут Марадона? Клуб все 
еще остается спонсорским проектом, а 
гонорары Марадоны огромны. Многие 
спортивные издания писали, что в «Аль-
Васле» его гонорар составлял три с 
половиной миллиона евро за сезон. 
И контракт на три года с белорусским 
клубом — не по зубам не только клубу, 
но и, боюсь, спонсорам. 

Впрочем, в том, что касается 
Марадоны и белорусского футбола, 
нельзя быть ни в чем уверенным даже 
после подписания контракта. Потому 
что пока вся история похожа на боль-
шой-большой хайп. Марадона, фото-
графирующийся на фоне белорусско-
го флага и говорящий «Я президент, я 
тренер!». Внимание мировой прессы к 
Бресту, о котором все думали, что это 
порт во Франции, а оказывается, еще и 
где-то возле Польши есть. Объявления 
на сайте брестского «Динамо» о по-
иске в Бресте уборщицы и водителя 
со знанием испанского. Интервью с 
брестскими риелторами о том, что 
беда в городе с арендой жилья пре-
миум-класса, потому что Марадона 
согласен только на особняк со спортза-
лом, а таких в базах аренды нет. Если 
все-таки после Москвы и Каракаса 
он приедет жить в Брест, история 
станет еще интереснее, и букмекеры 
наверняка будут принимать ставки от 
желающих угадать, сколько дней или 
месяцев Беларусь и Марадона выдер-
жат друг друга.

Пока же Диего Марадона в качест-
ве председателя правления брестского 
футбольного клуба выглядит Жераром 
Депардье в качестве актера саранского 
драматического театра.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. 
«Новой», Минск

СМОТРИТЕ, КТО

Дошел до Бреста
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ством?» — с досадой спросил зампред 
партии Николай Рыбаков.

Система праймериз у «яблочников» 
напоминает поиск Кощеевой иглы: в 
зайце — утка, в утке — яйцо. Сначала 
кандидаты собирают подписи среди 
однопартийцев за свое выдвижение на 
праймериз: сейчас политиков, получив-
ших подписные листы, 22 человека, еще 
15 размышляют над участием. Затем в 
течение недели между прошедшими этот 
фильтр участниками идут сами прайме-
риз. После этого в течение трех дней в 
офисе партии на Пятницкой улице будет 
идти голосование избирателей: смотреть 

сами дебаты можно и через интернет, но 
за галочками нужно прийти. Даже не за 
галочками: в бюллетене избиратели (их, 
кстати, 22 группы — от членов партии 
и жертвователей до журналистов и не-
ких «лидеров общественного мнения») 
должны проставить особо понравив-
шимся кандидатам места с первого по 
третье. Затем два человека с большим 
количеством голосов выходят в еще один 
тур дебатов (Москва большая, проблем 
для обсуждения много), а потом люди 
голосуют еще раз. Победитель в итоге 
представляется в качестве выбора мос-
ковского «Яблока» на утверждение фе-
деральной партии. В теории победитель 
может быть заблокирован, но, как сказал 
Рыбаков, «мы договорились, что поддер-
жим победителя».

Процедура праймериз при этом 
построена так, что в ней нет места ни 
Илье Яшину (нельзя участвовать тому, 
кого партия в свое время исключила), 
ни Дмитрию Гудкову (нельзя участво-
вать тем, кто нарушил договоренности 
с партией). Правда, по поводу Гудкова 
Рыбаков сказал, что тот «интересуется» 
их праймериз, но никаких «анкет» не 
заполнял. Но сам политик с «Яблоком» 
уже не дружит и вообще к идее прайме-
риз подостыл: «Я предлагал трехступен-
чатые праймериз, но все решили быть 
сами по себе. Теперь я буду выдвигаться 
от «Гражданской инициативы», а «яблоч-
ные» праймериз построены так, что в 
них в любом случае победит Митрохин».

Сейчас Митрохин на фоне остальных 
изъявивших желание участвовать выгля-
дит едва ли не единственной узнаваемой 
персоной. Сам он достаточно снисходи-
тельно говорит об «уважении» к осталь-
ным соперникам и даже «готов принять» 
выбор партии, если он не победит. «Буду 
ли я ее поддерживать — другой вопрос, 
но то, что я не буду ей мешать, — это оче-
видно», — заявил Митрохин корреспон-
денту «Новой». За него не только право 
федерального бюро заблокировать выбор 
московских коллег (если это будет не 
Митрохин), но и отсутствие главного вну-
треннего конкурента. Источники в пар-
тии раструбили СМИ, что у Митрохина 
большой конфликт с командой Максима 
Каца, и давний глава московского отде-
ления даже применил термин «кацисты».

Но Кац участвовать в праймериз не 
желает — а из остальных кандидатов ре-
альную конкуренцию могут составить 
разве что депутат Елена Русакова и эко-
номист ФБК Игорь Николаев. Впрочем, 
даже сам Николаев, хваля общую систему 
праймериз, не гарантирует, что кто-то 
может помешать Митрохину. «У меня 
планы побороться за должность мэра 
города — только так, — храбрится кан-
дидат. — И в праймериз, соответственно, 
я все сделаю для победы. Я на выборы не 
погреться иду».

Николаев надеется, что как раз из-за 
вопросов репутации будущих выборов 
кандидата от «Яблока» власть пропустит 
через «муниципальный фильтр», а поли-
толог Александр Кынев добавляет, что 
партия в любом случае будет аутсайде-
ром, несмотря на сравнительно неплохое 
выступление на прошлогодних выборах 
мундепов. Тем не менее Кынев уточняет, 
что большее количество кандидатов — это 
именно то, что нужно всем оппонентам 
Собянина для того, чтобы пошатнуть 
его позиции. «Когда от фланга идет один 
кандидат, он наберет меньше голосов, чем 
все кандидаты по отдельности, — объяс-
няет политолог. — Каждый кандидат от-
нимает голоса у мэра и повышает шансы 
на второй тур. Другой вопрос, смогут ли 
кандидаты объединиться потом». Пока 
особого желания ни одна из сторон осо-
бо не высказывает, а без доверия друг к 
другу сторонников Собянина с рассадой 
из гороха явно не победить.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

с прайм еризериз
«Яблоко» как 
демократическая 
партия предложило 
альтернативу — 
были еще пирожки 
с картошкой 
и грибами. 
Пирожков 
с яблоками не было. 
«Почему все 
постоянно хотят, 
чтобы мы 
занимались 
самоедством?» «

«

@
P

re
ss

__
M

O



10 
«Новая газета» пятница.

№51    18. 05. 2018

любимые люди

К 
огда-то мой отец, З.Я. Коро-
годский, поставил спектакль 
по первой Лениной пьесе 
в Ленинградском ТЮЗе. 
Я ее хорошо помню тогда, 
они приехали в Ленинград 

вдвоем с Вероникой Долиной, и там 
началось наше знакомство. Она об этом 
всегда с благодарностью вспоминала. 
Она вообще была человеком простых и 
точных принципов, помнила добро, зна-
ла, что такое зло, что такое хорошо и что 
такое плохо. Смешно сказать, но ведь это 
сегодня большая редкость, мало о ком 
это можно сказать с такой безусловной 
ясностью.

Она так жила в жизни, она так жила 
и в искусстве.

Вся ее художественная судьба есть 
тому прямое подтверждение, мало кто 
сегодня с такой органической неприну-
жденностью соединяет в себе художест-
венное и гражданское. Она без всякого 
надсада и искусственности была при-
мером высокого служения искусству 
и бескомпромиссного гражданского 
служения.

Эта женщина как-то совсем без уси-
лия была подтверждением высокого сво-
да правил поведения, которые, собствен-
но, и составляют код поведения русского 
интеллигента. И делала она это просто, 
весело и как-то опьяняюще убедительно.

Она любила людей. Эта трудная ра-
бота давалась ей легко. С ней было увле-
кательно и интересно, она привлекала к 
себе молниеносно и бесповоротно. В ней 
было обаяние ума и души, которое тебя 
сразу захватывало, она без всякой натуги 
была человеком людей. Она действитель-

но принимала участие в людях, она в них 
«участвовала». Она в этом смысле была 
органическим театральным лидером. Без 
всяких сомнений, удивительный фено-
мен Театра.doc во многом обязан обая-
нию этих двух людей — Лены и Миши. 
Редкостная аномалия. С ними рядом 
хотелось быть.

И потом это невероятное мужество 
перед лицом «дракона», с каким весе-
лым сарказмом она говорила о своих 
визитах в министерство после погрома 
в Доке. Сломить ее действительно было 
нельзя. Она не умела бояться. Вы только 
подумайте! Ведь бояться было чего.

И все же… сердце не выдержало.

Т рудно избавиться от мысли, что ее 
уход — это некий водораздел. Мы 
прошли некую границу. Время 

покажет точные свойства этого нового 
мира, в котором нам теперь жить без нее. 
Что-то мы уже видим, что-то нам еще не 
дано разглядеть в надвигающейся тем-
ноте. Ясно одно, то, что сделали Лена и 
Миша, без всякого сомнения, поможет 
нам пройти через эту тьму. Они нам дали 
в руки фонарики и показали пример 

мужества и сопротивления вопреки об-
стоятельствам.

Одним из главных свойств их судьбы 
было бескорыстие, ведь Театр.doc по 
всем прагматическим параметрам не мог 
быть делом, приносящим дивиденды. 
Это бессмысленное, бескорыстное слу-
жение и было одним из главных свойств 
их театра, оно, собственно, и сидит в са-
мом центре их репутации. Они строили 
театр потому, что они в это верили и им 
это было необходимо как воздух. Они 
не согласились пойти на компромисс и 
этим поступком запустили миф, который 
будет жить. Они служили делу чисто и 
не шли ни на какие сделки с совестью. 
Редчайшее свойство сегодня.

Ну и, конечно, их художественный 
вес. Они были художественные тяжело-
весы. Это было сразу ясно, даже тогда 
давно, в Ленинграде, я хорошо помню, 
что в Лене сразу была видна особенная 
художественная стать, это свойство 
нельзя ни с чем спутать. Это, как когда 
на арену выходят тигры или слоны. Она 
просто-напросто была рождена для ху-
дожества. Но ведь бог много кому это 
дает, но как она этим распорядилась! 

Как много сделано, какое совершенное 
владение драматургической формой, 
какое удивительное и последовательное 
чутье на новизну! Какая, черт возьми, 
хирургически точная нацеленность на 
смысл, какое ясное владение механиз-
мами художественного высказывания. 
Удивительно! Остались их труды, и по 
ним новые люди нового театра будут 
постигать законы сотворения живого.

О ни во многом содействовали 
рождению Новой русской дра-
мы. Им было уготовано судьбой 

быть ее повивальной бабкой. Дитя выра-
стет и станет чем-то, чего они, возможно, 
и не могли предвидеть, но их новатор-
ский вклад, их бескорыстный толчок в 
спину Новой драмы уже вписан в анналы 
нашей драматургии. Они уже заслужили 
свое место в пантеоне нашего театра.

Они любили русское слово, они его 
понимали. Сегодняшние уродливые 
попытки затолкать живую человеческую 
речь в прокрустово ложе бюрократиче-
ских запретов вызывали у них оторопь.

Когда я приехал в Москву прошлым 
летом, чтобы отдать ей собранные на-

Драматург строит мир из слов. Она строила его из слов Драматург строит мир из слов. Она строила его из слов 
и отношений. Привлекала, пестовала, давала голос и отношений. Привлекала, пестовала, давала голос 
и роль всему, что рвалось к выражению. Талантливое и роль всему, что рвалось к выражению. Талантливое 
укреплялось и развивалось, прочее увядало. Ее укреплялось и развивалось, прочее увядало. Ее 
всегдашняя готовность воплощать — замешивать вокруг всегдашняя готовность воплощать — замешивать вокруг 
происходящее в творчество — и создала феномен Doc’a.происходящее в творчество — и создала феномен Doc’a.
Феномен для формата жизни вокруг.Феномен для формата жизни вокруг.
Однажды сказала:Однажды сказала:
— Понимаешь, мы не можем просто жить и соглашаться. — Понимаешь, мы не можем просто жить и соглашаться. 
Мы должны участвовать, пытаться изменять — Мы должны участвовать, пытаться изменять — 
свидетельствовать.свидетельствовать.
Протестный дух есть реакция на мироустройство; Протестный дух есть реакция на мироустройство; 
Елена Гремина была из редких — тех, кто чужую боль Елена Гремина была из редких — тех, кто чужую боль 
ощущал своей. Мигранты, над которыми издеваются, ощущал своей. Мигранты, над которыми издеваются, 
заключенные, которых пытают, люди, выброшенные на заключенные, которых пытают, люди, выброшенные на 
обочину жизни, внезапно ставшие тюремной пылью — обочину жизни, внезапно ставшие тюремной пылью — 
невинно осужденные и несправедливо наказанные, — невинно осужденные и несправедливо наказанные, — 
все это был материал Doc’a, плоть его спектаклей и все это был материал Doc’a, плоть его спектаклей и 
боль ее сердца, которого, казалось, на все и всегда боль ее сердца, которого, казалось, на все и всегда 
будет достаточно. Особенно привечавшая гонимых, будет достаточно. Особенно привечавшая гонимых, 
остающихся в меньшинстве, слабых. Неожиданно остающихся в меньшинстве, слабых. Неожиданно 
талантливая — кроме текстов — режиссура.талантливая — кроме текстов — режиссура.
Они с Угаровым не брали и не просили денег у власти. Они с Угаровым не брали и не просили денег у власти. 
Ради независимости высказывания и свободы мнений. Ради независимости высказывания и свободы мнений. 

Выживали на «медные», но привлекали огромное число Выживали на «медные», но привлекали огромное число 
одаренных — участников и зрителей.одаренных — участников и зрителей.
Такая мягкая — и несгибаемая. Всегда спокойная — Такая мягкая — и несгибаемая. Всегда спокойная — 
и неколебимая. Их театр, решила она, будет жить. и неколебимая. Их театр, решила она, будет жить. 
Выгнали с Патриарших: «Найдем другое место!», пришли Выгнали с Патриарших: «Найдем другое место!», пришли 
на Спартаковскую («Мы купим ангар и будем играть на Спартаковскую («Мы купим ангар и будем играть 
в нем»).в нем»).
«Дело Магнитского», «Болотное дело», «дело «Дело Магнитского», «Болотное дело», «дело 
Сенцова» — сказать о них правду — дело чести. Правда, Сенцова» — сказать о них правду — дело чести. Правда, 
пусть сказанная в крохотном углу огромной столицы, пусть сказанная в крохотном углу огромной столицы, 
огромна. Лена это знала.огромна. Лена это знала.
В ней была уверенная человеческая крупность. В ней В ней была уверенная человеческая крупность. В ней 
была сила и отвага, которая в иные моменты жизни была сила и отвага, которая в иные моменты жизни 
заставляла Угарова сильно за нее переживать.заставляла Угарова сильно за нее переживать.
— Ты бы послушала наши ссоры, — сказал он мне в свой — Ты бы послушала наши ссоры, — сказал он мне в свой 
последний вечер, 1 апреля, — это записывать надо: последний вечер, 1 апреля, — это записывать надо: 
конфликт двух драматургов!конфликт двух драматургов!
«Конфликт» был диалогом, соавторством, любовью — «Конфликт» был диалогом, соавторством, любовью — 
той, в которойтой, в которой
не жить друг без друга.не жить друг без друга.
Елена Гремина и Михаил Угаров — стойкое сочетание. Елена Гремина и Михаил Угаров — стойкое сочетание. 
И здесь. И там.И здесь. И там.

Марина ТОКАРЕВА,Марина ТОКАРЕВА, «Новая» «Новая»

Она не могла просто Она не могла просто 
жить и соглашатьсяжить и соглашаться
Ушла Елена Гремина,Ушла Елена Гремина,
руководитель уникального Театра.docруководитель уникального Театра.doc

Человек людей
Время покажет точные свойства этого нового мира, 

в котором нам теперь жить без нее
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Е 
е совершенно невозможно описать 
тем, кто ее не знал.

Она была очень доброй. 
Ласковой — про кого еще я так скажу. 
И очень жесткой, когда дело доходило до 
работы. Реальным тираном. Я ни разу не 
слышала, как она поднимает голос. Она 
всем сочувствовала, всех любила. Она 
была беспощадна в своей наблюдательно-
сти и решительна в творчестве. Я не знаю, 
была ли у нее жизнь, кроме театра, вне 
театра. Театр.doc — это была она.

Еще она была очень красивой — юж-
ной, мягкой, грузинской красотой. С ней 
было хорошо сидеть рядом. Тепло.

Она читала лекции в нашей режис-
серской школе. Потом, в самые черные 
дни, когда я пыталась восстановиться по-
сле травмы в Беслане, она написала мне: 
«Хочется что-то сделать». А что можно сде-
лать тут вообще? Но она была настойчи-
ва. Она заставила меня писать и сделала 
пьесу. Собрала актеров, раскрутила ко-
лесо. Так появилась «Новая Антигона» — 
пьеса про суд над бесланскими мамами, 
которые осмелились требовать ответов и 
называть виновных. И их голоса зазвуча-
ли с такой мощью, что зрители начинали 
кричать после спектакля: «Что делать-то?»

В какой-то момент она перестала хо-
дить на репетиции. Сломала ногу, посы-
палось остальное здоровье. Я обижалась 
и злилась. И однажды она приехала. 
Отыграли спектакль, вышли на улицу. Она 
упала в обморок прямо перед театром.

Последние разы, когда мы виделись, 
она лежала. «Руковожу театром из крова-
ти». Кровать была больше похожа на трон 
и обложена книгами и бумагами — она пи-
сала, она ставила пьесы, она разбиралась 
в сложных обстоятельствах жизни актеров, 
воевала за театр. Она была очень устав-
шей, но все ее веселило. Ее интересовала 
любая жизнь, она всегда требовала дета-
лей. Мы договорились вместе писать пьесу. 
«Я вас все равно дожму, — с нежнейшей 
улыбкой говорила она. — Вытрясу. Так что 
вы уж лучше работайте».

Вот как рассказать, как она смеялась? 
Ее спектакль «Война близко». Самое 

честное, что я видела на сцене про вой-
ну вообще. Сплетен из трех текстовых 
массивов — дневник луганского пред-
принимателя, который внезапно ока-
зывается посреди ада, монолог про си-
рийскую химическую атаку и уголовное 
дело Сенцова. Она поставила спектакль 
про «Болотное дело». Поставила пьесу 
«Правозащитники» — как они вообще 
живут, и очень с ней мучилась, спектакль 
долго выкристаллизовывался. Она поста-
вила «Разорвите нашу связь» — про маму 
и приемную дочь, уничтожающих друг 
друга. «150 причин не защищать роди-
ну» — про падение Константинополя. Ну 
как — Константинополя.

Она старалась делать слышимыми го-
лоса женщин. «Когда мужчины все погиб-
нут, женщинам остается рассказывать».

Ее Театр.doc. бесконечно переезжает 
между московскими подвалами, вычерк-
нут из всех государственных программ, 
пожарные, полицейские и фээсбэшни-
ки наносят визиты, а Гремина ходит на 
беседы в прокуратуру. Она, директор, 
юридически ответственна за театр и лич-
ностно — за бесстрашие всех, от актера до 
уборщицы. Театр, который в совершенно 
других отношениях с реальностью. Тесных, 
теснее некуда. Театр, который берет куски 
живой жизни и заставляет нас — мягко, 
как она умела — не отворачиваться, а 
смотреть. Который одинаково сосредото-
чен на том, что происходит сейчас, — не 
прикрывая страх «классикой». «Сейчас 
не время эзопова языка, надо называть 
вещи их именами». Она создала его в 
2002 году — вместе с режиссером и му-
жем Михаилом Угаровым. Угаров ушел 
1 апреля. Елена пережила его на 46 дней.

Зарема Заудинова, ученица обоих, 
пишет: «Театр.doc будет сохранен любой 
ценой». Театр, кстати, опять выселяют.

Мы должны встать рядом и защитить.

Елена КОСТЮЧЕНКО, «Новая»

Ответственная 
за бесстрашие
Театр.doc должен выстоять

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

С 
Леной я соприкасался в рабо-
те и как с драматургом, и как 
с автором телепередач, но, 

конечно, прежде всего надо говорить 
о Театре. Это их с Мишей детище, ему 
они посвятили много лет своей жизни.

Лена Гремина и Миша Угаров — это 
не просто пара любящих друг друга 
людей. Они — единомышленники, со-
авторы, создавшие уникальный театр. 
Потому что быть независимым в наших 
обстоятельствах, в том числе эконо-
мически — дорогого стоит. Особенно 
трудно не терять при этом оптимизма и 
быть свободным в выражении мнений. 
Практически каждый спектакль Театра — 
остросоциальные, острополитические 
высказывания. Они оба обладали уме-
нием притянуть людей, увлечь проектами, 
создать ситуацию, когда работают не 
за деньги и даже не за славу, а за суть. 
Стараются, потому что это важно для 
общества, потому что такое искусство, 
которое сию минуту необходимо, как 
хлеб. Нет театра в сегодняшней России, 
который мог хотя бы поразмышлять над 
сюжетом о Магнитском или над исто-
риями Болотной и бесланских матерей. 
На такие проекты получить деньги в 
Министерстве культуры или в региональ-
ном бюджете — просто нереально. А в 

Доке это делали без бюджетов, на голом 
энтузиазме.

Сохранится ли театр — во многом 
зависит от воли тех людей, которые со-
ставляют его коллектив. Но этого на сегод-
няшний день не знает никто, потому что у 
театра как бы вырвали его двухкамерное 
сердце: Миши и Лены. Замену их опти-
мизму, таланту организаторов, таланту 
педагогов найти трудно. Но руководство 
в конце концов может быть коллегиаль-
ным, создать художественный совет те-
атра вполне возможно. Не обязательно 
должен быть какой-то худрук, который 
один отвечает за все. Мне кажется, что 
это не должен быть человек со стороны, 
это не должность, на которую назначают 
чиновники. Какой смысл брать человека 
со стороны, когда это «неназначаемая» 
должность? Если появится внутри театра 
конкретный лидер, который скажет: я на 
себя беру всё, — так тому и быть! Но это 
вопрос к коллективу.

В нем есть люди, которые существуют 
на территории театра в качестве гостей, 
а есть те, кто составляет костяк — актер-
ский и драматургический. А мы, те, кому 
этот театр всегда был близок, подставим 
плечо, чтобы помочь держать купол.

Владимир МИРЗОЕВ, режиссер

шими актерами документальные мате-
риалы к нашему блокадному проекту, 
я пришел к Лене на Аэропортовскую. 
Она мне долго диктовала, как нажать все 
необходимые коды и кнопки, ощущение 
было, что идешь на режимный объект. 
Так оно, по сути, и было. Лена упала, 
сломала ногу и теперь принимала меня 
лежа. Она лежала, как цыганка, вся в 
узорах и цветах на черном. Одалиска. 
Или горизонтальная «Свобода на бар-
рикадах» Делакруа. Мы поговорили о 
том о сем. Она должна была написать 
нам пьесу.

Через полтора месяца она прислала 
мне текст. Пьеса называлась «67/871», 
67 документальных свидетельств о 871 
дне ленинградской блокады. Я напеча-
тал текст на принтере (не люблю читать 
пьесы на экране) и стал читать. Через 
три страницы я остановился. Я не мог 
продолжать. Душили слезы. Конечно, 
я подвержен этим чувствам — моя мама 
была в блокадном городе и т.д. Но 
тут было что-то другое, меня душили 
не просто слезы памяти или боли за 
страдания людей. Нет. Я до сих пор не 
совсем знаю, что Лена там сделала, но 
это что-то, относящееся к самой при-
роде языка, к тому, как мы говорим, 
как душа рождает движение, мозг его 
облекает в форму, а рот выговарива-
ет. Каким-то неведомым мне образом 
она превратила пачку документаль-
ных свидетельств очевидцев страшной 
трагедии в словесную ораторию, не-
кую поэтическую структуру, которая 
действовала на меня не просто через 
содержание, но гораздо глубже, через 
подводные ритмы и композиционные 

структуры текста. При этом она не до-
бавила к документам ни одного слова. 
Чертовщина какая-то! Я был в потря-
сении. Передо мной на столе лежало 
высокое произведение литературы, 
созданное подлинным мастером. Слава 
богу, я успел ей это сказать.

Мы сыграли премьеру спектакля в 
Берлине 8 сентября 2017 года, в день, 
когда замкнулось кольцо блокады вокруг 
Ленинграда. 27 января 2018 года, в день 
прорыва блокады, мы сыграли его у себя 
в Петербурге.

Я не знаю точно, была ли это по-
следняя пьеса, написанная Леной, 
но, как бы там ни было, моя фа-

милия каким-то странным образом за-
кольцевала ее драматургическую судьбу. 
Корогодский в начале, Корогодский в 
конце. Странно. Круги…

Последние пару месяцев мы гово-
рили с Леной о том, чтобы наш театр 
сыграл «67/871» в Доке. Она нас позвала. 
Я послал ей письмо с деталями нашего 
приезда, она не ответила, через день я 
переспросил: «Лена, что-то не так? Дайте 
знать». Она написала: «Данила, я вам 
завтра напишу». Я ответил: «Конечно». 
Это было 14 мая, в понедельник. Сегодня 
утром увидел в интернете, что Лены не 
стало.

Хочется сказать — Леночка, не вол-
нуйтесь, я подожду. Спасибо вам!

Данила КОРОГОДСКИЙ,
художественный руководитель

 Театра Поколений,
Са нкт-Петербург

Вырвали двухкамерное 
сердце Остается один вопрос — 

как сохранить театр

Прощание пройдет в субботу, 19 мая, Прощание пройдет в субботу, 19 мая, 
в храме Святой Живоначальной Троицы в храме Святой Живоначальной Троицы 

в Хохлах в 13.30в Хохлах в 13.30
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великий почин

Р 
оскомнадзор и ФСБ уже 
месяц ведут активную вой-
ну против Telegram. Их 
попытки закрыть доступ 
к мессенджеру привели к 
блокировкам миллионов 

других сайтов, колоссальным прямым 
убыткам для российского бизнеса, а 
также к крупнейшему в истории России 
митингу в защиту свободного интернета, 
который собрал более 12 тыс. человек на 
проспекте Сахарова в Москве.

Формальный повод преследования 
Telegram — отказ компании предоста-
вить ФСБ ключи дешифрования сооб-
щений пользователей. Почему власти 
воюют только с мессенджером Павла 
Дурова? И если спецслужбы не могут 
читать Telegram без ключей, то какие 
электронные средства связи могут? 

«Новая газета» отвечает на эти во-
просы с помощью анализа приговоров 
российских судов. (Спойлер: похоже, 
спецслужбы читают «на лету» только один 
мессенджер — в пользу которого россий-
ские власти и предлагают отказаться от 
Telegram.)

СИТКС
Чтение переписки пользователей 

(на компьютере или телефоне) — это опе-
ративно-разыскное мероприятие (ОРМ), 
которое имеет специальное название 
на языке спецслужб. Это называется 
«Снятием информации с технических 
каналов связи» (СИТКС).

Это «снятие» может осуществляться 
по-разному. Но основных способа че-
тыре:

• взлом пароля

• спланированное заражение 
устройства

• чтение «на лету» (когда владелец 
мессенджера предоставляет 
спецслужбам онлайн-доступ 
к переписке пользователей)

• физическое изъятие устройства 
(незапароленного или пользователь 
сам выдал пароль)
Первые три способа можно назвать 

«онлайн-снятием», а последний — «оф-
лайн-снятием».

Что было раньше? 
Если доказательства вины подсудимо-

го были получены в том числе с помощью 
СИТКС, то этот факт будет упомянут в 
приговоре суда. При этом в приговоре 
не указывается, каким именно образом 
правоохранительные органы получили 
информацию из мессенджеров. Но есть 
косвенный признак, который, по крайней 
мере, позволяет с большой долей уверенно-
сти предположить, случилось ли это онлайн 

(допустим, в результате взлома пароля) или 
офлайн (в результате изъятия устройства).

В тексте приговора, как правило, 
видно, что произошло раньше: изъятие 
телефона (компьютера) или прочтение 

информации. Если спецслужбы прочита-
ли информацию до изъятия, то очевидно, 
что мы имеем дело с одним из способов 
«онлайн-снятия» (взломом, заражением 
или прямым доступом к серверам). Если 
же сначала было изъятие, а затем чтение, 
то скорее всего перед нами — «офлайн-
снятие». (Хотя здесь стоит оговориться, 
что оперативники могут сознательно 
маскировать свои действия и с помощью 
изъятия легализовать информацию, ко-
торую они получили раньше в результате, 
допустим, незаконного вмешательства.) 
С помощью машинного анализа репорте-
ры «Новой газеты» исследовали все приго-
воры российских судов, в текстах которых 
есть аббревиатура СИТКС. Их оказалось 
250 (такое малое количество объясняется 
в первую очередь несоблюдением рос-
сийскими судами закона об обязательной 
публикации своих решений). Из этого 
списка мы исключили те дела, где под 
СИТКС подразумевалось чтение СМС-
сообщений и прослушивание телефонных 
разговоров. В итоге осталось 34 дела, в ко-
торых оперативники читали мессенджеры 
(см. таблицу, в которой указано, сколько 
раз фигурирует в судебных актах каждый 
из прочтенных мессенджеров).

Суммарное количество прочтенных 
мессенджеров больше количества дел, так 
как в некоторых делах оперативники чи-
тали более одного мессенджера. Эти при-
говоры мы проанализировали «вручную», 

чтобы понять, читали ли спецслужбы пе-
реписку до изъятия устройства или после.

«Аська» под колпаком
Из 34 проанализированных нами 

дел — 27 по обвинению в ст. 228 УК РФ 
(«Незаконные приобретение, хранение, 
перевозка, изготовление, переработка 
наркотических средств, психотропных 
веществ или их аналогов»). Данные дела 
были возбуждены на территории 22 субъ-
ектов Федерации, при этом максималь-
ное количество дел на один субъект — 4, 
в основном из одного региона приходит 
1–2 дела, что позволяет отмести гипотезу 
о том, что полученные данные отражают 
специфику какого-либо конкретного ре-
гионального управления ФСБ.

В 21 случае из 34 снятие информации 
происходило уже после изъятия устрой-
ства; в 6 случаях определить, что прои-
зошло раньше (изъятие или чтение), — 
невозможно из-за вымарывания судьями 
фактических обстоятельств дела из при-
говоров; и, наконец, в 7 случаях можно с 
уверенностью говорить об «онлайн-сня-
тии» информации с каналов связи.

И в шести из этих семи кейсов речь 
идет об ICQ (проект Mail.ru Group). 
Единственный случай, когда оперативни-
ки читали не «аську», — это дело об укло-
нении от уплаты таможенных платежей, 
где была, видимо, вскрыта электронная 
почта. Мы не знаем, о каком почтовом 
сервисе идет речь, однако по косвенным 
признакам можно предположить, что 
это — внутрироссийская корпоративная 
почта частной компании.

В 10 случаях с Telegram «снятие ин-
формации» произошло уже после изъятия 
устройства. То же самое и со Скайпом 
(9 случаев).

Теперь не удивительно, почему, к при-
меру, советник президента по развитию 
интернета Герман Клименко советовал 
в случае блокировки Telegram перехо-
дить на «аську». «Мне нравится ICQ. Это 
полноценный мессенджер, совершенно 
ничем не уступающий Telegram с точки 
зрения обычного пользователя», — гово-
рил он «Интерфаксу».

Пресс-секретарь президента Дмитрий 
Песков после блокировки Telegram также 
установил ICQ, чтобы посмотреть, как 
этот мессенджер подойдет для работы 
пресс-службы Кремля.

Поэтому если вы хотите, чтобы власти 
России вас наконец заметили и услыша-
ли, — напишите им в «аське». Там если и 
не ответят, то по крайней мере запишут.

Андрей ЗАЯКИН,
Алексей СМАГИН, «Новая»
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Количество судебных дел, где упоминается 
вскрытая переписка из мессенджеров

Д ва года назад «Новая» отправила три редакцион-
ных запроса — генпрокурору Чайке, начальнику 
Управления президента РФ по работе с обраще-

ниями граждан Михайловскому и руководителю аппарата 
губернатора и правительства Омской области Карючину. 
В запросах был один вопрос: на основании каких медицин-
ских документов ведомства пришли к выводу, что внук фер-
мера из села Терпение Денис Шумаков страдает «наследст-
венным прогрессирующим дегенеративным заболеванием»? 
Ни один из адресатов ответа на запрос до сих пор не дал.

Первым термин — «наследственное прогрессирующее 
дегенеративное заболевание центральной и перифери-
ческой нервной системы» употребил в письме фермеру от 
6 мая 2013 года глава областного минздрава Евгений 
Стороженко. Через полгода утверждение, что болезнь 
Дениса неизлечима, появилось в ответе Управления де-
лами президента.

Беда случилась с Денисом, когда он учился в третьем 
классе: перестала слушаться рука. Врачи «эксперименталь-
но» назначали мальчику лекарства, которые, как показало 
7 лет спустя обследование в Германии, были ему противопо-
казаны. К июню 2007 года онемело все тело. Больше трех 
лет Денис пролежал без движения.

В справке, выданной в 2013 году ОДКБ, было сказано: 
«Диагноз не установлен. Возможности диагностики в Омске 

использованы полностью». Они были исчерпаны и в Москве. 
Консилиум из профессоров и доцентов рекомендовал про-
должить лечение Дениса в Германии — в Университетской 
клинике Фрайбурга. 

В германскую клинику Петр и Денис Шумаковы все же 
попали с помощью читателей «Новой». В клинике Фрайбурга 
был наконец-то поставлен диагноз — «токсико-метаболи-
ческое поражение центральной нервной системы». Стало 
быть, нет никакой наследственности, и болезнь вполне из-
лечима, и лечится она современными методами, в частности 
кинезиотерапией. Один из ведущих специалистов в этой 
области, профессор из Казани Валида Исанова и ее коллеги 
разработали для Дениса индивидуальную программу реаби-

литации. Она рассчитана на три года — 36 курсов. Больше 
половины Денис уже прошел. Теперь он свободно двигает ру-
ками, без поддержки проходит больше сотни шагов. Окончил 
школу, поступил на бюджетное отделение одного из самых 
престижных факультетов ОмГТУ, без троек сдал сессию.

Курсы реабилитации стоят дорого — каждый в среднем 
150 тыс. рублей. Все оплачивают неравнодушные граждане. 
Органы госвласти не выделили ни рубля — они настаивают на 
том, что болезнь Дениса неизлечима. Но всем властям назло 
Денис выздоравливает.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, «Новая», Омск

КАК ПОМОЧЬ:
Номер лицевого счета: № 408 178 103 450 013 004 56
Омское отделение № 8634 Сбербанка России г. Омск
БИК 045209673
К/с 301018 109 00000000673
ИНН 770 708 3893
КПП 550 502 001
или на карту 2202 2004 2287 2992
Получатель: Шумаков Петр Федорович
тел. 8 904 820-56-85

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОШЬ

Всем властям назло
История Дениса 
Шумакова — 
это диагноз 
органам 
государственной 
власти



13 
«Новая газета» пятница.

№51    18. 05. 2018

как это устроено

Из показаний пострадавших и свидете-
лей по различным возбужденным уголовным 
делам (все документы в редакции имеются).

Бригадир прокричал: «Ищите деревья!» 
Все полезли на деревья. Медведь подошел к 
деревьям, на которых сидели члены бригады, 
<…> они залезли примерно на 4 м над зем-
лей, потерпевший сумел залезть на дерево 
примерно на 2 м и стал сползать с дерева. Ему 
стали кричать «ползи, ползи!», но он ответил 
«я не могу, мужики» и спрыгнул на землю.

Потерпевший попытался скрыться за 
валежником, но медведь его преследовал. 
По данным свидетеля, медведь привстал 
и ударил потерпевшего лапой, от чего он 
упал на спину. В это время медведь стал 
рвать на нем одежду, укусил его за правую 
ногу, потом за живот. Потерпевший закрыл 
голову руками…

К моменту, когда свидетель с включен-
ной пилой подошел к месту происшествия, 
медведь схватил потерпевшего за горло и 
потащил к большому кедру. Остальные чле-
ны бригады <…> стали отступать по визирной 
просеке, защищаясь бензопилой. Медведь 
бросил тело, преследовал бригаду и оста-
новился только метрах в 200 от дороги…

Когда группа начала поиски потерпев-
шего, тело его было обнаружено с другой 
стороны, примерно в 15–20 м от просеки, 
под деревом. Тело было прикопано мхом, 
видны были только ноги и рука с кольцом на 
пальце. Живот вспорот, внутренние органы 
выпали, разорвано бедро. Фельдшер кон-
статировала смерть.

Две проблемы: дураки 
и медведи

Из-за бюрократического 

идиотизма в России 

постоянно гибнут 

геологи, которым закон 

запрещает ношение 

оружия

Более половины доходов 
федерального бюджета 
прямо или косвенно зависит 
от добычи и экспорта сырья. 
Нефть, газ, алюминий, сталь, 
титан, драгоценные 
и редкоземельные металлы — 
все это происходит из наших 
недр. Это то, на чем держится 
новый план президента Путина 
по развитию России до 2024 
года. Это то, на что строятся 
танки и выдаются пенсии.
Месторождения имеют 
свойство истощаться, и Россия, 
как и остальные страны, 
постоянно ведет разведку 
новых. В глухих местах, 
на бескрайних просторах эту 
работу ведут геологи. И гибнут 
ради этого «национального 
достояния» с одной ракетницей 
и бензопилой в руках, когда 
дикие звери выходят на них 
в тайге.
В защиту коллег активно 
выступает знаменитый 
геофизик и геолог Александр 
Городницкий, песни которого 
знает вся страна.
Долгие годы геологи 
обивают пороги. Они просят 
разрешения на ношение 
оружия, пишут письма, 
служебные записки, 
упрашивают депутатов 
и министров. И гибнут, 
гибнут страшной смертью, 
как на войне. Эти смерти — 
не эпизоды, это работа нашей 
бюрократии, жирующей 
на разведанных убитыми 
полезных ископаемых.

— Ч ленам изыскательских 
партий не выдают ору-
жие. Если геолог имеет 

собственный охотничий билет, он может 
взять с собой оружие. Но это правило не 
действует в районах, где установлен осо-
бый режим его провоза (например, порт 
Сабетта, где эта проблема в полный рост 
стоит перед нашими коллегами, работа-
ющими в Арктике). Кроме того, обычное 
охотничье оружие не решает проблем, 
часто его убойной силы не хватает при 
столкновении с медведем.

Законодатели установили (причем 
не в законе «Об оружии», а в законе 
«О недрах»), что геологам можно выда-
вать оружие при работе в малообжитых 
районах, отсылая при этом к постанов-
лению правительства. В постановлении, 
в свою очередь, указано, что это воз-
можно только при работе по контракту 
с Роснедрами. Но и в этом случае оружие 
разрешено только геологоразведчикам и 

поисковикам. А вот инженерные изыска-
тели, работающие в тех же самых усло-
виях, такого права не имеют.

Надо понимать, что над одним про-
ектом могут работать до полутора тысяч 
изыскателей, разбитых на небольшие 
группы. Чтобы вы понимали масштабы: 
на поиск и разведку месторождений от 
Роснедр выделяется около 16 млрд руб. 
и частные компании тратят около 200–
250 млрд, а инженерные изыскания тре-
буют около 120 млрд рублей.

В советский период геологам-изы-
скателям оружие выдавали, и непонятно, 
почему им отказано в этом праве теперь. 
Поправки, разрешающие ношение ору-
жия геологам-поисковикам, внесли в 
закон «О недрах» в 2012 году.

Острота проблемы растет неуклон-
но уже 7 лет. Мы публикуем откры-
тые письма президенту в центральных 
СМИ, обращаемся в администрацию 
президента, МВД, Росгвардию, а также 

в Госдуму. Депутаты вроде все понима-
ют. Например, Сергей Миронов, глава 
фракции «Справедливой России», сам 
геолог.

Но реально механизм принятия ре-
шений работает не так: изменения в 
законы проходят, только если это счи-
тает нужным исполнительная власть. 
Я с министром строительства говорил 
(деятельность изыскательных организаций 
находится в ведении Минстроя. — Ред.). 
И он всегда отвечал: «Не волнуйтесь, все 
сделаем». Но не делается ничего.

У нас три нападения на геологов-изы-
скателей за прошлый год. В Жигаловском 
районе Иркутской области на группу 
геодезистов вышел медведь. Они завели 
бензопилу, он не среагировал. Все залез-
ли на деревья, один сотрудник институ-
та, к несчастью, недостаточно высоко. 
Медведь сбил его лапой и утащил, тело 
нашли только на следующий день.

Во втором случае медведица охоти-
лась конкретно на людей, в ее действиях 
четко прослеживаются приемы охотни-
чьей тактики. Она пропустила первую, 
самую большую группу и напала на 
идущую следом меньшую. У одного из 
сотрудников было охотничье гладкост-
вольное ружье. Увидев оружие, медве-
дица ушла в кусты.

В первых числах августа погиб еще 
один сотрудник, а неделю спустя было 
очередное нападение. Это случилось в 
районе Алдана (там и я встречал мед-
ведей). Однако в группе был местный 
охотник с карабином (в партии работал 
геодезистом), ему удалось застрелить 
нападавшего медведя.

У нас в институте в поле постоянно 
150–170 человек. В основном в глухой 
тайге. Мы стараемся нанимать егерей с 
оружием, многие партнеры наши тревоги 
слышат. Но это как бороться с гриппом 
постоянным приемом антибиотиков. 
А надо вырабатывать собственный 
иммунитет, получать оружие в личное 
пользование. Один егерь на бригаду не 
закрывает проблему, геодезисты сплошь 
отходят на 100 и более метров от группы.

Наши коллеги-геофизики, отправ-
ляясь в Арктику, рассказывали мне, что 
у них основная проблема — защитить-
ся от белых медведей. В результате им 
пришлось огораживать стоянки высоко-
вольтным проводом. Но это в лагере без-
опасно, а в поле они все равно выходят 
как в смертельно опасную среду.

Эта проблема касается десятков ты-
сяч людей. Но профильные органы влас-
ти ее не замечают.

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

P.S. «Новая газета» направит офи-
ц и а л ь н ы е  з а п р о с ы  в  М и н с т р о й  и 
Росгвардию. Это ровно тот случай, 
когда спасение жизни людей не требует 
ни усилий, ни затрат. Ответы обяза-
тельно опубликуем.

ДОКУМЕНТ ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Михаил БОГДАНОВ, 
генеральный директор Института 
геотехники и инженерных изысканий 
в строительстве, президент 
Координационного совета Ассоциации 
инженерных изысканий в строительстве 
(объединяет более 1,5 тысячи 
изыскательских организаций в области 
геологии, геодезии и экологии):

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



14 
«Новая газета» пятница.

№51    18. 05. 2018

громкое дело

Перед судом
В пятницу, 18 мая, следователь объ-

явит калининградскому журналисту 
Игорю Рудникову об окончании предва-
рительного следствия, и с понедельника 
он и его адвокаты начнут знакомиться 
с материалами дела.  Его заканчивает 
Следственный комитет РФ в Москве, 
так как другим его фигурантом, у кото-
рого Рудников якобы вымогал 50 тысяч 
долларов, стал начальник СУ СК РФ 
по Калининградской области Виктор 
Леденев. Генерал лично передал папку, 
в которой находились деньги, под ви-
дом документов о переквалификации 
другого дела (о покушении на убийство 
Рудникова в 2016-м) соучредителю газеты 
«Новые колеса» Светлане Березовской 
(«Новая» № 124 от 08.11.2017).

Пока мы не можем быть уверены, 
на чем основывается обвинение, кроме 
показаний Леденева и еще одного фигу-
ранта — известного калининградского 
предпринимателя Александра Дацышина. 
В отличие от Рудникова тот признал-
ся в посредничестве в вымогательстве 
и содержится под домашним арестом. 
В Калининграде ждали, что он будет выве-
ден из дела в связи с добровольным отказом 
от совершения преступления (накануне 
передачи денег), но так не случилось, и это 
заставляет калининградцев гадать, не был 
ли мишенью комбинации не Рудников, а 
именно Дацышин, тем более что его мо-
тив в посредничестве труднообъясним. 
Активный участник приватизации рыбо-
ловецкого флота, в 2004 году руководитель 
штаба по выборам президента, а затем 
федеральный инспектор и замполпреда по 
Северо-Западному федеральному округу, 
он и после отставки тут фигура гораздо 
более влиятельная, чем редактор газеты 
«Новые колеса», пусть даже и выходившей 
на тот момент 11-тысячным тиражом.

Популярная в Калининграде версия 
гласит, что назначенный в конце 2016 
года начальник УФСБ Леонид Михайлюк 
и привезенные им с собой «вологодские 
фейсы», зачищая поляну для молодого 
губернатора Антона Алиханова, «одним 
выстрелом убили трех зайцев»: кроме 
Рудникова и Дацышина рикошетом осла-
блен и Леденев, дискредитированный уча-
стием в провокации. Но Алиханов должен 
был понимать, что «Новые колеса» для 
контроля над областью скорее полезны, 
чем вредны, а сын Дацышина остается его 
помощником. Кроме того, «вологодские» 
вряд ли обладали агентурой и навыками, 
позволявшими провести столь хитроум-
ную комбинацию.

К версификаторству подталкивают 
вопросы, которые по мере движения 
дела к суду вызывают лишь все больше 
недоумения. У Леденева не было мотива 
платить Рудникову отступные. Его версия, 
что тот требовал несуразную по калинин-
градским меркам сумму, чтобы прекратить 
публикацию сведений о его доме на берегу 
озера стоимостью до 200 млн рублей, не вы-
держивает критики: эти сведения уже были 
растиражированы не только в местной, 
но, с подачи Рудникова, и в федеральной 
прессе («Новая» № 82 от 31.07.2017). А вну-
тренняя проверка СКР не сочла этот факт 
предосудительным, удовлетворившись 
объяснением Леденева, что некие друзья 
просто пустили его в домике пожить.

Сам факт, что генерал, обвешанный 
микрофонами, исполнил роль провока-
тора, не выглядит рядовым. Он куда-то 
так торопился, что не смог всучить зама-
скированный конверт лично Рудникову, 
который денег так и не коснулся и, судя 
по всему, о них с Леденевым не говорил: 
если бы такие доказательства в деле были, 
Дацышин, чьи разговоры с Леденевым о 
каких-то деньгах, по-видимому, зафикси-
рованы (а иначе с чего бы он дал призна-

тельные показания?), сейчас был бы 
уже только свидетелем, а не сидел под 
домашним арестом, пусть даже в своем 
доме в элитном Светлогорске.

Березовская, получившая в кафе 
папку якобы с документами, недавно 
уехала из России. Это значит, что след-
ствие даже не рассматривает ее как важ-
ного свидетеля. При задержании, кото-
рое производил спецназ, вызванный из 
Москвы, Рудников был жестоко избит, 
в чем не было необходимости (к тому же 
были допущены и другие процессуаль-
ные нарушения). В общем, топорно все 
получилось, тем более для кадрового гене-
рала ФСБ и бывшего начальника СУ СКР 
по Республике Чечня Леденева.

Конечно, все может объясняться про-
сто. Во время одного из недавних судов 
в Калининграде, который был связан с 
претензиями к «Новым колесам» и в ко-
тором главный редактор участвовал по 
видеоконференцсвязи из СИЗО в Москве, 
он успел во время перерыва сообщить 
журналистам, что ознакомился в деле с 
расшифровкой беседы между Леденевым и 
Дацышиным: генерал рассказывал, как на 
него давил председатель СКР Александр 
Бастрыкин, требуя расправиться с жур-
налистом. Тут Леденев в самом деле мог 
запаниковать и потерять контроль над 
комбинацией. Но причиной спешки могла 
быть и еще чья-то просьба «обезвредить» 
Рудникова. Куда-то он влез, может быть, 
и сам всего не понимая, а тот, кто «пустил 
генерала пожить в домике», ведь мог же 
его, например, о чем-то и попросить? 

Рудников — потерпевший
Возможно, опасность представля-

ли не сведения о доме генерала у озера 
в центре города, а настойчивые требо-
вания Рудникова и тех, кто его в этом 
поддерживал (СПЧ, Союз журналистов 
России, «Новая газета» и др.), изменить 
квалификацию дела о покушении на него 
на ст. 277 УК («Посягательство на жизнь 
государственного или общественного дея-
теля») и завершить расследование (именно 
документы об отказе в переквалификации 
должны были лежать в папке, которую по 
просьбе Рудникова получила от Леденева 
Березовская).

Из всех соучастников того покушения 
на скамье подсудимых оказался только 
один — бывший сержант ОМОНа из 
Санкт-Петербурга Алексей Каширин, на-
носивший Рудникову удары ножом. Да и 
это стало случайным следствием задержа-
ния в Санкт-Петербурге банды, совершив-
шей целый ряд убийств и других тяжких 
преступлений. В банду входили и другие 
соучастники нападения в Калининграде: 
Михаил Васюк, державший Рудникова 
во время нанесения ударов, и Акбарджон 

Боротов — он вел машину, на которой все 
трое приехали на место, а затем скрылись.

Трое гастролеров из Питера прилетели 
в Калининград по своим документам, в 
аэропорту попали на камеры и остави-
ли в Калининграде множество следов, в 
том числе позволяющих установить, кто 
здесь готовил для них жилье и машину. 
Однако расследование по горячим следам 
в Калининграде было провалено — воз-
можно, преднамеренно, так как здешние 
помощники убийц могли быть достаточно 
близки к кругам местных «авторитетных 
предпринимателей» (подробно об этом —
 в «Новой» № 65 от 21.06.2017). В результате 
Каширин был осужден на смехотворный 

срок за нанесение менее тяжких телес-
ных повреждений и лишь после отмены 
приговора в областном суде получил 9 лет 
лишения свободы — но только он один.

Заказчиком нападения на Рудникова 
сам он указывал Александра Ковальского, 
бывшего в то время мэром г. Светлогорска. 
Ковальский мог обидеться на заметку в 
«Новых колесах» под вызывающим за-
головком «VIP-свинья на променаде», 
которая была опубликована за неделю до 
покушения. В ней Рудников уличал мэра 
в планах постройки в охранной зоне на 
первой линии от моря 14-этажного апарт-
отеля (так называемого «Стакана»). После 

этой публикации и демонстраций, орга-
низованных активистами в Светлогорске, 
губернатор Николай Цуканов (через три 
месяца, в июле 2016-го, он будет назна-
чен полпредом по СЗФО) публично заве-
рил, что проект 14-этажного «Стакана» в 
Светлогорске реализован не будет.

Перед самым задержанием Рудникова 
с Ковальским произошла странная исто-
рия. В конце октября 2017 года он сообщил 
местным СМИ, что кто-то стрелял в него 
во дворе его дома, и пуля оцарапала ему 
живот. Затем Ковальский был задержан по 
пути в Ригу, куда собрался к отцу — тоже 
известному бизнесмену, и был подвергнут 
обследованию: огнестрельное ранение 

не подтвердилось. Он невнятно объяснил, 
что сам напоролся во дворе на какую-то 
железку, и губернатор — теперь уже Антон 
Алиханов — предложил ему подать заяв-
ление об увольнении.

Даже на фоне нравов «управленческой 
элиты» эта история выглядит так странно, 
что объяснений ей может быть только 
два: 1) случилось нечто, что выбило мэра 
из колеи (а его склонность к злоупотре-
блению спиртным широко известна); 
2) опять-таки случилось нечто, что заста-
вило Ковальского разыграть всю эту коме-
дию и таким образом «соскочить с темы».

Необычной отставке Ковальского, 
задержанию Рудникова и Дацышина 1 но-
ября, а также переводу Цуканова в конце 
декабря 2017 года из полпредов в секрета-
ри комиссии при президенте по развитию 
местного самоуправления (это пониже-
ние, особенно с учетом значимости мест-
ного самоуправления) предшествовала 
передача в Светлогорский районный суд 
дела по обвинению некоего Антона Титова 
по ст. 159 УК. Его имя мало что скажет 
тем, кто не в теме, но все перечисленные 
лица, включая Дацышина, пожалуй, как 
раз очень даже в теме.

Баловень курорта
Надо пояснить, что именно бывший 

немецкий курорт Раушен, а впослед-
ствии Светлогорск, остается главной 
жемчужиной анклава на Балтийском 
взморье. Еще в 1945 году уютный, уто-
пающий в соснах и не тронутый войной 
городок полюбился Министерству обо-
роны, которое застолбило тут санаторий. 
Режим приграничной зоны сдерживал 
наплыв отдыхающих и в основном 
сохранял старинную застройку при 
советской власти, а после ее отмены и 
начала дикой приватизации военные 
до последних лет тоже не позволяли 
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строить в Светлогорске что попало и как 
попало — этим он заметно отличается, 
например, от соседнего Зеленоградска. 
Многие дома и участки скупила биз-
нес- и чиновная элита, которая тоже не 
заинтересована в новом и необузданном 
строительстве.

В этом чудесном городке Антону 
Титову и повезло родиться в 1982 году, 
да еще в непростой семье: папа его ра-
ботал в структурах КГБ и ФСБ, бабуш-
ка — заслуженный работник прокура-
туры, там же работала и мама Нинель 
Титова, пока в конце 90-х не стала судьей 
Светлогорского райсуда. Отсюда, впро-
чем, ей из-за чего-то пришлось вскоре 
уйти в почетную отставку.

Антон стал развиваться сразу по не-
скольким направлениям. В Калининграде 
он создал рок-группу «FTB», что в одном 
из вариантов может быть расшифровано 
как «Федерация тайского бокса» — ее он 
тоже учредил, но на жизнь стал зарабаты-
вать, как и родители, юриспруденцией. 
В 2004 году выпускник Титов устроился 
юристом в ООО «КонтиИнвестСтрой», 
которое работало по правительствен-
ной программе развития побережья, и 
ему были выделены земельные участки 
под строительство малоэтажных го-
стиниц на берегу. Вскоре, по сообще-
ниям местных СМИ, эти участки ока-
зались перерегистрированы на друзей 
Титова. По заявлению директора ООО 
«КонтиИнвестСтрой» Геннадия Зубатова 
было возбуждено уголовное дело, но по-
сле двух нападений на него учредители 
ООО перестали настаивать на расследова-
нии, махнув рукой на деньги московских 
структур, вложенные в их проекты.

Спорные участки при поддержке мэра 
Ковальского перешли во владение ООО 
«Золотой спуск», и — это именно те участ-
ки и та структура, которая собиралась 
строить под видом лифтового подъем-

ника тот самый «Стакан», разросшийся в 
проекте до апарт-отеля примерно на 200 
квартир (цены на жилье в многоэтажках, 
даже построенных в 150 метрах от моря, 
сопоставимы с московскими). В 2016 году 
на «Золотом спуске» (он ведет от цент-
ральной площади к солнечным часам, к 
променаду и пляжам) начались подгото-
вительные работы, был возведен забор 
и вырублены сотни деревьев, из-за чего 
древняя дюна, на которой стоит городок, 
дала опасные оползни.

Титов все же оказался под судом 
по обвинению в мошенничестве (ч. 4 
ст. 159 УК), но это другое мошенничество, 
связанное с другими земельными участка-
ми. Суд повторный — 20 января 2016 года 
судья Светлогорского райсуда Маношина 
после 15 месяцев слушаний, заслушав 
предложение прокуратуры отправить 
Титова в колонию на 7,5 года, пригово-
рила его к трем годам лишения свободы, 
но с отсрочкой — два года. Но и этот 
приговор был отменен Калининградским 
облсудом, и дело направлено на новое 
рассмотрение. Как уже говорилось, в 
ноябре 2017 года оно снова поступило 
в Светлогорский суд (судье Булгаковой) 
и слушается до сих пор. Титова под стражу 
не брали, в суде он ведет себя уверенно, 
иногда обновляет татуировки на бицеп-
сах и любит показывать публике средний 
палец.

Далее углубляться в проделки этого 
персонажа мы не будем: он тут не один 
такой, и он, безусловно, не главный, и 
вообще это увело бы нас слишком далеко 
от «дела Рудникова». Скажем так: 14 лет 
назад в Калининградской области прои-
зошло землетрясение силой от 5 до 6 бал-
лов, в Светлогорске обрушилась насыпь 
железной дороги (что вообще ставит под 
вопрос многоэтажное строительство на 
берегу), и мало ли какие тут могут быть 
«подземные толчки». Их волны ощущают-
ся сначала лишь посвященными, а только 
потом уж и изумленной общественностью.

Смотрящие 
за побережьем

У Александра Дацышина, владеющего 
домом в Светлогорске, и помимо этого тут 
какие-то интересы, конечно, тоже есть: 
они у него по всей области. Это может 
прояснить его роль в урегулировании кон-
фликта с Рудниковым по просьбе Леденева 
(такую инициативу подтверждает сам ге-
нерал). Если сумма (50 тысяч долларов) 

Дацышину вряд ли была интересна, то 
сама по себе возможность что-то тут узнать 
и разрулить могла его привлекать.

У Леденева, назначенного в Калинин-
градскую область в 2013 году, собствен-
ных интересов в Светлогорске может и 
не оказаться, зато его связывает с этим 
городом еще одна интересная исто-
рия. После провокации, которую он 
устроил Рудникову, коллега Татьяна 
Павловская (собкор «Российской газе-
ты» по Краснодарскому краю) сообщила 
«Новой», что имя Леденева известно и 
здесь. В Новороссийске с помощью по-
хожей провокации чуть было не пошел 
под суд за вымогательство профессор, 
протестовавший против многоэтажной 
стройки стена к стене с его домом. Дело 
было возбуждено, когда после долгих 
уговоров он согласился продать дом, и 
первый «пробный» транш был переведен 
ему на карточку. Стараниями в том числе 
коллеги Павловской все обвинения были 
сняты, и ГУВД по Краснодарскому краю 
сообщило «Российской», что следователь 
Карен Стрыгин, руководивший этой опе-
рацией, с позором уволен из органов по 
дискредитирующим основаниям.

Одним из учредителей фирмы, в ин-
тересах которой прессовали профессора в 
Новороссийске, оказалась мама генерала 
Леденева. А получивший якобы волчий 
билет Карен Стрыгин обнаружился 
на должности... начальника отдела СУ 

СК РФ по Калининградской области в 
Светлогорском районе (подробно об этом  — 
в «Новой» № 141 от 18.12.2017). И даже 
отдавая себе отчет в том, что эта история 
обязательно всплывет, генерал лично по-
вторил аналогичную провокацию против 
Рудникова — это лишний раз подтвер-
ждает, что тот был опасен скорее не ему.

Вряд ли для кого-то представляла 
опасность газета «Новые колеса» — не 
будем строить иллюзий по поводу влия-
тельности СМИ. Однако настойчивость 
Рудникова, требовавшего полного рас-
следования покушения на него в марте 
2016 года, могла создавать проблемы, 
наверное, не только для Ковальского.

Между тем именно в это время здесь 
ждали решения жизненно важного 
вопроса: в Калининграде и в Москве 
готовилось постановление правитель-
ства об изменении зон горно-санитар-
ной охраны балтийского побережья. 
Согласно этому решению, подписанному 
Дмитрием Медведевым 22 февраля ны-
нешнего года, гостиничное строитель-
ство в Светлогорске теперь разрешено 
не в 125 метрах от моря, как было прежде, 
а фактически от самого пляжа.

Активисты организации «Наш берег», 
борющиеся против застройки, и местного 
отделения ОНФ готовились еще раз под-
нять этот вопрос перед Путиным во вре-
мя его встречи с журналистами в рамках 
форума ОНФ в Калининграде 2 марта, 
причем руководство фронта клятвенно 
обещало дать им такую возможность. 
Обманули: ни одного вопроса, касаю-
щегося Калининградской области, по 
существу президенту не было задано (как, 
впрочем, и о журналистике).

Не факт, что все удалось бы сде-
лать так же гладко, если бы журналист 
и депутат Законодательного собрания 
Калининградской области Рудников не 
был в ноябре «обезврежен» генералом 
СКР Леденевым. Да и Антона Титова 
теперь тоже можно и посадить — даже 
если он заговорит в колонии, кто его будет 
особенно слушать? 

Молодой новый мэр Светлогорска 
Андрей Толмачев любезно согласился со 
мной встретиться и объяснил, что своего 
предшественника — Ковальского — он 
никогда в глаза не видел и дел у него не 
принимал. Он производит приятное впе-
чатление и со знанием дела объясняет, 
что для развития курорта многоэтажками 
застраиваться будут зоны, прилегающие 
со стороны материка, а рельеф побережья 
сохранится. Наверное, Толмачеву новые 
скандалы действительно не нужны, но 
и снять его тут, где начиная с 1991 года 
сменилось уже 7 губернаторов, это пара 
пустяков. А земли все уже оплачены, и 
очень дорого, перекуплены, расписаны 
и ждут реализации постановления пра-
вительства от 22 февраля.

На газету Рудникова «Новые колеса» 
после возбуждения уголовного дела тоже 
посыпались предупреждения, распростра-
нители стали отказываться ее брать, тираж 
упал с 11 тысяч до трех, а там и типография 
заявила, что печатать его ей неинтересно. 
Газета, конечно, была отвязная, иногда 
выходила за рамки хорошего тона, но 
она оставалась последней независимой в 
Калининграде. Теперь, когда она прекра-
тила выпуск, а остальные прижали уши, 
здесь можно делать вообще все что угодно.

Но есть и обнадеживающие новости: 
в Санкт-Петербурге вдруг активизирова-
лось следствие по банде Васюка и других, 
по некоторым сведениям Ковальский 
только что был вызван на очную ставку 
с Кашириным, и теперь история с по-
кушением на Рудникова может начать 
разматываться в сторону соучастников 
в Калининграде. Тогда, возможно, мы 
 узнаем еще много интересного.

Дело Рудникова в ближайшее время 
будет передано в суд, вероятнее всего, 
одного из регионов СЗФО.

Калининград—Светлогорск—Москва
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Русфонд. Жизнь продолжается

Н ачалась настоящая буря, когда 
должен был родиться мальчик по 
имени Никита Трекин. Ветер вы-

шибал окна в роддоме. Как только ребенок 
появился на свет, тайны мира затихли, но 
ненадолго. Однажды на улице в коляску с 
ребенком запрыгнула кошка и начала его 
душить, потом стали появляться цыганки, 
которые шептали матери: «Береги сына». 
В восемь лет Никита в первый раз почув-
ствовал себя плохо. Врачи обнаружили в 
сердце мальчика открытый артериальный 
проток, который не видели раньше. Во 
время операции отверстие пытались за-
крыть специальным приспособлением — 
окклюдером, который помог купить 
Русфонд. Но ничего не вышло — врачи 
не смогли закрепить его. Пришлось вскры-
вать грудную клетку и зашивать проток 
вручную. «Кто там у тебя?» — еще в род-
доме шепотом спрашивали Никитину мать 
акушерки. «Сын», — отвечала она. О нем 
мы и разговариваем с Натальей Трекиной:

«Я родилась в Верхней Пышме под 
Екатеринбургом, но вся моя родня — они 
вятские, с Вятки. Дедушка был там лесни-
ком, жил с семьей в тайге, на кордоне. Не 
знаю уж, что у них там случилось, но что-то 
начали люди оттуда уезжать. Родственники 
мои разъехались кто куда — семья боль-
шая, у бабушки было одиннадцать детей. 
Вот кто-то в Москву перебрался, кто-то 
на Дальний Восток, а я родилась на Урале. 
У матери я одна. Видно, насмотрелась она 
на большую семью, ей хватило.

Окончила я здесь школу, потом учи-
лище — пошла на швею. Я хорошо ри-
сую — думала, пригодится. Пошла в 
Екатеринбурге на военный завод, на 
Трансмаш. Взяли меня в охрану. Это потом 
я перешла в центральное конструкторское 
бюро техником, а сначала устроилась ох-
ранницей. Но зато так и познакомилась с 
мужем. Он у меня инженер-проектиров-
щик. Все ходил-ходил мимо, вот так все 
и получилось.

Первым у нас родился мальчик — 
Никита. Долго придумывали имя ему. 
А мне приснился сон. Свет такой яркий, 
и приходит прадед мой. Говорит: «Назови 
сына Ефимом или Климом». Я ему говорю: 
«Деда, да мне не нравится ни то, ни другое, 
я его Никитой назову». Он развернулся и 
ушел, ничего не сказал. Его самого звали 
Ефимом, а другого деда Климом. Но был 
еще и прапрадед Никита, с суровым таким 
характером. Вот Никита такой и есть.

Когда он рождался в этом роддоме в 
Среднеуральске, это был просто кошмар. 
Все ходили вокруг меня и спрашивали: 
«Кто там у тебя?» Было четыре часа дня, 
29 декабря. И вдруг поднялась пурга — 
никогда такой не видели. Роддом старый, 
ставни деревянные, и вот их начало отры-
вать, все вокруг метало. Я лежала у окна, и 
они боялись, что меня стеклами порежет. 
Все закрыли одеялами, перепугались, 
говорят: у нас никогда в жизни такого не 
было. А когда он родился — все. Погода — 
тишь и гладь. Солнышко выглянуло.

Вообще с ним связано много мисти-
ческих историй. Вот мы идем по улице — 

и кошка запрыгнула в коляску. Ему было 
месяцев, наверное, восемь или девять. 
Запрыгнула, лапами в него вцепилась, 
прижалась и душит. Шипит, главное, на 
меня, схватила, еле оторвала.

Потом вдруг был случай. Тоже мы гу-
ляли с коляской, а дедушка старенький — 
раз! — трость свою в колеса вставил и не 
пускает нас, держит. Смотрит на Никиту и 
говорит: «Ой, какой ты! Ох, какой!» В дру-
гой раз цыганки подойдут, как магнитом 
их притягивало. И все мне предостереже-
ния какие-то: «Береги сына, береги сына».

Я ничего понять не могла. Что это? 
С чем связано? Вроде здоровый, все нор-
мально. Были у него шумы в сердце, но 
думали, это из-за простудных заболева-
ний, он часто болел. А пошел в школу — 
так все было нормально. И вот после за-
нятий ему как-то плохо стало. Был он в 
первом классе. И вот он сидит, занимает-
ся, и начинает у него дрожать нога. Потом 
вторая. Потом руки. Весь побледнел. Стал 

зеленого цвета. Я его на руки взяла, как 
лялечку прямо. Побаюкала. Он у меня на 
руках и уснул.

В больнице нас отправили к кардиоло-
гу. И началась куча всяких обследований. 
В конце концов нашли открытый арте-
риальный проток. Назначили операцию. 
Русфонд помог нам приобрести окклюдер. 
В феврале легли в больницу, а поставить 
окклюдер врачам не удалось. Они пыта-
лись, но, видимо, пока мы болели, что-
то в сосудах изменилось. Пружинка эта, 
окклюдер, оказалась маленькой. Проток 
стал шире. Хотели как-то зацепиться, да не 
вышло. Поэтому пришлось делать полост-
ную операцию, зашивали проток руками.

Видимо, все-таки характер Никиты 
дает себя знать. Он, например, никому не 
давал зубы себе лечить. Я даже звонила 
знакомому, он у нас в спецназе. Говорю: 
Коля, помоги, пожалуйста, врач при-
шел, надо Никите зуб вырвать. И вот этот 
Коля не смог его удержать, не справился. 

Хорошо, недавно нашлась одна молодая 
врач, она как-то быстро с ним разобралась, 
вылечила ему все зубы.

Но вообще тяжело все это пережи-
вать. То с одним ребенком проблемы, то 
с другим — у меня же еще младшая дочь 
Варвара. Слава богу, с сердцем у нее все в 
порядке, но за детей все равно всегда бес-
покоишься. Поэтому приходится как-то 
смиряться. Выше головы-то не прыгнешь. 
Но зато, если смиришься, все происходит 
удивительно правильно и быстро. Никита 
после операции пришел в себя уже через 
три часа. А сейчас вообще все в порядке. 
Бывает еще какой-то дискомфорт, но в 
основном все у него пока хорошо. Значит, 
и он взрослеет, учится находить общий 
язык с силами, которые окружают нас и 
которые живут в нем самом».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Даня Чернавских, 5 лет, детский 
церебральный паралич, 
требуется лечение. 
Цена вопроса 199 430 руб.

Даня родился в тяжелом состоянии, сразу 
попал в реанимацию, перенес несколько 

приступов с остановкой дыхания и кровоизлияние в головной мозг. 
Месяц его выхаживали в больнице. Мы делали все, что говорили 
врачи, но задержка в развитии была очевидной. В год и месяц Дане 
диагностировали ДЦП, дали инвалидность. В это трудно было по-
верить — все мы думали, что с нашей семьей такого случиться не 
может. Мы проходили реабилитацию в разных медцентрах, но луч-
шую динамику дало лечение в московском Институте медицинских 

технологий(ИМТ). Дома мы занимаемся лечебной физкультурой, 
делаем массаж, работаем с логопедом. Даня очень ласковый, лю-
бит играть и слушать сказки, охотно говорит. Но самостоятельно 
сидеть, стоять и ходить по-прежнему не может. Держится мышеч-
ная спастика, хотя на фоне лечения в ИМТ она начала снижаться. 
Доктора говорят, что у Дани хорошие перспективы, но лечение 
прерывать нельзя: уходит время, когда оно наиболее эффективно. 
Потом будет сложнее добиться результатов. Но лечение дорогое, 
наши возможности истощены. Муж — рабочий, один содержит 
семью. Мы вынуждены просить вашей помощи.

Анна ЕРОФЕЕВА, мама Дани, Москва

ПОМОЧЬ ДАНЕ ЧЕРНАВСКИХ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/15984

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Русфонда Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан 
осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». 
Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За 
эти годы частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 11,502 млрд руб. 
В 2018 году (на 15.05.2018) собрано 568 488 779 руб. С начала проекта 
Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли (на 
15.05.2018) 97 детям на 515 194 руб.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 21 год помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Буря в сердцеБуря в сердце
Сила ребенка как сила природы
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Не помнит объектив стеклянный,
Случайное в непостоянном
Нам карта памяти хранит.

               Винсент Шереметкарта памяти

Л 
юдей, обладающих даром нежно удив-
лять, мало. Совсем мало. Человек хочет 
радоваться, а как, знает не всякий раз. 
Природа дает ему на это занятие не так 
уж много возможностей. Детство, лю-
бовь, лето, счастливая работа, которой 

можно поделиться.
Габриадзе всегда выпадал из общего ряда вполне 

одаренных людей не только уникальным талантом, но 
и умением пересказать свою жизнь и придумать чужую 
так, что это не вызывало зависти. Только доверие. Не 
хочется жить лучше, чем он, или вместо него, но ис-
пытывать восторг от его сочинений и общения с ним 
хочется всегда.

Наверное, узнать, кто такой Габриадзе, можно, 
впитывая его сказочное искусство. Но только живя 
рядом с ним, можно понять, как он устроен, что-
бы Резо перестал тебя опасаться, чтобы искренне 
не переживал, что своим успехом может обидеть 
того, кто ему дорог, чтобы он не тревожился о втор-
жении в круг, который он начертил вокруг себя, 
защищаясь от агрессии времени. Приручить его 
невозможно, а приучить к себе, чтобы он понял не-
отвратимость общения, могут только родные: жена, 
которую всю жизнь все называют Крошкой, и сын 
Лео — талантливый режиссер, дизайнер, актер (пом-
ните мальчика-скрипача из фильма «Кин-дза-дза»?) 
и самый близкий друг Реваза Левановича. Лео нежно 
и осторожно предан отцу и чтит его уникальность. 

Резо говорит, как Резо, пишет сценарии, как Резо, 
ставит марионеточные спектакли, как Резо, рису-
ет, как Резо, лепит скульптуру, как Резо, и строит 
в Тбилиси кривую очаровательную башню, как Резо. 
Он создает сказочное, чрезвычайно доброе и обая-
тельное пространство, будучи вполне современным 
человеком, в чем никогда не признается.

Теперь он выступил в роли сказителя и героя анима-
ционного фильма «Знаешь, мама, где я был?», который 
блестяще снял его сын Лео.

Человек сидит за столом, рассказывает про свое 
детство, и на экране в его точных и с добрым юмором 
рисунках оживает его ранняя жизнь. Всё! Просто. 
А оторваться невозможно.

Детство, любовь, лето… Добавим в этот ряд радостей 
и фильм, снятый Лео о Резо. Он уникален и тем, что не 
обманывает ожидание зрителей, которые сидят в зале 
до последнего титра, а потом встают и аплодируют. 
Кому? Ведь ни старшего, ни младшего Габриадзе нет 
на обычном сеансе. 

Наверное, своему счастливому обретению, удаче 
общения с человеком, своим выпадением из ряда укра-
шающим их жизнь.

Юрий Р ОСТ,
обозреватель «Новой»

Резо Габриадзе Способность 
нежно удивить

Лео и Резо ГабриадзеЛео и Резо Габриадзе
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Т 
ут у нас 70 лет исполняется 
Михаилу Веллеру, серьезный 
повод для панегирика, но как-
то совершенно не панегирится. 
Это не в веллеровской стили-
стике, и, думаю, он этому ско-

рее рад, хотя хочется ему иногда, уверен, и 
почтения, и академической славы. Но тут 
уж приходится выбирать — или ты будора-
жишь умы, вызываешь противоположные 
оценки, периодически оказываешься в 
скандальных новостях, обсуждаешься и 
раскупаешься — или тебя основательно 
залили сиропом и вспоминают по юбилей-
ным поводам. Русская слава бывает либо 
мертвенной, либо скандальной. Как ска-
зала Тэффи, если в России кто-то обратил 
на себя общее внимание, так уж я этому 
кому-то не позавидую.

Внимание он обратил, это факт. При 
этом у него была специальная тактика: 
сначала он писал замечательные новеллы, 
а защитив диплом по композиции русского 
рассказа, делал это весьма и весьма изо-
бретательно, остро и лаконично (так что 
эта статья тоже будет недлинной — критик 
должен соответствовать стилю автора, учил 
нас Владимир Новиков на журфаке). Но 
ему важно было завладеть вниманием мил-
лионов, чтобы открыть им важную истину, 
до которой он додумался лет в тридцать. 
Тогда он прибегнул к собственному методу, 
каким когда-то привлекал сердца редакто-
ров журнальных отделов прозы. Самотека 
много, выделиться трудно. Веллер написал 
несколько откровенно порнографических 
рассказов, сложил их в папки ярких цветов 
и разослал в главные журналы. Рассказы 
были дико смешные и чудовищно непри-
личные. Имя запомнилось. Так что когда 
он прислал уже вторую порцию текстов, 
совершенно серьезных, — его читали с 
уважительным интересом и кое-что, не 
представляете, напечатали еще при застое. 
Его первая книга малой прозы умудрилась 
выйти в 1982 году, и это привело автора в 
такой шок, что следующие полгода он не 
писал вообще ничего — не верил, видимо, 
в собственную реальность. (Как говорится, 
он не учел лишь одного: в одном журнале 
папочка с его ранней порнографической 
прозой сохранилась, и когда Веллер во-
шел в славу, эти шедевры издали. Узнав 

об этом намерении, Веллер не стал горь-
ко каяться и отрекаться от прошлого: он 
попросил лишь, чтобы ему дали стили-
стически почистить эти сочинения, и 
дописал к ним три новых, еще отвязнее. 
Так появилась «Забытая погремушка», 
которую многие посейчас числят его луч-
шей книгой.) Чтобы миллионы прочли 
«Все о жизни» и серьезную раннюю новел-
листику, «Приключения майора Звягина» 
и «Б. Вавилонскую», Михаилу Иосифовичу 
пришлось выйти к читателю с «Легендами 
Невского проспекта» и «Байками скорой 
помощи». А уж когда они разошлись на 
цитаты и ушли в фольклор, как «Маузер 
Папанина», тут-то он и напечатал не-
сколько томов философских сочинений. 
Не надо рассказывать мне, что все это не 
философия: профессионалы всегда жестко 
держат делянку. Я знаю, как они реагируют 
на книги филологов, не имеющих степени, 
и не думаю, что в философии дело обсто-
ит принципиально иначе. Иное дело, что 
байки и легенды несколько заслонили в 
массовом сознании то самое, ради чего 
были написаны, — но так бывает всегда; а 
что, лучше бы вообще не заметили?!

Ф илософия Веллера, хороша она 
или плоха, — едва ли не един-
ственное учение в современной 

России, кроме, разумеется, теории Льва 
Гумилева и «Новой хронологии» Фоменко 
и Носовского, которое всерьез повли-
яло на читательские массы; упоминая 
Веллера в этом ряду, я не стремлюсь его 
принизить и даже не определяю жанр его 
поздних книг, хотя «Всеобщая теория все-
го» — жанр почтенный и очень русский. 
Человек должен — если он человек — 
стремиться к пониманию мира; такие 
попытки представляют ценность сами по 

себе, вне зависимости от того, насколько 
эти объяснения научны и универсаль-
ны. Веллер задал вопрос поразительно 
простой и практически неразрешимый: 
отчего люди, каждый из которых обла-
дает нравственным компасом, то есть 
представлениями о благе и собственной 
пользе, продолжают стремиться к злу и, 
более того, наносят себе сознательный 
вред? Он отвечает: потому что человек 
стремится не к благу и подавно не к пользе 
(стремление к пользе, на которое так на-
пирали материалисты позапрошлого века 
во главе с Чернышевским, представлялось 
Достоевскому лакейским, и потому он 
старательно убрал из убийства старухи 
любые корыстные мотивы). Человек 
стремится к максимальному действию и 
максимальному диапазону эмоций; не к 
счастью и не к страданию, а к наиболь-
шему эмоциональному перепаду. Очень 
может быть, что всякая универсальная 
теория — автопортрет (в случае Гумилева 
уж точно). Веллер тоже всю жизнь стре-
мился достигать своими текстами имен-
но максимального эмоционального — 
и не только — эффекта; минимальным 
количеством текста достигать наибольшей 
читательской реакции. И потому весь его 
энергоэволюционизм — вполне стройная, 
подпертая многочисленными ссылками 
на предшественников, многократно изло-
женная на профессиональных форумах те-
ория — в некотором смысле авто портрет; 
но к максимальному действию она, в 
самом деле, побуждает, апатию успешно 
побеждает и превращает читателя из за-
травленного терпилы в преобразователя 
собственной судьбы. Насчет научной до-
стоверности не знаю (и подозреваю, что 
никто не знает), а насчет воспитательной 
функции — проверено.

П роза Веллера — прежде всего 
«Звягин», но и рассказы, и «Гонец 
из Пизы», и «Самовар» — именно 

обладает максимальным действием. Она 
заставляет отчаянно самоутверждаться, 
бороться за любовь и славу, а если со-
рвалось — ты по крайней мере честно 
можешь сказать: сделал все, что мог. Это 
ведь Веллер дал на вопрос о смысле жизни 
(в «Правилах всемогущества») наилучший 
за последнее время ответ: «Сделать все, что 
можешь». Это, может, и не смысл, но цель. 
Жестокий ответ и не совсем моральный, 
но ведь моралью мы чаще всего называем 
свои правила, императивно требуя, что-
бы их соблюдали окружающие. Веллер 
сегодня — самый полезный витамин, 
потому что большая часть населения — 
не только в стране, но и в мире — больна 
выученной беспомощностью. С первых 
рассказов, с «Сопутствующих условий», 
с «Разных судеб», «Испытателей счастья», 
«Апельсинов», «Лодочки» — он учился 
этому побудительному, императивному 
стилю, этому будоражащему, ионизи-
рующему, мотивирующему письму. Эта 
пружина распрямила его самого и сотни, 
тысячи его читателей: к нему мало подхо-
дят ярлыки типа «утонченный стилист» 
или «глубокий психолог». Но он писатель 
влиятельный, а это важно. Я это знаю по 
себе. И повлиял он не только на тех, кто пе-
ресказывает его языком армейские байки, 

а прежде всего на тех, кто после его книг 
поднялся с лежбища и начал жить. То есть 
действовать. После книг Веллера хочется 
отважных поступков, резких заявлений и 
великих свершений: мало кто из пишу-
щих ныне по обе стороны океана может 
похвастаться таким эффектом. Да, иногда 
он излагает свои истины в стилистике ар-
мейского старшины. Но что делать, если 
некоторые рядовые иначе не понимают? 

Тут можно бы много чего рассказать 
про его обаятельную и непростую лич-
ность, про скандалы, сопровождающие 
его на всем 50-летнем литературном пути, 
про отважные эксперименты вроде студен-
ческого путешествия через всю страну без 
копейки денег, про опыт работы скотого-
ном и строителем, но это и без меня есть 
кому сделать, ибо это на виду. А еще лучше 
было бы рассказать про его замечательные 
поздние новеллы вроде «Хочу в Париж» 
или «Узкоколейки», про его изобретатель-
ную и страшноватую фантастику, про его 
феерическое умение насмешить — ибо 
мало кто сегодня так работает; но оставим 
это профессиональным филологам, надо 
же им чем-то заниматься. Можно бы упо-
мянуть и его твердый, идеально надежный 
характер, его умение дружить, звонить в 
нужное время с нужными словами, про его 
строгий кодекс майорского сына и ленин-
градского студента — но для этого у нас еще 
много времени: надо 
же что-то оставить и 
на его 80-летие.

Дмитрий 
БЫКОВ, 

обозреватель 
«Новой»

Дифирамб эффективному писателю
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В 
о время гала-показа фильма 
Ларса фон Триера «Дом, 
который построил Джек» 
десятки зрителей в вечер-
них нарядах вытекали в 
ужасе и отвращении из зала. 

А в финале были жаркие аплодисменты. 
Так всегда бывало с картинами вели-
кого и ужасного, изгнанного из Канн и 
вновь ласково привеченного режиссера. 
Гигантского манипулятора и провокато-
ра, точно знающего больные места ауди-
тории и тонкими иглами, а то и кувалдой 
тычущего прямо в солнечное сплетение.

Новый фильм во многом продолжение 
депрессивной трилогии («Антихрист», 
«Меланхолия», «Нимфоманка»), но 
вспомнился и «Элемент преступления» — 
первый фильм из трилогии «Европа». Там 
следователь Фишер, чтобы найти убийцу, 
следует методу учителя Осборна: нужно 
воссоздать жизнь убийцы и с помощью 
реконструкции прошлого научиться пред-
видеть будущие действия преступника.

Примерно тем же занимается се-
рийный киллер Джек (Мэтт Диллон). 
Правда, не один — во внутренних ди-
алогах с неким Verge — мистическим 
«Посторонним». Умудренный опытом 
Verge (любопытно, что играет его тот са-
мый Бруно Ганц, который был ангелом 
Дамиэлем в «Небе над Берлином» Вима 
Вендерса) выслушивает исповедь не-
прикаянного убийцы, расспрашивает о 
травмах детства, дает советы. На экране 
разворачивается кошмар самоанализа.

В фильме пять актов (совсем как в 
«Образе и речи» Годара). Пять инциден-
тов. Хотя жертв очевидно больше. Но 
Джек не занимается подсчетом. Он вспо-
минает, как все началось, как его влекло 
вдохновение. Начинается медленное 
погружение в один отдельно взятый и 
скрупулезно изученный внутренний 
ад. Все события рассматриваем с точки 
зрения Джека.

В этой исповеди садиста Триер вновь 
исследует «банальность зла», истекающе-
го из ничего. К примеру, вначале он и не 
думал убивать, но жертва была так навяз-
чива. Героиня Умы Турман практически 
напрашивается на убийство. Кокетничая 
с незнакомцем, она просит его о помо-
щи — ее красный домкрат сломался, она 
одна на пустой дороге, надо подвезти до 

авторемонтной мастерской. При этом 
все время провоцирует: говорит, что у 
него взгляд убийцы, что мама ее преду-
преждала. И главное, домкрат (у нее в 
руках) по-английски звучит почти так 
же, как имя главного героя — jack. Удар 
наотмашь домкратом — финал этого 
иронического диалога. Красный цвет — 
символ насилия в фильме. Стоит ли 
говорить, что машина у Джека красная.

Убийство монтируется со старой 
черно-белой съемкой Гленна Гульда, 
который оттачивает виртуозные пассажи 
из баховской Партитуры-2. Джек еще не 
мастер. Одержимый призраками прош-
лого, он будет оттачивать свое убийст-
венное искусство. Вонзив нож в сердце 
пожилой дамы, он будет вновь и вновь 
возвращаться на место преступления: 
не оставил ли капель крови под ковром, 
за картиной, на хрустале люстры. Джек, 
как Гульд, настоящий перфекционист. 
Инженер по профессии, вообразивший 
себя архитектором. И идеальное убий-
ство мечтает построить как готический 
храм, вознесшийся к небесам. Он ведь 
и дом пытается строить, как его тезка из 
известного стишка.

В зверски страшном фильме много 
черного юмора. Азбука морзе предупре-
ждает зрителя об очередном преступле-
нии (так публику в немом кино тапе-
ры предупреждали музыкой). В кадре 
красная сумка на колесах или красные 
бейсболки на маме и ее чудесных сыноч-
ках — жди убийства.

Здоров ли Джек? Разумеется, нет. 
Сам признается, что у него OCD — син-
дром навязчивых состояний. Но разве 
музыкант не одержим идеей достичь 
невозможного? Маньяк развивает свое 
«искусство», и сама природа ему всяче-
ски потакает. Внезапный дождь забот-
ливо скроет кровавый след на ночной 
дороге. Триер цитирует стихотворение 
Блейка, в котором автор недоумевает, 
неужели Господь улыбался, возлюбив 
и кровавый всполох тигра, и его жертву 
ягненка? И Джек интересуется, отчего 
вокруг любимого дуба Гете, под которым 
поэт сочинял свои элегии и баллады, 

расположился Бухенвальд? Триер любит 
задавать неудобные вопросы, развивая 
известные спорные идеи.

Джек, который построил смерть, по-
лагает, что убийство — тоже акт искус-
ства. И его «мертвые создания» превра-
щаются в инсталляции. Показывая на 
экране шедевры мировой живописи, ре-
жиссер доказывает: искусство тем выше, 
чем агрессивней оно по своей природе. 
Художник использует эпатаж как форму 
насилия, пробуждения зрителя.

Эстетика в реальности победила эти-
ку. Устраиваются же гигантские верниса-
жи Гюнтера фон Хагенса, работающего с 
пластифицированными трупами. Джек — 
«в струе», он, превращая живого в нежи-
вое, готовит свою «уникальную выстав-
ку». Бескомпромиссен, безжалостен, как 
«творец». Как дьявол. В финале Джек 
меняет костюм страхового клерка на 
алый халат с капюшоном — и буквально 
становится антихристом в обличье чело-
века. Антихрист, считает Триер, «и есть 
человек, в котором воплощается зло».

«На протяжении многих лет я делал 
фильмы о хороших женщинах, — говорит 
режиссер, явно преувеличивая «поло-
жительность» своих героинь, — сейчас я 
сделал фильм о мужчине-дьяволе».

Свой идеальный дом у реки Джек 
так и не построил. Зато Ларс фон Триер, 
подобно Джеку, возводит свой «идеаль-
ный» фильм о жестокости. Но при всем 
том, что жестокость в фильме поднялась 
над всеми возможными ограничениями, 
со второй половины картина кажется 
вполне предсказуемой. А этого уж точно 
не хотел ужасный и могучий Лар с.

Впрочем, напоследок он саркастиче-
ски улыбнется: на титрах будет звучать 
знаменитая песенка Перси Мэйфилда 
в исполнении Рэя Чарльза «Hit the road 
Jack»: «Проваливай, Джек, и больше не 
возвращайся! Не возвращайся! Не воз-
вращайся!»

Лариса МАЛЮКОВА, 
спец. корр. «Новой», Канны
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Художник использует 
эпатаж как 
форму насилия, 
пробуждения 
зрителя. Эстетика 
в реальности 
победила этику «

«

Мэтт Диллон Мэтт Диллон 
в роли маньякав роли маньяка

Героиня Умы Турман практически Героиня Умы Турман практически 
напрашивается на убийствонапрашивается на убийство
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своя игра

Н 
а «Роял Арене» можно 
было почувствовать себя 
как в кипящем котле. Для 
этого всего-то надо было 
спуститься из ложи прессы 
в любой сектор пониже, 

найти свободное местечко и ощутить, 
как вибрирует кресло от слаженного хора 
людей в желтом. Зал на последнем матче 
группового турнира в группе «А» оказался 
практически одноцветным. Разрозненные 
группки российских болельщиков стара-
лись как могли, но где им было одолеть 
такую махину. Ситуация ничем не напоми-
нала стандартную, когда на всех последних 
чемпионатах мира на решающих матчах с 
участием сборной России трибуны непре-
менно окрашивались в красное.

Ночью после матча моим случайным 
попутчиком от «Роял Арены» до Новой 
Королевской площади оказался рос-
сийский болельщик со стажем. И не без 
горечи сказал, что «мы проиграли чемпи-
онат». Он сетовал, конечно, прежде всего 
на малочисленность российской аудито-
рии — относительно далеко, дорого, ко-
му-то олимпийского Пхенчхана хватило, 
но факт в том, что до Копенгагена дей-
ствительно добралось немного народу: 
«То, что шведам уступили, понятно — им 

тут рядом. Но и словаков было намного 
больше, и чехов, да почти всех. А сегодня 
нас просто задавили».

Примерно то же соотношение не в 
пользу россиян, только уже не количест-
венное, а качественное, было и на льду. 
Вообще-то мы к такому не привыкли. 
Практически на всех последних чемпиона-
тах мира в отношении встреч с топ-сбор-
ными к словам «почти на равных» можно 
было не прибегать. Да, россияне дважды 
проваливались, но до этих поражений 
никто не упоминал про «почти». Потому 
что по уровню состава сборная России, как 
правило, превосходила любого соперника.

Играя «почти на равных», на крупных 
турнирах не побеждают. К тому же пусть 

статистика — вещь ненадежная, но начи-
ная с Квебека-2008 россияне побеждали 
только в том случае, если выигрывали все 
матчи, включая групповой этап. То есть 
проходили всю дистанцию без единого 
сбоя.

Нынче не так. Слишком много слов 
«почти» и «если бы». Последний матч 
группового турнира давал шанс выйти 
в четвертьфинале на относительно сла-
бого соперника — это, кстати, еще одна 
«фишка» российской сборной. Если бы 
забросили не одну шайбу в первом пери-
оде, а хотя бы две, если бы не ошибались 
грубо в защите во втором периоде… Но 
когда слишком много «если бы», то они 
для оправдания не годятся. «Рейнджер» 

Мика Зибанежад организовал два гола 
в ворота Василия Кошечкина, и игра 
была уже шведской — системной, каче-
ственной, разумной. Старательной, но 
импульсивной сборной Ильи Воробьева 
не хватало мастерства — и общекоманд-
ного, и индивидуального. Она могла 
выиграть эту встречу только на неве-
роятном кураже, но если он и был, то 
«Тре Крунур» его умело погасили.

Чувство полной безнадежности не по-
сетило. Но неуверенности и сомнений этот 
матч добавил. И не очень утешали слова 
«какая разница, с кем играть в плей-офф».

Финиш группового этапа легкую доро-
гу обещал только победителям. В группе 
«А» шведы своего добились классически, 
пройдя дистанцию без единого пораже-
ния. Финская сборная в Хернинге, где 
играли команды группы «В», устроила 
невероятную свистопляску — она уму-
дрилась уступить Дании и Германии, раз-
громив при этом Канаду и США. Видимо, 
слабые соперники для подопечных Лаури 
Марьямяки оказались плохими раздражи-
телями. Вышли финны на швейцарцев, и 
у тех с учетом нынешних особенностей 
игры соперника тоже появлялся шанс на 
попадание в медальную зону.

Сборной Дании не хватило совсем нем-
ного. Судьба четвертой путевки решалась 
в игре с Латвией. Играли хозяева лучше. 
Пропустили всего одну шайбу. Но она 
была единственной.

Никаких признаков траурного на-
строения в Копенгагене заметно не 
было. Город слишком самодостаточ-
ный, чтобы страдать по такому поводу. 
Да и случилось поражение не здесь, а в 
Хернинге — все легче. Но, так или иначе, 
любой чемпионат мира после вылета хо-
зяев теряет очень много. А с учетом того, 
что турнира Дания добивалась долго и 
упорно, разочарование, несомненно, 
присутствовало. Просто датчане, как я 
успел заметить, живут позитивом. Не 
особо фиксируясь на неприятностях. 
И вообще не заморачиваясь.

Они и чемпионат мира так прово-
дят — без надрыва и показухи, без аврала 
и стремления доказать, что они самые 
лучшие и самые гостеприимные. Всем 
гостям рады, но в меру. Правда, шведы со 
среды уже слегка начали доставать, а ве-
чер и ночь с четверга на пятницу обещали 
столице Дании новое шведское нашествие. 
Хорошо еще, что главная арена чемпиона-
та на отшибе, от предпоследней на зеленой 
ветке станции метро с километр, не мень-
ше. Линий метро всего две, зато работают 
круглосуточно. Очень удобно.

Акустика на «Роял Арене» — сумас-
шедшая. Там и овал неполный, с одним 
небольшим сектором в торце, над кото-
рым место для гигантской сцены. Можно 
представить, что здесь творится на рок-
концертах.

Первая четвертьфинальная встре-
ча обещала другой концерт. У меня 
с собой была футболка с чемпионата 
мира 2008 года, которую приобрел пе-
ред финалом Канада — Россия. С того 
самого победного камбэка и началась 
новая история сборной России. Десять 
лет прошло. Черная майка с логоти-
пом «Квебек-2008» оказалась слишком 
плотной для нынешней копенгагенской 
жары. Но все  равно надел — на удачу.

Вспомнил при этом другую встречу 
с канадцами — последнюю победную, в 
Братиславе-2011, тоже в четвертьфинале. 
Тогда вконец разболтавшаяся звездная 
сборная Вячеслава Быкова прямо по ходу 
матча преобразилась и каким-то непо-
стижимым образом прошла в полуфинал. 
Правда, после этого решила, что дело 
сделано.

Сейчас победы над Канадой и попада-
ния в медальную зону, пожалуй, хватило 
бы.

Владимир МОЗГОВОЙ,
спец. корр. «Новой»

Копенгаген

«Мы проиграли 

В Данию приехало непривычно мало болельщиков 

хоккейной сборной России

чемпионат»
Хоккей не добавляет воздуху 
Дании наэлектризованности. 
Копенгаген ждал другой 
главной четвертьфинальной 
вывески: Швеция — Дания. 
Вот это был бы великий день 
в истории датского хоккея. 
Но отчего-то не сложилось, 
причем в самый последний 
момент, на месте хозяев 
оказалась сборная Латвии, 
и шведские болельщики 
могли успеть к матчу 
даже после рабочего дня, 
перемахнув через пролив.
На разогреве оказывалась 
классика, наиболее часто 
встречавшаяся в последние 
десять лет: Россия — 
Канада. Обе сборные, пусть 
и по разным причинам, 
противоречиво провели 
групповой этап. Основным 
конкурентам уступили, 
причем Канада, в отличие 
от России, умудрилась 
проиграть даже разгромно.

Фразу «Канаду не надо 
бояться» российские эксперты 
повторяли на все лады. 
Словно опасались, что 
сборной России несколько 
капель для храбрости 
не помешает.

Старательной, но импульсивной сборной 
Ильи Воробьева не хватало мастерства — 
и общекомандного, и индивидуального. 
Она могла выиграть эту встречу только 
на невероятном кураже, но если он и был, 
то его умело погасили «

«
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В последнем В последнем 
матче матче 

группового группового 
турнира нам турнира нам 

достался достался 
самый самый 

сложный сложный 
соперниксоперник
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петербург

Глава ГСУ СК по Санкт-Петербургу 
Александр Клаус сделал 
заявление для журналистов, хотя 
экспертизы еще не все завершены. 
По информации «Новой», 
следствие не удовлетворено 
выводами судебных медиков, 
подчиненных Минздраву, поэтому 
назначило новые исследования.

О гибели предпринимателя «Но-
вая» рассказала в феврале, 
когда в камере петербургского 

СИЗО-4 Валерий Пшеничный был най-
ден в петле. Его, напомним, обвиняли 
в завышении цены на гособоронзаказ 
и хищении ста миллионов государст-
венных рублей. Пшеничного прозвали 
«русским Илоном Маском» — принад-
лежавшая ему компания «НовИТ-Про» 
создавала уникальные разработки по за-
казу Адмиралтейских верфей. При этом 
известно, что Валерий Пшеничный ока-
зался обвиняемым по делу, которое 
сам же за год до этого инициировал: он 
как раз хотел найти похищенные деньги. 
По факту гибели Пшеничного След-
ственный комитет возбудил уголовное 
дело по статье о доведении до самоубий-
ства: предприниматель в тюрьме впал 
в депрессию, а тут как раз обстоятельства 

сложились так, что всех сокамерников 
увели — вот тут-то он и покончил с со-
бой.

Потом мы писали о Валерии Пше-
ничном в апреле, когда стали известны 
выводы специалистов Бюро судебно-
медицинской экспертизы Минздрава. 
На запястьях и на шее погибшего были 
обнаружены десятки колото-резаных 
ран. Нанесены они так, будто человек 
кромсал себя левой рукой, а Пшеничный 
был правшой. На языке и на пальцах 
у него найдены метки от 19 ударов током. 
Острым предметом у него была пробита 
трахея. Во рту и в прямой кишке нашли 
следы спермы. Молекулярно-генетиче-
ская экспертиза установила, что принад-
лежат они двум лицам: самому погибше-
му и неизвестному мужчине — не сотруд-
нику СИЗО и не сокамерникам. Там же 
были изъяты электропровода с ДНК не-
известного и металлические пластины 
сложной формы со следами заточки. 
Пшеничный висел на шнурке, предпо-
ложительно из собственной куртки, хотя 
вдова и сын уверяли, что все шнурки 
из его одежды вытащили при водворении 
за решетку. На шее у него остались две 
странгуляционные борозды.

«Достоверно установлено, что имело 
место самоубийство, — цитирует ТАСС 
заявление, сделанное 16 мая руководите-

лем Главного следственного управления 
СК по Петербургу Александром Клау-
сом. — В мотивах мы разбираемся: име-
ло ли место доведение до самоубийства, 
если да, то с чьей стороны — со стороны 
органов следствия, службы исполнения 
наказаний, сокамерников? Все это от-
рабатывается».

«Процессуальное решение по этому 
поводу Наталье Пшеничной, потер-
певшей по делу, никто не объявлял, — 
сказала «Новой» адвокат семьи Лариса 
Фон-Арев. — Я считаю такое заявление 
как минимум преждевременным, по-
скольку не завершена, например, экс-
пертиза видеозаписей с камер наблюде-
ния в СИЗО. А те копии, которые нам 
представлены, не вызывают доверия. 
В них отсутствует указание, когда имен-
но сделаны записи. И общая продолжи-
тельность фрагментов не соответствует 
отрезку времени, о котором идет речь, 
из нее существенный отрезок просто 
выпадает».

Копии фрагментов видеозаписи с ка-
мер наблюдения в коридоре СИЗО-
4 ФСИН распространила сразу после 
публикаций «Новой». По мнению тю-
ремного ведомства, из них должно сле-
довать: к моменту гибели Пшеничный 
порядка двух часов оставался в камере 
совершенно один, к нему не заходил 

никто, кто мог бы его пытать. Прав-
да, ракурс видеосъемки не позволял 
это утверждать, но начальник УФСИН 
по Санкт-Петербургу Игорь Потапенко 
настаивал именно на таком выводе.

«По нашему требованию в СИЗО был 
изъят жесткий диск с подлинной виде-
озаписью, — рассказала адвокат. — Мы 
заявили ходатайство о том, какие ее ха-
рактеристики необходимо истребовать. 
Но ответа на это ходатайство мы пока 
не получили. Технический сотрудник 
СИЗО на эти вопросы нам ответить 
просто не смог, он знаниями такими 
не обладает. Мне кажется, там просто 
не рассчитывали, что защита сможет 
ставить профессиональные вопросы 
по этим видео».

По словам адвоката, экспертиза ви-
део завершится в лучшем случае в июле, 
поэтому непонятно, как именно руково-
дитель петербургского СК «достоверно 
установил» суицид.

В объяснениях ФСИН, помимо 
прочего, фигурировало короткое за-
мыкание, которое якобы произошло 
в изоляторе, когда Валерий Пшенич-
ный ударил себя током. В СИЗО погас 
свет. Но у них, мол, такое часто бывает: 
проводка неважная. Дескать, поэтому 
вовремя не заподозрили неладного. Од-
нако электрометок на теле Пшеничного, 
повторим, было девятнадцать. Или про-
водка в СИЗО не такая уж плохая, раз 
предохранители выдержали 18 раз, и не-
понятно, почему никто не насторожил-
ся, когда свет погас. Или у Пшеничного 
в камере был автономный генератор, 
чтобы он мог продолжать бить себя то-
ком. Или в СИЗО случилось 19 коротких 
замыканий, но никто не подумал прове-
рить камеры.

«Такие заявления, как то, что сде-
лал Александр Клаус, можно делать, 
как минимум когда потерпевшие уже 
ознакомлены с процессуальным реше-
нием, на это есть процессуальные и эти-
ческие нормы, — заметила Лариса Фон-
Арев. — Видимо, у нас со Следственным 
комитетом этические нормы разные. 
Но если бы я позволила себе вести себя 
так, как руководители СК, я бы сказала: 
репутация и у следственных органов, 
и у службы исполнения наказаний такая, 
что повсеместно в стране применяется 
именно такое насилие к заключенным, 
а госорганы потом цинично заявляют, 
что доказательств нет».

В апреле, на следующий день после 
публикации «Новой», следствие, не до-
веряя экспертам БСМЭ Минздрава, на-
значило повторную молекулярно-гене-
тическую экспертизу. Ее выводы еще не-
известны. По крайней мере, их вдове 
и сыну Пшеничного тоже не сообщили.

Ирина ТУМАКОВА

Следственный комитет

официально объявил,

что гибель предпринимателя 

Валерия Пшеничного в СИЗО — 

это самоубийство

класс
Клаус показал
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15 мая Василеостровский районный 
суд вынес решение по иску Владимира 
Литвиненко к газете «Деловой 
Петербург» и антикоррупционной 
организации «Трансперенси 
Интернешнл». Моральный вред 
от раскрытых журналистами 
коррупционных схем с возможным 
участием ректора судья Галина 
Быстрова оценила в 10 миллионов 
рублей, а сами материалы постановила 
удалить и опровергнуть.

…И стены помогают
«Новая» уже рассказывала, при каких 
обстоятельствах в конце 2017 года Вла-
димир Литвиненко вступил в противо-
стояние со СМИ. Первое расследование 
о предполагаемых активах ректора вышло 
в «Деловом Петербурге» в ноябре 2016-го: 
текст был посвящен сомнительным опе-
рациям с землей и недвижимостью в по-
селке Солнечное, на Миллионной ули-
це и на Васильевском острове. Спустя 
месяц, в декабре, подробный разбор 
манипуляций в Василеостровском рай-
оне появился на сайте «Трансперенси» 
(еще раньше о строительстве здесь элит-
ного жилого комплекса под видом науч-
ного центра писала и «Новая»). Тем инте-
реснее, что свои первоначальные исковые 
претензии Владимир Литвиненко адресо-
вал вовсе не к известным СМИ, а к неко-
ему сайту «Офшорам-нет.ру», который 
просто перепечатал часть информации 
из других источников. По мнению участ-
ников судебного процесса, сделано это 
было для того, чтобы иметь возможность 
рассматривать дело именно в Василе-
островском районном суде (где Влади-
миру Литвиненко периодически «везет» 
в других судебных процессах), а не в го-
родском арбитражном, как если бы иск 
подавался к конкретному юрлицу.

В случае «Офшоров-нет» найти его 
владельцев суду так и не удалось, и вско-
ре анонимный ресурс был вовсе исклю-
чен из числа ответчиков. Одновременно 
с этим к делу были привлечены «ДП» 
и «Трансперенси». Кроме того, свои 
исковые претензии Владимир Литвинен-
ко подавал как частное лицо, что позво-

лило ему также обратиться в районный 
суд по месту нанесения психологической 
травмы.

В своем заявлении ректор указы-
вал на «существенный моральный вред» 
от опубликованных расследований, ко-
торый привел к «ухудшению морального 
климата» во всем Горном университете. 

Отметим, что авторы «ДП» и «Транспе-
ренси» напрямую не называли Литвинен-
ко бенефициаром сомнительных схем. 
И тут ректор очевидно воспользовался 
опытом своего давнего знакомого — гла-
вы Роснефти Игоря Сечина — и сослался 
на «скрытое утверждение» (этот термин 
вошел в обиход после того, как Сечин 
выиграл иск о защите репутации у «Но-
вой газеты»). Подобно тому, как глава 
Роснефти лишил журналистов права даже 
подозревать его в связях с роскошной 
яхтой, Владимир Литвиненко оспаривал 
саму возможность зарождения мысли 
о том, что он коррупционер.

Наконец, защита чести и достоинства 
ректора Горного проходила на закрытом 
судебном заседании, без посторонних 
свидетелей. Такое решение судья Быст-
рова объяснила тем, что в материалах дела 
«содержится достаточно личности истца» 
— его персональных данных.

За гранью логики
Напомним, ущерб для своих чести и дос-
тоинства ректор Горного оценил в бес-
прецедентную сумму — 65 миллионов 
рублей. «Хотя в итоге взыскали в десять 
раз меньше, для подобного рода дел раз-
мер взысканного существенно выхо-
дит за рамки сложившейся практики, 
— комментирует решение суда адвокат 
«Команды 29» Иван Павлов. — Это лишь 
еще раз подтверждает особый характер 
конкретного спора».

Одна из авторов расследования в «Де-
ловом Петербурге» журналист Ирина 
Панкратова обращает внимание и на от-
каз судьи приобщить к делу выписки 
из Росреестра — официальные докумен-
ты, на которых, собственно, и основана 
публикация. «Текст описывает переход 
прав собственности на землю. Но суд 
не стал проверять достоверность инфор-
мации и сразу же начал оценивать, поро-
чит она героя или нет, — отмечает она. — 
Это за гранью всякой логики, по-моему. 
Все остальное на этом процессе было 
вполне ожидаемо…»

В «Команде 29», представляющей ин-
тересы «Трансперенси интернешнл», «Но-
вой» подтвердили готовность оспаривать 
решение Василеостровского районного 
суда в вышестоящих инстанциях. В самой 
антикоррупционной организации удалять 
или опровергать материалы о Владимире 
Литвиненко пока не собираются.

В «Деловом Петербурге» судебное раз-
бирательство проходило на фоне кадро-
вых перестановок и смены владельцев из-
дания. Тем не менее новый генеральный 
директор «ДП Бизнес Пресс» Наталия 
Шелудько также заявила, что с решением 
суда редакция не согласна.

Пока же вердикт Василеостровского 
районного суда предписывает взыскать 
в пользу ректора 4 миллиона рублей 
с АО «ДП Бизнес Пресс», 5 миллионов 
— с АНО «Центр антикоррупционных 
исследований и инициатив «Транспе-
ренси Интернешнл-Р» и миллион рублей 
на троих с журналистов: 250 тысяч — 
с Ирины Панкратовой и Натальи Ковтун, 
и 500 тысяч — с Надежды Федоровой. 
Последняя сумма оказалась в два раза 
больше предыдущих из-за того, что Фе-
дорова упомянула историю о Горном уни-
верситете еще в одной своей публикации 
— итоговом обзоре материалов «Делового 
Петербурга» за год.

«Конечно, у нас нет таких денег, — го-
ворит Панкратова. — Надеюсь, в апелля-
ции суд рассмотрит дело иначе. Как ми-
нимум удостоверится в том, что в тексте 
приведены верные факты. Кроме того, 
пока шло разбирательство, десятки лю-
дей написали мне о готовности помочь 
с выплатой. Читатели прекрасно пони-
мают, что происходит. Так что в крайнем 
случае объявим краудфандинг».

Серафим РОМАНОВ

личности истца
ДостаточноДостаточно

Суд не стал разбираться со связями ректора Горного университета 
и многомиллиардного бизнеса и наказал «опорочивших» 
его журналистов

Суд не стал проверять достоверность 
информации и  сразу же начал 
оценивать, порочит она героя 
или нет

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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исчезающий

Лев Додин против сноса здания казарм 
Семеновского полка при строительстве 
новой сцены МДТ. Депутаты, 
градозащитники, деятели культуры, 
реставраторы и специалисты-геотехники 
ищут варианты спасения исторического 
здания. Упорствует в его сносе только 
структура Минкульта, призванная 
памятники охранять.

У
гроза сноса здания казарм лейб-
гвардии Семеновского полка ста-
ла причиной экстренного созы-
ва межфракционного совещания 

(«Яблоко», «Партия Роста», «Справед-
ливая Россия») городского парламента. 
К обсуждению проблемы и возможных 
путей ее разрешения привлекли экспер-
тов в сфере реставрации и геотехники, 
градозащитников, а также представителей 
КГИОП и заказчика строительства новой 
сцены МДТ — Северо-Западной дирекции 
по строительству, реставрации и рекон-
струкции Минкульта.

Первый заместитель директора СЗД 
Денис Колодко старательно избегал сло-
ва «снос» — предпочитая называть наме-
чаемые работы воссозданием. Повторяя, 
как мантру, что здание досталось им уже 
в совершенно негодном виде.

Координатор движения «Живой город» 
Юлия Минутина вынуждена была напом-
нить, что о неблагополучном состоянии 
конструкций заказчик знал изначально, 
но принял на себя обязательства по сохра-
нению этого объекта — так что извольте 
исполнять. А за те годы, что дом находится 
в ведении СЗД, его как будто намеренно 
доводили до погибели: кровлю содрали, 
каркас ослабили, выдрав все внутренние 
стены и перекрытия, вплотную к дворо-
вому фасаду вырыли котлован для новой 
сцены, куда тот стал опасно крениться.

Денис Колодко, пенявший всю дорогу 
на нерадивого подрядчика (с которым СЗД 
судится), не смог дать внятных ответов 
на вопросы о том, почему не было долж-
ного контроля и зачем понадобилось ли-
шать двухвековое здание крыши и костяка 
задолго до его реконструкции.

— Демонтаж кровли предусмотрен 
проектом… — бубнил Денис Алексеевич. 
— На объекте велись работы, связанные 
с усилением фундаментов…

— Вы что, фундамент через крышу 
укрепляли?! — взорвался Борис Вишнев-
ский.

— Если при реконструкции демонти-
руют кровлю, то тут же делают временную, 
— указал зампредседателя Совета по со-
хранению культурного наследия Михаил 
Мильчик.

А депутат Вишневский напомнил, 
что в Петербурге немало примеров удач-
ного сохранения старинных построек, на-
ходившихся в аналогичном, а то и худшем 
состоянии, взять хоть Андреевский рынок.

Перечень дополнил гендиректор ком-
пании «Геострой», заслуженный строитель 
РФ Анатолий Осокин: спасенный силами 
его сотрудников дом на Некрасова, 1 / 38, 
Фурштатская, 5, Малая Морская, 23.

— По последнему адресу, — отметил 
эксперт, — заказчиком выступала частная 
компания, которая нашла возможность со-
хранить исторические стены. А тут струк-
тура Министерства культуры, которая 
должна защищать наследие, позволяет 
себе говорить, что такие здания надо сно-
сить! Это аморальная ситуация.

В составе созданной по инициативе 
ВООПИиК комиссии Анатолий Осокин 
участвовал в оценке состояния здания 
казарм и тех работ, что наделал подряд-
чик. Эксперт убежден: сохранить можно, 

не обойтись без разборки лишь двух дей-
ствительно аварийных участков — но это 
всего лишь 4-5 % от общего объема здания. 
Значительная часть мероприятий по уси-
лению конструкций (по фундаментам, 
например, — на 75 %) подрядчиком вы-
полнена, но не доведена до конца. Так, 
установленные металлические обоймы 
не взаимодействуют с конструкциями, 
но включить их в работу не сложно — 
по оценкам специалиста, на это потребу-
ется примерно неделя.

— Мы ведь живем в городе, где всег-
да сохраняли, воссоздавая по кусочкам, 
по кирпичикам, — заключил Анатолий 
Осокин. — Вспомните Петергоф, другие 
послевоенные адреса. Есть наработанные 
методы, способы сохранения, есть уни-
кальная наша ленинградская реставра-
ционная школа. А если проектировщики 
ваши не нашли в себе профессионализма, 
инженерной подготовки, расчетных обо-
снований, чтобы сохранить здание казарм, 
значит, грош им цена, таких нельзя допу-
скать на исторические объекты.

В том, что дом на Звенигородской, 7, 
можно спасти, нет сомнений и у Михаила 
Мильчика, не одно десятилетие прора-
ботавшего в ведущем реставрационном 
институте города:

— Из аварийного состояния мож-
но вывести любое здание. Вопрос лишь 
в цене и времени, которые на это нужно 
потратить.

Но заказчик как раз не хочет поступать-
ся ни тем ни другим.

Варианты сохранения, предложенные 
привлеченными ВООПИиК опытными 
специалистами, господин Колодко счи-
тает неоправданной тратой денег. Хотя те 
минимизировали смету до уровня ниже 
среднего.

Нам, пояснил Денис Алексеевич, в рам-
ках проекта на реконструкцию этого здания 
выделено всего 93 млн, а только на усиле-
ние фундаментов выходит не меньше 60.

При этом как будто совсем не жаль 17 
миллионов, что освоил подрядчик на укре-
плении того, что нацелились снести.

— Получается, эти деньги просто вы-
брошены на ветер? — спросили у ревни-
теля экономии бюджета. Но он, видимо, 
счел вопрос риторическим.

Между тем, согласно тендерной доку-
ментации, в смету строительства новой 

сцены заложено 41,5 млн по статье «Не-
предвиденные расходы». Сдается, это тот 
самый случай.

Депутат Оксана Дмитриева напом-
нила, что если согласованным проектом 
предусмотрены укрепление и рекон-
струкция здания, тратить выделяемые 
средства на иные цели (снос и новое 
строительство) закон не позволяет. Од-
нако господин Колодко пояснил, что ми-
нувшей осенью СЗД успешно провел 
тендер на корректировку документации 
с учетом сноса.

Но она, подчеркнул зампредседателя 
КГИОП Алексей Михайлов, его ведомст-
вом еще не одобрена. Комитет согласовал 
только изначальное проектное решение, 
предусматривающее сохранение здания 
и одобренное Советом по сохранению 
культурного наследия.

Как отметил чиновник, при рассмо-
трении варианта со сносом на рабочей 
группе «у нас возникли вопросы и к но-
вому решению, и к тем моральным обяза-
тельствам, которые брались заказчиком». 
Признавая, что здание доведено до удру-
чающего состояния нынешним собствен-
ником, господин Михайлов в то же время 
заметил: «При доказанной аварийности 
всех конструкций мы вынуждены будем 
согласовать новую версию проекта — за-
кон в таких случаях разрешает демонтаж».

— Но ведь не обязывает, а позволяет 
и сохранить? — уточнила Оксана Дмит-
риева.

— Да, — согласился представитель 
КГИОП. — И мы будем только приветст-
вовать, если такое решение будет найдено.

О том, что категорически против сно-
са и руководитель МДТ Лев Додин, рас-
сказал побеседовавший с ним Александр 
Сокуров:

— Лев Абрамович тоже настаивает 
на сохранении этого исторического здания, 
как и предполагал изначальный архитек-
турный замысел. Но проект претерпевает 
постоянно изменения, и в целом очень не-
здоровая складывается ситуация, нет взаи-
мопонимания с заказчиком, какой-то пол-
ный разлад. В театре тоже были очень 
удивлены действиями подрядчика по раз-
борке крыши, перекрытий, в чем не было 
никакой необходимости. И у меня в го-
лове не укладывается — как можно было 
так грубо, по-хамски обходиться с таким 
зданием? Лев Абрамович очень расстроен 
всем происходящим, говорил чрезвычайно 
взволнованно, сказал — общее положение 
с этой стройкой таково, что театр готов от-
казаться от этого объекта.

По итогам обсуждения было решено 
создать независимую экспертную группу 
для беспристрастной технической оценки 
здания и выработки рекомендаций по его 
спасению. Предложено также на основе 
ее заключения подготовить техзадание 
для проведения нового конкурса по раз-
работке проектной документации, пред-
усматривающей сохранение исторического 
дома. Эти действия должны упреждать 
заседание Совета по сохранению куль-
турного наследия, на котором надлежит 
рассмотреть предложения обеих сторон: 
и план спасения, и выполненную по заказу 
СЗД корректировку проекта с заложенным 
сносом здания казарм. А до того КГИОПу 
рекомендовано не выдавать положительно-
го заключения на новую версию проекта.

Кроме того, участники межфракци-
онного совещания намерены по заверше-
нии лондонских гастролей МДТ обсудить 
с участием Льва Додина общую ситуацию 
со строительством новой сцены.

«Новая» будет следить за развитием 
событий.

Татьяна ЛИХАНОВА

за дешевизной

Не гонялся б ты, 
Минкульт,

Сохранение объекта 

российской истории – 

напрасная трата денег, 

считают в ведомстве 

Владимира Мединского

Из аварийного 
состояния 
можно вывести 
любое здание. 
Вопрос лишь
в цене и времени, 
которые на это 
нужно потратить
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ПЕТРОВСКОЙ

Ф едеральные телеканалы не собира-
ются транслировать в ближайшую 
субботу, 19 мая, свадьбу принца 

Гарри с американской актрисой Меган 
Маркл. Об этом сообщила Русская служба 
ВВС, процитировав слова представителя 
ВГТРК: «Мы ведем прямые трансляции, 
только когда речь идет о событиях наци-
ональной информационной повестки». 
Между тем семь лет назад, в 2011 году, и 
Первый канал, и «Россия 24» трансли-
ровали свадьбу принца Уильяма с Кейт 
Миддлтон в прямом эфире, очевидно, 
причисляя в то время эту «свадьбу века» к 
«событиям национальной информацион-
ной повестки».

Россияне живо откликнулись на «чу-
жую свадьбу». Согласно цифрам, приве-
денным той же Русской службой ВВС, 
свадебная церемония собрала у экранов 
3,5 миллиона зрителей (что в два раза 
больше, чем Парад Победы, прошедший 
в том же 2011 году, но в два раза меньше, 
чем инаугурация президента Путина — 
в 2012-м). Вместе с Россией королевскую 
свадьбу тогда транслировали 180 стран, а 
совокупная мировая аудитория составила 
2 миллиарда человек.

И ее, эту аудиторию, можно понять. 
Красочное зрелище, основанное на много-
вековых традициях, как нельзя лучше про-
пагандирует вечные семейные ценности, 
которые неподвластны никаким политиче-
ским передрягам. Людям хочется красивой 
сказки про принца на белом коне — и они 
ее получают, наблюдая в прямом эфире 
счастливых молодых, бравых королевских 
гвардейцев, сопровождающих свадебный 
кортеж, саму королеву, благословляющую 
внуков на долгую семейную жизнь.

Не исключено, разумеется, что со-
бытие в Виндзоре все же будут освещать 
в выпусках новостей, в информацион-
но-аналитических программах и обще-
ственно-политических ток-шоу. И даже 
можно предположить, в каком тоне. 
Не так давно ведущий «Вестей недели» 
Дмитрий Киселев, к примеру, призвал 
Ее Величество королеву Великобритании 
к ответу за то, что творят ее подданные 
в отношении Скрипалей: «Меня лично 
интересует только один вопрос — что с ан-
глийской королевой? Ее тоже обманывают 
или она сама в деле?» 

Примерно в таком же глумливом тоне 
почти наверняка станут обсуждать и свадь-

бу принца Гарри, припомнив ему все юно-
шеские «шалости».

Впрочем, российским зрителям не 
стоит унывать. Прямую трансляцию цере-
монии покажут каналы «Пятница» и «Ю». 
Многочасовой прямой эфир из королев-
ской резиденции в Виндзоре будут также 
вести и канал ВВС one, и многие другие 
мировые вещатели — событие-то, дейст-
вительно, неординарное: главная и самая 
ожидаемая свадьба года.

У нас же в рамках импортозамеще-
ния — своя свадьба. «Участники програм-
мы «Прямой эфир» обсуждают самую ожи-
даемую свадьбу года, — заходится в востор-
женном крике ведущий Андрей Малахов. — 
12 апреля самый эпатажный человек 
российского телевидения Гоген Солнцев 
привлек внимание всех СМИ страны, 
женившись на пенсионерке Екатерине, 
которая старше его на 31 год, а на двоих 
молодоженам целых 100 лет».

Только не спрашивайте меня, кто эти 
люди. Считайте, что это наши принц и 
принцесса, иначе не объяснить, за что им 
такая слава, честь такая — часовой эфир 
у Малахова и выход в него по скайпу с 
Кипра, где счастливые молодожены прово-
дят медовый месяц. «Молодые» милуются 
на камеру, сидя на широкой постели гости-
ничного номера в банных белых халатах. 
Мама новоявленного супруга, называющая 
видавшую виды невестку «старой козой, 
страшной, как атомная бомба», моралисты 
и толерасты в студии, на полном серьезе об-
суждающие перспективы семейной жизни 
этой сладкой парочки.

У остроумного Андрея Кнышева была 
шутка: «Один умный мальчик же-
нился на богатой старушке. После 

его смерти все его состояние досталось 
старушке». Так это и не шутка вовсе. На 
Первом канале в один день с «Прямым 
эфиром» разбирали еще одну историю 
«любви» еще одного мальчика и еще од-
ной «старушки» — пенсионерка Лариса 
Копенкина, бывшая жена предыдущего 
«умного мальчика» Прохора Шаляпина, 
снова влюбилась в молодого и уже даже 
вписала его в завещание. Перспективы их 
совместной жизни не так печальны, как это 
может показаться на первый взгляд. Кто-
то из участников шоу «На самом деле» на-
помнил, что мужчины в России в среднем 
умирают на 14 лет раньше женщин, так что 

шутка Кнышева с высокой степенью веро-
ятности может обернуться реальностью.

На экране пенсионерка Копенкина 
нежится в объятиях молодого возлюблен-
ного, целуется с ним взасос, примеряет 
свадебные наряды и катается на лодочке, 
возлежа на коленях милого друга в весьма 
фривольной позе.

А вот самая популярная история из 
той же серии «Неравный брак»: 
одна «умная девочка» вышла за-

муж за знаменитого и богатого стари-
ка. Сериал «Развод народного артиста 
Джигарханяна с молодкой Виталиной 
Цымбалюк-Романовской» идет по рос-
сийскому ТВ многие месяцы. Теперь он 
окончательно прописался на Первом ка-
нале, который, по сведениям ряда СМИ, 
даже заключил эксклюзивный контракт с 
главной героиней аж до сентября. И она-
таки почувствовала себя героиней — уже не 
сидит с видом кроткой обиженной овечки, 
скромно поджав ножки, а вышагивает по 
студии, демонстративно покидает ее, если 
чьи-то высказывания оказываются ей 
не по нраву, и вновь возвращается, чтобы 
дать отпор клеветникам. На этот раз она 
чуть не побила народную артистку Тамару 
Семину, не пожалевшую для Виталины 
самых экспрессивных выражений. 

Студия же с жаром обсуждала возмож-
ную беременность Виталины, ее сексуаль-
ную жизнь с престарелым супругом и пла-
чевное состояние его самого. Собственно, 
«эксклюзивные кадры» еле идущего, 
заросшего по брови седой щетиной, уже 
совсем не похожего на себя артиста, тайком 
снятые кем-то с телефона, и стали инфор-
мационным поводом для новой серии ток-
шоу «Пусть говорят». 

Пропаганда семейных ценностей и 
негасимой любви, ага. Ничего, что они, 
эти ценности, кривые-косые и вызывают 
у части зрителей рвотный рефлекс. Да, 
блюют, но ведь смотрят. Отвратительное, 
как известно, притягивает людей не мень-
ше, чем прекрасное. Зато свое, родное. Не 
какая-то там чужая свадьба чужого принца 
в чужой враждебной нам стране. В общем, 
как в старом анекдоте про меломана, за-
казавшего по радио симфонию Брамса: 
«Не выпендривайтесь, Петр Петрович, 
слушайте песню «Валенки».

«Валенки»
Слушайте песню

Главные российские телеканалы 
не собираются транслировать 

в прямом эфире свадьбу принца Гарри
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