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понедельник  среда  пятница21 июня, в два часа дня, 
на доме 5 по Часовой 
улице, где работал 
и жил автор повести 
«Завтра была война», 
будет установлена 
мемориальная доска Борис Васильев —

свой в доскусвой в доску
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темы недели

С 
мысл так называемой 
«пенсионной рефор-
мы», которая стартует 
в России 1 января 2019 
года, сводится к бухгал-
терской спецоперации 

в интересах государственного бюджета: 
правительство на ходу латает фискаль-
ные дыры, даже не пытаясь решить сис-
темные проблемы и стимулировать эко-
номический рост. Строго говоря, это не 
реформа, а обычный перерасчет, равно 
как и планы властей по повышению став-
ки НДС. Единственная цель проводимой 
политики — найти дополнительные 
деньги для исполнения «майского указа» 
президента и сбалансировать доходы и 
расходы казны. «Вместо того чтобы за-
ниматься всем комплексом пенсионных 
проблем — формированием пенсионных 
прав и пенсионных накоплений, 
льготами для отдельных катего-
рий работников — правительство 
сдвигает срок доступа к пенсиям, 
изменив только пенсионный 
возраст», — говорит главный 
экономист «Эксперт РА» Антон 
Табах. Действия правительства не-
брежны и непродуманны, согласен 
экономист Евгений Гонтмахер. К 
примеру, недавно социальный вице-
премьер Татьяна Голикова заявила о 
планах отменить балльную систему и 
перейти на новый способ расчета пен-
сионных выплат. «С этим решением я 
согласен, но предлагать альтернативу 
надо было гораздо раньше и в пакете с 
повышением пенсионного возраста», — 
говорит эксперт. Правила игры снова 
меняются, но пенсионная система так и 
не обрела ясные очертания.

Первое, что бросается в глаза в дей-
ствиях правительства — это спешка, с 
которой принимаются столь важные 
решения. В развитых странах о повы-
шении возраста выхода на пенсию гра-
ждан принято предупреждать заранее. 
«В Германии сейчас известно о том, 
что очередное повышение пенсионного 
возраста состоится в 2030 году, — гово-
рит Евгений Гонтмахер. — Это делается 
потому, что люди должны иметь возмож-
ность адаптироваться к новой ситуации». 
В особенности это актуально для России, 
где пенсионный возраст не менялся с 
1930-х годов, а теперь население ставят 
перед фактом за полгода до начала по-
вышения.

П енсионные реформы почти ни-
когда не затрагивают тех, кто 
выходит на пенсию в следующем 

году, говорит Табах: «Невозможно чест-
но объяснить, почему, если женщина 
родилась 31 декабря 1963 года, то она 
может выйти на пенсию в 55 лет, а если 
в 1964 году, то уже на два года позже». 
При этом Россия обладает финансовыми 
резервами, чтобы начать этот процесс 
не сейчас, а через несколько лет. «Из-за 
высоких цен на нефть пополняется Фонд 
национального благосостояния, бюджет 
находится в профиците, уровень госдол-
га низкий, не говоря уже про дивиденды 
госкомпаний, которые можно было бы 
направить на поддержание пенсионной 
системы», — считает Гонтмахер. 

В передовой международной пра-
ктике пенсионные проблемы решаются 

совсем по-другому. Образцовый при-
мер — комиссия по реформе солидарной 
пенсионной системы под руководством 
будущего главы ФРС Алана Гринспена, 
действовавшая в 1981–1983 годах в США. 
В течение двух лет представители обеих 
политических партий, профсоюзов и 
бизнеса согласовывали реформу. «Было 
решено повысить пенсионный возраст и 
размер социальных взносов, но при этом 
высшая бюрократия и члены конгресса 
стали платить социальные взносы, были 
урезаны различные льготы, а пенсии 
состоятельных американцев начали об-
лагать подоходным налогом. В итоге пен-
сионная система была стабилизирована 
еще на 20 лет», — рассказывает Табах.

Даже в России пенсионная реформа 
2002 года публично обсуждалась в тече-
ние 4 лет на платформе специального 
совета при президенте. «Сейчас Путин 
говорит о том, что он в этом не участ-
вует. Как это возможно? Президент по 
Конституции определяет основные на-
правления внутренней политики страны, 

но пенсионная реформа — это не 
его дело? (О том, что президент не 
участвует в проработке пенсион-
ной реформы, заявил в понедельник 
Дмитрий Песков. — А. Х.)», — 
удивляется Гонтмахер. 

Правительство выбрало са-
мый простой способ действий на 
пенсионном поприще, который 
позволяет временно сохранить 
размер выплат для действующих 
пенсионеров на текущем уровне, 
но не делает пенсионную сис-
тему более сбалансированной в 

долгосрочном периоде. 
На первых порах эконо-

мия превысит 200 млрд 
рублей в год, но фи-
скальный эффект до-

вольно быстро сой-
дет на нет, поскольку 
рано или поздно люди, 
затронутые реформой, 

смогут выйти на пенсию. 
К тому же средняя про-
должительность жизни в 

России растет примерно 
на полгода за календарный 
год. «Через 10 лет, когда 

закончится 
период повышения пенсион-

ного возраста, окажется, что люди, 
достигшие пенсионного возраста, живут 
дольше еще на 5 лет. Либо пенсионный 
возраст опять придется сдвигать, либо 
искать деньги в другом месте», — гово-
рит Табах.

Дмитрий Медведев пообещал, что 
за счет отсрочки выхода на пенсию для 
10 млн человек выплаты оставшимся 
пенсионерам вырастут на 1000 рублей в 
год. Но половина этой суммы — это есте-
ственная индексация, предусмотренная 
законом, а другая часть в значительной 
степени будет съедена инфляцией. «Это 
тактическая перекачка пенсионных прав 
молодых поколений в пользу нынешних 
пенсионеров. Причем еще неизвестно, 
какой будет инфляция после повышения 
НДС и не обвалится ли в очередной раз 
рубль», — говорит Гонтмахер.

Н о самое главное, реформа пен-
сионной системы подразумевает 
понимание того, что происходит 

на рынке труда: при низких зарплатах и 
высокой безработице сбалансировать 
ПФР невозможно в принципе. Именно 
такая ситуация ждет Россию после 
повышения пенсионного возраста из-
за отсутствия экономического роста, 
считает проректор Академии труда и 
социальных отношений Александр 
Сафонов: «Баланс на рынке труда будет 
нарушен, безработица вырастет. Людям 
придется платить пособия. Как след-
ствие, сэкономить бюджету ничего не 
удастся». С собираемостью страховых 
взносов у правительства и так большие 
проблемы: половина взносов ПФР фор-
мируется всего 10% работников, точ-
нее, их работодателями, а примерно за 
треть работников страховые взносы не 
уплачиваются вовсе. Из-за распростра-
ненности серой занятости многие люди 
не успеют накопить необходимый стаж 
и смогут претендовать на социальную 
пенсию только в 68 лет для женщин или 

в 70 лет для мужчин. «Скрытое повыше-
ние пенсионного возраста для тех, кому 
не хватает стажа и баллов для страховой 
пенсии, идет достаточно давно — с 2015 
года», — указывает Табах.

Один из главных перекосов в пен-
сионной системе связан с льготными 
условиями выплат. Сейчас почти 30% 
граждан, то есть около 15 млн человек, 
выходят на пенсию раньше срока — это 
неоправданно высокий процент, кото-
рый не встречается нигде в мире, говорит 
Сафонов. Именно досрочные пенсии, за 
которые платят все граждане, обеспечи-
вают существенную часть нагрузки на 
Пенсионный фонд.

«Есть некоторая категория лю-
дей, которые за государственный счет 
имеют возможность выйти на пенсию 
намного раньше, чем все остальные. 
Справедливость этих прав вызывает 
много вопросов — конечно, не для ве-
теранов боевых действий, а для много-
численных столоначальников в силовых 
ведомствах», — говорит Табах. Речь идет 
о сотнях тысяч сотрудников органов 
власти и правоохранительных орга-
нов — прокурорах, военнослужащих, 

полицейских, гражданских 
госслужащих, — которые 

выходят на пенсию в 
40 с небольшим лет и 

получают различные 
надбавки.

В  с и л о в ы х 
структурах ми-

н и м а л ь н ы й 
стаж выслуги 

сейчас со-
ставляет 20 

лет, тогда как 
для большин-

ства профессий нор-
мальным сроком считается 30 лет 

работы. В отличие от шахтеров или 
инвалидов, эти люди обычно не имеют 
хронических проблем со здоровьем и 
сохраняют возможность работать — к 
примеру, военнослужащие после армии 
выходят на рынок труда и устраиваются 
охранниками или менеджерами.

М ногие из этих людей получают 
пенсии не через Пенсионный 
фонд, а напрямую из федераль-

ного бюджета — по статьям соответству-
ющих ведомств. Для силовых ведомств 
в России фактически создана отдельная 
корпоративная пенсионная система, 
что производит на остальное население 
очень тяжелое политическое впечатле-
ние. «Силовики охраняют эту власть, 
не дай бог, их тронут. Получается, что 
их интересы учитываются гораздо боль-
ше, чем интересы большинства населе-
ния», — говорит Гонтмахер.

Но и многие «вредные» производ-
ства сегодня уже совсем не являются 
таковыми — стандарты по ним устанав-
ливались десятилетия назад, а переатте-
стация рабочих мест и профессий идет 
крайне медленно, говорит Табах. Среди 
категорий досрочников есть также ряд 
низкооплачиваемых, но не представля-
ющих никакой опасности профессий — 
например, школьные педагоги. «В этой 
связи нужно изменить подход, чтобы 
досрочная пенсия была возможна не в 
строго установленный срок, а только 
по факту утраты трудоспособности», — 
считает Сафонов.

Минфин недавно предлагал повы-
сить для силовиков стаж выслуги до 
25–30 лет. Однако Татьяна Голикова 
ранее заявила, что льготы для военнослу-
жащих и сотрудников силовых структур 
сохранятся в полном объеме. Поддержка 
этой узкой прослойки людей для властей 
сегодня не менее важна, чем благополу-
чие всех остальных 46 млн пенсионеров.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
«Новая»
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SOS!

Уполномоченные по правам человека в России 
и на Украине согласуют график поездок 
по тюрьмам. Тем временем судьбой политзэков 
заинтересовался и Госдеп.

С 
реда, 20 июня, — 38-й день голодовки Олега Сенцова. 
«Новой» стало известно, что украинский режиссер 
отказался от интервью со всеми журналистами, кото-

рые направили официальные запросы во ФСИН России (в том 
числе и с «Новой»): Сенцов написал официальное заявление 
в администрацию колонии. Также, со слов руководителей 
колонии, он отказался от любых свиданий с родственниками.

Тем временем в понедельник в Москве встретились уполно-
моченные по правам человека в России и на Украине Татьяна 
Москалькова и Людмила Денисова. За закрытыми дверями в 
течение трех часов они согласовывали списки заключенных 
в тюрьмах и изоляторах России и Украины, которых они обе 
намерены посетить. Речь шла также о заключенных, позиции 
по гражданству которых в двух странах расходятся, — то есть 
и Россия, и Украина считают их своими гражданами.

Полный список посещений неизвестен, понятно толь-
ко, что уполномоченные намерены вместе посетить Олега 
Сенцова в Лабытнанги и журналиста Кирилла Вышинского, 
который содержится в СИЗО Херсона.

Пока омбудсмены обсуждали возможности посещения за-
ключенных, в центре Москвы активисты раздавали листовки в 
поддержку Олега Сенцова. Они делают это не впервые, но на 
этот раз они перевели информацию о личности украинского 
режиссера на английский и испанский языки. Иностранные 
болельщики, приехавшие в Москву на чемпионат мира по 
футболу, реагировали на эти листовки дружелюбно, хотя неко-
торые и говорили, что «предпочитают не смешивать политику и 
спорт». Но другие охотно фотографировались с плакатом «Free 
Sentcov». В итоге активисты в футболках с портретом украин-
ского режиссера привлекли внимание полицейских. Сначала 
на самой Никольской улице, которая стала в эти дни большой 

фан-зоной, задержали журналистку Наталью Савоськину. Чуть 
позже и остальных — актеров Teaтра.doc Марию Чупринскую 
и Григория Гандлевского, художницу Алису Сафину. На них 
составили протокол по ч. 5 ст. 20.2 КоАП — «нарушение уста-
новленного порядка проведения митинга».

Утром вторника на сайте Госдепартамента США было 
опубликовано заявление официального представителя Хизер 
Нойерт с призывом к России немедленно освободить всех 
политических заключенных, а также людей, арестованных 
по религиозным мотивам. «Мы особенно обеспокоены бла-
гополучием четырех несправедливо заключенных украинцев, 
которые сейчас голодают, — Олега Сенцова, Станислава 
Клыха, Александра Шумкова, Владимира Балуха», — го-
ворится в документе. В заявлении Госдепа также упомянут 
чеченский правозащитник Оюб Титиев, за делом которого 
пристально следит «Новая».

Также во вторник российские деятели культуры обра-
тились к президенту России с открытым письмом: «Человек 
умирает. <…> Нам надо смягчать политический климат 
в стране, мириться с соседями. Помилуйте Олега Сенцова, 
мы просим Вас». Под письмом поставили свои подпи-

си Андрей Звягинцев, Павел Лунгин, Юрий Норштейн, 
Владимир Познер, Ксения Собчак, Чулпан Хаматова, 
Алексей Учитель и другие. 

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков незамед-
лительно отозвался на письмо: «Общественный резонанс 
не поможет повлиять на решение суда».

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

P.S. 19 июня украинский омбудсмен Людмила 
Денисова на своей странице в фейсбуке заявила: достиг-
нутые накануне договоренности о синхронном посеще-
нии Олега Сенцова и Кирилла Вышинского не выполнены. 
«<…>договоренности были на вчера. Впрочем, опять ни-
чего не произошло. Меня снова пригласили на перего-
воры. Я еду, но…» «Новая» попыталась выяснить, в чем 
же состоит нарушение договоренностей. Сама Денисова 
на звонки не отвечала, ее помощник обещал разъяснить 
нам это, но тоже перестал отвечать по телефону.

Олег 
СЕНЦОВ38-й день голодовки

Между нами, омбудсменами

Петиция на сайте 
Change.org

А в т о р ы  п е т и ц и и  н а  с а й т е 
Change.org — это члены объединения 
проф союзов Конфедерация труда 
России. Главный их аргумент — зна-
чительная часть россиян при новых 
условиях не доживет до пенсии: «При 
сохранении демографических тенден-
ций в целом по России до 65 лет не до-
живут 40% мужчин и 20% женщин». 
Если следить за изменением числа 
подписей в реальном времени, цифра 
растет чуть ли не каждые две секунды. 
На 18 часов вторника — более 1,9 мил-
лиона подписей.

П р е з и д е н т  о р -
г а н и з а ц и и  Б о р и с 
К Р А В Ч Е Н К О  р а с -
сказал «Новой», что 
профсоюз не устроит 
«компромисс» со сто-
роны власти, если они 
согласятся немного 
снизить предлагаемый порог выхода 
на пенсию (сейчас его планируется 

поднять до 65 лет для мужчин и до 63 — 
для женщин):

— Мы понимаем, что закон выдвинут 
в наиболее радикальной форме. И мы 
видим, где правительство готово подви-
нуться на пару лет, но эти изменения, 
якобы «компромисс», были заложены 
изначально. Нас подобные полумеры 
не устроят.

Локальные митинги 
профсоюзов

Кравченко напомнил, что в неко-
торых городах профсоюзы, а также 
непарламентские партии уже провели 
или готовятся провести митинги про-
тив реформы. В Новосибирске прошло 
два митинга, каждый из которых собрал 
около 300 человек, по оценкам орга-
низаторов. Организаторами выступали 
представители «Партии пенсионеров», 
«Левого фронта» и Либертарианская 
партия России. Организаторы сообщи-
ли, что будут проводить такие митинги 
каждые две недели. Акции также прошли 
в Рязани и Ухте.

— Низовая активность, конечно, рас-
тет, но мы считаем, что вопрос эффек-
тивного противостояния планам прави-
тельства зависит от того, какая коалиция 
возникнет для проведения коллективных 
действий, — сказал Кравченко «Новой».

Профсоюзам уже готовы оказать 
свою поддержку КПРФ, ЛДПР и 
«Справедливая Россия». Коммунисты, 
например, взялись организовать ми-
тинг в Саратове.

Петр БИЗЮКОВ, 
специалист Центра 
социально-трудовых 
прав, говорит, что успех 
протеста будет зависеть 
от организаторов:

— Хватит ли у них 
смелости развернуть 
широкую кампанию? Поводов ведь на-
копилось много. Я думаю, что, скорее 
всего, будут проведены такие формаль-
ные профсоюзные акции с небольшим 
количеством участников. Есть техно-
логии организации таких акций, нужно 
назначить время, место, провести под-
готовку. Как Навальный делает — у него 
есть структуры на местах. У профсоюзов 
есть структуры, но захотят ли они кон-
фликтовать с властью так серьезно? 
Я не уверен.

Заявленные митинги:
Алексей Навальный 
в 20 городах России 
и Сергей Митрохин в Москве

Тем временем «конфликтовать с 
властью серьезно» собирается Алексей 
Навальный — он уже объявил всерос-
сийскую акцию протеста против пен-
сионной реформы. В своем Instagram 
он написал: «Это общенациональный 
и общенародный протест <…>. Нам 
все равно, за кого вы голосовали вче-
ра». Пенсионный возраст — это первая 
тема после президентских выборов, 
которую Навальный ставит повесткой 
митинга. 

Планируется, что митинги Навального 
пройдут 1 июля в 20 городах, где нет 
матчей чемпионата мира по футболу. 
В них действует стандартный порядок 
подачи заявок на проведение мас-
совых мероприятий. Среди этих го-
родов есть, например, Новосибирск, 
Краснодар, Мурманск и другие, но 
нет Москвы и Санкт-Петербурга.

А в Москве заявку на проведение 
акции подала партия «Яблоко». 
Митинг планируется провести 3 июля 
на Суворовской площади. В Санкт-
Петербурге акцию собирается орга-
низовать «Партия Роста».

— На мой взгляд, для власти луч-
ше, чтобы протест вышел именно сей-
час, — считает Бизюков, — Потому 
что чем дольше это откладывать, 
тем разрушительнее будет реакция. 
Правительством сделано все очень 
грубо, топорно. Нарушен общест-
венный договор. Реакция может по-
лучиться разрушительной даже не в 
плане бурных акций, которые прой-
дут позже, а в плане «отчуждения». 
Протест — это здоровая форма недо-
вольства. Но если его сейчас не про-
вести, возникнет просто пассивность 
со стороны общества, нежелание что-
либо вообще соблюдать. Раз вы нас 
обманываете — и мы вас будем обма-
нывать.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Здоровая 
форма

недовольства
Законопроект о повышении 
пенсионного возраста уже 
в Госдуме. Первое чтение — 
19 июля. На сегодняшний день 
петиция с требованием отменить 
пенсионную реформу набрала 
почти 2 миллиона подписей. 
Исследовательский холдинг 
«Ромир» опубликовал данные 
опросов — 92% жителей России 
против реформы.
Всероссийскую акцию протеста 
уже объявил оппозиционер 
Алексей Навальный. Московский 
митинг планирует согласовать 
председатель столичного отделения 
«Яблока» Сергей Митрохин. 
Организацию акции в Санкт-
Петербурге на себя хочет взять 
«Партия Роста». Локальные 
митинги по стране уже вовсю 
поддерживают профсоюзы.

Петицию 
подписали около 

2 млн человек. 
Скриншот с сайта 

Change.org 
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темы недели

Д вадцативосьмилетний Анарбек 
уулу Чынгыз приехал в Москву из 
Бишкека, чтобы найти деньги на 

погашение кредита — на родине остался 
долг за строительство дома. Бронзовый 
призер чемпионата мира по панкратиону 
(единоборства) сначала попробовал пора-
ботать поваром, но что-то не пошло, и он, 
арендовав машину, пошел в водители такси. 
Работать приходилось много — до 20 часов в 
сутки. 16 июня Анарбек сбил на своем такси 
восемь человек в центре Москвы. Среди 
них — туристы из Мексики, приехавшие на 
чемпионат мира по футболу. Все живы, но 
одна женщина — в больнице в состоянии 
средней степени тяжести.

Сам водитель утверждает, что уснул 
за рулем, из-за чего его машину повело 
вправо. Это вызывает ряд возражений у 
публичных комментаторов: бывший мэр 
Екатеринбурга Евгений Ройзман, напри-
мер, утверждает, что речь идет о теракте — 
и он не единственный, кто придерживает-
ся такого мнения.

Ситуацию усугубил тот факт, что 
водитель сразу после наезда выскочил 
из машины и побежал прочь. Правда, 
есть видео, на котором слышно, как он 
кричит: «Не убивайте, не надо!» Как вы-
яснилось позже, пьян водитель не был, 
права у него уже пять лет. И в связях с 
экстремистскими группировками он 
замечен не был. 

В социальных сетях началась настоя-
щая травля водителя: он выруливал на ту-
ристов специально, он на самом деле был 

пьян, он киргыз — это то, что вменяется в 
вину наехавшему на пешеходов Анарбеку. 
Отрицание властями версии теракта спи-
сывают на заботу о чемпионате мира по 
футболу и спокойствии болельщиков. 
Экспертизе на трезвость не верят апри-
ори. А больше всего всех недовольных 
возмущает присутствие за рулем пред-
ставителя киргызской национальности. 
«Давно пора этих ребят отправить домой. 
Понятно, дворники нужны. Но таксистов 
и россиян всегда будет хватать», — ком-
ментарий со спортивного ресурса, вполне 
себе популярный и поддержанный други-
ми пользователями. 

Для таких заявлений есть благодатная 
почва. В апреле научный центр безопас-
ности дорожного движения при МВД опу-
бликовал аналитический отчет, в котором 
в качестве одной из тенденций отметил 
ухудшение аварийности из-за большо-
го количества водителей из стран СНГ. 
В 2017 году в авариях, где одной из сторон 
были водители из стран бывшего СССР, 
погибло 524 человека. Количество таких 
аварий при этом выросло до 4,2 тысячи 
из 169,4 тысячи. Однако с точки зрения 
абсолютных цифр — это манипуляция: ко-
личество погибших в авариях, пусть даже 
по вине водителей-мигрантов, — меньше 
трех процентов, а процентная доля самих 
аварий — еще меньше. 

В широком смысле это все проявление 
мигрантофобии, о которой постоянно го-
ворят правозащитники: приезжие винова-
ты во всем или почти во всем. «В голове у 

россиянина одновременно уживаются две 
разные мысли, — говорит правозащитник 
из организации помощи мигрантам «Тонг 
Жахони» Валентина Чупик. — С одной 
стороны, всех мигрантов нужно немед-
ленно депортировать, поскольку работо-
датели их нанимают специально, чтобы 
платить копейки, и лишают тем самым 
рабочих мест россиян. С другой стороны, 
ну я же не для того, чтобы дворником ра-
ботать, родился». Обвинения таксиста во 
всех грехах были ожидаемы, поскольку 
работает стереотипная формула «кир-
гыз — мусульманин — террорист (как 
минимум потенциальный)». И ответить 
на это нечем: замученные бытовым рас-
измом и национализмом мигранты рады 
бы дать отпор, но любая попытка выйти 
на акцию протеста по российским законам 
карается депортацией и запретом на въезд 
на пять лет.

Большинство россиян, кажется, по по-
прежнему уверены, что мигрантам, допу-

щенным до работ в стране, делается боль-
шое одолжение, однако при этом прав у 
них практически нет — пусть радуются, что 
их вообще пустили в Россию. Смешанные 
со страхом по отношению к мигрантам (он 
усилился после прошлогоднего теракта в 
Петербурге) эти настроения проникают на 
все уровни — от регулярной тщательной 
проверки в метро со стороны контроле-
ров и полицейских именно мигрантов до 
отказа в работе или до введения платной 
функции «водитель-славянин» в сервисе 
грузовых перевозок того же «Газелькина» 
(последний случай широко обсуждался в 
интернете и СМИ). 

Таксист Анарбек уулу Чынгыз, вины за 
ДТП с которого никто не снимает, в пол-
ной мере ощутил это отношение России к 
таким, как он. То, что водитель совершил 
наезд ненарочно, признали лишь после 
четырех нот со стороны дипломатических 
представительств Кыргызстана, говорит 
Валентина Чупик, а простые жители стали 
собирать деньги на помощь своему сооте-
чественнику — чтобы он смог выплатить 
компенсации за принесенный ущерб. 
Есть только опасение, что дальнейшее 
его пребывание в России это не продлит. 
«Я думаю, его депортируют — чтобы он не 
стал отстаивать свои права», — заключает 
правозащитник.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

с чужим профилем
Водитель, сбивший восемь человек в Москве, имеет 
гражданство Кыргызстана. Этого было достаточно, 

чтобы его заподозрили в умышленном теракте

Таксист

З 
ащита настаивала на избрании меры пресече-
ния, не связанной с содержанием под стражей, 
утверждая, что в аресте (сейчас Герман нахо-
дится в специзоляторе СБУ) нет необходимости. 
Клиент, мол, сам заинтересован в установле-
нии истины, бежать из страны не станет. Да 

и детали сотрудничества со спецслужбой, оглашенные 
Борисом Львовичем, должны открыть глаза следствию на 
то, что за решеткой оказался настоящий патриот Украины 
под прикрытием, а совсем не злоумышленник, завербо-
ванный российским куратором.

31 мая Шевченковский райсуд Киева принял решение 
отправить Германа под стражу на два месяца —  пока длит-
ся расследование его роли в планировании и осуществле-
нии серии терактов. Глава СБУ Василий Грицак сообщил: 
в результате слаженных оперативных действий удалось 
не только спасти жизнь Бабченко, но и добыть список 
47 потенциальных жертв, среди которых преимущественно 
журналисты и гражданские активисты.

На том же заседании суда первой инстанции задержан-
ный Герман сказал, что он, оказавшись «доверенным ли-
цом» своего давнего знакомого, Вячеслава Пивоварника, 
сотрудника некоего «личного фонда Путина», тотчас всту-
пил в контакт с украинским контрразведчиком по имени 
Дмитрий. И в дальнейшем выполнял только его указания, 
провоцировал куратора на максимальное предоставле-
ние доказательств подготовки преступления. Руководство 

силовиков опровергло факт такого сотрудничества и те-
зис адвокатов о том, что в СБУ правая рука не знает, что 
делает левая.

В понедельник, во время апелляции, Борис Герман 
вспомнил новые подробности собственной биографии. 
В частности, открыл оперативный псевдоним —  Герб, 
и псевдоним контрразведчика Дмитрия —  Дитрих, но уточ-
нил, что сотрудничество с «органами» документально не 

оформил, остался внештатником. Еще Герб рассказал: рос-
сийская сторона прислала ему на мессенджер «Сигнал» 
перечень тех, кого необходимо убить. Бабченко в списке 
не значился, в отличие, например, от сына министра МВД 
Арсена Авакова. («Новая» подробно писала о «рюкзаках 
Авакова» —  афере с умышленным завышением стоимо-
сти партии тактических рюкзаков для армии, в которой 

фигурировал Александр Аваков. Расследование завер-
шено, материалы даны фигурантам для ознакомления.) 
Примечательно, что в так называемом «расстрельном 
списке», опубликованном интернет-изданием «Страна», 
фамилий Бабченко и Авакова тоже не было, хотя СБУ 
подтвердила достоверность публикации.

Борис Герман сообщил суду, что они вместе с Дмитрием-
Дитрихом нарочно устроили закладку оружия, привезен-
ного из зоны боевых действий в Донбассе, и отчитались 
перед московским «куратором»: работа движется, бу-
дущая группа киллеров обеспечена всем необходимым. 
Однако Апелляционный суд оставил меру пресечения 
в виде содержания под стражей в силе. Дитриха, судя по 
всему, рассекретить и предъявить суду пока не удалось.

Зато адвокат Евгений Солодко поделился с прессой: он 
«слышал», что по делу покушения на Аркадия Бабченко 
уже задержан второй подозреваемый, некий Тарас 
Стельмашенко. Примерно неделю назад Служба действи-
тельно обнародовала фрагмент аудиозаписи телефонного 
разговора Бориса Германа с неким «гражданином Т.», 
где шла речь о подготовке преступления. СБУ никак не 
комментировала эту информацию.

Оль га МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

ЧТО ТАМ У НИХ

и СБУДитрих, 
Герб

18 июня Апелляционный суд Киева 
рассмотрел жалобу адвокатов 
предпринимателя Бориса Германа, 
которого обвиняют в организации покушения 
на журналиста Аркадия Бабченко

В «расстрельном списке», 
опубликованном «Страна.ua», 
фамилий Бабченко и Авакова тоже 
не было, хотя СБУ подтвердила 
достоверность публикации «
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Работает 
стереотипная 
формула «киргыз — 
мусульманин — 
террорист 
(потенциальный)» «

«



5 
«Новая газета» среда.

№64    20. 06. 2018

После восьми дней ожидания 
мигранты с корабля Aquarius, 
принадлежащего гуманитарной 
ассоциации SOS Mediterranеe и 
«Врачам без границ», наконец 
смогли выйти на сушу. Этот ковчег, 
на котором оказались люди 
27 национальностей, встречали 
в порту Валенсии. Встречали 
с помпой: на 629 беженцев 
приходилось 2300 опекунов и 
помощников, среди которых одних 
переводчиков — 470 штук. Плюс 
толпа журналистов.
Но этой пышной встрече 
предшествовал скандал с участием 
европейских лидеров.

В 
ечером и ночью с 9 на 10 июня 
команда «Аквариуса» в не-
сколько заходов спасла у бе-
регов Ливии сотни людей, 
которые на резиновых лод-
ках отправились «в сторо-

ну Европы». (Дорога рискованная. По 
данным гуманитарной ассоциации SOS 
Mеditerranеe, за последние три года в 
Средиземном море на пути в европей-
скую землю обетованную утонуло 15 ты-
сяч человек.) Вытащив 629 несчастных, 
«Aквариус» по традиции направился к бе-
регам Италии, но в этот раз натолкнулся на 
отказ итальянских властей: только-только 
пришедший к власти вице-премьер и гла-
ва МВД, ультраправый Маттео Сальвини 
приступил к выполнению предвыборных 
обещаний.

Сальвини отфутболил ответственность 
в сторону мальтийских властей, но и на 
Мальте судно принять отказались. То есть 
итальянские и мальтийские власти не 
постеснялись нарушить не только осно-
вополагающие «гуманитарные нормы» 
статьи 2 Договора о Европейском союзе, но 
и Международную конвенцию по поиску 
и спасанию на море 1979 года — отметили 
четверо европейских юристов, написавших 
по этому поводу статью в Le Monde. В ито-
ге после долгого «саспенса» о готовности 
принять корабль объявил новый испанский 
премьер, социалист Педро Санчес.

Затем масла в огонь политико-гумани-
тарного скандала подлил Макрон, обви-
нивший итальянские власти в «цинизме и 
безответственности». Притом что на пути 
от итальянских берегов к испанским во-
обще-то находится Франция. Но Макрон 
молчал до тех пор, пока мигрантов не при-
няла Испания.

К огда президент Франции решил 
покритиковать итальянцев, он по-
лучил в ответ из Рима требование 

«официальных извинений». В тот же день 
итальянский министр экономики отме-
нил визит в Париж, а Сальвини намекнул, 
что и премьер Конте может не приехать в 
Елисейский дворец на запланированную 
встречу с Макроном 15 июня.

«Франция заявляет, что мы циники, но 
с 1 января по 31 мая (2018 года) она вытолк-
нула от своих границ 10 249 человек, вклю-
чая женщин, детей и инвалидов», — сказал 
итальянский вице-премьер и призвал 
Макрона «перейти от слов к действиям». 
«Пусть он завтра утром примет 9000 миг-
рантов, которых он обязался принять», — 
сказал Сальвини, напоминая о двухлетней 
программе по «перемещению беженцев», 
которую Еврокомиссия приняла в конце 
2015 года. 

«Программа перемещения» была при-
нята, чтобы хоть немного облегчить задачу 
Италии и Греции, которые из-за своего 
географического положения вынужде-
ны становиться «странами приема» для 
подавляющего большинства мигрантов. 
А согласно так называемому «дублин-
скому регламенту», первая страна, на 
которую ступила нога беженца, должна 
рассматривать его прошение. Каждое 
прошение — это долгие месяцы ожидания, 

со всеми вытекающими финансовыми 
последствиями.

Но европейская «программа по пере-
мещению» была выполнена только на 28%.

Например, Франция приняла за два 
года вместо 19 714 человек (европейская 
бюрократия любит точность) менее 5 ты-
сяч. Страны Восточной Европы (Польша, 
Чехия, Словакия, Венгрия, Болгария…) и 
примкнувшая к ним Австрия просто про-
игнорировали задачу. Испания из 9323 че-
ловек приняла чуть больше 1200.

«К ризис, который мы пережили 
на этой неделе, — это симптом 
отсутствия солидарности внутри 

Евросоюза… Греция и Италия находят-
ся на передовой, не имея поддержки со 
стороны других государств», — говорит в 
интервью France 24 сотрудница «Врачей 
без границ» Ассиба Адж-Сарауи, которая 
только-только закончила работу по об-
устройству беженцев с корабля «Аквариус» 
на швейцарской парусной базе в Валенсии. 
Среди 629 спасенных — сто детей и восемь-
десят женщин.

«Нельзя смириться с тем, что в XXI веке 
в маленьком Средиземном море гибнет 
столько людей», — говорит Адж-Сарауи. 
Но большинство европейцев как-то с этим 
мирится.

Даже в такой толерантной стране, как 
Франция, 56% опрошенных заявили, что 
руководство страны «сделало правильный 
выбор» в случае с «Аквариусом».

И хотя Макрон после того, как история 
прогремела, объявил, что Франция готова 
рассмотреть досье беженцев с «Аквариуса» 
и принять тех, кто «имеет на это право», с 
его стороны это вынужденная и не очень 
дорогая пиар-мера.

Эта мера вовсе не помешает главе МВД 
Франции Жерару Коллону, человеку из 

ближнего макроновского круга, пред-
ставить в Сенате 20 и 21 июня (как раз в 
Международный день беженцев) «Закон 
о регулируемой иммиграции и эффектив-
ном праве на убежище».

Закон, с одной стороны, сокращает 
время, в течение которого мигранты могут 
попросить убежище, а также обжаловать 
решение об отказе, а с другой — увеличива-
ет максимальный срок административного 
задержания с 45 до 90 суток и упрощает 
процедуру высылки тех, кому отказали в 
прошении. «Заявки людей, которые не мо-
гут претендовать на убежище, нужно рас-
сматривать быстрее и сопровождать их до 
их дома. Потому что мы не можем принять 
всех бедняков мира», — говорит президент 
Макрон. «Если я не решу иммиграцион-
ную проблему», «то у нас будут такие же 
трудности, как в Италии» и «Марин Ле 
Пен или кто-то подобный придет к власти 
во Франции через четыре года», — вторит 
своему шефу глава МВД Жерар Коллон.

«Решать иммиграционную проблему» 
собираются и в других странах Европы, вот 
только пока не могут выработать общую 
позицию.

П опулист Сальвини, обещающий 
выслать полмиллиона беженцев, 
взобрался на вершины итальян-

ской власти пару недель назад и укрепил 
команду высокопоставленных европей-
ских «борцов с наплывом мигрантов». 
«Миграционный вопрос» — одна из основ-
ных причин победы сторонников выхода 
Великобритании из ЕС. Этот же вопрос 
ослабил позиции Меркель в Германии. На 
этом же вопросе, как на якоре, держатся 
восточноевропейские «капитаны» вроде 
венгра Орбана, называющего мигрантов 
«мусульманскими завоевателями», кото-
рые приведут к «гибели Европы».

Не оставляет любимую тему и прези-
дент Трамп. «Немецкий народ отворачи-
вается от своих лидеров, в то время как 
миграция раскачивает и так слабую (власт-
ную) коалицию в Берлине. Преступность 
в Германии очень выросла…» — забросил 
президент США очередной твит. И следом 
«пульнул» еще один: хорошо, мол, что мы 
у себя такого не допустим.

Твиты Трампа полетели в понедель-
ник, 18 июня, — сразу же после того, как 
союзники меркелевской ХДС из бавар-
ского Христианско-социального союза 
(ХСС) во главе с министром внутренних 
дел Германии Хорстом Зеехофером объя-
вили канцлеру ультиматум.

ХСС дал Меркель еще две недели на то, 
чтобы договориться с другими лидерами 
Евросоюза о способе решения «миграци-
онной проблемы». Меркель попросила 
время для обсуждения вопроса на саммите 
ЕС в Брюсселе 28 и 29 июня.

В случае если договориться не удастся, 
Зеехофер угрожает выпустить постановле-
ние о «закрытии границы» Германии для 
мигрантов, ранее зарегистрированных в 
других странах (то есть для большинства). 
Впрочем, как сообщает Deutsche Welle, не 
вводить свои меры в действие Зеехофер 
готов только в том случае, если на саммите 
ЕС примут решения, имеющие такой же 
эффект, как и его пограничный план. Но 
так как, во-первых, Меркель уже высказа-
лась против исполнения подобной угрозы, 
а во-вторых, на саммите ЕС вряд ли будут 
приняты подобные меры (против них вы-
ступят в первую очередь те же итальянцы 
и греки), то в ближайшее время, по ут-
верждению DW, можно ожидать падения 
правительства Германии.

А пока глава МВД Германии Зеехофер 
откликнулся на призыв австрийского 
канцлера Себастьяна Курца, который 
хочет создать «волевую ось по борьбе с 
нелегальной миграцией», «не дожидаясь 
катастрофы, как в 2015 году». 

Затем глава МВД Германии поговорил 
по телефону со своим итальянским кол-
легой Маттео Сальвини и пригласил его 
в Берлин. «У нас общая точка зрения», — 
заявил Зеехофер после этих переговоров. 
«Общая точка зрения» заключается пока 
не в технических способах, а в «принци-
пиальном подходе»: «отвадить» тех, кто, 
рискуя жизнью, стремится в Европу, от 
этих попыток.

И многодневная задержка в море на 
жаре перегруженного «Аквариуса» может 
стать сигналом реального ужесточения 
политики в отношении мигрантов.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

КовчегКовчег в зоне в зоне 
толерантноститолерантности

Cудно AQUARIUS c 629 Cудно AQUARIUS c 629 

беженцами натолкнулось беженцами натолкнулось 

в Европе на стену в Европе на стену 

непониманиянепонимания
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«Борис Львович Васильев работал и жил в этом доме». 
Так будет написано на мемориальной доске, которая 
сегодня будет установлена, а завтра торжественно 
открыта в Москве, на Часовой улице, дом 5Б. Порядок 
слов правильный — Васильев работал и жил, поэтому 
у него такое большое и так любимое нами наследие.

Создание мемориальной доски тоже было большой 
работой, и сейчас вы видите, как она была сделана. 
А увидеть открытие можно будет 21 июня в 14.00. Дата 
и время понятны всем: ведь «Завтра была война». 
21 июня выпускники 2018 года выйдут на 
танцплощадку, как выпускники 1941-го…

Проект был реализован «Новой газетой» 
в сотрудничестве с благотворительным фондом 
«САФМАР» и по согласованию с правительством 
Москвы. Бизнесмен и меценат Михаил Гуцериев 
придает особое значение проектам, направленным 
на сохранение исторической памяти, на адресную 
поддержку ветеранов Великой Отечественной войны, 
реставрацию памятников воинской славы.

21 июня в два часа дня 
встречаемся на Часовой 
улице у дома 5Б, 
где работал и жил 
автор повести 
«Завтра была 
война»

свой в 
Борис Васильев — 

Памятник будет угловым: с одной Памятник будет угловым: с одной 
стороны — скульптура писателя стороны — скульптура писателя 

с сигаретой в руке, с другой — с сигаретой в руке, с другой — 
мемориальная табличкамемориальная табличка

наше дело
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свой в доскудоску

Иван создает глиняный макет Иван создает глиняный макет 
в натуральную величинув натуральную величину

Работа со скульптурой веласьРабота со скульптурой велась
не только по фотографиям и видео,не только по фотографиям и видео,
но и по воспоминаниям родственниковно и по воспоминаниям родственников
писателя: на согласование работыписателя: на согласование работы
приходил приемный сын Бориса Васильеваприходил приемный сын Бориса Васильева

Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, «Новая»
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возвращение памяти

Дойдя до президента
29 августа 2014 года президент России 

Владимир Путин прибыл на молодежный 
форум «Селигер», чтобы пообщаться с его 
участниками. Режиссер Гия Енделадзе 
рассказал президенту, что не может полу-
чить дубликат ордена Славы III степени, 
который не был вручен его деду Петру 
Михайловичу Лебедеву.

Разговор Путина с Енделадзе показы-
вал Первый канал.

«В 2007 году я послал запрос в архив 
Министерства обороны, — начал режис-
сер. — Просто мне хотелось пролить свет 
на прошлое моего деда. Он говорил, что 
не участвовал в войне, был в учениях и 
так далее. Из министерства пришел ответ, 
что он не только участвовал в войне, но и 
получил орден [Славы III степени]. Мы 
послали запрос о выдаче дубликата. Но 
нам сказали, что выдают только на живого 
предъявителя. Вы сегодня дважды упо-
мянули слова «победа» и «символ». Для 
нашей семьи это символ. Я подготовил 
обращение… можно ли, чтоб вы подпи-
сали разрешение о выдаче дубликата?»

Речь Гии получилась эмоциональ-
ной. Молодой человек едва сдерживал 
слезы. Путин, выдержав паузу, ответил: 
«Обязательно. Если после этого высту-
пления кто-то мне скажет, что у нашей 
молодежи нет внутренних базисных 
основ патриотизма, я никогда никому не 
поверю».

Прошел год, и в блоге Ильи Варламова 
появилась запись «Путин не помог», в 
которой было опубликовано письмо Гии.

«Едва я вернулся домой, на телефон 
позвонили из Администрации Президента 
РФ, из Управления по работе с обращени-
ями граждан. Сказали, что по заявлению 
о восстановлении дубликата награды. 
Звонивший мужчина поговорил со мной, с 
моей мамой, с бабушкой. Ему ответили на 
его вопросы. Он сказал, что готовит резо-
люцию. В конце сентября я позвонил на тот 
номер, мне сказали, что резолюция отправ-
лена в Управление по госнаградам, и все, 
наверное, будет хорошо. Мы стали ждать. 
Ничего ровным счетом не происходило, и в 
марте 2015-го я позвонил по тому телефо-
ну сам. Мужчина очень удивился и сказал, 
что это уже не имеет к нему отношения, 
т.к. он свою часть выполнил, но обещал 
немного помочь. Через день мне позвонили из 
Управления по госнаградам Администрации 
президента. Звонила Ольга Юрьевна с те-
лефона 8(495)6065795. Она объяснила, что 
таких, как я, заявителей — пруд пруди, 
а чтобы выдать дубликат — это нужен 
исключительный случай. Не будут же они 
из-за меня совет собирать. Именно совет, 
как я понял, принимает решения. Но если 
я буду проездом в Москве, сказала Ольга 
Юрьевна, то могу зайти к ним, и она по 
доброте душевной выдаст мне дубликат 
орденской книжки. Я ответил, что речь 
шла немного о другом: о дубликате ордена, 
и семья рассчитывала на него. На что она 
сказала: ну вот так. И добавила, что надо 
было обращение от прямого родственника 
писать — от моей мамы. Тогда бы, конечно, 
еще был шанс, да и то — это же надо совет 
собирать. На том и попрощались. <…>

К сожалению, на сегодняшний день наша 
семья не получила НИЧЕГО! Я прекрасно по-

нимаю, какая огромная у нас страна, какие 
проблемы приходится решать президенту. 
Я понимаю, что никто не в состоянии дер-
жать в уме частные случаи, пусть даже 
по-своему выдающиеся. Именно для это-
го — для исполнения прямых поручений — 
и существует Администрация Президента 
РФ. Я видел глаза Владимира Путина, 
слышал, с какой интонацией он мне ска-
зал: «Я обязательно сделаю!» Я благодарен 
жизни за ту возможность. У меня нет ни 
малейших оснований думать о нем плохо. 
Я уверен, что он понадеялся на ведомство, 
а оно в свою очередь просто о нас забыло».

— Прошло уже три года. Никакой 
обиды сейчас, разумеется, нет. Тем 
более что дубликат наградного удосто-
верения мне выдали, и он хранится у 
меня дома, в Жигулевске, — рассказал 
Енделадзе «Новой газете». — Я никогда 
не знал, что мой дед был участником 
войны. Понятно, что его поколение так 
или иначе в ней участвовало: кто-то был 
тружеником тыла, кто-то работал на 
восстановительных работах, кто-то был 
инструктором. Но вот так, чтобы лицом 
к лицу с врагом, — я этого и представить 
не мог. В 2004-м я попал в одну палату 
с мужчиной, который рассказал мне об 
архиве Министерства обороны РФ, в 
котором хранятся все справки и выпи-
ски, в т.ч. СССР. Я направил запрос. 
Обычным письмом, в котором изложил 
свой вопрос: так мол и так, хочу узнать 
о том, воевал ли мой дед и имеются 
ли о нем какие либо сведения. То, что 
пришло в ответ, — повергло меня в шок! 
Оказалось, мой дед был стрелком. Для 
меня это очень важно. Ведь кто такие 
стрелки в Великой Отечественной вой-
не? Это люди, ведущие ближний бой, 
понимаете? Это не зенитчики, не летчи-
ки, не наводчики. Конечно, все так или 
иначе видели бой, и каждый рисковал 
жизнью. Но стрелок для меня — это са-
мая тяжелая профессия. Стреляют ведь 
не по танку, не по кораблю, а по челове-
ку… Может быть, именно поэтому мой 
дед не рассказывал своей жене (моей 
бабушке) о том времени. «Отсиделся в 
штабе, радистом — ти-та-та-тии-та-та-
аа», — говорил он. Наша семья ничего от 
него такого не слышала. Представляете 

внутреннее состояние таких людей? Так 
вот, из Министерства обороны пришел 
ответ, что он награжден медалью «За 
отвагу» и орденом Славы III степени. 
После той медали, как правило, вручали 
орден, такой был порядок.

Дед Гии Енделадзе, Петр Михайлович 
Лебедев, был награжден за то, «что в 
бою 16 февраля 1945 года западнее гор. 
Грауденец при прорыве обороны против-
ника и расширении плацдарма, образо-

ванного нашими частями на левом берегу 
Вислы, отважно выдвинулся вперед со 
своим ручным пулеметом и, подпустив 
контратакующего врага на близкое рас-
стояние, точной очередью вывел из строя 
расчет станкового пулемета и уничтожил 
15 немецких солдат и офицеров».

— Когда я понял, что мой предок был 
в центре событий, я просто не мог не при-

ложить силы и не попытаться хоть как-то 
документировать его прошлое, — говорит 
Енделадзе. — Да, у меня на руках были 
архивные справки, и это уже немало, но 
очень хотелось иметь дома реликвию и 
каплю его жизненного пути — дубликат 
ордена Славы.

О том, что родственников фронтови-
ков часто обвиняют в поиске наград с це-
лью их продажи, Гия гворит так: «Мне бы 
и в голову не пришло».

«Для нас это святые люди»
Е в г е н и ю  Р а к и т с к о м у  7 7  л е т . 

Последние девять он восстанавливает 
информацию о своем дяде — Николае 
Павловиче Василяке, ветеране Великой 
Отечественной, гвардии рядовом.

— Дядя был призван на фронт в октя-
бре 1941-го. Ему был 21 год. У меня сохра-
нилось около 30 его писем, по которым я 
составил список воинских частей, где он 
служил, — рассказывает Ракитский. — 
Поначалу дядю распределили в 39-ю гвар-
дейскую стрелковую дивизию. Он служил 
в противотанковом батальоне. 29 октября 
1942 года награжден медалью «За отвагу». 
Как мне удалось установить — за то, что 
уничтожил трех фрицев и взял «языка». 
В 1942 году он был ранен, и после госпи-
таля стал санитаром в 1176-м стрелковом 
полку Юго-Западного фронта. 22 февра-
ля 1943 года он был награжден медалью 
«За боевые заслуги»: «за то, что он в те-
чение всего периода службы находился в 
боевых порядках полка, от Дона до села 
Охочая, вынося раненных и оказывая им 
первую помощь». В ноябре 1943 года дядя 
погиб в Днепропетровской области, под 
селом Незабудовка.

В апреле 2009 года Ракитский в пер-
вый раз обратился в Центральный архив 
Министерства обороны РФ, чтобы вос-

Ненагражд 
Сотни тысяч орденов и медалей времен 

Великой Отечественной войны

так и не нашли своих героев.

Государство оставило их себе, но семейные 

реликвии ищут родственники фронтовиков

В российских СМИ, особенно ко Дню Победы, нет-нет да 
и прозвучит заголовок «Награда нашла героя». Спустя 
73 года после войны медаль «За Отвагу» получил фронтовик 
из Черкесска Хамит Канаматов. Спустя 74 года — ветеран 
из Рыбинска Иван Мельников.
Однако сотни тысяч наград до сих пор остаются неврученными. 
Большую часть из них вручить самим героям уже и не 
удастся — время. Но эти награды ищут их дети, внуки, другие 
родственники. Чтобы хранить память.
Кому-то получить награды дедов удается. Большинству — нет.
Людям отказывают под предлогом, что они недостаточно 
близкие родственники фронтовиков или что их интерес 
к наградам может быть корыстным: «чтобы продать».
Публикуем истории людей, для которых неврученные 
награды — это важно. Потому что это их память.

Но если уж государство сомневается, то дайте 
хотя бы удостоверение к награде или дубликат. 
Не надо саму медаль — просто документ, 
подтверждающий: да, ваш прадед — герой «

«
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становить боевой путь своего дяди. Из 
ответа военного ведомства он узнал, что 
награды Николая Павловича Василяка 
не были ему вручены.

— При этом начальник архива-храни-
лища Мельник ответил мне, что «доку-
менты на неврученные награды вручаются 
только близким родственникам: супругам, 
сестрам, братьям и детям». Меня это не 
устроило. Я обратился в военный комисса-
риат Челябинской области, где проживаю. 
Однако оттуда мое письмо просто отпра-
вили в Центральный архив Минобороны. 
И результат оказался тем же. В 2011 году 
я обратился в Главное управление кадров 
Министерства обороны и получил ответ: 

«Нормативными правовыми актами РФ 
передача наград и документов о награжде-
нии племянникам погибших ветеранов не 
предусматривается».

В 2014 году Ракитскому попалась 
заметка в «Российской газете», где го-
ворилось, что Минобороны сформирует 
базу неврученных наград времен Великой 
Отечественной, а также приводилась 
цитата из поручения президента РФ 
Владимира Путина: «Организовать работу 
по поиску неизвестных героев Великой 
Отечественной войны 1941–1945 годов, 
обнародованию их имен и вручению им 
или передачу в семьи погибших (умер-
ших) ветеранов наград, не врученных 
ранее».

— Прочитав заметку, я написал в ре-
дакцию письмо. Смысл его был такой: 
многие молодые люди уходили на фронт, 
не имея собственной семьи. У них были 
родители, которые уже умерли в силу 
возраста, или братья-сестры, которых к 
настоящему моменту также может не быть 
в живых. И хорошо бы расширить список 
родственников, которые могли бы полу-
чить медаль или хотя бы удостоверение к 
ней. Ведь семья-то одна.

Ответа на свое обращение Ракитский 
не получил. Обращался и в другие издания, 
предлагал выдавать хотя бы дубликаты 
наградных документов — безрезультатно.

20 июня 2017 года президент РФ 
Владимир Путин подписал указ, которым 
расширил список родственников, имею-
щих право получать неврученные награды 
ветеранов.

— Добавились внуки. А племянни-
ки вновь остались не у дел, — вздыхает 
Ракитский. — Хотя это удивительно: даже 
в наследственном праве племянники отно-
сятся к ближайшим родственникам.

19 февраля 2018 года, за месяц до выбо-
ров президента России, Ракитский пришел 
в избирательную комиссию Челябинской 
области и оставил «письменный наказ» бу-
дущему главе государства: расширить спи-
сок родственников, которые могут полу-
чить неврученные награды фронтовиков, 
удостоверения к наградам или дубликаты 
этих удостоверений. «Никакого ответа, ко-
нечно, до сих пор нет», — резюмирует он.

С часто звучащими доводами о том, 
что награды родственникам фронтови-
ков нужны для продажи, Ракитский не 
согласен.

— У меня четыре человека из семьи 
участвовали в войне. Дома есть специаль-
ный уголок, посвященный им и Великой 
Отечественной. И я бы хотел своим внукам 
(у меня их шестеро) рассказывать о подви-
гах их прадедов и показывать эти награды: 
что даже государство вот так высоко оце-
нило подвиг наших родственников. Для 
нас это святые люди. Но если уж государ-

ство сомневается в чистоте намерений 
родственников ветеранов, то дайте хотя 
бы удостоверение к награде или дубликат. 
Не надо саму медаль — просто документ, 
подтверждающий: да, ваш прадед — герой.

«Передано более 
2000 удостоверений»

« Н о в а я  г а з е т а »  н а п р а в и л а  в 
Министерство обороны запрос: мы 
просили рассказать, сколько всего на-
град Великой Отечественной войны до 
сих пор не вручено, сколько наградных 
удостоверений выдали родственникам 
за последние три года, и планируется 
ли расширить список родственников, 
которые могут получить наградные удо-
стоверения.

Первый замруководителя департа-
мента информации и массовых комму-
никаций Минобороны Алексей Комаров 
сообщил редакции следующее:

«Центральным архивом Минобороны 
России на постоянной основе проводит-
ся работа по выявлению награжденных 
участников Великой Отечественной вой-
ны, которым своевременно не были вручены 
ордена и медали СССР.

В целях сохранения исторической па-
мяти и упрощения поиска родственникам 
участников Великой Отечественной войны 
Минобороны России созданы интернет-
ресурсы «Мемориал» и «Подвиг народа», а 
также производится регулярная публика-
ция архивных документов на официальном 
сайте военного ведомства.

По результатам рассмотрения обра-
щений граждан, поступивших в Главное 
управление кадров Министерства обороны 
РФ, с 2015 года по настоящее время пере-
дано более 2000 удостоверений к государ-
ственным наградам СССР.

В соответствии с законодательст-
вом РФ, удостоверения к своевременно 
неврученным государственным наградам 
СССР передаются отцу, матери, супруге 
(супругу), сыну или дочери, брату, сестре 
или одному из внуков погибших (умерших) 
фронтовиков.

Порядок получения неврученных на-
град регулируется пунктами 47 и 47.1 
Положения о государственных наградах 
РФ, утвержденного Указом Президента 
РФ от 7 сентября 2010 года № 1099 
«О мерах по совершенствованию госу-
дарственной наградной системы РФ» и 
Указом Президента РФ от 20 июня 2017 
года № 273.

Для оказания помощи в подготовке 
документов заявители могут обращать-
ся в военный комиссариат по месту жи-
тельства».

В ответе Минобороны не говорится 
о том, сколько наград времен Великой 
Отечественной войны не были вручены. 
По информации «Новой газеты», инвен-
таризация неврученных наград в насто-
ящий момент не завершена. В 2014 году 
замначальника Центрального архива 
Минобороны Виктор Цымлянский за-
являл, что неврученных наград может 
оказаться около миллиона (всего в годы 
войны было произведено 38 млн награ-
ждений).

Иван ЖИЛИН, «Новая»

P.S. К слову, о подозрениях, что род-
ственники ищут награды фронтовиков, 
чтобы их продать. Такая проблема дей-
ствительно существует, однако у разных 
медалей и орденов — разная цена. Если 
«Золотая звезда» героя СССР продается не 
меньше, чем за 250 000 рублей, то медаль 
«За отвагу», изготовленная в 1940–1943 
годы (309 500 штук), редко стоит дороже 
7000 рублей, а экземпляры, выпущенные 
после 1943 года (3 844 000 штук), оцени-
ваются всего в 700–800 рублей. «Это для 
понимания, что некоторые награды пред-
ставляют ценность только для нас», — 
отмечают родственники.

енные

Поиск и получение неврученных наград
Публикуем список самых часто задаваемых во-

просов про неврученные награды времен Великой 
Отечественной войны и ответы на них.

1. Как узнать, есть ли у моего деда неврученные награды? 
Воспользуйтесь сайтами «Подвиг народа» или «Память 

народа», указав фамилию, имя и отчество своего родствен-
ника-фронтовика. Если поиск по ФИО выдаст результаты на 
несколько человек с одинаковыми инициалами, то понадобят-
ся дополнительные сведения: год рождения, место призыва, 
боевой путь и т.д. Эти данные можно уточнить на сайте ОБД 
«Мемориал».

2. Оказалось, что моему деду не вручили орден. Как его 
получить? 

Получить орден или медаль времен Великой Отечественной 
войны может только сам ветеран. Дети, внуки и вдовы фрон-
товиков, согласно действующему законодательству, могут 
получить наградное удостоверение. Для этого необходимо 
направить в Главное управление кадров Минобороны РФ 
(г. Москва, Хорошевский проезд, дом 3) следующий перечень 
документов:

� Копию всех страниц паспорта и свидетельства о ро-
ждении, а также свидетельства о браке (при смене фамилии).

� Копию всех страниц документа, подтверждающего 
прохождение награжденным военной службы в годы Великой 
Отечественной войны (это может быть военный билет, крас-
ноармейская книжка, архивная справка, послужной список 
из личного дела).

� Копию свидетельства о гибели или смерти награжденного.
� Копию всех страниц удостоверений к наградам, которые 

фронтовику были вручены (если таковые имеются).
Для уточнения недостающих сведений необходимо будет 

обратиться в Центральный архив Министерства обороны.
3. Нашего награжденного родственника уже нет в живых. 

Мы обнаружили, что у него есть неврученные награды. Но у 
него не было детей, он ушел на фронт неженатым и погиб. 
Можно ли как-то получить его награды? 

Сами награды, как уже и говорилось, получить по действую-
щему закону нельзя. Выдаются только удостоверения к ним. Вы 
можете обратиться в Главное управление кадров Министерства 
обороны с аргументированным заявлением о выдаче наград-
ного удостоверения. К перечисленному выше комплекту доку-
ментов необходимо будет приложить свидетельства о составе 
семьи фронтовика (подтверждающие, что у него не было детей 
и что у него нет других ближайших родственников: родителей 
либо супруги). Главное управление кадров Минобороны пе-
ренаправит ваше заявление в Управление по государственным 
наградам Президента РФ, которое уполномочено принимать 
решения по исключительным случаям.

СПРАВКА «НОВОЙ»
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«Мир сдвинулся 
с мертвой точки»

Мой отец первый раз попал в Че-
хословакию (и вообще за границу) 
в 1966 году в составе делегации уральских 
металлургов. Тогда (мне было 10 лет) 
я и узнал, что есть такая страна, где «рус-
ских любят крепче, чем своих», где «можно 
постучаться в любую дверь, и тебя накор-
мят, напоят и спать уложат». Многие годы 
спустя эти бесхитростные чувства моего 
отца в разговоре с журналистом Леонидом 
Шинкаревым разделит один из идеологов 
Пражской весны Зденек Млынарж: «У че-
хов никогда не было, быть не могло, массо-
вых антирусских настроений, мы не знали 
антисоветизма, и если что-то страшное 
случилось, у него есть точная дата возник-
новения —  1968 год». Уточним: убийствен-
ное лето, август 68-го… Чехословакия шла 
к этому пределу 8 месяцев.

Это было яркое и бурное время. 
Чехословацкая молодежь зачитывалась 
книгами бит-поколения. Кумиры 60-х —  
Уильям Берроуз, Джек Керуак, Аллен 
Гинзберг, Грегори Корсо… Чехословацкий 
кинематограф поднимался на «новой вол-
не»: на фильмах Милоша Формана, Веры 
Хитиловой, Юрая Якубиско… На под-
мостки вышли герои Беккета, Ионеско, 
Гавела… И повсюду —  рок-н-ролл! Он 
даже в католические храмы прорвался: 
церковь старалась идти в ногу со временем. 
Старалась и компартия. Нет, на пленумы 
ЦК КПЧ не приглашали рок-музыкантов, 
но страсти кипели и в партийных «храмах», 
там был свой «рок-н-ролл».

«У шестидесятых была особая атмос-
фера, свой стиль, своя мода. В общест-
венную жизнь вступало поколение, не 
познавшее трагедию Второй мировой 
войны, не прибитое, не выхолощенное 
холодной войной. У этого поколения 
был иной, я бы сказал, незамутненный 
взгляд на окружающий мир.

Смею утверждать, что я был не 
только созерцателем той эпохи, но 
и в определенном смысле ее «действу-
ющим лицом»: в 60-е были поставлены 

мои первые пьесы, которые потом раз-
брелись по свету. К тому же Пражская 
весна сделала меня выездным, у меня 
наконец-то появился заграничный па-
спорт (до этого —  неосуществимая меч-
та), и я отправился в Америку —  на пре-
мьеру своей пьесы. А в Америке —  сту-
денческие забастовки. В бродвейских 
театрах —  бескомпромиссно одетая, 
патлатая публика в коралловых бусах. 
Спектакль «Волосы» прямо с театраль-
ной сцены выплескивался в зрительный 
зал, из зала —  на улицы и дальше —  на 
массовые митинги в Центральном парке 
Нью-Йорка.

Было ощущение, что мир сдвинулся 
с мертвой точки. Моду диктовали Битлы, 
Лу Рид, Энди Уорхол и независимые 
студенческие движения. Пик шестиде-
сятых —  Пражская весна, забастовки 
студентов в Америке, студенческая ре-
волюция в Париже… И в Чехословакии, 
кстати, в противовес официозному 
Коммунистическому союзу молодежи 
стали быстро и неожиданно возникать 
независимые организации, не обреме-
ненные идеологической фразеологией. 
Это была «инициатива снизу», никто не 
заставлял, да и не мог заставить сво-
бодных молодых людей объединяться 
свободно.

В общем, шестидесятые —  время хи-
тросплетений: с одной стороны —  ком-
мунисты-реформаторы, с другой —  те, 
кто никогда не был встроен в коммуни-
стический режим. Это два полюса, кото-
рые невозможно вырвать из контекста 
Пражской весны.

Вацлав ГАВЕЛ (1936–2011) —  дра-
матург, диссидент и политзаключенный, по-
следний президент Чехословакии (в начале 
90-х страна бескровно, в чем и его немалая 
заслуга, разделилась на два государства: 
Чехию и Словакию), первый президент 
Чешской Республики (1993–2003 годы).

«Не только пионеры 
с букетами»

В октябре 1967 года вспыхнул конфликт 
между лидером ортодоксального крыла 
компартии, первым секретарем ЦК КПЧ, 
президентом страны Антонином Новотным 
и выдвиженцем партийных реформато-

ров Александром Дубчеком. Новотный 
надеялся в этом противостоянии на под-
держку Брежнева, но просчитался. Леонид 
Ильич его недолюбливал за «неправиль-
ное» реагирование на отставку Хрущева 
в 1964 году. Новотный не только не одобрил 
заговор «старших братьев», но и опублико-
вал в газете «Руде право» (центральный орган 
КПЧ) статью в защиту Никиты Сергеевича. 
И вообще вел себя в оттепельные 60-е не-
зависимо (так казалось Брежневу). Другое 
дело Дубчек —  проверенный товарищ, мо-
лодой, толковый и… покладистый. Этот не 
подведет (так казалось Брежневу).

Лишившись поддержки Москвы, чехо-
словацкие партконсерваторы проиграли. На 
январском 1968 года пленуме ЦК КПЧ верх 
взяли коммунисты-реформаторы, Дубчека 
избрали первым секретарем ЦК. Новотный 
остался в кресле президента республики.

«Александр Дубчек был для общест-
ва одним из партийных функционеров, 
практически никто не видел разницы 
между ним и «ястребами» в партии. Но 
под давлением общества, по мере осво-
бождения прессы от коммунистической 
цензуры реформаторы начали брать 
во внимание требования огромной 
массы людей. Коммунисты с удивлени-
ем заметили, что могут быть популярны 
в народе, что их могут приветствовать не 
только пионеры с букетами и не только 
мобилизованные «по случаю» толпы 
трудящихся. Стихийная поддерж ка, 
о которой коммунисты прежде не веда-
ли, их вдохновляла. Коммунисты были 
вынуждены пойти на реформирова-
ние системы под давлением общества. 
Власти попросту было некуда деться».

Не только давление, но и поддерж-
ка партийного и государственного ру-
ководства (в марте 68-го президентом 
Чехословакии стал Людвик Свобода, бое-
вой генерал, трижды Герой ЧССР, Герой 
Советского Союза) со стороны общества 
была колоссальной: 70 процентов граждан 
доверяли компартии, 25 процентов из них 
доверяли безоговорочно.

Политические реформы Дубчека («со-
циализм с человеческим лицом») были 
восприняты руководством СССР и ряда 
соцстран (ГДР, Польша, Болгария) как 
угроза.

Александр ДУБЧЕК (1921–1992) — 
инициатор радикальных реформ 1968 
года, лидер Пражской весны, первый се-
кретарь ЦК КПЧ (в 1969 году его на этом 
посту сменил Густав Гусак). В 1970 году 
исключен из партии и направлен на ра-
боту в лесничество. В большую политику 
вернулся в ноябре 1989 года на волне 
бархатной революции, один из самых ак-
тивных ее участников. В декабре избран 
председателем Федерального собрания 
(парламента) Чехословакии. В ноябре 
1992 года скончался от тяжелых увечий, 
полученных в автокатастрофе.

В конце марта 1968 года ЦК КПСС 
разослал партактиву закрытое письмо 
о положении в ЧССР: «В Чехословакии 
ширятся выступления безответственных 
элементов, требующих создать «офици-
альную оппозицию», проявлять «терпи-
мость» к различным антисоциалисти-
ческим взглядам и теориям… Делаются 
попытки бросить тень на внешнеполи-
тический курс Чехословакии и подчер-
кивается необходимость проведения 
«самостоятельной» внешней политики. 
Раздаются призывы к созданию частных 
предприятий, отказу от плановой систе-
мы, расширению связей с Западом. Более 
того, в ряде газет, по радио и телевидению 
пропагандируются призывы «к полно-
му отделению партии от государства»… 
Следует отметить, что безответственные 
выступления в прессе, по радио и телеви-
дению под лозунгом «полной свободы» 
выражения мнений, дезориентирующие 
массы, не получают отпора со стороны 
руководства КПЧ…»

Четвертого мая 1968 года Брежнев 
принял в Москве делегацию во главе 
с Дубчеком и резко раскритиковал чехо-
словацкие реформы.

«Масла в огонь подлил» академик 
Сахаров. В июне в «самиздате» вышла его 
статья «Размышления о прогрессе, мирном 
сосуществовании и интеллектуальной сво-
боде», перепечатанная «Нью-Йорк Таймс», 
подхваченная «Голосом Америки», Би-би-
си, «Немецкой волной»…

Восемь 
месяцев 

Полвека назад в Чехословакии 

произошли события, повлиявшие 

на ход мировой истории

Вопреки законам природы Пражская 
весна началась зимой —  с приходом 
к власти реформаторского крыла 
компартии. Закончилась летом —  
с приходом советских танков. 
Мгновение надежды обернулось 
затяжной национальной катастрофой, 
стремление к свободе —  унижением 
достоинства народа.

Пражской 
весны

Из беседы 
с Вацлавом 
Гавелом

(2008 год)

Из беседы 
с Вацлавом 
Гавелом

(2008 год)
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«В 1968 году самыми волнующими 
стали новости из Чехословакии, —  писал 
Андрей Дмитриевич. <…> Казалось, что 
в Чехословакии происходит, наконец, то, 
о чем мечтали столь многие в социалисти-
ческих странах: социалистическая демокра-
тизация (отмена цензуры, свобода слова), 
оздоровление экономической и социаль-
ной систем, ликвидация всесилия органов 
безопасности внутри страны с оставлением 
им только внешнеполитических функций, 
безоговорочное и полное раскрытие пре-
ступлений и ужасов сталинистского пери-
ода («готвальдовского» в Чехословакии). 
Даже на расстоянии чувствовалась атмос-
фера возбуждения, надежды, энтузиазма, 
нашедшая свое выражение в броских, 
эмоционально-активных выражениях —  
Пражская весна, «социализм с человече-
ским лицом».

Академик Сахаров не мог знать о на-
двигающейся катастрофе. Но о ней хорошо 
знал лидер венгерских коммунистов Янош 
Кадар. 17 августа он предупредил Дубчека: 
ситуация критическая. В этот же день 
политбюро ЦК КПСС приняло решение 
«оказать военную помощь здоровым силам» 
в Чехословакии. 

«Никто в содеянном 
не раскаялся»

Чехословацкая правительственная 
комиссия по расследованию событий 
августа 1968 года проштудировала 100 
тысяч страниц документов. Были в этом 
бумажном море и два пятикилограммовых 
фолианта, переданных в 1992 году прези-
денту Чехословакии Вацлаву Гавелу пре-
зидентом России Борисом Ельциным. Что 
зафиксировали протоколы секретных засе-
даний в Москве руководителей Болгарии, 
Венгрии, ГДР, Польши и СССР?

8 мая 1968 года, гриф «Совершенно 
секретно». Чешские историки обратили 
внимание на выступление Яноша Кадара. 
Он заявил, в частности, что в Чехословакии 
никакой контрреволюции нет! Пражская 
весна между тем была в разгаре. Позже, на-
кануне вторжения, Леонид Брежнев скажет 
«неблагонадежному» Кадару: «Янош, если 
дашь хотя бы одну дивизию, то получишь от 
нас все что пожелаешь». Речь шла о постав-
ках нефти, финансовых вливаниях и других 
ценных «подарках».

Войска стран Варшавского договора 
вторглись в ЧССР в ночь с 20 на 21 августа. 
Объединенной группировкой (до 500 тысяч 

военнослужащих и пять тысяч танков) ко-
мандовал главком сухопутных войск СССР, 
генерал армии И.Г. Павловский. Вторжение 
осуществлялось по 18 направлениям с тер-
ритории ГДР, Польши, СССР и Венгрии. 
Двухсоттысячная Чехословацкая народ-
ная армия (по оценкам специалистов, на 
тот момент одна из сильнейших в Европе) 
оставалась в казармах, выполняя приказ 
Верховного главнокомандующего, прези-
дента республики Людвика Свободы.

«О нашем намерении выйти на 
площадь КГБ знал заранее, еще до 
вторжения в Чехословакию, потому 
что это носилось в воздухе. Среди нас 
были профессиональные слависты: 
Наташа Горбаневская, Лара Богораз 
и Костя Бабицкий. Они систематически 
переводили статьи из чешских газет того 
времени, которые свободно продава-
лись и у нас. Например, они перевели 
манифест чехословацких интеллекту-
алов «Две тысячи слов», выступление 
чешского писателя Людека Вацулика на 
съезде чехословацких писателей (июнь 
1967 года. —  В. Я.), которое перекли-
калось с письмом Солженицына Союзу 
советских писателей (май 1967 года. —  
В. Я.). То есть мы внимательно следили 
за тем, что происходит в Чехословакии. 

Начиная с апреля-мая в советской 
прессе стали появляться античехосло-
вацкие материалы, потом состоялась 
известная встреча советского и чехо-
словацкого руководства в Чиерне-над-
Тисой. Вот тогда нам стало ясно, что 
вторжение неизбежно и надо выходить 
на площадь.

К Лобному месту мы подошли с раз-
ных сторон в полдень 25 августа, страха 
не было, был адреналин*. В общем, 
мы сели на Лобном месте, Наташа 
Горбаневская принесла мне плакат 
с моим любимым лозунгом Герцена: «За 
вашу и нашу свободу!» Костя Бабицкий 
принес плакат, на котором на одной 
стороне по-русски, на другой по-чешски 
было написано: «Да здравствует сво-
бода и независимость Чехословакии!»

Судили нас по статье 190/1 —  
«Клевета против советского строя» 
и 190/3 —  «Нарушение общественно-
го порядка с препятствованием работе 
общественного транспорта».

Никто из нас в содеянном не рас-
каялся».

Павел ЛИТВИНОВ родился 6 июля 
1940 года. В 1961 году окончил физиче-
ский факультет МГУ. В 1967-м активно 
включился в диссидентское движение. 
25 августа 1968 года принял участие 
в демонстрации протеста на Красной 
площади против вторжения войск 
Варшавского договора в Чехословакию, 
за что в октябре того же года получил 
5 лет ссылки. В 1974 году был вынужден 
эмигрировать в США.

Задолго до вторжения у советско-
го руководства была информация, что 
Соединенные Штаты ничего не предпри-
мут в случае вторжения войск Варшавского 
договора в ЧССР. В конце июля госсекре-
тарь США Дин Раск в беседе с совет-
ским послом в Вашингтоне Анатолием 
Добрыниным дал понять, что Америка 
не намерена участвовать в решении «че-
хословацкого вопроса». По словам Раска, 
администрация президента Линдона 
Джонсона «не хочет создавать впечатле-
ния, будто за событиями в Чехословакии 
стоят США», как это утверждала советская 
печать. Кроме того, американское коман-
дование в Европе в начале июля получило 
приказ, запрещавший наращивать назем-
ное и воздушное патрулирование вдоль 
чехословацкой границы и предпринимать 
какие-либо действия, которые могли бы 
быть истолкованы Москвой как поддерж-
ка Пражской весны.

Тем не менее 21 августа, опасаясь воз-
можного столкновения с силами НАТО, 
советское командование развернуло пять 
дивизий на юго-западном направлении 
вдоль шоссе Карловы Вары–Пльзень–
Ческе-Будеёвице. В течение 36 часов ар-
мии стран Варшавского договора (от уча-
стия в интервенции отказалась только 
Румыния) установили полный контроль 
над Чехословакией. Операция «Дунай», 
разработанная весной 1968 года объеди-
ненным командованием Варшавского до-
говора совместно с Генеральным штабом 
ВС СССР, завершилась.

« О к к у п а ц и я  м е н я  з а с т и г л а 
в Либереце (Северная Чехия. — 
 В. Я.). Там была настоящая бойня. 
В толпу на площади въехали танки, 
люди попали под гусеницы. Началась 
автоматная стрельба. Я видел, что стре-
ляли до смерти напуганные, обезумев-
шие парни в советской форме, которые 
не знали, где и почему оказались, не 
понимали, что происходит. Видимо, из-
за этой трагедии в Либереце не остался 
советский гарнизон, танки ушли из 
города. И сразу следом начались мас-
совые митинги. При городской ратуше 
была организована команда, которая 
возглавила этот мирный протест. Наше 
сопротивление длилось неделю —  до 
возвращения делегации во главе 
с Дубчеком из Москвы».

Чехословакия «ответила» на оккупа-
цию в марте 1969 года в Стокгольме, на 
чемпионате мира по хоккею, обыграв 
в двух матчах (таков был регламент) сбор-
ную СССР. «Ваши танки —  наши бран-
ки!» (шайбы) —  эту речевку скандировали 
униженные и негодующие люди на улицах 
своих оккупированных городов.

В 1969 году Александра Дубчека на 
посту руководителя КПЧ сменил Густав 
Гусак. Начался так называемый процесс 
нормализации, в ходе которого из страны 
по политическим мотивам эмигрировали 
около трехсот тысяч человек, полмил-
лиона нелояльных режиму коммунистов 
были даже не исключены, а «вычеркнуты» 
из партии.

«После воцарения Густава Гусака на 
партийно-государственном троне нача-
лось беспощадное закручивание гаек, 
наступило время партийных чисток, 
тотальной деморализации общества. 
Режим буквально заставлял людей при-
сягать на верность себе и оккупантам».

Пражская весна  вернулась через 20 лет, 
поздней осенью 1989 года. Бархатная рево-
люция смела коммунистический режим, 
«отправив» Гусака в позорную отставку 
с поста генсека партии и главы государства. 
Президентом Чехословакии был избран 
Вацлав Гавел.

Оккупация закончилась в июне 
1991 года —  с выводом из Чехословакии 
Центральной группы войск (ЦГВ).

Как мы уходили
У Йозефа Бандора, таможенника на 

железнодорожном пограничном узле 
в Чиерне-над-Тисой, такая судьба: в ночь 
на 21 августа 1968 года он «встречал» по-
езда, груженные «интернациональной 
помощью» для Чехословакии. А 21 июня 
1991 года в 16 часов 53 минуты по средне-
европейскому времени он же провожал 
последний эшелон с советскими солдатами.

Длившийся 16 месяцев вывод советских 
войск проходил без цветов и прощальных 
духовых оркестров. «Мы не отмечали их 
прихода, не будем отмечать и уход», —  ска-
зал мне (я тогда работал корреспондентом 
ТАСС в Чехословакии) Милослав Мюллер, 
староста местечка Миловице, откуда отпра-
вился к чехословацко-советской границе 
тот самый эшелон.

Начиная с февраля 1990 года, когда 
министры иностранных дел Динстбир 
и Шеварднадзе подписали в Москве соот-
ветствующее соглашение, по июнь 91-го 
Чехословакию покинули 113 тысяч 421 
человек, включая солдат, офицеров, членов 
их семей и вольноопределяющихся. Кроме 
того, было вывезено почти 95 тысяч тонн 
боеприпасов, 1220 танков, 2505 боевых 
машин пехоты, для чего понадобилось 
33 тысячи вагонов. Да вдобавок на своих 
крыльях улетела целая воздушная армия.

Последним Чехословакию 28 июня 
покинул командующий ЦГВ генерал-пол-
ковник Эдуард Воробьев. Я помню, как он 
поднялся по трапу транспортного Ан-24, 
развернулся, приложил руку к козырьку 
генеральской фуражки и скрылся в утробе 
самолета. Сверкание фотовспышек было 
ему прощальным салютом на военном 
аэродроме Кбелы. А незадолго до этого 
генерал скрепил своей подписью протокол 
о завершении вывода войск. К подписанию 
документа, который содержит всего 150 
слов, чехи и словаки шли 8343 дня.

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ, «Новая»

О том, как мировые события полуве-
ковой давности отозвались в Советском 
Союзе, читайте в ближайших номерах.

Из беседы 
с Павлом 
Литвиновым

(2008 год)

*Акцию на Красной площади принято 
называть «демонстрацией семи». В дейст-
вительности демонстрантов было восемь: 
Константин Бабицкий, Татьяна Баева, 
Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, 
Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел 
Литвинов и Виктор Файнберг. Во время 
следствия все демонстранты заявили, что 
Баева не участвовала в акции, а случайно 
оказалась поблизости. В результате она не 
попала под суд.

Из беседы 
с Вацлавом 
Гавелом

(2008 год)

Из беседы 
с Вацлавом 
Гавелом

(2008 год)

Август 68-го: Август 68-го: 
советские солдаты советские солдаты 

в центре Прагив центре Праги
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В 
озрождение казачества — одного из рос-
сийских служилых сословий — точно такая 
же культурная бутафория, как возрождение 
купечества, дворянства или «императорской 
фамилии». Оно забавно, покуда безобидно, 
а безобидно оно только до тех пор, пока ны-

нешние «казаки» (однозначно нереестровые) не начина-
ют играть в «тех», настоящих. У реестровых есть хотя бы 
мандат на определенные действия от лица государства, у 
нереестровых большей легитимации, чем созвон с «эшни-
ками» (сотрудниками управления «Э» — подразделения МВД 
по борьбе с экстремизмом. — Ред.), нет. Поэтому, когда они 
берутся за нагайки (а это холодное оружие, даже носить 
которое — административное правонарушение, а пускать 
в ход — уголовное), то перестают быть ряжеными, а ста-
новятся социально опасными субъектами типа «титушек» 
(термин происходит от фамилии киевского спортсмена 
Вадима Титушко со товарищи, подряженных для разгона 
студенческого Майдана). Преступлением, конечно же, 
является и казачья «порка», не важно, с согласия и одо-
брения выпоротых или нет.

Государственный мандат реестровым казакам со вре-
менем менялся. Исторически казачий мандат — это право 
на охрану границ и колонизацию приграничных земель 
Империи. В эпоху территориальной экспансии России 
им вменялись в обязанности и чисто конквистадорские 
функции — разведка, грабеж и присоединение новых зе-
мель: Ермак Тимофеевич и Ерофей Павлович тут самые 
громкие имена.

А к 1904–1905 годам, когда империалистический тренд 
сдулся, а в стране задребезжала крышка под давлением 
революционных масс, произошла принципиальная смена 
функционала казачества. С тех пор казаки отрабатывали 
свои привилегии, став уполномоченным инструментом, 
а точнее, орудием подавления массовых народных вол-
нений и разгона демонстраций. В еврейских погромах до 
революции казачество замечено не было, если, конечно, 
не считать прифронтовых эксцессов во время Первой 
мировой, когда воюющие казаки вдруг оказались в самой 
толще черты оседлости и гуще ареала проживания австро-
венгерских евреев1. И уж во времена Каледина и Шкуро 
погромами не брезговали: «Любо!»

Не удивительно, что во время революции и 
Гражданской войны казачество в преобладающей своей 
части хранило традиционную лояльность царю-батюшке. 
Как не удивительно и то, что советская власть, победив, 
отобрала у них все привилегии и свободы и приступила 
к расказачиванию, то есть демонтажу сословия. Именно 
казаки — не все, но все те, что из занесенных на «черные 
доски» станиц, — стали едва ли не первым в советской 
истории депортируемым контингентом. Воспетые же 
Шолоховым прелести раскулачивания — лишь розочка 
на торте, но не сам корж.

Интереснейший узел — казаки во время Второй ми-
ровой.

Военные прагматики Третьего рейха быстро разгляде-
ли в казаках свою естественную пятую колонну. А цинич-
ные идеологи охотно распространяли сказки про то, что 

1 Ср.: «При занятии русскими войсками австрийских го-
родов и местечек почти повсюду повторялись одни и те же 
расправы с населением. Первыми вступали в завоеванный 
город казаки, и почти тотчас же начинался разгром еврей-
ских лавок и квартир, сопровождаемый большей частью и 
выстрелами. Только единичные города, как Львов и еще 2-3, 
каким-то чудом уцелели от разгрома» (Анский С. Разрушение 
Галиции / Публ. И.А. Сергеевой // Архив еврейской истории. 
Т. 3. М., 2006. С. 18).

казаки — потомки остготов, то есть добротный арийский 
люд. Казачьи атаманы из числа эмигрантов на это только 
улыбались, крутили ус, но не спорили и не дерзили: они-
то знали, что среди писавших некогда турецкому султану 
были кто угодно, даже жиды!

В отличие от потешной, в сущности, власовской 
РОА, так и не переросшей масштабы пропагандистского 
эксперимента2, казакам немцы доверяли куда больше, 
отчетливо специализируя их на том, что им всегда было 
любо, — на амплуа карателей.

Собственно, крупных и боевых коллаборантских ка-
зачьих соединений было не одно, а несколько. И не все 
состояли из предателей и изменников присяге.

Первую по времени казачью боевую единицу — 
«Русский охранный корпус» («Русский охранный корпус 
Сербия») под началом генерал-майора М.Ф. Стародубова, 
а позднее А.Б. Штейфона — создали уже в сентябре 1941 
года. Создали из русских казаков-эмигрантов на Балканах, 
разбавленных советскими военнопленными из лагерей. 
Личный состав — около 17,5 тысячи штыков и еще около 
5000 казачек и казачат.

На Восточный фронт их не пускали, всю войну они 
провели в Хорватии и Словении, борясь с партизанской 
армией Тито. В конце апреля 1945 года, после внезапной 
смерти Штейфона, командиром корпуса стал терской 
казак и полковник Анатолий Иванович Рогожин (1883–
1972). Он вывел корпус из Словении в Каринтию и сумел 
доказать англичанам нецелесообразность и неправомер-
ность выдачи корпуса СССР (смешными категориями 
гуманизма он не оперировал). Корпус был дислоцирован 
в Келлерберге близ Клагенфурта, столицы Каринтии.

Более сложный генезис у 15-го Казачьего корпуса 
под командованием генерала Гельмута фон Паннвица. 
Он абсорбировал несколько разрозненных и небольших 
казачьих единиц, действовавших на разных театрах бое-
вых действий, — от советского казачьего полка майора 
И.Н. Кононова, 22 августа 1941 года практически в пол-
ном составе (отказались лишь некоторые комиссары) 
перебежавшего к немцам в оперативной зоне «Митте», 
до казачьего батальона «Феодосия», чьим начальником 
одно время был аккурат фон Паннвиц. На базе своего 
бывшего полка и военнопленных из дулагов оперативной 
зоны «Митте» Кононов за год собрал около 3000 человек, 
сведенных в 600-й полк Донских казаков (позднее 600-й 
Донской казачий батальон). И только в апреле 1943 года 
батальон был включен в состав 1-й Казачьей дивизии под 
командованием Паннвица, формировавшейся с марта по 
октябрь 1943 года в польском городке Млава.

Начиная с октября 1943 года дивизия — участница 
боевых действий в Хорватии против частей Народно-
освободительной армии Югославии и против местного 
населения, поддерживавшего партизан. Жестокость ее и 
садизм при этом не знали границ. 4 ноября 1944 года ди-
визия была переподчинена командованию войск СС. А в 
конце декабря она ожесточенно — и успешно — побилась 
непосредственно с частями Красной армии у хорватского 
города Вировитица. Казачья дивизия под командованием 
Паннвица была развернута в 15-й казачий кавалерий-
ский корпус СС. В конце марта 1945 года Паннвиц был 
единогласно избран Всеказачьим кругом в Вировитице 
Верховным походным атаманом «Казачьего стана». К кон-

2 Известно лишь одно боестолкновение РОА с РККА — 
8 февраля 1945 г. близ Врицена; со стороны РОА группа из 
трех взводов под управлением полковника И. Сахарова. 
(Семенов К. «С товарищеским приветом. Ваш Г. Гиммлер»: 
СС и власовское движение // История отечественной колла-
борации. Материалы и исследования. М., 2017. С. 19.)

каратели
Казаки-

Казачьи объединения во время 

Второй мировой — пятая колонна или защитники Родины?

настоящее прошлое

Из журнала «На казачьем посту»: 
«Нет более тяжелой неволи, чем жидовское 

иго коммунизма. <...> И если нужно, пусть немцы 
будут править...»
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цу войны корпус численностью более 20 тысяч человек 
держал фронт против югославских и болгарских частей 
на южном берегу Дравы. Чтобы избежать плена, Паннвиц 
вывел свой корпус в британскую оккупационную зону в 
Каринтию, в город Фолькерсмаркт, где 10–12 мая сдался 
англичанам и разоружился.

До собственно казачьих земель в СССР — Нижнего 
Дона — вермахт добрался на втором году войны — ле-
том 1942 года. И сразу же приступил к формированию 
казачьих частей. В октябре 1942 года на Казачьем сходе в 
Новочеркасске — исторической столице Области Войска 
Донского — возрождается само Войско Донское и изби-
рается его штаб. Атаманом становится Сергей Васильевич 
Павлов (1896–1944), скромный инженер на паровозостро-
ительном заводе в Новочеркасске и бывший полковник 
царской армии.

Функционал гитлеровских казаков традиционный — 
не боевой, а карательный. До смерти люб и привычен им 
круг опекаемых жертв — партизаны, большевики, евреи. 
Служить собирались «у себя» — на Дону и на Кавказе, но 
не довелось. Красная армия, не спросясь, перешла в контр-
наступление, договориться с ней уже не получилось бы. 
Так что пришлось казакам вместе с семьями сниматься с 
насиженных мест. Докатились до Кировограда, куда стали 
стекаться другие казаки со всей оккупированной России, в 
основном из дулагов для советских военнопленных. В янва-
ре 43-го образовался 18-тысячный Казачий стан — помесь 
Дикой дивизии с кочевым цыганским табором.

Павлов стал его первым походным атаманом. 31 марта 
1944 года — под началом легендарного Петра Краснова — 
было создано Главное управление казачьих войск при 
Министерстве восточных оккупированных территорий 
Розенберга. Несколько месяцев до своей странной, «по 
недоразумению», смерти 17 июня Павлов пробыл его 
заместителем. Походным атаманом был избран (точнее, 
назначен Красновым) полковник Тимофей Доманов.

В марте 1944 года Стан передислоцировался из 
Кировограда в район Сандомира, оттуда — в июне — в 
район Новогрудка к западу от Минска, в июле — в район 
Белостока, а в августе — к Варшаве. Задачи? Ликвидация 
польских и белорусских партизан и жесткое подавление 
Варшавского восстания. За тысячи убитых и захваченных 
повстанцев на казаков пролился дождь из Железных кре-
стов, а Доманову, их походному атаману, лично не уча-
ствовавшему в акциях, перепала от тех, кто участвовал, 
шкатулочка с ювелирными украшениями3.

В июле 1944 года казаков перебросили на южный для 
Берлина фронт — в северо-восточную Италию, в окрест-
ности Толмеццо (область Карния-Фриули) — для борьбы 
с итальянскими партизанами. Рядом «осело» и несколько 
тысяч кавказцев из Тюркской дивизии (главным образом 

3 Рассказ вдовы Д.А. Стаханова-Фролова, одного из адъ-
ютантов Доманова.

адыгейцев, карачаевцев и осетин; их командиром был 
князь-генерал Клыч Султан-Гирей — старый эмигрант, 
один из командиров Дикой дивизии и сподвижников 
Врангеля).

Казакам тут понравилось, они ощутили Карнию своей 
новой родиной и даже переназвали ее в Казакию; села и 
городки поименовали станицами и тоже переназвали на 
свой лад — в общем, почувствовали и повели себя как 
дома, благо казаков тут было втрое больше, чем безоруж-
ных местных жителей.

Здесь, в Казакии, они узнавали о переменах своего 
статуса. В феврале 1945 года их вывели из состава вермах-
та и переподчинили СС4. В апреле реорганизовали сам 
Казачий cтан, ставший Отдельным казачьим корпусом 
под командованием походного атамана генерал-майора 
Доманова5. А в конце апреля добавили еще одну команд-

4 Сами казаки с пеной у рта готовы отстаивать свою 
непричастность к столь несимпатичной им организации. 
Аргументация следующая: переподчинение сугубо номиналь-
ное и формальное, ограниченное лишь переводом на эсэсовское 
снабжение вместо армейского. (Да-да, СС – заведение, слав-
ное именно своей кухней!) И никто им ни солдатские книжки 
не менял, ни татуировки под мышки не процарапывал – 
и прочая чепуха: потому чепуха, что Рейху оставалось всего 
пара месяцев до капитуляции, и лучшие татуировщики, ве-
роятно, пали на поле боя. (О статусе казачьих соединений 
и СС см. в: Семенов К. «С товарищеским приветом. Ваш 
Г. Гиммлер»: СС и власовское движение // История отечест-
венной коллаборации. Материалы и исследования. М., 2017. 
С.15–18.) (В скобках: ну а даже если и не СС! Какая разни-
ца? Разве штандарты вермахта были помехой в совершении 
военных и общегражданских преступлений?!)

5 На тот момент в его составе насчитывалось ок. 35 тыс. 
чел.: 18 395 строевых казаков и 17 014 беженцев.

ную инстанцию — генерала Власова (самого Власова и 
его РОА эмигрантская казачья головка недолюбливала).

Впрочем, мысли у атамана были заняты совершенно 
другим: оставаться в Казакии становилось опасно — пар-
тизаны наглели, а слух о судьбе Муссолини наверняка уже 
достиг Толмеццо. Сдаваться надо было только союзникам: 
но американцы далеко, а вот англичане близко — за пе-
ревалом, в освобожденных и контролировавшихся ими 
Тироле и Каринтии.

И 2 мая 35-тысячный стан, или корпус, снялся с места 
и за восемь дней перебазировался со всем своим скар-
бом и лошадьми в живописные окрестности Лиенца в 
Восточном Тироле. Капитуляция Третьего рейха застала 
их на спуске в долину Дравы, по которой стан вошел в 
Лиенц и разместился лагерями в местах, указанных ан-
гличанами. Рядышком снова «осели» кавказцы Султан-
Гирея, но в несколько меньшем количестве: многие из 
них, не поддавшись ландшафтному очарованию, сразу 
же сбежали. В тот же день, 10 мая, к ним присоединился 
и резервный казачий полк в 1400 штыков другого леген-
дарного казачьего генерала — Андрея Шкуро6.

А 11 мая приехали англичане и изъяли оружие, вклю-
чая нагайки. И события начали катиться к своей кульми-
нации, а именно к выдаче казаков англичанами советским 
властям на стыке мая и июня 1945 года — из Восточного 
Тироля и Каринтии (британская зона оккупации Австрии) 
в «советскую» Штирию.

Вернуться к этому яркому событию и весьма непро-
стому вопросу побуждает еще то, что в России наконец-то 
рассекретили толику документов, проливающих свет на 
эту историю7. До сих пор приходилось довольствоваться 
скупыми данными и все больше автонарративом самих 
казаков (Вячеслава Науменко и др.) или их историо-
графических представителей (графа Николая Толстого-
Милославского, а с недавних пор и Георга Кобро)8. 
Почитать-послушать их, выходило, что Доманов, слов-
но Моисей, водил скорбных рыцарей-казаков по всей 
Европе, пока не привел в обетованную Карнию на веч-
ное и счастливое поселение. Но после восьмимесячной 
идиллии братской любви с местными итальянцами с гор 
сошли менее благородные гады-партизаны, отчего и ре-
шено было уйти от них в экс-австрийский Ост-Тироль и 
сдаться там благородным британцам. И снова все были 
счастливы от такого решения, и особенно англичане, 
ведь им выпадала честь принять гордый и миролюбивый 
казачий народ с чадами и супругами, насладиться их 
хоровым пением и иными художествами. Очарованные 
бриты смахивали слезы и клялись никогда не выдавать 
казаков силам зла, в особенности Советам. Когда же они, 
альбионские злодеи, поступили именно так, то заклейми-
ли себя во веки вечные своим предательством; казаки же, 
не стерпев вероломства, наложили на себя руки, а тех, кто 
не успел, Советы начинали расстреливать чуть ли не на 
Мурском мосту, еще в британских грузовиках.

На самом же деле англичане поступили именно так, 
как обязаны были поступить согласно принятым на себя 
обязательствам. И Ялтинское рамочное соглашение, 
как к нему ни относиться с точки зрения либерализма 
и морали, тут даже не самое важное: оно прежде всего 
о репатриантах и о примате государственных интересов 
над индивидуально-человеческими. По нему ущемление 
личного волеизъявления как таковое распространялось 
только на казачьих жен и детей.

Мужчины же случай более простой: все они были как 
минимум потенциальные военные преступники (казаки-
эмигранты), а как максимум военные преступники плюс 
предатели и изменники Советской Родины (казаки из 
СССР). Договоренность об обмене военными преступни-
ками у союзников тоже была. И если бы Великобритания 
интернировала благочестивых казаков, взяла их в плен и 
увезла на свои острова, то на требование об их экстради-
ции пришлось бы отвечать согласием. Причем на казаков 
могли бы претендовать не только Советы (за Новогрудок), 
но и Польша (за Сандомир, Белосток и Варшаву), Италия 
(за Казакию) и, возможно, Югославия (худший из вари-
антов).

Павел ПОЛЯН — 
специально для «Новой

6 В лагерях советских военнопленных на территории 
Рейха предполагалось провести мобилизацию казаков. Для 
этого при Главном штабе СС был образован специальный 
орган — Резерв казачьих войск во главе с генерал-лейтенан-
том А.Г. Шкуро. 

7 Например, «Дело № 0024б по приему власовцев» (РГВА. 
Ф. 32900. Оп.1с. Д.157).

8 См.: Толстой Н. Жертвы Ялты / Пер. с англ. 
Е.С. Гессен. Париж: YMCA-Press, 1988. С.167–228. Kobro 
G. Kosaken in Lienz 1945. Aufarbeitung eines ungesuhnten 
Traumas: Fakten, Hintergrunde und Zusammenhange der 
Auslieferungs-Tragodie in Karnten und Osttirol. Augenzeugen 
erinnern sich. 5. Erweiterte Auflage. Munchen: Kloster des hl. 
Hiob von Pocaev, 2017. 288 S.

Список казачьих генералов и офицеров, 
воевавших на стороне Третьего рейха

До смерти люб 
и привычен им круг 
опекаемых жертв — 
партизаны, 
большевики, евреи «

«
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как это устроено

Психолога Льва Щеглова 
знают прежде всего как 
эксперта по сексологии: 
в этом качестве он регулярно 
дает интервью, выступает 
в телепрограммах и читает 
лекции. Но я захотел 
поговорить с ним о другом — 
о внезапном израильском 
гражданстве Ивана Урганта 
и случившемся вокруг 
этого шуме. Ведь Щеглов 
не только сексолог, а еще 
и психотерапевт, и вообще 
еврей, так что национальные 
мании-фобии касаются его 
самым непосредственным 
образом.

— П режде всего: существует ли 
национальная психология 
и национальный характер?

— Конечно, как же без этого. Только 
обусловлены они не биологически, а 
исторически. Это часть культуры, если 
угодно. И как раз на наших глазах изра-
ильский национальный характер резко 
изменился. Сегодня евреи — своего рода 
чеченцы, нация воинов. Книжный маль-
чик, робкий задохлик со скрипочкой 
остался в прошлом: современные изра-
ильские подростки часто невыносимы, 
кажутся наглыми и крикливыми, раздра-
жают вседозволенностью. Хотя если вы 
им сделаете замечание в автобусе — они 
уберут ноги с сиденья и вообще станут 
вести себя тише. Российские подростки 
в этой ситуации дадут в зубы.

— Чем же, интересно, обусловлено 
формирование «народа книги», народа 
торгующего, музицирующего и толкующе-
го тексты, народа с особенной способно-
стью к абстрактному мышлению, физике, 
математике?

— Способность к абстракциям — за 
недостатком конкретики: уже в шестом 
веке до нашей эры, в эпоху первого 
рассеяния, эту конкретику — землю, 
ремесла — отняли. Книги, толкования — 
необходимость хранить культуру в изгна-
нии. Кроме того, заметьте, что повышен-
ные математические, физические, бого-
словские способности замечены только у 
ашкеназов — у сефардов они в пределах 
нормы. Но ашкеназы вообще сильно 
отличаются — они практически ни с кем 
не смешиваются, генетика показывает, 
что половина европейского еврейства 
произошла от четырех матерей. Занятия, 
к которым изгнанников допускали, — 
торговля, медицина. Достоевский писал, 
что особая близость евреев к золоту — от 
необходимости перевести все имущество 
в максимально компактные единицы, 
предельно монетизировать его: все свое 
приходится носить с собой и повсечасно 
быть готовыми к возвращению. На буду-
щий год — в Иерусалиме!

Сегодняшний Израиль почти ничем 
не напоминает местечковое еврейство 
столетней давности, он кажется типично 
ближневосточным, крикливым, переме-
нился даже внешне — на место былых 
очкариков пришли атлеты и глянцевые 
красавицы; прибавьте к этому культ де-
тей, которых в школе вообще не ругают; 
прибавьте культ армии, в которую вся 
страна по-родительски влюблена. Но 
от обычной ближневосточной страны 
Израиль отличается тем, что в минуту 
опасности любые склоки забываются — 
происходит мгновенное сплачивание. 
В сущности, это страна-семья.

— По-итальянски — мафия.
— Да, но итальянская мафия, на-

сколько могу судить, далеко не так легко 
объединяется перед вызовами. У нее нет 
трех тысячелетий изгнания.

Голда Меир — она в Израиле, да и 
вообще в еврейской среде остается свя-
той — говорила: мы станем таким же на-
родом, как другие, когда у нас появятся 

свои бандиты и проститутки. То и другое 
возникло, но очень строго контролирует-
ся. Попытки интернациональной мафии 
обосноваться в Израиле наталкивались 
на серьезное сопротивление. Евреи во-
обще народ крайностей — еврейский 
умник умнее всех, зато уж еврейский 
идиот вне конкуренции, это многими 
отмечено, и при такой нервной истории 
вряд ли могло быть иначе; так вот, на 
преступность там были два типа реакции. 
Либо тот, на кого наезжали, немедленно 
обделывался. Таких меньшинство. Либо 
доставал пистолет и стрелял в лоб без 
предупреждения.

— Но существует некая общая черта у 
этого нового Израиля — и тех вечных из-
гнанников, которые о нем мечтали?

— Думаю, да. Лучше Бога не скажешь: 
жестоковыйное племя. Он ведь так к ним 
обращается. Богоизбранность — тоже 
вещь амбивалентная: это особый род 
близости к Богу, но это ведь не только 
преимущество. Это, скорей, испытание. 
Иаков боролся с Богом и охромел наве-
ки — это ключевая метафора еврейской 
истории. Да, евреям присуще крайнее 

упрямство — и в борьбе, и в войне, и в 
образовании. Упорство в страдании и в 
политике. Но и это, думаю, обусловле-
но спецификой изгнания: у еврея есть 
мания — он должен быть лучшим. Для 
гонимого нет иного выхода: лучшим 
в школе, лучшим в отчаянии. И если 
тебя гонят — ты должен быть самым 
гонимым, чтобы остальные смотрели и 
завидовали.

— Можно ли сказать, что сегодня мы 
присутствуем при новой волне еврейского 
исхода из России, причем еврейство опять 
становится средством передвижения?

— Это большая тема. Во-первых, 
меня удивляет суета вокруг Урганта, по-
тому что среди моих знакомых не мень-
ше ста известных российских деятелей 
культуры, науки, прессы — которые за 
последние два года получили израиль-
ское гражданство.

— Сколько?!
— И думаю, что знаю далеко не всех. 

Скажу больше: у меня тоже есть второе 
израильское гражданство.

— Я как знал… Но честное слово, не 
знал.

— Большинство принимает это граж-
данство ради даркона — израильского 
паспорта, дающего безвизовый въезд 
в полторы сотни стран. Даже в Штаты 
виза делается по облегченной процедуре. 
Плюс дают денежку всем желающим об-
устроиться на месте, плюс корзина вся-
ких программ и преференций для нович-
ков. Естественно, это для тех, кто остает-
ся и платит налоги. Тот, кто в Израиле не 
живет, а только берет гражданство, — не 
получает ничего, но ничего и не платит; 
налоги вы платите, только если заводи-
те там бизнес. В остальных случаях все 

ваши внеизраильские заработки ничем 
дополнительным не облагаются.

— И что нужно, чтобы получить это 
гражданство?

— Решительно ничего, кроме еврей-
ского происхождения с материнской 
стороны. Но ведь Израиль так и задумы-
вался — как страна, куда может в любой 
момент приехать любой еврей. Он найдет 
там убежище, прибежище, медицинскую 
и социальную помощь, образование и ар-
мию, которая его защитит. Все для того, 
чтобы не повторился Холокост — одно 
из главных и точно ужаснейших событий 

еврейской истории. Самого Израиля не 
было бы сегодня, если бы не кровь шести 
миллионов евреев — каждого третьего 
еврея из живущих в мире, а в Европе 
почти каждого второго.

Сегодня некоторые говорят, что для 
Израиля такая политика самоубийствен-
на: зачем им столько граждан, которые не 
живут в стране? Но я думаю, что это как 
раз политика весьма дальновидная: евреи 
играют вдолгую, это тоже историческая 
особенность. Дети и внуки тех, кто сегод-
ня получает даркон, приедут туда на жи-
тельство, по крайней мере, вероятность 
растет. И это будут, сколько можно су-
дить по нынешним репатриантам, люди 
весьма зажиточные. Сегодня они берут 
паспорт, чтобы ездить по всему свету, а 
завтра он понадобится им, чтобы найти 
в Израиле спасение или максимальную 
реализацию. Такой шанс есть.

— Но зачем он именно российским 
евреям? Ведь исход почти прекратился в 
начале нулевых…

— Точнее, в конце девяностых. Да, 
он превратился в ручеек, Израиль раз-
рабатывал специальные программы, 
чтобы привлечь репатриантов. Сегодня 
это опять мощный поток, потому что 
получить визу россиянам все трудней. 
Закрываются американские консульства, 
Европа выдает визы неохотно и прихот-
ливо, сам Роман Абрамович испытыва-
ет проблемы с происхождением своих 
капиталов и не может получить визу той 
страны, где владеет популярнейшим фут-
больным клубом. Чем актуальней будут в 
России разговоры об изоляции, тем боль-
ше народа устремится в Израиль, где па-
спорт — при наличии всей необходимой 
документации — вручается в аэропорту.

— Как, по-вашему, исход — плохой 
признак?

— Это еще не исход, а стремление к 
нему; но вообще — да, плохой. Вернее, 
самый плохой признак — это когда един-
ственным способом добиться изменений 
становится отъезд. Это тупик, и в неко-
тором смысле мы сегодня переживаем 
середину семидесятых, о чем говорит и 
вся современная литература, и фильм 
«Лето», и значительная часть сериалов: 
все кинулись писать и снимать о позд-
нем застое.

— Но принятие израильского граждан-
ства — оно налагает некие обязательства? 
Хотя бы метафизические?

Лев ЩЕГЛОВ:

«У гонимого  
есть мания — 

он должен

быть Зачем Израилю  столько граждан, 
которые не живут в стране,

и становится ли опять еврейство 
средством передвижения

Меня удивляет суета вокруг Урганта, потому что 
среди моих знакомых не меньше ста известных 
российских деятелей культуры, науки, прессы — 
которые за последние два года получили 
израильское гражданство «

«
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— Вы не можете занимать здесь не-
которые посты, на которые я, впрочем, 
и так не претендовал. Посылается спе-
циальная бумажка-уведомление в офи-
циальные инстанции, но пока это еще 
не делает вас изгоем; точней, большим 
изгоем, чем вы себя чувствуете и так. 
В остальном… На кого-то, может, и на-
лагает, но на российских евреев — ничего 
дополнительного. Они и так жили не в 
самой благоприятной среде.

— Интересно, а израильская среда бла-
гоприятна для вновь прибывших?

— Пока нет войны, Израиль неод-
нороден: есть левые, готовые отдать 
все по первому требованию — и даже с 
опережением требований. Есть правые, 
которые по взглядам и манерам мало 
чем отличаются от общества «Память». 
Они крайне неодобрительно относятся 
к тем, кто приехал, пользуется пенси-
ей, инвалидностью, медициной — но 
не воевал и вообще ничем этого не 
заслужил; иногда доходит до насто-
ящих виртуальных партсобраний с 
требованиями заклеймить. Особенно 
если вновь прибывший сам не блещет 
деликатностью, говоря грубую правду 
о провинциальности израильской рус-
скоязычной литературы или о пошло-
сти местных нравов. Остроты в адрес 
армии — пусть самые доброжелатель-
ные — тоже не приветствуются. К со-
жалению, если ты приехал в Израиль и 
пользуешься его преимуществами — о 
некоторых вещах приходится молчать. 
И лавировать между вечными еврей-
скими крайностями.

— Даже если это, как в случае Аллы 
Боссарт, совершенно невинные выска-
зывания?

— Невинные они вне контекста. 
Израильский контекст специфичен. 
Его приходится учитывать. Вы приеха-
ли в воюющую — причем перманентно 
воюющую, — очень небольшую страну, 
в анамнезе у которой — опыт погромов, 
гетто и массового истребления; никто 
не заставлял вас делать этот выбор. Надо 
только помнить, что у самого Израиля 
выбора нет.

— Но как же нет? Может, действи-
тельно признать, что время и место для со-
здания страны были не самыми удачными?

— Какую территорию дала ООН, та-
кую и взяли. Идея с Крымом Сталину не 
понравилась (ее лоббировал Михоэлс — 

и поплатился за это). Идея с Угандой 
кажется мне еще менее удачной.

— У вас нет ощущения, что России 
очень не помешал бы свой Израиль? Что 
она постоянно пытается обустроить где-
то правильную Россию — то в Сибири, 
то в Новороссии, то в Штатах, то даже 
в Израиле, но в любом случае вне дома?

— Это красивая гипотеза, немного в 
духе приятеля моей мятежной юности 
Саши Эткинда, но тогда приходится 
признать, что в России русские не дома.

— Это именно так. В России власть 
никогда не позволит построить страну, ко-
торую люди чувствовали бы своей. Родина 
всегда отчуждается.

— Но почему-то из этих попыток по-
строить другую Россию на чужой земле 
никогда ничего не выходит. Новороссия 
превратилась в кровавый гнойник и 
в перспективе станет Украиной, а в 
Израиле и в Штатах русская диаспора 
полностью ассимилируется во втором 
поколении. Чтобы построить свой 
Израиль, нужен язык и вера. Так что при-
дется жить в России… и по возможности 
получать израильский паспорт — чтобы 
была возможность путешествовать и 
нечто вроде запасного аэродрома. Или, 
если уж совсем точно, вечное еврейское 
«чтобы было».

Дмитрий БЫКОВ, «Новая»

лучшим»

Валерий ТОДОРОВСКИЙ, 
автор идеи, продюсер фильма:

— Давно хоте-
лось сделать исто-
рию про женщину, 
живущую благо-
получной жизнью, 
представительни-
цу среднего клас-
са. Счастливую, 
с замечательной 
семьей, загород-
ным домом, окруженную такими же 
«счастливыми людьми». Но однажды 
обнаруживается, что вся жизнь ее — 
ложь. Что все выстроенное вокруг явля-
ется ложью. И так страшно столкнуться 
с реальностью.

Довольно долгое время эта история 
не складывалась. Приходили разные 
сценаристы, не понимали, в чем здесь 
драма. Когда я рассказал о ней дра-
матургу Анне Козловой, в ее глазах 
вспыхнул азарт, она тотчас сказала: 
«Я знаю этих теток!»

Начали писать сценарий, долго, с 
перерывами.

Потом были поиски режиссеров. 
И все как-то не срасталось. Пока в наш 
офис не вошел юный Леша Смирнов, 
который, пользуясь семейными связя-
ми, прочитал сценарий. И немедленно 
заявил: «Думаю, что я лучший канди-
дат, позвольте мне снять этот фильм».

За плечами у него к тому моменту, 
кроме короткометражки, ничего не 
было. Я посмеялся. А он проявил упорст-
во. Тогда я предложил ему самому найти 
артистов и снять фрагмент сценария. То, 
что он принес, — выглядело убедительно.

В общем, это были «пробы режиссе-
ра». И он их прошел. Он даже снимал 

«на время». Когда нужно было снять 
сцену за несколько часов. Это была про-
верка способности работать в жестких 
производственных условиях. Мне ничего 
не оставалось, как смириться с мыслью, 
что он действительно лучший. Мало того, 
он привел с собой 22-летнего операто-
ра Сергея Медведева, к тому моменту 
еще студента ВГИКа. Утвердили и его. 
А дальше наш выбор пришлось поддер-
жать и Константину Эрнсту, разумеется, 
под мою ответственность.

Получился редкий на нашем те-
левидении жанр социальной драмы, 
подразумевающий, что все происхо-
дящее на экране — здесь и сейчас, в 
нашем городе. Это не сказка, а откро-
венно жесткое высказывание. Знаю, 
что зрители больше любят «сладкие 
пилюли», поэтому и время показа 
23 часа. Но нельзя же все время при-
украшивать действительность.

Я не делю кино на фильмы про 
бедных и про богатых. В «Садовом 
кольце» ставится вопрос о жесточай-
шей переоценке своей жизни. И это на-
стоящее испытание, которое проходит 
наша героиня. В этом смысле ее статус 
лишь социальный знак, примета людей, 
чего-то достигших и больше смерти 
боящихся потерять. Страшащихся 
неприветливой реальности. Готовых 
закрыть глаза и уши на происходящее.

Думаю, нам удалось сделать 
нескучный триллер, в котором есть 
драйв и щепоть сатиры на нашу дей-
ствительность.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Самый плохой 
признак — 
это когда 
единственным 
способом 
добиться изменений 
становится отъезд

«

«

ПРЕМЬЕРА

«Я знаю этих 
теток!»
Почему надо смотреть сериал

«Садовое кольцо». Комментарий 

продюсера Валерия Тодоровского

«С 
адовое кольцо» — это 
напряженный психологи-
ческий триллер из жизни 

современной Москвы. Богатая дамоч-
ка (Мария Миронова) утешает других 
богатых дамочек в антикризисном 
центре, при этом буквально теряя собст-
венного сына. Постепенно рушится все 
хрустальное здание ее воображаемой 
жизни. В фильме, снятом, безусловно, 
талантливым дебютантом Алексеем 
Смирновым (недавно мы видели его 
в главной роли яркого и актуального 
фильма его сестры Авдотьи Смирновой 
«История одного назначения»), помимо 
напряженной интриги есть притягатель-

ные сложные характеры, есть конфликт 
между привилегированной «жизнью 
напоказ» и подлинной человеческой 
драмой. Между внешним и сущност-
ным. Есть сатира на нашу показную 
реальность. Есть мощные актерские ра-
боты Марии Мироновой, Евгении Брик, 
Анатолия Белого, Марии Голубкиной, 
Юлии Ауг, Ирины Розановой и других.

Алексею Смирнову 26 лет, ког-
да же выпускник мастерской Сергея 
Соловьева пришел к Валерию Тодоров-
скому, ему было 23 года. Как могло 
случиться, что большой с точки зрения 
производства проект доверили дебю-
танту?
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Федеральная таможенная 
служба направила в Минфин 
предложение брать с граждан 
по полтора евро за каждую 
посылку из-за рубежа, 
заказанную на иностранных 
сайтах начиная с 2020 года. 
Свое мнение об этой 
инициативе «Новой газете» 
излагает Александр 
ИВАНОВ — президент 
Национальной ассоциации 
дистанционной торговли.

П 
оскольку эксперимент по 
таможенному регулиро-
ванию посылок проводит 
весь мир, можно было хотя 
бы взглянуть на чужой 
опыт. ФТС лучше всех 

других органов власти в России знает, 
что везде в мире это обернулось огром-
ным убытком для государства. Никаких 
поступлений в бюджет таким способом 
никому на планете Земля получить пока 
не удалось.

Пара копеек перепала государствам 
с высоким пошлинным порогом. Это 
США в первую очередь. Там берут по-
шлину за каждую посылку, стоимость 
которой превышает 800 долларов. Мы 
собираемся брать деньги, если гражда-
нин получает товаров более чем на 1000 
евро за месяц. А американцы разрешают 
получать хоть по тысяче посылок в день 
бесплатно, лишь бы каждая стоила мень-
ше 800 долларов.

Это самый либеральный порог. США 
пошли на это после того, как у них образо-
вался серьезный убыток для бюджета при 
старой норме — беспошлинными были 
посылки стоимостью не более 200 долла-
ров. Административные затраты на сбор 
у них составили 200 миллиардов в год, 
а доход они дали лишь 150 миллиардов. 
Чтобы избежать части затрат, американ-
цы подняли «бесплатный» порог.

Второй страной, по моему мнению, 
является Россия. Мы тоже собираем ко-
пейки, но все-таки мы не в минусе. Во 
всех остальных странах без исключения 
обложение пошлиной посылок принесло 
убыток. Есть огромное количество ис-
следований по регулированию посылок 
в Европе. Но лишь о том, как государство 
теряет деньги. Нет никаких данных, что 
удалось заработать на этом. Потери ЕС 
в этой истории примерно 1,9 млрд евро 
в год. Таковы данные из последнего ис-
следования «Копенгаген экономикс», 
мощной консалтинговой компании, вхо-
дящей в число мировых лидеров в таких 
исследованиях.

10 лет назад человечество еще не зна-
ло, что можно что-то обрабатывать на 

таможне в розницу. Таможили только 
опт. Пришел контейнер в 20 тонн, тамо-
женник подошел к нему один раз и подго-
товил один комплект документов. А если 
его оценить в посылках по 100 грамм (это 
обычный вес), то получим 200 000 единиц 
таможенного обложения. Таможенник 
должен подойти теперь к грузу 200 000 раз 
и оформить 200 000 комплектов докумен-
тов. Процесс подразумевает и физическое 
перемещение посылок.

Конечно, сейчас все оформляется в 
электронном виде, но все равно при об-
работке одного контейнера на клавишу 
придется надавить примерно столько, 
сколько нужно, чтобы 11 раз переписать 
«Войну и мир». Это уже работа очень 
большой трудоемкости. Количество опе-
раций возрастает в 200 000 раз. За счет 
того, что ты обрабатываешь не однород-
ный груз, а массу разнородных товаров, 
резко возрастает стоимость администри-
рования, и это ведет к убыткам.

ФТС не может не знать, что на тамо-
женном администрировании посылок 
все теряют. Накануне было предложение 

Минфина об ужесточении таможенной 
политики в отношении розничных поку-
пок через иностранные интернет-сайты. 
И последнюю еще более жесткую ини-
циативу нашей таможни, подчиненной 
Минфину, можно рассматривать скорее 
как акцию в рамках их внутренней дого-
воренности. Это похоже на маркетинго-
вые ухищрения. Видимо, теперь в ответ 
на отрицательную реакцию граждан 
Минфин согласится смягчить слишком 

жесткие требования таможни. И всем 
будет облегчение.

Идея собирать деньги с каждой по-
сылки с точки зрения операционной 
не так уж дурна. Это во многих аспек-
тах удобнее, например, с точки зрения 
организации процесса. Но убытка не 
избежим.

Решение обсуждается давно, для 
отрасли это вовсе не новость. Но по 
практике подобные идеи работают на 
развитие одного-единственного рын-
ка — контрабанды. Все страны, пошед-
шие по этому пути, дали контрабанде 
мощный толчок. Например, в Бразилии 
и Белоруссии, где очень жесткие нор-
мативы, 70–80% покупок в интернете 
доставляются контрабандой.

В Европейском союзе тоже все очень 
жестко регулируется, хотя все-таки про-
ще, чем в Бразилии и Белоруссии. Но 
даже и там до 20% потока идет «слева». 
В России возможностей для ввоза в рам-
ках серого импорта гораздо больше, чем у 
Бразилии, Белоруссии и ЕС, вместе взя-
тых. Расстреливать, как-то наказывать за 
это не станут. Скорее всего, и оснований 
для штрафа не найдут.

Если ты растаможил посылки в 
Киргизии по их нормативам (допустим, 
не дороже 1000 евро в месяц), а потом 
завез их на территорию России, ты сде-
лаешь все громкие инициативы ФТС 
бессмысленными. Или посылки могут 
пойти в рамках приграничной торгов-
ли, например с Китаем. Год назад это 
было около 360 тонн в день. Все по-
сылки, которые планируется поставить 
под конт роль, пролетят в эту дыру со 
свистом. Ведь вес всех поступлений из 
иностранных интернет-магазинов сегод-
ня составляет 40–50 тонн в день. И это 
будет вполне законно.

ФТС и Минфин объясняют необхо-
димость ввести дополнительное тамо-
женное обложение покупок в интернете 
нечестной конкуренцией, так как наши 
торговцы с каждой покупки платят 
НДС, в отличие от иностранцев. Да, это 
несправедливо. Но выправлять эту дис-
пропорцию так, чтобы не нанести урон 
собственной экономике, можно только 
в обратную сторону.

Не обязательно всех обрубать до 
одного размера, можно ведь и всех вы-
тянуть. Если уж для вас справедливость 
важнее экономического здравого смы-
сла, можно, например, облегчить нагруз-
ку для наших торговцев.

Эксперименты и поиски в этом на-
правлении оправданны. Ведь мы имеем 
дело с совершенно другим форматом 
торговли, к которому человечество еще 
не привыкло. Десять лет назад мы были 
все одинаковые. А сегодня мы все раз-
ные, со своими особенностями торговли.

Самое дешевое, что придумало на 
сегодня человечество для доставки, — 
контейнер. А самое дорогое, что у него 
есть, — посылка. Стоимость при до-
ставке на единицу товара меняется в де-
сятки раз. И если оптовики пользуются 
самым дешевым способом доставки, 
мы их тоже должны теперь наказы-
вать, чтобы уравнять с почтовиками 
в финансовой нагрузке? Любое урав-
нивание хорошо, когда мы имеем дело 
с одинаковыми процедурами. А мы 
имеем дело с разными процедурами, и 
подводить их под общий знаменатель 
некорректно.

Подготовил Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

бешеные деньги

Больше пошлин —

больше убыткибольше убытки

Идея собирать деньги с каждой посылки 
не так уж дурна. Но убытка не избежим. 
По практике подобные идеи работают 
на развитие одного-единственного рынка — 
контрабанды «

«

Почему предложение 

таможенной службы платить 

за любую зарубежную посылку 

вредно прежде всего 

для государства
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Мексиканцы были в невероятных 
по размеру сомбреро и перьях, 
а на поле пух летел от немцев. 
Латиноамериканцы дали фору 
всем — и перформансом вокруг 
арены, и яростным футболом. Они 
сыграли, как спели, и заслужили 
сенсацию, о которой страна будет 
вспоминать еще много лет.
Почти все фавориты в первом 
же матче лишились кто части 
очков, как Испания, Португалия, 
Аргентина и Бразилия, 
а кто и полновесных трех, как 
действующие чемпионы мира. 
Эксперты изрекают банальности 
вроде «на чемпионате мира 
слабых соперников не бывает», 
а что им еще остается делать, если 
внятных объяснений нет? 
Вторая особенность: Америке 
и даже Австралии оказалось ближе 
до России, чем Западной Европе. 
Разного рода замечательная 
экзотика берет и количеством, 
и качеством. Это аномалия номер 
два. Номера три дождемся совсем 
скоро.

С 
тартовый матч в группе «F» 
немцами был проигран по 
всем статьям. На доброй 
сотне кадров, которые 
я сделал перед началом, 
немецких болельщиков 

практически нет. Они, конечно, были, 
но попали не в Россию, а в Мексику. 
Жара, толпы людей в сомбреро и пончо, 
«Мехико, Мехико, Мехико!» отовсюду, и 
песни соответствующие. Хуже всего для 
солидных поклонников едва ли не глав-
ного фаворита чемпионата было то, что и 
на поле происходило то же самое.

Жаль, не успел я задать Йоахиму Леву 
вопрос, отсылающий к крылатому вы-
ражению Газзаева. Валерий Георгиевич 
тот еще Цицерон, но его «академики с 
тросточками» идеально подходили к игре 
сборной Германии. В первом тайме тро-
сточек было по две у каждого футболиста, 
во втором одна, но все равно на фоне 
чертенят в зеленом вальяжные чемпионы 
смотрелись бледно. Еще одно крылатое 
выражение, принадлежащее английскому 
бомбардиру Гарри Линекеру — «в футбол 
играют 22 человека, а побеждают всегда 
немцы» — к этому матчу абсолютно не 
подходило.

Да, не далее как год назад сборная 
Германии практически молодежным 
составом разгромила мексиканцев на 
Кубке конфедераций, но лучше бы им 
было об этом забыть. Подопечные Хуана 
Карлоса Осорио грызли газон, звезды 
Йоахима Лева ходили по нему, по-насто-
ящему включившись только тогда, когда 
у соперника игру было уже не отнять. 
Десять с лишним потенциально голевых 
контратак за матч немцы на моей памя-
ти не пропускали никогда. Лосано, Вела, 
Эрнандес рвались к воротам Мануэля 
Нойера лихо и остервенело, провалива-
ли завершающую фазу, но снова и снова 
повторяли попытки. Когда-нибудь это 
должно было кончиться для немцев пло-
хо, и Хавьер Эрнандес, наконец, выкатил 
мяч Ирвингу Лосано, как надо. Тот убрал 
на противоходе защитника и вонзил мяч 
в ближний угол.

На стадионе и без того ничего не было 
слышно, а тут вовсе показалось, что я 
оглох. Сорок тысяч глоток — а может, и 
все пятьдесят — издали рев, от которо-
го грозила обрушиться крыша Большой 
спортивной арены. Немецкие флаги на 
торцевом левом полукружье поникли. 

Окрашенные в зеленые цвета трибуны 
пришли в неистовство, и это веселье боль-
ше уже не стихало.

Эти мексиканцы и без того в хорошем 
смысле сумасшедшие, а тут их любимцы за-
били. Самим немцам. И не просто забили, а 
продолжали биться на своей половине поля 
и рвать соперника контратаками. Я давно не 
видел Мюллера, Крооса, Дакслера, Озила, 
Хедиру такими растерянными. Тони Кроос 
еще влепит в перекладину со штрафного, 
пару моментов будет у Тимо Вернера, но я 
не могу сказать, что колоритный Гильерме 
Очоа творил какие-то чудеса в воротах. 
Чудеса творила вся сборная Мексики. В 
конце концов не выдержал даже обычно не-
возмутимый Йоахим Лев, выскочивший к 
бровке, — главному творцу всех последних 
немецких побед надоело смотреть, как его 
звезды не играют, а мучаются.

Н а пресс-конференции его долго 
донимали вопросами, суть кото-
рых сводилась к простому: «Что 

это было?» Причем немецкие журнали-
сты отмалчивались. Лев отдавал должное 
сопернику, говорил о том, что второй 
тайм его команда провела лучше, и это 

было действительно так, но только по 
сравнению с первым. Часть пресс-кон-
ференции я пропустил, потому что за 
пределы лужниковской чаши меня про-
сто вынесла волна, и то, что происходило 
вокруг, надо было видеть.

Поющих, танцующих, прыгающих, 
залезающих на плечи друг друга мекси-
канцев поздравляли даже немецкие бо-
лельщики. Братание продолжалось часа 
три, не меньше. Росгвардия устояла, но 
даже ее суровые ряды, монолитно невоз-
мутимыми не были. Самый сенсационный 
и самый яркий по антуражу матч первого 
тура пронял, кажется, всех, кто попал в его 
орбиту. В Мексике, говорят, даже чуть не 
случилось землетрясение.

Больше под занавес первого тура уже 
ничто не могло так ошеломить, поразить 
и восхитить. Тем же вечером в Ростове 
бразильцы не смогли одолеть упорных 
швейцарцев, но феерией и не пахло. На 
следующий день в Волгограде всем при-
шлось отбиваться от полчищ гнуса, а 
конкретно сборной Туниса — от англичан, 
которые вырвали победу лишь на послед-
них минутах. Резво и красиво стартовали в 
Сочи бельгийцы, но зажигали на «Фиште» 

и вокруг него опять же панамцы, чья сбор-
ная впервые попала на чемпионат мира.

Когда говорят о десятках и даже сот-
нях тысяч американских болельщиков, 
надо понимать, что это отнюдь не фана-
ты из США. Это Мексика, это Панама 
плюс Латинская Америка и в класси-
ческом варианте Аргентина-Бразилия-
Уругвай, на которых приходится аж девять 
чемпионских званий. Ну и Перу, конеч-
но, — веселой сборной давненько не было 
в финальных раундах. И Африка зажигает 
по-полной, и Азия, а Европа в основном 
раскачивается, но ее время еще не пришло.

Ф авориты обозлены, и они возь-
мут свое. Групповой турнир 
всегда — время экзотики, нынче 

она уже успела разукрасить и российские 
города, и непосредственно саму игру. Но 
когда состав участников уменьшится на-
половину, экзотики будет куда меньше. 
Даже жалко. Впрочем, кое-кто и останет-
ся. Сенсационные пары в первом раунде 
нам уже обеспечены. Во всяком случае, 
Мексика уже немало сделала для того, 
чтобы свести в одной восьмой Бразилию 
и Германию. То-то будет битва.

А мне надо было спешить на «Сапсан», 
который должен был примчаться в Санкт-
Петербург за три часа до начала ключевого 
матча в группе «А». «Матч-ТВ» с утра по-
вторял встречу Россия–Саудовская Аравия, 
в третий или четвертый раз. Рекламный 
ролик с криком восторга комментаторов 
после пятого гола Александра Головина 
крутился в эти дни вообще бессчетно. 
Эксперты дружно предрекали трудную 
победу россиян над Египтом или, на худой 
конец, результативную ничью. Станислав 
Черчесов докладывал, что все идет по пла-
ну. Репортеры радовались, что сборная 
России на тренировках выглядит раско-
ванно. Но уже насупливал брови бородач 
Мохамед Салах, и на душе становилось 
тревожно.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Пух и ПерьяПух и Перья
Главный матч первого тура ЧМ сыграли в «Лужниках», и это была 

не встреча России с Саудовской Аравией, открывавшая чемпионат
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Карнавал сжимает время, и потому 
избавление от фобий происходит быстрее. 
Мы все еще прятались в свой тулуп 
в первые часы чемпионата мира, пока 
возле станции метро «Спортивная» не 
появилась она.

Мент и кариока
Толпа толстой змеей ползла от «Лужников». За эстака-

дой, возле метро, собрался оркестр —  человек 10 в белых 
майках, с разноцветными бусами, в панамах, с барабана-
ми и дудками. И они заиграли. Заиграли так, что в рай-
оне Лапа славного города Рио-де-Жайнеро музыканты, 
сидевшие под акведуком Кариока, им бы одобрительно 
закивали, если бы услышали. Толпа остановилась в не-
решительности.

Оркестр и болельщиков разделяла узкая полоска 
бордюра. Все смотрели друг на друга и пока не знали, что 
делать. А музыка все убыстрялась и убыстрялась. Два мен-
та по старой привычке —  как бы чего не вышло —  встали 
между оркестром и толпой. Они стояли на бордюре, за их 
спиной все сильнее грохотала музыка, перед ними, еще 
стесняясь, но уже покачивалась толпа. А менты (по той 
же старой привычке) стояли суровые и напряженно бо-
ролись с улыбкой: они помнили, чему их учили старшие 
по званию, —  их работа где-то зачем-то стоять и ни в коем 
случае не улыбаться.

И тут появилась она. Вернее так: и тут взорвалась она! 
Прорезав толпу, к одному из ментов подскочила дебелая 
кариока с дредами. Она почти прижалась к нему попой, 
и той же попой стала отплясывать самбу так, что, посади 
ее в бочку со сметаной, —  собьет масло.

Человек в форме держался. Он всем видом показывал, 
что ничем его не смутишь, он напрягал все мускулы лица, 
чтобы оставаться суровым.

Но кариока победила. 
Он улыбнулся.
Всё —  понеслось!
Толпа окружила обоих людей в форме и под быстрый-

быстрый бой барабанов, взявшись друг за друга, заска-
кала в хороводе. А они все так же нелепо, сцепив руки за 
спиной, стояли посреди этого сумасшедшего танца. Но 
уже —  улыбаясь. 

Карнавал начался!

Никольская и счастье
Чемпионат мира —  это такой сеанс психоанализа 

в масштабах почти всей страны. Все, что эти старые дрях-
леющие люди из телевизора годами подавляли в нас своим 
«скрепным морализаторством», —  все это, вытесненное 
в одночасье, вырвалось наружу.

Улыбаться на посту —  можно. Танцевать на улице —  
можно. Танцевать на столе —  почему бы и нет. Громко 

петь? Да вообще, кто не поет, тот вызывает подозрение. 
Целоваться —  можно. Последующее —  чем больше, тем 
лучше.

Я уже 10 лет езжу на футбольные карнавалы в разные 
страны и на разные континенты. И нигде я не видел такой 
атмосферы, как в эти дни в Москве. Прости меня, Вила 
Мадалена, Сан-Паулу, Бразилия, —  я променял самбу на 
твоих залитых мочой и пивом переулках на танцы с ар-
гентинцами на не менее обоссанной улице Никольской, 
Москва, Россия.

Центр мира сегодня на Никольской. И каждый день 
здесь в промышленных масштабах производят самую 
дефицитную в мире ценность. Счастье.

Трудятся все: мексиканцы в сомбреро —  очень удоб-
ном головном уборе, потому что своими широкими поля-
ми он создает пустое пространство вокруг, под которым 
могут поместиться еще, допустим, несколько мексикан-
цев (без сомбреро) и спеть Mexico!; перуанцы —  в венцах 
из перьев, какие мы видели в фильмах про краснокожих; 
арабы —  в ушанках; русские —  в арафатках; исландцы —  
в шлемах викингов; и прекрасные аргентинцы в париках.

Сходите на Никольскую в эти дни за счастьем и за-
тарьтесь им впрок. Они ведь скоро уедут. А у нас с этим 
производством —  плохи дела.

Мир пришел к нам
Я долго думал, откуда такая атмосфера? А потом стал 

склеивать обрывки разговоров, которые долетали до меня 

от разных людей из фан-зоны на Воробьевых горах, 
с Никольской, с Тверской…

— Посмотри на них. Чё мы такие хмурые все вре-
мя, зашоренные какие-то… —  с обидой на самого себя, 
двоих друзей, которые рядом несли пакеты с двухлитро-
выми сиськами пива, и всю Россию говорил хороший 
наш, такой родной, мужичок —  лысенький, пузатень-
кий и в шлепанцах с носками.

— Мы очень рады видеть вас в гостях. Что ты сам 
думаешь о России? —  говорила в телефон вот этим 
томным голосочком леди прекрасная девушка слегка 
послебальзаковского возраста, с волосами, покрашен-
ными в белый цвет, на высоких каблуках; а телефон 
переводил это на какой-то язык, и она давала прочи-
тать своему спутнику —  болельщику неизвестной мне 
страны, которому приходилось переводить взгляд от ее 
шикарного бюста на экран.

— Слушай, мы так никогда не сможем. Там солнце 
круглый год светит, поэтому они такие позитивные, —  
говорил московский хипстер своему другу (то ли тоже 
хипстеру, то ли просто у него одежды своего размера 
нет), глядя на скачущих на столах баров аргентинцев 
на Никольской.

Для большей части населения России вся плане-
та помещалась в маленькую коробочку телевизора. 
А проводником в этот другой, неизвестный мир стал 
пожилой, щекастый, с лоснящейся лысиной и похожий 
на жабу ведущий с экрана, который сузил огромную 
Землю до песков Сирии, где мы воюем с пиндосами; 

Репортаж из центра мира на Никольской

Затарьтесь счастьем 
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В Нижний Новгород я приехал в 6 утра. 
Во-первых, утро вечера мудренее. 
Во-вторых, захотел посмотреть, как 
просыпается город, про который 
Екатерина Великая говорила: «То 
рушится, то на боку лежит». Когда-то 
тут едва не сломал себе шею Никита 
Михалков, споткнувшись о какое-то 
препятствие у гостиницы. Сегодня 
упасть, к примеру, в сверкающем 
здании вокзала можно разве что от 
чистоты. На блестящем и изумительно 
гладком полу заносит даже пухленьких 
крыс, то ли встречающих, то ли 
ускользающих от гостей чемпионата 
мира по футболу.

«К 
уда вам надо?» —  с таким вопросом 
подскочила ко мне милая девуш-
ка-волонтер, пока я зашнуровы-
вал кеды. «Хочу посмотреть дом, 
в котором жил Горький».— «Какой 
именно?» Я, признаться, опешил. 

Оказалось, что в Нижнем с десяток зданий, где «отме-
тился» великий писатель, который в 1932 году в газете 
«Правда» написал: «Динамо» —  это сила в движении, 
призванная взорвать и разрушить в прах и пыль все 
старое, гнилое, грязное, все, что затрудняет рост нового, 
разумного, чистого и светлого, —  рост всепролетарской, 
социалистической культуры».

Культуры футбола в Нижнем Новгороде давно нет. 
«Локомотив» канул в Лету, а «Олимпиец», основанный 
в 2015 году, сердца болельщиков пока не покорил. Но 
разве можно было лишить мундиаля этот древний город? 
Это было бы кощунством. Так же кощунственно было не 
подкинуть пару червонцев на пиво дедушке Севе, ко-
торый на завтрак поведал мне, что ровно 90 лет назад 
здесь провела свой матч сборная Уругвая. Она играла 
с местной командой «Сормович» и забила 7 мячей. 
Я потом проверил: все так. Уругвай нынче в бывший 
Горький не приедет, зато в 20-х числах здесь ждут Месси 
с Аргентиной и Гарри Кэйна с Англией.

«Двухэтажный» город в целом просыпаться не торо-
пился. И только на набережной, до которой я добрался 
через выстроенный к чемпионату мира мост, была отно-
сительная движуха. Фанаты бега и рыбной ловли —  вот 
кто не спал в столь ранний час. Бегуны, впрочем, были 
немногословны, а вот рыбаки охотно общались.

— Иваныч, у тебя клюет?
— Ага, как вчера у бразильцев! Подсекаю, как швей-

царцев, а они соскакивают! Чувствую, футбол будем под 
шпроты смотреть!

Футболом в Нижнем запахнет ближе к полудню. 
А пока солнце не поднялось высоко, туристы стремились 
ознакомиться с местностью. Особенно налегали на исто-
рию и архитектуру южные гости. Азиаты с придыханием 
считали башни на нижегородском кремле, записывали 
на видео, как сливаются воедино Волга и Ока, щелкали 
со всех сторон усадьбу Строгановых.

На знаменитой чкаловской лестнице к двум корей-
ским туристам подскочил паренек с копией Кремля, 
сделанной из спичек (неописуемой красоты. —  А. У.), 
и предложил «чендж». При виде такого сувенира один 
из корейцев оживился и полез за бумажником. Но юный 
бизнесмен замотал головой и указал на смартфон! У го-
стя округлились глаза: он понял, что деньги тут неуместны. 
И, подумав, достал из сумки палку для селфи. «Это ж 

ручная работа, а ты мне —  скалку», —  обиделся прода-
вец. Но не зря же говорят, что Нижний Новгород —  это 
карман России. Здесь все сделки заключаются в лучшем 
виде. Маленький русский и большой кореец ударили 
в итоге по рукам: Кремль ушел за планшет!

Скандинавы же больше ударяли по другим видам. 
Правда, не менее красивым. У потенциальных жени-
хов, как и у рыбаков, не клевало. Бородатый викинг по 
имени Магнус падал на колени при виде прелестных 
нижегородских девушек и предлагал им «пьёлцарства» 
и домик у озера в Эребру. Но понимания не находил. 
Девицы улыбались и проходили мимо своего, возможно, 
счастья. «Что я буду делать с тобой в глуши лесной? Мне 
там надоест!» —  удостоила его хоть каким-то вниманием 
длинноногая фея, согласившись лишь на фотографию. 
«Тогда наставишь ему рога, как на его шлеме. Ты же это 
отлично умеешь!» —  ответила ее подруга, и они, рассме-
явшись, запрыгнули в трамвай. На викинга было жалко 
смотреть —  Вселенная рушилась.

Вселенную же Нижнего за пару часов до матча 
наполняла атмосфера праздника. Даже тутошние ба-
бушки, вспомнив молодость, отплясывали на мостовой 
с корейцами и шведами и смущались, когда с ними хоте-
ли сделать фото. Но махнуть по 50 грамм незнакомого 
виски за дружбу и Россию не отказывались.

А на улице Рождественской моим соседом в ресто-
ранчике оказался бывший тренер «Зенита» Мирча 
Луческу с супругой. Он потягивал кофе, наблюдая, как 
шведские болельщики прямо на брусчатке посреди 
улицы рубятся в «круговой» футбол, и наслаждался от-
сутствием внимания к своей персоне. Тем более что два 
скандинава в майках Ибрагимовича демонстрировали 
высший класс. Прохожие из числа местных просились 
в игру и получали вайлд-кард: шведы не отказывали 
никому. Дети пищали от восторга. По улице эхом раз-
носилось: «Мама, я играю в футбол со шведами!» Это 
было по-настоящему круто.

После игры все футболисты ударили по пиву и дружно 
отправились на стадион. Шведские, корейские и россий-
ские флаги развевались синхронно. На трибунах краси-
вейшей бело-голубой арены, расположенной рядом с со-
бором Александра Невского, болельщики тоже сидели 
вперемешку и подкармливали друг друга. Скандинавы 
отвечали за правильный долив пива, корейцы —  за хот-
доги. Наши —  за селфи с теми и другими.

За результат же матча ответил любимец Краснодара 
Андреас Гранквист: капитан с пенальти принес победу 
желто-синим. Круг почета сборной Швеции был душевным 
и очень трогательным. Футболисты Южной Кореи, в свою 
очередь, приложив руку к сердцу, кланялись зрителям.

Я тоже поклонился им в ответ. И всему Нижнему 
Новгороду. За радушие, гостеприимство и отличное 
настроение. Следующий пункт моего назначения —  
Саранск.

или Выйти замуж за викинга

Кремль 
за смартфон,
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Это было по-настоящему круто. 
Дети пищали от восторга. 
По улице эхом разносилось: 
«Мама, я играю в футбол со 
шведами!» «

«

впрок
разбомбленных кварталов Луганска, где мы воюем 
с жидобандеровцами; и переулков Брюсселя, где гей-
ропейцы жарят друг друга.

И население нищей страны не могло знать, что 
есть другой, открытый, свободный мир, который вдруг 
сегодня обрушился на нас всей своей пестротой. Вот 
поэтому, как мне кажется, и такая атмосфера.

Камергерский и свобода
У нас это впервые. Не чемпионат мира впервые. 

А почти не ограниченная свобода —  впервые. Ни 
скреп, ни мизулиных, ни имама, ни попа. Разве что 
Роскомнадзор остался, поэтому в моем тексте мужик, 
танцевавший на пороге МХТ им. Чехова под «Пусть 
все будет так, как ты захочешь», кричал: «Блин, как же 
здорово!» —  а не то, что как мы все знаем, он кричал 
в оригинале.

Чуть дальше, на пересечении Большой Дмитровки 
и Камергерского, пацаны загнали «шеху» на тротуар. 
Открыли окна, двери и багажник и врубили басуху 
с рэпом так, что задрожали окна ближайших баров. Мы 
перекрыли Большую Дмитровку и закачались. И зака-
чались. И закачались.

Музыка остановилась. «Машина перегрелась, все 
дуем на машину», —  закричал стоявший на тумбе па-
рень —  диджей-водитель.

На следующий день, уже на опыте, ровно на то же 
место на Камергерском они загнали уже две маши-
ны —  «Ниву» и какую-то вторую, до которой я не смог 
пролезть сквозь толпу. Из «Нивы» играла латинская 
музыка, и я танцевал с мексиканцами.

На Кузнецком Мосту, на Петровке играли оркест-
ры, одиночные музыканты, кто-то загонял мотоциклы 
на тротуары и врубал динамики, кто-то нес колонки 
на плечах. И вся Москва безудержно плясала эти дни, 
удивляясь самой себе.

И столько красивых женщин, сколько исцо-
кали своими каблуками в эти дни Никольскую 
и Кузнецкий Мост, никогда не собирал и не соберет 
ни один подиум в мире. Российским мужикам при-
дется сильно постараться в эти дни —  у них появилось 
много конкурентов.

Но это ненадолго. Всего на месяц. А потом все уедут. 
И те же менты, которые сегодня улыбаются сумасшест-
вию аргентинцев и мексиканцев, выйдут на Тверскую 
бить детей своей же страны на очередном митинге. 
А какой-то лысый мужичок —  может быть, даже тот 
в шлепках и носках —  выпьет лишнюю сиську пива, 
сработает мышечная память —  он запрыгнет на стол 
в баре на Никольской, а очнется в автозаке и подумает 
с бодуна: «Блин, чего это я?»

Роман АНИН,
спец. корр. «Новой»
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На моей полке соседствуют 
две книги — «Моя жизнь 
и достижения» Генри 
Форда и «Путь к открытому 
обществу» Джорджа Сороса. 
Объединяет их простая 
идея: человек, добившийся 
жизненных успехов, принимает 
бремя ответственности. Оба 
автора достигли богатства 
и общественного положения 
благодаря образованию 
и деловым качествам, 
а не сословным привилегиям. 
Отсюда убежденность, 
что определять жизнь общества 
должна не самозваная, 
а подлинная элита, состоящая 
из внутренне свободных людей.

Желания и возможности
«Как только народ становится придат-
ком к правительству, вступает в силу 
закон возмездия», — утверждал Форд. 
О том же писал Сорос: «Россия слиш-
ком велика, чтобы иметь иную цен-
тральную власть, кроме как репрес-
сивную… Есть другой путь: демокра-
тическая Россия без жесткой центра-
лизации, страна, где людям не только 
позволено, но от них требуется само-
стоятельное мышление».

И Форд, и Сорос тратили огром-
ные деньги на общественные нужды, 
но делали это далеко не безоглядно. 
Следует различать благотворительность 
и филантропию. Первая означает бес-
корыстную помощь тем, кто в ней ну-
ждается. Вторая — некоммерческое 
вложение средств для достижения опре-
деленных целей. Савва Морозов и дру-
гие русские купцы начала ХХ века 
не употребляли таких мудреных слов. 
Они финансировали революционеров 
потому, что презирали самодовольную 
имперскую державность.

Основатель ближневосточного неф-
тебизнеса Галуст Гюльбенкян отдавал 
шедевры мирового искусства в британ-
ские и португальские музеи как благо-
дарность за возможности, предоставлен-
ные ему — турецкому армянину эпохи 
геноцида. Громадное состояние легло 
в основу его фонда — одной из самых 
влиятельных некоммерческих органи-
заций мира. Он мог позволить себе де-
монстративно проживать с британским 
паспортом во время войны посреди 
оккупированного нацистами Парижа, 
потому что владелец иракской нефти 
получил дипломатическую неприкосно-
венность сразу от нескольких нейтраль-
ных стран.

Центральная улица Тель-Авива на-
зывается бульваром Ротшильда. К нача-
лу сионистского движения эти финан-
систы и промышленники уже носили 
аристократические титулы и заседали 
в палате лордов. Они совсем не стре-
мились на землю предков. Но именно 
Ротшильды выкупили земли будущего 
государства Израиль, определив будущее 
ближневосточного региона.

Отечественные реформаторы 1990-х 
фетишизировали экономическую и не-
дооценивали политическую составля-
ющую демократической революции. 
Большинство российских состояний 
возникло даже не путем легализации со-
ветских теневых капиталов (это было бы 
еще полбеды), а через отмыв активов, 
подконтрольных ЦК КПСС и спец-
службам. Документы вроде записки ЦК 
«О деятельности партии в новых усло-
виях» правовых последствий не име-
ли. Как результат, в стране отсутствует 
независимый крупный капитал. Дер-
жатели присвоенных активов до сих 
пор ощущают себя не собственниками, 
а «доверенными лицами». Только одна-

жды, в канун президентских выборов 
1996 года, ведущие олигархи солидарно 
поддержали Бориса Ельцина, не до-
пустив захвата власти КПРФ. Можно 
проклинать алчную «семибанкирщину», 
но эти люди, скорее всего, предотврати-
ли гражданскую войну.

После 2003 года у руля обоснова-
лись представители советских силовых 
структур. Вопрос об «обмене власти 
на собственность» они решили по-свой-
ски, передав функции «прачечной» го-
сударству. В результате произрос такой 
государственно-монополистический ка-
питализм, что не снился даже классикам 
марксизма. Неписаный договор, заклю-
ченный то ли в бане, то ли на загородном 
пикнике, по сути прост: дело бизнеса 
— зарабатывать деньги, а дело власти — 
принимать политические решения.

Кто вы, доктор Фауст?
Все варианты легенды о Фаусте имеют 
приблизительно один сюжет: нечистая 
сила предлагает продать душу за рецепт 
философского камня, земное бессмер-
тие или способность управлять сверхъ-
естественными явлениями.

Одной из немногих здравых идей 
позднего «научного коммунизма» было 
признание науки самостоятельной про-
изводительной силой. На Западе это 
поняли на полвека раньше, признав ог-
ромную реальную власть, которой рас-
полагают лидеры научного сообщества. 
Еще в XIX веке крупными политиками 
были французский зоолог Жорж Кювье, 
историки Луи Тьер и Франсуа Гизо, 
физики Ипполит и Лазар Карно, немец-
кие биологи Рудольф Вирхов и Эрнст 
Геккель. Столетие спустя венгерский 
профессор Шандор Радо (псевдоним 
Дора) был не только крупным ученым-
географом, но и резидентом совет-
ской разведки в Берне (после победы 

над Германией его насильно вывезли 
в СССР и посадили на 10 лет за «шпио-
наж»). Фанатичные коммунисты физи-
ки Жорж Коваль (псевдоним Дельмар), 
Клаус Фукс (Отто) и Алан Мэй (Алек) 
снабдили советских ядерщиков черте-
жами американской атомной бомбы. 
Раскрытие польскими, британскими 
и американскими математиками гер-
манской, а затем — японской и совет-
ской систем шифрования представляло 
собой выдающиеся научные разра-
ботки. Такие личности, как Альберт 
Эйнштейн, Нильс Бор, Иван Павлов, 
Эрвин Шредингер, Петр Капица, Ан-
дрей Сахаров, Вернер Гейзенберг, по-
казали себя историческими деятелями 
не меньшего масштаба, чем Франклин 
Рузвельт, Уинстон Черчилль, Адольф 
Гитлер, Иосиф Сталин.

В 1940-е годы Германия обладала 
потенциалом, который определил раз-
витие авиации, космонавтики и ядерной 
энергетики во всем мире. Однако многие 
первоклассные ученые покинули нацист-
ский Рейх. Другие, оставшись в Герма-
нии, не хотели стать подельниками ее 
правителей. Они не были борцами с ре-
жимом, но любой профессионал знает, 
как легко сделать научную разработку не-
пригодной для военных целей. Над гер-
манским «урановым» проектом работали 
великие ученые, но результаты их труда 
пригодились исключительно для раз-
вития мирной ядерной энергетики. Это 
сознавали члены Нобелевского комитета, 
присуждая премию в 1944 году руководи-
телю проекта Отто Гану. Тем временем 
пронацистски настроенные профессора 
писали доносы с обвинениями именитых 
коллег в пацифизме. Но людей такого 
уровня даже в гитлеровской Германии 
не посмели тронуть, а они не считали 
нужным оправдываться, давая объясне-
ния своим поступкам только друг другу.

Выдающийся австрийский физик 
Лиза Мейтнер после аншлюса была вы-
нуждена эмигрировать. В этом ей помогли 
друзья и коллеги — Вернер Гейзенберг 
и Отто Ган. Их научные контакты потом 
продолжались еще много лет, но Мейтнер 
в оценках не сдерживалась: «Вы потеряли 
стандарты правосудия и справедливости. 
Вы работали на нацистскую Германию 
и не пытались оказать даже пассивное со-
противление…» Однако участвовать в аме-
риканском ядерном проекте она тоже от-
казалась: «Я не буду делать бомбу». И Ган, 
и Гейзенберг после войны направили весь 
огромный авторитет и влияние на то, что-
бы ФРГ отказалась от оружия массового 
поражения. В то же время в советской 
ядерной программе преуспели именно 
те германские ученые, которые прежде 
истово работали на нацистов: Герой Со-

циалистического Труда Николаус Риль 
и двукратный лауреат Сталинской премии 
Манфред фон Арденне. Аналогично по-
ступили лауреат Сталинской премии Пе-
тер Тиссен и другие разработчики хими-
ческого оружия. А отцом ракетостроения 
в США стал штурмбанфюрер СС Вернер 
фон Браун — великий конструктор ракет 
«Фау-1» и «Фау-2». «Выбор Фауста» эти 
господа сделали по своему вкусу.

«Я не мог спать ночью, 
думая о том, что мы 
делали»
Слова принадлежат бывшему директору 
Института особо чистых биопрепара-
тов профессору Владимиру Пасечни-
ку. В 1989 году он объявил, что СССР 
нарушает международные соглашения 
о запрещении бактериологического ору-
жия. Эти сведения подтвердил военный 
бактериолог профессор Кантаджан Али-
беков. Три года спустя профессора Вил 

голос 
человека

Одинокий

Унизительное бессилие российской власти в противоборстве 

с мессенджером Telegram напомнило о том, как много может 

значить твердая позиция отдельного индивидуума

петербург
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ЛИЧНАЯ СВОБОДА

Мирзаянов и Лев Федоров обнародовали 
данные о нарушении постсоветской Рос-
сией аналогичных соглашений по хими-
ческому оружию. Мирзаянов доказал 
свою правоту в суде, потому что очевид-
ные факты было бесполезно оспаривать. 
Несмотря на то что российский официоз 
сделал все возможное, чтобы дискре-
дитировать ученых, результатом их ра-
зоблачений стало ужесточение между-
народного контроля над нераспростра-
нением оружия массового поражения. 
В 2001 году Пасечник при странных 
обстоятельствах скончался в британ-
ском Солсбери, где работал в технопарке 
«Портон-Даун». О нем вспомнили после 
недавнего отравления в том же городе 
нервно-паралитическим ядом бывше-
го полковника ГРУ Сергея Скрипаля 
и его дочери. С годами стало понятно, 
что протесты ученых в условиях распада 
государства с потерей контроля над сот-
нями тонн якобы уничтоженной отравы 
и заразы — не «предательство», а муже-
ственная и смертельно опасная полити-
ческая деятельность мирового масштаба.

В исторической России крупные уче-
ные участвовали в общественной жизни 
профессионально и эффективно. Извест-
ный историк Павел Милюков руководил 
фракцией кадетов в Государственной 
Думе, великий геолог Владимир Вер-
надский был членом Государственного 
Совета и Временного правительства, 
а октябрист депутат Думы профессор-
медик Василий Анреп — реформатором 
образования. Научная политика совет-
ской власти началась с эмиграции одних 
ученых и высылки других. Тысячи интел-
лектуалов задолго до «Большого террора» 
были репрессированы по делам «акаде-
миков», «лицеистов», «Промпартии». 
Структура советских научных и образо-
вательных учреждений, государственная 
аттестация кадров исключали личную 
ответственность и инициативу. Бесправ-
ным и низкооплачиваемым ученым в уте-
шение позволяли воображать себя «госу-
дарственными людьми». В наше время 
российская власть ослабила давление, 
но приспособила для своих целей патри-
отическую демагогию и «теорию малых 
дел», спекулируя на догматическом по-
нимании долга («отвечаю за коллектив», 
«служу не правителям, а России» и т. п.)

«Даже в конце пятидесятых я не слы-
шал дискуссии о том, для чего создава-
лось столь грозное оружие, — говорит 
российско-израильский физик-теоре-

тик, лауреат престижной премии Гум-
больдта профессор Мирон Амусья. — 
В США подобная дискуссия вышла 
далеко за рамки академических кругов… 
Более того, люди, занявшиеся проекти-
рованием водородной бомбы (в частно-
сти, Эдвард Теллер), подверглись остра-
кизму многих коллег. От атомного про-
екта отошли и многие видные советские 
участники, например Лев Ландау, Вита-
лий Гинзбург, Яков Зельдович. Однако 
сколько-нибудь открытой дискуссии 
о моральных аспектах создания мощ-
ного оружия в СССР не было никогда». 
Даже в современной России невозмож-
но что-либо подобное коллективному 
отказу сотрудников корпорации Google 
от работы по военным программам.

С «солдатами партии» не церемо-
нились: лояльного властям академика 

Николая Вавилова уморили голодом 
в тюрьме, а тем временем его родной брат 
Сергей стал президентом Академии наук. 
Пожалуй, только академики Петр Капица 
и Андрей Сахаров бесстрашно противо-
поставили себя системе. Первый вырвал 
из тюрьмы одних коллег (физиков Льва 
Ландау и Владимира Фока) и предостерег 
других (астронома Георгия Гамова и би-
олога Николая Тимофеева-Ресовского) 
от возвращения из загранкомандиро-
вок. Но и он поплатился семью годами 
домашнего ареста. Второй прошел му-
чительный путь переоценки собствен-
ной роли в обеспечении военной мощи 

режима. Это сделало его не просто дис-
сидентом, но одним из первых в СССР 
легальных оппозиционных политиков, 
однако стоило лишения государствен-
ных наград и ссылки. Тысячи ученых 
попроще гноили в тюремных лаборато-
риях-шарашках, гоняли за инфарктами 
по полям пригородных совхозов. После 
распада СССР этих социально беспо-
мощных людей просто бросили на про-
извол судьбы. Вот какой порочный круг 
хотел разорвать Джордж Сорос, явившись 
в Россию со своими капиталами.

За первые десять лет работы в России 
фонды, основанные Соросом, израсхо-
довали более 350 миллионов долларов. 
Начало положила небольшая денежная 
помощь, которая многих буквально спа-
сла от голода, но большая часть средств 
пошла на поддержку исследований, опла-
ту командировок на конференции, изда-
ние и закупку специальной литературы. 
В содержательную часть исследований 
администрация фондов принципиально 
не вмешивалась. И Сорос, и его деятель-
ность заслужили агрессивную ненависть 
властей и академической бюрократии, 
которые до времени вынуждены были 
все это терпеть.

Политический смысл проекта за-
ключался в воспитании независимых 
ученых, способных отделить свою про-
фессиональную деятельность от жизни 
государства. Примеру Сороса последовал 
ряд неправительственных организаций 
США (ISAR, фонд Форда) и Евросою-
за (INTAS, фонд Аденауэра), а позднее 
и Всемирный банк. Еще два миллиарда 
долларов Сорос прямо инвестировал 
в экономику. Столкнувшись с реалия-
ми отечественного бизнеса, он осознал 
ошибку и с убытками свернул все россий-
ские проекты, кроме филантропических.

100 миллионов долларов Сорос вло-
жил в становление российского интер-
нета, одним из первых обратив внимание 
на его политическое значение. В наши 
дни революционным шагом в мировой 
политике должен стать запуск проекта 
internet.org по инициативе американских 
миллиардеров Илона Маска и Марка Цу-
керберга. Его реализация обеспечит пря-
мое подключение пользователей к спут-
никовому интернету с технической не-
возможностью полицейского контроля, 
цензуры и блокировки ресурсов — ровно 
то, за что бьется команда мессенджера 
Telegram. Это станет «подарком» откры-
того общества правителям постсоветской 

России, исламистского Ирана и комму-
нистического Китая.

Ради личной свободы люди решаются 
на эмиграцию с понижением социально-
го статуса. Много лет на стокгольмской 
станции метро Liljeholmen компостиро-
вал билеты один и тот же пожилой чело-
век. Чуть ли не полгорода знало, что это 
профессор-биохимик из Ирана. После 
Исламской революции страну покинули 
десятки тысяч представителей образо-
ванного среднего класса. Большинство 
из них устроились в Европе куда лучше, 
чем незадачливый профессор из метро. 
Их фамилии — в оглавлениях научных 
журналов, в списках студентов лучших 
университетов Европы, откуда почти 
никто не возвращается на родину. Сорок 
лет назад Иран стремительно догонял ве-
дущие западные государства. Массовый 
исход креативной части общества похо-
ронил страну высокой древней культуры 
в безнадежном болоте третьего мира.

За последние 15 лет сотни тысяч рос-
сиян эмигрировали в разные страны, 
включая небогатые Балтию, Грузию 
и Украину. «Запасы» пожилых этниче-
ских евреев и немцев с рабочими про-
фессиями истощились еще в прошлом 
веке, а беглые олигархи и криминальные 
авторитеты составляют среди уехавших 
ничтожное меньшинство. Эмигрирует 
цвет и будущее страны — молодые, обра-
зованные и обеспеченные, — прекрасно 
адаптируясь в новых странах прожива-
ния. Их гонят из страны не столько мате-
риальные проблемы, сколько застойный 
моральный климат.

«Полезные идиоты»
Так Владимир Ленин называл наивных 
западных интеллектуалов, которые по-
могали коммунистическому движению. 
Большинство из них постигло тяже-
лое разочарование. Ким Филби и чле-
ны «кембриджской пятерки», много лет 
идейно работавшие на советскую развед-
ку, в «стране победившего социализма» 
впадали в депрессию и алкогольные сры-
вы, разглядев, кому они помогли до зубов 
вооружиться. «Факт в том, что я мог быть 
настолько глуп, и многие близкие мне 
люди были настолько же глупы», — со-
крушался итальянский физик академик 
Бруно Понтекорво, иммигрировавший 
в СССР в 1950 году. Трудно представить 
степень назойливой активности совет-
ской разведки вокруг ядерных проектов, 
политической и культурной жизни. Наши 
соотечественники искренне оплакивали 
казненных в США супругов Розенберг, 
не задумываясь, что сделали бы в СССР 
с людьми, передавшими за океан сверх-
секретные ядерные технологии. Шантаж, 
вербовка родственников, пропаганда че-
рез подкупленные СМИ вызвали ответ-
ную реакцию — движение маккартизма, 
которым тяжело переболела их полити-
ческая система.

Даже частичное разоблачение массо-
вых репрессий, а затем вторжения совет-
ских войск в Венгрию и Чехословакию 
отрезвили таких «друзей СССР», как ху-
дожник Пабло Пикассо, философ Берт-
ран Рассел, актер Ив Монтан и писатель 
Генрих Белль. А для американского пев-
ца и актера Дина Рида эмиграция в ГДР 
закончилась самоубийством.

Каждый отвечает за себя. Жизнь 
доказала правоту Мартина Лютера: 
«Справедливости нет. Есть Божья воля» 
(для атеистов — личные качества от-
дельных людей). Важнейший признак 
гражданской и личной зрелости — спо-
собность отделять себя от государст-
ва, а государство — от общества. Тогда 
отдельная личность может изменить 
историю, не прибегая к помощи по-
литических партий и государственных 
институтов.

Андрей ПУГОВКИН

Большинство 
российских 
состояний возникло  
через отмыв активов 
подконтрольных
ЦК КПСС 
и спецслужбам. 
Как результат, 
в стране отсутствует 
независимый 
крупный капитал

Памятник жертвам политических репрессий. Автор — Михаил Шемякин
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П остановление о создании наци-
онального парка «Ладожские 
шхеры» Дмитрий Медведев под-

писал 29 декабря 2017 года. Но у новой 
особо охраняемой природной террито-
рии (ООПТ) пока нет ни положения, 
ни бюджета, ни директора, ни штата. Все 
это должно рано или поздно появиться, 
но начало летнего сезона показывает: 
срочная помощь территории нужна уже 
сейчас. Метеорологи предсказывают, 
что после засухи 2010 года нынешнее 
лето может стать самым пожароопасным 
за восемь лет.

Кроме того, с появлением трассы Пе-
тербург — Сортавала отдыхающие могут 
добраться до Шхер за два часа. Уже сейчас 
вблизи мест, куда можно подъехать на ма-
шине и спустить лодку, трудно найти 
стоянку, а берег озера по многолюдью на-
поминает Комарово. Отсюда — горы му-
сора на стоянках, вырубка деревьев и рост 
числа пожаров: от одного непотушенного 
костра за несколько часов полностью вы-
горает целый остров. Несколько лет назад 
пожаром был уничтожен уникальный 
остров-гора Шапка Мономаха напротив 
поселка Терву. Шапки теперь на нем 
нет, потому что нет деревьев. Волонтеры 
на своих плечах натаскали на вершину 
горы грунт, и там появился красивый 
альпийский луг с цветами. Но леса уже 
нет и вряд ли скоро будет. В этом году 
добровольцы тушили восемь больших 
и малых пожаров, для сравнения: за весь 
прошлый сезон их было только четыре.

Без добровольцев тушить пожары 
некому, потому что у карельского МЧС 
мощностей не хватает. Почти ежедневно 
волонтеры в соцсетях публикуют призы-
вы «ищем помощников», но людей все 
равно мало. С 2 июля придет подмога 
в виде лагеря «Чистая Ладога». Но он 
больше ориентирован на борьбу с другой 
напастью Шхер — мусором. А как пока-
зывает практика, потушить лесной пожар 
без специального оборудования и подго-
товки трудно.

За 15 лет, пока создавался нацпарк, 
его изрядная часть была правдами-не-
правдами выведена из лесного фонда, 
распродана и застроена. Несколько раз 
сама идея его существования висела 
на волоске: два года назад Роснефть пы-
талась вывести из проекта четыре тысячи 
гектаров, предположительно под дачи 
своему руководству. А осенью 2017 года 
Росрыболовство и Минсельхоз требовали 
изменить проект, так как распределили 
в Шхерах новые участки под рыбоводче-
ские фермы.

Пока тянулась многолетняя волоки-
та, остановить застройку берегов было 

невозможно. В итоге нацпарк получился 
«в дырочку» — из готового проекта при-
шлось вырезать уже проданную «сель-
хозку». Известно, что в окончательном 
проекте 120 тысяч га, из которых 80 ты-
сяч — суша.

Статус охранной территории далеко 
не всем пришелся по душе. Его крити-
куют не только представители лесозаго-
товительного, рыбозаводческого или де-
велоперского бизнеса, но даже туристы, 
которые уверены, что теперь все стоянки 
для палаток станут либо платными, либо 
заменятся базами отдыха и дачами. Хотя 
отсутствие статуса ничуть не мешало раз-
растаться стройкам.

«Не бывает такого, чтобы для стро-
ительства ВИП-дачи участок не вывели 
из ООПТ, — говорит Алексей Травин, 
координатор инициативной группы «Ла-
дога», которая боролась за создание нац-
парка. — Статус ООПТ элитному дачнику 
абсолютно не нужен».

Даже самый известный берегозахват 
в Шхерах, дачу Управделами президента 
РФ в заливе Мариенлахти под Сортава-
лой (это там, где самый лучший асфальт 
в Карелии и откуда верховный главно-
командующий совершает свои рейсы 
на Валаам), при создании нацпарка из ох-
ранной территории вырезали.

«Защитить уникальную экосисте-
му необходимо, — продолжает эколог. 
— Национальный парк — наиболее де-
мократичная форма охраны природы. 
В сравнении с заповедником, где ходить 
можно только по определенному мар-
шруту и в сопровождении инспектора, 
нацпарки нацелены на развитие экоту-
ризма». Тем более что вся прибрежная 
часть открыта для людей, как и раньше. 
Южный склон горы Петсиваара «запо-
ведуется» из-за краснокнижных расте-
ний, но с противоположной стороны 
есть коридор для посещения вершины. 
Травин успокоил питерских рыбаков: 
любительский лов в нацпарке не запре-
щен. А туристическое сообщество при-
глашают участвовать в создании схемы 
общедоступных стоянок.

Ирина АНДРИАНОВА

P. S. Если вы готовы помочь наци-
ональному парку, приезжайте 

в волонтерские лагеря: «Чистая Ладога» 
https://vk.com / cleanladoga и лагерь до-
бровольных лесных пожарных https://
vk.com / forestfire_ru.

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Накануне судебного заседания, 
прошедшего 19 июня, объединенная 
пресс-служба петербургских 
судов по ошибке опубликовала 
информацию о том, что решение 
cуда уже состоялось. «Дзержинский 
районный суд г. Санкт-Петербурга 
вынес постановления о продлении 
мер пресечения […] сроком 
по 22.10.2018», — говорилось 
в cообщении, которое оказалось 
пророческим.

П оддержать обвиняемых в созда-
нии террористической органи-
зации «Сеть» Виктора Филин-

кова и Юлия Бояршинова в суде собра-
лось около 40 человек, среди них род-
ственники и журналисты. Напомним, 
следствие обвиняет молодых людей 
в попытке организовать серию взрывов 
во время минувших президентских вы-
боров и чемпионата мира по футболу 
— 2018. При этом сами задержанные 
рассказали о том, что их пытали.

…За несколько минут до нача-
ла заседания в коридоре появляется 
помощник председателя суда и объ-
являет: заседание будет закрытым. 
На вопрос, где можно прочитать текст 
постановления об этом, женщина от-
вечать отказывается. Сотрудники суда 
начинают отталкивать слушателей 
в дальний конец коридора, ссылаясь 
на отсутствие места для прохода кон-
воя (пять минут назад по этому же 
коридору спокойно провели подсу-
димого). Наконец люди оказываются 
практически на лестнице, а перед ними 
выставляют ограждение — скамейку. 
«На каком основании вы нас выгоня-
ете?!» — звучит из толпы. «На основа-
нии всего!» — раздается в ответ.

Пришедшие на суд проводят два 
часа в коридоре, без какой-либо ин-
формации о событиях на процессе. 
Когда из дверей выводят Виктора Фи-
линкова, снова раздаются аплодис-
менты. Приставы снова принимаются 

расталкивать людей, начинается давка. 
Один из сотрудников суда кидает-
ся на корреспондента «Медиазоны» 
Давида Френкеля, стоявшего к нему 
ближе всех. «Дайте пройти, или будет 
применено спецсредство!» — кричит 
кто-то из конвоя. Журналисту разби-
вают очки и со скрученными сзади 
руками уводят на первый этаж (чуть 
позже стало известно, что на Френкеля 
составили протокол о неисполнении за-
конных требований приставов. — Ред.). 
Теперь очевидцы разделяются на две 
группы: одни остаются поддерживать 
Юлия Бояршинова, которого заводят 
в зал, другие пытаются помочь задер-
жанному журналисту.

15 июня в Пензе суд продлил арест 
и другим фигурантам дела «Сети» — 
Дмитрию Пчелинцеву, Василию Кук-
сову, Илье Шакурскому и Андрею Чер-
нову. «В Пензе не было людей в масках, 
зато были оперативные сотрудники 
ФСБ, которые пытались выполнять 
функции судебных приставов, — рас-
сказала «Новой» член ОНК Петер-
бурга Екатерина Косаревская, при-
сутствовавшая на обоих заседаниях. 
— Когда я сделала фотографию в зале 
суда, ко мне подошел человек в кепочке 
и сказал, что я должна немедленно это 
удалить. Я спросила, кто он такой, и он 
очень уверенно ответил, что он из Фе-
деральной службы безопасности и мо-
жет давать подобные распоряжения. 
Но в Пензе никого не задерживали».

Дело предполагаемых участни-
ков «Сети» снова вернется в суд уже 
21 июня. В это день Санкт-Петер-
бургский гарнизонный военный суд 
рассмотрит жалобу на отказ Следст-
венного комитета возбудить уголовное 
дело по жалобе на примененные к ним 
пытки.

Вита ЧИКНАЕВА

Суд в Петербурге на три месяца оставил под арестом 

фигурантов дела «Сети»

ФСБФСБ  
прикрылось лавочкой 

Юлий Бояршинов в Красносельском суде

Виктор Филинков
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 «Чистая Ладога». Вместе  «Чистая Ладога». Вместе 

с добровольными с добровольными 

лесными пожарными лесными пожарными 

они будут охранять новыйони будут охранять новый

 национальный парк национальный парк



23 
«Новая газета» среда.

 №64    20. 06. 2018

М узейно-выставочный комплекс 
«Оборона и блокада Ленинграда» 
будет построен позже заявленного 
2019 года — об этом на пресс-
конференции, посвященной ситуации 
с проектом, сообщил генеральный 
директор Центра выставочных 
и музейных проектов Сергей Важенин.

МЕСТО. На недавних слушаниях в За-
конодательном собрании выбор Смоль-
ной набережной местом для музея стал 
в очередной раз объектом резкой кри-
тики депутатов. Сергей Важенин сказал 
по этому поводу, что место выбирала ра-
бочая группа, возглавляемая губернато-
ром Георгием Полтавченко. И все вопро-
сы, надо полагать, следует задавать ему.

СРОКИ. Ситуация с оформлением 
участка должна разрешиться в ближай-
шие недели, утверждает Важенин. Прав-
да, он это говорил уже несколько месяцев 
назад. Территория была предназначена 
под промышленную застройку, а по-
скольку там предполагается учреждение 

культуры, то и изменения типа застройки 
требуют времени. Как только оформле-
ние участка завершится, объявят конкурс 
на проектирование.

Уже существует рабочая карта со-
здания комплекса, где обозначена дата 
окончания строительства — 2019 год, 
но это может произойти и позже, признал 
руководитель. В свежем буклете, издан-
ном АО «Центр выставочных и музейных 
проектов», уже указано, что строитель-
ство будет идти в 2019–2020 гг. Сбор 
материалов, формирование коллекции, 
разработка дизайн-проекта экспозиции, 
ее создание пройдут в несколько этапов.

ДЕНЬГИ. Из городского бюдже-
та на 2018–2019 годы выделено 1 млрд 
788 тысяч рублей, общая сумма созда-
ния комплекса составит около 6 млрд. 
Есть надежда на федеральные субсидии. 
Губернатор по этому вопросу обратился 
к президенту, и, как сказал Важенин, 
«виза Путина есть».

ФОНДЫ. Сейчас сотрудники центра 
собирают материалы, работают в архивах. 

Заместитель директора центра Миле-
на Третьякова сообщила, что «от этапа 
планирования перешли к реализации 
наполнения экспозиции». Это будет Му-
зей Памяти, где речь пойдет об обычном 
человеке в условиях военной повседнев-
ности.

На президентский грант в библиотеке 
Маяковского провели цикл лекций о бло-
каде. Готовится сборник для педагогов 
«Говорим о блокаде» — как рассказывать 
о том времени детям. Выйдет сборник 
статей Никиты Ломагина, исследование 
Кирилла Болдовского о работе руковод-
ства города в блокадные годы, будут опу-
бликованы дневники немецких солдат, 
воевавших под Ленинградом.

НАУКА. Никита Ломагин возглавил 
экспертный совет по созданию музейно-
выставочного комплекса. По его словам, 
впервые за всю историю исследований 
о блокаде сформирована группа из 30 мо-
лодых ученых, занимающихся блокадной 
тематикой, и с финансированием этой 
работы определились. «Никогда не было 

столь многочисленной группы молодых 
историков блокады, — говорит Ломагин. 
— Это настоящее воспроизводство новой 
научной элиты».

Работа над будущим музеем проходит 
в сотрудничестве с Европейским уни-
верситетом, Институтом истории РАН, 
с коллекционерами, в частности с вы-
ставочным пространством «Ленрезерв».

ЦЕРКОВЬ. Митрополит Варсонофий 
благословил взаимодействие епархии 
с центром — ученых допустили к церков-
ным архивам, где можно узнать о жизни 
церкви и священников во время осады 
(13 священников в 1943 году были на-
граждены медалью «За оборону Ленин-
града»), готовится фильм и экскурсия 
о храмах в блокадном городе, 8 сентября 
петербургские храмы примут участие 
в Дне памяти.

Галина АРТЕМЕНКО

Путин обещал субсидию

«Искусство новой России» тогда привезли 
в Токио, Осаку и Нагою. Экспозиция пользовалась 
успехом, но молодые японские художники 
были в разочаровании — им хотелось русского 
революционного футуризма и кубизма, а в Японию 
поехали работы Серебряковой, Кустодиева, Грабаря, 
Фалька, Лебедева, других первоклассных художников 
(работу Тышлера «Погром» и графический рисунок 
обнаженной натурщицы Лебедева советская цензура 
«зарубила» уже в Токио). Николай Пунин, который 
готовил и курировал выставку, писал Наталии 
Гончаровой: «Выставка средняя, но для Японии имеет 
значение». И в том же письме: «Сейчас в России 
в отношении искусства большой застой: новых сил 
почти нет, к старым — пренебрежение. Вообще 
не до искусства».

В конце двадцатых Пунин — сотрудник Русского 
музея (его уволят в 1934-м), его «роман с револю-
цией» уже завершился — позади первый арест, 

Николай Николаевич не питает никаких иллюзий по от-
ношению к власти, но именно Пунин — тот, о ком го-
ворили, что у него абсолютное художественное зрение, 
знает русскую и мировую художественную культуру. 
Еще в 1915 году в журнале «Аполлон» вышла его статья 
«Японская гравюра» — и вот теперь, на десятом году 
советской власти, он наконец-то сможет увидеть Япо-
нию. Это будет его единственная заграничная поездка. 
Готовясь к отъезду из Токио в июле 1927 года, в одном 
из последних писем к Анне Ахматовой из Японии Пунин 
назвал эту страну и свое пребывание в ней «небесным 
подарком в руках».

В международном поезде Москва — Владивосток, 
а потом морем в Токио вместе с ним отправятся в даль-
нее путешествие 279 работ — живопись, графика, кино-
плакаты, детские книги. Пунин будет писать с дороги 
и из Японии дорогим ему людям — жене Анне Ахмато-
вой и бывшей жене Анне Аренс-Пуниной, рассказывая, 
что видит и чувствует. Анна Каминская, внучка Пунина, 
вспоминает, как даже в кошмарные блокадные месяцы 
конца сорок первого года, когда семья, обессилев, лежа-
ла тут, в Фонтанном доме, он, чтобы хоть как-то отвлечь 
близких, рассказывал о Японии — об удивительно кра-
сивых храмах, о природе, о цветах.

И в эвакуации в Самарканде вспоминал о Японии, 
увидев уличного торговца, продающего пиалы. Японские 
пиалы, привезенные Пуниным вместе с другими суве-
нирами и подарками, семье удалось сохранить. Вот эти 
вещи, в небольших витринах на стене: сандалии гэта, иг-
рушка-головоломка, куклы, в изящном деревянном фут-
ляре галстуки-бабочки, денди Пунин привез их с собой 
и носил: вот он в одном из галстуков на фото 1928 года. 
Пунин привез и три кимоно — жене, бывшей жене и доче-
ри, в том японском кимоно Ахматову многие запомнили.

Вот известная фотография Ахматовой, сделанная 
Пуниным: с точеным лицом, мраморными плечами Ах-
матова смотрит с портрета, завернутая в японский шелк, 
вокруг шеи — нитки жемчуга. Они вместе на выставке 
— знаменитый портрет и те самые нити, потускневшие, 
рядом с родной золотой коробочкой, перевязанной 
красной лентой. Среди картин, которые приехали тогда 

из Ленинграда в Японию, был и портрет Анны Ахмато-
вой кисти Петрова-Водкина: «Ящики вскрыли, и в этой 
чужой стране твое лицо на картине Петрова-Водкина 
посмотрело на меня, незнакомое и равнодушное». Этот 
портрет не представлен в Фонтанном доме (сейчас в Рус-
ском музее идет огромная выставка Петрова-Водкина, 
и портрет там, здесь же — эскиз).

«Русские опять в моде» — названием выставки стала 
фраза из письма Пунина Анне Аренс: «Местные газеты 
полны китайскими событиями, так что русские опять 
в моде; надеемся, что это пойдет на пользу выставке». 
«Китайские события» — это начавшаяся гражданская 
война в Китае, Шанхайская резня, когда в апреле были 
убиты сотни людей, в советском полпредстве в Пекине 
полиция схватила китайских коммунистов, впоследст-
вии казненных. Выставка — не повторение той, это дань 
памяти Пунину, памяти тех, кто жил в Фонтанном доме, 
рассказ о давней истории в контексте истории трагиче-
ского века: «Трагическое в том масштабе и в той очевид-
ности и повседневности, в каких оно раскрыто перед 
нами, в сущности, уже не воспринимается как трагиче-
ское, и оно стало обычным, — писал Пунин. — Поэтому 
оно не может быть ни выражено, ни показано как тра-

гическое. О нем мы можем свидетельствовать только 
чрезмерной сжатостью нашего проявления в жизни… 
Подлинная проба для нас — это то, как мы проходим 
сквозь наше время».

Художник Игорь Лебедев разделил пространство вы-
ставочного зала музея на пространство частной истории 
— где, собственно, те вещи, что привез с собой Пунин 
из Японии, пережившие и его, и Ахматову, ставшие 
реликвиями, и пространство, где картины и графика 
именитых художников. Разделил прозрачным колыхаю-
щимся не сплошным полотном на две неравные части. 
Зритель, перемещаясь по выставке, следует идее ее со-
здателей — не только вглядеться в картины, но пройти 
с Пуниным это время, увидеть его глазами Японию — он 
много фотографировал, вчитаться в его тексты. А потом 
дойти до того простенка, упереться в него глазами, где 
на грубом картоне — краткий и емкий рассказ о том, 
где и как умер искусствовед Пунин — о лагере в поселке 
Абезь под Воркутой.

Галина АРТЕМЕНКО, фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

В Музее Анны Ахматовой открылась выставка «Русские опять в моде» —

о том, как в 1927 году русские художники впервые выставлялись в Японии

Как мы проходим 
сквозь наше время

место событий
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Пресс-служба: 
Надежда ПРУСЕНКОВА

на Лобном месте
Песочница

«Датский спектакль» 
в эпоху постмодернизма

Э скизы на 
Малой сце-

не неслись, сливались 
в пестрый круговорот. 
Строгая девушка без слов минут сорок 
фактурно ела яблоко, расчесывала тем-
ные косы, примеряла платье в горох, 
стояла перед зеркалом, надевала лаковые 
лодочки — и, вздохнув, уходила прочь. 
Видимо, на подвиг.

Над сценой растягивали белое полот-
нище с семью прорезанными дырками — 
для исполинов духа. Под полотнищем 
змеились гирлянды пестрых детских 
флажков с советской елки с фрагментами 
стенограммы суда. Меж них сидели на 
старых машинных коврах молодые люди 
(душ сорок потребовал этюд), копались 
в хрустальных вазах грубой прессовки 
1960-х, выбирая баранки, карамель 
«Дюшес» и вафли «Артек», лениво пере-
ставляли дулевские чашки с румяными 
щекастыми розами — и хохотали, хо-
хотали, хохотали, хохотали. Враскачку. 
Тридцать минут.

Этюд Семена Александровского, 
метафора счастливых советских 1960-х, 
знать не знающих (да и не желающих, 
собственно) о семерых, отстоявших у 
Лобного места с рукодельными плака-
тами «За нашу и вашу свободу», за три 
минуты свободы 25 августа 1968 года 
заплативших полным переломом судеб… 
он был все-таки лучшим. Из реального 
наличия.

Но только в мире безбрежной твор-
ческой свободы можно размазать эту 
метафору на полчаса.

В третьем этюде перечисляли: что 
мешает быть свободным сегодня? 
Московские пробки. Редакционные 
дедлайны. Психоаналитики. Малые 
дети. Тренинги по прокачке интимных 
мышц. Связи с заявленной темой — с тем 

самым 25 августа — я не увидела совсем. 
Хотя на сцену таращилась честно. Как 
свита голого короля на его новый парад-
но-выходной камзол.

В четвертом этюде добровольцев вы-
зывали из зала. Ставили «в позицию» со 
старых фото. Спрашивали: чего вам лично 
не хватает на Красной площади? Ответы 
были удивительные. И — собственно, как 
в любом творческом проекте, — говорили 
не о персонажах. А о самих ответчиках.

Н а Красной площади новому поколе-
нию не хватает травы. Детской пло-
щадки. Батута. Возможности лежать 

с комфортом. Строгая барышня с вызовом 
сказала: «Когда-то стены Кремля были 
белыми. А теперь для меня они слишком 
красно-коричневые…» Воскресенские во-
рота смело называли Иверскими (Иверская 
там все же часовня…). Музей Ленина — 
Музеем Революции.

Спрашивать хоть что-то о судьбах тех 
же Богораз, Горбаневской, Делоне было 
просто неловко.

Я вспомнила: в 2010-м для школьного 
издания «Архипелага ГУЛАГ» пришлось 
(по просьбе опытных учителей) состав-
лять справки и о Вере Фигнер, и о Зое 
Космодемьянской. О Кирове и Трепове. 
«Дней связующая нить» у нас, похоже, 
изгрызена насквозь: без идейных пред-
почтений. Российская империя и СССР 
наконец слились в памяти потомков. 
В единую черную дыру.

Да! Средь зрителей меж тем бродил 
Гоголь. В летном шлеме 1930-х и белом 
маскировочном костюме десантника. 
Словно заодно мы тут протестовали 
против Финской войны 1939–1940 годов.

И еще у колонны 
в фойе была устрое-
на могилка, разме-
ром с птичью. Литров 
из пяти цветочного 
агрогрунта. С кре-
стом из двух палочек. 
И надо отдать должное 
зрителям: никто не на-

ступил…
В пятом — самом 
длинном — этюде в 

сторону этого арте-
факта кивали раза 
три. Глухо произно-
ся что-то вроде: «Да-
да, сам себя поджег и 

горит…» В виду явно 
имелось самосожжение 

пражского студента Яна 
Палаха в январе 1969-го, 

в знак протеста против ок-
купации ЧССР войсками стран 

Варшавского договора. Гоголь тем 
временем сидел у колонны, читая вслух 
книжки из шкафа буккроссинга «Гоголь-
центра»: то о театре Эстонской ССР, то о 
процессе над демонстрантами 1968 года. 
Попутно сыграли сценку из «Мертвых 
душ», помянули Порфирия Петровича 
и рассказали историю гибели Портоса. 
С Дюма-пэром обращались так же ласко-
во-небрежно, как с Ильичом: там путали 
московские музеи, тут — «Двадцать лет 
спустя» с «Виконтом де Бражелоном».

И ужасно не хотелось думать: вот так 
выглядит «датский спектакль» в эпоху 
постмодернизма.

В любом случае историю как про-
тяженное общее дело поколений по-
нимать, кажется, не собирался никто. 
Даже в героически-либеральном духе: 
как историю борьбы за свободу.

Труда вчитаться-вдуматься в образы 
людей 1960-х, отдавших многое за три 
минуты у Лобного места, молодой и 
прогрессивный театр себе не дал. И явно 
задачи такой не ставил.

С ама беспечность, впрочем, по-
казывает: по пути свободы мы 
на самом-то деле ушли далеко. 

И пришли почти что к песочнице на 
Лобном месте. «Старинные люди» нам 
руку в непогоду не дадут: мы просто 
забыли, что у прошлого можно просить 
взаймы силу и опыт его страдания.

…Даст бог, не понадобится? Хотя все 
мы можем назвать имена людей, кото-
рым уже надобится.

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

«Полдень», 
XXI век. Лаборатория 
молодых режиссеров 
Москвы и Петербурга. 
Тема — демонстрация 
на Красной площади 
25 августа 1968 года. 
Организатор — In-
Liberty. Площадка — 
«Гоголь-центр». 
Два вечера. Пять 
эскизов. Шесть 
часов медитации 
над судьбами 
тех, кто вышел на 
площадь. Был схвачен 
минуты через три. Платил 
за них годами в тюрьме или 
в больнице.
Были ведь и источники. 
Стенограмма судебного 
процесса. Воспоминания. 
О Наталье Горбаневской, 
Ларисе Богораз, Вадиме 
Делоне, Константине 
Бабицком, Павле Литвинове, 
Викторе Файнберге, 
Владимире Дремлюге за 
полвека не так мало написано 
историками. Что ни судьба — то 
синопсис трагического романа 
о XX веке. Или сюжет баллады. 
Собственно, одна из лучших 
баллад Галича — «Быть бы 
мне поспокойней…» — этим 
семерым и написана.

…Еще о написанном. По 
завершении проекта, когда 
из «Гоголь-центра» текла 
толпа зрителей (кто постарше, 
явно был слегка ошарашен), 
я увидела в толпе Людмилу 
Улицкую. Хорошо знавшую 
тот круг людей и то время. 
Автора книги о Наталье 
Горбаневской «Поэтка».
Я поклонилась. Людмила 
Евгеньевна сказала, 
собственно, только одно:

— Весь вечер думала: а если б 
рядом со мной сидела 
Наташка?
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