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темы недели

«О 
сужденный Сенцов О.Г., добровольно отказав-
шийся от приема пищи, находится под постоян-
ным динамическим наблюдением медицинских 

работников <…>. Проводится поддерживающая терапия, 
направленная на поддержание основных функций орга-
нов и систем организма <…>. Фактов отказа Сенцова О.Г. 
от медицинской помощи и поддерживающей терапии не 
зарегистрировано. Состояние здоровья оценивается как 
удовлетворительное». Такой ответ ФСИН России пришел 
в ответ на запрос Совета при президенте РФ по развитию 
гражданского общества и правам человека о состоянии здо-
ровья осужденного. Эта информация о состоянии Сенцова 
оказалась единственной с 5 июля, когда Олега навестила 
его двоюродная сестра Наталья Каплан.

Председатель совета Михаил Федотов отправил 
письмо ФСИН уполномоченному по правам человека 
Верховной рады Украины Людмиле Денисовой — пись-
мо Совета было направлено по ее просьбе. Кроме того, 
Людмила Денисова попросила Михаила Федотова 
предоставить информацию о состоянии здоровья за-
ключенных в России украинцев Владимира Балуха, 
Эмира-Усеина Куку, Станислава Клыха и Павла Гриба.

Как сообщила украинский омбудсмен, самочувствие 
голодающего уже 122 суток Владимира Балуха (крым-
ского активиста, приговоренного к трем годам и семи 
месяцам колонии-поселения по обвинению в хранении 
боеприпасов) стремительно ухудшается. Несколько 
недель назад, как сообщает его адвокат Марина 
Дубровина, он перестал выходить на прогулки из-за силь-
ных болей в груди, при этом детальной информации о со-
стоянии его здоровья у адвокатов и правозащитников нет.

Нет сведений и о заключенном по так называемому 
«ялтинскому делу» крымском татарине Эмире-Усеине Куку, 
который из солидарности с другими политзаключенными го-
лодает уже 23 дня, отказываясь даже от инъекций глюкозы.

Станислава Клыха (в 2016 году его приговорили 
к 20 годам строгого режима по обвинению в убийстве 
российских военнослужащих в Чечне в 1994–1995 го-
дах) недавно повторно переместили в Магнитогорскую 
психиатрическую тюремную больницу. Как известно 
Денисовой, Клых не был согласен на госпитализацию, 
омбудсмен считает его лечение принудительным и про-
сит Михаила Федотова сообщить об основаниях поме-
щения Клыха в больницу и о состоянии его здоровья.

Обвиняемый в содействии терроризму Павел Гриб, 
по сведениям Денисовой, недавно был жестоко избит 
другими заключенными на этапе в ростовское СИЗО. 
У него отняли все вещи и продукты, накануне пере-
данные консульством Украины. Омбудсмен пишет, что 
«Гриб страдает сильными головными болями и ослаблен, 
необходимых лекарств ему не предоставляют», и про-
сит предоставить заключенному медицинскую помощь 
и обеспечить его безопасность.

Ответа от Совета по правам человека пока нет. 
Впрочем, в начале июля Денисова уже обращалась с за-
просом о состоянии Павла Гриба в аппарат российского 
омбудсмена Татьяны Москальковой. Ей ответил ростов-
ский уполномоченный Анатолий Харьковский. По его 
словам, претензий у Павла Гриба к содержанию и ме-
дицинскому обслуживанию в СИЗО-4 нет. Сотрудники 
ФСИН России заявили, что тюремные медики не нашли 
у Гриба следов избиения.

Между тем в среду, в день встречи Владимира Путина 
и Дональда Трампа, на Сенатской площади в Хельсинки 
состоялся марш за права человека, участники которого 
требовали, в частности, освободить Олега Сенцова. На 
марш вышли больше двух тысяч человек: экологические 
активисты, противники антимиграционного законода-
тельства и войны в Сирии, члены ЛГБТ-организаций, а 
также русские и украинцы, специально приехавшие в 
Финляндию требовать, чтобы на переговорах двух пре-
зидентов был поднят вопрос освобождения украинских 
политзаключенных.

С 13 по 16 июня митинги с требованием освободить 
Олега Сенцова и других украинских заключенных 
прошли более чем в 30 странах мира.

Елена РАЧЕВА, «Новая»

SOS!

Олег 
СЕНЦОВ66-й день голодовки

Вопрос, не заданный 
в Хельсинки
По всему миру продолжаются акции 

поддержки голодающих украинских политзаключенных. 

ФСИН находит ситуацию «удовлетворительной»

П р е д с е д а т е л я  к а р е л ь с к о г о 
«Мемориала» Юрия Дмитриева, 
обвиняемого в насильствен-

ных действиях сексуального харак-
тера в отношении несовершеннолет-
ней приемной дочери, этапировали 
из Петрозаводска в Санкт-Петербург 
для проведения психиатрической экс-
пертизы. Об этом его адвокат Виктор 
Ануфриев узнал, приехав 16 июля на 
заседание Верховного суда Карелии по 
его жалобе на арест Дмитриева. Судья 
перенесла слушание жалобы на 23 июля. 
Дмитриев поучаствует в нем по видео-
связи из психиатрической больницы № 6 
Санкт-Петербурга.

17 июля Ануфриев навестил Дмитриева 
в СИЗО № 1 («Кресты»).

«Самочувствие нормальное. Верит 
в справедливость предстоящих судебных 
решений, —  сказал Ануфриев «Новой 
газете». —  Завтра (18 июля. —  Ред.) его 
переведут в больницу. Юрий Алексеевич 
должен пробыть там 28 дней».

Это уже третья психиатрическая экс-
пертиза, на которую отправляют 62-лет-
него историка. Две других, амбулаторную 
и стационарную, Дмитриев проходил 
во время следствия и суда по первому 
уголовному делу. Ни одна из них не вы-
явила у Дмитриева сексуальных девиа-
ций. Напомним, что в декабре 2016 года 
Дмитриева арестовали по подозрению 
в изготовлении порнографических ма-
териалов с участием приемной дочери 
и развратных действиях без применения 

насилия. В его компьютере были най-
дены фотографии девочки без одежды. 
Дмитриев объяснил, что делал их, чтобы 
отчитываться перед опекой о здоровье 
слабого ребенка. За историка вступились 
десятки известных актеров, режиссеров, 
писателей, музыкантов.

В апреле 2018 года Петрозаводский 
городской суд оправдал Юрия Дмитриева. 
14 июня Верховный суд Карелии по жа-
лобе прокуратуры отменил это решение. 
В заседании прокуратура представила 
результаты «психологического обсле-
дования» приемной дочери Дмитриева, 
проведенного уже после вынесения оправ-
дательного приговора. Дело было отправ-
лено на доследование в связи с «вновь 
открывшимися обстоятельствами». Уже 

через две недели Дмитриева арестовали по 
новой статье, которая предусматривает до 
20 лет лишения свободы.

По словам Виктора Ануфриева, в ос-
нове нового обвинения —  «показания» 
13-летней Наташи, снятые на видео. 
Адвокат сообщил, что следователь на-
значил экспертизу этой видеозаписи. 
Специалисты должны определить, говорит 
ли Наташа правду. Сам Ануфриев видел 
только расшифровку показаний. Он от-
казался передать их суть, сославшись на 
защиту интересов Юрия Дмитриева.

«По-моему впечатлению, на девоч-
ку оказано огромное давление. Плюс 
предварительную подготовку провела 
бабушка (родная бабушка Наташи, ко-
торая отдала ее в детский дом; девочка 
живет с ней с декабря 2016 года. —  Ред.). 
Из нее выжали минимум информации, 
хотя явно хотели в десять раз больше», —  
предположил Ануфриев.

По информации адвоката, Наташе 
также назначена психолого-психиатриче-
ская экспертиза. Во время расследования 
первого уголовного дела она уже прохо-
дила судебно-медицинскую и психолого-
психиатрическую судебную экспертизы 
в Карелии. Эксперты исключили сексуаль-
ный контакт и установили, что Дмитриев 
не причинил Наташе ни физический, ни 
психологический вред.

Юрий Дмитриев —  исследователь 
сталинских репрессий. Он обнаружил 
несколько мест массовых казней времен 
Большого террора на северо-западе России, 
в том числе урочище Сандармох, где были 
убиты более 9 тысяч человек. Коллеги 
Дмитриева уверены, что его преследуют 
карельские силовики за многолетнюю ра-
боту по восстановлению памяти о жертвах 
политических репрессий.

Никита ГИРИН, «Новая»

«Верит 
в справедливость»

Адвокат посетил историка 

Юрия Дмитриева в СИЗО «Кресты». 

Его отправили на очередную 

психиатрическую экспертизу
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громкое дело

З 
адержание бывшего началь-
ника ГСУ СКР по Москве 
Александра Дрыманова про-
изошло спустя сутки после 
окончания чемпионата мира 
по футболу, что подтверди-

ло ходившую по некоторым кабинетам 
Лубянки информацию о продолжении 
зачистки в Следственном комитете.

Эта зачистка началась позапрошлым 
летом, когда по подозрению в коррупции 
были задержаны глава Управления меж-
ведомственного взаимодействия и соб-
ственной безопасности (УМВиСБ) СКР 
Михаил Максименко, его заместитель 
Александр Ламонов и первый заместитель 
начальника столичного ГСУ СКР Денис 
Никандров.

Всем троим инкриминировали получе-
ние крупных взяток от короля воровского 
мира России Захария Калашова (Шакро 
Молодой) — за принятие незаконного 
процессуального решения об освобо-
ждении авторитетного предпринимателя 
Андрея Кочуйкова (Итальянец).

К ровавая история с перестрел-
кой у ресторана Elements на 
Рочдельской, по результатам 

которой Итальянец и оказался в следст-
венном изоляторе, неоднократно осве-
щалась на страницах газеты.

Тем не менее вкратце восстановим 
хронологию событий.

По просьбе Калашова Итальянец в 
конце декабря 2015 года вместе со своими 
охранниками прибыл в ресторан, где по-
пытался убедить его хозяйку Жанну Ким 
в необходимости оплатить ремонтные 
работы дизайнеру Фатиме Мисиковой. 
В действительности конечная цель этих 
переговоров не была связана с возвратом 
денег — давление на Ким должно было 
заставить ее переписать ресторан на под-
ставных лиц Марины Гольдберг, супруги 
Калашова, которую в эту историю втянула 
Мисикова.

Пока подчиненные Жанны Ким без-
успешно пытались доказать свою правоту 
непрошеным гостям, сама ресторатор 
успела дозвониться до своего друга, казах-
станского миллиардера Кенеса Ракишева. 
Тот связался в Москве со своим деловым 
партнером Искандером Махмудовым, 
который попросил урегулировать воз-
никший на Рочдельской конфликт быв-
шего офицера КГБ Эдуарда Буданцева, 
последние годы оказывавшего подобные 
услуги под вывеской адвокатской колле-
гии «Диктатура закона». Буданцев отклик-
нулся на дружескую просьбу и оперативно 
выдвинулся на Рочдельскую. Когда пере-
говоры зашли в тупик, в ход пошло боевое 
оружие — двое соратников Итальянца от 
полученных ранений скончались.

По результатам перестрелки в след-
ственном управлении СКР по ЦАО по 
Москве было возбуждено несколько уго-
ловных дел — по признакам умышленного 
убийства двух и более лиц и вымогатель-
ства, совершенного с угрозой применения 
насилия. Все активные участники разбор-
ки оказались под стражей.

Вскоре эти уголовные дела были взяты 
на личный контроль руководством столич-
ного управления СКР — с этого момента 
следствие начало интерпретировать дей-
ствия обвиняемых по-новому. Действия 
Буданцева переквалифицировали на пре-
вышение допустимой самообороны, а дав-
ление Кочуйкова на владелицу ресторана 
назвали самоуправством. И пока рядовые 
следователи были вынуждены выносить 
все новые постановления, меняющие ква-
лификацию действий сторон конфликта, 
их руководство вело активные переговоры 

об освобождении Буданцева и Кочуйкова 
с их неформальным руководством. Если 
за изменение меры пресечения Буданцева 
ходатайствовали высшие должностные 
лица ФСБ, то освобождения Итальянца 
пытались добиться представители крими-
нального мира России.

Выполнив просьбу первых, руково-
дители СКР, видимо, посчитали себя 
правомочными (может, в качестве мо-
ральной компенсации) вести переговоры 
со вторыми.

В своей служебной квартире Михаил 
Максименко, считавшийся самым при-
ближенным к Александру Бастрыкину и 
фактически отвечавший за его личную 
охрану, жаловался своему товарищу и 
подчиненному Александру Ламонову 

на безденежье, кивая в сторону замна-
чальника ГСУ СКР Валерия Алышева. 
Мол, ему «заносят деньги чемоданами» 
(точная цитата из сводки переговоров, 
сегодня, увы, засекреченной), в то время 
как работники управления собственной 
безопасности отключены от регулярных 
денежных потоков.

К таким откровениям Максименко 
сподвиг предшествовавший раз-
говор с бизнесменом Дмитрием 

Смычковским, который последние годы 
неоднократно решал на коммерческих 
началах многие сложные уголовно-про-
цессуальные вопросы с генералами СКР. 
Но на сей раз вопрос был куда более 
деликатный: за решением обратились 
выходцы из Солнцевской ОПГ, с кото-
рыми когда-то начинали свою деятель-
ность Итальянец и вор в законе Шакро 
Молодой, чью проблему Итальянец при-
ехал решать на Рочдельскую.

Предложения обеих сторон передавал 
как раз Дмитрий Смычковский, который 

приехал к Максименко, Никандрову, 
Дрыманову и Алексею Карамаренко, в то 
время возглавлявшему СКР по ЦАО. С 
последним Смычковского связывала дав-
няя дружба, зародившаяся на расследова-
нии дела о контрабанде в Краснодарском 
крае, которое расследовал Крамаренко 
и по которому обвиняемым проходил 
Смычковский.

Обсуждая все эти хитросплетения в 
кухне своей служебной квартиры, Михаил 
Максименко не подозревал, что его 
разговор прослушивается работниками 
Управления «М» ФСБ (контрразведыва-
тельное обеспечение правоохранительной 
системы страны). Большая часть записей 
в квартире была засекречена — и об их со-
держании не узнали ни сам Максименко, 

ни Ламонов с Никандровым. Максименко 
этой весной был осужден Мосгорсудом к 
13 годам лишения свободы с отбыванием 
наказания в колонии строгого режима. 
Его зам Ламонов и замначальника ГСУ 
СКР Денис Никандров, заключившие 
досудебные соглашения, должны были 
услышать приговоры раньше, но следст-
венное управление ФСБ не торопилось 
передавать обвинительное заключение в 
Генпрокуратуру. Теперь понятно — по-
чему. Чекистам не хватало нескольких 
элементов для того, чтобы полностью 
собрать пазл.

В конце декабря они задержали быв-
шего начальника СКР по ЦАО Алексея 
Крамаренко, к тому моменту успевшего 
уволиться со службы в правоохрани-
тельных органах и перейти на работу в 
«Роснефть». Добиться его ареста позво-
лили показания Олега Шейхаметова, 
владельца сети ресторанов «Якитория» 
и соратника Шакро Молодого, по чьей 
просьбе тот прилетел в Москву и вместе 
с адвокатом Владимиром Жеребенковым 
пришел на Лубянку, где написал явку с 
повинной. Шейхаметов признался, что 
передал Крамаренко 200 тысяч долларов 
за освобождение Итальянца.

Задержать Дрыманова оказалось зада-
чей гораздо более сложной.

В отличие от Шейхаметова, Дмитрий 
Смычковский прилетать в Москву из 
Лондона категорически отказался. Аресту 
мешал и тот факт, что Дрыманов отно-

сился к номенклатуре президента — его 
назначение по представлению Александра 
Бастрыкина происходило личным указом 
главы государства. Наконец, заартачился 
и сам Александр Иванович, в чьих исклю-
чительных полномочиях было уголовное 
преследование собственных подчиненных: 
потеряв всего за полгода почти все свое 
окружение, он категорически противился 
не просто аресту Дрыманова, но даже его 
увольнению. Поэтому чекисты ограничи-
лись только производством двух обысков 
в кабинете главы ГСУ СКР по Москве и 
его допросом в качестве свидетеля. Но 
в начале лета на Лубянке, в отличие от 
Технического переулка, прекрасно по-
нимали, что изменение процессуального 
статуса Дрыманова — вопрос времени, 

поскольку еще в мае Управлением «М» 
ФСБ были рассекречены новые резуль-
таты оперативно-технических меропри-
ятий. Так ФСБ решила открыть новые 
карты — записи переговоров теперь уже 
самого начальника ГСУ СКР по Москве, 
который, как и большинство его коллег, 
ошибочно полагал, что казус Максименко 
с прослушкой его квартиры — не более чем 
исключение.

П резидент, которому докладывается 
о ходе расследования уголовного 
дела о коррупции в СКР букваль-

но в режиме онлайн, видимо, посчитал 
правильным приостановить дальнейшую 
эскалацию — близилось начало домашне-
го чемпионата мира по футболу, требовав-
шее предельной концентрации и мобили-
зации всего правоохранительного блока.

Теперь, по окончании мундиаля, де-
монтаж правоохранительной системы, 
очевидно, возобновлен. До конца этого 
лета Александр Бастрыкин, по некото-
рым данным, потеряет свою должность, 
а СКР перейдет в прямое подчинение 
Генпрокуратуры. Эту политическую 
установку чекисты выполнили и теперь 
приступают к новой — зачистке высшего 
руководства ФТС, за которым последуют 
новые аресты, теперь уже внутри самой 
Лубянки.

Андрей СУХОТИН, «Новая»

От свистка
до свистка

Четвертая война 

силовиков 

не завершилась, 

а была приостановлена 

на время чемпионата 

мира по футболу. 

Арест генерала СК 

Дрыманова 

возвращает 

Лубянку 

в большую игру

До конца этого лета Александр Бастрыкин, 
по некоторым данным, потеряет свою должность, 
а СКР перейдет в прямое подчинение 
Генпрокуратуры «
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спецнужды

М 
инюст США, как раз 
под саммит президен-
тов Америки и России, 
обнародовал 29-стра-
ничный обвинительный 
документ с именами 

офицеров ГРУ, которые якобы взламы-
вали в 2016 году компьютеры Демпарии с 
намерением навредить Хиллари Клинтон 
и помочь кандидату республиканцев в 
президенты Дональду Трампу. Документ 
изобилует деталями, которые, очевидно, 
должны продемонстрировать кибервзлом-
щикам возможности американских право-
охранителей.

Все обвиняемые служили в двух вой-
сковых частях, находящихся в Москве 
и Химках, и, по словам прокуроров, эти 
части занимаются тайными киберопера-
циями, в том числе целенаправленным 
распространением похищенных в резуль-
тате компьютерного взлома документов.

На Западе давно знали о существо-
вании этого коллектива кибершпионов, 
были уверены, что он связан с ГРУ, и 
дали ему название Fancy Bear, которое 
«Википедия» переводит как «Модный 
мишка». Происхождение названия толку-
ют по-разному; каноническая версия гла-
сит, что Fancy Bear придумал киберэксперт 
Дмитрий Альперович.

По словам прокуроров, операция на-
чалась в марте 2016 года, когда обвиняе-
мые (они фигурируют в судебных доку-
ментах как «Заговорщики») разными спо-
собами принялись взламывать почтовые 
аккаунты сотрудников штаба Клинтон, в 
том числе его главы Джона Подесты.

В апреле 2016 года заговорщики взлома-
ли компьютерные сети «Демократического 
комитета по выборам в конгресс» и 
Нацкомитета Демпартии. Они тайно 
мониторили компьютеры десятков их со-
трудников, запустили в них сотни файлов 
с вредоносными программами, похищали 
емейлы и другие документы…

В апреле же они начали распространять 
десятки тысяч документов штаба Клинтон 
и двух комитетов Демпартии через со-
зданных ими виртуальных персонажей — 
DCLeaks и Guccifer 2.0. Через Guccifer 2.0 
они также слили горы дополнительных 
документов на вебсайт «Викиликс», кото-
рый зашифрован в судебных документах 
как «Организация № 1».

Операция по вмешательству в амери-
канские выборы, по мнению составителей 
документа, завершилась в ноябре 2016 года. 
По их сведениям, российские разведчики 
пользовались для маскировки выдуман-
ными именами и сетью компьютеров по 
всему миру, оплачивая эту инфраструктуру 
кибервалютой, обычно биткоинами.

Спецпрокурор Роберт Мюллер, подпи-
савший обвинительное заключение, начи-
нает перечислять фигурантов с Виктора 
Борисовича Нетыкшо, который, в 
отличие от своих подельников, зримо 
присутствует в интернете. Он кандидат 
технических наук, защитивший в 2003 году 
диссертацию на тему «Восстановление 
параметров дискретных устройств, осно-
ванное на переоценке вероятностей с 
использованием действительных поро-

говых соотношений» по специальности 
«Математическое и программное обеспе-
чение вычислительных машин, комплек-
сов и компьютерных сетей».

Нетыкшо называют командиром вой-
сковой части № 26165, находящейся в 
доме № 20 по Комсомольскому проспекту. 
В Сети имеются указания на то, что при 
советской власти по этому адресу распо-
лагалась дешифровальная служба ГРУ, 

«которая занималась криптоанализом пе-
рехваченных шифрованных сообщений».

В пятницу на сайте части № 26165 
висел один-единственный комментарий, 
присланный недругом Трампа, который 
определенно уверен, что труды Нетыкшо 
и его киберсотрудников определили ис-
ход американских выборов. «Они пре-
доставляют ПРЕКРАСНЫЕ услуги за 
ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ доступную цену, — 
иронизирует автор. — Эти мужики — са-
мые ВЕЛИКИЕ! СДЕЛАЕМ АМЕРИКУ 
СНОВА ВЕЛИКОЙ!» Это, конечно, ло-
зунг, с которым Трамп шел на выборы.

На втором месте в списке стоит май-
ор Борис Алексеевич Антонов, при-
писанный, по данным американского 
следствия, к части № 26165. По словам 
американских прокуроров, он команду-
ет одним из ее подразделений, которое 
специализируется на взломе компью-
теров военных, политических, прави-
тельственных и неправительственных 
организаций посредством фишинговых 

писем — Антонов якобы занимал долж-
ность начальника отдела. По данным 
минюста США, в 2016 году он командовал 
людьми, которые атаковали компьюте-
ры комитетов Демпартии и сотрудников 
штаба Клинтон.

К части № 26165 был приписан 
также Дмитрий Сергеевич Бадин, 
занимавший должность замначаль-
ника отдела. В 2016 году он вместе с 
Антоновым якобы тоже командовал 
указанными атаками.

Иван Сергеевич Ермаков служил 
в антоновском отделе части № 26165 
(или служит до сих пор, потому что аме-
риканские обвинительные документы 
обычно пишутся в прошедшем времени 
и необязательно отражают текущее со-
стояние дел). С 2010 года Ермаков якобы 
занимался компьютерным взломом под 
именами воображаемых персонажей, 
таких как «Кейт С. Милтон», «Джеймс 
Макморганс» и «Кэрен В. Миллен». 
В марте 2016 года он якобы участвовал во 
взломе по крайней мере двух почтовых 
аккаунтов, из которых были похищены 
предвыборные документы, а затем пре-
даны гласности через «созданный ГРУ» 
сайт DCLLeaks.

Старший лейтенант Алексей 
Викторович Лукашев тоже был при-
писан к «антоновскому» подразделению 
и выступал под разными именами: на-
пример, «Ден Катенберг» или «Юлиана 
Мартынова». В 2016 году именно он якобы 
послал фишинговые письма сотрудникам 

штаба Клинтон и его начальнику Джону 
Подесте.

Подполковник Сергей Александ-
рович Моргачев был приписан к части 
№ 26165 и командовал подразделением, 
которое разрабатывало и применяло вре-
доносные программы, такие как X-Agent, 
давно встречающаяся в литературе о про-
делках «Модного мишки», — ГРУ широко 
пользуется этой программой, говорится 
в обвинительном заключении. Моргачев 
командовал сотрудниками, запускавшими 
вредоносную программу в компьютеры 
Демпартии, утверждается в документе.

Капитан, или лейтенант, Николай 
Юрьевич Козачек был якобы приписан 
к моргачевскому подразделению и высту-
пал под несколькими никами, например, 
kazak или blablabla1234565. Он обвиняется 
в разработке и мониторинге программы 
X-Agent, которая была внедрена в компью-
теры Демпартии в апреле 2016 года.

Павел Вячеславович Ершов, по 
данным американцев, также был при-
писан к моргачевскому подразделению и 
помогал Козачеку и другим испытывать 
X-Agent.

Младший лейтенант Артем Андре-
евич Малышев (никнеймы: django-
magicdev, realblatr) и следил за работой 
программы X-Agent.

Полковник Александр Владими-
рович Осадчук командовал другой 
войсковой частью — № 74455, которая 
находится в доме № 22 по улице Кирова 
в Химках. В ГРУ это здание прозвали 
«Башней», говорят американские проку-
роры, показывая собственную осведом-
ленность.

Часть № 74455 отвечала за распро-
странение краденых документов через 
DCLeaks и Guccifer 2.0, рекламирование 
этих «сливов» и публикацию антиклин-
тоновских материалов в соцсетях.

Домен dcleaks.com был зарегистри-
рован 19 апреля 2016 года через службу, 
которая анонимизирует регистрантов. 
Одноименный сайт был запущен 8 июня 
2016 года, к марту 2017-го, когда он при-
казал долго жить, но на нем были просмо-
трены более миллиона страниц.

Guccifer 2.0 был создан для отвода глаз 
после того, как Нацкомитет Демпартии 
объявил 14 июня 2016 года, что его компью-
теры были взломаны людьми, связанными 
с российскими властями. ГРУ якобы приду-
мало версию, что Guccifer — это псевдоним 
некоего румынского хакера.

Наконец, Алексей Александрович 
Потемкин возглавлял подразделение ча-
сти № 74455, управлявшее компьютерной 
инфраструктурой, которая использовалась 
в тайных кибероперациях.

Как пишут прокуроры, Антонов, 
Бадин, Ермаков, Лукашев и их сообщни-
ки использовали фишинг для того, чтобы 
выведать у потерпевших пароли и другую 
информацию, необходимую для получе-
ния доступа в их компьютеры. Начиная 
с марта 2016 года они атаковали более 
300 сотрудников штаба Клинтон и руко-
водящих органов Демпартии.

Например, 18 марта Лукашев и его 
коллеги будто бы послали главе клинто-
новского штаба Подесте с адреса john256gh 
фишинговое письмо, которое выглядело 
так, как будто оно пришло от Google, и 
предписывало изменить свой пароль, 
кликнув на присланный ему линк.

Получивший письмо неискушенный 
сотрудник Подесты так и сделал, в резуль-
тате чего Лукашев со товарищи 21 марта 
приобрели свободный доступ более чем к 
50 тысячам писем, последующее оглаше-
ние которых принесло демократам изряд-
ную головную боль.

Впрочем, прокуратура не нашла дока-
зательств того, что предвыборные усилия 
ГРУ сказались на результате американских 
выборов.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ — 
специально для «Новой»,

Нью-Йорк

Оплата 
в биткоинах.

Полковник ГРУ»

«Фишинг. 
Недорого.

В чем обвиняет офицеров российского 
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5 
«Новая газета» среда.

№76    18. 07. 2018

что это было

Н 
а российских фейковых сай-
тах есть такой популярный 
жанр: какой-нибудь мощ-
ный «полковник Генштаба» 
рассказывает, что Россия 
не вмешивалась в выбо-

ры США, а потом, для убедительности, 
приводят и мнение фейкового «бывшего 
эксперта ЦРУ». И «бывший эксперт» как 
начнет: и про то, что Россия не вмешива-
лась в выборы, и про то, что США сами 
виноваты!

В этот понедельник весь мир мог на-
блюдать подобное шоу в прямом эфире, 
с той только разницей, что в роли «пол-
ковника Генштаба» выступал Владимир 
Путин, а в роли «бывшего эксперта 
ЦРУ» —  президент США.

Путин вывалил на аудиторию весь 
стандартный набор Первого канала: 
Россия —  демократическая страна, в вы-
боры мы не вмешивались, а спецслужбы 
в своих докладах все врут, я бывший 
чекист, сам знаю. Это было то, что 
российская власть умеет делать лучше 
всего: называть белое черным, а чер-
ное —  белым. И самим фактом этого 
опуская своего визави: ну что, ты ведь 
не осмелишься публично предъявить 
мне претензии?

И президент Трамп, который если 
и лезет в карман, то не за словом, а за 
мятной конфетой, чтобы вручить ее 
канцлеру Германии со словами «и не 
говорите потом, что я вам ничего не 
дал», —  тот самый президент Трамп, ко-
торый кого угодно перехамит, который 
только что назвал канадского премьера 
«бесчестным слабаком» и заявил фран-
цузскому президенту Макрону, что «все 
террористы —  в Париже», а ровнешень-
ко перед встречей с Терезой Мэй назвал 
ее заклятого врага Бориса Джонсона 
«отличным будущим первым мини-
стром», —  вот этот самый президент 
Трамп или молчал, или вертел головой, 
или поддакивал.

«Мои люди пришли ко мне, Дэн Коатс 
пришел ко мне и некоторые другие, и они 
говорят, что это —  Россия (про вмеша-
тельство в выборы. —  Ю. Л.). У меня есть 
президент Путин. Он только что сказал, 
что это не Россия. Я скажу так: не вижу 
никакой причины, почему это должна 
быть она, —  заявил Трамп. —  Я очень 
доверяю моим разведчикам, но я должен 
сказать вам, что президент Путин очень 
сильно и мощно отрицал (was extremely 
strong and powerful in his denial), что это 
она (Россия. —  Ю. Л.)».

Это он серьезно?!
Прямо перед саммитом спецпро-

курор Роберт Мюллер предъявил 12 
российским офицерам ГРУ детальное 
обвинение по вмешательству в выборы 
в США, а до этого, в феврале, детальное 
обвинение было предъявлено еще 13 рос-
сийским троллям во главе с их предпо-
ложительным хозяином —  «кремлевским 
поваром» Евгением Пригожиным. И эти 
многостраничные обвинения, с деталя-
ми, датами, паролями, —  тысячи часов 
кропотливого расследования, Трамп 
ставит на одну доску со словами, сказан-
ными в ходе официальных переговоров!

Это все равно как если бы судья сказал: 
«Вот у меня тут, с одной стороны, есть 
обвинение в грабеже —  с отпечатками 
пальцев, анализом ДНК, данными с виде-
окамер и биллингами, а с другой — обви-
няемый was extremely strong and powerful in 
his denial, и у меня нет никакой причины 
не доверять его словам.

Вопрос, разумеется, в другом: что 
именно в ходе саммита могло побудить 
президента Трампа повести себя таким 
образом?

Почему Трамп даже не затронул во-
прос отравления Скрипалей? Сбитый ма-
лайзийский «Боинг»? Знал ответ заранее?

Не следовало ли американскому прези-
денту сразу предположить, что Скрипалей 
отравила коварная Тереза Мэй, а «Боинг» 
сбил «фашист Порошенко»? Как там в свое 
время гласил ролик Russia Today: «Кто 
представляет большую ядерную угрозу —  
Обама или Ахмадинежад?» Давайте, мол, 
обсудим эти две равновероятные точки 
зрения.

Я как раз не против хамства Трампа. 
Оно, конечно, сильно девальвирует цен-

ность слов американского президента, 
потому что у Трампа семь пятниц на 
неделе, но это хамство потому так и раз-
дражает, что оно —  правда. Террористы, 
может, и не все в Париже (их порядоч-
но и в Брюсселе), но Макрон заслужил 
шпильку от Трампа, равно как и Меркель, 
которой он заявил: «Вы платите России 
миллиарды долларов, а защищать вас от 
нее должны мы».

И вот теперь получается, что прези-
дент Трамп хамит всем —  кроме россий-
ского президента.

Справедливости ради, мы должны 
сделать шаг назад и сравнить поведение 
Трампа с поведением других западных 
лидеров: например, его предшественни-
ка Обамы.

Президент США Барак Обама, при-
дя к власти, объявил о «перезагрузке» 
отношений с Россией. Дело было после 

российско-грузинской войны, в ходе 
которой Россия вторглась на террито-
рию Грузии. Российские СМИ все время 
твердили о мифических «американских 
военных», сражающихся на территории 
Грузии, а замначальника Генштаба РФ 
Анатолий Ноговицын даже тряс на пресс-
конференции «найденным» на позициях 
паспортом гражданина США Майкла 
Ли Уайта (который был похищен у него 
в Москве в 2005 году).

Позиция президента США Обамы, 
который своей «перезагрузкой» де-факто 
признал российскую версию событий, 

конечно, позволила Кремлю осмелеть. 
Без «перезагрузки» не было бы ни Крыма, 
ни Донбасса.

Так вот —  когда Обама объявлял свою 
«перезагрузку», ни CNN, ни MSNBC не 
спрашивали его настойчиво, как там дела 
с паспортом Майкла Ли Уайта? И разве-
дывательное сообщество США тоже не 
обнародовало тогда, ему под руку, досье 
об активных операциях России против 
США, которые велись еще тогда.

Или вот возьмем президента Франции 
Макрона. Он тоже недавно встречался 
с Путиным, причем дважды: один раз 
в Санкт-Петербурге, другой раз стоял 
вместе с ним на стадионе. И тоже не 
спросил ни о «Боинге», ни о Скрипалях, 
ни о кремлевском финансировании 
Марин Ле Пен и вмешательстве России 
во французские выборы. Не попросил 
он и за голодающего Сенцова —  ничего. 

Только мок под дождем, в то время как 
над президентом России держали зонтик.

Но никто не поставил Макрону это 
в вину.

В этом смысле, несомненно, прези-
дент Трамп является мишенью мощной 
кампании по дискредитации, для кото-
рой самое важное —  отнюдь не дока-
зать, что русские вмешивались в выбо-
ры в США, а доказать, что Трамп был 
с ними в сговоре.

Формально позиции этой кампании 
слабые. Если что и бросается в глаза в де-
ятельности комиссии Мюллера —  так 
это серьезнейший уровень доказательств 
о вмешательстве русских и полное отсутст-
вие каких-либо намеков на причастность 
Трампа. Вместо этого нам постоянно 
пытаются всучить какой-нибудь фейк: то 
досье Стила, то Сторми Дениэлс, то Пола 
Манафорта, который не декларировал 
бабки, полученные от Януковича.

Проблема Трампа, вероятно, заклю-
чается в следующем. Американский 
президент —  нарцисс, который ничего 
не видит, кроме себя. Иногда это даже 
очень неплохо и позволяет ему гово-
рить правильные, ужасные и не приня-
тые в современном политкорректном 
мире вещи. Но в том, что касается от-
ношений с Россией —  он не в состоя-
нии отличить любое расследование по 
России от расследования против него. 
Он готов отмазывать Кремль, потому 
что ему кажется, что он тем самым от-
мазывает себя.

На самом деле —  ровно наоборот.
Как это ни парадоксально, на сегод-

няшний день нет ни малейшего сколько-
нибудь фактического повода утверждать, 
что Трамп был в сговоре с Россией, 
или что она имеет на него компромат. 
Единственное правдоподобие этому ут-
верждению придает пресс-конференция.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Президент Трамп на встрече с президентом Путиным 

проявил чудеса толерантности

Хамство отказалоХамство отказало

Что касается отношений с Россией —  Трамп 
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свой/чужой

Накануне саммита Хиллари 
Клинтон, проводя аналогию 
с ЧМ по футболу, спросила 
Трампа, за какую команду 
он играет. После саммита 
в Хельсинки вашингтонский 
«политический бомонд» 
пребывает в раздумьях 
и недоумении.

«Главный кукловод 
Трампа»

Утром в понедельник президент 
написал в своем твиттере: «Наши отно-
шения с Россией никогда не были хуже 
из-за глупости США, а сейчас —  из-за 
охоты на ведьм».

Даже консервативное издание The 
National Review, редко критикующее пре-
зидента, «не могло молчать». В редакци-
онной статье «Путин и Трамп. Некоторые 
мысли» главный редактор издания Джей 
Нордлингер пишет: «Путинская Россия —  
это диктатура, которая убивает критиков, 
нарушает границы, вмешивается в демо-
кратические выборы и т.д. —  и поэтому 
отношения между ней и Соединенными 
Штатами, великой либеральной демокра-
тией, сейчас плохие. Команда Мюллера 
только что предъявила обвинения две-
надцати агентам ГРУ. Наш президент 
думает, что это тоже порождение «охоты 
на ведьм»?

Президента Трампа критикуют пред-
ставители обеих главных политических 
партий —  за то, что не призвал Путина 
к ответственности за вмешательство в вы-
боры, а вместо этого окрестил федеральное 
расследование спецпрокурора Мюллера 
«катастрофой для страны», а встречу 
с Путиным назвал «открытой, прямой 
и чрезвычайно продуктивной». Судя по 
всему, когда президенты общались только 
в присутствии переводчиков, они «полади-
ли» (любимое слово Трампа).

45-й президент разозлил подавляющее 
большинство представителей американ-
ского истеблишмента, когда заявил, что 
«обе страны виновны в ухудшении дву-
сторонних отношений», и не поддержал 
выводы разведки о вмешательстве России 
в выборы. Трамп предпочел заявить, что он 
доверяет и разведке, и Путину. Российский 
президент, в свою очередь, объявил на весь 
мир, что нет ни одного свидетельства о вме-
шательстве России. Любопытно, что сразу 
после саммита в резиденции российского 
посла в Финляндии Владимир Путин дал 
эксклюзивное телевизионное интервью 
Крису Уоллесу —  обозревателю канала Fox 
News. Как рассказал журналист, он сделал 
то, что не позволил себе Трамп: попытался 
вручить Путину официальное обвинение 
США в адрес российских разведчиков —  
с именами, номерами подразделений, де-
талями и датами. Путин даже не стал брать 
бумаги и попросил положить их на столик. 
Этот сюжет показывают сейчас ведущие 
телеканалы США.

Бывший директор ЦРУ Джон Бреннан 
призвал подать в отставку госсекретаря 
Майка Помпео, советника по националь-
ной безопасности Джона Болтона и главу 
аппарата сотрудников Белого дома Джона 
Келли: «Как вы можете продолжать рабо-
тать после такого? Я думал, что никакие 
новые заявления президента Трампа уже 
не могут шокировать меня, но я ошибал-
ся». В своем твиттере бывший шеф ЦРУ 

назвал поведение президента «почти из-
меной». Когда американские журнали-
сты на пресс-конференции дали Трампу 
шанс призвать Россию к ответу, он вместо 
этого стал говорить о Хиллари Клинтон, 
о том, что его избрали правильно, о ком-
пьютерных серверах, и это произошло 
на глазах всего мира, отмечает Бреннан 
и делает вывод: «Путин является главным 
кукловодом Трампа —  человека, который 
занимает Овальный кабинет».

Не смог молчать и нынешний ди-
ректор национальной разведки США 
Дэн Коатс, выступив с заявлением без 
согласования с Белым домом: «Мы дали 
ясную оценку вмешательству России на 
выборах в 2016 году и их текущим, по-
всеместным попыткам подорвать нашу 
демократию, мы будем и впредь предо-
ставлять непредвзятую и объективную 
информацию в поддержку национальной 
безопасности». Теперь будущее Коатса 
туманно.

Обе партии в унисон
«Нет никаких сомнений в том, что 

Россия вмешивалась в наши выбо-
ры, —  говорится в заявлении спике-
ра конгресса Пола Райана. —  Это не 
только было выявлено нашей развед-
кой, таковы выводы расследования 
Комитета по разведке палаты предста-
вителей конгресса. Президент должен 
понять, что между США и Россией не 
существует «морального эквивалента». 
Россия остается враждебной нашим ос-
новным ценностям и идеалам, и США 
должны сосредоточиться на том, чтобы 
положить конец подлым атакам на де-
мократию».

Сенатор Джон Маккейн из Аризоны, 
жесткий критик главы Белого дома, напи-
сал: «Комментарии Трампа стали одним из 
самых позорных выступлений американ-

ского президента на моей памяти». И еще: 
«Трамп унизил себя перед тираном».

«Президент Трамп сегодня подвел 
Америку», —  мнение бывшего сенатора-
республиканца Чака Хэйгела, занимавшего 
пост министра обороны в администрации 
президента-демократа Барака Обамы.

Председатель сенатского комитета по 
международным отношениям Боб Коркер 
(республиканец из Техаса) сказал, что пре-
зидент выставил американцев «слабаками», 
«Путин, должно быть, ел икру в самолете по 
пути домой (отмечая успех)».

Бывший спикер Ньют Гингрич, кото-
рый прежде поддерживал Трампа, счита-
ет, что его выступление в Хельсинки —  
самая большая ошибка за время его 
президентства, и главе государства 
следует немедленно объясниться перед 
разведкой и Пентагоном.

Сенатор-республиканец Бен Сассе 
из Небраски: «Америку нельзя винить 
в ухудшении отношений. Мы хотим 

хороших отношений с русскими, но 
Владимир Путин и его головорезы от-
ветственны за агрессивные действия. 
Когда президент Трамп начинает играть 
в «моральное равенство, он отдает победу 
путинской пропаганде».

«Как член комитета по делам вооружен-
ных сил, я глубоко обеспокоена тем, что 
Трамп защищал Путина от американской 
разведки», —  заявила Лиз Чейни, дочь быв-
шего вице-президента Дика Чейни.

Демократы возмущены еще больше: 
«Каждый день я задаю себе вопрос: что 
у русских собрано на Дональда Трампа —  
по личным связям, по финансовым 
и политическим? Только ответ на этот 
вопрос может объяснить его поведе-
ние и отказ противостоять Владимиру 
Путину», —  написала в своем твиттере 
Нэнси Пелоси, бывший спикер конгрес-
са, а ныне лидер меньшинства в палате 

представителей. Кстати, в интервью Fox 
News Владимир Путин, как и ранее на 
пресс-конференции, отверг предполо-
жения о сборе компромата на Трампа, 
заявив, что до того,  как он стал канди-
датом в президенты, собирать на него до-
сье было невозможно из-за «отсутствия 
предметного интереса». Американские 
СМИ отмечают, что утверждение о том, 
что Путин Трампа не знал, противоречит 
информации об обмене подарками до 
того, как Трамп стал кандидатом в пре-
зиденты.

Лидер меньшинства сената Чак 
Шумер написал в твиттере: «Бездумно, 
опасно и просто беспомощно для пре-
зидента Соединенных Штатов Америки 
стоять рядом с президентом Путиным, 
выступая против американских право-
охранительных органов, министерства 
обороны и спецслужб. Президент ставит 
себя выше страны».

«Снова Дональд Трамп вышел на 
международную арену, чтобы смутить 
Америку, подорвать наши институты, 
ослабить наших союзников и поддержать 
диктатора, —  сказала сенатор Элизабет 
Уоррен из Массачусетса, сторонники 
Демпартии прочат ее в Белый дом. —  
Россия вмешалась в наши выборы и на-
пала на нашу демократию, Путин должен 
быть привлечен к ответственности, а не 
вознагражден. Безобразие».

Александр 
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»

«Невероятно, ошеломляюще, 

нет слов!» —  так эмоционально 

американские политики, эксперты 

и СМИ оценивают итоги встречи 

Трампа и Путина

«Почти 
измена»

Журналист попытался вручить Путину официальное 
обвинение США в адрес российских разведчиков —  
с именами, деталями и датами. Путин даже не стал 
брать бумаги и попросил положить их на столик «
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Удивительно, но в поддержку Трампа 
высказался едва ли не единственный 
законодатель —  сенатор Рэнд Пол, один 
из двух сенаторов, голосовавших против 
принятия санкций в отношении России 
(вторым был Берни Сандерс). Это, ко-
нечно, совпадение: отец сенатора —  быв-
ший конгрессмен Рон Пол, выступает 
в программах канала RT, представляя 
альтернативный взгляд на вашинг-
тонскую политику. Рэнд Пол заявил, 
что «абсолютно поддерживает Трампа, 
всегда лучше разговаривать с нашими 
противниками, Джон Кеннеди имел пря-
мую линию связи с Никитой Хрущевым 
в разгар холодной войны». Пол назвал 
«психическим расстройством» ненависть 
к Трампу, противники которого готовы 
забыть, как президент Обама пытался 
наладить отношения с Россией, объявляя 
перезагрузку.

Еще реже, чем политики, сходятся 
в оценках журналисты конкурирующих 
каналов, но не на этот раз. Обозреватели 
либерального CNN и консервативного 
Fox сошлись в том, что выступление 
Трампа в Хельсинки было неудачным. 
Андерсон Купер из CNN назвал его «по-
зорным», а Нил Кавуто из Fox —  «унизи-
тельно неловким, (неудачной) шуткой».

Джон Робертс —  обозреватель Fox 
News, сравнил встречу с Путиным 
в Хельсинки с встречей Трампа с лиде-

ром КНДР Ким Чен Ыном в Сингапуре. 
Президент объявил своим достижением 
«начало диалога» с Россией. «Он заявил, 
что двусторонние отношения были на 
самом низком уровне 4 часа тому назад, 
до его встречи с глазу на глаз с Путиным. 
Но Трамп говорил о прорыве и после 
встречи с корейским лидером, однако все 
рычаги давления США на КНДР оста-
лись в силе». В данном случае на одном 
уровне —  на уровне политических заявле-
ний —  глава Белого дома и его российский 
коллега назвали встречу «успехом». На 
другом уровне —  на уровне практических 
двусторонних отношений, в силе остается 

режим санкций, введенный после аннек-
сии Крыма, сокращение дипломатиче-
ских представительств после отравления 
в Великобритании Сергея Скрипаля и его 
дочери; Трамп ничего из санкций, вве-
денных при Обаме, не отменил, а только 
приумножил. Конгресс единодушен и не 
даст ему ничего отменить.

Как писала накануне саммита «Нью-
Йорк таймс»: «Трамп раскрывает объя-
тия России, но его администрация сжи-
мает кулак».

Вашингтон

P.S. Гражданка России Мария Бутина (29 лет) 
задержана в Вашингтоне по обвинению в «незареги-
стрированной деятельности» в качестве иностран-
ного агента, говорится в заявлении министерства 
юстиции США, распространенном в день саммита. 
В обвинительном заключ ении говорится, что Бутина 
«работала в интересах высокопоставленного предста-
вителя российского правительства, который позднее 
занял высокий пост в Центробанке РФ» и в апреле 
этого года был включен в санкционный список. Бутина 
«развивала отношения с американскими гражданами 
и получала доступ в организации, которые оказывают 
влияние на американскую политику, с целью продвиже-
ния интересов РФ». Очевидно, речь идет об Александре 
Торшине — см. справку «Новой».

Александр ТОРШИН сегодня 
является заместителем председателя 
Центрального банка России. Торшин 
начинал свою карьеру в прокуратуре. 
В 90-е годы работал в аппарате прези-
дента СССР. В 2001 году политик стал 
членом Совета Федерации от прави-
тельства Республики Марий Эл.

В 2004-м Александр Торшин вступа-
ет в «Единую Россию». В это же время ему 
поручают руководить Парламентской 
комиссией Федерального собрания, 
которая занимается расследованием 
причин и обстоятельств совершения 
теракта в Беслане. Многие СМИ и по-
страдавшие от теракта резко раскри-
тиковали результаты работы комиссии 
с Торшиным во главе, которая вместо 
полноценного расследования сделала 
«пересказ произошедшего с обтекаемы-
ми формулировками» и не назвала имен 
чиновников, допустивших возможность 
теракта в школе.

В 2011 году Торшин четыре месяца 
проработал на посту исполняющего 
обязанности председателя Совета 
Федерации, после него этот пост заняла 
Валентина Матвиенко. В верхней па-
лате политик проработал всего 14 лет.

В  Банке  России Торшин —  
с 2015 года. В 2016-м стал заместите-
лем председателя —  статс-секретарем. 
По сведениям Федерального бюро 
расследований США, именно с этого 
времени помощница Торшина Мария 
Бутина начинает налаживать контакты 
с американскими должностными лицами.

В первый год работы на новой 
должности в банке фамилия Торшина 
попадает в материалы дела испанских 
правоохранительных органов: агентст-
во Bloomberg со ссылкой на испанские 
правоохранительные органы сообщи-
ло, что Торшин якобы инструктировал 
членов таганской ОПГ, как надо отмы-
вать добытые преступным путем деньги 
при помощи банков и недвижимости. 
В том числе лидера таганской ОПГ 
Александра Романова, получившего 
четыре года лишения свободы. Речь идет 
о 2013 годе, когда Торшин был сенато-
ром. «Внутри иерархической структуры 
организации известно, что российский 
политик Александр Порфирьевич 
Торшин стоит над Романовым, кото-
рого тот называет «крестным отцом» 
или «боссом», он занимается деятель-
ностью и инвестициями от его лица», —  
говорилось в публикации Bloomberg. 
В Центробанке на эту публикацию от-
ветили, что испанские правоохранители 
не обращались ни в ЦБ, ни к самому 
Торшину, так что обвинения не имеют 
под собой доказательств. Официальных 
обвинений сенатору выдвинуто не было.

В апреле 2018 года Торшин попал 
в новый санкционный список США, 
куда вошли 17 чиновников и 7 биз-
несменов из России, «приближенных» 
к Владимиру Путину. Активы этих лю-
дей, находящиеся в юрисдикции США, 
были заморожены.

Газета New York Times сообщала, 
что в мае 2016-го Торшин пытался 
устроить встречу Владимира Путина 
и Дональда Трампа (Трамп на тот мо-
мент был кандидатом в президенты 
США, до выборов оставалось полго-
да). В штабе Трампа тогда от этой идеи 
отказались.

СПРАВКА «НОВОЙ
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«Путин является главным кукловодом Трампа —  человека, который занимает 
Овальный кабинет», — заявил бывший шеф ЦРУ
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«В этой жизни ради 
детей живем»

Когда умерла мама,  Тансулуу 
Камбаралиева училась в 7-м классе. Отец 
женился на другой, и девушка росла у род-
ственников. После школы работала в Оше 
«на киосках». В 22 уехала в Москву. «Нас в 
семье трое, еще младший брат и младшая 
сестренка, надо было их обеспечивать, 
помогать». Работала официанткой. Много. 
Платили 15 тысяч. «Это нормально было». 
Потом еще санитаркой в роддоме. 25 ты-
сяч. «Тоже хорошо».

Потом познакомилась с Нургалы. 
«Через интернет общались-общались и 
вот в 2011 году поженились в Москве». 
С тех пор Тансулуу — домохозяйка. 
Воспитывает троих детей.

Нургалы Кабылбеков изначально при-
ехал на заработки в Свердловскую область. 
Первая зарплата была 19 тысяч (грузчик). 
Потом работал дорожником, «там тоже 
хорошие были деньги сравнительно».

— В Москву не хотелось, но жизнь 
заставила, — вспоминает Кабылбеков на 
крыльце каркасного домика в Клищине. — 
Приехал в 2010 году, в марте месяце. 
Устроился сначала продавцом. Потом был 

мерчендайзером. Потом в метрополитене 
туннельным рабочим. Там задерживали 
зарплату. Вышел на стройку. На стройке 
деньги хорошие, но кидалово тоже есть.

На последней работе, теплоизолиров-
щиком, Нургалы зарабатывал уже около 
60 тысяч. В 2011 году он получил россий-
ское гражданство. Двое из троих детей 
Нургалы и Тансулуу имеют российские 
свидетельства о рождении.

— В 2016 году услышали, что здесь 
деревню строят киргизскую, — расска-
зывают супруги. — А мы сами с деревни, 
и мечта такая была, чтобы дети выросли 
на чистом воздухе, свободно гуляли, не 
как в Москве. В этой жизни ради детей 
живем, получается. Приехали, посмотре-
ли. Покупали в 2017 году. Участок стоил 
180 тысяч. Отдали 30 процентов, осталь-
ное в рассрочку. Дом стоил 1 миллион 
200 тысяч. За дом тоже чуть дали, осталь-
ное ежемесячно выплачиваем. Остается 
выплатить где-то половину. В этом году 
9 мая переехали сюда. Приехали, дети 
поели и начали танцевать. «Вы чего?» 
Отвечают: «Бабушек нет». У нас в Москве 
снизу бабушки были, сразу начинали сту-
чать. Теперь, когда дети не слушаются, 
говорим: «Сейчас в Москву поедете».

Ала-Тоо
Планов построить исключительно 

«киргизскую деревню» ни у кого не было. 
Но сработало сарафанное радио.

— Мы занимаемся продажей земли в 
Заокском районе лет 10 уже. К нам обра-
тилась Баарикан Айылчиева, у нее уча-
сток в Климовке, там тоже есть киргизы, 
но там уже земля стала заканчиваться. 
Говорит: «У меня есть друзья, знакомые, 
которые тоже хотели бы купить. Есть 
у вас что-то ближе к электричке?» — 
рассказывает молодой директор мест-
ного агентства недвижимости Андрей 
Буренок. — И мы предложили этот 
вариант в Клищине. Там собственник 
Ильченко, у него очень много земли в 
районе, и это не первый наш проект с 
ним. За Баарикан потянулись ее друзья, 
друзья друзей, и потихоньку стал поселок 
заполняться.

Айылчиева приехала в Россию в на-
чале 80-х. В Омске встретила русского 
мужа. Трое их детей и сама Баарикан — 
граждане России.

— Я купила участок, позвала детей, 
потом брата, потом свата, вот так, — объ-
ясняет Айылчиева. — Им действительно 

понравилось. Кому-то нужно было реа-
лизовать материнский капитал, кому-
то прописаться, кому-то гражданство 
получить. И иметь крышу над головой. 
Не все же по подвалам жить и каждому 
встречному милиционеру деньги отда-
вать. В результате в течение года — в 
прошлом году 18 мая первая покупка 
получилась — из 478 участков где-то 
около 400 продались.

Место в самом деле привлекатель-
ное. Поля, посадки, пруд. При этом 
станция — в 15 минутах пешком, до 
Москвы — два часа на электричке и пол-
тора — на машине, вокруг — небольшие 
города Московской и Тульской обла-
стей, где можно найти работу: Алексин, 
Серпухов, Кашира. И цена: 20–30 тысяч 
рублей за сотку.

Среди владельцев участков в Клищине 
есть русские, несколько молдаван и один 
армянин. Но между собой этническое боль-

так 

Депутаты Заокского района Тульской области 
6 июля отменили поправки в генплан 2016 года. 
Из-за этого решения около 500 участков под 
жилищное строительство в деревне Клищино вновь 
стали землями сельскохозяйственного назначения. 
Почти все эти участки были куплены мигрантами 
из Киргизии. Половина из них — граждане России. 
Около 30 семей уже построили или достраивают 
дома. Некоторые, чтобы оплатить стройку, продали 
свое жилье на родине. Власти утверждают: генплан 
отменили, потому что в нескольких других поселках 
не были проведены публичные слушания. Но по 
странному совпадению этим озаботились только 
после публикаций в СМИ о «киргизском анклаве» 
в мае 2018 года. Кроме того, по данным «Новой 
газеты», на решающем заседании совета депутатов 
звучали расистские аргументы. Никита Гирин и 
Виктория Одиссонова встретились с мигрантами, чьи 
дома оказались вне закона, а также с депутатами 
и чиновниками, которые не дают гарантий, что 
киргизская деревня окажется в новом генплане.

Трудовые мигранты из Киргизии 

купили участки в тульской 

деревне и начали строить 

дома, на которые годами 

откладывали деньги. 

Чтобы их остановить, местные 

власти отменили генплан 

всего района

«Если мордой 
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и скажите»
не вышли,

Продолжение материала 
Никиты ГИРИНА 

и Виктории ОДИССОНОВОЙ —

шинство стало называть новую деревню 
по-киргизски — Ала-Тоо («пестрые горы»).

«Пока копили, дети забыли 
родственников»

Гульмира Сарыкова 11 лет в Москве. 
Работает уборщицей в нескольких ме-
стах. «Магазин маленький, нотариус. 
Там 40 минут, здесь полчаса, туда-сюда». 
Получает 30–40 тысяч. Муж официально 
устроен дворником. Зимой платят 23, ле-
том — 17. Еще чистит крыши (15 тысяч). 
Еще моет подъезд 12-этажного дома. 
В среднем выходит около 50. Квартиру, 
«двушку», снимают за 60 (дети — их пя-
теро — учатся в центре).

— На семерых у нас остается тысяч 
30, — подсчитывает Гульмира. — Детей 
учить — это каждый день деньги, тем более 
у нас нет российского паспорта, поэтому 
завтраки, обеды — все платное у нас. Еще 

каждые праздники отправляем деньги на 
родину, там мама, папа. Поэтому работаем, 
каждый день работаем, каждый-каждый. 
Муж без выходных, у меня выходной есть, 
но когда пятеро детей, какой выходной? 
Готовишь — и все.

В Киргизии Гульмира была продавщи-
цей, а муж — электриком.

— Там есть работа. Только там работа-
ешь-работаешь, а лишние деньги не соби-
раешь, — говорит женщина. — Мы решили 
здесь заработать, чтобы построить там 
большой дом и будущее для детей. Но там 
же не живешь — все время в Москве. И мы 
услышали от знакомых в прошлом году, в 
августе месяце, что можно здесь участок 
купить. В Москве квартира маленькая, 
дорого заплатишь, а детям надо свобод-
ное место. В городе прописку никто не 
сделает, все боятся. Лучше, чтобы дом был 
свой, прописка своя, все свое. Дети чтобы 
свободно играли, гуляли, чтобы природа.

Участок стоил 140 тысяч. Дом — мил-
лион. «Внутри красота — это еще отдельно 
деньги».

— Копили по 10–20 тысяч каждый 
месяц, вот так мы собрали. Четыре года 
домой не ездили, дети даже своих бабушек, 
своих родственников забыли, — признает-
ся Сарыкова.

Угроза национальной 
безопасности

Проблемы, как это нередко бывает, 
начались после визита журналистов.

— В середине мая «Киргизия-24», 
есть у нас такой портал, — они сделали 
заметку, что вот, мол, киргизы устроили 
под Тулой свою деревню, — рассказывает 
Баарикан Айылчиева. — Потом это под-
хватила «Лента.ру», дальше, дальше. Мы 
чувствовали, что это ничем хорошим не 
закончится.

Вскоре местное управление Росреестра 
приостановило выдачу киргизам докумен-
тов на собственность. К директору агентст-
ва недвижимости пришли с вопросами из 
администрации и силовых структур.

— Они были обеспокоены. Собирали 
информацию. Для них это, как бы ска-
зать… Они с этим не сталкивались, — 
говорит Андрей Буренок. — Притом что 
юридически там ни ко мне, ни к людям 
вопросов нету, но вот по-человечески и с 
точки зрения безопасности государства… 
Власти хотели понять, как это будет раз-
виваться в плане ЖКХ, межнациональных 
отношений, чтобы не было напряженно-
сти. И это в принципе правильно. Когда 
мы общались с главой, я говорю: давайте 
мероприятия какие-нибудь проводить. 
Давайте банально в футбол вместе играть! 
Чтобы они не отделялись. Может, админи-
страция к ним приедет, покажет, что она 
о них знает, нормально относится… Ну 
приедьте один раз, поешьте с ними плов. 
Если мы их пустили в страну, если полити-
ка государства такова, что мы дружим, что 
упрощенные процедуры, то впоследствии 
тоже надо что-то с этим делать.

— Кто из силовых структур на вас вы-
ходил? 

— Начальник полиции, прочие струк-
туры.

— Давили? 
— Нет, давления не было, это люди 

очень… вежливые. Это был просто сбор 
информации. Администрации было бы 
удобно, чтобы они покупали землю по 
10, по 20 человек, небольшими группами. 
Чтобы сливались с местным населением. 
Эта позиция понятна. Другой вопрос: как 
ее реализовать? Я вот девелопер, продаю 
землю. Продал 20 людям. Приходит ко мне 
21-й. И как? Что я могу ему такое сказать, 
чтобы он захотел купить не здесь, а в дру-
гом месте? 

Тогда же в администрацию вызвали и 
Баарикан Айылчиеву. «Вот вы пригласили 
400 своих земляков, а кто будет заниматься 
инфраструктурой, школу строить, дет-
ский сад?» — спросил заместитель главы 
Василий Капуста. Чиновник предложил 
Баарикан обратиться к правительству 
Киргизии, раз у половины жителей граж-
данство этой республики.

— 14 июня наш президент [Сооронбай 
Жээнбеков] приехал на открытие чемпио-
ната мира по футболу. Была встреча с диа-
спорой, и его там спросили про нас, — го-
ворит Баарикан. — 3 июля в Заокский при-
ехали заместитель посла, пресс-секретарь 
и юрист посольства. Николай Николаевич 
(глава администрации Николай Тимаков. — 
Ред.) отказался с ними разговаривать, мол, 
не имеет полномочий. Со мной он пого-
ворил, сказал, что прокуратура выкопала 
какие-то нарушения в генплане 2016 года, 
но это будут решать депутаты. Ну мы ушли, 
мы не думали, что депутаты так…

В начале июня 2018 года прокурор 
Заокского района Александр Кузнецов 
действительно направил главе админис-
трации Николаю Тимакову и депутатам 
представление об устранении нарушений.

Суть документа по-простому объясня-
ет Андрей Буренок:

— Чтобы включить землю в черту 
населенного пункта, как в Клищине, 
публичные слушания не нужны. Чтобы 
исключить — нужны. И вот когда прини-
мали этот генплан в 2016 году, там было 
несколько моментов в других деревнях, 
где землю как раз убирали из черты насе-
ленных пунктов, и вот по этим моментам 
не были проведены публичные слуша-
ния. Но поскольку генплан утверждается 
целиком, то это нарушение процедуры 
утверждения генплана. Два года все было 
хорошо, потом про киргизскую деревню 
написали СМИ, после этого со мной 
пообщались из администрации и гос-
структур, и буквально через пару недель 
отменили генплан.

Баарикан Айылчиева (в центре с двумя внуками): Баарикан Айылчиева (в центре с двумя внуками): 
«Я купила участок, позвала брата, потом свата, «Я купила участок, позвала брата, потом свата, 
вот так. Не все же по подвалам жить и каждому вот так. Не все же по подвалам жить и каждому 

милиционеру деньги отдавать»милиционеру деньги отдавать»
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— У вас есть предположения, почему? 
— Я боюсь такие предположения де-

лать, — растерянно улыбается Буренок.
По словам Баарикан Айылчиевой, 

6 июля и в течение нескольких предше-
ствующих дней ей со скрытых номеров 
звонили неизвестные мужчины. Они 
рассказывали, что на заседаниях совета 
депутатов (их было два) присутствовал 
Тимаков, который якобы заявил, что кир-
гизы представляют угрозу безопасности 
России, и даже назвал их «коричневой 
чумой».

— Вот, мол, из-за вас поменяли этот 
план, он (Тимаков. — Ред.) открытым 
текстом сказал, что меняем, чтобы оста-
новить киргизский поселок, всех рас-
селим, будете жить, радоваться, а там 
будут сельхозугодья. Якобы он с каждым 
депутатом беседовал, на каждого по-сво-
ему давил. И как будто еще заместитель 
председателя правительства Тульской 
области Шерин тоже в этом заседании 
участвовал, — передает Баарикан слова 
анонимного доброжелателя. — Я подума-
ла, что они сгущают. Может, оговаривают 
[Тимакова]. Нет, говорю, не верю, я два 
раза встречалась, он мне очень понравил-
ся, интеллигентный человек, он не мог 
такого сказать.

Узнав об отмене генплана, Айылчиева 
позвонила главе. Он подтвердил, что это 
правда, и предложил прийти «погово-
рить» в понедельник, 9 июля.

— С тех пор он не берет трубку и в вот-
сапе не отвечает, — жалуется Баарикан. — 
А потом я получила вот эту бумагу.

Айылчиева показывает справку на трех 
страницах. В целом она повторяет пред-
ставление прокуратуры — за одним важ-
ным исключением. Документ называется: 
«О сложившейся ситуации по приобрете-
нию гражданами киргизской националь-
ности земельных участков на территории 
Заокского района для строительства 
жилых домов». В выводах дается подсказ-
ка: в случае отмены поправок в генплан 
появятся основания для исключения из 
черты населенного пункта Клищино ранее 
включенных земельных участков.

На справке нет ни даты, ни подписи, 
ни вообще каких-либо признаков офици-
ального документа, но источник «Новой 
газеты» в муниципальном образовании 
подтвердил, что документ перед голосо-
ванием получили все депутаты. Известно, 
что перед решающим заседанием неко-
торых из них вызывали в Тулу. Зампред 
правительства Тульской области Валерий 
Шерин сообщил корреспонденту «Новой 
газеты», что он в отпуске, и предложил 
связаться с ним после 30 июля.

«Здесь трудовой народ»
В Киргизии Муслим Алымов 20 лет 

работал в военкомате, а его жена Гуляйим 
Ташматова — в детском саду. В 2012 году 
Муслим уволился со службы. Коммерция, 
в которую ушла Гуля, не заладилась, и на 
семейном совете было решено вместе с 
четырьмя детьми (трое сыновей и дочь) 
ехать в Россию.

Муслим начинал в автосервисах. 
Кидали. После работал таксистом. Когда 
старший сын попал в фирму по аренде 
строительных инструментов, Муслим на-
нялся туда на доставку. «За выезд платили 
1500 рублей, в день мог выехать два-три 
раза. В среднем 45–50 тысяч получалось».

Гуля устроилась няней. «Поначалу 
платили 40, потом немножко добавили, 
тоже 45–50 выходило».

— Услышали в ютубе, что продаются 
участки в Клищине, можно выкупить 
в рассрочку. Посоветовались, решили 
купить. Земля понравилась. Тихо, чи-
сто. Электрички до Москвы, — говорит 
Муслим. — Участок купили на скоплен-
ное, а дом — продали дом в Кыргызстане 
и на эти средства построили здесь. Всего 
вложили 2 миллиона 300 тысяч.

— Я планировала детский сад от-
крыть, — добавляет Гуля. — Чтобы люди 
могли тут жить, и детский сад был бы под 
рукой. Но пришло известие, что законы 

стали меняться. Мы замерли, приуныли. 
Так как мы продали дом в Киргизии и все 
деньги уже вложили сюда, то мы, получа-
ется, бездомные. Если этот дом разбирать, 
тут уже ничего обратно не продашь. Но мы 
надеемся, что так не обойдутся с нами. Тут 
никакого анклава нет, тут все работающие 
люди, мирные, порядочные. Мы просто 
хотим жить, работать, растить детей.

— Здесь трудовой народ, — поддержи-
вает Муслим. — Все, кто оттуда приехал, 
работают не в администрации президен-
та. Работают таксистами, продавцами. 
Зарабатывают своим черным трудом. 

Нехорошая ситуация
Несколько депутатов Собрания пред-

ставителей Заокского района под разны-
ми предлогами отказались встречаться 
с корреспондентами «Новой газеты». 
Председатель Собрания Валерий Горюнов 

заявил, что находится в Туле. Там же ока-
залась Анна Никонова. На вопрос, когда 
она вернется, Анна Тимофеевна дрожа-
щим голосом сообщила, что она всего 
лишь директор школы, распрощалась и 
повесила трубку. Татьяна Свиридонова 
подтвердила по телефону, что на засе-
даниях «не все было понятно», но тоже 
отказалась встречаться: «Вы сейчас меня 
отвлекаете, а у меня цыплята бегают, и их 
ворона ловит».

Яснее всех выразилась Елена 
Глазунова, которую корреспонденты 
«Новой газеты» застали на рабочем месте. 
«Ситуация не очень хорошая, поэтому я 
не буду ничего комментировать», — зая-
вила она.

Глава администрации Николай 
Тимаков тоже несколько раз предлагал 
ограничиться письменным коммента-
рием, но в конце концов согласился на 
10-минутную встречу. По его словам, у 

отмены генплана — исключительно юри-
дические основания.

— Почему это совпало с обеспокоенно-
стью районных властей покупкой киргизами 
участков в Клищине? 

— Это у вас не совсем правильная 
информация, здесь обеспокоенности ни-
какой нет. 

— То есть это не связано с киргизами? 
— Я очень удивляюсь, откуда это все 

таким образом преломляется под какой-то 
непонятной призмой. Отмена этого ген-
плана затрагивает большое количество ин-
тересов сельхозпроизводителей, поэтому 
мы очень форсируем события к тому, что-
бы разработать и принять новый генплан.

— Что сейчас делать владельцам 
участков? 

— Ждать нового генплана.
— Когда он будет? 
— Я надеюсь, месяцев пять-шесть нам 

на это потребуется.

 
мордой  мордой  

«Если«Если

не вышли,не вышли,

Роза Калибекова 
с младшим сыном Линуром 
у фундамента 
их строящегося дома
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— В нем будет все то же самое, но только 
по закону? 

— В нем будет все сделано в рамках 
закона, конечно, а как иначе? 

— Люди могут быть уверены, что участ-
ки, на которых они уже построили дома, 
окажутся в новом генплане? 

— Кто? 
— В Клищине.
— Да при чем здесь именно Клищино? 

Почему вы не спрашиваете о зем-

лях «Раздолья-Агро», которые попали 
обратно в земли населенных пунктов, 
а они сейчас пашутся? Ко мне фермер 
приходит и спрашивает: «Как мне их па-
хать, если они сейчас земли населенных 
пунктов?»

На повторную просьбу дать гаран-
тии, что участки киргизов останутся 
в новом генплане, Николай Тимаков 
не ответил; глава молча развернулся 
и ушел. Просьбу прокомментировать 
приписываемые ему расистские выска-
зывания и содержание справки он также 
проигнорировал.

«Если не так пойдет, пусть 
все вернут»

Автандилу Сатыбалдаеву 35 лет. 
14 из них он работал дворником возле 
московской мэрии, в Брюсовом переулке. 
Получал 25–30 тысяч. Потом дворникам 

перестали предоставлять бесплатное 
жилье. Два года назад Сатыбалдаев стал 
«убер»-таксистом. В месяц выходит око-
ло 60 тысяч. Но Автандил все равно под-
рабатывает — следит за двором частной 
организации. «Полшестого встану, при-
берусь там, в семь вернусь, детей в школу 
отведу — и за руль. В девять вечера домой. 
Упорно не работаю».

Детей трое. Старшему 11, второму 
9, последнему 7. С женой познакомились 

в 2003 году в Москве. Жена подрабатывает 
домработницей. Живут в съемной кварти-
ре. 40 тысяч.

— Сначала я думал, что заработаю и 
уеду в Киргизию, там дом построю. Но 
когда все дети здесь в школу пошли, мы 
решили с женой остаться. Чтобы они 
хорошее образование получили, что-
бы будущее хорошее было, — говорит 
Автандил. — Дети все по-русски говорят. 
Иногда по-киргизски до десяти сосчитать 
не могут.

Четыре года, что копили, не были в 
Киргизии. Участок стоил 145 тысяч.

— Сначала, честно, не верили, — 
вспоминает Сатыбалдаев. — Потом до-
кументы посмотрели: да, все по закону. 
Ну, купили. Когда покупал, сразу работу 
посмотрел. Есть, 15–20 тысяч зарабаты-
вать можно здесь.

К середине августа Автандил надеялся 
закончить дом.

— Всего потратили уже 1 миллион 
100 тысяч. Вот черепицу закупил. Я думаю, 
все равно надо положить. А если что не так 
пойдет, пусть все вернут — материальное 
и моральное.

Отменили и забыли
Баарикан Айылчиева сразу написала 

землякам правду в группу Ала-Тоо в вотса-
пе. И приняла все их негодование на себя. 
В первые дни, когда многие владельцы 
участков еще не сообразили, кто в самом 
деле несет ответственность за внезапные 
проблемы, Баарикан плакала между теле-
фонными звонками и встречами.

— Если генплан 2016 года действитель-
но неправильный, все равно же мы добро-
совестные покупатели, мы имеем право 
на компенсацию. Если мы действительно 
угрожаем, как они выразились, безопас-
ности России — а я советский человек, я 
привыкла начальству верить, — ну мож-
но было бы нам объяснить, мы бы сами 
ушли. А если мы мордой не вышли, так 
и скажите. И деньги верните, — говорит 
Айылчиева.

— В Киргизии есть узбекские деревни, 
уйгурские деревни, немецкие деревни. Из-
за того, что все эти деревни были, мы же не 
вымерли? — рассуждает Баарикан. — Для 
нас это ничего такого. А для них, оказыва-
ется, это анклав, угроза терроризма. Нас 
русские научили огород сажать, дома стро-
ить. Мы до этого были кочевыми людьми. 
У меня муж русский, у меня трое детей и 

внуки, которые себя считают русскими. 
Чем мы помешали государству? 

— Юридически пока ничего не прои-
зошло, — успокаивает девелопер Андрей 
Буренок. — Они сейчас рисуют новый 
генплан. Весь вопрос в том, Клищино туда 
войдет или нет? 

Бывший собственник этой земли 
Тимофей Ильченко в разговоре с «Новой 
газетой» предположил, что в новом генпла-
не будет все, кроме Клищина.

— Я уверен, что киргизы — един-
ственный фактор, который повли-
ял на решение, хотя оно затронуло и 
другие земли, где нет никаких кирги-
зов, где живут русские люди. Лично у 
меня таких поселков еще штуки три. 
Бизнес поставили в неприглядное по-
ложение, притом что бизнес не виноват. 
А государство как всегда в стороне. 
Отменили и плюнули на это дело. Ужасно, 
просто ужасно, — говорит Ильченко.

Сейчас компания Андрея Буренка воз-
вращает авансы тем, кто еще не прошел 
госрегистрацию. Тем, кто уже получил 
документы на участок, деньги не могут 
вернуть физически: агентство сразу же 
платит налоги с полной стоимости, даже 
если клиент приобрел участок в рассрочку.

— У меня у самого там участки, и если 
что-то случится, я точно так же буду потер-
певшим, — говорит Буренок. — Если будут 
убытки, это должна будет компенсировать 
администрация.

— Я детство провел в Узбекистане, у 
меня бабушка с дедушкой там жили, они 
русские, и меня каждое лето родители от-
правляли туда. А соседи там были корей-
цы. Для меня это нормальная история, — 
продолжает Андрей. — А для кого-то, 
кто всю жизнь здесь прожил, это сложно. 
На слух киргизы — это что-то страшное. 
Представляется какой-то палаточный 
лагерь беженцев. А там хорошие дома, 
обычные люди. Знаете, говорят, гибель ты-
сяч — это статистика, гибель одного — это 
трагедия. Так же и тут. 400 человек — это 
статистика. А когда это конкретный че-
ловек, и ты его спрашиваешь, как он сюда 
приехал, как живет, что он делает, чего хо-
чет, то отношение очень сильно меняется.

«Без гражданства ты никто»

Чтобы объяснить причину отъезда 
из Киргизии, Роза Калибекова, мать 
двоих детей, приводит такие цифры: «В 
Томске я работала су-шефом в японском 
ресторане

Два через два, по двенадцать часов. 
У меня тогда зарплата около 40 тысяч была. 
В 2015 году по жизненным обстоятельствам 
мы вернулись в Киргизию. Я пошла рабо-
тать тоже поваром, в Бишкеке. Я отработала 
28 дней, бывало, сутками оставалась, пото-
му что у нас народ любит гулять, и получила 
24 тысячи сомов. Если на рубли перевести, 
это где-то 16 тысяч. Я поняла, что зараба-
тывать на ежедневное питание можно, но 
продвигаться я не смогу. И решила, что 
поеду в Москву».

Гражданство Роза получила еще в 
Томске. «Понимала, что без гражданства 
ты никто в России. Ты ни свои права, ни 
своих детей, никого не можешь защитить».

В Москве устроилась в «Азбуку вкуса». 
«Знаете, наверное», — добавляет Роза, огля-
дывая корреспондентов «Новой газеты». 
«Работала по 26, 28 дней. Иногда сутками. 
Проработала три месяца, успешно сдала на 
третью категорию, но вместо 60 тысяч, на 
которые я рассчитывала, получила 49. Если 
хотя бы 53 получила — осталась бы. Но я 
решительная, я сразу уволилась».

Еще у Розы была подработка в столовой 
Газпромбанка. «Знаете, наверное, — по-
вторяет женщина. — Выходных не было 
вообще, когда в Москве жили».

—  В  2 0 1 6  г о д у  я  у в и д е л а  в 
«Одноклассниках» рекламу. Год думала, 
прежде чем купить этот участок. В янва-
ре 2017 года позвонила, мне сказали, что 
сегодня последний день акции, сотка по 
15 тысяч рублей, можно забронировать и в 
течение трех месяцев решить, покупаешь 
или нет. В мае я внесла 70 тысяч, получила 
право на собственность. В октябре сделали 
фундамент. А дальше я как-то все время 
откладывала. Зимой не хотела строить, 
поэтому весной. А весной вот это все нача-
лось. Журналисты, конечно, маленько не-
правильно дали, что у нас на пяти гектарах 
500 киргизов. Люди, наверное, представили 
юрты сразу, — смеется Калибекова.

Роза на каблуках пробирается к своему 
фундаменту — торчащим из травы бетон-
ным столбикам. Рядом — почти готовый 
дом.

— Это я коллегу привела, — говорит 
Калибекова. — Мы с ней работали в гипер-
маркете «Карусель». Да уж, где мы только 
ради этого всего не работали.

Никита ГИРИН,
Виктория ОДИССОНОВА (фото), 

«Новая»

. 

Баарикан Айылчиева 
на центральной улице Ала-Тоо

Чтобы построить 
дом в Клищине, 
Муслим Алымов 
и Гуля Ташматова 
(на фото — с младшим 
сыном Айданом) 
продали жилье 
в Киргизии
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КОММЕНТАРИИ

Каринна МОСКАЛЕНКО, 
адвокат потерпевших:

Главный 
недостаток 
следствия —  
нет заказчика

— Европейский суд посчитал, что 
российское правительство не пред-
ставило сущностных доказательств 
эффективности расследования: не 
были в принципе представлены до-
кументы из дела, как пишет суд. 
Следовательно, он вынужден был де-
лать выводы, основываясь не на под-
твержденных документами фактах, 
а на представлениях сторон.

Суждения суда о неадекватности 
расследования оказались достаточ-
ны для вывода о том, что следствие по 
делу не было эффективным, как того 
требует статья 2 Конвенции («Право 
на жизнь»).

Европейский суд указал (хотя его 
роль не заключается в том, чтобы 
давать оценку достоверности утвер-
ждений заявителей): версия заяви-
телей о том, что официальные лица 
Чеченской Республики были замешаны 
в убийстве Анны Политковской, след-
ственными органами не была изучена, 
пусть впоследствии эти доводы и оказа-
лись бы не обоснованными. Это особен-
но актуально, учитывая журналистскую 
работу Анны Политковской, освещав-
шую военные конфликты в Чечне.

Последствия решения тако-
вы: команда адвокатов семьи Анны 
Политковской совместно с «Новой 
газетой» после вступления решения 
в силу (а это произойдет через три 
месяца, если правительство РФ не 
обжалует решение) будет добиваться 
исполнения решения в полной мере. 
Мы настаиваем, что неэффективность 
расследования, все недостатки и недо-
четы следствия должны быть устранены. 
Повторюсь, главным из которых, по 
мнению суда, является неустановление 
«интеллектуального автора преступле-
ния» (заказчика. —  Ред.).

Илья ПОЛИТКОВСКИЙ, 
сын Анны Политковской:

— Я очень рад тому, что Европейский 
суд признал, что Россией не предприня-
то никаких усилий для определения 
заказчика. Также крайне важно замеча-
ние суда по поводу того, что не рассле-
довалась причастность к преступлению 
должностных лиц РФ. Сейчас самое 
важное —  добиться исполнения этого 
справедливого решения.

Е вропейский суд по правам чело-
века (ЕСПЧ) вчера вынес поста-
новление по жалобе детей, матери 

и сестры Анны Политковской, убитой 
7 октября 2006 года пятью выстрелами 
в упор. Заявители жаловались на неэф-
фективное расследование расправы над 
обозревателем «Новой газеты» и указы-
вали на то, что за многие годы следствие 
так и не установило заказчика и не пред-
приняло достаточных мер для всесто-
роннего и эффективного расследования 
преступления.

ЕСПЧ в этой части согласился с зая-
вителями и присудил им компенсацию 
морального вреда в размере 20 тысяч 
евро.

Суд подчеркнул, что хотя по итогам 
расследования убийства Политковской 
в России были осуждены шестеро че-
ловек (исполнители и организаторы. —  
Ред.), однако, отмечает суд, «российские 
власти не предприняли адекватные след-
ственные действия, чтобы найти челове-
ка или лиц, которые заказали и заплати-
ли за это убийство».

Суд напомнил, что российские власти 
придерживались одной версии: убий-
ство журналиста заказал проживавший 
в Лондоне Борис Березовский, но власти 
РФ «не предоставили никаких докумен-
тальных свидетельств этого». Мало того, 
российское правительство не объяснило, 
почему следствие решило сосредото-
читься именно на этой единственной 
версии. В связи с этим ЕСПЧ рекомендо-
вал властям России изучить утверждения 
заявителей о том, что к убийству могут 

быть причастны должностные лица ФСБ 
или представители чеченской админис-
трации.

Европейский суд подчеркнул, что 
российские власти не выполнили свои 
обязательства по осуществлению эффек-
тивного расследования, и, более того, 
отметил, что власти затянули следствие 
«без убедительных причин». «В целом 
государство не выполнило требование 
о надлежащем и оперативном расследо-
вании, и имело место нарушения статьи 2 
Европейской конвенции («Право на 
жизнь»)», —  резюмировал суд.

Жалоба в ЕСПЧ была подана 
в 2007 году —  спустя год после убийства 
Анны Политковской. Уже на тот момент 
родные обозревателя «Новой» подозрева-
ли, что следствие не спешит установить 
заказчика преступления. С 2007 года, 
с учетом нескольких судебных процессов 
над исполнителями и организаторами, 
жалоба неоднократно дополнялась. Так, 
дети Политковской —  Вера и Илья —  
подробно информировали ЕСПЧ о ходе 
расследования и судебного следствия. 
Они сообщали, что на первом процессе 
в Московском окружном военном суде 
(февраль 2009 года) были оправданы 
предполагаемый организатор преступ-
ления —  бывший милиционер Сергей 
Хаджикурбанов, а также братья Джабраил 
и Ибрагим Махмудовы, осуществлявшие 
слежку за обозревателем «Новой». Однако 
этот приговор был отменен.

При повторном расследовании дела 
СК привлек в качестве обвиняемых быв-
ших свидетелей по делу —  криминаль-

ного авторитета и агента ФСБ Лом-Али 
Гайтукаева, подполковника милиции 
Дмитрия Павлюченкова, а также брата 
ранее оправданных Рустама Махмудова —  
киллера. Заказчика, как и на первом суде, 
на скамье подсудимых не было.

В жалобе Вера и Илья Политковские 
утверждали: «следствие по делу не было 
ни оперативным, ни эффективным». 
В частности, не были сразу установле-
ны организаторы убийства (Лом-Али 
Гайтукаев и Дмитрий Павлюченков), хотя 
их фамилии были известны и роль в пре-
ступлении предполагалась. Потерпевшие 
уверены, что попытка представить пре-
ступников свидетелями помешала уста-
новить заказчика.

Следователь Петрос Гарибян, кото-
рый с 2006 года вел расследование дела 
об убийстве обозревателя «Новой газе-
ты», в 2015 году ушел на пенсию. Дело 
в отношении заказчика убийства Анны 
Политковской передали в нижестоящее 
подразделение СК —  на уровень майора. 
Ни на каком государственном контроле 
расследование не стоит. Потерпевших и их 
адвокатов не информируют ни о составе 
следственной группы, ни о проведенных 
следственных действиях, ни о назна-
ченных экспертизах. Неизвестна даже 
фамилия следователя. Родные и коллеги 
обозревателя «Новой» сомневаются, что 
вообще существует следственная группа, 
занимающаяся поиском заказчика.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Европейский суд: расследование убийства Анны Политковской 

было неэффективным

Свидетели оказались 
преступниками, а заказчик 

не установлен
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опыт частного сопротивления

В 
прошедшую пятницу в Санкт-
Петербурге была совершена 
попытка похищения 20-лет-
него уроженца села Чечен-
аул Чеченской Республики 
Зелимхана Элиевича Ахма-

дова. Причина охоты за молодым чело-
веком — подозрения в гомосексуальной 
ориентации, из-за чего он был объявлен в 
Чечне в федеральный розыск.

Днем в пятницу Зелимхан вышел из 
многоквартирного дома, чтобы вынести 
мусор, и на него напали четыре человека. 
Между собой похитители говорили на че-
ченском языке. Как минимум у одного из 
них было с собой служебное удостоверение 
сотрудника правоохранительных органов.

Похитители затолкали юношу в чер-
ный БМВ и отвезли в хостел на улице 
Моховая, где Зелимхана ждал его отец. По 
данным «Новой газеты», семья Зелимхана 
Ахмадова — влиятельная и состоятельная, 
его отец и дядя занимаются автомобиль-
ным бизнесом в Тольятти, Самаре и Чечне, 
начинали они еще в 90-е годы совместно 
с Борисом Березовским на «ЛогоВАЗе».

Друг Зелимхана оперативно проин-
формировал о происшествии сотрудни-
ков российской ЛГБТ-сети, за помощью 
к которым Зелимхан обратился весной 
этого года. Правозащитники и адвокат 
организации быстро приехали на место 
происшествия, нашли и опросили свиде-
телей и обратились в отделение полиции. 
Полиция тут же пробила номер машины 
похитителей и оперативно установила 
местонахождение Ахмадова. Тем временем 
и Зелимхану удалось послать CМC сотруд-
никам ЛГБТ-сети, в нем он сообщил о том, 
куда его доставили.

Только благодаря исключительно чет-
кой работе питерской полиции попытка 
похищения сорвалась: Зелимхан и его отец 
уже через несколько часов были достав-
лены в отделение для дачи объяснения, 
остальных четырех похитителей задержать 
не удалось, но личность по крайней мере 
одного из них установлена. Именно этого 
человека, водителя и владельца БМВ чер-
ного цвета, хорошо запомнили и описали 
охранники многоквартирного комплекса, 
где проживал Зелимхан. Эту машину они 
заприметили в те два дня, что похити-
тели караулили Зелимхана: охранники 
остановили БМВ при попытке въезда в 
охраняемый многоквартирный комплекс, 
в котором жил Зелимхан. Тогда водитель 
БМВ показал им удостоверение сотрудника 
полиции г. Санкт-Петербурга. Как выяс-
нилось в пятницу, данное удостоверение 
фальшивое, сотрудника с такой фамилией 
и внешностью в питерской полиции нет. За 
подделку и использование в преступных це-
лях служебного удостоверения сотрудника 
полиции предусмотрена уголовная ответст-
венность до четырех лет лишения свободы.

В 60-м отделе полиции Зелимхан и его 
отец пробыли более пяти часов. Все это 
время отец Зелимхана пытался уговорить 
сына сделать видеозаявление, в котором 
Зелимхан должен был опровергнуть по-
пытку своего похищения и свою сексуаль-
ную ориентацию.

Видеоопровержение — это способ, 
которым чеченские власти борются с 
обвинениями в свой адрес. Известны де-
сятки случаев, когда критики чеченских 
властей затем публично извинялись за 
свои слова. Совершенно очевидно, что 
все критики Кадырова делали это не по 
собственной воле, а под давлением. Один 
из самых памятных примеров — красно-
ярский депутат Константин Сенченко, 
назвавший Кадырова «позором России» 
после того, как глава Чечни перешел на 
сталинскую терминологию и заклеймил 
немалую часть российского общества 
«врагами народа» только за то, что люди 
выражают свое критическое мнение и 
находятся в оппозиции к власти. После 
убедительного разговора с эмиссаром 
Кадырова, чемпионом по вольной борьбе 
Бувайсаром Сайтиевым, депутат Сенченко 
извинился перед Кадыровым. Этот случай, 
а точнее способность Кадырова дотянуться 
до любого человека в России, стал причи-

ной массового протестного флешмоба в 
интернете против практик запугивания и 
породил десятки мемов на тему «извине-
ний перед Рамзаном».

Правозащитники объяснили Зелим-
хану последствия записи такого видео. 
Сотрудники полиции не вмешивались в 
переговоры, что является вполне адекват-
ным поведением полиции в случае, когда 
в конфликтную и даже преступную ситу-
ацию вовлечены близкие родственники. 
Зелимхан отказался делать видеозаявле-
ние, очевидно, понимая, что после такого 
шага его уже вряд ли кто-то защитит от вы-
воза в Чечню и так называемого «убийства 
чести», которое за этим последует.

Д евять месяцев назад он сбежал из 
родного дома как раз по причине 
того, что его родственников (отца 

и брата) принуждали его убить, так как 
сотрудники чеченской полиции подозре-
вали его в гомосексуальной ориентации. 
Преследованию Зелимхан подвергся в 
рамках широкой кампании против геев, 
организованной властями республики. 
Несмотря на колоссальный резонанс, 
который вызвали вскрывшиеся год назад 
факты преследования мужчин в Чечне за 
их сексуальную ориентацию, преступления 
продолжаются до сих пор. Вместо расследо-
вания Следственный комитет России сделал 
все, чтобы скрыть следы преступлений и 

вывести преступников из-под уголовной 
ответственности. Это колоссальная работа 
по обнулению всех фактов и улик, продлив-
шаяся год, привела к печальному результату: 
правозащитники продолжают фиксиро-
вать случаи преследования геев в Чечне, в 
том числе — случаи убийств. Так, в январе 
стало известно о смерти певца Зелимхана 
Бакаева, которого в августе прошлого года 
из Москвы выманили в Чечню, похитили 
и держали несколько месяцев в одной из 
секретных тюрем в Грозном. Важнейшие 
детали о его похищении были переданы 
следствию еще в сентябре прошлого года, 
однако никаких попыток по проверке све-
дений «Новой газеты» следствие не пред-
приняло. А ведь это могло спасти Бакаеву 
жизнь.

Факт смерти Бакаева был, по сути, под-
твержден и самим главой Чечни, который 
17 января в публичном заявлении достаточ-
но четко обозначил мотив преследования 
певца — его гомосексуальную ориентацию. 
В частности, Кадыров сказал: «Свой сын, 
из-за того, что они не могут сказать, что он 
их, сами его не сберегли. Теперь говорят, что 
его забрали по приказу Кадырова, Кадыров 
его забрал. Вы видели, что я давал приказ? 
Вы видели, что его ловят? Вы видели, что 
его посадили? У вас есть какие-нибудь до-
казательства, [чтобы] это утверждать? Я по 
телевизору выступил и сказал о нем? Или 
сказал схватить его? Или полицейские его 

задержали? У себя внутри семейные пробле-
мы, не смогли его остановить. Потом [ска-
зали ему] «приезжай», а когда он приехал, 
те, видимо, двоюродные или троюродные 
братья, предъявили ему, что ты типа это 
[гей]. Из-за этого говорят, что Кадыров ему 
что-то сделал? У них что, в селе вообще нет 
мужчин? У них в роду неужели нет мужчин 
нормальных? Они же знали, чем занимался 
их родственник. Не хотят говорить, сказать 
типа это мы [убили], это наш мужчина, это 
мы сделали. Они прекрасно знают, кто их 
родственник. А потом типа это Кадыров 
все сделал. У них в роду нет никого, кто бы 
сказал типа это наш мужчина, наши дела, 
и мы сами разберемся. До этого мы знали, 
чем он занимается в Москве, и закрыва-
ли глаза на это. Откуда нам знать, где он. 
Почему вы втягиваете нас в свои разборки? 
Расскажите своим женщинам (женщинам 
рода Бакаевых), чем она была (Кадыров 
говорит о Бакаеве в оскорбительном, прене-
брежительном тоне, употребляя женский 
род. — Е. М.). Надо посмотреть откуда и 
рассказать им. Что оно <такое за существо> 
вообще, Бакаев? Какая-то хрень. <Но> ее 
обсуждают. Весь мир ее обсуждает…»

И з выступления Кадырова можно 
сделать вывод, что Бакаева убили 
его же родственники. И хотя по 

данным «Новой газеты» это не соответ-
ствует действительности, случаи, когда 
власти Чечни вмешиваются в семейные 
дела и заставляют старших членов се-
мьи расправляться со своими близкими, 
апеллируя к варварским средневековым 
устоям, которые в Чечне называют «чечен-
скими традициями», — стали повальным 
явлением в республике.

Случай с Зелимханом Ахмадовым — 
яркое тому подтверждение. За те девять 
месяцев, что Зелимхан скрывался, сбежав 
из Чечни, это уже пятая попытка его по-
хищения. Упорство, с которым родствен-
ники выслеживают его по всей России, 
говорит не столько об их кровожадности, 
сколько о том, что они поставлены перед 
страшным выбором: либо они сами «реша-
ют проблему» с Зелимханом, либо теряют 
свое положение в Чечне и попадают под 
молох внесудебных расправ.

По данным ЛГБТ-сети, сотрудники 
полиции отпустили Зелимхана вечером в 
пятницу, сейчас он в безопасности и под 
охраной. С его делом работает адвокат. 
Следственным комитетом проводится 
 проверка по установлению всех обстоя-
тельств данного происшествия. Согласно 
статье 126 УК Российской Федерации, 
похищение, совершенное группой лиц 
по предварительному сговору, карается 
лишением свободы на срок от пяти до 
двенадцати лет.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

«Это наш мужчина, 
наши дела,

и мы сами и мы сами 
разберемся»разберемся»

История 

неудавшегося 

похищения 

Зелимхана 

Ахмадова 

в Петербурге 

дает возможность 

понять, как 

работает система 

уничтожения 

чеченских геев

Сообщение, которое отправил Зелимхан  
сотруднику ЛГБТ-сети

Случаи, когда власти Чечни заставляют старших 
членов семьи расправляться со своими близкими, 
апеллируя к варварским средневековым 
устоям, которые в Чечне называют «чеченскими 
традициями», — стали повальным явлением 
в республике «
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четыре года после события

Ч 
етыре года назад, когда сби-
ли «Боинг», я была далеко 
от России. Рано утром я 
пришла в школу, где тогда 
училась, там были новые 
ученики. Мы стали знако-

миться. Дошла очередь до высокой жен-
щины, которая стояла рядом со мной. 
«Я Криста из Голландии. А ты?» — и 
она протянула мне руку. «А я Катя из 
России», — сказала я, и слезы потекли 
у меня по щекам. «Ты чего?» — «Мне 
стыдно», — наверное, я покраснела. 
Дальше я просила у нее прощения, мы 
обнялись, она вытирала мои слезы, уте-
шала, говорила, что я ни в чем не вино-
вата, что они не спрашивают нас, когда 
принимают решения развязывать вой-
ны, что ее муж летел тем же воздушным 
коридором за два часа до трагедии и что 
она была в таком ужасе, когда не смогла 
сразу дозвониться до него. «Понимаешь, 
у нас ведь трое маленьких детей…» — тут 
заплакала она, и я опять задохнулась, и 
мы опять обнялись.

Вина и стыд. Эти сильные чувства 
переживать в одиночку особенно тя-
жело. Так как дело было в Таиланде, то 
вечером я позвонила моему другу М ише 
Войтенко, который на тот момент жил 
там уже пять лет (с тех пор, как вынужден 
был бежать из страны, потому что ему 
всерьез угрожали за его журналистскую 
деятельность). Миша рассказал, что хо-
дил в этот день к австралийцам (у них там 
есть австралийская община) просить у 
них прощения (австралийские граждане 
тоже были среди погибших пассажи-
ров). «Мы все за это будем отвечать, все. 
И кто поддерживал, и кто был против, и 
кто оправдывал, и кто нет, и кто отмал-
чивался. И ты. И я», — это мне говорил 
человек, который уже столько лет жил 
не в России и покинул ее не по своему 
желанию.

А через несколько дней вышел тот са-
мый номер «Новой», на обложке которо-
го — «Vergeef ons, Nederland» («Прости, 
Голландия»). Это было очень важно 
тогда — знать, что ты не один.

Где-то под Гаагой
И вот четыре года спустя я достаю 

из рюкзака этот номер с пожелтевшими 
краями и круглыми дырками по краям — 
предпоследний экземпляр, который мне 
выдали в нашем газетном архиве перед 
моей поездкой в Нидерланды. Стыд и 
вина за четыре года никуда не делись. 
Потому я и взяла этот номер с собой. 
Я уже здесь несколько дней, но пока ни-
кому его не показывала: не так это про-
сто — начать разговор о сбитом «Боинге».

И вдруг случилось. Из всех голлан-
дцев вокруг я выбираю простого и ми-
лого человека — Пейтера. Мы стоим 
посреди большущей теплицы, вокруг 

нас грядки с петуниями, я держу перед 
собой газету, Пейтер молча смотрит на 
нее и вдруг ладонями начинает растирать 
руки — у него мурашки.

Пейтер хоть и владеет этой теплицей, 
но работает на равных со всеми. Он в ре-
зиновых сапогах, на коленях его голубые 
джинсы испачканы землей. Он усажива-
ет меня на стул, варит кофе и начинает 
расспрашивать про Россию. «Мне ин-
тересно: как же так люди терпят одного 
человека так долго? Неужели можно вот 
так легко сыграть на чувствах нацио-
нализма людей? Это же такая дешевая 
штука. Неужели она все еще работает?»

Говорит, что следит за новостями и с 
самого начала был уверен, что за траге-
дией «Боинга» MH17 стоит Россия, по-
этому последний доклад международной 
комиссии его не удивил. «Удивительно, 
как ваши власти врут. Как же это так?! 

Я этого не понимаю. Если Россия не 
ответит никак на наше приглашение в 
суд, то что можно сделать? Не воевать 
же! Это вообще так глупо. Такой у нас 
маленький земной шар. Такие мы ми-
кроскопические в космосе. Ну как же 
так — что мы поладить друг с другом 
не можем? Я гуманист, понимаешь? Я 
думаю, гуманизм — это высшая форма 
человеческого развития». Вот что сказал 
мне в деревне где-то под Гаагой Пейтер, 
владелец теплицы, в которой он выращи-
вает петунии и анютины глазки.

Оказавшись в этой голландской 
деревне в общем-то нечаянно, я не 
спешила говорить людям, откуда прие-
хала. Но когда спрашивали в лоб, при-

ходилось отвечать. «From Russia with 
love?» — переспросила одна женщина, и 
это могло бы прозвучать злой иронией, 
но женщина просто шутила, в этом не 
было сомнений. Они вообще все были 
очень добры и страшно миролюбивы. 
Более того — они смотрели футбол! Я 
этого не ожидала. Думала, им неприят-
но, думала, будут бойкотировать. Но как 
сказал мне один голландец, «возможно, 
у вас плохое правительство, но футбол 
— хорошая игра».

Я перестала вжимать голову в плечи. 
Разговорилась.

«Россия — это, конечно, проблема, но 
есть проблемы и поважнее, — сказал мне 
друг Пейтера Фрэнк. — Тут и с Америкой 
непонятно, и с Англией, и мигранты, 
и мусор в океане… Правительству в 
Европе сейчас многие не доверяют. 
Я не доверяю. Вот они громкое заявление 

сделали — доклад этот. Я думаю, они и 
правда были уверены, что справятся. Но 
ведь вскоре примолкли. Скорее всего, 
поняли, что не справятся. А кто с ней 
справится, с Россией? Поэтому вряд ли 
будут виновные наказаны».

Это был единственный встреченный 
мною скептик. Остальные раз за разом с 
уверенностью повторяли, что их прави-
тельство доведет все до конца. Конечно, 
говорили они, это займет много времени: 
нужно сделать все по закону, собрать все 
доказательства, но рано или поздно они 
сделают это, они не остановятся. Вот что 
говорили мне голландцы:

— После того как немного прошел 
первый шок, главный вопрос был: кто 

же это сделал? Кто виновен? И они на-
чали показывать друг на друга, и нам 
стало вообще непонятно. Про войну, про 
Украину мы до этого не слышали.

— Тяжелее всего было то, что это 
не авария, не стихия, а что кто-то злой 
и сумасшедший взял и своими руками 
это сделал.

— Почему ваши власти не могут при-
знать правду? Это непонятно. Ложь даже 
хуже, чем сам факт гибели.

— Сначала страшный шок был, смо-
трели новости неделями. И так трудно 
было поверить, что это реальность. Мы 
смотрели на фотографии этих боевиков 
на фоне обломков, одну особенно пом-
ню — как он в руке несет игрушечного 
медвежонка. Ужас.

— Мы маленькая страна. Так что всех 
эта трагедия очень задела. Даже если у 
тебя лично не погиб там никто, то ты 

обязательно знаешь такого человека, у 
кого кто-то погиб.

— Мы смотрели телевизор, там по-
казывали репортажи из этой страны, 
куда упали обломки. Какая это страна: 
Хорватия? Болгария? А! Украина! Ничего 
о ней до этого не слышали. Это от нас 
далеко, понимаешь. И вот мы увидели, 
как люди плохо там живут. Мы им очень 
сочувствуем. Но что мы тут можем сде-
лать, чтобы их жизнь стала лучше? 

Голландцы много задавали вопросов, 
на которые у меня не было ответов.

Где-то под Киевом
Сергей живет в деревне, держит кур и 

очень любит футбол. Но этот чемпионат не 
смотрел. Сейчас он у себя во дворе готовит 
шашлык — ждет гостей, его жена Елена 
хлопочет на кухне, а снаружи на окнах их 
дома цветут все те же петунии в горшках.

Гости с порога почти только и говорят 
о политике, поэтому на тему «Боинга» пе-
реключаются легко.

— Про сбитый «Боинг» у вас одно мне-
ние в России, у нас — другое.

— Вот мои родственники с Дальнего 
Востока и Петербурга уверены, что 
Украина сбила. Они кричат в один голос: 
это вы! Мы с ними перестали общаться.

— Им Путин сказал, и все. Они должны 
так думать.

— Но ведь есть же интернет. Надо же 
самим смотреть!

— Мы, в общем, понимаем, что врут 
и там, и там. У нас телевидение тоже не 
без греха. Приходится читать, чтоб разо-
браться. Мы вот поначалу и Соловьева 
пробовали слушать. Ужас. Крым называют 
исконно русской территорией. Но ведь не 
получается так, если знать историю. 

— Да у них все ворованное: борщ не 
их, пельмени не их, балалайка не их, вод-
ка не их!

Групповой 
на фоне петуний

Что думают и говорят простые голландцы, 

украинцы и россияне о сбитом «Боинге» MH17
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портрет
— Столько было версий у России. 

Говорили: Путин сам хотел лететь тем же 
коридором. Якобы хотели этого великого 
Путина сбить. Говорили, что видели двух 
украинских истребителей там рядом. Чего 
только не придумывали.

— А сейчас комиссия все доказала, там 
все однозначно: это Россия.

— Российские офицеры запутались — 
это мое мнение. Люди заехали с России. 
Не знали украинского языка. Там есть село 
Первомайское и село Першотравневое. 
Они их между собой перепутали. Поэтому 
не тот самолет сбили.

— В этом коридоре с разницей в десять 
минут должен был лететь российский са-
молет. И расстояние между ними было 
небольшое. И они хотели свой сбить. Как 
они свои дома взрывали.

— А бабы еще нарожают — у них же 
такая политика. Вот они и взрывают свои 
дома, свое метро. И говорят: она утонула.

— Но нам повезло, что погибли не 
русские, а голландцы. А так бы у них руки 
были развязаны, чтоб идти на Киев.

— Да это версии оттуда, где печатаются 
гороскопы, кулинарные рецепты, посев-
ной календарь — такого сорта версии, 
базарные! Этот «Бук» был сюда завезен и 
вывезен с какими-то дурными мыслями, 
с темными мыслями: кого-то сбить, кого-
то напугать… И никому неизвестно, что 
там за мысли были, кого они собирались 
сбить. Поэтому теперь это порождает кучу 
версий.

— Лично я скажу: я боялась войны в 
своем доме. У меня сын записывался в 
ополчение.

— У меня муж хотел…
— Так вот, этот сбитый самолет… 

Может, это жестоко звучит. Я где-то об-
радовалась, что сбили голландский, что 
не российский. Потому что он привлек 
внимание мира. Это как-то сдержало 
Путина. Как бы мы ни были недоволь-
ны своей властью, как бы ее ни кри-
тиковали, но мы не хотим Путина, мы 
привыкли свободно говорить обо всем. 
А вы, я по своим российским родствен-
никам сужу, вы не говорите. У меня два 
сына. Я не хочу получать мешок оттуда. 

Я мать. И я радовалась. Это непра-
вильно. Может, это кощунство. Но эти 
жизни пропали не зря. Этот самолет 
тормознул войну.

— А иначе он бы попер бы на Киев! 
Если б русский был сбит. Они войска 
подтягивали полгода. Не просто так. 
Полномасштабное наступление готовили.

— Да это додумывание! Это кон-
спирологические версии. Глупость! 
Я думаю по-другому. Никуда это войну 
не повернуло. Война сбавила обороты 
по другим причинам. Там уже одни бу-
ряты воюют. А местные: кого убили, кто 
сбежал, кто кривой-косой. И наступил 
момент, когда скрывать дальше наличие 

русских войск стало невозможно. На 
этом и остановилось все.

— Но ведь когда сбили «Боинг» — 
тогда только мир и обратил внимание на 
нашу ситуацию, на войну.

— Может, с точки зрения внешней ди-
пломатии, мировой поддержки Украины 
он даже помешал.

— Почему? 
— Ну потому что: где сбили? — над 

Украиной. И не все разбираются — что 
там дальше. И пропаганда российская 
за рубежом тоже работает. Они там все 
Америки боятся. Думают, Путин их от 
Америки защитит.

— Мы свою думку высказали: сбили не 
тот самолет. Хотели российский.

— Что они хотели, они сами сказа-
ли. Они же объявили, что сбили укра-
инский транспорт. Ликовали по этому 
поводу первые два часа.

— Нидерланды сейчас опять замол-
чали.

— Кто-то где-то заплатил. Многие 
страны уже многое проглотили. Молдавия 
проглотила. Грузия проглотила.

— Они маленькие!
— Украина немаленькая страна. Но 

справиться с Путиным она не в состоя-
нии. Но и не проглатывает. Особо радуж-
ных мыслей, что завтра война закончится, 
нет.

— То, что ты чувствуешь свою вину за 
это, — это нормальное чувство. Скорее 
сошли с ума те люди, которые не чувст-
вуют своей вины. Вне зависимости от их 
религиозной и национальной принад-
лежности. Люди, которые поддерживают 
имперские замашки, это сумасшедшие.

— Ну вот у вас много умных людей. 
Почему их не слушают? Интересно.

— Жалко людей…
— Когда показывали эти игрушки 

детские, и это быдло, этих мародеров, 
которые их держат…

— Но каких-то общественных движе-
ний по поводу «Боинга» у нас не было. Мы 
просто как свидетели.

— Сейчас у нас столько проблем, что 
«Боинг» этот уже на десятом месте. У нас 

сегодня любая провокация может стоить 
целостности Украины. Во власти жиды 
одни…

— Понимаешь, за Порошенко голосо-
вали второпях, чтоб лишь бы был прези-
дент. Тогда Россия говорила: у них бардак, 
власти нет. Нам надо было срочно избрать 
президента. А теперь, конечно, разочаро-
ваны. Мы тогда до конца не разобрались, 
хороший ли он. А он оказался такой же 
ворюга, только, в отличие от того быдлю-
ги донецкого, этот еще и по-английски 
говорит, но тоже вор. Мы и его сковырнем.

Так и проспорили весь день. Бурно, 
эмоционально, на взводе.

Где-то под Москвой
Оказавшись в подмосковной деревне 

на огороде у Валерия Иваныча, я тут же 
нашла глазами петунии: и здесь они! Был 

теплый летний вечер, и посреди огорода 
вокруг стола сидели люди. Они пили и 
ели. Я спросила их про «Боинг». А дальше 
просто слушала.

— Какой «Боинг»? Люди, конечно, 
давно всё забыли. Я — нет. Я гипотезами 
до сих пор интересуюсь. Вот голландцы 
не стали даже наших спецов вызывать. 
Почему? 

— Да наши сами ехать отказались.
— Нет, не отказались. Их туда не 

пригласили. Почему все обломки в 
Голландию увезли? 

— А куда их везти-то? 
— А почему туда именно, а не сюда, 

например? Я хорошо помню. Собрали там 
все остатки, погрузили в грузовик и увез-
ли в Голландию. И все. Вот так и было. А 
теперь обвиняют. А у наших «буков» уже 
нет такого заряда, который там показали. 
Те «буки», которые у хохлов остались, у 
них именно такие заряды были. Которые 
квадратные пробивают дыры. А у нас та-
кого на вооружении нет. А американцы 
знают, кто сбил, но они почему-то молчат.

— Кончай, остынь. Чего вы теперича 
в политику-то? 

— Первая-то версия какая была? 
Самая первая. Летел борт Путина. Типа 
они его караулили сбить, наш борт № 1. 
Он ведь много летает: у него одни при-
емы да проводы. И везде надо успевать 
речь толкать.

— Это тоже нужно уметь.
— Нашли про кого поговорить.
— Мы вообще о политике мало гово-

рим. У нас-то мирно.
— А хохлы злые. Было это всю жизнь. 

Но когда дружили, было еще ничего. 
Хотя ненависть у них все время была, 
у хохлов. А когда начали враждовать — 
тут им воля. Зачем, зачем они закрыли 
русские школы?!

— Да спроси любого, кто в армии 
служил, кто такой хохол в армии. Вот его 
старшим назначат, даже над четверыми, 
он их затюкает. Это натура хохляцкая — 
командовать.

— У Соловьева вот на передаче часто 
хохлы бывают — такие злобные! Сама-то 
не смотришь телевизор, да? А нам — куда 
нам еще смотреть? 

— Где хохол побывал… Не зря же та-
кая поговорка…

— А сейчас вот злобят нас между 
собой. Зачем злобят? Почему не прими-
риться? Ну вот Порошенко: ну отодвинь 
ты войска!

— Да нет у них там власти! Их прези-
дент захочет остановить войну — не смо-
жет. Все эти разрозненные банды. Они 
не хотят садиться за стол переговоров.

— Да нет. Просто никому не нужно, 
чтоб война закончилась. Для правитель-
ства война — это мать родная.

— А людей… людей жалко. Летели 
отдыхать, везли детей. Но про них уже 
забыли, если честно.

— О чем разговор. Тут у нас самолет 
разбился рядом — даже о нем уже никто 
не вспоминает. А это было-то в прош-
лом году.

— Да не в прошлом — в этом!
— Вроде как с Жуковского аэродрома 

взлетал.
— Нет, с Чкаловского.
— Не взлетал — он уже летел.
— И тела по полю раскидало. Ну 

фрагменты тел. А там снег был глубо-
кий. И они так и валялись там всю зиму. 
А весной родственники начали собирать, 
как оттаяло. По запаху находили. Но не 
успели все собрать. И они взяли и все 
поля распахали. Представляешь? 

— Никакой тебе таблички — ничего.
— Сколько там человек погибло — 

пятьдесят? Сто? 
— Вот и все отношение наше к та-

кому, а ты говоришь, голландский 
«Боинг»…

Екатерина ГЛИКМАН, 
спец. корр. «Новой»,

Нидерланды–Украина–Россия
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Это вообще так глупо. Такой у нас маленький 
земной шар. Такие мы микроскопические 
в космосе. Ну как же так — что мы поладить 
друг с другом не можем? «

«
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жизнь и кошелек

П овышение пенсионного возра-
ста поначалу так и называлось. 
Посмотрите архивы новостей: 

месяц назад госпропаганда начала сорев-
новаться в том, чтобы убеждать граждан, 
что более поздний выход на заслуженный 
отдых — это, во-первых, суровая необ-
ходимость, а во-вторых, прекрасный 
подарок и способ продлить молодость. 
Однако через пару недель пропаганди-
сты догадались, что их легенда прова-
лена. И объяснения противоречивые, 
и сам термин «повышение» ясно под-
сказывает, что ничего хорошего ждать 
не приходится. Какая-то светлая голова 
предложила для конспирации назвать 
происходящее пенсионной реформой. 
«Новая» в последних публикациях по 
теме активно протестовала против та-
кого термина: никакая это не реформа, 
а просто изъятие денег у граждан. И вот 
пропагандисты неожиданно согласились 
с нами, хотя и по совершенно другим 
причинам. Оказывается, «реформа» — 
негативно окрашенное слово в современ-
ном российском политическом словаре. 
Когда граждане слышат про «реформы», 
они инстинктивно прячут доллары под 

матрас. Так что государственным СМИ 
теперь запретили говорить и про «пен-
сионную реформу».

Сообщение об этом распространил 
телеканал «Дождь», и в данном случае 
достоверность слов источника журна-
листов легко проверить. Достаточно 

включить телевизор и посмотреть, как 
происходящее именуется в новостях. А 
потом сравнить с тем, как именовалось, 
например, неделю назад. Любой может 
убедиться: была реформа и вся вышла. 
Сейчас на нашем официальном новоязе 
повышение пенсионного возраста будет 
именоваться «изменения и преобразова-
ния в пенсионной системе». И с таким 
названием, конечно, далеко тоже не уе-
дешь. Представьте себе народные бунты 
против «изменений и преобразований». 
Или вопрос: что случилось с вашей ста-
бильностью? Тут, видите ли, произошли 
отдельные изменения и преобразования. 
Или, наконец, захлебывающийся от вос-
торга корреспондент государственного 
телеканала, ведущий репортаж с мест 
этих самых изменений.

Есть еще бюрократическая версия — 
скажем, «корректировка отдельного па-
раметра пенсионной системы», но это 
тоже не очень вдохновляет. Вроде бы 
можно попробовать проверенную прош-
лой политической эпохой метафору. 
«Модернизация пенсионной системы» — 
звучит умеренно оптимистично и вроде 
бы неплохо. Но вот беда, и модернизацию 
мы заболтали, отношение здесь у людей 
такое же, как к реформам. Придут «моло-
дые технократы» в костюмах, поговорят 
про цифровизацию экономики, а когда 
уйдут, публика хватится кошельков. То 

есть понятно, что тут правительству и 
пропаганде придется еще пораскинуть 
мозгами и придумать что-нибудь пове-
селее.

Вообще, изобретение умных и кра-
сивых слов, которыми начальство будет 
называть какую-нибудь дрянь, — это 
давняя отечественная традиция и, по-
жалуй, даже индустрия. В конце 20-х 
власти придумали, например, коллекти-
визацию. Стремительный обмен денег с 
девальвацией рубля в 1961 году назвали 
«изменением масштаба цен». В 1979 году 
в ходе вторжения в Афганистан появил-
ся бессмертный термин «ограниченный 
контингент советских войск», который 
остряки предлагали применить, напри-
мер, к монголо-татарскому игу («ограни-
ченный и временный контингент Золотой 
Орды на территории Древней Руси»). Уже 
в наши дни московские власти обессмер-
тили себя «реновацией».

Даже на этом богатом фоне, впрочем, 
у нынешних лингвистических метаний по 
поводу пенсионного возраста есть специ-
фика. «Реформу» приказано проводить 
срочно, притом что никто ее не поддер-
живает и никто к ней не готов, включая 
даже самых верных сторонников дейст-
вующей власти. Отсюда оруэлловская 
нестабильность терминологии, которая 
меняется от недели к неделе: то, что вчера 
было повышением, сегодня известно как 
реформа, а завтра будет «отдельной мерой 
по регулированию». 

В этот трудный час политической ди-
слексии каждый сознательный гражданин 
нашей страны должен прийти на помощь 
правительству. У премьера Дмитрия 
Медведева вообще-то получаются отлич-
ные мемы, но в этот раз что-то пошло не 
так. Поэтому «Новая» объявляет конкурс 
на лучшее название для пенсионной ре-
формы. Как бы вы предложили называть 
повышение пенсионного возраста чи-
новникам, депутатам и пропагандистам? 

За подробностями обращайтесь на 
сайт газеты. Лучшие цензурные вариан-
ты будут опубликованы, а победителя мы 
определим читательским голосованием. 
Всенародно избранный термин будет за-
тем передан в правительство.

П 
осягательство на пенсионный возраст восприни-
мается как нарушение одного из базовых прин-
ципов договора между просто гражданином и 

гражданином начальником. Суть этого контракта неслож-
на — граждане не станут спрашивать, каким образом 
у граждан начальников образуются пирамиды денег в 
дорогих квартирах, граждане начальники не отбирают 
у просто граждан дешевые квартиры и по достижении 
определенного возраста назначают гражданам пособие, 
дополняющее зарплату до реального (а не выдуманного) 
прожиточного минимума.

П ри этом никто не может объяснить, что такого 
происходит с федеральным бюджетом, чтобы возни-
кла необходимость экстренно сократить трансферты 
Пенсионному фонду. Среди объяснений, в частности, 
присутствует и такое: мол, вся эта пенсионная рефор-
ма — производная от «либеральной экономической 
политики» в частности или от «либерализма» в це-
лом. Существует какой-то недобрый «либерализм», 
следование принципам которого требует и высокого 
пенсионного возраста и маленьких пенсий, а то и вовсе 
отказа от них — пусть каждый живет на накопленное.

Однако экономический либерализм — это как раз не 
про отмену пенсий, а про приемлемый уровень жизни и 
достатка граждан, каждый из которых является произво-
дителем, потребителем, собственником заработанного и 
отчасти — собственником всех благ, накопленных обще-
ством, кем-то вроде миноритарного акционера.

Либеральный экономист даже не будет формулиро-
вать вопрос — «надо ли повысить пенсионный возраст и 

если да, то на сколько именно?» Либеральный экономист 
скажет иначе — «как сделать так, чтобы каждый, кто не 
может трудиться, продолжал жить, оставаясь благополуч-
ным потребителем?»

Если же либерального экономиста все-таки будут 
спрашивать насчет пенсионной системы, то он возьмет в 
руки калькулятор для производства несложного расчета. 
Либерализм предполагает, что каждый человек является 
собственником всего, что он заработал, значит, любые 
отчисления в пенсионные фонды — это собственность 
гражданина, а не государства. Государство может взять 
на себя заботу об управлении этими фондами. Вот и по-
считаем результаты такого управления.

Среднемесячная заработная плата в России — 35 тысяч 
рублей (чуть больше, но не будем мелочны). Пенсионные 
отчисления — 22%. Государство настаивает, что для по-
лучения пенсии средний человек должен проработать ми-
нимум лет сорок — пускай, мы даже не будем возражать.

Так вот, даже если просто откладывать пенсионные 
отчисления в кубышку без процентов, то за 40 лет — 480 
месяцев — на условном пенсионном счету условного сред-
него человека накопится 4 миллиона 400 тысяч рублей. То 
есть из этих формально накопленных им денег он может 
получать условную среднюю пенсию (14 000 рублей) 
на протяжении 25 лет. А если он получает ее в течение 
меньшего срока — значит, пенсия должна быть больше.

А как же инфляция, спросят критики либерализма? Ну, 
скажет либеральный экономист, мы все-таки предполага-
ем, что государственный пенсионный фонд в состоянии 
обеспечить доходность на уровне инфляции, в данной 

формуле ею можно пренебречь. А вообще-то, добавит 
либерал, эти четыре пенсионных миллиона — недорогая 
квартира, которую можно сдавать в аренду, получая до-
ходы практически вечно. Почему бы за счет средств пенси-
онного фонда не строить доходные дома и коммерческую 
недвижимость? Заодно и квартирный вопрос бы решился.

В повышении пенсионного возраста невозможно уви-
деть никаких отголосков либерализма. Либерализм — это 
«в первую очередь сочетание принципов, построенных 
вокруг защиты политической и экономической свободы». 
Это мысль нобелевского лауреата Марио Варгаса Льосы.

Либеральные экономисты видят мир как систему 
отношений, позволяющую создавать неограниченное 
богатство. Ключ к изобилию лежит в человеческих жела-
ниях и мотивациях, экономика развивается там, где люди 
хотят накапливать, зарабатывать, придумывать что-то 
новое и быть уверенными, что правосудие накажет всех, 
кто попытается посягнуть на заработанное, — включая и 
самих государственных агентов.

Зато противники либерализма предполагают, что бо-
гатство — штука ограниченная, и самое главное — надо 
научиться правильно его распределять. Не обманывай-
тесь насчет их мотиваций — те, кто выступает против 
либеральных принципов, сами рассчитывают делить 
общественный пирог — вместо того чтобы думать над 
его увеличением.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, 
специально для «Новой»

это назвать?

Конкурс 

«Новой газеты» 

на лучшее официальное 

наименование 

для «пенсионной 
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для либералов
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Почему «реформа» 

не имеет отношения 

к идеологии

Кирилл 
МАРТЫНОВ
редактор 
отдела 
политики 
и экономики

Пенсия

Ну и как 



17 
«Новая газета» среда.

№76    18. 07. 2018

любимые люди

Евгений Евтушенко

СССР — ФРГ. 1955 год

Вдруг вспомнились трупы 
по снежным полям,

бомбежки и взорванные кариатиды.
Матч с немцами. Кассы ломают. Бедлам.
Простившие Родине все их обиды,
катили болеть за нее инвалиды —
войною разрезанные пополам,
еще не сосланные на Валаам,
историей выброшенные в хлам, —
и мрачно цедили: «У, фрицы! У, гниды!
За нами Москва! Проиграть — 

это срам!»

Хрущев, ожидавший в Москву Аденауэра,
в тоске озирался по сторонам:
«Такое нам не распихать по углам…
Эх, мне бы сейчас фронтовые 

сто грамм!»
Незримые струпья от ран отдирая,
катили с медалями и орденами,
обрубки войны к стадиону «Динамо» —
в единственный действующий храм,
тогда заменявший религию нам.

Катили и прямо, и наискосок,
как бюсты героев, 

кому не пристало
на досках подшипниковых пьедесталов
прихлебывать, скажем, березовый сок
из фронтовых алюминьевых фляжек,
а тянет хлебнуть поскорей, 

без оттяжек
лишь то, без чего и футбол 

был бы тяжек:

напиток барачный, по цвету табачный,
отнюдь не бутылочный, 

по вкусу обмылочный
и, может, опилочный —
из табуретов Страны Советов,
непобедимейший самогон,
который можно, его отведав,
подзакусить рукавом, сапогом.

И, может, египетские пирамиды,
чуть вздрогнув, услышали где-то 

в песках,
как с грохотом катят в Москве 

инвалиды
с татуировками на руках.
Увидела даже статуя Либерти
за фронт припоздавший второй 

со стыдом,
как грозно движутся инвалиды те —
виденьем отмщения на стадион.

Билетов не смели спросить 
контролерши,

глаза от непрошеных слез не протерши,
быть может, со вдовьей печалью своей.
И парни-солдатики, выказав навыки,
всех инвалидов подняли на руки,
их усадив попрямей, побравей
самого первого ряда первей.

А инвалиды, как на поверке, —
все наготове держали фанерки
с надписью прыгающей «Бей фрицев!»,
снова в траншеи готовые врыться,
будто на линии фронта лежат,
каждый друг к другу предсмертно 

прижат.

У них словно нет половины души —
их жены разбомблены и малыши.

И что же им с ненавистью поделать,
если у них — полдуши и полтела?
Еще все трибуны были негромки,
но Боря Татушин, пробившись по кромке,
пас Паршину дал. Тот от радости вмиг
мяч вбухнул в ворота, сам бухнулся в них.
Так счет был открыт, 

и в неистовом гвалте
прошло озаренье по тысячам лиц,
когда Колю Паршина поднял 

Фриц Вальтер,
реабилитировав имя Фриц. 
Фриц дружбой —

не злостью за гол отплатил ему!
Он руку пожал с уваженьем ему, 
и — инвалиды зааплодировали
бывшему пленному своему!

Но все мы вдруг сгорбились, постарели,
когда вездесущий тот самый Фриц
носящий фамилию пистолета,
нам гол запулил, завершая свой «блиц».
Когда нам и гол второй засадили,
наш тренер почувствовал 

холод Сибири,
и аплодисментов не слышались звуки,
как будто нам всем отсекли

 даже руки.
И вдруг самый смелый из инвалидов
вздохнул, восхищение горькое выдав:
«Я, братцы, скажу вам 

по праву танкиста —
ведь здорово немцы играют, и чисто…» —
И хлопнул разок, всех других огорошив,
в свои обожженные в танке ладоши,
и кореш в тельняшке подхлопывать 

стал,
качая поскрипывающий пьедестал.
И смылись все мстительные мысленки
(все с вами мы чище от чистой игры),

и, чувствуя это, Ильин и Масленкин 
вчистую забили красавцы-голы.

Теперь в инвалидах была перемена —
они бы фанерки свои о колена
сломали, да не было этих колен,
но все-таки призрак войны околел.

Нет стран, чья история — 
лишь безвиновье,

но будет когда-нибудь и безвойновье,
и я этот матч вам на память дарю.
Кто треплется там, что надеждам 

всем крышка?
Я тот же все помнящий русский 

мальчишка,
и я как свидетель всем вам говорю,
что брезжило братство всех наций 

в зачатке —
когда молодой еще Яшин перчатки
отдал, как просто вратарь — вратарю.

Фриц Вальтер, вы где?
Что ж мы пиво пьем розно?
Я с этого матча усвоил серьезно —
дать руку кому-то не может 

быть поздно.
А счет стал 3:2.
В нашу все-таки пользу.
Но выигрыш общий неразделим.
Вы знаете, немцы, кто лучшие гиды?
Кто соединил две Германии вам?
Вернитесь в тот матч, 

и увидите там.
Кончаются войны не жестом Фемиды,
а только, когда, забывая обиды,
войну убивают в себе инвалиды,
войною разрезанные пополам.

Март 2009

У Евтушенко с годом рождения, как известно, 
некоторая путаница. В паспорте стоит 1933-
й, а фактически поэт родился в 1932-м. Вот 

он и отмечал каждый свой юбилей дважды. По край-
ней мере, я присутствовал на четырех таких (восемь 
раз!): на 60-, 70-, 75- и 80-летии. А до своего 85-летия 
Евгений Александрович не дожил. Не то бы и сегодня 
справлял «второе» 85-летие в Политехническом, где 
каждый день рождения (18 июля) устраивал вечера.

Почему в Политехническом, думаю, объяснять 
не надо: это место его молодых триумфов, хорошо 
известное даже московской конной милиции образца 
шестидесятых. А вот почему не хотел отмечать свои 
хотя бы не круглые дни рождения исключительно 
в кругу родных и друзей? Ну, в этом как раз весь 
Евтушенко, видевший себя вслед за Маяковским 
«агитатором, горланом, главарем», а позднее и кем-то 
вроде американского проповедника.

Но не только в этом дело. Как всякий поэт, 
Евтушенко был и чувствовал себя одиноким. А пе-
реполненный поклонниками и просто слушателями 
зал давал ему хотя бы временное избавление от этого 
чувства.

Литература вообще дело одинокое. Сейчас, ког-
да Евгения Александровича нет с нами уже больше 
года, это ощущается особенно остро. Никто (или 
почти никто) не позвонит, прочитав твою подборку 
в журнале или новую книжку, что он делал посто-

янно и подробно. Никто не перелопатит груду тобой 
написанного, чтобы выбрать лучшее для своей поэ-
тической антологии русской поэзии. Никто не будет 
обсуждать с тобой по телефону (иногда дольше часа!) 
что-то общественно значимое и не дающее покоя. 
В общем, одиночество собратьев по перу без Евтушенко 
стало еще «одиночее». Он, наверно, понимал, что так 
и будет, потому и усаживал рядом с собой на сцене 
Политехнического наиболее ценимых им и, по край-
ней мере, не враждебно настроенных литераторов.

Признаюсь честно, иногда на его летние «рожде-
ственские» вечера (ну в 25-й, допустим, раз) идти 
уже не очень хотелось, особенно если было известно 
заранее, что большую часть выступления ЕЕ займет 
чтение длинной поэмы. Но… Во-первых, лишать себя 
роскоши общения с ним было бы расточительством. 
А во-вторых, в последние годы все навязчивей фонила 
простенькая мысль: а вдруг этот раз окажется послед-
ним. Про эти последние разы нас никто никогда не 
предупреждает, а не то бы… Ну тут уже вспоминается 
любивший Женю Окуджава: «Давайте жить, во всем 
друг другу потакая, / Тем более, что жизнь короткая 
такая». Кстати, Евтушенко в свое время буквально за-
ставил Булата Шалвовича собрать первую московскую 
книгу стихов и потом ее лично «пробивал» (словечко 
тех лет, когда рукописи в издательствах ожидали своей 
очереди по семь-десять лет). Мне об этом рассказывал 
сам Окуджава.

Вообще Евгений Александрович помогал мно-
гим — да почти всем, кого считал талантливыми. Он 
зажигался от хороших чужих стихов. Впрочем, не 
только от стихов — и от прозы, и от фильмов. А тра-
диционную человеческую неблагодарность тех, кому 
делал добро, тяжело переживал. Я бы сказал, как-то 
удивленно. Эту удивленность людской низостью я 
видел только еще у двоих: наших Юры Щекочихина и 
Ани Политковской. Но Евтушенко,  в отличие от них, 
слава богу, не убили — одного этого не хватило для его 
совсем уж оглушительной славы. Но и той, которая 
есть — и уже посмертная, — оказалось достаточно для 
неутихающих нападок на него. Неужели человеческой 
зависти даже смерть не помеха? 

Среди упреков, которые до сих пор раздаются в 
адрес ЕЕ, есть и справедливые: что многие его стихи 
отношения к поэзии не имеют и похожи на зарифмо-

ванные публицистические статьи. Согласен. Но сам 
Евгений Александрович выбил этот козырь из рук 
хулителей, сказав в одном из последних телеинтер-
вью, что написал «очень много плохих стихов». Даже 
какой-то высокий процент назвал. Но разве не писали 
плохих стихов Блок или Тютчев? Однако о поэте, как 
известно, надо судить по вершинам. И тут у Евтушенко 
все в порядке. Что же касается его стихотворной пу-
блицистики: ну не виноват он, что родился не только 
поэтом, но и гражданином. И родился в России, столь 
«проблемной» и неласковой к своим сыновьям.

…Через несколько дней после горестного известия 
из США я написал стихотворение памяти Евгения 
Александровича. Надеюсь, что-то из своего отноше-
ния к нему выразил.

«Это Женя, — говорил он, — это — Женя».
Дольше часа разговор не прекращал.
И пускай — из Оклахомы, где блаженно
к русской лирике мулаток приобщал.
Неужели не услышу «Это Женя…»? 
И его неотвратимый монолог,
никогда не признававший пораженья
чувства доброго и выстраданных строк.
Женя, Женя Алексаныч — так бывало
называл его по праву младшинства.
И душа моя тихонько ликовала
от навеки обретенного родства.
Ликованье мое тоже не забудьте
на Суде Всевышнем, оправдайте за
все любови его, легкие как будто,
и что сам творить пытался чудеса,
И за эти, властью ссуженные крохи…
Но важней — душа его не проспала
потрясения, сдвигавшие эпохи…
А сейчас дела у нас бессонно плохи.
Но звонка не будет — ночью ли, с утра:
«Это Женя…» 
А вставать и так пора.

Олег ХЛЕБНИКОВ, «Новая»

P.S. Сейчас,  когда страна целый месяц жила 
фут болом и показалась открытой, перепечатываем 
«футбольные стихи» Евтушенко.

Это Женя Ко второму 
85-летию 
Евгения Евтушенко

РЕПОРТАЖ 

ИЗ ПРОШЛОГО
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смотрите, как

М 
ундиаль по-российски 
и должен был завер-
шиться аномальным 
финалом, не похожим 
на все предыдущие. 
В нем было забито 

столько же мячей, сколько в четырех 
предыдущих решающих встречах, вме-
сте взятых. Его проиграла команда, 
игравшая лучше соперника. Его завер-
шал ливень, превративший церемонию 
награждения в классный перформанс.

Хорватов небеса провожали слезами, 
французов — тропическим водопадом с 
золотыми блестками. Зонтиков на всех 
VIP-персон не хватило. Такого сюрреа-
листического награждения футбольный 
мир еще не видел. Французы под сполохи 
фейерверка в тумане, окутавшем поле, от 
переизбытка эмоций бросались в лужи. 
Кубок мира был уже у них в руках, и ни-
какой дождь не мог лишить их безумного 
счастья. Прямо на пресс-конференции 
они еще и сплясали на столе, никак не 
давая Дидье Дешаму приступить к делу. 
Не сказать чтобы главному тренеру чем-
пионов мира это сильно не нравилось. Да 
ему все нравилось в этот момент, даже 
когда его еще и дополнительно обливали. 
Он только успевал стряхивать воду с се-
дой головы и улыбался как человек, кото-
рый может простить своим ребятам все.

К огда все поле закрыли громадным 
синим полотнищем, получилось 
небо. Небо вверху, небо внизу, а мы 

где-то посередине. Когда после стартовой 
церемонии «нижнее небо» свернули, зе-
леный цвет ударил по глазам, предрекая 
скорое расставание. Но еще предстоял 
финал. Двадцать первый за 88 лет.

Я видел их 13 — получается, больше 
половины. В этот срок уложилось и боль-
ше половины жизни. Конечно, четырех-
летними отрезками сроки не меряют, но 
все же… 14-й мой и первый «живой» фи-
нал пришелся на «Лужники». Повезло.

Матч за номером 64 должен был стать 
особенным. И потому, что завершал 
первый чемпионат мира, который про-
шел в Восточной Европе. И потому, что 
в финале впервые играл ее представи-
тель. Сборной Хорватии заранее отдали 
приз зрительских симпатий. Сборной 
Франции заранее отдали Кубок мира.

Потому что команда, которая в сред-
нем старше соперника на три года, с уче-
том шести дополнительных таймов сыг-
равшая до финала на целый матч больше 
французов, по логике не могла сыграть на 
равных с фаворитом. Сборная Франции за 
два прошедших с домашнего серебряно-
го Евро превратилась в команду-питона: 
если душит, то уже не отпустит. Это мало 
кому может нравиться, особенно жертве, 
в качестве которой побывали поочередно 
Аргентина, Уругвай и Бельгия. Взявшие 
в субботу в Питере бронзу мундиаля 
блистательные бельгийцы, уверенно и 
красиво переигравшие англичан, в по-
луфинале были задушены трехцветными 
безжалостно и бесповоротно.

Р овно двадцать лет назад хорваты 
уступили французам в полуфина-
ле чемпионата мира, для чего хо-

зяевам чемпионата понадобилась встря-
ска, которую блестящей команде устроил 
в перерыве Эме Жаке. Нынче встряски 
от Дидье Дешама не потребовалось. Все 
катило так, как надо французам.

Одна команда играла, другая за-
бивала. Это было странное зрелище, 
особенно в первом тайме, особенно в 
первой его части. Как будто не хорваты 
сыграли на матч больше, а французы. 
Как будто хорваты хотели больше по-
бедить, а не вышколенные подопечные 
Дидье Дешама. Они могли только разру-
шать, иногда в самый последний момент. 
Когда несколько перспективных подхо-
дов «шашечных» к воротам Уго Льориса 
завершились ничем, Марио Манджукич 
забил. Не Льорису, а Субашичу, слегка 
задев мяч головой после подачи Антуана 
Гриманна со штрафного. Ну зачем ему 

было выше всех прыгать, скажите на 
милость? 

Потом хорваты все же забили — выр-
вали борьбу за отскок, герой полуфинала 
Иван Перишич подхватил мяч, обрабо-
тал и смачно пробил в левый от Льориса 
угол. Но это ничего не поменяло, потому 
что удача в этот вечер впервые измени-
ла хорватам. Попал ли мяч в руку того 
же Перишича после подачи углового и 
достойно ли нарушение сурового на-
казания, аргентинский судья Нестор 
Питана решил не сразу. Видео сыграло 
за французов. Антуан Гризманн с точки 
не промахнулся.

К оманда, которая не провела ни 
одной внятной атаки, забила два-
жды. Это еще не было приговором. 

Хорваты так и продолжали наседать. В на-
чале второго тайма показалось, что забьют 
вот-вот. Еще немножко — и забьют. Но 
тут на поле выскочили ряженые. Пока их 
ловили, сборная Франции приободрилась 
и подсобралась. Потом Полю Погба дали 
пробить с линии штрафной: сначала с 
правой, потом вторым темпом — с левой. 
С левой получилось лучше. Через шесть 
минут тот же правый от Субашича угол 
примерно с того же расстояния поразил 
Килиан Мбаппе.

Над ареной уже погромыхивало: 
хорватская — такая близкая — мечта 
при полном контроле игры разбивалась 
вдребезги и на ровном месте. Златко 
Далич позволит себе лишь одну реплику 
по поводу судейства: «Такие пенальти в 
финале не назначаются». Но скажет, что 
это был лучший матч его команды. Это 
правда. Я бы добавил — до 65-й минуты, 
потому что дальше французы были уже в 
своей стихии, по-своему замечательны и 
раскрепощены. И даже до того безупреч-
ный Льорис, вытащивший в том числе 
сумасшедший удар Анте Ребича, смог 
позволить себе попижонить, обводя в 
штрафной Манджукича. Марио голу не 
обрадовался.

На чудо у хорватов сил не осталось. 
Маленький гигант большой игры Лука 
Модрич как лучший игрок турнира 
будет держать в руках «Золотой мяч» с 
абсолютно отрешенным видом. Килиан 
Мбаппе как лучший молодой игрок тур-
нира будет светиться от счастья. Дождь 
еще будет напоминать слезы.

А потом небеса разверзнутся по-на-
стоящему.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Фото Влада ДОКШИНА, «Новая»

Когда разверзлись Когда разверзлись 
небесанебеса

Плакать в этот вечер было 

не стыдно. Никому. 

Как Москва простилась 

с чемпионатом мира

Лучший игрок ЧМ-2018 хорват Лучший игрок ЧМ-2018 хорват 
Лука Модрич в объятиях своего Лука Модрич в объятиях своего 

президентапрезидента

Французы снова добрались Французы снова добрались 
до Москвы. И здесь покорили мирдо Москвы. И здесь покорили мир

Опрос читателей «Новой»

Считаете ли вы, что Россия 
после ЧМ-18 стала лучше?

Да

Нет, все осталось по-прежнемур у

16%

84%
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игра на линии

Космический Cтас
и другое наследие

Первенство мира в России завершилось. 

Подводим некоторые итоги
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Вылет Германии

Миллионеры в бутсах под 
предводительством Йоахима Лёва 
продули два матча из трех и от-
правились в отпуск, не продемон-
стрировав ничего волшебного. Вот 
новый анекдот:

— Клаус, а кто твой папа? — 
спрашивает учительница перво-
классника.

— Мне очень стыдно, но…
— Он что, порноактер? 
— Если бы… Он играет за сбор-

ную Германии по футболу…

Клифин и Мигель

28-летний учитель математики из 
Индии Клифин Фрэнсис, зарабаты-
вающий 40 долларов в месяц, очень 
хотел увидеть живого Месси в Москве 
и взять у него автограф. Ради этого 
начиная с 23 февраля он преодолел 
7500 километров, 4500 из них — на 
велосипеде. В Азербайджане его дол-
го не пропускали на границе, потому 
что исхудавший репетитор и фото в 
его паспорте разительно отличались. 
Но все разрешилось удачно, и инди-
ец достиг цели, прославившись на 
весь мир. А вот перуанец Мигель, не 
успевший приобрести тикеты на мат-
чи Перу, пошел на другую хитрость. 
«Узнав, что билеты для инвалидов 
доступны колясочникам и лицам с 
ожирением, я начал толстеть», — от-
крыл секрет фанат. За три месяца он 
набрал почти 30 килограммов для 

того, чтобы индекс его массы тела 
превысил отметку в 35 пунктов, и 
предоставил ФИФА справку о ме-
дицинском ожирении. Заявка была 
одобрена, и теперь «толстяк» законно 
оказался в России.
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Нигерийские безбилетники

Подготовил Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Несколько сотен граждан африканской страны приехали в Москву, чтобы не 
болеть за свою сборную, а работать. В Нигерии им продавали Fan-id (паспорт бо-
лельщика) по 300 долларов за штуку, гарантировав трудоустройство в России (ко-
му-то обещали даже места в футбольных клубах). Однако по прилете на чемпионат 
мира выяснилось, что гастарбайтеров, даже неплохо умеющих пинать мяч, никто 
не ждет, а их обратные билеты и вовсе оказались недействительными. В результа-
те африканцы ютились в 
аэропортах, ночевали на 
окраинах города и про-
сили помощи у людей на 
улицах. Дипломаты в по-
сольстве Нигерии и пра-
возащитники заверили 
всех «легионеров» в том, 
что они будут бесплатно 
отправлены на родину. 
Однако многие решили 
не улетать домой, а по-
пробовать добраться до 
Германии и получить там 
статус беженца.

300 000 человек воспользовались бесплатными поездами во 
время ЧМ-2018;

7 000 000 человек посетили фестивали болельщиков в раз-
ных городах (это больше, чем на предыдущем мундиале в 
Бразилии);

3 000 000 билетов (98%) было продано на все матчи чем-
пионата (797 000 из них приобрели россияне);

40 лет тренер-легионер не выигрывал медали чемпионата мира (ис-
панец Роберто Мартинес завоевал бронзу со сборной Бельгии);

45 лет и 161 день — именно в таком возрасте вратарь сборной 
Египта Эссам Аль-Хадари дебютировал на чемпионате мира, 
став самым возрастным футболистом за всю историю. Он 
побил рекорд колумбийца Фарида Мандрагона, который 
сыграл на ЧМ-2014 в 43 года;

15 минут пролежал на газоне бразилец Неймар за 5 матчей, 
которые Бразилия сыграла на турнире (больше всего в гори-
зонтальном положении он провел в поединке с Мексикой — 
5 минут 30 секунд);

4 500 000 рублей — такой штраф словила сборная Хорватии 
за то, что ее игроки после матча с Данией демонстративно 
попили водички неавторизованных марок;

25 000 000 кибератак и иных преступных воздействий на 
информационную инфраструктуру страны пресекли россий-
ские спецслужбы в ходе ЧМ-2018;

16 000 000 долларов призовых заработал РФС за выход 
сборной России в 1/4 финала;

32 000 000 евро получили от ФИФА французы за победу 
в ЧМ-2018;

300 000 000 рублей было обещано Акинфееву и компании 
за выход из группы;

6 месяцев (до конца 2018 года) иностранные граждане, имею-
щие Fan-id, могут многократно посещать Россию без всяких 
виз (паспорт болельщика получили 629 000 иноземных 
туристов).
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12Сборная России
В нее не верил почти никто. «Они 

будут худшими на турнире» — такой 
вердикт вынесли ведущие журнали-
сты страны. Но аутсайдер посрамил 
скептиков. Подопечные Станислава 
Черчесова реально бились за страну и 
болельщиков, удивляя противников 
стойкостью и волей к победе, и впер-
вые за 32 года пробились в плей-офф. 
В 1/8 финала Акинфеев и компания 
помахали ручкой испанской фурии. 
А в четвертьфинале с мощными хор-
ватами парни в майках с двуглавым 
орлом «приземлились» с высоко поднятой головой. Этот матч вошел в тройку самых рейтин-
говых российских спортивных трансляций за последние 20 лет.

Клифин Фрэнсис

Допинга нет

П о ч т и 
4000 допинг-
проб, которые 
были взяты 
до и во вре-
мя чемпиона-
та мира, дали 
отрицатель-
ный резуль-
тат. Каждого 
игрока, дошедшего до полуфи-
нала, проверили не менее 4 раз, а 
отдельные футболисты «тестиро-
вались» вдвое больше. Все образцы 
были проанализированы в аккре-
дитованных ВАДА лабораториях. 
Однако такой поворот не устроил 
загрустившего борца с пилюлями 
Хайо Зеппельта, который уверен, 
что отсутствие положительных 
«манту» является доказательством 
подмены. Немец раскритиковал 
то, как организована вся систе-
ма допинг-контроля: «В России 
ФИФА никому не позволяет за-
глянуть за кулисы!» Может быть, 
пора проверить на гормон роста 
и пептиды самого разоблачителя? 

16,65 миллиарда рублей

Как вы думаете, что это за цифра? Именно 
во столько Министерство спорта РФ оценило 
стоимость бюджета пятилетней программы 
«Наследие» для объектов чемпионата мира по 
футболу. Проще говоря, это та сумма, которую 
придется потратить за 5 лет, чтобы все создан-
ные площадки не превратились в первый же год 
в мертвый груз. Теперь чуть конкретнее: 12,352 
млрд рублей планируется взять из федеральной 
казны; 887,2 млн рублей — из местных закромов; 
54,6 млн рублей — из муниципальных сейфов; 
3,36 млрд рублей — из внебюджетных источни-
ков. Что ж, «достояния» без долгов в России не 
бывает…
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смотрите, кто

которых 
потрясли 
эти дни

Болельщики чемпионата мира 

становятся послами доброй воли 

России в своих странах

Владимир Путин объявил, что для обладателей паспорта 
болельщика (FanID) облегченный визовый режим будет 
действовать до конца года. Хорошо бы это было только 
первым шагом к снятию ограничений для всех иностранных 
туристов. Но в любом случае болельщики, которые 
провели несколько дней, а то и недель в России и особенно 
на Никольской улице в Москве, которая стала сердцем 
и душой мундиаля, уже стали неформальными посланниками 
нашей страны. Посмотрим, как работает сарафанное 
радио в глобальном формате. А пока публикуем монологи 
девяти болельщиков, которые точно больше других рады 
возможности посетить Россию и Москву.

Алехандро из Панамы:
«Влюбился в эту страну»

Алехандро приехал в Москву за пару 
дней до открытия чемпионата мира, что-
бы самому увидеть, как страна «окунется 
в праздничные каникулы». Он останется 
и после закрытия посмотреть на «пост-
чемпионатную Москву». За месяц в 
России Алехандро посетил пять городов 
(каждый день он завязывал на шее флаг 
своей страны — Панамы, впервые в своей 
истории вышедшей на чемпионат мира). 
Самые яркие впечатления у Алехандро от 
Москвы — потому что это ни Европа, ни 
Азия, это «что-то третье, заставляющее 
сойти с ума от восхищения».

«У меня есть фотография, где я стою 
и обнимаю, как брата, парня, которо-
го первый раз нормально рассмотрел 

в телефоне на следующий день. Все 
незнакомые друг другу люди здесь ста-
ли семьей. Я не помню такой родной 
атмосферы на других чемпионатах. 
Наверное, дело в русских: они обожают 
здесь абсолютно всех. В хорошем смы-
сле — сумасшедшие люди. Совсем не 
так, как думают те, кто не был в России! 
Лучше приехать и увидеть самому. 
Я пытаюсь донести это до своих друзей, 
родных, подписчиков. Хочу привезти 
всех их сюда. Каждый возвращается до-
мой, влюбленный в эту страну. Скажу 
от имени всех панамских болельщиков: 
вас всегда ждут у нас в Панаме!!! Мы 
обещаем такой же потрясающий при-
ем. VIVA LA RUSSIA!»

Фернандо из Мексики: 

«Спасибо 
футболу 
и русским»

«Для нас с братом было 
мечтой приехать на чем-
пионат мира в Россию, мы 
очень долго копили на это 
путешествие. Но я не знаю, 
приехал бы сюда, если бы 
не футбол… Теперь я так 
рад, что так получилось! 
Хочу привезти сюда свою 
семью. Многие спраши-
вают, боялся ли я России 
и русских. Но это стерео-
типы. А я уезжаю отсюда 
самым счастливым челове-
ком на свете. Спасибо всем 
русским людям за все!»

«Не уеду отсюда! Лучшие люди, лучший город, лучшая страна. Все чемпионаты 
обычно оставляют много эмоций, я был на нескольких чемпионатах. Но в России 
он особенный. Не могу объяснить… Предположу, что нигде не было такой любви к 
иностранцам. То, что снимает Голливуд о России — неправда».

Карло из Хорватии: 

«Нигде нет такой любви к иностранцам»

Андре из Бразилии: 

«Мы отрывались 
круче, 
чем на родине»

«Вы друг другу улыбаетесь так 
же, как нам? Как бразильский 
фанат я могу говорить от лица 
бразильцев: в России мы поем, 
танцуем и отрываемся гораздо 
круче, чем четыре года назад в 
Бразилии. При этом в России все 
более спокойные. В Бразилии го-
род просто переставал дышать во 
время любого матча, все вокруг 
жило футболом целый месяц. Ты 
не мог от него спрятаться даже 
у себя дома. В России местные 
жители могут спокойно жить, 
их комфорту ничто не мешает».

Девять 
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«Я был в России как турист и не во 
время чемпионата мира и видел точно 
таких же людей. В любом месте, на улице, 
в метро тебе всегда помогут. Это русская на-
циональная черта? Было бы здорово, чтобы 
российское правительство и другие страны 
договорились между собой об облегчении 
визового режима: тогда любой получит воз-
можность познакомиться с этой страной, не 
похожей ни на одну другую.

Система  безопасности,  люди 
в отелях, ресторанах — такое ощущение, 

что каждый человек в России подгото-
вился с любовью встретить иностранных 
болельщиков и сразу же обнять их. 

Мне кажется, что Никольская улица 
стала любимой для болельщиков, пото-
му что она в центре и неофициальная. 
Там веселье, все танцуют, поют, едят, 
проводят ночи. 

Но русские все равно собирались 
на работу, а потом возвращались туда. 
А наш праздник вообще никогда не 
останавливался».

Подготовила Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Матеус из США: 

«Прекрасны 
и без английского»

«Я приехал в Россию со сво-
ими друзьями из Бразилии под-
держать эту сборную. Самой 
большой неожиданностью для 
меня стало, что в России так 
любят футбол! В России будут 
по нам скучать? Я буду скучать 
по всем здесь. По не говорящим 
по-английски людям в метро, на 
улицах. Они нас обнимали, пили 
с нами, танцевали на машинах. 
Они такие прекрасные, мы и 
без английского языка все равно 
понимали, как они сходят с ума, 
видя нас здесь!»

человек,
Андрес из Колумбии: 

«Тут ты всегда 
в безопасности»

«Это мой второй чемпио-
нат. До этого я был в Бразилии. 
Но это две огромные разницы… 
В России все гораздо чище и 
организованнее. В Бразилии — 
безбашенно и веселее. Если 
честно, я не строил иллюзий. 
Я много читал в интернете, 
смотрел по телевизору (в филь-
мах русские всегда — злые ге-
рои). Я ехал сюда с мыслями, 
что русские — серьезные, очень 
хмурые люди, не открыты к 
знакомству с людьми другой 
национальности, не любят их… 
Это полная чушь!

Еще я обратил внимание на 
очень большое количество полиции на улицах… С одной стороны, чемпионат мира 
предполагает усиленную безопасность. С другой, может быть, ваше государство 
хочет показать туристам, что вы в России защищены лучше всех. Так или иначе, я 
чувствовал себя в полной безопасности, особенно ночью, когда веселился на улице. 
Как-то я спросил одного из полицейских, как пройти в одно место, и он помог мне 
по-английски (!) и был очень мил. Ха-ха, но, конечно, они никогда не улыбаются. 
Зато мне улыбались прекрасные русские девушки, их улыбок было достаточно».

Джереми из Бельгии: 

«Москва — город улыбок»

Джереми первый раз в России. 
Раньше не собирался посещать ее как 
турист, было страшно, но он все равно 
поехал в «самую экзотичную для него 
страну».

«Первое, что бросилось в глаза, ког-
да я прилетел в Москву: просто улыба-
ющиеся люди (может, они улыбались, 
потому что видели, что я фанат, но это 
тоже приятно), второе: люди в отеле, 
ресторанах, аэропорту (казалось, что 
они ждали именно меня), третье: очень 
чистый и красивый город!

Еще у меня были стереотипы о 
России: холодные люди, холодная 
погода, закрытая грустная страна, 
люди говорят только на русском. 
Правдой оказалось только последнее. 
Приятный подарок я получил уже в 
первый день в Москве. По дороге из 
аэропорта я забыл сумку, где был ко-
шелек со всеми деньгами и паспорт, 
в такси… Тогда я думал, что уже все… 
Но через три часа водитель привез ее в 
отель. Там в кошельке были все деньги! 
Он пожелал нам удачи на чемпионате».

Матиас из Аргентины: 

«Мне радовались 
как супергерою»

Матиас Амайя приехал 
в Россию на велосипеде. В 
течение двух лет он путеше-
ствовал по Африке и Европе 
и, наконец, попал на чемпи-
онат мира. Он объездил мно-
жество российских городов, 
но больше всего времени 
провел на Никольской — 
главной фанатской улице 
Москвы.

«Я очень впечатлен орга-
низацией. А сколько уважения 
было проявлено к болельщи-
кам, как радушно их встреча-
ли! После того как я объездил 
другие российские города по 
дороге в Москву, больше всего 

меня поразило, какой город огромный, как тут много домов, он не похож ни на один 
из городов мира, это мегагород. Я провел на Никольской много дней, фотографиру-
ясь с русскими и иностранцами, которые проходили мимо. И был удивлен, что мне 
радовались как супергерою. Я не знаю, как в России обычно, но та чистота, которая 
была на улицах, особенно после бурных ночей… Это одна из самых интересных вещей, 
которую я наблюдал: целая армия людей ежедневно посвящала огромное количество 
часов, чтобы сделать улицы как будто новыми. И так каждый день, без выходных!»

Тобиас из Австралии: 

«Нужно упростить визовый режим»
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кидалово

Бывшие охранники стадиона «Нижний 
Новгород», которые утверждают, 
что их наняло на работу ООО «ОО 
АС Кобра», подняли в соцсетях бурю 
возмущения. Святослав Боев, месяц 
следивший за порядком на стадионе, 
обнародовал фото и видео помещения, 
где они с коллегами жили почти шесть 
недель. По его словам, их поселили 
прямо на стадионе в комнатах, 
непригодных для проживания. Спать 
приходилось на скамейках и сдвинутых 
стульях, душа не было, работали по 18 
часов. «Как в КПЗ, — комментирует 
Боев за кадром и продолжает: — Это 
и есть КПЗ». Но основная неприятность 
ждала их впереди: за работу им 
не заплатили. Самые «удачливые» 
вернулись в Петербург без зарплаты, 
остальные с 10 июля живут в Нижнем 
Новгороде на вокзале — денег 
вернуться домой у них нет, все 
сбережения ушли на питание.

С
вятослав Боев занимается ре-
монтом помещений и подра-
батывает охранником на меро-
приятиях. Объявления о своих 

услугах он размещал на сайте «Авито», 
поэтому не удивился, когда ему позво-
нили из «Кобры» с предложением по-
работать на чемпионате. Собеседование 
прошло в бизнес-центре «Космопро» 
на Ленинском, 140. Боев позвал туда 
еще семерых своих ребят. Условия, кото-
рые им озвучил во время собеседования 
генеральный директор «Кобры» Сергей 
Горелов, показались им приемлемыми.

«Когда мы с ними договаривались 
по поводу работы, никаких документов 
нам не выдали, — рассказывает он. — 
Но мы решили: раз офис есть, значит, 
все нормально. И поехали. Мы отрабо-
тали месяц, а 6 июля (в день последнего 
матча в Нижнем Новгороде. — Ред.) нам 
обещали выдать зарплату. Потом сказа-
ли 9 июля, но и в понедельник зарплаты 
не было, а это был последний рабочий 
день. 10 июля на стадион пришли новые 
чоповцы с сотрудниками Росгвардии 

и стали всех вышвыривать и отбирать 
аккредитации».

Возможно, почитай они в сети отзывы 
о работодателе, желание сотрудничать 
с «Коброй» у них быстро бы отпало: 
на сайтах, где жалуются обманутые работ-
ники, «Кобра», которая вместо зарплаты 
раздает обещания, упоминается не раз. 
А пользователь «ВК» Александр Никола-
ев в декабре 2017 года жаловался, что от-
работал три смены и ушел, «когда узнал 
про кидалово». Дозвониться до бывшего 
начальника он не может.

Корреспондент «Новой» побывал 
в бизнес-центре, где на четвертом этаже 
«Кобра» снимает помещение. Руководст-
ва на месте не оказалось, но консьержка 
рассказала, что иногда здесь появляются 
двое: Сергей Владимирович Горелов — 
гендиректор, и «еще какой-то Алексей». 
Приходят они только в дни, когда нани-
мают на работу. Корреспондента «Новой» 
женщина приняла за потенциального 
охранника и посоветовала договориться 
о встрече заранее — «а то и целый день 
можно на жаре простоять, в пятницу 
в офисе никого не было».

По телефону Сергей Горелов тоже 
оказался почти неуловимым: о встрече 
договариваться не захотел, но попросил 
перезвонить попозже. А через пару часов 
бросил трубку, услышав знакомый голос 
журналиста.

К слову, 9 июля некий Сергей с номе-
ром телефона Горелова снова разместил 
на «Авито» объявление о наборе охранни-
ков — с лицензий и без нее. Там обещают 
«дружный коллектив», но про деньги — 
ни слова.

Так как получить объяснения ге-
нерального директора нам не удалось, 
пришлось обратиться к сервисам го-
сударственного заказа. Выяснилось, 
что контракт на охрану стадиона в Ниж-
нем Новгороде объявляло федераль-
ное государственное унитарное пред-
приятие (ФГУП) «Спорт-Инжиниринг» 
(или «Спорт-Ин»). По условиям кон-
тракта, победитель должен с 9 марта 
по 31 декабря обеспечивать на стадионе 

«организацию охраны в объеме 36 кру-
глосуточных постов» и «эксплуатировать 
технические средства досмотра». Кон-
тракт в итоге получила московская ком-
пания ООО «ЧОП «Рубеж», предложив-
шая свои услуги за 43,3 миллиона рублей.

Через пару месяцев на разных сайтах 
стали появляться объявления о поиске 
охранников для стадионов «Санкт-Пе-
тербург» и «Нижний Новгород»: наби-
рали секьюрити с лицензией от ФСБ 
(которая позволяет охранять объекты 
повышенной опасности) и без оной. 
ВКонтакте такие объявления в группе 
«Работа в Санкт-Петербурге» размещала 
однофамилица Сергея Горелова — Ека-
терина и в качестве контакта указывала 
его имя и его номер мобильного телефо-
на. За работу обещали почти 2,5 тысячи 
рублей в сутки в Нижнем Новгороде и 3,3 
тысячи — в Петербурге. Можно предпо-
ложить, что ЧОП «Рубеж» нанял контору 
Горелова для субподряда.

Однако заказчик работ ФГУП 
«Спорт-Инжиниринг» заверил «Новую», 
что ни они, ни «ЧОП Рубеж» не имеют 
отношения к ситуации с невыплатами. 
Пресс-секретарь учреждения Александр 
Богомолов сослался на указ президента 
№ 202 от 9 мая 2017 года «Об особенно-
стях применения усиленных мер без-
опасности в период проведения в Рос-
сийской Федерации чемпионата мира 
по футболу FIFA 2018 года и Кубка кон-
федераций FIFA 2017 года». «В соот-
ветствии с этим указом, — поясняет 
Богомолов, — наши семь стадионов, 
включая «Нижний Новгород», 25 мая 
2018 года были переданы оргкомитету, 
а наш подрядчик (ООО «ЧОП Рубеж». 
— Ред.) на это время со стадиона ушел». 
На этот так называемый «эксклюзивный 
период» (в Нижнем Новгороде он про-
длился с 25 мая по 8 июля) был введен 
особый режим охраны, которую Указ 
№ 202 возложил на ФГУП «Охрана». 
«8 июля закончился «эксклюзивный 
период» в Нижнем Новгороде, и мы 
возобновили работу», — сообщил пресс-
секретарь «Спорт-Инжиниринга».

ФГУП «Охрана» до апреля 2016 г. на-
ходилось в ведении МВД, затем отошло 
к Росгвардии. В конце прошлого года 
«Интерфакс» писал, что «Охрана» стала 
единственным поставщиком охранных 
услуг для чемпионата мира по футболу 
в Москве. Обнаружить контракта государ-
ственного учреждения на охрану стадиона 
в Нижнем Новгороде «Новой» не удалось.

У большинства рабочих, оставшихся 
без зарплаты, после 8 июля отобрали 
выданные бейджи-аккредитации, но не-
которые охранники их сохранили: эти 
бейджи — единственное доказательст-
во, что они присутствовали на стадионе 
в роли секьюрити. На них указаны имя, 
фамилия, уникальный штрих-код и глав-
ное — название организации: FGUP 
Ohrana. Но даже наличие аккредитации 
не отменяет того факта, что во время игр 
Хорватии и Дании, Уругвая и Франции 
на стадионе нелегально жили и работа-
ли (имея доступ во все зоны площадки) 
люди без контракта и соответствующей 
лицензии органов безопасности.

«Новая» по телефону связалась с го-
ловным офисом ФГУП «Охрана» Рос-
гвардии, чтобы напрямую узнать, почему 
на стадионе жили люди, без лицензии 
и контракта работавшие там охранника-
ми. Дежурный предложил связаться с «за-
местителем директора по рекламе и связям 
со СМИ» Игорем Яковлевым. Там «Но-
вой» ответили, что да, вопрос к Яковлеву, 
но на месте его нет. Дозвониться до пиар-
щика мы сумели только через сутки. Воз-
можно, за эту ночь у Игоря Викторовича 
истек контракт на посту пресс-секретаря, 
потому что корреспонденту он сказал: «Ну 
это точно не ко мне вопрос». И посове-
товал звонить в филиал в Нижнем Нов-
городе. В филиале корреспондента долго 
посылали в Москву, но после настойчивой 
просьбы связали с заместителем директо-
ра филиала Петром Жуковым.

— Как на стадионе с 25 мая по 8 июля 
оказался ЧОП «Кобра»?

— Я вообще без понятия, как он 
там оказался. Кобра или, там, багира… 
У нас с ними отношений нет.

— А почему там находились охранники, 
утверждающие, что они от «Кобры»?

— Я не знаю, почему они там нахо-
дились.

— Но ведь у них были бейджи от ФГУП 
«Охрана»!

— Ну да, ФГУП Охрана. Может быть, 
по субподрядному договору.

— То есть договор был?
— У нас не было, у филиала не было.
— То есть, возможно, был у Москвы, 

но это не точно?
— Возможно, был у подрядной орга-

низации, которая занималась охраной.
— А кто подрядчик?
— Я по телефону эту информацию 

не буду излагать. Отправляйте нам за-
прос. Если мы обладаем информацией, 
то поделимся.

— А есть еще какая-то открытая ин-
формация? Например, почему люди жили 
прямо на стадионе?

— Это не в моей компетенции решать 
вопрос по устройству этих людей и созда-
нию бытовых условий.

— А кто этим должен заниматься?
— Я не знаю. Наверное, организация, 

у которой эти люди работают в штате. 
У нас в штате никакой кобры нет.

Круг замкнулся. В сухом остатке полу-
чается так: людей, которых никто не про-
верял, взяли с улицы и привели охранять 
стадион, который собирал более 42 тысяч 
болельщиков. Чтобы сэкономить, посе-
лили их прямо на стадионе в подсобках, 
положили спать на стульях, а через месяц 
выгнали к чертовой матери. И все это пе-
ред носом у руководства государственных 
учреждений, борющихся с терроризмом, 
и органов госбезопасности.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Привезли.Привезли.

Положили на стулья. 
Кинули После 9 июля со стадиона «Нижний Новгород» без 

церемоний и зарплат выбросили два десятка 

мужчин, нанятых охранять территорию на время 

чемпионата мира по футболу. Среди них было как 

минимум восемь петербуржцев

петербург
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Летом в редакцию «Новой» пришло письмо 
от жителей Центрального района Петербурга. Они 
жалуются на высокий уровень шума и утверждают, 
что на улицах происходит полная вакханалия.

М
алая Конюшенная, дом 9. Журналиста «Но-
вой» встречает приветливая хозяйка Марина 
Сергеевна. Просторная и светлая квартира, 
высокие потолки, из окна вид на Казанский 

собор. Только есть один подвох. Чуть ли не каждый 
день, садясь за стол, Марина Сергеевна и ее семья 
бесплатно попадают на один из «музыкальных фести-
валей».

Без музыки никак
Мы заходим в гостиную, и хозяйка сразу интересуется: 
«Слышите?» Окна закрыты, но в квартире будто спря-
тался плохой диджей: советские романсы мешаются 
со звуками из репертуара группы Queen. Пока Марина 
Сергеевна угощает пирожками, к разговору присоеди-
няется сосед этажом выше. Андрей Сергеевич нервно 
размешивает в чае варенье и говорит: «Слушайте, 
да против музыки никто не возражает. Всегда были 
праздники, всегда сцену ставили — но не каждый же 
день!» Хозяйка добавляет: «Когда мы три года назад 
услышали, что «Книжная лавка писателей» решила 
открыть «Книжные аллеи», были даже рады. Пускай 
торгуют, нам-то что. Но скажите, зачем постоянно 
устраивать песни и пляски?» (Согласно официальной 
афише, развлекательные мероприятия на «Книжных ал-
леях» проводятся с 13–15 до 20 часов. — Л. С.)

Координатор культурной программы «Книжных 
аллей» Юрий Соболев объясняет, как так вышло. 
Говорит, сначала «Аллеи» должны были стать просто 
ярмаркой, где проходили бы поэтические чтения. 
Но многие поэты — люди поющие, да и организато-
ры проекта («Книжная лавка писателей») настояли: 
«Нужно показать, что Петербург — столица культурная, 
без музыки никак!»

На вопрос, почему решили развернуть палатки 
на жилой улице, он удивляется: «А где еще? На Малой 
Садовой нам негде встать, ближе к памятнику Екатери-
ны конкуренция — постоянную ярмарку не откроешь. 
Мы пытаемся найти общий язык с жителями, но это 
не всегда получается. Вот приходит человек из Муз-
комедии, ты же не заставишь его арию исполнять 

вполголоса». Координатор культурной программы 
уверен, что большинство людей довольны концертами, 
да и на лавочках у сцены сидят «такие же пенсионеры, 
как и те, что приходят жаловаться». Соболев не считает 
«Книжные аллеи» главной бедой Малой Конюшенной: 
«Вы думаете, если ярмарку убрать, то настанет тишь 
да гладь? Да здесь музыканты всегда есть и будут, ме-
сто-то проходное, мы, наоборот, их просим потише 
играть во время наших выступлений. И в барабаны 
не стучать».

«А вам что, наша музыка не нравится?» — спра-
шивает барабанщик лихой уличной группы и указы-
вает на шляпу с монетками. — Людям вот по кайфу!» 
На вопрос о местных жителях отвечает его напарник-
гитарист: «Да, пенсионеры иногда приходят, обещают 
горящую тряпку с балкона скинуть или водой облить. 
Говорят, пару раз чуть до драки не дошло. Когда люди 
адекватно просят потише — стараемся, мы же не звери. 
Но на улице без усилителей никак, тут вам не камер-
ный зал».

Центр притяжения
Андрей Сергеевич делится рецептом: «Решение нашей 
проблемы есть. Нужно просто принять закон, огра-
ничивающий шум в дневное время в жилых районах. 
Вот и все». Но дело в том, что такой закон есть, причем 
федеральный — «О санитарно-эпидемиологическом 
благополучии населения». А еще есть санитарные 
нормы, по которым максимально допустимый уровень 
шума в жилом помещении — 55 дБ (звук, по громкости 
сопоставимый с обычным разговором).

Андрей Сергеевич пытался измерять шум самосто-
ятельно — приложение на телефоне показало около 80 
Дб. Обращался с этим вопросом в полицию, но ответ 
был такой: «У вас нет сертифицированного шумомера? 
У нас тоже. И чем мы можем помочь?» Марина Сер-
геевна добавляет: «Да тут и без шумомера понятно, 
что в таких условиях жить невозможно. Я могу здесь, 
в гостиной, находиться только до 12 дня и уже после 
10 вечера».

«Избавиться совсем от этих шумных объектов 
вряд ли возможно, поскольку в центре большого го-
рода кипит жизнь, и это нормально, — комментирует 
Екатерина Тейдер, урбанист, директор направления 
девелопмента строительной компании Becar Asset 
Management. — На юге города жителям мешают взлета-

ющие самолеты, где-то метро, где-то железнодорожные 
пути. Малая Конюшенная — центр притяжения людей, 
так сложилось исторически. Во всех развитых городах 
уровень шума помогают поддерживать специальные 
органы. Они и устанавливают часы работы заведений, 
ярмарок и всего остального».

Член Российской гильдии управляющих и деве-
лоперов Илья Филимонов видит решение проблемы 
иначе: «Потребность в общественных пространствах 
в городе есть, от этого никуда не деться. Вопрос в том, 
как распределять ее между историческим центром 
и другими районами. Для того чтобы снизить нагрузку 
на центральные районы, нужно заняться развитием 
общественных пространств в спальных. Но надо по-
нимать, что такие проблемы в один момент не решить, 
а интересы отдельных социальных групп вообще могут 
противоречить стратегии развития города».

Как в Европе
Андрей Сергеевич строит конспирологические теории: 
«А может, нас вообще хотят отсюда выселить?» Марина 
Сергеевна, закуривая очередную сигарету, сетует: «Вот 
кто-то говорит — переезжайте, раз вам не нравится. 
Конечно, всерьез никто менять квартиру не думал, но… 
Вы ведь посмотрите, за последние годы недвижимость 
и на Рубинштейна, и в Басковом переулке резко упала 
в цене (Найти подтверждение этим словам на рынке не-
движимости «Новой газете» не удалось. — Л. С.). Никто 
здесь жить не хочет».

Так, по словам риелтора агентства «Александр 
Недвижимость» Юлии Стадник, квартиры в Золотом 
треугольнике, наоборот, товар штучный и индиви-
дуальный: «В первую очередь покупатели хотят быть 
причастными к истории и культуре, а за это приходится 
чем-то платить».

Екатерина Шарма, руководитель исследователь-
ской программы по урбанистике Urban HAB, объяс-
няет, как подобные вопросы решаются в европейских 
странах: «В основном все меры, связанные с регули-
рованием шумового загрязнения в городе, устанав-
ливаются местной администрацией, вплоть до самых 
маленьких административных единиц. Существует 
система правил и штрафов за их нарушение, причем 
не номинальных, а весьма существенных — как для фи-
зических, так и для юридических лиц».

Так, в Германии запрещено выносить мусор по-
сле 20:00, а пользоваться шумной бытовой техникой 
и принимать душ — после 22:00. «Что касается мест 
развлечения и фестивалей, то город либо размещает 
увеселительные места подальше от жилых домов, либо 
ограничивает время работы таких заведений, — про-
должает Екатерина. — Подобные практики существу-
ют во всех цивилизованных странах, но соблюдаются 
они ровно настолько, насколько хватает настойчиво-
сти пострадавшим жителям. Их преимущество перед 
российскими горожанами лишь в том, что есть четко 
прописанные нормы, которые все должны соблюдать».

А что петербургские власти? В ходе подготовки ма-
териала «Новая» обнаружила, что найти ответственных 
за охрану тишины (особенно в дневное время) — задача 
не из простых. В Комитете по благоустройству нам по-
советовали обратиться в комитеты по промышленности 
и законности, Комитет по промышленности отослал 
в Комитет по развитию предпринимательства и потре-
бительского рынка. В пресс-службе последнего помочь 
ничем не смогли, а из Комитета по законности прислали 
официальный ответ: « Ответственность за шум в дневное 
время административным законодательством Санкт-
Петербурга не предусмотрена». Вместе с этим, уточнили 
в ведомстве, по жалобе жителей Малой Конюшенной 
в ноябре 2017 года прошел полицейский рейд, который 
выявил «семь фактов нарушения тишины и покоя гра-
ждан в ночное время». На музыкантов были составлены 
административные протоколы.

Лариса СТУПИНА, фото Олеси ЛИТВИНЕНКО
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Пресс-служба: 
Надежда ПРУСЕНКОВА

Ф ормально — зажгли уже перед 
финальным матчем, на поле в 
Лужниках: девушки в трехцвет-

ных фольговых мехах, Волк Забивака и 
юноши с мониторами на горбу…

Коллективный щит из мониторов, 
конечно, шаг вперед по сравнению с 
дооолгой эпохой массовых компози-
ций из флажков на трибунах. Сведущие 
люди говорят: этим искусством совет-
ские зрители владели лучше всех в мире. 
Благодаря особому чувству коллекти-
визма.

Чем-то этот щит неуловимо напоминал 
не только соборный всероссийский теле-
визор, но сплоченную стену спецназа — с 
похожими серыми штуками. Не оцифро-
ванными, попроще.

И дикое сравнение оказалось в руку 
через неполных два часа. Потому что — 
самым нелепым, живым и смешным 
перформансом закрытия стало прибытие 
на поле ряженого патруля Pussy Riot. Да 
прямо под ноги хорватским игрокам.

Но оценка перформанса судьями еще 
смешней: ряженым — по 15 суток. Похоже: 
не все фану июльская Масленица на 
Никольской? Страна возвращается в ритм 
трудовых будней? 

Протест-протест, он же акция 
«Милиционер вступает в игру», был, 
сдается мне, рекордно нелепым. Крайне 
далеким от жизни художником-акциони-
стом надобно быть, чтоб вылетать на поле 
в финале чемпионата мира в полицейской 
форме, обнимая действующих из послед-
них сил игроков, поминая таким образом 
одиннадцатую годовщину смерти хороше-
го поэта Дмитрия Пригова и его знамени-

тый в годы перестройки цикл «Апофеоз 
Милицанера».

Идею «Милицанера небесного» как 
совсем уж ангельских сил правопорядка, 
к каковому моральному облику и долж-
ны стремиться правоохранители РФ, мне 
в цикле Пригова — совсем уж в чистом 
виде — найти не удалось. (Хотя вроде как 
именно эту идею вынесли Pussy Riot на 
поле в Лужниках, не дожидаясь оконча-
ния матча.) 

С тем же успехом, кажется, можно 
было акцию посвятить пионеру Вольке и 
старику Хоттабычу: они тоже стояли за все 
хорошее и тоже вмешивались в ход матчей.

Но продолжение этого сюжета — 
ночь в отделении и 15 суток ареста для 
Петра Верзилова и трех юных участ-
ниц панк-группы. По двум статьям 

Административного кодекса: нарушение 
правил поведения на спортивных сорев-
нованиях и — внимание! — незаконное 
ношение форменной одежды со знаками 
различия. Ну да… полицейская рубашка — 
чай, не сомбреро и не бразильский флаг 
(этими яркими флагами на манер сари 
месяц обматывалась вся Москва — без ма-
лейших попыток, скажем, посольства про-
тестовать). Карнавал, похоже, кончился? 

Еще пару недель назад отвязные лати-
ноамериканцы с бутылью текилы разме-
ром с хороший кактус сумели притащить к 
бдительной бронзовой статуе погранични-
ка с собакой на станции метро «Площадь 
Революции» живой полицейский патруль 
с такою же точно овчаркой. 

Правоохранители наши — дело не-
мыслимое! — на знойный перепляс 

гостей чемпионата поддались, к статуе 
пришли… И даже служебная собака вела 
себя кротко, так что болельщики всласть 
фотографировались в обнимку с двумя 
Мухтарами — живым и бронзовым.

Но — то были гости столицы. А ноне-
ча в городе остаются только свои.

И акционистам 16 июля впаяли по 
15 суток административного ареста. 
Почувствуйте разницу.

На этом фоне, честно говоря, мерк-
нет даже церемония награждения. 
И единственный зонт, гордо парящий 
над VIP несколько минут. И мокрая как 
мышь в клетчатой футболке сборной, 
хохочущая под дождем единственная 
дама в этой почтенной стае — президент 
Хорватии Колинда Грабар-Китарович. 
И дикая смесь ливня с яркой, как цар-
ские червонцы, фольгой фейерверка: 
наконец-то над Россией пошел золо-
той дождь… Какой наработали — такой 
имеем.

К чему силы природы и судьбы устро-
или этот яркий перформанс — будем 
гадать долго.

Но жесткое решение суда по делу о не-
лепой выходке Pussy Riot в Лужниках — 
сразу после месяца всеобщей любви, 
братания, рокота барабанов и шороха 
кокошников разгадать куда легче. Нам 
таким образом говорят: ребята, всесвет-
ный праздник окончен.

Бери шинель. Застегивай по уставу. 
Пошли домой.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

До свиданья,До свиданья, наш наш 
ласковый ласковый 
мячик?мячик?
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