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Повторить 
безальтернативные 
выборы уже 
не получится: 
власть боролась 
с оппозицией, 
а спрос 
на политическую 
конкуренцию 
внезапно 
проявил народ

Об отмене результатов 
выборов в Приморье 
и предстоящих 
вторых турах 
в Хабаровске, Хакасии 
и Владимире:

«Вбросы, 
изменение 

протоколов, 
подкуп 

избирателей»

ЦИК наконец признала 
беспрецедентные нарушения. 

Но насколько справедлива 
полная отмена результатов 

выборов?

Губернатора 
спасти может 

только чудо

Хакасия готовится 
к смене власти

«Если жители 
махнут головой»

Кандидат в губернаторы 
Владимирской области 

от ЛДПР готов договариваться 
только по наказу 

избирателей

Можем 
выбирать!
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темы недели

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

— Я нуждаюсь в «Новой газете» как в воздухе, потому что мне очень 
важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. 
«Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, 
потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень 
во многом. 
Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. 
Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Олег 
СЕНЦОВ131-й день голодовки

Чулпан ХАМАТОВА, актриса — соучастник «Новой газеты»:

В среду, в преддверии междуна-
родного конгресса ПЕН-клуба, 
состоялась премьера пьесы Олега 

Сенцова «Номера». На премьере присут-
ствовали гости конгресса — литераторы 
из 80 стран мира. «Номера» — фантасма-
горическая пьеса, написанная Сенцовым 
еще до заключения. Ее герои — люди, не 
имеющие имен, ведущие механическую 
жизнь и бездумно выполняющие наказы 
верховного предводителя, которого в 
пьесе зовут Великий Ноль.

Сегодня эта пьеса звучит как страш-
ное пророчество.

Тем временем в Москве продолжа-
ется третья неделя одиночных пикетов 
в поддержку украинского режиссера, 
которую организаторы назвали темати-
ческой. Со среды по пятницу у админис-
трации президента России стоят научные 
работники, студенты вузов.

«Люди прибегают сюда даже на 15 
минут, с семинаров, — говорит научная 
журналистка Наталия Демина. — Ученое 
сообщество неравнодушно».

Ника Кочековская, студентка маги-
стратуры Высшей школы экономики: 
«Я впервые вышла на 14-й день голодовки 
Сенцова. Это было на Пушкинской пло-
щади. Я стала автором самого короткого 
пикета — 40 секунд. Это был первый день 
введения ограничений в связи с чемпио-
натом мира по футболу. Мне назначили 
штраф в размере 15 тысяч рублей. Сейчас 
я стою здесь уже в третий раз».

Сергей Зенкин, доктор филологиче-
ских наук, ведущий научный сотрудник 
Института высших гуманитарных иссле-

дований РГГУ: «Все ученые знают, что 
такое недомыслие. Недомыслие бывает 
коллективное. Вот с ним я и пришел сюда 
бороться. Это мой первый одиночный 
пикет в жизни. Олег Сенцов требует 
освобождения военнопленных. Любой 
ценой. И это разумно».

Пикеты начались 6  сентября. 
Активисты стоят у приемной с 10 до 19 
часов, сменяя друг друга каждые полча-
са. По выходным, когда администрация 
президента закрыта, они пикетируют в 
других районах Москвы.

Напомним, что Олег Сенцов держит 
голодовку с 14 мая. Он требует освобо-
дить всех украинских политзаключен-
ных в России. Прошение матери Олега 
Сенцова о помиловании сына было 
отклонено Кремлем. Писать личное 
прошение на имя президента России 
режиссер категорически отказался.

Олег Сенцов осужден на 20 лет по 
обвинению в совершении и подготов-
ке терактов в Крыму, в частности — в 
поджоге офиса симферопольского от-
деления «Единой России». Режиссера 
осудили на основании показаний двух 
человек, которые пошли на сделку со 
следствием. Один из них признался, что 
оговорил Сенцова под пытками.

Верховная рада Украины 18 сентября 
номинировала Сенцова на Нобелевскую 
премию мира.

Виктория ОДИССОНОВА,
«Новая»

«Мы боремся с коллективным 
недомыслием»

У администрации 

президента России 

продолжаются 

одиночные пикеты 

с требованием 

освободить 

Олега Сенцова
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В 
ночь на 18 сентября истре-
бители-бомбардировщи-
ки F-16 Армии обороны 
Израиля (ЦАХАЛ) нане-
сли бомбовый удар по це-
лям к северу от прибреж-

ного сирийского города Латакия, где, по 
израильским сведениям, были иранские 
оружейные склады с изделиями, пред-
положительно предназначенными для 
радикального ливанского шиитского 
движения «Хезболла». Основная рос-
сийская авиабаза Хмеймим также рас-
положена на побережье Средиземного 
моря вблизи Латакии, но к югу от го-
рода. Силы ПВО Сирийской Арабской 
Армии (САА) режима Башара Асада 
открыли ответный огонь по израиль-
ским налетчикам и сбили над морем 
ракетой большой дальности 5В28 зенит-
но-ракетного комплекса (ЗРК) С-200В 
российский электронно-разведыватель-
ный самолет Ил-20 ВКС РФ, который 
заходил на посадку в Хмеймим после 
проведения разведки позиций боевиков 
в соседней провинции Идлиб. Обломки 
Ил-20 были найдены в 27 км от бере-
га. Все 15 человек на борту — летный 
экипаж и расчет радиоэлектронного 
комплекса — погибли. У ВВС ЦАХАЛ 
потерь не было.

ПВО САА, когда-то одна из самых 
мощных на Ближнем Востоке, выстро-
енная с помощью СССР, постепенно 
пришла в упадок после 1991 года и была 
окончательно разрушена в ходе сирий-
ской гражданской войны, начавшейся в 
2011 году. Техника была захвачена или 
испорчена, а специалисты дезертиро-
вали или просто разбежались. После 
начала российской операции в Сирии в 
2015 году была начата целенаправленная 
программа возрождения САА, включая 
ВВС и ПВО. Российские специалисты 
восстанавливали технику, местных учи-
ли и переучивали, из РФ потоком по так 
называемому «сирийскому экспрессу» 
шли безвозмездные поставки комплек-
тующих, ЗИПов и техники из наличия 
в отечественных арсеналах. ВВС и ПВО 
САА были насыщены российскими спе-
циалистами и советниками. На время 
проведения операции в Сирии назем-
ные и воздушные эшелоны ВКС и САА 
действуют совместно и практически 
интегрированы при верховенстве рос-
сийских военных. Поэтому в Москве 
практически сразу выяснили, что 
Ил-20 был сбит именно «дружествен-
ным огнем» сирийских союзников, а 
не американцами, французами, ЦАХАЛ 
или кем-то еще.

Ситуация складывалась крайне не-
приятная: российский военный совет-
ник на сирийском командном пункте 
почему-то одобрил вблизи нашей базы 
Хмеймим пуск дальнобойной ракеты 
ЗРК С-200, у которой официальная 
дальность — 250 км, а реальная — бо-
лее 300 км. Командный пункт (КП) 
соединения в Хмеймим также был 
обязан контролировать окрестное воз-
душное пространство. На КП знали о 
плановом полете Ил-20 и должны были 
запретить пуск С-200. Но, похоже, рос-
сийские военные полностью утратили 
контроль над воздушным простран-
ством и управлением системой ПВО 
в районе своей основной базы ВКС 
Хмеймим, и в результате, по сути, сами 
сбили собственный Ил-20. Надо было 
как-то объяснять такую катастрофу пре-
зиденту Владимиру Путину, и поскольку 
именно налет ЦАХАЛ запустил «цепоч-
ку обстоятельств», которая привела к 

трагедии Ил-20, в руководстве военного 
ведомства решили все валить на евреев. 
Все лучше, чем отвечать за собственное 
разгильдяйство. Очень похоже на август 
2000-го, когда наши адмиралы упорно 
валили трагедию подлодки «Курск» на 
американцев.

Представитель Минобороны генерал 
Игорь Конашенков объявил, что пилоты 
ЦАХАЛ «зашли на цели на малой высо-
те со стороны Средиземного моря» и, 
«прикрываясь Ил-20, подставили его 
под огонь средств ПВО Сирии». Ил-20, 
мол, намного больше F-16 и лучше ви-
ден на радаре, вот его и сбили ракетой 
комплекса С-200. Минобороны объя-
вило, что «расценило провокационные 
действия Израиля как враждебные». 
Сергей Шойгу объявил, что «вина за 
сбитый российский самолет и гибель 
экипажа полностью лежит на израиль-

ской стороне» и что Россия «оставля-
ет за собой право на ответные шаги». 
В то же время на схеме, представлен-
ной Конашенковым, было указано, что 
F-16 применили высокоточные плани-
рующие бронебойные бомбы GBU-39 
фирмы Boeing.

И тут начала разваливаться фейковая 
история: совершенно без толку GBU-39 
сбрасывать «с малой высоты», а надо 
с 10 км или вроде того. Тогда GBU-39 
наберет достаточно скорости, чтобы 
пробивать сталь и бетон, и, выпустив 
складные крылья, может пролететь 110 
км, а потом попасть в цель с точностью 
в пару метров.

Именно так оно, похоже, и было: F-16 
вылетели на задание в радиомолчании 
с выключенными радарами, а коорди-
наты целей были уже забиты в GBU-39. 
Сбросили бомбы на большой высоте, 

за сотню километров от побережья 
Сирии, в международном воздушном 
пространстве, далеко от систем ПВО, 
и развернулись. Когда первые GBU-39 
подлетели к целям, и сирийское ПВО 
проснулось, самолеты ЦАХАЛ были уже 
в Израиле, утверждает командование 
ЦАХАЛ. Никакого сближения с Ил-20, 
который летел из Идлиба, не было и им 
не «прикрывались». Правда, радары в 
районе Хмеймима вроде видели нечто 
над морем, что было принято за израиль-
ские F-16. Возможно, это были крылатые 
бомбы GBU-39, которые действительно 
«шли на цели на малой высоте» и на вы-
сокой скорости. Потом они с экранов 
пропали, и остался только Ил-20, и по 
нему, по сути, прицельно выстрелили.

10 февраля сего года ракета ЗРК 
С-200 догнала и сбила над израильски-
ми позициями на Голанах F-16 ЦАХАЛ, 
который отбомбился в районе Дамаска, 
но командир немного промедлил с по-
воротом домой. За такую победу Асад 
и его иранские хозяева очень хорошо 
платят, нельзя исключить, что и совет-
никам. Сирийская ПВО теперь чуть что 
запускает С-200 — вроде как на удачу. 
Тем более у этого ЗРК есть одна осо-
бенность — можно запускать ракеты 
«вслепую», даже если головка самонаве-
дения (ГСМ) не взяла цель — по трассе 
полета ГСМ может еще ее захватить. 
Взлетевшая ракета 5В28 ловит отражен-
ный сигнал наземного радара подсветки 
цели, но никакого радара-запросчика 
закодированной госпринадлежности — 
устройства определения «свой-чужой» 
на борту ракеты нет. В октябре 2001-го 
запущенная из Крыма ПВО ВСУ во вре-
мя учений ракета С-200 вместо учебной 
цели захватила гражданский Ту-154М, 
летевший из Тель-Авива, и, пролетев 
290 км, сбила его над Черным морем. 
Погибли 78 человек. Летит 5В28 в ре-
жиме самонаведения, и оператор может 
ее остановить, только отключив радар 
подсветки, если вовремя сообразит.

Исходя из долгосрочных стратеги-
ческих соображений, Кремль не стал 
поддерживать раздававшиеся в Думе и 
в Совфеде вопли о необходимости не-
медленно ответить Израилю разрывом 
отношений и прямым бомбовым ударом. 
Путин проявив солидарность со свои-
ми генералами, одновременно признал 
трагедию Ил-20 результатом непред-
умышленного стечения обстоятельств. 
Он переговорил с израильским премь-
ером Биньямином Нетаньяху, принял 
соболезнования и вроде согласился 
принять израильскую военную делега-
цию для выяснения истинных причин 
катастрофы Ил-20. Можно надеяться, 
что данные израильской стороны будут 
приняты во внимание, будет настоящее 
расследование и объективный доклад о 
трагедии Ил-20, вместо того что на ско-
рую руку состряпали в Минобороны. В 
море, недалеко от Хмеймима, 17 сентября 
был французский фрегат Auvergne, кото-
рый, по заявлению нашего Минобороны, 
также «запускал ракеты» во время всей 
заварухи с F-16, GBU-39 и Ил-20. Какие 
«ракеты», куда в точности, сколько и с 
какой целью запускали французы, приду-
мать в Минобороны пока не успели. Так и 
сказано — «пускали» — и точка. Похоже, 
там внутри сложился такой несусветный 
бардак, что не только контроль воздушно-
го пространства вокруг Хмеймима вконец 
утрачен, но все остальное, возможно, из-
под контроля ускользает, включая ядер-
но-ракетное вооружение. Кстати, сами 
французы отрицают, что Auvergne что-
либо куда-либо «запускал» 17 сентября.

Посол Франции в Вашингтоне 
Жерар Аро настолько впечатлился 
последними российско-сирийскими 
новостями, что написал в твиттере: 
«Российская машина «фейковых но-
востей» сошла с ума от собственного 
вранья». Высказывание хоть и грубое, 
но, к сожалению, верное.

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой» 

Минобороны Минобороны 

пытается пытается 

замаскировать замаскировать 

самострелсамострел

Во всем Во всем 
виноваты виноваты 

Рустем КЛУПОВ, полковник запаса, участник войн в Афганистане 
и Чечне, начальник разведки сухопутных войск ВС России 
в 2007–2009 годах:

— Если отбросить идеологию и неизбежный поиск виноватого, то израильские 
военные в этом конкретном случае поступили как раз весьма профессионально. 
Все должны понимать, что главная проблема тут не в Израиле и не в действиях 
сирийских военных. Вся вина почти целиком тут ложится на тех офицеров нашей 
армии, которые должны были организовывать взаимодействие с сирийской ПВО 
и нормально управлять. Да, двухсотый комплекс — устаревшее уже детище двад-
цатого века и можно вспомнить схожую ситуацию, в которой был сбит лайнер 
Ту-154 в 2001 году, но это абсолютно никого не оправдывает. Я вижу тут нера-
дивое исполнение своих обязанностей командным составом. В первую очередь 
тех, кто отвечает за взаимодействие. Они обязаны были не допустить такого 
развития ситуации в широком смысле, не допустить гибели нашего самолета и 
пятнадцати разведчиков.

КОММЕНТАРИЙ
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главная тема

Р 
езультаты губернаторских 
выборов в Приморье долж-
ны быть отменены —  такую 
рекомендацию вынесла гла-
ва Центризбиркома Элла 
Памфилова. «Вбросы, из-

менение протоколов, подкуп избирате-
лей» —  это нарушения во втором туре, 
перечисленные председателем ЦИК. 
Столько сделали, все прозрачно и вдруг —  
такой удар под дых. Эксперты уже кон-
статировали, что прошедший 16 сентября 
в Приморском крае второй тур губерна-
торских выборов стал одним из самых 
вопиющих примеров фальсификаций 
в истории российских выборов. Кандидат 
от КПРФ, чье преимущество в 6% было 
потеряно при подсчете последних сфаль-
сифицированных протоколов, Андрей 
Ищенко настаивает на своей победе, но 
заявляет, что, если понадобится, будет 
готов участвовать в «перевыборах». А вот 
представитель «Единой России» Андрей 
Тарасенко пока не может определиться, 
идти ему на «третий тур» или нет.

Скандал с результатами выборов 
в Приморье продолжается уже почти не-
делю. Напомним, в ночь на понедельник 
стало известно, что лидировавший весь 
второй тур кандидат от КПРФ Андрей 
Ищенко уступил победу единороссу 
Андрею Тарасенко при обработке по-
следних процентов бюллетеней. Причем 
победные проценты пришли к Тарасенко 
с участков, где за него оказались отданы 
100% голосов, а подсчет шел в условиях 
эвакуации и выдворения наблюдате-
лей. На следующее утро после выборов 
Ищенко призвал всех своих сторонников 
прийти на центральную площадь перед 
администрацией Владивостока и требо-
вать отмены результатов голосования на 
«сфальсифицированных участках». В это 
время кандидат Тарасенко не высказы-
вался о ситуации, его штаб только заявил 
о покупке КПРФ голосов избирателей. 
ЦИК берет время до конца недели, чтобы 
все обдумать, а эксперты приводят одно 
за другим доказательства того, что на по-
следних участках, давших Тарасенко «по-
бедные» проценты, были зафиксированы 
переписывания результатов. И, наконец, 
в среду утром глава ЦИК Элла Памфилова 
заявила о том, что выступает за отмену 
выборов, прошедших в Приморье. ЦИК 
предлагает провести новые выборы губер-
натора через три месяца.

— Памфилова не могла сама принять 
такое решение, —  считает политолог Глеб 
Павловский. —  Скорее всего, она получи-
ла согласие от Путина. А он вряд ли дал бы 
ей согласие, если бы она не оказывала на 
него какого-то мягкого, но определенного 
давления. А давление она может оказывать 
только одним способом —  подачей в отстав-
ку. Я этого не знаю, это моя гипотеза, но 
она могла обозначить свою готовность уйти 
в отставку, в случае если этот позорный 
вариант победы сохранится, и тем самым 
вынудила дать согласие Кремля на отмену.

Однако юридических оснований от-
менять выборы, по факту, не было, убе-
жден сопредседатель «Голоса» Григорий 
Мельконьянц: «Основания, которые 
ложатся в основу отмены выборов, долж-
ны быть очень значительными. То есть 
Центризбирком должен доказать: других 
вариантов, кроме как отменить выборы, 
не нашли».

По мнению Мельконьянца, у ЦИК 
все же был вариант отменить или пе-
ресмотреть результаты на конкретных 
участках, по которым есть информация 
о переписанных протоколах, —  это участ-
ки в Уссурийском и Советском районах 
Приморского края (их более 30): «Есть 
участки с протоколами, которые изначаль-
но вводились переписанными в систему 
ГАС «Выборы», и есть участки, где вначале 
ввели протоколы правильные, а потом уже 
их исправили. По ним вполне можно было 
в семидневный срок, который отпущен на 
общее подведение итогов, принять какое-
то решение. Сейчас выбран более ради-
кальный путь, который влечет за собой 
огромный шлейф дальнейших проблем».

Среди таких проблем, по мнению 
Мельконьянца, в частности: финанси-
рование новых выборов, прохождение 
муниципального фильтра и новые затра-
ты на агитационную кампанию: «К сожа-
лению, на мой взгляд, этот путь выгоден 
власти. В противном случае, если прове-
сти разбирательство по участкам с фаль-
сификациями, явно общая победа будет 
на стороне Ищенко».

Секретарь приморской избирательной 
комиссии Наталья Камаева на следующий 
день после рекомендации Памфиловой на 
специально созванном совещании заяви-
ла, что в избирком Приморья поступило 
«беспрецедентное количество жалоб, 
более 200», поэтому, как и советовала 
председатель ЦИК, официально решено 
отменить результаты выборов.

Эксперт «Голоса» Аркадий Любарев 
рассказал «Новой», что избирательная ко-
миссия Приморского края в теории могла 
принять и противоположное рекоменда-
ции ЦИК решение: «16 лет назад изби-
рательная комиссия Красноярского края 
приняла решение об отмене результатов 
выборов. Она дважды его принимала: одно 
отменил суд, другое —  ЦИК. В результате 
их расформировали за то, что они не под-
чинились. Сейчас не 2002 год, все гораздо 
жестче. Если у избиркома Приморья дей-

ствительно есть какие-то твердые убежде-
ния, можно их отстаивать. Но тут вопрос, 
насколько они в себе уверены».

Мельконьянц был уверен, что 
местный избирком подчинится со-
вету ЦИК, тем более после слов чле-
на Центризбиркома Бориса Эбзеева. 
Эбзеев, в частности, заявил: «Ситуация 
совершенно экстраординарная, и у меня 
вопрос: насколько дееспособна комис-
сия Приморского края?» —  а затем доба-
вил, что ЦИК сам примет решение, если 
избирательная комиссия в Приморье 
ослушается. «Прозвучала какая-то угро-
за, —  считает Мельконьянц. —  Эта пра-
вовая история мне непонятна. Видимо, 
заявление было сделано для того, чтобы 
краевая комиссия не доводила дело до 
крайности».

Пресс-секретарь КПРФ Александр 
Ющенко за день до решения приморского 
избиркома рассказал «Новой», что, по его 
данным, «избирком Приморья не очень 
соглашается с рекомендацией ЦИК, пото-
му что пока не поступило политического 
решения». Тем не менее Ющенко отметил, 
что партия будет готова участвовать в но-
вых выборах: «Любые выборы проводи 
и делай их хотя бы с привычным уровнем 
фальсификаций (а не как в этот раз), и пар-
тия власти все равно проиграет». Также, по 
словам пресс-секретаря КПРФ, партия бу-
дет добиваться возбуждения уголовных дел 
в отношении людей из избирательных ко-
миссий, где были зафиксированы фальси-
фикации. Заместитель председателя ЦИК 
Николай Булаев на специально созванном 
совещании весьма странно отреагировал 
на этот факт: «У вас смелости не хватает, 
кишка тонка бороться против власти. Вы 
боретесь против женщин, которые, если 
возбудят уголовное дело, потеряют про-
фессию и кормить семью им нечем будет. 
Их заставили». Кто «заставил» —  Булаев 
не уточнил.

Реакция кандидатов второго тура на 
новость об отмене результатов выборов 
оказалась неоднозначной. Например, ком-
мунист Ищенко говорит, что категорически 
против «переигровки», так как «он —  из-
бранный губернатор», но если партия ре-
шит отправить его через три месяца на вы-
боры —  согласится. Единоросс Тарасенко 
после предложения Центризбиркома 

сначала реагирует категорично: «Я уже не 
буду в них участвовать». Затем, как расска-
зывают участники митинга в поддержку 
Тарасенко во Владивостоке, приехавший 
туда кандидат от партии власти сначала 
колебался: «Честно хочу сказать, на третий 
тур я не пойду», но затем все-таки заявил: 
«Давайте я еще раз подумаю».

— Менее вероятно, что власти будут 
искать другую кандидатуру от «Единой 
России», —  считает политолог Глеб 
Павловский. —  Тарасенко имеет совсем 
не нулевые шансы победить (только на 
этот раз они будут его укреплять и всяче-
ски готовить на победу). Проблема была 
в том, что Путин фактически успел его 
поздравить с победой во втором туре. 
И именно после этого вмешательства 
в выборы голоса за Тарасенко упали, что 
было скандально. Получилось, что Путин 
проиграл эти выборы.

Вечером 19 сентября The Bell, со ссыл-
кой на источники в штабе единоросса, 
сообщил о том, что сценарий с массовыми 
фальсификациями при подсчете послед-
них процентов протоколов был задейст-
вован специально для отмены выборов. 
По данным издания, к шести вечера по 
местному времени экзитполы показывали 
уже недосягаемые для Тарасенко резуль-
таты Ищенко, и в это время было решено 
сделать вброс, чтобы впоследствии «анну-
лировать результаты «грязных» выборов» 
и провести их заново. Также The Bell со-
общает, что в такой стратегии властей не 
сомневается и другой источник издания —  
бывший сотрудник администрации пре-
зидента. «Теоретически исключать такого 
хитрого плана нельзя, но в целом я не сто-
ронник придумывать сложные объяснения 
для простых вещей, —  говорит политолог 
Аббас Галлямов. —  Думаю, вбрасывали, 
потому что хотели выиграть. Что касается 
того, что вбросы пошли в самом конце, так 
это связано не с каким-то хитрым планом, 
а просто с тем, что все подконтрольные 
участки держали до конца —  чтобы сначала 
посчитать все остальное, а затем вбросить, 
сколько нужно».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»,
Лилит САРКИСЯН —  для «Новой»

Переигровка
ЦИК признал фальсификацию выборов в Приморье 

и предлагает проводить их заново

Проблема была 
в том, что Путин 
фактически успел 
его поздравить 
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Э 
попея с выборами гу-
бернатора Приморья 
примечательна не толь-
ко в плане поведения 
ЦИК и кандидата от 
партии власти Андрея 

Тарасенко, но и поступками его главного 
оппонента Андрея Ищенко и всей КПРФ. 
Сначала Ищенко объявил голодовку, но 
меньше чем через сутки прервал ее, по-
сле того как в Москве Геннадий Зюганов 
стал посылать срочные сигналы в Кремль 
в диапазоне от просьб до угроз провести 
акцию протеста. Приморскому кандида-
ту понравились «нотки взаимодействия» 
в словах Эллы Памфиловой, однако когда 
выборы в итоге были отменены вообще, 
Ищенко заявил о своем намерении идти 
в суд. Он даже и не скрывал свое искрен-
нее убеждение в том, что достаточно 
было признать его победу —  а фальси-
фицированные голоса можно просто не 
учитывать.

Нынешнее положение КПРФ —  с уче-
том всех событий последнего года —  луч-
ше всего описывается словом «пикант-
ное». С одной стороны, протесты против 
пенсионной реформы и отвратительное 
поведение власти на выборах только на 
руку левым: можно фактически «брать 
власть» или, по крайней мере, заявлять 
о своих амбициях. С другой стороны, 
КПРФ это делать не спешит: потенци-
альные риски от прямого конфликта как 
с «Единой Россией», так и с Кремлем 
несколько остужают революционные на-
строения в умах членов партии. Правда, 
со стороны неизбежно создается впе-
чатление, что партия упирается ногами 
в землю перед броневиком, на который ее 
толкают обстоятельства, но сами комму-
нисты уверены, что все делают правильно: 
ждать своей победы в правовом поле куда 
удобнее, чем бороться без гарантирован-
ного результата.

В ожидании 
революционной ситуации

Большое психологическое преиму-
щество коммунистам в их политиче-
ской борьбе дала сама власть, которая 
«переступила черту с пенсионной ре-

формой», говорит бывший кандидат 
в мэры Москвы от КПРФ Вадим Кумин. 
«КПРФ заняла последовательную по-
зицию: мы не поддерживаем реформу 
и вообще не поддерживаем инициативы 
либерального правительства, —  заявил 
он «Новой». —  На мой взгляд, единст-
венный выход власти сейчас —  создание 
коалиционного правительства. Люди уже 
высказывают [нынешней власти] недове-
рие, устраивая протестное голосование». 
При этом Кумин считает, что обвинять 
КПРФ в бездействии ни в коем случае 
нельзя: именно коммунисты хотели 
инициировать референдум по пенсион-
ной реформе, они же выводили людей 
на площади в Москве с плакатами «Вся 
власть —  рабочим» и «Долой минист-
ров-капиталистов» (в июле под знамена 
КПРФ вышло 12 тысяч человек, в начале 
сентября —  9 тысяч. —  В.П.). «КПРФ 
наступает, борется», —  декларирует мо-
сковский коммунист.

Власть эти попытки «наступления», 
однако, пресекает достаточно легко: тема 
референдума в итоге была «зажевана», 
а митинги в Москве были согласованы, 
поэтому изначально не предполагали 
никаких проблем. Кажется, что КПРФ 
не идет на открытый конфликт в реги-
онах со ставленниками власти (тот же 
Ищенко в самом начале скандала с выбо-
рами заявил, что поддерживает политику 
Путина, хотя и отмежевался от «Единой 
России»). Та же КПРФ могла в каче-
стве внезапного финта объединиться 
с Навальным: он предлагал свое участие 
в протестах, связанных с Приморьем. Но 
КПРФ в очередной раз решительно отме-
жевалась от любых услуг оппозиционера: 
Навальный «хочет на чужом горбу в рай 
въехать», —  заявил зампред ЦК КПРФ 
Василий Кашин.

Коммунисты предпочитают работать 
в правовом поле, поскольку любой их 
выход за его пределы удобен для влас-
ти: можно расчехлить дубинки, —  уве-
рен бывший кандидат в президенты от 
КПРФ Павел Грудинин. На территории 
закона у коммунистов есть важные побе-
ды: тот же Геннадий Зюганов не просил, 
а «требовал» от Путина как от гаранта 
Конституции разобраться с фальсифи-
кациями —  и это в итоге произошло. 

КПРФ продолжает оставаться главным 
легальным оппозиционным объедине-
нием и, по сути, в одиночку противо-
стоит партии власти. У коммунистов 
единственных есть идеология (чего, по 
Грудинину, нет ни у ЛДПР, ни у «СР», 
ни даже у Навального), и с ней легко идти 
в бой, поскольку «основы государства 
разрушены, нет у власти ни чести, ни 
совести», говорит экс-кандидат в пре-
зиденты. В конце концов, у КПРФ есть 
и амбиции стать главной политической 
силой в стране.

«Если вы возьмете ОМОН из Чечни 
и отправите его разгонять протесты во 
Владивосток, тогда полиция на сто-
рону населения, видимо, не встанет. 
Начнется просто гражданская вой-

на», —  констатирует Грудинин. Но это 
не означает, что борьба бессмысленна: 
задача взять власть законным путем ни-
куда не делась.

Хорошо сидим
Силу и мотивы КПРФ не стоит пе-

реоценивать, поскольку в роли главной 
оппозиционной партии в действующей 
системе власти ей вполне комфортно. 
«КПРФ сохраняет хорошие отношения 
с Кремлем, иногда совершенно искрен-
не —  как в вопросах внешней полити-
ки, —  соглашаясь с ним. В то же время 
у коммунистов по сравнению с ЛДПР 
и «СР» большая автономия, и партия по-
нимает, что Кремль не будет прилагать 
специальных усилий, чтобы поддержи-
вать ее жизнедеятельность, —  говорит 
политолог Григорий Голосов. —  Поэтому 
КПРФ использует «диверсифициро-
ванные стратегии», чтобы, с одной сто-
роны, не вызвать большое раздражение 

у Кремля, а с другой —  укрепить свою 
электоральную базу». Пенсионная рефор-
ма как раз стала полигоном для обкатки 
таких стратегий: призывать недовольных 
повышением пенсионного возраста лю-
дей вступать в партию коммунисты будут, 
но выходить на улицы лишний раз не ста-
нут, чтобы обитатели кремлевских башен 
сильно не нервничали.

Тот новый электоральный потенци-
ал, который сформировался у КПРФ по 
итогам пенсионной реформы и выборов 
9 сентября, имеет смысл трансформи-
ровать не в сиюминутный конфликт 
с Кремлем, а в элемент торга по некоторым 
чувствительным для партии вопросам, 
предполагает логику коммунистов поли-
толог Ростислав Туровский. Пусть сила 
партии в регионах России увеличилась не 
настолько, чтобы можно было говорить 
о ее тотальном доминировании, но этого 
достаточно для решения локальных задач.

«В нынешней политической систе-
ме КПРФ выстраивает свою стратегию 
с прицелом на ближайшие думские 
выборы, —  говорит Туровский. —  Торг 
с федеральными властями по поводу ка-
ждой позиции неизбежен: хотя возмож-
ностей и стало больше, поле для маневра 
по-прежнему ограничено. Это позици-
онная игра: например, в этом году КПРФ 
было важно обезопасить Клычкова 
в Орловской области, и консенсус по 
нему был достигнут. А вот в Приморье 
идти ва-банк КПРФ просто незачем: 
открытый конфликт может быть чре-
ват последствиями в других регионах». 
Возможности перебороть партию власти 
в масштабах страны у КПРФ нет чисто 
физически, поэтому остается договари-
ваться. «Иногда проигрывать выборы 
с хорошим результатом для КПРФ даже 
выгоднее, чем выигрывать», —  конста-
тирует Туровский.

А еще партия просто оказалась кон-
цептуально не готова к тому избирателю, 
который к ней пришел в итоге всех оши-
бок власти. «Это незаслуженный изби-
ратель: он пришел, а КПРФ не знает, что 
с ним делать, —  говорит политтехнолог 
Виталий Шкляров. —  Партия привыкла 
получать свои проценты в Думе и не гото-
ва что-то менять —  а жаль». Все еще может 
поменяться, поскольку КПРФ рано или 
поздно ждет обновление в руководящем 
составе (нынешняя стратегия партии —  
прямое следствие позиции Геннадия 
Зюганова, считает Шкляров), и тогда уси-
ление партии для пришедших на смену 
своему лидеру коммунистов очень даже 

выгодно: у них могут возникнуть амбиции 
посерьезнее нынешних.

Однако не все зависит только от 
КПРФ. «То, что у администрации пре-
зидента нет планов усиливать парла-
ментскую оппозицию, —  факт. Наличие 
легальной силы для абсорбции протест-
ного голосования полагается опасным, 
с их точки зрения», —  уверен Шкляров. 
Понимают это и коммунисты, имеющие 
большой опыт взаимодействия с Кремлем 
и в 96-м году, когда они пошли на первый 
большой компромисс; и в 2004-м, когда 
Кремль едва не устроил в КПРФ раскол, 
показав партийцам их место. Поэтому 
если нынешний протестный потенциал, 
который пришел в руки КПРФ, будет 
«слит» самой партией, это вызовет разоча-
рование, но точно не вызовет удивления. 

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
«Новая»

Партия просто оказалась концептуально 
не готова к тому избирателю, который к ней 
пришел в итоге всех ошибок власти «

«

сидят тихо
Недовольство пенсионной реформой дает возможность КПРФ 

стать реальным оппонентом власти. Но партийцам 

слишком хорошо и в роли «главной системной оппозиции»
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— В 
ы удивились своему выходу 
во второй тур выборов? 

— Знаете, когда я чем-
то занимаюсь в жизни, то всегда иду на 
достижение результата. Вот когда я шел в 
губернаторы в 2013 году, то реально оцени-
вал свои силы (Сипягин набрал тогда 3,88% 
голосов. — И.А.) и понимал, что это тяжело 
и трудно, ведь до этого в политической 
жизни я был года три.

Сейчас же, получив опыт депутата 
законодательного собрания, председа-
теля комитета [по аграрной политике, 
природопользованию и экологии] и 
понимая, что такое структуры влас-
ти, каким путем должна развиваться 
Владимирская область, экономику 
и политическую ситуацию на моей 
родной земле (по официальным дан-
ным, Сипягин родился в Харькове. — 
И.А.), я полностью готов к победе.

Это показал результат, которого я 
добился. Я уверен, что если бы не было 
спойлеров, то он был бы гораздо выше. 
Поэтому во втором туре я уверен в победе.

— То есть результат обеспечило не 
протестное голосование против Светланы 
Орловой, а ваша личная популярность? 

— Тут была комплексная ситуация. 
Думаю, в этом лучше разберутся полито-
логи и социологи.

— Вы ведь появляетесь в эфире во время 
дебатов.

— Я ходил туда два дня и понял, что это 
абсолютно неэффективно. Я все выходные 
ездил по Владимирской области и общал-
ся с жителями отдаленных районов вроде 
города Гороховца, которые говорят, что 
за дебатами им следить очень неудобно.

Тем более чего мне там [приходится] 
монологи говорить (на дебаты перед вто-
рым туром не приходят ни Орлова, ни даже 
ее представители. — И.А.), ведь в десять 
минут невозможно засунуть всю про-
грамму или даже об одном образовании, 
к примеру, рассказать.

Надо больше общаться с жителями, по-
этому я принял решение в дебатах больше 
не участвовать.

— Максим Шевченко, который пы-
тался стать кандидатом в губернаторы 
Владимирской области от КПРФ, но не был 
зарегистрирован, заявил после первого тура, 
что вы «производная Орловой» и «лоббируе-
те ее интересы», а все голоса, которые взяли 
конкуренты Орловой, — это по, сути, его 
голоса. Вы ему что можете ответить? 

— Когда люди искренне переживают 
за ситуацию, то возникают эмоции, а они 
приводят к не соответствующим дейст-
вительности высказываниям. В целом же 
считаю, что нужно формировать коали-
ционное правительство. Оно работает, 
например, в Смоленской области, где 
губернатор Алексей Островский (тоже 
представитель ЛДПР. — И.А.). Это живая 
конкуренция, а она всегда приносит свои 
плоды.

— Но в итоге не только КПРФ вас не 
поддерживает, но и остальные кандидаты в 
вашу поддержку не высказались.

— Позиция КПРФ — это политика 
двойных стандартов. В первом туре они 
ругали Орлову, а после него перекрасились 
и стали говорить совершенно по-другому. 
Как так? Пусть тогда члены партии и изби-

ратели решают, порядочно они поступают 
или непорядочно.

— 18 сентября ваш коллега по партии 
Сергей Фургал договорился с действующим 
губернатором, что после выборов станет его 
замом, фактически отказавшись от борьбы. 
Как вы оцениваете его действия? 

— Я не могу комментировать за 
Фургала, он сам разъяснит, почему он 
принял такое решение.

— Вам предлагали что-то подобное 
Орлова или ее представители? 

— Нет.
— А если предложат? 
— Они знают мою жесткую позицию, 

знают, как я высказывался на дебатах, осо-
бенно в преддверии второго тура, поэтому 
даже предложения такого не делают.

— Решение Фургала, наверное, было 
согласовано с Владимиром Жириновским. 
Существует ведь партийная дисциплина. 
Если вам Жириновский скажет так сделать, 
вы согласитесь? 

— Есть русская пословица: если бы да 
кабы во рту росли грибы. Я самостоятель-

ный человек, принимаю самостоятельные 
решения. Сейчас нет предмета для обсу-
ждения. Я уверен, что и Фургал принял 
самостоятельное решение.

— Со стороны это выглядит как преда-
тельство своего избирателя.

— Да, возможно. Но надо вникать в 
ситуацию, а я полностью погружен в из-
бирательную кампанию. Может быть, это 
произошло в рамках предложения коали-
ционного правительства. А может, изби-
ратели Хабаровского края такое решение 
[Фургала] поддержат.

Но если бы мне предложили пост 
замгубернатора Владимирской области, 
то это выглядело бы именно так, как вы 
говорите.

— Жириновский не приедет перед вто-
рым туром во Владимирскую область. Вам 
не нужна его поддержка? 

— (Вздыхает.) Я так скажу: во-первых, 
он в августе приезжал на молодежный фо-
рум «Территория смыслов» и совершил — 
за что ему огромное спасибо — много по-
ездок по территории Владимирской обла-
сти. Практически все крупные города он 
объехал, общался с избирателями.

— С понедельника все обсуждают 
произошедшее во втором туре губернатор-
ских выборов в Приморье. Могут ли и во 
Владимирской области украсть победу? 

— 23-е число покажет, на что готова 
партия власти или отдельные участники 

данного процесса, чтобы добиваться в 
какой-то ситуации определенных резуль-
татов.

Сейчас у нас идет активный процесс 
оформления наблюдателей, мы готовимся 
к избирательному процессу с удвоенной 
силой. Мы готовы, мы видим, мы смотрим 
и делаем выводы о том, что происходит на 
других территориях. Мы разделили тер-
ритории на блоки и смотрим, где больше 
возможны нарушения, а где меньше.

Штаб трудится и анализирует, хотя 
тяжеловато уже, все ребята пашут, и хотя 
немного выдохлись уже, я их всячески 
подбадриваю. Осталось немножко.

— Может быть, лучше заранее догово-
риться о посте вице-губернатора, чем потом 
проиграть выборы из-за фальсификаций и 
остаться ни с чем? 

— Это будет предательство интересов 
жителей Владимирской области. Жители 
за меня голосовали в первом туре, они мне 
доверяют.

Тогда я должен всех своих избирателей 
собрать на площади. Огромного размера, 

какой нет на территории Владимирской 
области, и спросить: «Вы согласны дого-
вориться?» Если они махнут головой, то 
тогда, наверное, буду договариваться.

— Во Владимирской области были за-
держаны из-за коррупции несколько чинов-
ников. Что делать с ними? 

— Всем чиновникам, которые рабо-
тают на территории моего родного края, 
стоит задуматься. Те ребята, которые сей-
час [задействованы] в данных операциях, 
должны вещи собрать, положить в чемодан 
и как минимум прийти с повинной, а как 
максимум им придет «светлое будущее».

— Когда представители оппозиционных 
партий становятся губернаторами, то встра-
иваются в систему. Вы оппозиционер или 
член путинской вертикали? 

— Я считаю, что не надо делить на 
оппозиционеров и не оппозиционеров. 
Нормальный губернатор с точки зрения 
своей деятельности выражает позицию 
жителей того или иного субъекта. Поэтому 
говорить о нем как об оппозиционере не-
целесообразно. Это партии являются оп-
позиционными, а губернатор должен быть 
народным и представлять интересы всех 
политических партий. Ведь есть неплохие 
люди и в «Единой России» в том числе.

— Говорят, что раньше вы как депутат не 
критиковали Орлову, а в 2013 году выдали 
ей кредит доверия.

— Это было через четыре месяца 
после того, как она пришла в область. 
Если бы сейчас не было выборов и во 
Владимирскую область пришел какой-то 
новый врио, то я бы ему также дал кредит 
доверия. Как можно не сделать этого, 
если он только пришел? Он же гаранти-
рует плюс-плюс-плюс, у него есть хоро-
шая программа, которую он озвучивает. 
Воплотит в жизнь — значит, кредит дове-
рия был оправданный, а если нет — нео-
правданный.

— Владимирские СМИ писали, что 
администрация Владимирской области по-
могла связанному с вами «бизнесмену по 
разработке гравийных и песчаных карьеров». 
Это правда? 

— (Смеется.) Это мнение отдельно 
взятого журналиста. Я подавал в суд, но 
он признал, что, к сожалению, журналист 
может в адрес публичного лица высказать 
свое собственное мнение. Я очень уважаю 
СМИ, но иногда они могут говорить вещи, 
которые не соответствуют действительнос-
ти. Но я смело пошел в суд, потому что это 
неправда.

— Вас, правда, угрожают убить? 
— (Смеется.) Отчего вы это взяли? 
— Жириновский сказал.
— Этот вопрос надо задать Владимиру 

Вольфовичу.
— То есть вам таких угроз не поступало? 
— Давайте вы этот вопрос зададите 

Владимиру Вольфовичу. Я скажу так: я 
умею контролировать свою безопасность.

Илья АЗАР, «Новая»

«Если жители 
махнут головой»

Владимир СИПЯГИН, кандидат в губернаторы 

Владимирской области от ЛДПР, готов договариваться 

с властью только по наказу избирателей

В первом туре выборов губернатора Хабаровского края кандидат 
от партии ЛДПР Сергей Фургал на доли процента обошел 
действующего главу региона единоросса Вячеслава Шпорта. Через 
неделю Фургал объявил, что договорился со Шпортом занять пост 
его заместителя после выборов, хотя снимать свою кандидатуру не 
стал. Еще один представитель ЛДПР Владимир Сипягин готовится ко 
второму туру во Владимирской области, где неделю назад уступил 
губернатору-единороссу Светлане Орловой всего 5%. В интервью 
специальному корреспонденту «Новой газеты» Илье Азару Сипягин 
назвал возможные договоренности с Орловой «предательством 
интересов избирателей».

Не надо делить на оппозиционеров 
и не оппозиционеров. Нормальный 
губернатор выражает позицию жителей того 
или иного субъекта «
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Н 
очью 19 сентября на 
в ъ е з д н о м  к о л ь ц е  в 
Абакан некие весельча-
ки обратили дорожные 
указатели в виселицы и 
под кумачовым лозун-

гом «Добро пожаловать в коммунизм» 
развешали на них чучела с табличками 
на груди «Зимин» и «Булакин». Речь, по 
всей видимости, о главе Хакасии, пра-
вящем почти десять лет и пытающем-
ся сейчас переизбраться вновь, и мэре 
Абакана, только что в очередной раз (с 
1995 года) избранном. Третье чучело 
вздернули на ажурной арке на входе в 
Преображенский парк 4-го микрорай-
она. На нем табличка «Штыгашев», 
намекающая на бессменного с 1992 года 
председателя Верховного совета респу-
блики. 19 сентября как раз его утвердили 
на этом посту вновь.

Вряд ли стоит особо указывать, 
что все трое — верные члены «Единой 
России». Чучела висельников рано утром 
сняла полиция.

Посыл инсталляции понятен. 
В первом туре Виктор Зимин получил 
32,4% голосов. А кандидат от КПРФ, 
31-летний Валентин Коновалов, — 44,8. 
Это отрыв, и весьма существенный. 
23 сентября — второй тур. Полит-
технологи спешат поздравить,поскольку 
надежды на переписывание протоколов, 
как в Приморье, исчезающе малы — по-
сле первого тура Кремль дал понять че-
рез СМИ, что Зимину следует паковать 
чемоданы. И если в три других регио-
на, настигнутые перспективой второго 
тура, из администрации президента и из 
центрального исполкома «ЕР» полетели 
статусные персоны мобилизовывать бю-
рократию на новые победы, то хакасский 
Зимин усиления поддержки и помощи 
не дождался.

Поэтому, вероятно, он наконец и стал 
делать верные шаги. Стал шире и боль-
ше общаться, и не только со «своими». 
Извинился за «тушенку»: «Видит бог, 
я не вкладывал в разговор о тушенке и 
ягоде намерение кого-то обидеть. Я все-
го лишь обратился к одному чиновнику, 
который должен был организовать дан-
ный метод зарабатывания денег, только 
и всего. Если кого-то обидел, простите!» 
Кто не в курсе: в прошлогоднюю прямую 
линию (типа президентской) Зимин 
брякнул — как тогда многим показа-
лось, всему нищему народу: «Сварите 
тушенку, на рынке продайте… Бабушек 
сконцентрируйте. Вы же в тайге живете, 
соберите ягоды, продайте».

Коммунист Коновалов, кстати, не 
преминул отметить, что в Усть-Бюре 
(где Зимин обеспечивает на таежной 
заимке краткие минуты отдыха Путину 
и Шойгу) людей в лес за ягодой не пу-
скают, что земли скуплены и скот пасти 
негде, выпасы дали мизерные, травы не 
хватает — на это ему жаловались мест-
ные жители.

Сказано это было лицом к лицу: 
новая — стоило припечь — политика 
открытости возродила как жанр пу-
бличные дебаты претендентов. Не до-
веренных лиц, а их самих, прям как в 
90-е. Коновалов кинул вызов, и Зимин 
его принял.

Впрочем, пока слушать их тошно, по-
скольку с главного, на что такой разговор 
неминуемо выводит, ораторы непремен-
но скатывались в мелкотемье. Это осо-
бый талант, выработанный в последние 
годы: говорить о проблемах регионов, 
старательно не упоминая то, во что все 
упирается, — колониалистскую поли-
тику центра и отсутствие федерализма 
(поскольку все рассуждения насчет про-
блем Сибири ныне чреваты обвинением 
по ст. 280 УК РФ, уточню сразу, что в п. 
1 ст. 1 утверждена федеративная форма 
государственности России. И речь не о 
сепаратизме, а о регионализме, возвра-
щении к подлинному федерализму).

О чем бы ни заговаривали претенден-
ты — нехватке денег или экологических 
бедствиях — мысль стремится вдаль, и 

вот ты готов послушать о даже не пере-
косе или переборе, а катастрофическом 
искривлении государственности, бюд-
жетной системы, всех ее институтов. 
Однако кому это интересно. Да и кому 
эти институты менять? И разговор спу-
скается к детским садикам и фельдшер-
ским пунктам. Так просила ведущая де-
батов в прямом эфире канала «Россия 1», 
таковы изначально были условия — го-
ворить исключительно «о конкретике», 
такое же намерение обозначил изначаль-
но и сам Зимин. Да и правильно — всем 
главным, последним, стержневым ведает 
Москва, в ее компетенции бесчинства и 
безобразия олигархических групп, эко-
логические катастрофы, деньги. Ну и 
народ, как посчитали телевизионщики 
и Зимин, интересуют именно овощи, са-
дики, новые свинарники и фонари, а не 
то, почему у нас так криво все устроено.

Но если не говорить о сущностном, 
бессмысленно тогда и о конкретике. Тем 
более в Хакасии, утерявшей в текущем 
году даже формальную субъектность: 
с начала года впервые в России здесь 
(и в Костромской области) федераль-
ным казначейством введено внешнее 
управление; все расходы, будь то зар-
платы врачам или оплата коммуналки 
школы, согласовываются с Москвой, 
кассовое обслуживание там. Не сказать 
что Хакасия на тот момент была самой 
закредитованной в России. Есть, напри-
мер, Мордовия, где, правда, догадались 
не только набрать кредитов вдвое больше 
годового дохода бюджета, там эти день-
ги пустили в дело, и республика выгля-
дит куда выгодней и привлекательней 
Хакасии. Ну а долги потом, естественно, 
спишут.

Сам по себе госдолг еще ни о чем 
не говорит: коли Москва пылесосит из 
регионов все деньги, то не людям с мо-
сковской пропиской укорять регионы 
за то, что они набирают долги, чтобы 
выполнить московские же указания 
(майские указы 2012 года президента), 

а потом эти долги не отдавать. Не было 
б проблемы, если б не структура долга, 
то, что министр финансов Силуанов 
называет «низким качеством управления 
госфинансами», а коммунист Коновалов 
в ходе дебатов назвал кредитованием 
«в микрозаймовых конторах под дикие 
проценты».

Какой смысл в огромном госдолге, 
если народ в Хакасии остается нищим? 
Зимин с этим не согласен: «На счетах 
жителей Хакасии в банках было 7 млрд 
рублей (в 2011 году. — А.Т.), теперь 38. Я 
не скажу что все стали богаты, но кто-то 
стал жить лучше. Для тех, кто живет не 
очень хорошо, нужно многое делать, и у 
нас есть планы». Эти суммы, как и на-
званная 20 августа президенту средняя 
зарплата в республике в 37 тыс., вызыва-
ют недоумение. И Коновалов на дебатах 
обвинил Зимина во лжи Путину.

Инсталляция с чучелами предельно 
кратко отражает главный тезис пропаган-
ды между турами: республике крышка, 

если Зимина не переизберут. «Коллапс», 
как выражается Зимин, настигнет через 
5–7 месяцев, если сменится власть. Уже 
коллапс, парирует Коновалов, и давно: 
задержка зарплаты бюджетникам — не-
сколько месяцев, погасили долги только 
к выборам президента.

Содержание агитационной про-
дукции: одумайтесь! Хакасия не по-
лучит 8 млрд рублей, которые Эдуард 
Худайнатов обещал в качестве своего 
подоходного налога; Минфин через 
месяц будет решать вопрос о реструкту-
ризации бюджетных долгов Хакасии и 
может отложить возврат 14 млрд, а мо-
жет и потребовать их прямо сейчас. Все 
договоренности обо всем — с Зиминым, 
нового персонажа не знает никто. 
Инвесторы не придут, Москва больше 
денег не даст, впереди огонь и вода, 
мор и трус. Апокалипсис. (Вообще-то 
его республика уже пережила — как раз 
при Зимине, в 2015-м, когда пожары на 
Пасху охватили семь из восьми райо-
нов республики, без крова осталось 5 
тыс. человек, многие и без средств, и 
без работы. Погибли помимо людей 
тысячи голов скота, уничтожены зер-
нохранилища с семенами, корма, зер-
носушилки, сельхозтехника. Не сказать 
что субъект Федерации сгорел напрочь, 
но Хакасию тогда постигла поистине 
катастрофа.)

Накануне дебатов Зимин общал-
ся с прессой — теперь уже со всей, не 
только близкой ему. О том, что пиар-
щики (тоже, кстати, внешние — рабо-
тают москвичи) записали Коновалова 
в лица нетрадиционной ориентации, 
сказал, что не знал. И это все неправда: 
«Нормальный парень!» Потом добавил: 
«Вот ко мне никогда не прилипнет!» 
А на вопрос, взял бы он Валентина к 
себе в команду: «Конечно, взял бы!» 
На дебатах уже Коновалов пригласил 
Зимина консультантом в свою команду — 
чтобы делать все наоборот.

Однако понятно: кто бы ни выиг-
рал, делать он будет ровно одно и то же. 
Виселицы с чучелами или съемка моло-
дого коммуниста Коновалова на фоне 
двух бюстов — Ленина и Сталина не 
имеют отношения к реальности, только 
к политтехнологиям. Скажем, в неда-
лекой от Хакасии Иркутской области 
уже три года правит красный Левченко. 
Ни красного террора, ни НЭПа, ни во-
енного коммунизма, ни хорового пения 
Интернационала так и не случилось.

Нет и по объективным причинам не 
может быть пока никаких различий меж-
ду кандидатами. Те же, только вид сбо-
ку. Даже если не так, функциональное 
применение этим персонажам Москвой 
предусмотрено одинаковое. Не важно, 
какая фамилия, тем более в хакасской 
ситуации, — под внешним управлением.

Пока важна лишь тенденция. 
В Хакасии 9 сентября «ЕР» проигра-
ла и парламентские выборы, показав 
самый низкий процент в стране — 25; 
в новом созыве Верховного совета у нее 
из 50 мандатов лишь 17. И это не сбой. 
«ЕР» проиграла и в Прибайкалье, а в 
Забайкалье в партийном голосовании 
вышла вперед с незначительным отры-
вом, что, впрочем, все равно не дало 
большинства в региональном заксобра-
нии. И еще одно. Сергея Шойгу (родился 
в Туве, учился в Красноярске, здесь же, 
в Красноярском крае и Хакасской авто-
номии, тогда в край входившей, начи-
нал работать) в Хакасии несправедливо 
называют бенефициаром/владельцем 
руководства региона. Своей карьерой 
ему обязан не один Зимин — вся тройка 
сегодняшних енисейских губернаторов 
(безусловно, сказались еще и их выда-
ющиеся личные таланты). Так что это 
поражение не только «Единой России», 
но и Шойгу.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая»

апокалипсиса
Хакасия готовится к смене власти.

Главный вопрос предстоящего второго тура:

может ли республике быть еще хуже, чем сейчас

Ставленники 

Виктор Виктор 
ЗиминЗимин
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как это устроено

Как появились католики
Известно ли вам что-нибудь о битве 

при Чивитате, имевшей место в 1053 году? 
Если вы не специалист по средневековой 
Италии —  вряд ли. Но вы наверняка зна-
ете о расколе между латинской и грече-
ской церковью, имевшем место год спу-
стя —  в 1054 году —  и продолжающемся 
до сих пор.

Так вот, битва при Чивитате и раскол 
находятся в прямой причинно-следст-
венной связи.

Дело в том, что в битве при Чивитате 
папские войска, точнее, швабы, пришед-
шие на помощь римскому папе, сража-
лись с новыми завоевателями Италии —  
норманнами. Вообще-то вместе с ними 
должны были сражаться войска византий-
ского императора Константина IX, кото-
рому норманнское завоевание угрожало 
куда больше, чем папам. Норманны пре-
тендовали на юг Италии, который тогда 
был византийской территорией и говорил 
по-гречески. В войне против норманнов 
папа римский Лев IX и византийский 
император были союзниками.

Однако когда дело дошло до жареного, 
византийцы передумали. Ведь у папской 
коалиции (без византийцев) было 6 тысяч 
войска, а у норманнов —  вдвое меньше. 
К тому же норманны страдали от голода.

Византийцы решили, что они очень 
хитрые, и подождут в сторонке, пока 
германцы, с их тотальным преимущест-
вом, разобьют оборванных норманнов. 
Они надеялись, что германцы при этом 
понесут огромные потери, и византий-
ское войско, нетронутое и целое, станет 
главной военной силой в Италии.

К сожалению, византийцы не учли, 
что норманны были рыцарями и сра-
жались на конях. А германцы (швабы) 
сражались пешком. Норманны раздол-
бали германцев, папа римский попал 
в плен —  не прошло и года, как папский 
легат предал анафеме константинополь-
ского патриарха. И понеслось.

Организация, именующая себя хри-
стианскою церковью, —  исключительно 
древнее и почтенное учреждение, суще-
ствующее по крайней мере две тысячи 
лет. На фоне такой древности даже ком-
мунистическая партия —  мелкая ересь, 
обещающая рай прямо здесь и сейчас.

Однако у христианской церкви и ком-
мунистической партии есть несколько об-
щих черт. В каждой из этих почтенных орга-
низаций, претендующих на то, чтобы быть 
воплощением Воли Божией/Исторической 
Неизбежности, самые возвышенные идео-
логические расколы неизбежно происходи-
ли по самым шкурным причинам.

Каждый раз, когда в этих двух орга-
низациях начинали бить горшки —  из-за 
правого уклона, из-за левого уклона, из-
за гностиков, из-за донатистов —  дело 
было не в правом уклоне и не в гностиках, 
а в борьбе за власть и за право собирать 
бабки с верующих.

Раскол между апостолами 
(40–60-е годы н.э.)

К примеру, один из первых —  раскол 
между хорошо известным апостолом 
Павлом и куда менее известным Иаковом, 
братом Иисуса Христа, каковой руково-
дил Иерусалимской церковью в течение 
тридцати лет1, был связан вовсе не с тем 

1 Hieronymus, De Viris Illustribus, 2

обстоятельством, что Павел проповедовал 
отказ от иудейского закона.

Если верить такому источнику, как 
«Псевдоклиментины», он был свя-
зан с тем, что партия, возглавляемая 
Павлом, попросту напала на Иакова 
и его приверженцев прямо на ступенях 
Иерусалимского храма и чуть не ухайда-
кала Брата Господня до смерти2.

Именно после этой богословской дис-
куссии с применением колюще-режущих 
предметов у Павла начались сложности 
с «иудеями-зилотами» (Деян. 13:45; 17:5), 
которые избивали его во всех городах, 
куда он приходил, и с сорока сикариями, 
которые поклялись не пить не есть, пока 
не убьют его (Деян. 23:12–13).

В результате этих несчастий апостол 
Павел объявил, что Иисус родился от 
девственницы (и, стало быть, не имел 
никакого физического брата), а Иаков 
Праведник, Брат Господень, оказался вы-
черкнут из канонического Нового Завета, 
как Троцкий —  из истории ВКП(б).

Гностики 
(40–140-е годы н.э.)

Раскол между церковью и гностиками 
был связан с тем возмутительным фактом, 
что гностики не признавали церковную 
иерархию. В то время как все правильно 
верующие «почитали епископа как Иисуса 
Христа»3 и несли ему свое добро, эти негод-
ные еретики считали друг друга равными, 
а обязанности священников каждый раз 
выполняли по жребию! «Сегодня у них 
один человек епископ, завтра —  другой. 
Сегодня у них дьякон тот, кто завтра —  
чтец, сегодня священник тот, кто завтра 
мирянин!» —  негодовал Тертуллиан4. 
«Делающий что-нибудь без ведома епи-
скопа служит дьяволу», —  сурово напоми-
нал Игнатий Антиохийский5.

Новатиане
Раскол с новатианами последовал по-

сле следующего прискорбного события. 
В 249 году император Деций по какой-то 
необъяснимой причине воспылал недове-
рием к христианам, имевшим обыкнове-

ние называть всю окружающую культуру 
происками Сатаны и время от времени 
громить языческие жертвенники. Деций 
приказал всем христианам совершить 
жертвоприношения богам и императору.

2 Recognitions of Clement, 1, 70, Ante-
Nicene Fathers, Vol. 8. Edited by Alexander 
Roberts, James Donaldson, and A. Cleveland 
Coxe, Buffalo, NY: Christian Literature 
Publishing Co., 1886.

3 Игнатий Антиохийский. Послание 
к траллийцамм, 3

4 T e r t u l l i a n u s ,  D e  p r a e s c r i p t i o n e 
haereticorum, 41

5 Игнатий Антиохийский, Послание 
к смирнянам, 9

В результате к жертвенникам выстро-
ились длинные очереди, во главе которых, 
как легко догадаться, стояли церковные ие-
рархи, привыкшие к сытой и сладкой жиз-
ни. Одной рукой они приносили жертвы, 
а другой показывали императору кукиш. 

Так вот, Новатиан был мрачный фана-
тик, который заявил, что языческие жертвы 
ни при каких обстоятельствах приносить 
нельзя (то есть повторил то же, что церковь 
внушала прихожанам). За это тогдашний 
папа Корнелий предал его анафеме и зая-
вил, что Новатиан одержим Сатаной6.

Донатисты
Другой, очень похожий, раскол слу-

чился в 313 году.
Он тоже был связан с преследования-

ми. В 301 году н.э. император Диоклетиан 
повелел закрывать христианские церкви 
и сжигать их книги. Епископы, которые 
отдавали книги, назывались traditores, то 

есть передатчики, и одним из таких еписко-
пов был карфагенский епископ Цецилиан.

Вообще-то Цецилиан показал себя 
законченным коллаборационистом: он 
не только передал властям Священное 
Писание, но и вместе с громилами стоял на 
страже тюрьмы, где томились христианские 
мученики, избивая тех, кто нес им пищу7.

Вот этот-то человек и стал главным 
епископом Африки в 311 году, ког-
да Африка подчинялась покровитель-

6 Евсевий Кесарийский. Церковная исто-
рия, 4, 43, 6

7 Tilley Maureen A. The Acts of Saint Felix 
Bishop and Martyr. In Donatist Martyr Stories: 
The Church in Conflict in Roman North Africa, 
7–11. Liverpool University Press, 1996.

ствовавшему христианам императору 
Максенцию. (Впоследствии Максенций 
потерпел поражение от Константина 
и поэтому был объявлен врагом христи-
анства.) Епископом Рима в это время был 
Мильтиад, другой traditore.

В 313 году император Константин раз-
бил Максенция и получил Рим и Африку, 
а вместе с ними —  достойнейших прела-
тов Цецилиана и Мильтиада. Тогда же 
Константин написал письмо, которым не 
только возвращал карфагенской церкви 
все имущество, конфискованное у хри-
стиан, но и освобождал ее прелатов от 
гражданских повинностей.

Такой апофеоз предателя вызвал ес-
тественное возмущение, и те христиане, 
которые действительно храбро перенесли 
гонения, выбрали епископа Карфагена 
из своих рядов —  Доната из Каса Нигры. 
Самое интересное, что они в принципе 
были даже не против Цецилиана. Они 
просто требовали, чтобы он прошел об-
ряд вторичного крещения. Иначе говоря, 
просили, чтобы христианский епископ, 
чьи подручные бандиты избивали по тре-
бованию властей верующих христиан, хотя 
бы извинился.

Такой афронт терпеть было нельзя,   
и Цецилиан, Мильтиад и Константин 
обрушились на донатистов с преследо-
ваниями. Их церкви и имущество были 
конфискованы. Войска врывались в их 
общины, устраивая побоища. Во время 
одного из таких побоищ, прямо в церкви, 
были убиты двое донатистских епископов, 
а добрых христиан так и вовсе перерезали 
без счета.

Павел из Самосаты
Еще один примечательный раскол слу-

чился в 260-х годах. В это время Римская 
империя распалась на несколько частей, 
и Антиохия, полумиллионная столица 
римской Сирии, стала частично незави-
сима, а частично вошла в сферу влияния 
пальмирской царицы Зенобии.

В этот-то момент епископом Антиохии 
был избран Павел из Самосаты. Он стал 
союзником Зенобии и по совместитель-
ству —  procurator ducenarius, то есть главой 
налоговой службы.

Власть, бабки и пафосВласть, бабки 
Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Краткая история 

церковных расколов

Наступит время, и забудут имя патриарха 
Кирилла, а Украинская и Русская 
православная церковь уже не соединятся «

«
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Павел вел себя как правитель. Он одел-
ся в роскошные одеяния, окружил себя 
телохранителями и хористками «несрав-
ненной красоты», певшими ему хвалебные 
гимны.

К сожалению, у Павла был один недо-
статок. Точно так же как Антиохия выш-
ла из подчинения римского императора, 
и Павел вышел из подчинения римских 
пап. Этого папы не могли простить. А так 
как христиане должны были любить друг 
друга, а ненавидеть могли только ерети-
ков, то Павел был объявлен еретиком. 
В 269 году в Антиохии был собран альтер-
нативный собор, который сместил Павла 
с должности за то, что он считал Иисуса 
человеком, поднявшимся благодаря свое-
му личному совершенству до уровня Бога 
и ставшим единосущным ему.

Так как Павел, разумеется, не соби-
рался покидать свой пост, его противни-
ки обратились с просьбой о воплощении 
решений собора в жизнь к языческому 
императору Аврелиану.

О девственницах
История церкви вся состоит из по-

добных расколов. Мы не будем, за не-
достатком места, рассказывать историю 
Маркиона, который стал еретиком после 
того, как проиграл выборы папе Гигину, 
или историю вражды Оригена и епископа 
Александрии Деметрия, или «арианскую 
ересь». Но мы не можем не упомянуть 
о трогательной истории с развитием куль-
та Богородицы, практически неизвестно-
го раннему христианству.

Культ этот возник в начале IV в. н.э. 
благодаря честолюбию всего одной жен-
щины —  молодой августы Пульхерии, 
объявившей себя девственницей во имя 
Христа, чтобы править от имени свое-
го слабовольного и слабоумного брата. 
Главным врагом Пульхерии стал кон-
стантинопольский патриарх Несторий, 
а главным союзником —  александрий-
ский патриарх Кирилл.

Александрия имела долгую традицию 
христианских штурмовиков, и штурмови-
ки Кирилла к этому времени назывались 
парабалани. Это были боевые отряды гро-
мил, которые формально должны были 
ухаживать за больными, а на самом деле 
специализировались на зачистке евреев, 
язычников и еретиков.

Новый культ Богородицы шокиро-
вал многих, и для разрешения вопроса 
о божественной и человеческой природе 
Христа в 431 году был созван Эфесский 
собор. Кирилл Александрийский прибыл 
на него с бандами parabalani в качестве 
главного теологического аргумента. «Они 
перекрыли улицы, запугав всех, —  писал 
Несторий, —  они были везде, шлялись 
мертвецки пьяные и кричали гнусно-
сти». Толпа, разгоряченная деньгами, 
фанатизмом и алкоголем, орала: «Дева 
Мария низложила Нестория!» «Многая 
лета Пульхерии» и пр.8

Так возник культ девы Марии, позво-
лившей деве Пульхерии сосредоточить 
в своих руках необъятную власть. Власть эту 
она использовала для того, чтобы ввязать-
ся христианского фанатизма ради в войну 
с Персией, которая была проиграна, но 
объявлена официально выигранной «бла-
годаря девственности Пульхерии», новой 
девы Марии. В дальнейшем раскол между 
несторианами и константинопольской 
ортодоксией стал одним из серьезных 
факторов, способствовавших крушению 
Византии, —  точно так же как преследова-
ния донатистов в Африке способствовали 
завоеванию ее вандалами.

В этом смысле нынешний церковный 
раскол —  между РПЦ и Киевским патри-
архатом —  находится в русле традиций.

За все века существования церковь 
как институт покоилась на триедином 
культе —  статуса, беспрекословного под-
чинения и бабла. И всегда ссоры были 
облечены в сверкающую теологическую 
мишуру. Она никогда не называла тех, кто 
претендует на причитающееся ей бабло, 
конкурентами. Она называла их еретика-
ми, схизматиками и сынами Сатаны.

Все последние годы Русская православ-
ная церковь на Украине действовала как 
подразделение Кремля. Она проповедовала 
о сатанинском вреде сланцевого газа; ее 
священники отказывались отпевать двух-
летних младенцев, крещеных в Киевском 
патриархате, и украинских участников АТО 
(якобы за участие в братоубийственной 
войне), что не мешало им, впрочем, отпе-
вать донбасских сепаратистов.

Все это было —  беззастенчивое ис-
пользование церкви в сугубо мирских 
и шкурных целях. Все это было —  новая 
Никея, новая Сердика, новое Чивитате, 
новый Эфесский собор.

Проблема церкви заключается в том, 
что в ней все эти мелкие, шкурные 
соображения имеют вековые послед-
ствия.

Наступит время, и забудут имя патри-
арха Кирилла, а Украинская и Русская 
православная церковь уже не соединятся.

Полный текст —  на сайте «Новой»

8 Stephen Williams and Gerard Friell. The 
Rome That did not Fall, Routledge, 1999. Р. 50.

Власть, бабки и пафоси пафос
Н 

едовольство общественно-
сти большим ростом числа 
зачастую абсурдных уголов-

ных дел и приговоров за лайки и ре-
посты в соцсетях в итоге вынудило 
Верховный суд 20 сентября внести 
коррективы в судебную практику по 
делам о преступлениях экстремист-
ской направленности (знаменитая 282 
статья УК РФ). Теперь нижестоящим 
судам рекомендовано при вынесении 
решений оценивать контекст каждой 
публикации отдельно и наказывать 
людей за них лишь в том случае, если 
имеется явный, сознательный умысел 
на экстремизм. Наказывать же лишь 
за бездумные репосты и лайки нель-
зя —  это не преступление, у граждан 
есть «гарантированные Конституцией 
и международно-правовыми актами 
свобода мысли и слова, а также право 
свободно искать, получать, передавать, 
производить и распространять инфор-
мацию любым законным способом».

Особо ВС обращает внимание на 
то, что суд должен проверять наличие 
«не только повода, но и основания для 
возбуждения уголовного дела». Для 
признания факта уголовно наказуемого 
деяния обвинение, в свою очередь, долж-
но доказывать, что «лицо, разместившее 
такой материал, имело цель возбудить 
ненависть или вражду либо унизить до-
стоинство человека или группы лиц по 
признакам пола, расы, национальности, 
языка, происхождения, отношения к ре-
лигии либо принадлежности к какой-ли-
бо социальной группе».

«Судам необходимо учитывать, 
в частности, размер и состав аудито-
рии, которой соответствующая инфор-
мация была доступна, количество прос-
мотров информации, влияние разме-
щенной информации на поведение лиц, 
составляющих данную аудиторию», —  
говорится в рекомендациях ВС.

Отдельно —  про экспертов обвине-
ния. ВС рекомендует нижестоящим су-
дебным органам не верить слепо таким 
экспертам и отдавать их доводам преи-
мущество. Окончательное решение —  
именно за судьей, а не экспертами, 
подчеркнули в Верховном суде.

Адвокаты и правозащитники, впро-
чем, скептически относятся к попыткам 
главного суда страны либерализиро-
вать преследования за репосты и лайки.

— Верховный суд говорит на язы-
ке, который непонятен и неинтере-
сен оперативникам Центра «Э» или 
следователям ФСБ и СКР, —  сказал 
«Новой» глава правозащитного цен-

тра «Агора» Павел 
ЧИКОВ. —  Эти люди 
воспринимают только 
приказы начальства. 
Так что изменения за-
конодательства мо-
жет быть недостаточ-
но, чтобы существенно 
улучшить ситуацию. 

Постановление Пленума ВС же оста-
нется вовсе не замеченным. Поправки 
в Пленум Верховного суда по делам 
об экстремизме —  это обманка. У ВС 
были десятки возможностей повлиять 
на судебную практику. Он этого не сде-
лал. Примеры: дело Андрея Бубеева. 
Осужден по статье 280. Отказано в пе-
редаче кассационной жалобы. Руслан 
Соколовский. Осужден в том числе по 
статье 282. Отказано в передаче кас-
сационной жалобы. Данис Сафаргали. 
Осужден по статье 282. Отказано 
в передаче кассационной жалобы. 
Рафис Кашапов. Осужден в том числе 
по статье 282. Отказано в передаче 
кассационной жалобы.

Адвокат Руслан 
КОБЛЕВ, в свою оче-
редь, считает, что у ВС 
в принципе нет жела-
ния менять правопри-
менительную практику 
как по делам об экс-
тремизме, так и по ряду 
других дел.

— Такое ощущение, что члены пре-
зидиума ВС, достойные наши юристы, 
вообще живут на другой планете. Они 
понимают, что судебная система уже 
в коллапсе, но они выпускают решения 
пленума таким образом, чтобы ниже-
стоящие инстанции могли спокойно иг-
норировать их. И нижестоящим инстан-
циям за это ничего не будет, —  говорит 
«Новой» Коблев. —  Постановления 
пленума ВС и судебные акты, которые 
выносят нижестоящие суды, всегда жи-
вут совершенно отдельной жизнью. Так 
было с внесенным ВС запретом ареста 
по предпринимательским статьям. Так 
было с внесением в УПК запрета от-
казывать в приобщении заключения 
специалистов стороне защите (следо-
ватели и суды как футболили их, так 
и продолжают выкидывать в корзины). 
Так будет и в этот раз. Все те псевдо-
эксперты из частных ООО, которые 
пишут по заказу следствия и ФСБ пси-
холого-лингвистические и фоноскопи-
ческие экспертизы, все так же не будут 
опираться на нормальные методики. 
Нижестоящие суды спокойно наплева-
тельски относятся к любым постанов-
лениям ВС, понимая, что пока защита 
дойдет до ВС и добьется правильного 
применения закона, может пройти пол-
года, год, а то и больше. За это время 
обвиняемые по кругу трижды во всем 
сознаются —  и в создании преступного 
сообщества, и в экстремизме.

Собеседники «Новой» сходятся 
во мнении, что исправить ситуацию 
можно лишь, если будет воля у самого 
Верховного суда или у власти —  именно 
воля поменять правоприменительную 
практику. Но, увы, пока такой воли нет.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ХРОНИКА АБСУРДА

И суд не указ

Верховный суд в своем разъяснении рекомендовал 
коллегам не наказывать граждан по всей стране за 
бездумные репосты и лайки в социальных сетях —  само по 
себе это не преступление. Преступление только тогда, когда 
несет опасность для общества, заявили в ВС. Адвокаты 
и правозащитники уверены: рекомендации ВС силовики 
и нижестоящие суды как игнорировали, так и продолжат 
игнорировать.

E
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A

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate
ПОДРОБНОСТИ НА СТР.  2



10 
«Новая газета» пятница.

№104    21. 09. 2018

технологии

Б 
орьба Евросоюза с новой 
цифровой реальностью пе-
реживает вторую волну па-
роксизма: после майского 
обострения, отлившегося 
в Регламент «О защите фи-

зических лиц в отношении обработки 
персональных данных», подошла очередь 
улучшать копирайт.

Как и все в Евросоюзе (в отличие от 
скоропалительного нормотворчества 
в отечестве), новый закон о копирайте 
(Copyright in the Digital Single Market) про-
двигается неспешно и обстоятельно: в мае 
2015 года созрела потребность в выработке 
«единой стратегии на цифровом рынке», 
в декабре 2015-го Европейская комиссия 
(исполнительная власть ЕС) выдвинула 
идею модернизации копирайта, и в сен-
тябре 2016-го представила проект нового 
закона; 5 июля 2018 года на пленарном 
заседании Европарламента закон благо-
получно завернули (якобы под давлением 
общественных протестов), а затем (якобы 
под давлением лоббистов-сторонников) 
12 сентября 2018-го директиву утвердили, 
причем с убедительным перевесом голосов.

Текущая стадия: ведутся перего-
воры «за закрытыми дверями» между 
Европарламентом и Советом Европы (выс-
шим политическим органом ЕС). Итоговое 
голосование назначено на 29 января 2019 
года.

Прогрессивная мировая обществен-
ность называет принятый закон не иначе 
как катастрофическим, однако утешает 
себя, что еще не все потеряно, до окон-
чательного голосования остается время и 
можно что-то изменить.

Достаточно, однако, посмотреть на 
расклад поддержки закона о копирай-
те в правительствах стран — членов ЕС, 
чтобы рассеять иллюзии: новый закон 
поддерживают все страны, в том числе и 
Великобритания. Единственное исключе-
ние, да и то условное, — Бельгия, которая 
тоже поддерживает, однако ратует за улуч-
шение формулировок двух самых одиозных 
статей закона: 11 и 13.

В партиях,  представленных в 
Европарламенте, безоговорочно поддер-
живают новый копирайт консерваторы 
(European People’s Party Group) и социал-
демократы; преимущественно поддер-
живают евроскептики и крайне правые; 
выступают против зеленые, популисты, 
левые и либералы.

Всех оппонентов вместе взятых меньше, 
чем одних только консерваторов, поэтому 
можно не сомневаться — новый закон ЕС 
о копирайте в январе 2019 года примут 
обязательно.

Изначально Европейская комиссия 
объясняла потребность в обновлении за-
кона о копирайте «новыми возможностями 
для доступа к защищенным копирайтом 
материалам», которые возникли из-за раз-
вития «цифровых технологий».

Первые сомнения в искренности на-
мерений возникают из-за их анахронизма: 
вроде как «новые возможности», равно как 
и «цифровые технологии», читай — интер-
нет, возникли более 20 лет назад. Куда же 
все эти годы смотрел Евросоюз? 

Для меня очевидно, что «новые цифро-
вые технологии», тем более упавшее с неба 
«использование материалов в нарушение 
границ» (cross-border uses) — разговор для 
бедных. Эти ничего не значащие термины 
в законопроекте Европейской комиссии 
изначально камуфлировали «врагов», ради 
которых все только и затевалось.

Камуфляж, впрочем, носил сугубо кур-
туазный характер, потому что любой чело-
век в теме знает, о ком и о чем идет речь. 
Новый закон ЕС о копирайте направлен 
исключительно против ГАФА.

Этой смешной аббревиатурой приня-
то обозначать неформальное объединение 
капиталистических акул цифровой эпо-
хи — интернет-гигантов Google, Apple, 
Facebook и Amazon. Именно эти конторы, 
по мысли законодателей, регулярно об-
крадывают рядовых граждан Евросоюза, 
и именно против них направлен новый 
закон о копирайте.

Поскольку называние вещей своими 
именами сильно бьет по гуманитарному 
пафосу законодательной инициативы, 
прогрессивные борцы с новым законом 
(да-да, я не оговорился: именно борцы, а 
не его лоббисты!), то ли от недомыслия, 
а скорее — просто во имя красоты самой 
борьбы за свободу интернета, методич-
но дезинформируют общественность. 
Лейтмотив общественного порицания: 
«Новый закон ЕС о копирайте нанесет 
непоправимый урон нашим фундамен-
тальным правам и свободам, нашей 
экономике и конкурентоспособности, 
нашему образованию и научно-исследо-
вательской работе, нашим инновациям и 
состязательности, нашей креативности и 
нашей культуре».

Это цитата из публичного обращения, 
отправленного 30 ноября 2017 года в органы 
ЕС и подписанного 80 видными издателя-
ми, журналистами, библиотеками, науч-
ными центрами, университетами, разра-
ботчиками компьютерных программ и т.д.

На том же уровне ложной патетики 
выдержано и знаменитое письмо Фонда 
электронных рубежей. Подписанты, сре-
ди которых выделяются Тим Беренс-Ли, 
творец World Wide Web, и Джимми Уэйлс, 
отец «Википедии», выражают опасение, 
что новый закон уничтожит творчество 
народных масс на портале «Википедии», 
задушит платформы с открытым исходным 
кодом вроде GitHub, лишит шансов на бу-
дущее малый и средний бизнес, уничтожит 
всякую научно-исследовательскую иници-
ативу снизу.

У противников закона есть три главных 
жупела: статьи 3, 11 и 13, вокруг которых, 

собственно, и развертывается противо-
стояние.

Статья 3 (Text and Data Mining) осво-
бождает от требований соблюдения ко-
пирайта при проведении дата-майнинга 
(массового сбора, переработки и анализа 
информации) «исследовательские орга-
низации». Поскольку под «исследова-
тельскими организациями» понимаются 
«университеты, исследовательские ин-
ституты, а также любые другие органи-
зации, чьей первичной целью является 
проведение научных исследований и 
предоставление образовательных услуг», 
критики закона ударили в лукавый набат: 
после принятия закона заниматься дата-
майнингом не смогут ни частные лица, 
ни коммерческие структуры.

Такой странный вывод может посетить 
только мозг, выращенный в системе разре-
шительного правового регулирования («за-
прещено все то, что прямо не разрешено»), 
однако непонятно, какое отношение это 
имеет к европейскому законодательству.

Второй жупел — статья 11, известная 
в прессе как «налог на ссылки» (Link Tax). 
Вокруг этого положения обломали мно-
жество копий, особенно в русскоязычном 
пространстве из-за неправильного пере-
вода слова link, который почему-то стали 
воспринимать как синоним адреса в ин-
тернете (URL).

Кульминация панических настроений 
вокруг статьи 11: законопроект, мол, проти-
воречит фундаменту, на котором зиждется 
вся западная система защиты прав интел-
лектуальной собственности, — Бернской 
конвенции по охране литературных и ху-
дожественных произведений (подписана в 

1886 году, последняя редакция — в 1979 г.), 
которая гарантирует право на «цитирование 
произведения, которое уже было доведено 
до всеобщего сведения на законных основа-
ниях, при условии, что оно осуществляется 
добросовестно и в объеме, оправданном 
поставленной целью, включая цитирование 
статей из газет и журналов в виде обзоров 
печати».

Несмотря на то что в законе ничего 
не говорится о цитировании, интенсив-
ность публичной дискуссии вокруг по-
тенциально возможных репрессий, выз-
ванных статьей 11, вынудила депутатов 
Европарламента задуматься о введении 
в текст закона прямых оговорок о допу-
стимом размере цитат, не требующих 
лицензирования. Вполне вероятно, до-
полнительные формулировки появятся 
в окончательном варианте закона, хотя и 
непонятно, зачем это делать.

Наконец, третий предмет возмуще-
ния — статья 13, прозванная в народе 
«фильтрами на загрузку» (Upload Filters). 
Именно против нее было направлено 
обличительное письмо Фронта электрон-
ных рубежей. Считается, что эту статью 
пролоббировала музыкальная индустрия 
Европы, а также независимые музыканты. 
Во всяком случае, Адель, Пласидо Доминго 
и Пол Маккартни (и еще 1300 музыкантов) 
с восторгом приветствовали грядущую эру 
творческой справедливости.

Статья 13 прямым текстом обязывает 
провайдеров публичных онлайн-шерин-
говых услуг отслеживать материалы, загру-
жаемые всеми пользователями, на предмет 
нарушения копирайта и пресекать эти дей-
ствия на корню. Иными словами, предпо-
лагается, что YouTube, Facebook, VK и проч. 
будут фильтровать содержание. Накладка, 
однако, в том, что все перечисленные пор-
талы давно уже всё фильтруют. 

Вот мы и подошли к главному. Новый 
закон ЕС о копирайте должен рассма-
триваться не столько как продукт лобби-
рования интересов европейских СМИ и 
развлекательной индустрии, сколько как 
новый этап противостояния Евросоюза 
американским интернет-гигантам, моно-
полизировавшим цифровой рынок.

Этот вывод напрямую вытекает из того 
обстоятельства, что «репрессивные» статьи 
закона направлены исключительно про-
тив законопослушных игроков цифрового 
рынка (как раз таких, как ГАФА).

Закон не действует на огромной не-
подконтрольной территории интернета, 
где в контрафактном открытом доступе 
находится 99% аудио-, видео- и текстовых 
материалов, защищенных копирайтом.

Стоит ли объяснять, что цифровой ан-
деграунд, представленный неисчислимыми 
торрент-трекерами, закрытыми и открыты-
ми форумами, конференциями новостей, 
информационными каналами и паблика-
ми, как благополучно игнорировал, так и 
продолжит игнорировать любые запреты со 
стороны традиционного копирайта, давно 
уже не соответствующего современным 
реалиям? 

Единственный объект отчаянного 
юридического окрика Европы, в свое вре-
мя разменявшей цифровую революцию на 
высокомерный скепсис и, как следствие, 
уступившей все интернет-рынки США 
и Китаю, — это американские гиганты 
ГАФА, которых европарламентарии в 
очередной раз пытаются «поставить на 
деньги».

Подлинная трагедия нового закона 
ЕС о копирайте — не в воображаемых 
угрозах правам и свободам нетизанов, 
а в реальной бесперспективности по-
ставленного счетчика. 20 лет вместо 
того, чтобы создавать хоть какие-то 
собственные конкурентоспособные аль-
тернативы в Сети и тем самым лишать 
американские компании монополии, 
Евросоюз предпочитает бороться с этими 
монополиями репрессивными методами. 

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ —
специально для «Новой»

С копирайт-
приветом

ЕС принял новые ограничения 

в сфере авторского права. 

Против кого? 
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800 тысяч человек в России 
находятся в современном 
рабстве. Так авторы Global 
Slavery Index называют любую 
эксплуатацию с помощью угроз, 
насилия и злоупотребления 
властью. По опыту экспертов, 
половина таких случаев — это 
сексуальная эксплуатация. 
По многим причинам люди, 
которые ей подвергались, 
редко обращаются в полицию. 
Те же, кто решается на это, 
и там терпят унижения. 
Добиться ответственности для 
преступников тем сложнее, 
чем меньше прав и ресурсов 
у пострадавших. Но бывают 
вдохновляющие исключения. 
Никита ГИРИН рассказывает 
историю мигрантки, которая 
пережила изнасилование 
и попытки вовлечь ее 
в проституцию, а затем 
в одиночку нашла других жертв 
сутенера и добилась его ареста.

Обман
В начале января 2018 года 20-летняя 

Умида сидела на съемной кухне на юго-
востоке Москвы и в одиночестве отмечала 
день рождения мамы. Мама Умиды была в 
их родной Фергане. Приехать к дочери она 
не могла. В последний раз маме сделали 
дешевую регистрацию, которая оказалась 
фальшивкой. Маму депортировали и на 
три года запретили въезд в Россию.

Умида тоже не могла поехать домой: 
у девушки украли сумочку с документа-
ми. Умида боялась, что, вернись она в 
Узбекистан, запрет на въезд поставят и 
ей. Этого нельзя было допустить, ведь 
Умида приехала в Москву, чтобы пере-
давать передачи брату, которого здесь 
посадили в тюрьму. Брат по-особенному 
дорог Умиде. Их родители развелись и 
разъехались по разным городам, когда 
ей было восемь. Дети росли у бабушки 
следующие пять лет, пока мама впервые 
не забрала их обоих в Москву. «Я не могла 
сидеть в Фергане сложа руки, — объясняет 
Умида. — Приехала, чтобы он почувство-
вал, что я рядом».

Чтобы помогать брату, Умида рабо-
тала уборщицей, посудомойкой, сотруд-
ницей лаборатории экспертизы пищевых 
продуктов, консультантом в мебельном 
магазине, администратором кафе, в по-
следнее время — продавщицей. Ее везде 
жалели, устраивали без документов и 
выписывали премии.

Умида впервые так долго не видела 
маму. Мама к тому же болела. Девушка 
выпила — сначала одна, а потом с хозяи-
ном квартиры, который живет в соседней 
комнате.

В это время ей позвонил неизвестный 
мужчина и представился Дмитрием. Умида 
ответила, что не знает никакого Дмитрия. 
Мужчина сказал, что ее телефон дала Анна. 
«Какая Анна?» — снова удивилась Умида. 
«Ну, посредница, — ответил Дмитрий. — 

Ты же написала, что хочешь продать дев-
ственность».

Умида вспомнила, как еще в прош-
лом году добавилась в несколько групп в 
«ВКонтакте», посвященных работе в сало-
нах красоты и модельных агентствах. После 
этого у нее в ленте стали появляться объяв-
ления о покупке девственности. Такие же 
сообщения поступали ей в «личку» — в том 
числе от некой Анны Ротшильд.

«Я зашла на ее страницу, посмотрела 
объявления, комментарии прочитала. 
Одной девочке, которая там писала, даже 
13–14 лет не было. Там писали, что таким 
образом выходят замуж, а кто-то заработал 
на квартиру, на машину, — вспоминает 
Умида. — Мне было интересно, что это за 
люди за интернетом скрываются, почему 
малолетки там пишут, разве это законно? 
Я взяла и сама ей написала».

Как требовалось в объявлении, Умида 
указала рост, вес и возраст. «Сколько?» — 
спросила Анна Ротшильд. «500», — отве-
тила Умида, не уточнив: тысяч, рублей, 
долларов. Посредница написала, что есть 
покупатель, и попросила ее номер.

«Больше недели никто не звонил, я уже 
забыла про это, — говорит Умида, сохра-
нившая всю переписку с посредницей. — 
Потом она написала, что со мной хочет 
связаться мужчина. Тут я поняла, что это 
просто глупость, и соврала, что уже прода-
ла за 700. Она написала, что не может ему 
отказать, «пусть позвонит, сама откажешь».

Когда опьяневшая Умида поняла, кто 
такой Дмитрий, она сказала ему то же, что 
и посреднице. «Я знаю, давай встретим-
ся», — настаивал мужчина. «Зачем? Я же 
уже продала», — возражала Умида. «Ну 
как, просто познакомиться. Или ты с муж-
чинами только для денег встречаешься?» 
Дмитрий попробовал уколоть самолюбие 
пьяной девушки и преуспел. «Он сделал 
мне мозги», — так это называет Умида.

Мужчина сказал, что будет ждать ее у 
метро «ВДНХ». Умида накинула куртку 

и вышла. Когда она поднялась из метро, 
Дмитрий позвонил, попросил подойти к 
белой машине и помахал рукой. Умида 
занервничала и хотела посмотреть номер, 
но автомобиль был очень грязный.

«Он сказал: «Сядь». Я села. Он начал во-
дить. Я спросила, куда мы едем. «Я тебе по-
кажу ночную Москву, ты же не из Москвы». 
Я говорю: «Что за бред, отвези меня до-
мой». «Ты же только что пришла. Давай 
поговорим о тебе. Ты с кем живешь?» — 
пересказывает Умида тот диалог.

Девушка призналась, что живет одна. 
Дмитрий спрашивал, кем она работает, 
какая у нее зарплата. «И самое странное: 
он спросил, есть ли у меня кто-то, кто бу-
дет меня защищать, если со мной что-то 
случится».

Умида тоже расспросила Дмитрия — 
зачем он покупает девственность. 
«Понимаешь, сейчас хороших девочек 
очень мало. Я таким образом хочу женить-
ся, — объяснил Дмитрий. — Вот ты мне 
очень понравилась. Но ты уже продала…»

Умида снова попросила Дмитрия вер-
нуть ее домой. Он ответил, что заедет за 
кофе, а затем отвезет. Прежде чем выйти из 
машины Дмитрий, по словам Умиды, что-
то разбрызгал в салоне, и ей стало плохо. 
Мужчина объяснил, что это дорогие духи. 
Девушка говорит, что после этого она даже 
не заметила, как он привез ее к себе.

Изнасилование
«Он сказал: «Выйди». Это был крас-

ный дом. Мне стало страшно. Я говорю: 
«Это не мой дом. Куда мы приехали?» Он 
сказал: «Это мой дом. Я хочу познакомить 
тебя со своей семьей». Я говорю: «Отвези 
меня домой, я никуда не выйду», — вспо-
минает Умида. — Он обошел машину, 
открыл дверь. Он вел себя вполне адек-
ватно, вежливо».

ВНИМАНИЕ! Имя героини 
и некоторые личные сведения 
о ней изменены. Предметом 
публикации является не 
поведение девушки, а явление, 
жертвой которого она стала. 
Если вы придерживаетесь 
«теории справедливого мира» 
и считаете, что пострадавшие 
от насилия виноваты в этом 
сами, возможно, вам не стоит 
читать этот текст. Продолжение материала — 
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портрет явления

Дмитрий привел девушку в квартиру на 
третьем этаже. В комнате направо Умида 
увидела «рыжика», парня с рыжими воло-
сами. Дмитрий сказал, что это его «бра-
тик». Умида поздоровалась, но «братик» 
только угрюмо вышел из комнаты и про-
шел на кухню. Дмитрий пошел за ним. 
Умида осталась возле двери и слышала, 
как мужчины о чем-то спорили. Ей стало 
хуже, она зашла в комнату и села на диван.

Когда Дмитрий вернулся, то стал сни-
мать рубашку. «Ты че сидишь? Давай раз-
девайся», —  приказал он девушке. «У него 
даже голос изменился, как будто вообще 
другой человек», —  говорит Умида. Затем 
Дмитрий взял ручку и лист бумаги. Он 
сказал, что Умида должна написать рас-
писку, что добровольно пришла оказывать 
интимные услуги. Умида отказалась. Тогда 
Дмитрий спросил: «У тебя же мама боле-
ет, у тебя брат в тюрьме, ты не хочешь им 
помочь?» Девушка была шокирована, что 
мужчина знал подробности, о которых она 
ему не рассказывала. Дмитрий сказал, что 
знает все. Умида попыталась сделать вид, 
что ей не страшно.

«Я сказала: «Ой, все, я пошла домой». 
Я встала. Он говорит: «Подожди, а как же 
деньги? Я за тебя уже заплатил. Если хо-
чешь остаться целкой, то будешь должна 
денег». Я так и села обратно», —  расска-
зывает Умида. Она уверяла, что отдаст 
деньги —  только бы Дмитрий ее не трогал. 
Мужчина возражал: Умида работает про-
давщицей и такие деньги ей взять неотку-
да. Девушка просила дать ей время до утра.

«В это время он взял и снял… так резко 
снял у меня кофточку, что я вообще не по-
няла, как это произошло, —  когда Умида 
рассказывает об изнасиловании, она, сама 
того не замечая, почти до крови расче-
сывает колени. —  Я плакала, я умоляла, 
я со всего голоса кричала, я надеялась, 
что хоть кто-нибудь услышит и подой-
дет на помощь. Он был очень сильный. 
Я поняла, что сейчас произойдет все это, 
и крепко закрыла глаза».

«Ступор, наряду с бегством и агрес-
сией, —  базовая реакция на стресс. Это 
заложено очень глубоко и у всех проявля-
ется по-разному, —  объясняет поведение 
Умиды Екатерина Батуева, психолог фонда 
«Безопасный дом», который занимается 
предотвращением торговли людьми и по-
могает пострадавшим от разных видов на-
силия. —  Для женщин причиной ступора во 
многом является социализация по женско-
му типу. Почти всех девочек воспитывают, 
что надо быть вежливыми и тихими —  даже 
в стрессовой ситуации. Также на возникно-
вение именно такой реакции влияет прош-
лый опыт пережитого насилия».

После изнасилования Дмитрий грубо 
притащил Умиду в ванную и приказал вы-
мыться. Было много крови. Приняв душ, 
Умида позвала на помощь, потому что ей 
было больно ходить. Никто не пришел. 
Опираясь о стену, она добралась до ком-
наты, где на диване и ковре тоже была ее 
кровь, и начала одеваться. В этот момент 
зашел «рыжик» и сказал: «Ты чего одева-
ешься? Раздевайся».

У девушки случилась истерика.
«Я начала орать и плакать. Я кричала: 

«Ты что, не видишь, мне плохо! Что вы за 
люди?» Пришел Дмитрий и сказал, что они 
понимают, что мне плохо, поэтому я могу 
сама выбрать: либо я добровольно сделаю 
его брату минет, либо он сделает со мной 
все что хочет, —  пересказывает Умида. —  
Мне казалось, что выжить в тот день нере-
ально. Но я хотела выжить. Я хотела выйти 
оттуда и наказать их за это. Я согласилась —  
у меня не было другого выхода».

Дмитрий ушел из квартиры и запер 
дверь на ключ. Умида долго убалтывала 
«рыжика», сидевшего перед ней в кресле: 
«Что я только ему не рассказала, чтобы 
он меня отпустил. Он почти час слушал, 
слушал. А потом был насильственный 
оральный половой акт».

Умиду вырвало. Молодой насильник 
позвонил старшему и предложил ее от-
пустить. Тот передал, что приедет утром, 
заплатит девушке денег и сам отвезет ее 
домой. Почувствовав у «рыжика» слабину, 

Умида сказала, что если он не отпустит ее, 
она прямо здесь покончит с собой. Парень 
еще раз созвонился с Дмитрием, вызвал 
Умиде такси и сам назвал ее адрес.

В машине Умида сразу отключилась, 
а когда проснулась —  все еще ехала. Она 
догадалась спросить у водителя, откуда он 
ее забрал. «Октябрьская, 2», —  сказал води-
тель. За поездку Умида заплатила 2800 ру-
блей. Дома она приняла душ и уснула.

Шантаж
На следующий день Умида долго пы-

талась вспомнить, что с ней произошло. 
Защищаясь от стресса, ее психика вытес-
нила из памяти все события прошедшей 
ночи —  и оставила только встречу с каким-
то мужчиной у метро «ВДНХ». Вспомнить 
остальное ей помог сам насильник.

«Вечером он позвонил и начал мне уг-
рожать. Сказал: «Ты шлюха, ты сама себя 
продала. Если напишешь заявление, тебя 
саму посадят за проституцию». А я вообще 
не знала, что такое изнасилование, что 
в этом случае делать. Я не знала, что надо 
написать заявление. Я даже не думала об 
этом», —  говорит Умида.

Дмитрий угрожал ежедневно. Он тре-
бовал, чтобы Умида написала посреднице, 
что все было хорошо, чтобы та отправила 
Умиде деньги, а девушка вернула бы их 
Дмитрию. Через несколько дней мужчина 
приехал к подъезду Умиды. Он сказал, что 
снял изнасилование на видео. Чтобы убе-
дить ее, Дмитрий показал на телефоне три 
записи с участием других девушек —  в том 
числе по виду несовершеннолетних. Он 
пригрозил, что отправит видео с Умидой 
ее брату в тюрьму, где «на тридцать человек 
один телефон».

«Я начала плакать, просила не отправ-
лять. Он сказал, что если я буду делать все, 
что он скажет, то он не отправит. Я согла-
силась, лишь бы он меня не позорил», —  
рассказывает девушка.

Умида отправила Анне Ротшильд но-
мер банковской карты, который попроси-
ла у подруги. Вскоре посредница прислала 
чек —  якобы Умиде перевели 500 тысяч 
рублей, которые она должна была снять 
и отдать насильнику. Прошел месяц, но 
денег на карте так и не было. Дмитрий 
и Анна давили на Умиду.

«Я просто сходила с ума. Они посто-
янно говорили: ты должна, ты должна. 
И я так и думала: я должна», —  вспоминает 
свою реакцию Умида.

Девушка еще раз изучила квитанцию: 
500 тысяч рублей —  и нулевая комиссия 
за перевод. Умида позвонила в Сбербанк. 
Консультантка ответила, что при такой 
сумме перевода из другого банка комис-
сии не может не быть. Она посоветовала 
Умиде заблокировать карту, и если деньги 
действительно отправили, то они вернутся.

Карта была чужая, и заблокировать ее 
было нельзя. Но можно было соврать. Две 
недели Анна Ротшильд не отвечала на эту 

хитрость. А потом обвинила Умиду, что 
она мошенница, давно получила деньги 
и вымогает еще.

«Я сказала: «Думай что хочешь, но 
я пойду завтра напишу на вас заявление, 
и вас посадят», —  осмелела Умида.

Вечером Анна написала, что деньги 
вернулись. Умида позвонила Дмитрию, 
сказала, что не будет писать заявление, 
и попросила оставить ее в покое, чтобы все 
забыть и жить, как раньше. Но мужчина 
перевел шантаж на следующий уровень: 
«Он сказал: «Раз у тебя нет денег, значит, 
ты будешь у нас работать». И предложил 
заниматься проституцией».

Умида отказывалась. Доведенная до 
отчаяния, она выпалила: «Я не проститут-
ка, я лучше убью себя». Сутенер ответил: 
«Ну, убей». «Он посоветовал какое-то 
лекарство, —  вспоминает девушка.— 
«Выпей —  и все. Легкая смерть». Я, дура, 
так и сделала».

Неделю Умида «лежала как мертвая», 
а потом стала искать в интернете, что де-
лать в случае изнасилования. Умида про-
чла, что обратиться в полицию нужно сразу 
же, и решила, что заявление у нее не при-
мут. Она даже стала придумывать, как ото-

мстить насильнику и посреднице самой,— 
но вовремя пришел ответ на публикацию 
Умиды в группе «Я не боюсь сказать».

Семейный бизнес
«Мне написала девушка, что у нас 

одинаковые истории и, может быть, муж-
чина один и тот же. Она стала задавать мне 
вопросы, где это было, каким образом. 
Меня это взбесило, и я грубо ей ответила, 
чтобы она мне больше не писала. Но через 
пять минут она отправила фотографию, —  
рассказывает Умида. —  Это был он. Она 
сказала, что на самом деле его зовут не 
Дмитрий, а Егор Шушкин. Больше она 
ничего не знала».

Тогда Умида опубликовала свою 
историю в группе, посвященной прода-
же девственности. Ей написали еще не-
сколько пострадавших девушек. Одна из 
них сообщила, что Анна Ротшильд —  на 
самом деле Олеся Шушкина, жена Егора, 
и у них двое детей. Умиде прислали фо-
тографию Олеси, ее подлинный профиль 
в «ВКонтакте». «Рыжика» пострадавшие 
девушки тоже нашли. Им оказался 22-лет-
ний Сергей Демин, воспитанник боксер-
ского клуба в Сергиевом Посаде и студент 
одного из московских вузов.

«До этого я только себя винила, у меня 
было желание саму себя наказать, что я та-
кая дура и сама виновата в том, что со мной 
случилось, —  признается Умида. —  А когда 
я узнала, что они сутенеры, я поняла, что 
это было организовано, и я ни в чем не 
виновата и должна написать заявление».

Всего Умида нашла 12 пострадавших, 
которые были изнасилованы и полтора, 
и два, и три года назад. Большинство жертв 
не обращались в полицию, потому что 

Шушкин якобы заставил их написать рас-
писки. Пятеро сообщили Умиде, что пы-
тались подать заявления, но полицейские 
пригрозили девушкам посадить их самих 
за проституцию (на самом деле уголовного 
преследования за оказание сексуальных 
услуг в России нет).

«Я не знаю как, но Шушкин был в кур-
се, что я общаюсь с этими девочками. 
Вот позвонила пострадавшая, минуты 
не прошло —  он сразу звонит и говорит: 
«Зачем ты с ней разговаривала?» А когда 
я начала ходить в полицию, он знал, что 
я ходила. Вот сходила куда-то —  все, он 
по сто раз звонит и угрожает», —  расска-
зывает Умида. Она предположила, что 
Шушкин —  и сам полицейский, и поехала 
в прокуратуру. Начались недели унижения 
и оскорблений в казенных кабинетах.

После прокуратуры Умида побы-
вала в управлении Следственного ко-
митета по Москве и отделе полиции по 
Останкинскому району. Везде ей отка-
зались помочь, а в Останкине к тому же 
назвали проституткой, которой просто не 
заплатили.

«Когда я в тот вечер вернулась домой, 
мне еще позвонила мама, —  вспоминает 
Умида. —  Она кричала: «Ты жива? Ты 
жива? Чем ты занимаешься? Что это за 
люди мне звонили и угрожали, что тебя 
убьют?» Я ее успокоила, но сама опять 
думала покончить с собой».

Подруга дала Умиде телефон службы 
психологической помощи. Умида расска-
зала сотруднице горячей линии об угрозах, 
и та помогла ей связаться с участковым. 
Он сопроводил Умиду в районный отдел.

«Сотрудник сказал, что преступле-
ние произошло на ВДНХ и заявление 
надо писать там. Я сказала, что меня там 
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унизили и больше я туда не поеду. Потом 
я вспомнила, что очень долго ехала домой 
и отдала таксисту 2800 рублей. Сотрудник 
сказал, что это не может быть ВДНХ. По 
названию улицы он нашел в интернете, 
что это Сергиев Посад, и дал мне адрес 
полиции», —  рассказывает Умида.

Полицейский в Сергиевом Посаде ска-
зал, что не примет у нее заявление, потому 
что девушка не знает, кто ее обидчики. 
Когда она показала сотруднику фотогра-
фии, он «задергался, как будто смотрел на 
знакомого человека».

Полицейский предложил девушке со-
ставить заявление об угрозах.

«Он заполнил какие-то бумажки, рукой 
вот так закрыл и сказал написать: «С моих 
слов записано верно». Я первый раз это 
делала, я не знала, что надо прочитать»,— 
говорит Умида. В заявлении, которое она 
подписала, было сказано, что Умида дого-
ворилась продать девственность, но ей не 
заплатили. В возбуждении дела ожидаемо 
отказали.

Умида позвонила на все возможные те-
лефоны доверия. Один звонок сработал —  
ее пригласили в уголовный розыск по 
Московской области. В середине марта 
полицейские отвезли Умиду в сергиево-
посадский Следственный комитет, где ее 
показания записали на видео.

На следующий день Шушкин сам 
пришел к следователю. На опознании он, 
по словам Умиды, «улыбался, как будто 
ничего не было». Мужчина заявил, что 
видит ее впервые. Вскоре был задержан 
и Сергей Демин (квартира на Октябрьской 
принадлежит его родственникам). Против 
них возбудили дело по статье «изнасило-
вание» и отправили под арест.

«Это не девушки, 
это сучки»

«Прошло пять месяцев, а следствие ни-
чего не делает, —  считает Умида. —  Сейчас 
дело передали из района в область, потому 
что я написала заявление о бездействии. 
Только после этого мне дали направление 
на судмедэкспертизу».

Из-за давности событий установить, 
когда именно девушка потеряла девст-
венность, эксперты не смогли. Но Умиде 
повезло: она сохранила белье, в котором 
была в ночь изнасилования, и тоже сдала 
его на исследование.

«Когда я пришла домой, я эти вещи 
просто сняла. Я была как мертвая по-
сле этого: не убиралась, не готовила, не 
стирала, —  говорит девушка. —  А когда 
через два месяца я прочитала в интер-
нете, что надо белье хранить и сдать 

в полицию, я стала его искать и нашла —  
нестираное».

По информации «Новой газеты», 
на белье Умиды эксперты обнаружили 
сперму. Принадлежность биоматериала 
еще предстоит исследовать.

Жителей соседних квартир, по их соб-
ственным словам, опросили лишь спустя 
несколько месяцев после возбуждения 
дела, в середине лета. Одна из соседок 
Сергея Демина сообщила корреспон-
денту «Новой газеты», что неоднократно 
слышала через стену женские крики, но 
последний раз —  не меньше двух лет на-
зад. «Помню, одну с пяти до семи утра 
мурыжили. Я думала, что у них все по 
обоюдному согласию», —  сказала жен-
щина. Больше всего она переживала, что 
проснется ее ребенок.

Другая соседка никогда не слышала кри-
ков из квартиры, где изнасиловали Умиду, 
и назвала Сергея Демина «отличным маль-
чишкой». В обвинение она не верит, а про 
жертв говорит: «Это не девушки, это сучки».

«Вот если бы все были такие, как 
Сережка, в России все было бы хорошо», —  
сказала женщина. По ее словам, он скром-
ный, вежливый и отзывчивый парень.

«В этом нет противоречия. Мужчины, 
совершающие насилие, могут быть люди 
развитые, прекрасно вступающие в кон-
такт, адекватные —  до тех пор пока в их 
власти не окажется человек с меньшим 
количеством прав —  например, женщина, 
а тем более мигрантка, —  говорит психолог 
вологодского объединения «Твой выбор» 
Ирина Сахарова, работающая с обвиняе-
мыми в сексуальном и семейном насилии 
в СИЗО Череповца. —  Возможно, у них са-
мих были травмы. Все-таки человек, кото-
рый рос и живет в поддерживающей семье, 
вряд ли будет совершать такие действия».

Организация Объединенных Наций 
относит пережитое или наблюдаемое на-
силие к факторам риска, но изначальной 
причиной преступлений против женщин 
называет тот факт, что доминирование 
и насилие над ними исторически норма-
лизовано во всех культурах.

В боксерском клубе, где занимался 
Демин, корреспонденту «Новой газеты» 
рассказали, что Сергей был способным 
бойцом, выигрывал областные соревно-
вания и сам преподавал детям. Время от 
времени занятия посещал и Шушкин —  
возможно, чтобы мотивировать свою дочь, 
которая тоже тренируется в клубе. По 
словам собеседника «Новой газеты», Егор 
держал точку на рынке и торговал мясом.

Отец Сергея Демина не ответил на 
просьбу корреспондента «Новой газеты» 
об интервью.

О каких-либо мерах следствия в отно-
шении Олеси Шушкиной неизвестно. При 
этом, по словам Умиды, после ареста мужа 
Олеся стала звонить ей с угрозами сама. 
Корреспондент «Новой газеты» трижды 
приезжал к частному дому неподалеку от 
Сергиева Посада, где проживает семья 
обвиняемого, но не застал Шушкину. 
Женщина проигнорировала записку 
с просьбой об интервью, переданную че-
рез соседей.

Умида уговорила пятерых пострадав-
ших из «ВКонтакте» тоже подать заявле-
ния. Никто из них не решился рассказать 
«Новой газете» свою историю.

Вербовка из 90-х
«В интернете всегда ходили статьи 

про продажу девственности, но такой 
способ вовлечения в занятие прости-
туцией не встречался с девяностых го-
дов, —  говорит координатор программ 
фонда «Безопасный дом» Вероника 
Антимоник. —  На какое-то время эта схе-
ма перестала быть актуальной, но случай 
Умиды показывает, что она снова в ходу. 
Я предполагаю, что это связано с уровнем 
жизни. Социально-экономическая ситуа-
ция усугубилась, и преступники пробуют 
этим пользоваться».

Вероника подчеркивает, что Умиду 
не просто изнасиловали, а изнасиловали 
с целью дальнейшей эксплуатации.

«Тут есть составная часть торговли 
людьми, есть вербовка, они снимали 

видео, пытались заставить заниматься 
проституцией —  много мошеннических 
схем. К счастью, Умида нашла силы не 
поддаться на угрозы и махинации. Но дру-
гие девушки могли быть вовлечены таким 
образом, —  предполагает Антимоник. —  
Хорошо, что дело возбудили хотя бы по 
изнасилованию, потому что и это не так 
часто случается. Но мы надеемся, что за 
время следствия кто-то еще захочет дать 
показания [для более полной квалифика-
ции преступления]».

В российском Уголовном кодексе 
есть статья «торговля людьми» (под тор-
говлей понимается в том числе «исполь-
зование занятия проституцией другими 
лицами и иные формы сексуальной экс-
плуатации»), но дел по ней —  единицы. 
Основная проблема для правоохраните-
лей, когда пострадавшие готовы сотруд-
ничать (а в большинстве случаев они не 
готовы, потому что боятся преступни-
ков), —  доказать, что человека использо-
вали против воли.

«У них обычно первый вопрос: «Ты 
могла уйти? Как мы докажем, что тебя 
удерживали?» А психологические формы 
удержания сложно доказуемы, —  говорит 
Вероника Антимоник. —  Поэтому дела, от-
крытые по статье «торговля людьми», чаще 
всего переквалифицируют, например, на 
«вовлечение в занятие проституцией» или 
«организацию занятия проституцией». По 
обеим статьям наказание —  до шести лет, 
но чаще всего дают штраф. Большинство 
девушек, которых заставляли заниматься 
проституцией длительное время, рассказы-
вают, что почти все сутенеры привлекаются 
по этим статьям, платят штраф и не боятся».

Между тем дело не только в юриди-
ческих последствиях для преступника. 
Изнасилование и сексуальная эксплуата-
ция —  преступления разные еще и с точки 
зрения влияния на психику пострадавших.

«Простое насилие совершается из-за 
дисбаланса власти. Кто-то решает, что 
он имеет право воспользоваться другим 
человеком. А сексуальная эксплуатация 
коммерциализирована. «Мной не просто 
воспользовались, на этом еще и заработали 
денег» —  это другой тип травмы», —  гово-
рит Антимоник, специалистка по кризис-
ной психологии с 15-летней практикой.

Посттравматическое стрессовое рас-
стройство (ПТСР) после сексуальной экс-
плуатации почти сравнимо с ПТСР после 
участия в боевых действиях, объясняет 
Вероника. А если травма не проработана, 
человек «может начать мстить всему миру 
и сам стать насильником или сутенером».

Усилий одних только НКО для борь-
бы с эксплуатацией мало: преступники 
модифицируют схемы вербовки быстрее, 
чем правозащитники успевают на них 
реагировать. «Мы идем в группы риска: 
в интернаты, кризисные центры для по-
страдавших от насилия, к «маленьким 
мамам», рассказываем про десять способов 
вовлечения в ситуации торговли людьми, 
а преступники в это время изобретают еще 
десять», —  говорит Вероника.

Адекватной статистики по таким 
преступлениям нет, потому что нет 
ресурсов правильным образом ее собирать, 
отмечает специалистка. Последнее 
«хорошее исследование» было проведено 
в начале 2000-х годов.

«Это была большая межведомственная 
группа, —  вспоминает Антимоник, ее 
участница, —  там были и представители 
органов власти, и научные работники, 
и НКО. Тогда было насчитано, что 
в России миллион современных рабов. 
Из них, по моему опыту работы, примерно 
половина —  это пострадавшие от разных 
форм сексуальной эксплуатации».

Никита ГИРИН,
фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, 

«Новая»
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наши дети

Д 
о 12 июля Вова жил в 
психоневрологическом 
интернате (ПНИ). После 
публикации в «Новой» 
(№128 за 2016 год) от-
кликнулась семья из 

Рыбинска. Договорились: возьмут Вову 
на лето как бы в гости, там и решат, смогут 
ли забрать насовсем. Но опека их запуга-
ла (совсем не зная ребенка — на всякий 
случай, видимо), и глава семьи передумал. 
Хотела забрать Вову и сотрудница его 
ПНИ. Дети ее согласились, даже обрадо-
вались, но муж, чин из ФСИН, так и не 
смог представить, что рядом будет жить 
«человек из-за забора». Раз в месяц-два я 
волонтером навещал Вову, стала ездить 
к нему родная сестра-студентка, и кос-
мический сюжет его поделок (помните 
пластилиновых человечков в безвоздуш-
ном пространстве?) получил развитие: 
на горизонте появились таинственные 
инопланетяне, а число космонавтов возле 
ракеты выросло до четырех.

В конце 2017 года случилась история 
с семьей Лицегевич (о том, как из нее 
забрали детей из-за непозволительной, 
с точки зрения местных чиновниц, длины 
волос у четырехлетнего мальчика, читайте 
в «Новой» №142 и 143 за прошлый год и №1 
с.г.). 27 декабря детей вернули, а в январе 
я поехал их обследовать. Убедиться, что 
им там действительно хорошо: чинов-
ники и сотрудники детсада говорили на 
суде такое, что впору было встревожить-
ся (при этом обследовать детей никто 
не додумался). Смотрел всех, особенно 
младших, очень тщательно — и утвердил-
ся: боролись мы за них не зря. Побольше 
бы таких семей, где здоровые отношения 
и любящие взрослые, заботливые и тру-
долюбивые, что и есть главные условия 
нормального развития человека!

Вернувшись домой, понял: именно 
такая семья нужна Вове. Во-первых, 
село — с его укладом, ритмом. Вова до 
детдома в селе и рос. Во-вторых, семья 
полная, имеет хороший опыт воспитания 
мальчиков, да еще сирот. В-третьих, есть 
авто- и сельхозтехника, что так важно для 
Вовы (в ПНИ он перечинил все велики, 
самокаты).

О мужчинах. Глава семьи Владимир 
Михайлович и племянник Дмитрий — 
потомственные крестьяне. Люди рабо-
тящие, добродушные, простые, в городе 
таких уже не сыщешь. Роли в семье раз-
делены: Любовь Петровна воспитывает 
детей, возит их на машине к специалистам 
и врачам в Боград, Абакан, Красноярск, 
мужчины тем временем заняты огромным 
хозяйством. Младшие дети участвуют в 
нем символически — ухаживают каждый 
за своей грядкой, помогают перебирать 
картошку. Взрослея, включаются в более 
ответственные дела — ухаживают за кура-
ми, кроликами. Старшие, как Витя (ему 
уже 19, свободное от учебы время прово-
дит у Лицегевичей), ездят с взрослыми 
на покос и по ягоды. Все — добровольно, 
естественно, с любовью к делу.

Потом приехал к ним в марте. Все 
ребятишки за 2,5 месяца подросли, 
стали румянее, успокоились. Любовь 
Петровна тоже заметно ожила, повесе-
лела. Продиагностировал и ее. Обработав 
опросники, понял: она воспитатель от 
Бога.

Мне кажется, эта семья в хакасской 
степи с древними курганами интуитивно 
держится того, что академик Асмолов 
назвал культурой достоинства. Это от-
четливо проявилось после бессудного 
отобрания семерых младших детей: не 
будь ее в Лицегевичах и их взрослых уже 
детях — так и погибло бы, разрушенное 
бесчеловечной логикой обезумевших 
местных чиновниц, все разумное и до-
брое, что столько лет создавалось трудом 
и любовью.

При требовательности и внешней суро-
вости («я строгая мама» — говорит о себе) 
Любовь Петровна — женщина чуткая и 
душевная. С хорошим чувством юмора и 
самоиронией. Детей не обманешь: регу-
лярно прибегают к ней обняться — с чув-

ством, но как-то ненавязчиво; знают, что 
всегда могут запастись у нее теплом. И — 
совершенно нет показухи, которую в иных 
учреждениях, да и семьях чувствуешь по 
общему напряжению, ненужным улыбкам 
и вычурным жестам. Тут все естественно, 
спокойно и по делу. Таких бы родителей 
всем нашим сиротам…

Долго собирался с духом: а нужны 
им после пережитого новые дети? И уже 
поздно вечером, ожидая автобус, расска-
зал Любови Петровне про Вову, отдал тот 
номер «Новой». Она живо откликнулась: 
как раз Е. заканчивает школу и уедет к 
родне в Красноярск, «но это только ле-
том, раньше никак, да и понравится ли 
ему у нас?».

Больше двух месяцев ждала разре-
шения райотдела опеки, а в июне-июле 
трижды ездила за 300 км в Красноярск 
получать добро от регоператора и зна-
комиться с Вовой. Руководство ПНИ не 
хотело, чтоб он знал, что приехали «по его 
душу», — мол, дестабилизируется. Я так 
не думал и до приезда Любови Петровны 
узнал у Вовы, что в семью он все еще 
очень хочет. Спросил, согласится ли, 
если его заберут мои друзья из Хакасии. 
Рассказал о семье, о младших-старших, 
сказал, что это село и там много трудятся. 

Вова был «за», и когда Любовь Петровна 
через 5 дней знакомилась с ним, тоже, по 
просьбе начальства ПНИ, не раскрывая 
своих целей, он прямо сказал: я все знаю, 
согласен. На поведении его это никак не 
отразилось. Рассказали Любови Петровне 
об особенностях Вовы. Внимательно 
выслушав, ответила: так у меня они все 
примерно такие…

Соцпедагог ПНИ потом сказала, что 
научила Лицегевич оформлять пенсии на 
детей-инвалидов: воспитывая их годами, 
она не знала всех своих опекунских прав 
(к вопросу о ее «меркантильности»; кста-
ти, опекунские пособия там в два раза 
меньше, чем в Красноярском крае, а он — 
вот, рядом.) И чем-то приглянулась она 

начальству ПНИ, внушила доверие, так 
что документы сделали быстро. И Вова 
поехал домой.

Звонил потом Любови Петровне и 
слышал: все хорошо; есть над чем рабо-
тать, конечно, но парнишка славный, 
спасибо вам. Вскоре поехал к ним «жи-
вьем».

Увидев Вову, сразу заметил: за месяц и 
неделю жизни дома он загорел и вырос — 
вверх, вширь и как-то внутренне. Так 
и бывает: обретая дом и семью, первое, 
что делают дети, — интенсивно растут, 

особенно физически, и добирают все, что 
упустили, живя в детдоме. А глаза начи-
нают светиться спокойным, уверенным 
счастьем.

У Лицегевичей Вова сразу со всеми 
подружился, будто всегда тут жил. Со 
знанием дела помогает в хозяйстве, при-
сматривает, когда надо, за младшими. 
Вечером топит баню — вызвался сам. 
В свободное время чинит велики и коле-
сит по селу и красивейшим окрестным 
степям. Завел друзей, играет в футбол. 
Школа у него теперь чрез дорогу, и, зайдя 
раз во двор, он познакомился с дирек-
тором: «Я Вова, приехал учиться в 8-м 
классе, а вы здесь кто будете?»

Обследовала Вову детский психолог из 
Красноярска Елена Селиванова — и тоже 
не нашла отклонений, из-за которых сто-
ило бы помещать его в ПНИ. Это — серь-
езнейшая проблема: только в одном ПНИ 
знаю с десяток детей, которые вполне 
могли бы успешно жить и развиваться «на 
воле», если б не учреждения, из которых 
они туда попали. Иные детдома, отправ-
ляя подростков в ПНИ, дают им волчий 
билет, заранее лишая дееспособности, — 
вместо того чтобы работать, искать к ним 
подход.

Уезжал счастливый — будто в мечте 
побывал. Ожидая автобус, сидели с Витей 
(одним из старших сыновей Любови 
Петровны) в его недавно купленной 
99-й. Глядели в вечернее небо на расту-
щий месяц и пламенеющий на юге Марс, 
говорили про спиралевидные галактики, 
черные дыры и мракобесие на централь-
ном ТВ («Земля — плоская, это надо ж 
такое сказать!»). Вова, позвонив сестре и 
передав со мной приветы «всем, особен-
но психологу Алене и волонтеру Тоне», 
гарцевал рядом на велике, демонстрируя 
торможение с разворотом. «Он хороший 
человек, — неожиданно сказал Витя, — 
умеет ценить отношение». Показался 

приехал учиться»
Психоневрологический интернат — пожизненный приговор. 

И только любовь может его отменить

«Я Вова,«Я Вова,
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Слева направо: Любовь Лицегевич, Слева направо: Любовь Лицегевич, 
Николай Щербаков, Вова, его сестра и братНиколай Щербаков, Вова, его сестра и брат
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автобус, и, пока я выбирался из машины, 
Вова вышел на обочину проголосовать, 
чтобы он не проехал мимо.

3 сентября ему исполнилось 14.
***

Этот сюжет не сложился бы, вступи 
в силу анонсированный недавно мини-
стром Ольгой Васильевой закон о при-
емных семьях. Откуда тот взялся, сомне-
ний мало: сироты из детдомов медленно 
перетекают в семьи. Иные детдома вовсе 
закрылись, и, почуяв тенденцию, «сирот-
ская» бюрократия своим коллективным, 
«насекомым» разумом родила этот проект 
и озвучила его министром просвещения.

Так все вдруг узнали, что сирот наших 
губят не только в проклятой Америке. 
Что из этого следует? Нужно развивать 
систему сопровождения приемных семей, 
учить специалистов, всячески помогать 
семьям и т.д.? Никак нет: ужесточить, 
сократить и начать всех тестировать.

Отрадно, что после случившегося 
шума, несмотря на горячую поддержку 
этих инициатив бюрократией на местах, 
министр включила заднюю, а чиновни-
ки догадались-таки обсудить проект с 
экспертами.

Вопрос: каковы альтернативы устрой-
ству сирот в замещающие семьи? Их 
две: сохранение в кровных семьях либо 
госучреждение (детдом). Про первую ска-
жу лишь, что, много декларируя, делает го-
сударство мало. Про детдом скажу больше.

У одной Лицегевич несколько детей 
окончили одиннадцатилетку, нескольким 
сняли «умственные» диагнозы. Сколько 
детей в рядовом детдоме заканчивают 
11 классов и сколько в нем снимается 
таких диагнозов? Все, кто в теме, скажут: 
учреждения диагнозы эти лишь выставля-
ют. Снимать их стремятся исключительно 
замещающие родители. Помню, завуч 
«моего» интерната просила написать за-
ключение, что у 8-летнего С. — УО (ум-

ственная отсталость. — Ред.). Я написал, 
что УО нет. Тогда этот диагноз выставила 
краевая комиссия, и лишь вмешательство 
одной прогрессивной чиновницы спасло 
ситуацию. Спустя 6 лет С. забрала семья 
из Подмосковья; его обследовали в НИИ 
психиатрии, УО там тоже не нашли. 
Таких детей знаю десятки.

Сколько выпускников детдомов заво-
дят нормальные семьи и не имеют про-
блем с законом? И каков в этом смысле 
КПД приемных семей? 

Про насилие. Студентка опрашивала 
четвероклассников школы-интерната про 
настроение, и каждый третий сказал: очень 
плохое было, когда меня учитель на уроке 
побил. Учитель. На уроке. А что происхо-
дит порой в детдомовских спальнях? 

Чиновники считают все это достой-
ной альтернативой приемным семьям. 
Видимо, потому, что в закрытых и полу-
закрытых казенных «избах», в которых 
порой живут по 300 детей, гораздо проще 
«хранить сор», создавая видимость бла-
гополучия. Если б не приемные роди-
тели, никто бы не узнал, что творилось 
в челябинском интернате. Как тут не 
засуетиться? 

И вот вам семья Лицегевич — она одна 
своим существованием обнаруживает 
всю абсурдность новых бюрократических 
инициатив.

Принимать же законы, из-за которых 
в учреждениях станет больше сирот, для 
государства по меньшей мере непрагма-
тично.

Николай ЩЕРБАКОВ,
психолог фонда «Счастливые дети» 

и кризисного центра «Верба», 
преподаватель Сибирского 

федерального университета, — 
для «Новой»

Е 
сли б Владимира не спасли сейчас, 
сложилось бы у него, скорее всего, 
так: из одного ПНИ в 18 лет пере-

вели бы в другой, для взрослых. Там бы 
и жил, там бы, вероятней всего, и умер: 
чаще всего это пожизненно. Как и пора-
жение в правах — на работу, на деньги, 
на собственные представления, как их 
тратить. На женитьбу и детей.

Конечно, с 18 лет шанс победить сис-
тему, вцепиться зубами и выкарабкаться 
из ее чугунных схем — судебно-психиа-
трические экспертизы, вереница судов — 
был всегда и есть. Это чертовски сложно, 
но, например, несколько лет назад в 
Тинском ПНИ (Красноярский край) у это-
го шанса были фамилия и имя — Сергей 
Ефремов, директор этого желтого дома. 
Он бился за подопечных с диагнозом 
«умственная отсталость в умеренной и 
слабовыраженной степени» (таких полно 
в ПНИ, но мало ли их и тут, вне спецуч-
реждений, — ничего, живем как-то), и 
порой, уже на четвертом десятке лет, они 
выходили на волю. Это именно бывшие 
детдомовцы, расти они в семьях — никто б 
о таком диагнозе, перечеркивающем 
будущее, и не заикался.

Ефремов социализировал, дал про-
фессию, восстановил в судах дееспособ-
ность и выпустил из интерната несколько 
десятков, прежде найдя им работу, род-
ных… Он был тем везением, что меняло 
все в жизни отверженных. Такой чело-
век не мог не случиться. Но скольких 
он не освободил? На премьере фильма 
Александра Кузнецова «Краткая ин-
струкция по освобождению» («Новая» 
№126 за 2016 год) Ефремов поднялся и 
долго перечислял имена сирот, которым 
не успел помочь выбраться… А почему 
вообще в ПНИ оказываются те, кто явно 
достоин лучшей участи? Как они туда 
попадают? Халатность, непрофессиона-
лизм, случайность, злой рок? 

<…> «Использование карательной 
психиатрии против взрослых, которое 
было осуждено и отвергнуто по всему 
миру, по-прежнему процветает в детских 
учреждениях, потому что это явление 
менее известно и в его отношении не 
проводилось такого же международного 
и национального воздействия и давления. 
Дети-сироты в России не имеют права го-
лоса, они не могут обращаться в СМИ и 
информировать их. Сиротское учрежде-
ние представляет для ребенка форму пол-
ной изоляции от общества, посещающие 
его волонтеры и меценаты, как правило, 
боятся раскрывать полученную инфор-
мацию, опасаясь того, что в результате 
в будущем им будет прекращен доступ в 
учреждение» (из доклада Гражданской 
комиссии по правам человека России 
«Карательная психиатрия в отношении 
детей-сирот России» за декабрь 2013 
года»).

Поясню, почему взял доклад за 
2013-й. Когда Ефремов ушел на дру-
гую работу, а это был именно 2013-й, 
парии не могли остаться без призора 
и радения — и случился Щербаков. 
Господь не оставляет тронутых им — 
реально или только в психиатрических 
диагнозах: когда Ефремова перевели 
директорствовать в школу (он и ее, кстати, 
преобразил), психолог Николай 
Щербаков, бьющийся за детей «группы 
риска», выправляющий им судьбы, до-
бился приезда в Красноярск комиссии 
Независимой психиатрической ассоци-
ации России, специалистов Московского 
НИИ психиатрии. Полномочий у нее — 

благодаря вниманию Владимира Лукина, 
тогда уполномоченного по правам че-
ловека в РФ, — хватало, проверяли со-
блюдение прав сирот при оказании им 
стационарной психиатрической помощи.

Итог (раньше его подводить не стоило, 
сглазили бы, теперь можно — тенденция 
устойчива): «поведенческих» детей-си-
рот в Красноярске перестали помещать 
в психбольницы, как бы ни настаивали на 
этом иные сиротские заведения; регион 
стал лидером в России по количеству от-
казов от таких госпитализаций.

Тот перелом в борьбе Щербакова за 
трудных детей случился, собственно, по 
вине «Новой». В марте 2013-го (№26) 
газета написала о нем и его мыслях о 
детдомах и психушках, куда сирот запи-
рают за дурное поведение. После выхода 
текста «Детство особого режима. Откуда 
у нас столько олигофренов, почему пе-
реполнены психбольницы и чему могут 
научить сироты» Щербакова попросту 
перестали пускать к детям в интернаты 
8-го вида.

Но он, конечно, не дал сровнять себя 
с пылью — не за себя же стоял, за всех 
своих детей. Добился приезда комиссии. 
И перед разговором с ней ту публикацию 
«Новой» заставили читать всех руково-
дителей заведений для сирот. Комиссия 
дала важные рекомендации для мест-
ных психиатров. Щербаков с кризисным 
центром «Верба» еще не раз приглашал 
детских врачей из Московского НИИ 
психиатрии с просветительскими семина-
рами. Так удалось не только вытащить из 
психушек конкретных ребят, но и, сейчас 
уже ясно, радикально изменить устояв-
шуюся за долгие десятилетия систему. 
Сократилось время содержания детдо-
мовцев в психбольницах, ужесточились 
условия помещения их туда (один детский 
стационар и вовсе закрыли), при опреде-
лении уровня интеллекта стали опираться 
на стандарты мировой психодиагностики. 
Что, кстати, не всегда нравится сотруд-
никам детдомов. Но психиатры им уже 
не потакают.

Беда была в том, что Владимир успел 
попасть в систему. Пусть сейчас ее в ап-
петитах ограничили, жернова обратно не 
прокручиваются.

Тем более даже у здоровых сирот, 
если они уже подростки, шансы на 
устройство в семью, а значит, на нормаль-
ную жизнь, исчезающе малы.

И все же — случается. Потому что это, 
конечно, уже не карательная психиатрия — 
тут люди, и что-то в них и промеж них 
меняется.

«Сохранных детей»,  говорит 
Щербаков, в ПНИ немало. Халатность 
это или случайности, средство от этого 
одно: нужно подключить опытных пси-
хологов-диагностов извне, они не дадут 
перевирать диагнозы.

Щербаков соединил две истории, 
к которым стал причастен, — защищая 
семью Лицегевич (это сюжет о нашей ре-
альности как дурдоме) и по-человечески 
болея за брошенного мальчишку (сюжет 
о реальном дурдоме — вполне, кстати, 
человечном, и все же это не то, что нужно 
Володе). Две непростые истории слились 
в одну, если и не счастливую, кто ж за-
гадывает, то человечески приемлемую.

А Щербаков и вовсе ее называет «об-
надеживающей». Ему видней.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Как остановить 
жернова
Краткий экскурс в красноярский опыт 

освобождения детей-сирот

Вова теперь домаВова теперь дома
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культурный слой/персона

— И 
значально у твоей истории 
был другой вектор. В цент-
ре сюжета про притравоч-

ную станцию (место содержания диких жи-
вотных с целью обучения и ведения племен-
ной деятельности на них собак охотничьих 
пород. — Ред.) были экологи-террористы. 
В книге «Банда гаечного ключа», по моти-
вам которой снят фильм, радикалы-зеле-
ные не вызывают сочувствия. А ты ушла 
от этого.

— Поначалу книга зацепила своим 
вызовом, фактурой. Типа — ах, как это 
интересно, неожиданно, остро. Мы 
написали синопсис. Но чем больше по-
гружались в материал, тем больше пони-
мали: нет у нас в стране таких банд. Тех, 
кого причислили к экстремизму, разо-
гнали. Нынешние экологи радикальных 
акций не предпринимают. В основном 
какие-то детские выходки: сорвать пла-
кат меховых шуб, например.

— Но ты помнишь смертельные битвы 
за Химкинский лес? 

— Это все-таки не экорадикализм. 
Яростная романтичность, которую мы 
вложили в историю, не могла бы долго 
существовать в нашей стране, ее бы бы-
стро придушили. К тому же я поняла, 
что не могу быть на стороне радикалов.

— А как бороться с уничтожением 
Байкала? Радикализм вызван тем, что 
бесповоротно разрушается мир вокруг 
нас. Нет? 

— В эту сторону я и пошла, пока не воз-
ник внутренний тупик. Видимо, публи-
цистические мысли мне не близки. То, о 
чем ты говоришь, публицистика. Помню, 
сидели мы со Степой (Степан Девонин — 
муж Натальи Мещаниновой, соавтор 
сценария, сыгравший в фильме главную 
роль неприкаянного ветеринара Егора), 
я говорю: «Знаешь, скажу страшную 
вещь: не хочу снимать то, что мы напи-
сали». И вдруг он соглашается: «Неделю 
с этой мыслью хожу, все кажется фаль-
шивкой». Начали думать о том, что нас 
по-настоящему волнует.

Все началось с героя. Он поначалу 
был сыном владельца притравочной 
станции. А Степа предложил: «Слушай, 
а давай он не сын, а работник, который 
хочет быть сыном». От этой мысли от-
толкнулись, поняли, что нам интересно 
про отречение, побег из своей семьи.

— Скорее про поиск дома. У тебя же и 
в дебютном «Комбинате «Надежда» — про 
побег, попытку вырваться. А вот «Сердце 
мира», напротив, поиск семьи. Егор — че-
ловек со стороны, обделенный любовью, 
обиженный матерью. Вот и ищет это «сер-
дце мира». Кино про обретение.

— По сути, «Комбинат «Надежда» 
и «Сердце мира» вообще похожи. Их 
связывают темы, по-настоящему меня 
беспокоящие. В «Сердце мира» все про 
меня. И все про Степана. Не только сце-
ны с животными, но и отношения в семье 
— ершистые, болезненные — тоже его 
опыт. Или как он внезапно выходит из 
себя, чувствуя над собой какое-то наси-
лие. «Аритмия» — про меня и про моего 
соавтора Борю Хлебникова. Писали с 
Любой Мульменко «Еще один год», там 
вообще есть перенесенные на бумагу 
эпизоды из моей и из Любиной жизни. 
Скажем, сцена, когда героиня тусуется 
на вечеринке с новым приятелем, и муж 
приходит: «Чего, весело?»

— Не боишься доверять экрану интим-
ные признания? Или со времен твоей учебы 
у Разбежкиной для тебя все личное — и 
есть топливо поиска? 

— Мне не страшно говорить про лич-
ное. В первый раз было боязно выложить 
свой рассказ в фейсбук. Страшно было 
публиковать предпоследний рассказ 
«Желание» — про отчима и детство. Но 
я поняла, что это отчасти терапия, ко-
торая не позволяет в страшных мыслях 
закопаться и погибнуть.

— У тебя часто само место действия 
определяет основной конфликт. Норильск 
в «Комбинате «Надежда». Или притравоч-
ная станция. Как бы ты ни защищала ее, 
все равно это место боли. Я уже не говорю 

про камин, в котором проходит жизнь де-
вочки, прячущейся в фашистской комен-
датуре в фильме «Война Анны».

— Камин — это Леши Федорченко 
идея.

— А cкорая помощь в «Аритмии»? 
— Пространство для меня столь же 

важно, как герой. Помню, Разбежкина 
говорила: «Надо сделать так: вырвешь 
фигуру человека из квадрата экрана, 
останется дыра». «Что она говорит? — 
думала я. — Как это сделать?» Теперь 
ясно: человек вне своего пространства 
превращается в абстракцию. Мне неин-
тересно про героя в типичной квартире-
студии, непонятно чем занимающегося. 
Не знаю, почему ведет себя так или эдак.

— Без доктора Олега в «Аритмии», 
для которого нет понятия «человеко-ча-
сы», есть люди, которых он спасает. Без 

ветеринара Егора — окружающий мир 
действительно полый, они воссоздают его 
хрупкую гармонию. Сцена, в которой увеч-
ная собака плывет на плечах Егора сквозь 
лес, для меня центральная в фильме.

— Я сразу задумала эту сцену, мне 
говорили: «Дура, понапридумывала. У 
нас же реализм, зачем эти сновидения». 
Я рада, что хватило смелости этот вроде 
бы непонятный эпизод отстоять.

— А сама история с притравкой лисы? 
Ясно, что автор фильма — на стороне при-
травщиков, которые обучают собак охоте. 
Но с точки зрения гуманизма это невыно-
симо. Как бы правильно все ни делалось, 
лису все равно травмируют. Почему ты 
не показала все противоречие проблемы, 
неоднозначность работы станции? 

— Когда я первый раз приехала на 
такую станцию, сердце колотилось: 
было непонятно, что происходит. Начала 
проникать в материал и поняла: всего не 
рассказать. Мы решили сосредоточить-
ся на истории человека. Происходящее 

на станции — фон. Там действительно 
много необъяснимого. И только пытли-
вый зритель начнет думать: «Отчего так 
происходит?» Взбешивает, когда, не ра-
зобравшись ни в чем, начинают страшно 
херачить саблей — подписывать пети-
ции, требуя уничтожить все притравоч-
ные станции и заодно охоту запретить. 
В фейсбуке жуткие комменты под моим 
постом, в котором я пыталась объяснить, 
как эти станции устроены. Зачем вообще 
охотиться? Давайте выращивать капусту! 
Ребята, это цивилизационная проблема. 
У нас огромная страна, если не будем 
охотиться, медведь придет к тебе. Ну не 
на твой 14-й этаж, а к бабушке в деревне. 
Люди воспринимают станции как какие-
то собачьи, петушиные бои без правил. 
Если собака необученной пойдет в лес, 
скорее всего, погибнет. На станциях со-

бак учат охотиться. И да, схватка — мо-
мент боли для обоих животных, но и мо-
мент работы, понимания — для чего они. 
И в диком лесу лиса, сталкиваясь с дру-
гими зверями, испытывает боль.

— Существование едва ли не всех твоих 
героев связано с болью. Егор недолюблен 
матерью, Света из Норильска брошена 
женихом. Доктор Саши Яценко — на 
протяжении всего действия корчится в пе-
реживаниях из-за потери любимой, из-за 
невозможности выполнять свое врачебное 
предназначение.

— Ну да, мне интересно залезть по-
глубже в человека, а когда погружаешь-
ся — в каждом находишь эти мучения.

— Твои герои придуманы или у них есть 
прототипы? 

— Отчасти списанные — «с натуры». 
Скажем, доктор Олег — отчасти портрет 
Степы, он мой источник вдохновения. 
Но вообще Олег собрал черты огромного 
количества людей. Мы столько разгова-
ривали с врачами. Люди начинают от-

«Подождите,

почему все молчат?»почему все 

Режиссер Наталья МЕЩАНИНОВА — 

про мат, притравку и митинги как средство 

решения психологических проблем

Наталья Мещанинова — ключевая фигура в новейшем 
российском авторском кинематографе. Среди ее работ 
резонансные — «Комбинат «Надежда», «Школа», «Аритмия», 
«Война Анны», «Красные браслеты». Только что на экраны 
вышел фильм «Сердце мира» (главный приз «Кинотавра»), 
представлявший Россию на фестивалях в Торонто, Сан-
Себастьяне и других престижных смотрах.

Говорить про личное — отчасти терапия. 
Она не позволяет в страшных мыслях закопаться 
и погибнуть «

«

«Сердце мира»«Сердце мира» «Война Анны»«Война Анны»
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крываться, доверять личные признания. 
Например, как ломаются на скорой. Как 
впечатление от внезапной смерти может 
выбить человека из колеи. Один реани-
матолог, проработав 20 лет, ушел из про-
фессии. Приехал на вызов, бухали на кух-
не три мужика, ему махнули: «Иди, у нас 
там ребенок утонул». Открывает дверь в 
ванную — плавает девочка трехмесячная. 
Кровь, боль, смерть, жестокость — могут 
разрушить. И вот у героя Саши Яценко 
есть эта ломкость — существование на 
грани, когда сложно справляться. Как 
ни тверди про броню врачебную — а без 
нее не выжить в профессии — все равно 
какая-то брешь да находится у человека, 
потому что мы все люди. Наш фильм еще 
и про это.

— Когда ты пишешь для таких непо-
хожих режиссеров, как Гай-Германика, 
Хлебников, Федорченко, — становишься 
разной? Или все-таки сохраняешь себя, 
свой почерк? 

— Стараюсь быть гибкой, пытаюсь 
влезть в мозг режиссера. И все-таки не 
могу на чужом языке думать, говорить. 
Бессмысленно меня звать на какую-то 
поверхностную историю. Просто не 
умею, не хочу. Мои соавторы-режиссеры 
точно понимают — зачем я, знают, что 
часть себя несу в любую историю.

— Мне Леша Федорченко рассказы-
вал, как долго ты отказывалась от работы 
над сценарием «Войны Анны».

— Он буквально заболел этой реаль-
ной историей о девочке, прятавшейся 
два года от немцев в камине. И говорит: 
«Мне ребята писали сценарий, но я хочу, 
чтобы за рамками камина не было сю-
жета. Не хочу конкретных историй, мне 
нужен хаос». Я обещала попытаться. И… 
у меня не получилось.

— Федорченко нужно было показать, 
что черная дыра камина — единственно 
безопасное место в аду.

— Да. Вокруг слышны обрывки раз-
говоров ни о чем. Мы все видим глаза-
ми ребенка: какие-то рисовальщицы, 
свидания, вечеринка. Я начала писать 

— получалась голимая романтическая 
фигня. Год промучившись, отказалась. А 
Леша за свое: «Ладно-ладно, я подожду». 
Не понимаю, откуда он знал, что все-
таки стану писать. История нравилась, 
просто не знала, как к ней подобраться. 
Встретились с Лешей, хотелось понять 
его — не знаю — ощущения. Какие-то 
дебильные вопросы задавала, типа: му-
зыка? цвет? свет? запах? Чтобы он задал 
какие-то векторы. Ритм? Настучи мне.

— Настучал? 
—  Ч т о - т о  с т у ч а л ,  м у з ы к у 

дал. Рассказывал про цвет, запах. Потом 
я разыскала историка, досконально 
знающего все о событиях в Полтаве 
1941–1942 годов. Такой спитой дед, с 
удовольствием со мной общался — его 
давно никто ни о чем не спрашивал. 
Сидели с ним, он рассказывал, чертил, 
как все было устроено, объяснял, ка-
кие чины там были, сколько человек 
расстреляли. Мне нужны были под-
робности для понимания, как этот мир 

был устроен. Он стал живым для меня. 
И все. Начала писать.

— А как ты объясняла себе, почему де-
вочка сидит в этом камине, превратившись 
в летучую мышь, делает ночные вылазки, 
но не убегает? 

— Для меня было абсолютно ясно, 
что камин — единственное безопасное 
место, потому что мир сошел с ума. А 
куда бежать? Некуда. Кому она может 
верить, если старики, ее приютившие, и 
сдали ее в комендатуру.

— Мне кажется, ты уже обрела свою 
нишу в кино. Помнишь, еще недавно гово-
рили о приходе «новых тихих»? Хлебников, 
Попогребский, Вырыпаев. Вслед за ними 
через несколько лет на «Кинотавре» поя-
вилось несколько талантливых девушек — 
режиссеров и сценаристов, готовых к бес-
компромиссному личностному высказыва-
нию, снимающих кино со своей интонаци-
ей. Причисляешь ли ты себя к очередному 
поколению в кинематографе? 

— Я как-то сама по себе. Или с кем-
то рядом. Вот сейчас пишем с Борей 
Хлебниковым новый сценарий, и я не 
чувствую себя частью какой-то волны. 
В тот год на «Кинотавре» так сло-
жилось: было сразу два моих филь-
ма («Комбинат «Надежда» и «Еще 
один год») и сразу три сценария Любы 
Мульменко. Люба писала и со мной, и 
с Нигиной Сайфулаевой для ее фильма 
«Как меня зовут». Получилось, что вро-
де мы выступили командой. Хотя у нас 
разные пути.

—  И  в с е - т а к и  в  в а ш и х  р а б о -
т а х  у в и д е л а с ь  о б щ н о с т ь  в з г л я -
да.  Даже не  скажу,  женского  — 
более камерного, чувственного, проница-
тельного.

— Я бы сказала, взгляда более раскре-
пощенного и в хорошем смысле — спо-
койного. То, что было предъявлено на 
«Кинотавре», не имело целью шокиро-
вать, обличить, заявить проблемно-гло-
бальное. Кино про личное, рассказанное 
нормальным честным языком. Но что 
удивительно: это было разговорное кино. 
«Новые тихие» избегали, боялись речи. 
У нас считалось, что разговорное кино это 
плохо: надо стараться, чтобы и без слов 
все было понятно. Тут пришли девушки, 
которые сказали: «Подождите, почему 
они все молчат? Мы что, в жизни вот 
так молча ходим, являя собой метафоры? 
А поговорить?» В этой «киноволне» за-
говорили живые люди — не символы.

— В том фильме о норильской молоде-
жи было много обсценной лексики — ну так 
там молодежь разговаривает. Тут вышел 
указ о запрете мата в кино. Продюсеры 
предложили для прокатной версии заглу-
шить или вырезать всю нецензурщину. И 
ты отказалась выпускать подчищенный 
вариант, хотя это был твой первый, вы-
страданный фильм. Трудный выбор.

— Помимо внятной позиции там еще 
сложность была: нужно было полностью 
перемонтировать кино. Когда складыва-
ла фильм, я же выбирала не дубли с ма-

том — просто лучшие сцены. Смотришь 
на экран — речь льется. А нужно было 
искать худшие дубли, резать, подправ-
лять. Выбросить, к примеру, сцену, с 
которой нас бы не взяли на экран, где 
парни говорят: «Водка — зло, трава — 
добро». Это же пропаганда наркотиков! 
Притом что это списанный с реальности 
текст. Для меня все это было равно-
значно кастрации, осознанному ухудше-
нию фильма. Когда продюсеры пытались 
«запикать» мат, получалось чудовищно. 
Там мат — не междометия, это глаголы, 
существительные. Герои были обыкно-
венными ребятами со своей увечной, но 
оригинальной речью, которые вырастут, 
и с ними все будет хорошо. А «запикан-
ные» они превратились в запрещенное 
мурло, будущих бандитов и насильников.

— Как сегодня ты решаешь для себя 
проблему свободы — авторской, творче-
ской? Запреты и ограничения с каждым 
днем выстраиваются выше, прочнее.

— Каждый раз принимаю реше-
ния точечно. Очень сложно с этим 
законом о подчищенной речи. Тогда 
возникает эзопов язык, мне не симпа-
тичный. Стараюсь изобретать слова, 
которые не уступают по колоритности 
мату. В «Сердце мира» я оправдала 
отсутствие мата тем, что там ребе-
нок. Когда ребенок в семье, взрослые 
стараются не ругаться. При мне в се-
мье, например, никогда не ругались. 
А в кино пришлось мне нашего на-
чальника станции Николая Ивановича 
наградить особенной речью, будто он 
изобретает какие-то слова. Сейчас мы с 
Борей пишем сценарий игрового филь-
ма про моряков. Я там одно нехорошее 
слово заменяю «долбодятлом». Вроде 
и не мат. Первый вариант «Аритмии» 
писала с обсценной лексикой, так про-
ще. Но продюсер Сергей Михайлович 
Сельянов сказал: «Наташ, не будем 
делать вид, что так оставим, поэтому 
давай-ка сразу убирай». Трудно пере-
форматировать эту речь, тут автозамена 
не работает. Сейчас думаю об этой про-
блеме с самого начала.

— У тебя был документальный фильм 
«Псевдеж и симулякры». Если б надо было 
двумя словами описать сегодняшнее время, 
точнее не скажешь. Как ты относишься к 
тому, что происходит с коллегами, когда 
неправедно судят, что от голодовки поги-
бает кинорежиссер Олег Сенцов. Никогда 
не видела даже в фейсбуке твоей реакции 
на происходящее.

— На митинги не хожу. Для меня 
все это сложная вещь. Кажется, если 
включусь в эти «активности», отча-
сти буду оправдывать происходящее: 
«Я хотя бы что-то делаю». В реально-
сти ничего не могу сделать. Если от 
меня хотя бы что-то зависело, конеч-
но, пыталась бы помочь. Не с помо-
щью митингов, криков в ФБ. Соцсети 
для многих способ решения проблем, 
в том числе внутренних. Свой способ 
я обретаю в попытке наблюдать, по-
нять, что происходит в нашем времени. 
Погрузиться в его проблемы и драмы. 
Боюсь оказаться ввязанной в эти вой-
ны. Меня это может сбить со сложно-
сти, о которой мне хочется думать. Про 
сложность выбора Сенцова. Почему 
он принял это решение, как к нему 
пришел? Что происходит с Кириллом 
Серебренниковым и почему? У меня нет 
ответов на эти вопросы, но хочу задавать 
их себе. Сегодня кажется, если ты не 
пришел на площадь Сахарова, не пе-
репостил призыв к демонстрации — ты 
равнодушная молчаливая тварь. Знаю 
многих людей, которые по-настоящему 
обеспокоены, но не ходят с плакатами. 
И точно, если возникнет хотя бы микро-
скопическая возможность предпринять 
что-то — я обязательно это сделаю.

Беседовала 
Лариса МАЛЮКОВА, 

«Новая»
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личный дневник

31 января 2008 г. Четверг

Вечер в Домжуре. Прекрасно играл 
Франка Дмитрий Аблогин, десяти-
классник Центральной музыкальной 
школы при Московской консерватории, 
победитель юношеского конкурса на 
I Международном конкурсе пианистов 
памяти Веры Лотар-Шевченко.

Был полон света этот вечер
И этот дом, и этот зал.
Зовя в заоблачную вечность,
Нам Франка юноша играл.
Касался сердца каждый звук,
И мир преображали гаммы,
И строили воздушный замок
Хоралов призрачных и фуг.
И сам он понимал едва ли,
Как свет из музыки возник.
И в черном зеркале рояля
Души отобразился лик.

1 июня 2012 г. Пятница
Впервые я узнал о ней в декабре 1965 

года. Был день выборов, каких — уже и 
не помню. Но поскольку все мы в тог-
дашней «Комсомольской правде» несли 
общественную нагрузку агитаторов, 
то, прежде чем отправиться на избира-
тельный участок, заглянули к себе на 
шестой этаж за свежим газетным но-
мером. Раскрыли. А там — очерк Симы 
Соловейчика (он тогда придумал для 
себя никакими штатными расписаниями 
не предусмотренную роль блуждающе-
го временного разъездного собкора по 
Алтаю и Южной Сибири) «Пианистка». 
Прочли. И тут же кинулись на почту 
давать Симе телеграмму-поздравле-
ние. Не с днем выборов, естественно. С 
Открытием Личности. Пианистку звали 
Вера Лотар-Шевченко.

Отец, француз Огюст Лотар — про-
фессор физики в Сорбонне, между про-
чим, влюбленный во все русское, — не 
случайно детям своим он дал имена 
Дмитрий и Вера. Мать, испанка, — 
преподаватель литературы в той же 
Сорбонне. Вилла на средиземномор-
ском берегу, в Ницце, — там проходит 
детство. Парижская консерватория. 

Окончила ее в 16 лет с золотой медалью. 
Учитель — блистательный пианист и 
педагог Альфред Корно. С 12 лет персо-
нальные публичные концерты. Да какие! 
Четырнадцатилетней девочкой она уже 
солирует в Ла Скала с оркестром под 
управлением Артуро Тосканини, гастро-
лирует по всему миру. Ее игрой заинте-
ресовывается Ромен Роллан.

А потом — новая школа. Теперь в 
Вене. Как бунт против предопределен-
ной ей роли музыкального вундеркинда. 
Как поиск своего лица, своего почер-
ка в прочтении Бетховена и Шопена, 
Дебюсси и Равеля. И новые гастроли по 
всему миру, новая волна славы теперь 
уже своеобычного, не похожего на дру-
гих Мастера.

И — резкий поворот в биографии. 
Любовь. Она становится женой эмиг-
ранта из России Владимира Шевченко, 

талантливого инженера-акустика, со-
здававшего прекрасные смычковые 
инструменты и прослывшего в Париже 
«русским Страдивари». Его мечта — 
вернуться на родину — осуществляется. 
Вместе с молодой женой он переезжает 
из Парижа в Ленинград. В самый раз-
гар репрессий. Попадает под их каток. 
Вера, со всей пылкостью своих фран-
цузских и испанских генов, бросается 
на защиту любимого человека, доказы-
вая следователям НКВД, что никакой 
он не фашистский агент, что это они 
действуют фашистскими методами. И — 
естественно — сама становится узницей 
ГУЛАГа на долгие восемь лет, в которые 
внешними обстоятельствами было сде-
лано, казалось бы, все, чтобы задушить 

в ней и ее человеческое достоинство, и 
ее талант. Но, мысленно проигрывая по 
ночам свои программы, деревенеющими 
пальцами нажимая на нарисованные на 
деревянной поверхности клавиши, она 
делала все, чтобы сохранить этот талант. 
И человеческое достоинство.

Характерный эпизод. Жившая по-
сле освобождения в Нижнем Тагиле 
Вера Лотар-Шевченко давала первый 
концерт в Свердловской филармонии. 
В комнату, где она готовилась к высту-
плению, заглянула ведущая. Окинула ее 
недоверчивым взглядом. Когда она ушла, 
Вера Августовна сказала: «Она думает, я 
из Тагила, она забыла, что я из Парижа».

Слава богу, после освобождения ря-
дом оказалось немало людей, поддержав-
ших ее сопротивление обстоятельствам.

Встреча в Нижнем Тагиле с на-
чинающим режиссером Владимиром 

Мотылем — потом над кинематографи-
ческим образом Полины Геббль в его 
знаменитом фильме «Звезда пленитель-
ного счастья» будет довлеть реальная 
судьба Веры Лотар-Шевченко. И над 
Анни Жирардо она будет довлеть. В 
воспоминаниях Владимира Мотыля есть 
такие строки: «Вспоминаю фильм «Руфь» 
только в связи с тем, что Анни Жирардо, 
которая играла главную роль (прообраз 
ее героини — Лотар-Шевченко), точно 
выбрана режиссером по типу женщины. 
Вера Лотар, ее манера разговаривать, ее 
физическая стать, внешность в чем-то 
перекликались с внешностью актрисы».

Ее «последняя гавань», где она об-
рела наконец достойные ее таланта, 
личности, судьбы всеобщее внимание, 

уважение, любовь, — Новосибирский 
Академгородок в лучшие, «лаврентьев-
ские» его времена. Дружба с его «фамы-
шатами» (ребятами из физико-матема-
тической школы при НГУ).

В свое время она отвергла приглаше-
ние вернуться во Францию, каким-то 
седьмым чувством предвидя, наверное, 
этот сибирский венец своей жизни. 
Буквальная же мотивировка отказа была 
другая: не могу предать тех русских жен-
щин, с которыми вместе сидела в лагере. 
Но когда ее хоронили, гроб был укрыт 
трехцветным французским флагом.

Почти четверть века спустя, когда 
в 2006 году в Новосибирске проходил 
I Международный конкурс пианистов 
памяти Веры Лотар-Шевченко, сын 
Симы Соловейчика Артем, главный 
редактор основанной отцом газеты 
«Первое сентября», установил новое 
надгробие над ее могилой. Там врезан-
ные в белый мрамор ее слова: «Жизнь, в 
которой есть Бах, благословенна».

Да, великое множество людей оста-
вило след в ее судьбе (как и она остави-
ла незабываемый след в их судьбах). Но 
все же, если мы сегодня можем гово-
рить об объемном, трехмерном образе 
этой великой женщины мира сего, то 
это заслуга прежде всего трех извест-
ных журналистов и писателей. Симона 
Соловейчика с его теперь уже легендар-
ной «Пианисткой». Дмитрия Шеварова с 
очерком о ней в его книге «Добрые лица». 
И Юрия Данилина, дружившего с Верой 
Августовной в бытность свою собкором 
«Комсомолки» по Западной Сибири. Как 
ни хороши сами по себе воспоминания 
об этой дружбе в его книге «Портреты 
по памяти», но главное — он тот чело-
век, который сделал память о великой 
пианистке живой, став инициатором и 
организатором международных конкур-
сов ее имени.

Ромен Роллан, который когда-то 
восхитился тем, как трактовала де-
вочка Вера Лотар Бетховена, писал о 
Микеланджело: «Великие души — как вы-
сокие вершины. Ветер их овевает, облака 
их обволакивают, но там дышится лучше 
и глубже, чем в других местах. Воздух там 
обладает чистотой, которая смывает с 

Отец, профессор Отец, профессор 

Сорбонны, дал ей Сорбонны, дал ей 
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сердца все пятна: и когда тучи расходят-
ся, видишь сверху весь человеческий род… 
Я не утверждаю, что большинство людей 
может жить на этих вершинах. Но пусть 
раз в год они восходят туда в паломниче-
ство… Там они возобновят дыхание своих 
легких и кровь своих вен. Там, на высоте, 
они почувствуют себя более близкими к 
вечности. Затем они снова спустятся на 
жизненную равнину, с сердцем, закаленным 
для каждодневных битв…»

Это, по-моему, не только о том, за-
чем нам сегодня нужен Микеланджело. 
Это и о том, зачем нам нужна великая 
пианистка Вера Кармен Аделаида Лотар-
Шевченко (таково ее полное имя). И она 
сама, с ее трагической, мятежной судь-
бой. И конкурсы в ее память.

15 октября 2012 г. 
Понедельник

В прошлый четверг в Музее-квартире 
А. Гольденвейзера, что на Тверской, про-
шел очередной музыкальный вечер. Он 
был посвящен Вере Лотар-Шевченко. 
Кроме выступления Дмитрия Аблогина, 
игравшего Баха и Шопена (он теперь 
дважды победитель конкурсов памяти 
Лотар-Шевченко — и юношеского, и 
основного), случилась там еще и сенса-
ция — презентация диска с записью 1956 
года концерта Лотар-Шевченко (24 этю-
да Шопена) в Большом зале Уральской 
консерватории сразу после ее освобо-
ждения из лагеря. Сенсация — в том, 
что до этого считалось: ни одной записи 
ее игры не сохранилось. Все, что было 
в музыкальных архивах, размагничено 
нашими постперестроечными рыночно-
креативными культуртрегерами. Правда, 
время от времени появляются сведения 
о существовании и других записей. Но 
пока эта — единственная в мире.

И когда ее включили в малень-
ком зале мемориальной квартиры 
Гольденвейзера, впечатление было вол-
шебное! Впору было поверить в инкар-
нацию душ. Я вдруг ощутил то душевное 
потрясение, которое случилось много лет 
назад со скромными педагогами музы-
кальной школы в Нижнем Тагиле, ког-
да к ним с улицы пришла бедно одетая, 

только что вышедшая из заключения, 
со скрюченными подневольной работой 
пальцами, постаревшая женщина и по-
просила разрешения сесть за рояль. Они 
великодушно разрешили, ожидая чего-то 
дилетантски беспомощного.

И вдруг, после первых же звуков — 
как фаворское озарение! — поняли: 
перед ними великая музыка и великая 
пианистка.

25 марта 2015 г. Среда

У конкурса памяти Веры Лотар-
Шевченко есть уже свои традиции. Одна 
из них: новые его лауреаты дают кон-
церты в лучших залах сначала Парижа, 
потом Москвы. Парижский концерт 

после последнего, пятого конкурса 
уже прошел. И вот сегодня — высту-
пление лауреатов разных лет в рос-
сийской столице. В Большом театре, 
в его Бетховеновском зале.

Общее впечатление: какие это 
все чертовски талантливые мальчи-
ки и девочки (поправлюсь: девочка 
была одна)! И следом другое, не ме-
нее сильное, фантасмагорическое 
какое-то ощущение: эти мальчики 
безраздельно, без остатка берут твою 
бессмертную душу в полон, и ты сам 
добровольно идешь в это рабство.

В нездешнем мире музыка живет.
Как все вокруг она преображает,
Как семь цветов из тишины рождает,
Взяв в основанье семь звучащих нот!
Сквозь сретенья, открытия, утраты
Под пальцами как бьется пульс судьбы!
Как будто у рояля — Император,
А мы — его безвестные рабы.

Благо бы человеком у рояля 
был Святослав Рихтер. Или Генрих 
Нейгауз. Тогда добровольное «рабст-

во» вполне объяснимо. А тут — действи-
тельно мальчики, не прошедшие еще и 
толики тех жизненных испытаний, кото-
рые уже намертво укоренились в судьбах 
многих из нас. Так откуда им сие? 

И все же… это наваждение проис-
ходит. И значит — «Здравствуй, племя 
младое, незнакомое».

31 августа 2018 г. Пятница
В  Е к а т е р и н б у р г е  с т а р т о в а л 

VII Международный конкурс пиани-
стов памяти Веры Лотар-Шевченко. 
Проходит он в том самом Большом зале 
Уральской консерватории, где Вера 
Августовна дала свой первый после 
ГУЛАГа концерт. Каждый раз конкурс 
открывает новые молодые имена, и 
сия участь непременно ждет кого-то 
из нынешних участников. А их сегодня 
более сорока — из России, Франции, 

Великобритании, Швейцарии, Польши, 
Китая, других стран. Приятный сюрприз: 
жюри сегодняшнего конкурса возгла-
вила Рене Шерешевская, профессор 
Ecole Normale de Musique de Paris «Alfred 
Kortot». А это альма-матер Веры Лотар-
Шевченко.

При открытии конкурса было огла-
шено обращение к его участникам 
Григория Соколова (одно из самых ярких 
имен в созвездии ныне живущих и кон-
цертирующих выдающихся пианистов): 
«Имя Веры Лотар-Шевченко превраща-
ет обычное мероприятие, коим является 
любой конкурс, в культурное событие. 
Трагическая судьба. Противостояние лич-
ности и тысячи винтиков — преступников 
и коллаборационистов, так и не названных 
поименно. Человек — и окружающая его 
вакханалия подлости.

Я приветствую всех, почтивших сво-
им участием память Лотар-Шевченко, 
и желаю, чтобы все стали победителями 
конкурса на звание человека — жестокого 
испытания длиною в жизнь».

14 сентября 2018 г. 
Пятница

Последний день конкурса памяти 
Веры Лотар-Шевченко. Уже известны 
лауреаты.

Победителем основного конкурса 
стал студент Московской крнсерватории 
Артур Ворожцов.

В молодежном конкурсе первой пре-
мии удостоены Павел Войцеховский 
(Польша, Варшава, ученик 3-го кур-
са Музыкальной школы им. Зенона 
Бржевского) и Даниил Немов (Москва, 
у ч е н и к  9 - г о  к л а с с а  Ц М Ш  п р и 
Московской консерватории).

 Вторая премия у Льва Давыдова 
(г. Бузулук Оренбургской области, 
ученик 8-го класса Детской музыкаль-
ной школы №1 им. Ф.И. Шаляпина 
Бузулукского музыкального колледжа) и 
Матвея Шумкова (Екатеринбург, ученик 
10-го класса Уральского музыкального 
колледжа).

Третьей премией отмечены Никита 
Бурзаница (Донецк, студент 1-го курса 
Донецкой государственной музыкаль-
ной академии им. С.С. Прокофьева) и 
Наталия Афонина (Брянск, студентка 
3-го курса Брянского областного кол-
леджа музыкального и изобразительного 
искусства).

27 сентября в Париже и 5 октября 
в Москве, в Большом театре, пройдут 
концерты лауреатов конкурса. 

Итак, конкурс в честь великой 
пианистки — и Франции, и России. 
Седьмой. Говорят, по поверьям испове-
дующих магию чисел, семерка — это к 
счастью. И для победителей, и для всех 
участников. Но — к трудному счастью. 
Ибо и для тех, и для других, как даль-
новидно замечает Григорий Соколов, с 
участия, с приобщения к имени и судьбе 
удивительной Женщины, низвергну-
той с Эвереста искусства в пропасть 
ГУЛАГа и сумевшей, выдержав при этом 
испытание на звание человека, вновь 
подняться из пропасти на вершину, все 
еще только начинается. Даже если ты уже 
победитель.

Ким СМИРНОВ, 
обозреватель «Новой»

Полный текст — на сайте «Новой»

Я приветствую всех, почтивших своим 
участием память Лотар-Шевченко, и желаю, 
чтобы все стали победителями конкурса 
на звание человека — жестокого испытания 
длиною в жизнь
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настоящее прошлое

«Н 
а Ордынке, на Полянке 
тихо музыка играла» 
— эти строчки из свет-
ло-печальной песенки 
Сергея Никитина на 

стихи Юнны Мориц написаны как буд-
то не только о прелестных улочках ста-
рой Москвы. Стоит в слове «Полянка» 
заменить заглавную «П» на строчную и 
получится, что речь идет о совсем дру-
гой московской достопримечательно-
сти — одной из самых страшных: спе-
цобъекте НКВД СССР «Коммунарка», 
обосновавшемся на территории дачи 
наркома внутренних дел СССР Г.Г. Ягоды 
после его ареста в марте 1937 года.

Дело в  том,  что расположена 
Коммунарка на правом берегу речки 
Ордынка, а неподалеку от речки, «на по-
лянке», находятся могильные рвы и ямы 
разной величины, в которые сбрасывали 
тела расстрелянных. Размер ям опреде-
лялся в зависимости от количества тру-
пов, которые надо было захоронить в этот 
день. Потом ямы засыпали, а еще позднее 
маскировали лесонасаждениями. Потому 
что место захоронения невинных жертв 
государственных репрессий — большая 
государственная тайна. Судя по всему, 
тайна до сих пор — иначе зачем закрыли 
или сделали практически недоступными 
приоткрытые было при Ельцине архивы, 
хотя все сроки давности по делам репрес-
сированных и их палачей давно прошли.

В исторической справке, подготов-
ленной Музеем истории ГУЛАГа, по 
инициативе которого в нынешнем году 
были проведены поисковые работы, 
изменившие представление о место-
нахождении массового захоронения в 
Коммунарке, говорится: «Со 2 сентября 
1937 года по 24 ноября 1941 года на тер-
ритории Коммунарки были захоронены 
6609 человек. Большинство из них были 
осуждены Военной коллегией Верховного 
суда СССР с санкции И.В. Сталина — 
как участники «правотроцкистского 
заговора».

Кто же эти ужасные «правотроцки-
сты»? 

Портреты некоторых из них приби-
ты — чаще всего родственниками (у кого 
остались таковые) — к деревьям этого 
страшного леса. Приехав сюда, вы их мо-
жете увидеть. Вот — Самгин (но не Клим, 
у этого судьба еще несчастней) Дмитрий 
Александрович, студент истфака МГУ, ро-
дился 04.01.1918, арестован 05.09.1937, рас-
стрелян 10.12.1937. То есть прожить этому 
Самгину Сталин дал только девятнадцать 
лет. Никаким троцкистом Дмитрий, конеч-
но, не был — реабилитирован 27.06.1957. 
А вот — Сергей Эфрон, муж Марины 
Цветаевой, родился 29 сентября 1893 года, 
расстрелян 16 октября 1941-го. И очень 
много фото брошенных здесь во рвы и ямы 
советских руководителей среднего звена и 
выше: военачальники, наркомы СССР и 
союзных республик, директора заводов, 
главные редакторы газет, дипломаты, 
разведчики, секретари обкомов, ректоры 
институтов, академики. Кто-то из них мог 
жить «на Ордынке, на Полянке». И тогда 
до слез пробирает вот эта строфа:

Тихо музыка играла
На Полянке, на Ордынке.
Мама стекла вытирала,
Где в обнимку мы на снимке.

А в одной из коммунарских ям поко-
ится даже председатель Стратосферного 
комитета Петр Сергеевич Дубинский 
(1887–1938). Вот с тех пор и нет над на-
шей многострадальной отчизной никакой 
стратосферы.

Злодейскую логику Сталина в от-
ношении захороненных здесь видных 
политических деятелей царской России, 
министров Временного правительства 
и даже государственных деятелей стран 
Балтии, насильственно присоединенных 
к СССР в 1940 году, еще можно уловить. 
Но почему рядом с ними свалены во рвы 
тела расстрелянных детей — студентов 
и школьников, да и взрослых: рядовых 

врачей, учителей, железнодорожников, 
инженеров, библиотекарей? А целиком 
правительство очень, конечно, опасной 
для СССР Монголии что здесь делает? 
(Кстати, по сведениям «Мемориала», в 
Коммунарке лежат представители более 
60 национальностей — вот он настоящий 
коммунистический интернационал!)

То, что на бывшей даче Ягоды (тер-
ритория — 20 га!) «отдыхают» тысячи ре-
прессированных, стало известно только в 
1991 году. Но точное место захоронений 
не было установлено. И вот сейчас по 
инициативе Музея истории ГУЛАГа и при 
поддержке Фонда памяти были проведе-
ны поисковые работы. Гидрорадарного 
исследования в таком деле недостаточно. 
Использовались и квадрокоптеры для 
аэрофотосъемки, и шурфирование, и ком-
пьютерное моделирование. Выработалась 
научная методика, которой (а не только 
разрешительных документов) так очевид-
но не хватило в Сандармохе копателям из 
военно-исторического общества.

Под руководством археолога и авто-
ра исследования Михаила Жуковского 
и завкафедрой археологии историче-
ского факультета МГУ д.и.н. Анатолия 
Канторовича был проведен ретроспек-
тивный анализ территории спецобъекта 
с использованием разведывательного 

аэрофотоснимка люфтваффе, сделанного 
26 августа 1942 года (в настоящее время 
хранится в Национальном архиве США), 
и современных методов компьютерной 
фотограмметрии. Полученные данные 
дополнили визуальными обследования-
ми, и было заложено несколько страти-
графических разрезов.

По словам Михаила Жуковского, 
выяснилось, что поляны в восточной и 
южной частях спецобъекта не использо-
вались в качестве мест массовых захоро-
нений. Там не было выявлено никаких 
признаков земляных работ. Исследования 
показали, что площадка массовых захоро-
нений располагалась в дальней, западной 
части, на правом берегу реки Ордынка, 
на поляне, оставшейся после старой 
вырубки леса (возможно, затеянной 
еще Ягодой). В результате проведенных 
работ было найдено до 75% захороне-
ний. В общей сложности зафиксировано 
47 котлованов длиной от 5 до 15 м, ши-
риной от 2 до 5 м и площадью от 10 до 
60 кв.м. Общая площадь выявленных 
объектов составляет около 1250 кв.м — 
достаточно для захоронения 4–6 тысяч 
человек.

«Каждый котлован можно предполо-
жительно связать с единовременным или 
кратковременным захоронением, — гово-

рит Жуковский, — их площадь позволяет 
поместить от нескольких десятков до 
150–200 человек».

Анатолий Канторович рассказыва-
ет, что шурфирование проводилось на 
глубине двух метров, и в западной части 
Коммунарки после шурфирования на 
кончике бура остались следы человече-
ской мягкой ткани. Здесь под землей, 
поскольку почва глинистая, 80 лет даже 
не скелеты еще лежат.

«Проведенные исследования в сочета-
нии с архивными разысканиями и сбором 
свидетельств очевидцев позволили нам 
точно локализовать места массовых захо-
ронений репрессированных и тем самым 
создать прочную историческую основу для 
музеефикации Коммунарки. Мы надеем-
ся, что в будущем здесь будет создан боль-
шой мемориальный комплекс», — говорит 
директор Музея истории ГУЛАГа и руко-
водитель Фонда памяти Роман Романов.

И первые шаги на пути мемори-
ализации Коммунарки уже сделаны. 
Во-первых, проведено дорогостоящее 
исследование, о котором я попытал-
ся тут рассказать. Во-вторых, к месту 
установленных массовых захоронений 
проложены благоустроенные тропы, 
делающие его доступным для посеще-
ний. И, слава богу, еще весной 1999 
года территория спецобъекта была пе-
редана от ФСБ РФ в ведение Церкви, и 
в 2007-м здесь был построен и освя-
щен храм Святых Новомучеников и 
Исповедников Российских в Коммунарке.

Но все это только самое начало. 
Верю, что когда-нибудь «на полянке, на 
Ордынке» будет «тихо музыка» звучать. 
Музыка нескончаемого реквиема.

Олег ХЛЕБНИКОВ, «Новая»

На Ордынке, 

на полянке
Только сейчас 

благодаря 

научному 

исследованию 

установлено 

точное место 

захоронения 6609 

репрессированных

В западной части Коммунарки после 
шурфирования на кончике бура остались следы 
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Директора Публички 
Александра Вислого, 
успевшего за время своего 
руководства стать личным 
врагом большей части 
библиотечного сообщества 
Петербурга, 27 августа указом 
премьера Медведева сменил 
новый управляющий. Им стал 
Александр Вершинин, экс-глава 
Президентской библиотеки 
имени Ельцина. 18 сентября 
Александр Павлович встретился 
с постоянными читателями РНБ. 
На мероприятии побывала 
и «Новая».

Переживать не о чем 
Большинство пришедших на встречу 
в здание Публички на Московском про-
спекте — пожилые люди. Почти каж-
дый из них начинает свое выступление 
так: «Я еще помню огромные очереди 
на углу Невского проспекта, у здания 
на площади Островского…» Дальше — 
дифирамбы местным библиотекарям 
и жалобы на Ленинку с ее грубоватыми 
москвичами и «постоянно пасущейся 
там провинцией».

Москвичей здесь действительно 
не любят — после угрозы объедине-
ния РГБ и РНБ («Новая» рассказывала 
об этом подробно) последняя рискова-
ла стать обычным филиалом большого 
московского книгохранилища. А это 
потеря части авторитета, исторической 
значимости и, что самое главное, средств 
из федерального бюджета.

Александр Селищев, профессор и до-
ктор экономических наук, рассказывает 
о наболевшем: «Я помню этот ужас, 
когда в том году объявили о слиянии 
(Ленинки и Публички. — Л. С.). Я ходил 
по залам библиотеки, будто приговорен-
ный к казни! Вы как директор должны 
биться за РНБ: никаких слияний, ника-
ких левых авантюр!» На продолжитель-
ный монолог профессора Вершинин 
отвечает кивком. Но прямой вопрос 

журналиста «Новой» вынуждает его 
сказать: «Переживать не о чем. Об этом 
я уже говорил, вопрос объединения РНБ 
и РГБ окончательно закрыт».

Зарабатывать, конечно, 
надо

Осторожности формулировок Алексан-
дра Вершинина позавидовал бы даже 
глава государства. Напомним, политика 
прошлого директора Вислого в отно-
шении публичности сотрудников РНБ 
была весьма жесткой: им не разрешалось 
давать комментарии СМИ без согла-
сования с пресс-службой. Александра 
Павловича такое ограничение удивляет, 
и он обещает изучить ситуацию глубже: 
«В конце концов, у нас же в Конститу-
ции прописано право на свободу слова. 
Почему это человек не может поговорить 
с прессой? Нужно больше узнать о том, 
кто эти запреты установил и есть ли 
они вообще». Вершинин утверждает, 
что не намерен проводить никаких ре-
прессий в отношении сотрудников: 
«В интернете говорят, что новые управ-
ляющие будут закручивать какие-то гай-
ки — это ни на чем не основано».

«Я не хочу бросать каких-то упреков 
своим коллегам, — аккуратно начинает 
Вершинин. — Нужно меньше тратить 
времени и сил на критику кого-то друго-
го, а больше заниматься своими делами. 
Но в тот день, когда в РГБ шел модный 
показ и когда случился этот инцидент 
с актрисой (речь о скандальной фотосес-
сии Ингеборги Дапкунайте в читальном 
зале Ленинки. — Л. С.), у нас вовсю шла 
выставка к 100-летию издательства «Все-
мирная литература»». В зале одобри-
тельно смеются, один из профессоров 
сдержанно хлопает.

«Но вот деньги зарабатывать, ко-
нечно, надо, — продолжает рассуждать 
директор. — Только другой вопрос — 
каким способом. Между прочим, Им-
ператорской публичной библиотеке 
тоже надо было на что-то жить — и она 
зарабатывала как могла, в том числе 
и простой арендой. Мы себе такого 
по закону позволить не можем, но поче-
му бы не проводить хорошие публичные 

мероприятия — особенно если люди го-
товы за них платить? Главное, чтобы они 
не заканчивались скандалами».

Хочется, чтобы храм 
остался храмом

В Публичке происходят большие и важ-
ные изменения — многие отделы из ста-
рого здания на площади Островского 
переезжают на Московский проспект. 
Процесс этот нравится далеко не всем: 
некоторым давним читателям — напри-
мер, историку философии Александру 
Ермичеву — хочется, чтобы храм остался 
храмом. Но реформы уже не остановить: 
руководство библиотеки объясняет не-
обходимость переезда простой нехват-
кой места для новых коллекций.

Из-за постоянных перемещений 
нужные книжки очень сложно полу-
чить — их просто не успевают занести 
в базу. Кажется, сам Вершинин не зна-
ет, насколько затянется этот процесс: 
«Некоторые ваши вопросы ставят меня 
в тупик. Они интересные и правильные, 
широкие и глубокие, но я не могу сейчас 
на них ответить».

Что появится на месте старых книг 
и какая судьба ожидает главное здание 
— пока не ясно. Вершинин обещает со-
хранить историю, но также и приспосо-
биться к новым условиям жизни. Отби-
ваться от встревоженных новшествами 
читателей ему помогает заведующая 
отделом фондов и обслуживания Ирина 
Наумова: «Все в порядке будет со старым 
зданием, не переживайте!»

Читатель мельчает
С критикой работы РНБ неожиданно 
выступает и сам директор: «Друзья, чита-
тели, вот вы мне рассказываете про оче-
реди на Невском, про то, как у библио-
теки толпа собиралась в советские годы. 
А сейчас что? Сидят по два-три человека 
в залах. Почему так происходит?»

Аспирант СПбГУ Петр Бойко уве-
рен, что во всем виноват холод — до на-
чала отопительного сезона в залах би-
блиотекари греются у электронных 
каминов, а читатели пытаются занять 
места поближе к батарее. Не согревают 
ни плохой (по мнению пользователей 
библиотеки) кофе, ни даже студенческие 
скидки на обеды — по правилам библио-
теки в верхней одежде в здание заходить 
нельзя. Вершинин обещает разобраться 
в вопросе, из зала даже звучит предло-
жение: «Давайте переведем РНБ в ту же 
категорию, где находятся детские учре-
ждения, — чтобы у нас батареи включали 
раньше!»

Одна из постоянных читательниц 
связывает малый поток посетителей 
с плохими техническими условиями: 
«Аппаратура, с помощью которой ис-
следуют микроформы, больше пригодна 
для пыток!»

«И не нужно больше читателей — 
важно качество, а не количество», — 
вмешивается доктор наук. По его мне-
нию, интернет — главная причина всех 
бед, а молодежь перестает интересовать-
ся наукой и архивами, «вся в телефонах 
и планшетах» (справедливости ради 
стоит отметить, что людей молодых 
на встрече было всего четверо, вклю-
чая фотокорреспондента пресс-службы 
РНБ).

Новых читателей сам Вершинин со-
бирается привлекать за счет «триединой 
концепции»: улучшения условий хра-
нения фондов, работы пользователей 
и труда сотрудников. Что это значит 
на практике, «Новой» выяснить не уда-
лось, но в интервью «Санкт-Петербург-
ским ведомостям» он обещал разобрать-
ся с пожарной безопасностью, путани-
цей в электронных каталогах и низкими 
зарплатами работников библиотеки.

Лариса СТУПИНА

Плохой кофе, холод 
и слияние библиотек

Предстоящие изменения в РНБ новый 

директор комментирует крайне сдержанно

В интернете 
говорят, 
что новые 
управляющие 
будут закручивать 
какие-то 
гайки — 
это ни на чем 
не основано
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Окончание. Начало в № 92, 95, 98, 101

XIX век принес с собой в русскую 
жизнь великие ожидания свободы, 
которые то и дело перемежались все 
более тягостными разочарованиями. 
Страшнейшим из них стал провал 
декабристского выступления. 
У одних преломившихся романтиков 
это рождало в душе гражданскую 
апатию и идейный конформизм. 
У других — разлитие «черной крови» 
и страстный философический протест. 
Однако неизменным у тех и других 
оставалось стремление продолжать 
бросать дерзкий вызов церковному 
мракобесию, набиравшему в те годы 
все большую силу…

«Богохульные речи» встречаются в пуш-
кинских письмах и стихах многократно 
на протяжении всей его жизни.

Уже в юности Пушкин восхищался 
Вольтером, которого называл «вели-
каном сей эпохи» и «поэтом в поэтах 
первым»:

О Вольтер! о муж единственный!
Ты, которого во Франции
Почитали богом некиим,
В Риме дьяволом, антихристом,
Обезьяною в Саксонии!
(1814, «Бова»)

Ореол французского вольнодумст-
ва витал над Пушкиным. Известен его 
парафраз изречения из «Завещания» 
священника-атеиста Жана Мелье (1664–
1729) — позднее это изречение преврати-
лось во Франции в революционный сти-
шок (пушкинское авторство парафраза, 
впрочем, некоторыми литературоведами 
ставится под сомнение):

Мы добрых граждан позабавим
И у позорного столпа
Кишкой последнего попа
Последнего царя удавим.

Стремление поэта к проявлению 
вольнодумства получило мощный им-
пульс во второй половине 1810-х — пер-
вой половине 1820-х годов, когда образо-

вание и наука в России попали под пря-
мое влияние клерикалов и обскурантов, 
которых активизировал Александр I, 
впавший в этот период в христианский 
мистицизм.

Один из них, попечитель Казанского 
учебного округа М. Л. Магницкий, по-
началу собиравшийся даже разрушить 
само здание Казанского университета, 
а затем изгнавший из него множество 
профессоров, требовал от преподавате-
лей всех факультетов и кафедр, включая 
медицинские, доказывать преимущество 
святого Писания над наукой. Политиче-
скую экономию предлагал преподавать 
по Библии, римское право заменил ви-
зантийским, основанным на церковной 
Кормчей книге. Писал: «Начальство тре-
бует военных и гражданских чиновников 
благочестивых — ученость же без веры 
в Бога не токмо не нужна ему, но и по-
читается вредною».

Другой ревнитель православного 
благочестия попечитель Санкт-Петер-
бургского университета и СПб учебного 
округа Д. П. Рунич в 1821 году учинил 
разгром университета и уволил отту-
да за «противохристианскую» пропо-
ведь 12 профессоров, включая люби-
мых учителей Пушкина А. П. Куницына 
и А. И. Галича. Обличал кантианство, 
шеллингианство и «другие бесконечные 
бредни, не имеющие окончания с тех 

пор, как человеческая философия хочет 
все привести к человеческому разуму», 
а кроме того, обязал физиков доказы-
вать «мудрость божию и ограниченность 
наших чувств».

Реакция Пушкина, воспитанного 
в Лицее на идеалах Свободы и Разума, 
на все это православное мракобесие 
была предсказуемо негативной.

Хотя поэт и не был атеистом в совре-
менном смысле слова, но начиная с ли-

цейских лет с отвращением отзывался 
о священниках:

Но, боже, виноват,
Я каюсь пред тобой.
Служителей твоих,
Попов я городских
Боюсь, боюсь беседы,
И свадебны обеды
Затем лишь не терплю,
Что сельских иереев,
Как папа иудеев,
Я вовсе не люблю.

В 1822–1824 гг. Пушкин посвятил са-
мому известному православному мрако-
бесу-эксцентрику тех лет архимандриту 
Фотию, а также его «духовной дочери», 
богатейшей помещице Анне Орловой-
Чесменской (интимные отношения Фо-
тия с ней являлись предметом светских 
пересудов), целую серию эпиграмм:

Полу-фанатик, полу-плут;
Ему орудием духовным
Проклятье, меч, и крест, и кнут.
Пошли нам, господи, греховным,
Поменьше пастырей таких, —
Полу-благих, полу-святых.
***
Благочестивая жена
Душою богу предана,
А грешной плотию
Архимандриту Фотию.
***

чувства верующих 

Александр Пушкин 
(1799–1837)

Они оскорбляли

Одного  письма 
оказалось 
достаточно, 
чтобы Пушкин 
был изгнан 
с государственной 
службы 
и сослан 
в Михайловское

Архимандрит Фотий и Анна Орлова-Чесменская
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ликбез

А вот отрывок из стихотворного 
письма, посланного поэтом из прину-
дительной Кишиневской служебной ко-
мандировки (по сути ссылки) — В. Л. Да-
выдову:

На этих днях, среди собора,
Митрополит, седой обжора,
Перед обедом невзначай
Велел жить долго всей России
И с сыном птички и Марии
Пошел христосоваться в рай…

В этом же стихотворении Пушкин 
смеялся и над своей вынужденной и ли-
цемерной набожностью:

Я стал умен и лицемерю:
Пощусь, молюсь и твердо верю,
Что бог простит мои грехи,
Как государь — мои стихи.
Говеет Инзов, и намедни
Я променял Вольтера бредни
И лиру, грешный дар судьбы,
На часослов и на обедни,
Да на сушеные грибы.

Из письма, посланного Пушкиным 
из Одессы в 1824 году (предположитель-
но — В. К. Кюхельбекеру) и перехвачен-
ного жандармами:

«…читая Шекспира и библию, свя-
тый дух иногда мне по сердцу, но пред-
почитаю Гёте и Шекспира. — Ты хочешь 
знать, что я делаю –…беру уроки чистого 
афеизма [атеизма]. Здесь англичанин, 
глухой философ, единственный умный 
афей [атеист], которого я еще встретил. 
Он исписал листов 1000, чтобы дока-
зать qu’il ne peut exister d’ tre intelligent 
Cr ateur et r gulateur [что не может быть 
существа разумного, Творца и прави-
теля], мимоходом уничтожая слабые 
доказательства бессмертия души. Сис-
тема не столь утешительная, как обык-
новенно думают, но, к несчастию, более 
всего правдоподобная». Этого письма 
оказалось достаточно, чтобы Пушкин 
был изгнан с государственной службы 
и сослан в Михайловское.

В 1826 году, спустя пять лет после на-
писания Пушкиным (хотя и анонимно) 
его самой богохульной вирши — поэмы 
«Гавриилиада» (где была дана сатириче-
ская версия евангельского мифа о не-
порочном зачатии), жандармский пол-
ковник И. П. Бибиков, бывший в курсе 
авторства этой поэмы, писал своему 
шефу А. Х. Бенкендорфу о пагубном 
пути, по которому идет молодое поко-
ление, включая Пушкина. И предла-
гал — что любопытно — от репрессий 
в отношении вольнодумцев перейти 
к их подкупу («польстить тщеславию 
этих непризнанных мудрецов, — и они 
изменят свое мнение…» — как извест-
но, именно так и посоветовал поступить 
по отношению к Пушкину Бенкендорф, 
и царь с успехом этим советом восполь-
зовался):

«Выиграли ли от того, что сослали 
Пушкина в Крым? Такие молодые люди, 
оказавшись к одиночестве, в пустыне, 
отлученные, так сказать, от всякого мы-
слящего общества, — лишенные всех 
надежд на заре жизни, изливают желчь, 
вызываемую недовольством, в своих 
сочинениях, наводняют государство 
массою бунтовщических стихотворе-
ний, которые разносят пламя восстания 
во все состояния и нападают с опас-
ным и вероломным оружием насмешки 
на святость религии — этой узды, необ-
ходимой для всех народов, а особенно 
для русских (см. «Гавриилиаду», сочи-
нение А. Пушкина).

Присоединяю здесь стихи, кото-
рые ходят даже в провинции и которые 
служат доказательством того, что есть 
еще много людей зложелательных:

Паситесь, русские народы,
Для вас не внятен славы клич,
Не нужны вам дары свободы, —
Вас надо резать — или стричь».

Любопытно, что известная пушкин-
ская строфа «Паситесь, мирные народы» 

представлена здесь в «русофобской» вер-
сии, в которой она, очевидно, и ходила 
в ту пору списках.

А вот несколько отрывков из скан-
дальной «Гавриилиады».

«В глуши полей, вдали Ерусалима,
Вдали забав и юных волокит
(Которых бес для гибели хранит),
Красавица, никем еще не зрима,
Без прихотей вела спокойный век.
Ее супруг, почтенный человек,
Седой старик, плохой столяр   

 и плотник,
В селенье был единственный работник.
И день и ночь, имея много дел
То с уровнем, то с верною пилою,
То с топором, не много он смотрел
На прелести, которыми владел,
И тайный цвет, которому судьбою
Назначена была иная честь,
На стебельке не смел еще процвесть.
Ленивый муж своею старой лейкой
В час утренний не орошал его;
Он как отец с невинной жил еврейкой,
Ее кормил — и больше ничего.
<…>
«О радуйся, невинная Мария!
Любовь с тобой, прекрасна ты в женах;
Стократ блажен твой плод 
 благословенный:
Спасет он мир и ниспровергнет ад…
Но признаюсь душою откровенной,
Отец его блаженнее стократ!»
И перед ней коленопреклоненный,
Он между тем ей нежно руку жал…
Потупя взор, прекрасная вздыхала,
И Гавриил ее поцеловал.
Смутясь, она краснела и молчала;
Ее груди дерзнул коснуться он…
«Оставь меня!» — Мария прошептала,
И в тот же миг лобзаньем заглушен
Невинности последний крик и стон…
<…>
Упоена живым воспоминаньем,
В своем углу Мария в тишине
Покоилась на смятой простыне.
Душа горит и негой и желаньем,
Младую грудь волнует новый жар.
Она зовет тихонько Гавриила,
Его любви готовя тайный дар,
Ночной покров ногою отдалила,
Довольный взор с улыбкою склонила,
И, счастлива в прелестной наготе,
Сама своей дивится красоте…»

Примеры пушкинского вольнодум-
ства более поздних лет:

К* (Ты богоматерь, нет сомненья)
Ты богоматерь, нет сомненья,
Не та, которая красой
Пленила только дух святой,
Мила ты всем без исключенья;
Не та, которая Христа
Родила, не спросясь супруга.
Есть бог другой земного круга —
Ему послушна красота,
Он бог Парни, Тибулла, Мура,
Им мучусь, им утешен я.
Он весь в тебя — ты мать Амура,
Ты богородица моя!
(1826 г.)

Из «Сказки и попе и о работнике его 
Балде»:

<…>
Бедный поп
Подставил лоб:
С первого щелка
Прыгнул поп до потолка;
Со второго щелка
Лишился поп языка;
А с третьего щелка
Вышибло ум у старика.
А Балда приговаривал с укоризной:
«Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной».
(1830 г.)

Возражая незадолго до смерти, 19 ок-
тября 1836 года, еще одному знамени-
тому вольнодумцу и «русофобу» тех лет 
— П. Я. Чаадаеву, Пушкин фактически 
вновь признался в своей антирелиги-
озности: «Религия совершенно нужда 
нашим мыслям, нашим привычкам… 
Но об этом не следовало говорить».

Церковники отвечали презиравшему 
их стихотворцу полной взаимностью. 
Под предлогом того, что смерть на ду-
эли приравнивалась к самоубийству, 
митрополит Петербургский Серафим, 
к которому обратился устроитель по-
хорон Пушкина граф Г. А. Строганов, 
категорически отказался отпевать поэта. 
И вообще хотел запретить церковные 
похороны. Властям удалось отговорить 
его от этого с большим трудом…

В 1887 году, по случаю 50-летия 
со дня кончины Пушкина, архиепископ 
херсонский и одесский Никанор при-
звал всех истинно православных не идти 
на поводу у пушкинского «языческого» 
соблазна:

«Разврат становится догматом 
и принципом. Религия в интеллигент-
ном круге из житейского обихода исклю-
чается. Даровитейшие самые модные 
из писателей взывают к общественному 
перевороту. Самоубийство распростра-
няется как язва, как эпидемия…

Последователи поэта в его полувере, 
полуневерии хотят поставить не только 
памятник ему, но и крест Христов на ме-
сте его поединка, где он погиб самоу-
бийством и хотел, но не успел сделаться 
убийцей…

Помолимся, да сгонит Господь эту 
тучу умственного омрачения, нагнанную 
отчасти и предосудительным примером 
поэта…»

Что мог бы на это возразить Пушкин, 
если бы ему довелось услышать эти бла-
гочестивые речи? Думаю, просто сочи-
нил бы очередную эпиграмму.

Публикация «Первого философического 
письма» Чаадаева в 1836 году вызвала 
в обществе скандал. Письмо это было 
написано еще в 1829 году. Примерно 
в это время, когда кровавый мрак декаб-
ристского выступления и его подавления 
стал потихоньку рассеиваться и когда 
Пушкин уже вовсю сочинял вернопод-
даннические вирши («Нет, я не льстец, 
когда царю…»), стало ясно: Россия ни-
когда не будет свободным и правовым 
государством. То есть Европой. Многие 
либерально мыслящие люди склонны 
были винить в этом «реакционное пра-
вительство». Но Чаадаев заглянул глубже 
— и увидел вековые корни основы рус-
ского рабства, одной из которых, по его 
мнению, являлось православие.

«По воле роковой судьбы мы [русские] 
обратились за нравственным учением, 
которое должно было нас воспитать, 
к растленной Византии…»;

«…ясно, что… та сфера, в которой 
живут европейцы и которая одна лишь 
может привести род человеческий к его 
конечному назначению, есть результат 
влияния, произведенного на них религией 
[западным христианством], и ясно, что… 

слабость наших верований или несовер-
шенство нашего вероучения удерживали 
нас вне этого всеобщего движения…»;

«У всех народов есть период бурных 
волнений, страстного беспокойства, де-
ятельности без обдуманных намерений. 
Люди в такое время скитаются по свету 
и дух их блуждает. Это пора великих 
побуждений, великих свершений, великих 
страстей у народов… Мы, напротив, 
не имели ничего подобного. Сначала ди-
кое варварство, затем грубое суеверие 
[православная религия], далее иноземное 
владычество [монгольское завоевание], 
жестокое и унизительное, дух которо-
го национальная власть впоследствии 
унаследовала, — вот печальная история 
нашей юности… Мы живем лишь в самом 
ограниченном настоящем без прошедшего 
и без будущего, среди плоского застоя»;

«…мы никогда не шли вместе с другими 
народами, мы не принадлежим ни к одно-
му из известных семейств человеческого 
рода, ни к Западу, ни к Востоку, и не имеем 
традиций ни того ни другого. Мы стоим 
как бы вне времени, всемирное воспитание 
человеческого рода на нас не распростра-
нилось»;

«Начиная с самых первых мгнове-
ний нашего социального существования, 
от нас не вышло ничего пригодного для об-
щего блага людей, ни одна полезная мысль 
не дала ростка на бесплодной почве нашей 
родины, ни одна великая истина не была 
выдвинута из нашей среды; мы не дали себе 
труда ничего создать в области вообра-
жения и из того, что создано воображе-
нием других, мы заимствовали одну лишь 
обманчивую внешность и бесполезную 
роскошь»;

«Мы принадлежим к тем… кото-
рые как бы не входят составной частью 
в род человеческий, а существуют лишь 
для того, чтобы преподать великий 
урок миру. Конечно, не пройдет без следа 
и то наставление, которое нам суждено 
дать, но кто знает день, когда мы вновь 
обретем себя среди человечества и сколь-
ко бед испытаем мы до свершения наших 
судеб?»

Журнал «Телескоп», опубликовав-
ший это письмо, был закрыт, его из-
датель Николай Надеждин — сослан, 
«проморгавший» крамолу цензор уволен 
со службы, а сам Чаадаев — вызван к мо-
сковскому полицмейстеру и уведомлен, 
что по распоряжению правительства 
считается сумасшедшим. Ежедневно 
к нему являлся доктор для освидетель-
ствования. Чаадаев считался под до-
машним арестом и имел право лишь раз 
в день выходить на прогулку. Надзор 
полицейского лекаря за «больным» был 
снят в 1837 году, под условием, чтобы 
Чаадаев «не смел ничего писать». Од-
нако в 1837 году Чаадаев все же написал 
свою последнюю работу «Апология су-
масшедшего», в надежде, что она будет 
опубликована после его смерти…

Даниил КОЦЮБИНСКИЙ

Петр Чаадаев 
(1794–1856)

Чаадаев заглянул 
глубже — 
и увидел вековые 
корни основы 
русского рабства, 
одной из которых, 
по его мнению, 
являлось 
православие
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Т 
яжела и неказиста жизнь ТВ-
пропагандиста. Ну, насчет 
«неказистости» — это некото-
рое преувеличение, конечно. 
Она с лихвой компенсируется 
зарплатами из разряда «вам и 

не снилось». Но, с другой стороны, они 
сами себе не принадлежат, в любой момент 
должны быть готовы заступить на вахту 
(даже и во внеурочное для себя время, 
когда, допустим, Путин выступит с чем-
то очередным судьбоносным), детей, жен, 
мужей сутками не видят. Разве что Ольге 
Скабеевой с Евгением Поповым повезло — 
они всегда вместе, на работе и дома, в 
горе и в радости. А у них, между прочим, 
как они сами поведали коллеге Борису 
Корчевникову в программе «Судьба че-
ловека», малолетнее дитя, которое видит 
родителей куда реже, чем счастливые те-
лезрители.

Или вот еще. Все телепропагандисты 
постоянно на ногах. Вот попробуйте за три 
часа эфира ни разу не присесть! И ладно 
Скабеева, которая к тому же еще прыгает 
по студии на высоченных каблуках, — она 
молодая. А каково пожилым дяденькам 
Владимиру Соловьеву и Артему Шейнину, 
к примеру? Наверняка ноги к концу эфи-
ра, как говаривала моя бабушка, «гудут», а 
голова трещит от бесконечного ора гостей 
студии и жары от осветительных прибо-
ров. И не расслабиться в конце рабочего 
дня традиционным русским способом — 
ведь завтра снова в бой, а все излишества 
мгновенно отражаются на лицах. В общем, 
такой жизни и врагу не пожелаешь.

Однако тяжела она совсем не поэтому. 
Бойцы пропагандистского фронта часто, 
подобно саперам, движутся на ощупь по 
неизведанному полю, и поди знай, что их 
ждет: засада или награда? Гуляй, солдатик, 
ищи ответа.

Они-то всегда готовы максимально 
поддержать и разрекламировать любое 
движение власти. Только там, в ее выс-
ших эшелонах, в товарищах согласия нет: 
то им то, а то раз — и это. И попробуй не 
попади впросак.

Вот, скажем, в день, когда в небе над 
Сирией был сбит российский самолет-
разведчик, Ольга Скабеева вместе с мужем 
Поповым вышла в эфир дневного выпу-
ска шоу «60 минут», буквально трясясь 
от негодования: «Трагедия произошла в 
результате ужасной провокации Израиля. 
ВВС Израиля попросту прикрылись рос-
сийским самолетом». «Россия оставляет за 
собой право на ответные меры», — вторил 
ей супруг Попов, играя желваками и гнев-
но сверкая очами.

Как умеет интонировать эта железная 
леди — не мне вам рассказывать: железом 
по стеклу. У Попова меньше выразитель-
ных средств — разве что играющие жел-
ваки и гневные или глумливые (в зависи-
мости от темы) гримасы. Кровь в жилах 
застыла: война!!!

Собранные по горячим следам экс-
перты тоже не подкачали, наперебой 
предлагая ответные меры: военные (удар 
по израильским аэродромам), диплома-
тические (разрыв отношений). «Это абсо-
лютная подлянка, — кричал не известный 
прежде политолог. — В Израиле нас нена-
видят. Отношение к нам не самое лучшее». 
«А сколько там российских граждан?» — 
возразил кто-то из участников. «Там рос-
сийских граждан нет, — отчеканил поли-
толог. — Там граждане Израиля».

Скабеева подытожила: «Официальных 
комментариев и тем более извинений от 
Израиля мы в ближайшее время не услы-
шим уж точно». И программа удалилась из 
эфира до вечера.

За это время свое понимание ситуации 
высказал Путин, назвав «цепью траги-
ческих обстоятельств крушение Ил-20 в 
Средиземном море», и ведущие «60 ми-
нут» умерили воинственность и заметно 
сбавили тон. Правда, эксперты, еще не до 
конца сориентировавшись в несколько 
изменившейся «легенде», вновь предла-

гали закрыть воздушное пространство 
над Сирией и разорвать дипломатические 
отношения с Израилем. Особо ражие про-
должали утверждать, что это не провока-
ция, а преднамеренное убийство наших 
военнослужащих.

А поутру они проснулись. И словно 
и не было вчера агрессивных призывов 
наказать Израиль по полной программе — 
вплоть до бомбардировки его военных 
объектов. Ушла тема. Совсем. Так, после 
страшной бури в природе вдруг воцаряется 
тишь да гладь да божья благодать. Никто 
даже не проинформировал взволнованных 
соотечественников, как идет спасатель-
ная операция, сколько тел погибших уже 
нашли и как, в конце концов, их имена и 
фамилии. Никто. Нигде. Поступил при-
каз отступить. Пропагандисты взяли под 
козырек: «Есть!»

Тем более что и новая тема подоспе-
ла — аннулирование результатов второ-
го тура выборов в Приморье. И уж тут 
Скабеева с Поповым буквально запели со-
ловьем: торжество демократии, плачущая 
Элла Памфилова, не позволим трусливым 
мерзавцам топтать наши демократические 
завоевания.

Но двумя днями ранее в тех же «60 мину-
тах» о приморском позоре пытался говорить 
«яблочник» Николай Рыбаков. Обсуждали, 
правда, не выборы (которые, по сообщени-

ям в новостях, прошли в штатном режиме), 
а «мировую сенсацию» от Министерства 
обороны, заявившего, что малайзий-
ский «Боинг» был сбит украинской ра-
кетой. После этого, ликовали Скабеева с 
Поповым, версия о причастности России — 
чушь, хотя зловредная Украина вместе 
с поддерживающим их Западом нам по-
прежнему не верят. Рыбаков попытался 
объяснить: основания не верить России 
есть. «У нас нулевая репутация на мировом 
уровне, мы ежедневно обманываем — и 
выборы в Приморье это доказали».

Боже, что тут началось. Скабеева, не 
давая Рыбакову говорить, прыгала вокруг 
него, перебивая на каждом слове, и только 
язык ему не показывала: «А ваша партия 
вообще на выборах провалилась».

И нате вам — не прошло и двух дней, 
запели другую песню, переобуваясь на 
ходу и на лету. Ценнейшее качество для 
пропагандиста — умение держать нос по 
ветру и начисто забывать о том, что было 
вчера. Никаких рефлексий. Такая работа.

Да, чуть не забыла: иногда пропаганди-
сты шутят. И это даже омерзительнее, чем 
когда они говорят всерьез. «Лирическое 
отступление, — неожиданно объявил 
Попов. — Посмотрите, что обсуждает 
весь англосаксонский мир». «Это неод-
нозначная тема для дискуссии. Уведите 
детей от телевизора, — вторила супруга 
Скабеева. — Даже немного неловко, но 
это не желтая пресса, а «Гардиан» пишет». 
Попов скабрезно ухмыльнулся, Скабеева 
невинно потупилась. А в эфир полетели 
цитаты из интервью американской пор-
нозвезды, признавшейся в интимной 
связи с президентом Трампом и в самых 
непристойных выражениях описавшей его 
физиологические особенности. Надо было 
видеть недоумение на лицах гостей студии 
и — похабные улыбочки на физиономиях 
ведущих. «Все слова законные, с депутата-
ми Госдумы согласованы, говорят, можно 
показывать по телевизору и произносить. 
Не будем комментировать эту тему. Это 
неприятно нам, пусть американцы обсу-
ждают, а мы люди цивилизованные», — на 
сей раз удачно пошутила целомудрен-
ная Скабеева и перешла к вечнозеленой 
Украине. Детей убрать от телеэкранов 
больше не призывала. А напрасно. Слово 
«пенис», прозвучавшее в откровениях пор-
нозвезды, процитированных ведущими 
одного из влиятельнейших российских 
телешоу, далеко не самое шокирующее, 
что изо дня в день из их же уст слышат 
дети и взрослые.

«Все слова законные, 

с депутатами 
согласованы»

Ведущие шоу
 «60 минут» 

назвали 
себя людьми 

цивилизованными
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