

# Угрозы средней давности

Размещение ракет в Европе сорок лет назад  
поставило мир на грань войны.  
Кто бы мог подумать, что сейчас  
все начнется заново

страницы 6–8





# Я рад, что он ЖИВОЙ

Нашелся человек, который рассказал о «грязной работе» на людей Евгения Пригожина



Валерий Амельченко

Нашелся Валерий Амельченко — человек, который рассказал о том, какую «грязную работу» выполнял по заданию людей, работавших на «кремлевского повара» Евгения Пригожина.

Напомним, Амельченко таинственно исчез 2 октября 2018 года после беседы в кафе на петербургской Малой Садовой улице.

То, что Амельченко нашелся, — это хорошо. Как мы и предполагали в материале «Повар любит поострее», его исчезновение могло быть инсценировкой.

Через пару часов после нашей последней встречи Амельченко позвонил мне на мобильный телефон и сказал, что заметил за собой слежку (записи всех разговоров есть в редакции), после чего разговор оборвался, а позднее по телефону Амельченко ответил его сосед, нашедший телефоны и полуботинок ря-

дом с домом. Некоторая театральность мизансцены предполагала постановку, но мы не могли исключить, что Амельченко действительно похищен, и единственно правильным решением в той ситуации было обращение в полицию.

Как бы я ни относился к Амельченко после всего, что он рассказал про себя и свою «работу», которая заключалась в провокациях и нападениях по заданиям его «кураторов», я рад, что он жив и здоров.

Теперь Амельченко явился с адвокатом в полицию и попросил его розыск прекратить, так как никаких противоправных действий в отношении него не было и никто его не похищал.

Почему рассказы Амельченко про «грязную работу» не были выдумкой?

Его истории о работе на людей из структур Пригожина находили подтвер-

ждение. Он попал на видеозапись с места подставного ДТП с петербургской предпринимательницей Еленой Черевко, у которой был конфликт с Пригожиным (Амельченко оказывал «помощь пострадавшему»). Детально описал обстоятельства нападений и провокаций, демонстрировал кадры скрытой съемки оппозиционного блогера, за которым велась слежка. Наконец, люди, работавшие на Пригожина, сами подтверждают, что Амельченко им знаком и выполнял их указания.

В течение нескольких месяцев Амельченко рассказывал о «грязной работе», аудиозапись этих разговоров была авторизована самим Амельченко. После того как его рассказы нашли подтверждение и мы поняли, что ситуация серьезная, он попросил обеспечить его безопасность.

Мы не знаем, что стоит за исчезновением и внезапным появлением Амельченко, — источника, которому мы гарантировали помощь и поддержку. Аудиозапись моей беседы с Амельченко в день его пропажи имеется в распоряжении редакции, как и запись его телефонного звонка о слежке, после которого он перестал выходить на связь.

Нами прямо и точно оговаривалось (и эта запись тоже есть), если что-то случится и он перестанет выходить на связь — после 20 октября 2018 года мы имеем право публиковать материал. «Новая газета» свои обязательства по отношению к Валерию Амельченко выполнила.

Денис КОРОТКОВ,  
«Новая»

## «Это может спасти Олега»

Украинский режиссер Олег Сенцов стал лауреатом премии Андрея Сахарова



Конференция председателей Европейского парламента (председатель ЕП и лидеры политических групп) присудила Сахаровскую премию 2018 года украинскому режиссеру Олегу Сенцову. Об этом решении было объявлено в четверг на пленарной сессии Европарламента в Страсбурге.

Премия имени академика Сахарова «За свободу мысли» присуждается лицам, которые внесли исключительный вклад в борьбу за права человека во всем мире.

Олег Сенцов стал первым за 10 лет лауреатом этой премии из европейской страны и вообще первым ее лауреатом из Украины. В 2009 году Сахаровская премия была вручена обществу «Мемориал» и с тех пор присуждалась выходцам из стран третьего мира.

Денежное выражение премии — 50 тысяч евро. Церемония награждения пройдет 12 декабря во французском Страсбурге.

В своих комментариях депутаты Европарламента называют Сенцова узником совести, осужденным по сфабрикованному делу, подчеркивают его самоотверженное поведение.

Адвокат Олега Сенцова Дмитрий Динзе рассказал, что на церемонию награждения пригласили его, а также двоюродную сестру режиссера Наталью Каплан. «Мы вдвоем должны будем поехать на эту церемонию», — рассказал он «Новой». Динзе также добавил, что в настоящее время уже прислали приглашения,

а вопрос, связанный с билетами, и другие детали поездки будут решаться ближе к дате награждения.

«Я надеюсь, что это поможет самому Олегу держаться и знать, что про него не забыли. И да, это поможет делу возвращения, как минимум держаться в поле зрения политиков, ведь мы понимаем, что только они и смогут вытащить Олега», — отметила Наталья Каплан.

О номинации украинского режиссера на премию Сахарова стало известно в конце сентября. В числе кандидатов на получение премии оказались, в частности, некоммерческие организации, которые занимаются спасением мигрантов в Средиземном море, а также бывший фотограф сирийской военной полиции под псевдонимом Цезарь, опубликовавший

снимки жертв сирийского правительства, и другие активисты.

Олег Сенцов был осужден в России на 20 лет за подготовку терактов в Крыму. С 14 мая режиссер держал голодовку в поддержку украинских политзаключенных в России. Он составил список с требованием освободить их, но себя Сенцов в него не включил. 6 октября, через 145 дней после начала, он прекратил голодовку из-за угрозы принудительного кормления.

Сейчас здоровье Сенцова все еще слабое, период выхода из длительной голодовки не менее опасен, чем сама голодовка. По словам адвоката, по окончании голодовки до Олега дошли все газеты — возобновились обе подписки, сделанные редакцией и родственниками, дошли письма с газетами и даже бандероли. В письмах Сенцов шутит: «Горшочек, не вари!»

«Новая» присоединяется к поздравлениям в связи с присуждением премии и следит за историей Олега Сенцова.

Мария ЕФИМОВА,  
Александр МИНЕЕВ, «Новая»



Фото из соцсетей

Комментарии

**Председатель Европарламента Антонио ТАЯНИ:**

— Олег Сенцов стал символом развернувшейся в России и во всем мире борьбы за свободу политзаключенных. Присуждая премию Сахарова, Европейский парламент выражает солидарность с ним и с его делом. Мы требуем его немедленного освобождения. Его борьба напоминает нам об обязанности защищать права человека во всем мире и при любых обстоятельствах.

**Депутат Европарламента Эдуард КУКАН, член политической группы «Европейская народная партия» (ЕНП), выдвинувшей Сенцова на премию:**

— Олег Сенцов — узник совести, который за противостояние российской оккупации Крыма был приговорен

российскими судами к 20 годам тюремного заключения по сфабрикованному обвинению. Он находится в тюрьме в нарушение международного права и элементарных стандартов правосудия.

**Ги ВЕРХОФСТАДТ, лидер группы Альянса либералов и демократов в Европарламенте:**

— Олег Сенцов был похищен из своей страны, подвергнут пыткам и заключен в тюрьму в России по сфабрикованному обвинению, без права на справедливое судебное разбирательство. Я надеюсь, что эта премия поможет Сенцову и всем украинцам, арестованным или осужденным в России по политическим мотивам, вновь обрести свободу.

Спустя две недели после отставки главы Забайкальского края Наталья Ждановой Владимир Путин наконец назначил врио — им стал бывший первый замминистра по развитию Дальнего Востока Александр Осипов. Эксперты называют Забайкалье крайне депрессивным регионом, который к тому же не получает серьезных инвестиций из центра. Вероятно, поэтому так долго не было желающих возглавить регион, поступали даже слухи об отказах со стороны потенциальных претендентов. Осипов — уроженец Ростова-на-Дону, пять лет проработал на Дальнем Востоке, входит в совет директоров энергетической компании «РусГидро». С Забайкальским краем у него нет ничего общего, так что он типичный варяг. Корреспондент «Новой» собрала мнения экспертов об этом назначении.

— Так долго думали с назначением, потому что нет камикадзе, — уверена эксперт в области социально-экономического развития регионов Наталья Зубаревич. — Все нормально, человек отсидит немного, потом его заменят следующим. От перестановки стульев комната все равно не поменяется.

В августе этого года фонд «Петербургская политика» поставил Забайкальский край в один ряд с регионами «со слабой социально-политической устойчивостью». Наталья Зубаревич перечисляет его главные проблемы: «Отсутствие инвестиций на протяжении нескольких десятилетий, очень дохлая экономика, сельское хозяйство — в основном только скотоводство. А Чита — недостаточно велика, чтобы быть драйвером развития. Очень депрессивный регион».

Забайкалье также имеет репутацию столицы АУЕ (неформального объединения несовершеннолетних, романтизирующих арестантский уклад жизни). В 2014 году прокуратура региона сделала заявление, что в Чите и других районах края действуют многочисленные «устойчивые группировки молодых людей 14–18 лет. <...> Подобными группами насаждается уголовное мировоззрение, совершаются вымогательства с учащихся денег, якобы для формирования так называемого «общака». В течение последующих лет эта ситуация только усугублялась, один из последних инцидентов, связанных с АУЕ, произошел в августе этого года в Чите — местные жители напали на воин-

# Долгие поиски

Губернатора  
для Забайкалья  
не могли назначить  
две недели

# ВРИО



Александр Осипов

ский эшелон, один человек погиб и трое получили ранения.

Бывший губернатор Наталья Жданова покинула свой пост 11 октября, сославшись на «внутренние мотивы и объективные обстоятельства». Незадолго до объявленной отставки СМИ прогнозировали такое развитие событий из-за отсутствия поддержки главы региона среди местных жителей и наличия тяжелой социально-экономической ситуации. Назначение врио главы пришлось ждать две недели.

— Регион сам по себе считается тяжелым, неподъемным и непрестижным, — рассуждает политолог Ростислав Туровский. — Наверное, это одна из причин, по которой трудно было подобрать человека из федеральной элиты.

С другой стороны, если говорить о представителях региональной элиты, там кадровая ситуация откровенно плохая, поэтому и там найти кандидатуру не удалось, и центр никому отсюда не доверял. Непристроенного чиновника из руководства Минвостокразвития решили поставить на регион, который ему не то чтобы сильно знаком, но в котором он может попробовать использовать опыт работы в министерстве, когда он занимался там Дальним Востоком.

Относительно перспектив Осипова в Забайкалье высказался политолог Александр Кынев. «Забайкальские страдания завершились назначением врио, не имеющего никакого отношения к региону и никогда не занимавшегося публичной

политикой «чистого менеджера». <...> Человек, наверное, хороший, но это не профессия, в таком сложном регионе нужны политики и переговорщики с высоким личным авторитетом», — пишет Кынев в своем Facebook.

— О перспективах говорить сложно, поскольку Забайкалье находится на периферии повестки, — рассказал «Новой» глава фонда «Петербургская политика» Михаил Виноградов. — И с момента замены губернатора-долгожителя Гениатулина (*Равиль Гениатулин возглавлял Забайкальский край с 2008 по 2013 год. — Ред.*) Забайкалье скорее потерялось на общем фоне. Сейчас есть попытка присоединить регион к дальневосточному вектору (технически это Сибирский федеральный округ) — к проектам вокруг развития Владивостока. Но здесь есть свои переменные — в том числе неопределенность вокруг персоны губернатора Приморья.

Осипов уже попросил у президента личного содействия в распространении инструментов поддержки региона, которые есть на Дальнем Востоке. Среди них: инфраструктурные субсидии для инвестиционных проектов и предоставление гражданам бесплатно одного гектара земли.

Ростислав Туровский считает, что сколько продержится Осипов на месте врио губернатора, будет зависеть от того, сможет ли он стать «политиком»: «Он — молодой чиновник, не политик. Нужно учитывать протестные настроения, которые, безусловно, развиты в Забайкальском крае, и то, что он не контролирует отношение «Единой России». Не говоря уже про отношения с другими партиями, которые набрали очки на последних выборах в региональные законодательные собрания».

— Сможет ли он стать тем самым политиком и разрулить эту ситуацию? — задается вопросом Туровский. — В противном случае будет вариант, похожий на историю Хабаровского края, — выдвижение кандидата от парламентской оппозиции, который будет играть на протестных настроениях и, возможно, найдет поддержку у части местной элиты.

Выборы губернатора Забайкальского края состоятся в сентябре 2019 года.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,  
«Новая»

## СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

[www.novayagazeta.ru/donate](http://www.novayagazeta.ru/donate)



Дмитрий БЫКОВ, писатель, журналист — соучастник «Новой»:

— «Новая газета» производит на меня впечатление самой отважной, самой безбашенной, самой умной и самой веселой при этом. Потому что когда терять уже совсем нечего, кроме юмора ничего не остается. «Новой газете» пора выйти на читательскую поддержку. Сколько можно жить на гранты ЦРУ, на гранты ФСБ, на даяния бесчисленных благодетелей — на все, что нам приписывают? Да здравствует чистая независимость!

## КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: [novayagazeta.ru/donate](http://novayagazeta.ru/donate), если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

Организация АНО «РИД «Новая газета»  
ИНН 7701194195  
КПП 770101001  
ОГРН/ОГРИП 1037739600359  
Счет 40703810638000010109  
БИК 044525225  
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК  
К/с 3010181040000000225

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**

# Хорошо, что не смыло губернатора

Основной удар стихии пришелся на Сочи,  
Апшеронский и Туапсинский районы



« Улицы превратились в реки, реки — в потоки, дома подтоплены »

как здесь отдыхали гости. Еще и погода сдвинула свой дождливый график и дала насладиться теплым днем.

Перед совещанием посетил местные гостиницы. Приятно видеть своими глазами, как попрос уровень курортного сервиса».

Позже тональность сообщений резко поменялась:

«В Туапсе очень серьезные подтопления, вода зашла в дома. Помощь на месте, ситуация на контроле. В районе введен режим ЧС. Где потребовалось, провели эва-

куацию. Уже размещаем людей в местах для временного пребывания. Все службы переведены на круглосуточный усиленный режим», — сообщил Вениамин Кондратьев на своей странице в Twitter. Затем появилось сообщение, что губернатор выехал в Туапсе, «решать проблемы на месте» и что «ситуация осложняется непогодой, техника пока не может подобраться к местам разрушений».

К ликвидации последствий удара стихии привлечена группировка общей численностью 386 человек личного состава и 96 единиц техники, в том числе от МЧС России — 197 человек и 50 единиц техники. Все службы переведены на круглосуточный режим работы. В Южном военном округе в готовность приведены 350 военнослужащих. Власти Сочи отмечают, что в городе есть запас продуктов, которые планируется поставлять в пострадавшие поселки.

— Все это достаточно прогнозируемо, — считает эколог из Туапсе Евгений Витишко, — однако должных мер предпринято не было. В месяц выпала норма осадков, сравнимая с той, что была при наводнении в Крымске. Однако никакой информации, никаких предупреждений я не слышал, кроме самых общих от МЧС. Проблема еще и в том, что проектные организации, занимающиеся ремонтом дорог, все время забывают про ливневку. Да тот же мост через Макопсе — его сравнительно недавно ремонтировали, после наводнения 2010 года. Но его ремонтируют, не учитывая местных природных условий, из-за чего его регулярно смывает. Добавьте к этому и хаотичную застройку по всему городу: из-за нее те места, что раньше могли как-то аккумулировать воду (поля, газоны, лужайки), оказались уничтожены, вместо них теперь плитка, которая нормально не пропускает воду. Вызывает опасения и экологическая обстановка: я был возле сливоналивной эстакады «Роснефти», там стоит сильный запах нефти. Все это прогнозируемо, все это можно предусмотреть и минимизировать последствия, но у нас этим не хотят заниматься.

Денис ШУЛЬГАТЫЙ,  
«Новая газета Кубани», Краснодар

В минувшую среду на территории района за шесть часов выпало 116 мм осадков, в зоне затопления оказались 22,3 тысячи домовладений с населением 72,5 тысячи человек, а также 46 социально значимых объектов.

Есть жертвы. Глава Туапсинского района Анатолий Русин сообщает, что «два человека погибли — это жители Туапсинского района, еще двое пострадали, один числится среди пропавших без вести». По предварительной информации, в зоне подтопления обнаружены тела двух человек.

Непогода доставила серьезные неприятности пассажирам поезда «Ласточка» на маршруте Майкоп — Сочи. На затопленном участке железной дороги Туапсе — Кривенковская застряло 18 поездов. По сообщениям пассажиров в сети интернет, в вагонах закончилась вода, не работают туалеты. В паблице «Типичный Краснодар» в соцсети «ВКонтакте» прошла информация, что спустя 7 часов пассажиры вернулись на «Ласточке» в Краснодар.

Утром 25 октября на 91-м км дороги Джубга — Сочи перед мостом через реку произошел обвал грунта глубиной 7, шириной 10 и длиной 20 метров. Пострадавших нет. Проезд по трассе планируется восстановить за двое суток.

В девяти населенных пунктах нарушено энергоснабжение, на территории Сочи и в Туапсинском районе также нарушено газоснабжение. В Минэнерго сообщили, что в Туапсинском и Адлерском районах без света остались почти 10 тысяч человек. На восстановление электроснабжения направлена 21 бригада и 28 единиц техники.

Ситуацию в самом Туапсе местные жители описывают так: улицы превратились в реки, реки — в бушующие потоки, дома подтоплены, людей эвакуируют.

Губернатора Краснодарского края Вениамина Кондратьева, судя по всему, непогода застала врасплох. Еще накануне бедствия, 23 октября, на его странице в фейсбуке появились бодрые сообщения о прекрасной погоде в Туапсе и выросшем уровне курортного сервиса:

«Где еще можно проводить совещание об итогах курортного сезона, как не на побережье? Сегодня выбрали Туапсе. Заодно подышать морским воздухом, посмотреть,

## НАПАДЕНИЕ

В поселке Березовка под Красноярском двое спортивных молодых людей напали на депутатов Березовского райсовета Сергея Новикова и Марину Якубенко. Новикову плеснули в лицо зеленкой, в Якубенко не попали, нападавших отогнала ее собака Хэппи, с которой Марина гуляла. В краевой офтальмологической больнице Новикову диагностировали химический ожог роговицы и конъюнктивы правого глаза. Ранее, 6 июля с.г., неизвестные сожгли автомобиль Якубенко, на месте нашли бутылку со следами солянки. Предыдущую машину депутата сожгли в 2013 году — тоже неизвестные, их личности так и не установлены.

Коллеги пострадавших связывают эти нападения с депутатской деятельностью: Якубенко и Новиков активно борются с «черными лесорубами» — незаконными вырубками леса, вывозом чернозема с полей, свалками в пригородном районе. Как рассказывает депутат Сосновоборского горсовета Алексей Бойков, нападение произошло накануне заседания в краевом арбитраже, где Новиков (он юрист) совместно с юристом администрации района должны были доказывать факты незаконного выделения участков администрацией Есаульского сельсовета Березовского района и последующих вырубок леса. А машину Якубенко сожгли в последний раз накануне приезда в Березовку на сход граждан генерал-лейтенанта Александра Речицкого, начальника красноярского краевого ГУ МВД.

Якубенко и Новиков написали заявления в полицию. Нападавшие попали на камеры видеонаблюдения, хорошо виден (и уже идентифицирован) автомобиль, на котором они приехали. Однако надежд на следствие немного. Поджигатели машины Якубенко тоже особо не прятались и работали со знанием дела, используя соляру (бензин быстро прогорает, не нанося особого вреда), бутылку бросили под днище в районе моторного отсека. Эти ребята также

## Березовская аномалия

Под Красноярском продолжают нападения на депутатов, пытающихся бороться с «черными лесорубами»



Сергей Новиков

попали на камеры, они там находились со всех сторон, не менее десяти, были и очевидцы происшествия. Но поджигатели до сих пор не установлены — ни те, что сожгли машину этим летом, ни те, что сделали то же самое пять лет назад (по обоим случаям заводились уголовные дела).

Зеленка и поджоги — свидетельство верного пути депутатов. В Березовке «черным лесорубам» раздолье — близость к инфраструктуре, транспортным сетям обеспечивает огромные деньги. Меж тем это, пожалуй, самая экологически неблагополучная местность в группе центральных районов Красноярского края, и лес здесь был бы вовсе не лишним: по розе ветров именно сюда идут выбросы Красноярского алюминиевого завода; в Енисее

здесь — все сброшенные из вышестоящего Красноярска отходы; чуть подальше — Горно-химический комбинат, полвека загрязнявший Енисей (прямоточные реакторы теперь остановлены, но радиохимическое производство и горы ядерных отходов никуда не делись). В начале нулевых о Березовке говорили как о компактном центре юношеских мутаций; власти все разговоры вокруг того, что в Березовке выросло первое поколение мутантов, опровергали и пресекали. Разговоры эти первыми завели не родители или врачи, а военные, призывная комиссия — как раз шла Вторая чеченская. Почти у половины ребят были аномально развиты стопы. Рост от 175 до 180 см, а размер стопы — с 46-го по 49-й. Непропорционально сложенные юноши шлепали ногами, как утята. Нештатная ситуация, большеразмерных кирзачей не хватало. Березовскую аномалию закрыли просто: райвоенкомат выбил для своих бигфутов (военные их называли золушками) нестандартные обувные поставки. Березовских девочек в войска не призывают, а потому, что происходит с ними, неизвестно.

Это лишь один из многих симптомов экологической катастрофы в районе. И Новиков и Якубенко — не первые, кто натывается на противодействие в попытках хотя бы элементарно разобраться, что происходит на этой пригородной окраине.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»



# ХЗБ. Ликвидация

Ховринскую  
заброшенную  
больницу  
наконец-то  
стирают с лица  
земли

Пустые черные глазницы многогокого заброшенного здания Ховринской больницы (ХЗБ) увидели свою погибель. Утром в среду, 24 октября (а на самом деле — еще раньше: это называется «тестовое обрушение»), на территории ХЗБ всю зарушили строительные машины-убийцы старых домов. К зданию подбираются постепенно: нужно сделать пандусы, чтобы огромная машина с гидравлическими ножницами могла в буквальном смысле перерезать стены наверху больницы. Снести 400 тысяч кубических метров мертвой зоны будут несколько месяцев — но, похоже, история ховринского монстра все же заканчивается.

Это была история превращения символа жизни в символ ужаса, запустения и гибели. Задуманная как огромный хаб для большого количества больных, Ховринская больница строилась пять лет, до 1985-го, разрослась до вида трехногого паука — а потом, как только стало известно, что внизу грунтовые воды Лихоборки ставят под угрозу всю конструкцию здания, паук превратился в пожирателя жизней. Здание, где было все, кроме лифтов и перил, какое-то время охраняли, но сразу после распада СССР строительство заморозили окончательно. В бюрократических кабинетах начались имущественные споры о том, кому принадлежит здание. К середине нулевых объект полностью достался городу. Власти думали еще десятилетие, пока окончательно не определились, что достраивать ХЗБ бесполезно — надо сносить. На то, чтобы решить, как это делать (гуляла версия, что больницу хотели взорвать, но рядом столько жилых домов, что потом замучаешься всем

новые стекла вставлять), у города ушло еще несколько лет. И вот экскаваторы пошли на здание.

Пока документацию на здание перетасовывали в разных судах, его облюбовали сначала воры (ну, как воры — кто вообще в 90-х мог хоть слово сказать тем, кто таскал из ненужного стране здания металл?), а потом ребята (в основном подростки), которым в обычном мире места не находилось. «Сталкеры», «диггеры», просто какие-то «торчки» и откровенные «смертники» — ХЗБ впитала в себя тоску от всех них (*самый важный текст о ХЗБ с таким же названием написала Лена Костюченко в «Новой»*).

А затем ХЗБ начала убивать. Кто-то падал в пролеты разрушающегося здания сам, случайно, кто-то кончал с собой, чьи-то кости остались на территории ХЗБ после убийств — подчас столь жестоких, что казалось, будто это само зло через здание заставляет людей резать и вешать других. Сколько таких людей? НИКТО НЕ ЗНАЕТ. Никто никогда не считал количество погибших — несколько десятков, может, даже сотни. Сейчас внутри здания, заявил корреспонденту «Новой» руководитель демонтажа, глава проекта ООО «Стройэкоресурс» Дмитрий Котыхов мертвых нет. Точнее, во время обследования здания никаких останков найдено не было. Но долгие годы внизу собиралась вода, иногда там вообще не таял лед (в 2017 году корпуса ушли под воду на 12 метров) — вполне вероятно, что строителей еще ждут страшные находки.

Для самого Котыхова снос больницы — из категории «ничего личного, только бизнес». «Единственное — я родился в тот же

год, что и начали строить больницу, разве только это», — хмуро улыбается руководитель сноса. Это даже не самое большое здание, которое он уже сносил. Так что страха перед ХЗБ у него нет — или Котыхов просто его тщательно скрывает. Но к легендам о больнице он относится с уважительным скепсисом: мол, строители — вообще люди бесстрашные, ничего не случится.

ХЗБ молча наблюдает за приготовлениями к своей смерти под рокот тракторов, похожий на реквием, — логичный итог для того, что убивало людей годами. На месте снесенной больницы обещают построить несколько домов по программе реновации: вопрос с коллектором и текущими из него грунтовыми водами Лихоборки решат, счастливых обладателей нового жилья заселят. Физически ХЗБ уничтожат, но уничтожат ли символически? В социальных сетях (есть профильная группа, посвященная ХЗБ) некоторые зданию на полном серьезе поклоняются, называя его «легендой». Многие даже хотят устроить «прощание с легендой» — походить по заброшке еще раз, попробовать на вкус коктейль из экстрима и серой безнадеги. Вряд ли это получится: ХЗБ теперь охраняют как опасного преступника, а работы по уничтожению обещают проводить в режиме 24/7.

Собственно, если это и легенда, то легенда о зле. Так что, наверное, адепты ХЗБ правы: прощай, легенда.

Но лучше — иди к черту.

**Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»**  
**Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ, «Новая»**

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

**Григорий РЕВЗИН, архитектурный критик:**

— Я жил в том районе в детстве, по развалинам ползал. А если точнее — я портил стройку. Больницу начали строить в период Олимпиады в 1980 году. До этого там были луга, мы на них играли, а тут вдруг забор. Туда завезут стекла, мы их разобьем. Это было что-то подростковое.

Символом она не была. Это было страшное заброшенное место, интересный замок, в котором можно было гулять. Дом ужасов.

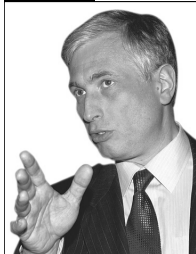
Памятником, на мой взгляд, больница не является — это советская развалина. Сохранить больницу в качестве памятника было бы «сильным» решением. Никто не понимает, как ее использовать уже лет 20. Сегодня идея интегрированной больницы — устаревшая вещь, хотя в 80-х она была еще ничего. Но советская власть не потянула такого монстра, денег не хватило.

В том районе кругом построены типовые проекты, простая городская территория. Поэтому идея построить на месте Ховринки дом по программе реновации в целом у меня отторжения не вызывает. Единственное, представить себе не могу, насколько дорого будет стоить уничтожить больницу (381 миллион рублей. — «Новая»).

**Записала**  
**Елизавета КИРПАНОВА,**  
**«Новая»**



За две недели, пока журналисты «Новой» работали над материалом 2011 года о ХЗБ, в шахту провалились двое подростков. Один выжил, другой разбился



**Леонид  
МЛЕЧИН** —  
специально  
для «Новой»

**Ракеты средней дальности не только не укрепили безопасность СССР, а, напротив, ее подорвали. Кто мог подумать тогда, что через несколько десятилетий все начнется заново**



В декабре 1987 года  
Михаил Горбачев и Рональд Рейган  
подписали Договор о ликвидации РСМД

# «Нужно честно сказать — мы проиграли»

**В** 1976 году в Советском Союзе на вооружение приняли мобильный ракетный комплекс средней дальности РСД-10 «Пионер». Натовцы именовали новую советскую ракету СС-20. Она имела разделяющиеся головные части индивидуального наведения с тремя ядерными боезарядами. Дальность полета превышала пять тысяч километров.

В январе 1977 года генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев выступал в Туле и говорил, что абсурдно полагать, будто Советский Союз стремится к военному превосходству. А через несколько месяцев началась установка новых ракет. Они сменили устаревшие модели, подготовка которых к запуску занимала слишком много времени.

Советские военные хотели разместить «Пионеры» еще и на Чукотке, чтобы под ударом оказалась территория Соединенных Штатов. Но там вечная мерзлота, необжитая территория. На такие непосильные для страны расходы все же не пошли. А вот установка «Пионеров» вдоль западных границ шла стремительными темпами. Американцы фиксировали, что каждую неделю появляются две новые ракеты. Всего было поставлено на вооружение 650 ракет.

В Москве, вспоминал директор академического Института США и Канады Георгий Арбатов (недавний консультант Юрия Андропова в ЦК), началось ликование: вот какие мы — напугали американцев и НАТО.

## Европа сплотилась

Европейские державы не понимали логики советских руководителей: зачем Москве новые ракеты средней дальности? В сфере ядерных вооружений Советский Союз конкурирует с Соединенными Штатами. Но эти ракеты нацелены на Западную Европу. Не намерен ли Советский Союз нанести превентивный удар по военным объектам НАТО, разрушить порты и аэродромы, чтобы не позволить американской армии прийти европейцам на помощь, и после этого захватить весь континент?

Ракеты СС-20 напугали и сплотили Западную Европу. Впервые с послевоенных времен против Советского Союза объединились лидеры Франции, Англии и Западной Германии, которые вообще-то сильно недолюбливали друг друга.

Канцлер ФРГ Гельмут Шмидт в Социал-демократической партии считался экспертом по военным вопросам, три года был министром обороны. Он и стал бить тревогу по поводу новых советских ракет средней дальности, нацеленных на Западную Европу.

Канцлер Шмидт просил Москву прекратить развертывание СС-20. Он пытался объяснить советскому руководству:

— Целью ваших новых ракет может быть только ФРГ, и я обязан предпринять какие-то меры. Эти ракеты нарушают баланс сил в Европе. Если вы будете продолжать установку ракет, я потребую от американцев принять меры.

Советские руководители пропустили слова канцлера мимо ушей.

Шмидт вспоминал:

— Я спрашивал потом Михаила Горбачева: «Вы были членом политбюро, когда размещали ракеты СС-20. Каждая несла три боеголовки индивидуального наведения. Одной ракетой вы могли стереть с лица земли сразу три немецких города — Гамбург, Бремен и Ганновер. Зачем вам нужно было нам угрожать?» Горбачев ответил — и у меня нет оснований сомневаться в его словах: «Политбюро этого не решало. Брежнев сделал это сам вместе с армией». Новые советские ракеты средней дальности

меняли баланс сил, большинство из них были нацелены на ФРГ.

— Вы боялись, что русские пустят их в ход? — спрашивали журналисты Шмидта.

— При Брежневе, скорее всего, этого бы не произошло. Я знал, что он действительно боялся войны. Но я понимал, что при другом советском руководителе события могут пойти иначе.

## Железная леди

В Москве надеялись расколоть Запад, поладить с Европой и оставить Соединенные Штаты в изоляции. Но в трех ключевых столицах — в Бонне, Париже и Лондоне — на первых ролях оказались сторонники жесткой линии.

Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер только что одержала громкую победу над Аргентиной в войне за Фолклендские острова. Она стала главной фигурой британской политики и оставалась у власти еще 8 лет.

В Советском Союзе Маргарет Тэтчер называли «железной леди», и ей это очень понравилось. Выступая с трибуны, она говорила:

— Леди и джентльмены, я стою перед вами в вечернем платье, мои волосы тщательно уложены, я не пренебрегаю косме-

тикой, и это я — «железная леди» западного мира? Так меня называют русские. Они правы! Я такая и есть, потому что я защищаю ценности и свободы, которые составляют основу нашего образа жизни.

Тэтчер решила разместить на территории своей страны 144 крылатые ракеты и тем самым доказала, что Англия — самый надежный американский союзник в Европе. Антиядерные и антиракетные настроения ее не смущали. Она считала, что одностороннее разоружение опасно и делает ядерную войну более вероятной.

— Нам нужно иметь в нашем распоряжении столько же ядерного оружия, сколько есть у Советского Союза, — говорила она в палате общин, — столько же ядерных ракет средней дальности, сколько имеет Советский Союз.

## От Миттерана этого не ждали

Франция во время холодной войны балансировала между Западом и Востоком. Париж флиртовал с Москвой и держался твердо с Вашингтоном. Французы любили блеснуть антиамериканской фразой и позлить Соединенные Штаты, чтобы показать свою самостоятельность.

Лидер социалистов Франсуа Миттеран ждал своего часа 23 года. Его настойчивость была вознаграждена 10 мая 1981 года, когда он выиграл президентские выборы. В Москве торжествовали. Если дружили с президентами-голлистами, что же будет теперь, когда власть перешла к социалисту, который к тому же ввел в правительство нескольких коммунистов?

Миттеран заявил, что не станет оглядываться на мнение Соединенных Штатов: «Чем более независимо ведет себя Франция, тем больше ее уважают».

Но в Москве не успели порадоваться его антиамериканизму. Социалист Франсуа Миттеран занял жесткую позицию в отношении СССР. 5 апреля 1983 года он распорядился выслать из страны большую группу советских дипломатов, которых обвинили в шпионаже. Советские руководители воздержались от ответной акции, чтобы не сориться с президентом-социалистом.

Миттеран встал в один строй с Тэтчер и Шмидтом. Точно так же сразу поддержал размещение американских ракет в Европе — как ответ на новые советские ракеты:

— Советы с их ракетами СС-20 разрушают баланс сил в Европе. Я не могу этого принять. Мы обязаны вооружаться, чтобы восстановить баланс. Тот, кто пытается оторвать Европу от Америки, мешает сохранению мира.

Он следовал примеру своего предшественника Шарля де Голля. В октябре 1962 года, в разгар Карибского кризиса, де Голль сказал представителю президента Джона Кеннеди: «Мне нет нужды рассматривать фотографии советских ракет на Кубе, чтобы принять решение. Я поддерживаю президента Кеннеди».

Так же поступил и Миттеран.

## Ответный ход

В Москве очень рассчитывали на антивоенное движение, надеялись настроить общественное мнение Западной Европы против Соединенных Штатов. Предупреждали, что в случае войны Советскому Союзу придется нанести удар по густонаселенной



Лагерь мира  
в Сар'юзэке (Казахстан)  
в поддержку  
ликвидации РСМД

**Ракетный комплекс  
средней дальности  
РСД-10 «Пионер»  
(по терминологии  
НАТО — SS-20)**



РИА Новости

Европе, которая неразумно разрешает американцам размещать у себя новые ракеты. Но это только породило всплеск антисоветских настроений. И страх.

В декабре 1979 года НАТО сделало ответный ход: приняло решение разместить в Западной Европе 464 новые крылатые ракеты наземного базирования «Томагавк» и заменить 108 устаревших ракет «Першинг» модернизированными ракетами «Першинг-2».

Но пока ракеты не были установлены, страны НАТО предложили Москве вступить в переговоры и сократить численность ядерного оружия в Европе. Президент Рональд Рейган предложил «нулевое решение»: Советский Союз убирает свои ракеты «Пионер», Соединенные Штаты отказываются от установки «Першингов» и «Томагавков».

Советские военные с негодованием отвергли это предложение. Начальник Генерального штаба маршал Сергей Ахромеев объяснил дипломату Юлию Квицинскому, которому поручили заняться ракетной проблемой, что количество «Пионеров» будет увеличено. Кроме того, есть план развернуть еще несколько сотен оперативно-тактических ракет меньшей дальности.

Квицинский поразился:

— Как же так? Только что в соответствии с директивами, одобренными политбюро, я заявлял, что количество ракет не увеличится, что их число надо заморозить.

— Тогда об этом нельзя было говорить, а сейчас нужно сказать, — равнодушно ответил маршал Ахромеев. — Сегодня скажите «да», а завтра — «нет». Мало ли чего вы там заявляете, вы же не Брежнев.

Леонид Ильич публично говорил, что установка новых ракет заморожена, и вся пропагандистская машина была приведена в действие, дабы доказать миролюбие Советского Союза, а военные наращивали ядерный потенциал в Европе. Ахромеев показывал Квицинскому карту объектов НАТО, по которым должен быть нанесен ядерный удар; на ней значилось 900 с лишним целей. На каждую цель для верности было наведено несколько ядерных боезарядов.

## Члены политбюро не доберутся до бункера

В 1983 году началось размещение американских ракет. Оно поставило Советский Союз в весьма невыгодное положение.

«Першинг-2» — высокоточные ракеты, способные уничтожить подземные пункты управления страной и Вооруженными силами. Крылатые ракеты «Томагавк» летят сравнительно медленно, но на сверхмалых высотах копируют рельеф местности и легко уходят от огня системы противовоздушной обороны.

Новое американское ядерное оружие в Европе усилило в нашей стране ощущение уязвимости. Военные забили трево-

« В СССР разработали зенитно-ракетный комплекс с ядерной боеголовкой, который гарантированно уничтожал «Першинги». Правда, получалось, что для этого надо устроить ядерный взрыв над Москвой... »

гу. Министр обороны Дмитрий Устинов мрачно объяснял на политбюро: подлетное время ракеты «Першинг» — меньше шести минут. Советское руководство даже не успеет укрыться в бункере. А наши баллистические ракеты будут лететь до территории Соединенных Штатов через Северный полюс значительно дольше. Если вообще будет кому отдать приказ и их успеют запустить...

Юрий Андропов, который после смерти Брежнева возглавил страну, говорил в своем кругу:

— Американцы хотят сломать стратегический паритет, чтобы иметь возможность нанести первый обезоруживающий удар. А наша экономика в плачевном состоянии, ей нужно придать ускорение, но наши руки связаны афганской войной. Нам не удалось помешать размещению их ракет

в Европе. Тут нужно честно сказать — мы проиграли.

Все экономические возможности государства были мобилизованы для ответных военных усилий. Дополнительные ракеты предполагалось установить на территории Чехословакии и ГДР. Советский военный флот — надводный и подводный с ядерными ракетами на борту — готовили выдвинуть поближе к американским берегам.

На совместных учениях стран Варшавского договора «Союз-83» отработывались планы войны с Западом. После массовой обработки ядерным оружием районов дислокации войск НАТО ударные группы пяти фронтов должны были взломать западногерманскую оборону. За две недели предполагалось сокрушить ФРГ и дойти до французской границы. Если НАТО не капитулирует, начнется второй этап операции — разгром Франции. Один фронт продолжит наступление к Ламаншу, второй повернет на юг и выйдет к границе Испании. Продолжительность второго этапа — месяц.

24 ноября 1983 года от имени Андропова было сообщено, что на территории ГДР и Чехословакии будут развернуты пусковые установки оперативно-тактических ракет «Темп-С», а советские подводные лодки и корабли с ядерным оружием будут продвинуты к берегам Америки.

Одно из соединений ракетных подводных крейсеров стратегического назначения Северного флота получило особое задание. Подлодки проекта 667А с баллистическими ракетами несли боевое дежурство поближе к территории Соединенных Штатов, в районе Бермудского треугольника. Запущенные с этих лодок ракеты должны были долететь до США так же быстро, как «Першинги» и «Томагавки» до советских городов.

Началось создание нового мобильного ракетного комплекса «Скорость», который собирались установить поближе к границам западных держав. Задача — уничтожить стартовые позиции американских ракет в Европе раньше, чем они взлетят.

Начальник ракетных войск и артиллерии Сухопутных войск генерал-лейтенант Владимир Михалкин получил приказ развернуть две ракетные бригады на территории ГДР и одну в Чехословакии. В ноль часов по московскому времени 25 июня 1984 года он доложил с заглубленного командного пункта одной из стартовых батарей новому начальнику Генштаба маршалу Николаю Огаркову, что «ракетчики Сухопутных войск к боевому дежурству по охране границ Союза

сотрудников МИД как своих подручных и не считали нужным давать какую-то информацию дипломатам, которые вели сложнейшие переговоры на разоруженческие темы. Скажем, Юлий Квицинский вел переговоры по ракетам средней дальности, но никогда не видел ракеты «Пионер» (СС-20).

Отстранение дипломатов от реальной информации рождало серьезные внешнеполитические осложнения. Советские военные утверждали, что располагают одним количеством ракет средней дальности, западные дипломаты называли другую цифру. Горбачев потребовал от Министерства обороны сообщить, сколько именно ракет средней дальности находится на боевых позициях и сколько лежит на складах. Оказалось, что точных данных ни у кого нет, рассказывал позднее Леонид Замятин, бывший заведующий отделом внешнеполитической пропаганды ЦК КПСС.

Военные возражали против намерения Горбачева ликвидировать ракеты средней дальности в Европе. Маршал Ахромеев говорил Квицинскому: если сократить ракеты, то на все намеченные в Европе цели просто не хватит ядерных боезарядов. В Генеральном штабе готовились вести в Европе ядерную войну на уничтожение...

## Рейган любил русский фольклор

В декабре 1987 года Рейган и Горбачев подписали Договор об уничтожении целого класса вооружений — о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

Рональд Рейган, обожавший пословицы и поговорки, не упустил случая блеснуть своими лингвистическими познаниями.

— Я хочу напомнить одну русскую мудрость, — сказал американский президент на торжественной церемонии подписания. — Господин генеральный секретарь, вас, конечно, смутит мое произношение...

И Рейган, заглядывая в бумажку, не без труда выговорил по-русски:

— Доверяй, но проверяй.

Горбачев не без раздражения заметил:

— Вы всякий раз это повторяете.

— Мне нравится эта поговорка, — рассмеялся Рейган.

Любовь американского президента к русскому фольклору была объяснима. После подписания Договора о ракетах средней дальности американцы поставили вопрос о проверке его исполнения: давайте пришлем друг к другу контролеров.

В Министерстве иностранных дел СССР Управление по проблемам ограничения вооружений и разоружению возглавлял Виктор Карпов (позднее он станет заместителем министра). Карпов поехал на ракетный завод — убедиться, что туда можно приводить американских инспекторов. К тому времени американцам уже назвали точное количество ракет. Карпов вернулся с завода потрясенный и доложил министру иностранных дел:

— На заводских складах лежит еще штук двести неучтенных ракет.

Оказывается, директор держал небольшой запас — на всякий пожарный случай. Вдруг не справится с планом, или проблема с поставкой комплектующих, или еще какая неприятность — возьмет из запаса. Но как особенности функционирования советской хозяйственной системы объяснить американцам?

\*\*\*

Установка огромного количества дорогостоящих ракет «Пионер» не только не укрепила безопасность страны, как уверяли военные, а, напротив, ее подорвала. Все ракеты средней дальности пришлось уничтожить. Огромные деньги и силы были потрачены зря.

Кто мог тогда подумать, что через несколько десятилетий все начнется заново...

Советских Социалистических Республик и стран социалистического содружества приступили.

В СССР разработали зенитно-ракетный комплекс с ядерной боеголовкой, который гарантированно уничтожал американские «Першинги». Правда, получалось, что для этого надо устроить ядерный взрыв над Москвой... Этому ужаснулись только потом, при Горбачеве, а пока естественная промышленность осваивала выделяемые ей миллиарды.

## Ракеты про запас

При Михаиле Горбачеве начались переговоры о судьбе ракет. Советским дипломатам приходилось трудно еще и потому, что военные рассматривали

# На расстоянии

# ракет

Европейцы боятся «Першингов», но в срыве договора винят не только США, но и Россию

**В** понедельник в Штутгарте отмечали 35 лет со дня памятного события — одной из самых многочисленных демонстраций в послевоенной Германии. Тогда, в 83-м, по всей Западной Европе катилась волна протестов против размещения американских ракет средней дальности «Першинг-2» — «евроракет». Демонстрация в виде живой цепочки из 200 тысяч человек протянулась почти на сотню километров от Штутгарта до Ульма.

Немцы, чьи города только недавно поднялись из страшных руин, особенно боялись, что их страна превратится в поле ядерного ристалища между Америкой и Советами.

Заявление Дональда Трампа о намерении США в одностороннем порядке расторгнуть Договор о РСМД если и не воскресило забытые страхи времен холодной войны, то вызвало беспокойство. Не вернутся ли ядерные ракеты средней дальности в Европу? И не вернется ли гонка ядерных вооружений, еще более опасная, чем тогда? Эти вопросы возникают пока, правда, не среди широкой публики и не в популярных СМИ, но в кругах политических и дипломатических. Прежде всего — в Германии.

Лидер социал-демократов экс-министр иностранных дел ФРГ Зигмар Габриэль призвал энергично действовать: «Если мы не сможем снова остановить эту ядерную спираль, мы снова будем местом атомного безумия в Центральной Европе и здесь, в Германии», — написал он в своем твиттере. И напомнил, что подписанный 8 декабря 1987 года Горбачевым и Рейганом договор стал ключом к более чем 30-летнему этапу ядерного разоружения. Теперь процесс может развернуться в обратную сторону.

Нынешний глава МИД ФРГ, тоже социал-демократ, Хайко Маас не теряет надежды, что договор сохранится. Он затрагивает жизненно важные интересы Европы, пока есть шанс его спасти, и Берлин хочет бороться за него всеми дипломатическими средствами.

Министр обещал поставить это на первое место в повестку дня НАТО. «Мы готовы повлиять на Россию, чтобы содействовать соблюдению РСМД, и мы не готовы начать новую гонку вооружений», — сказал он в интервью медиагруппе Funke.

Во вторник он позвонил госсекретарю США Майку Помпео и предупредил, что любые дальнейшие шаги по Договору о РСМД должны быть тесно скоординированы с европейскими партнерами. Призвал США до конца понять последствия этого шага.

Президент Франции Эмманюэль Макрон позвонил непосредственно Трампу. Он также подтвердил важность договора РСМД, «особенно для европейской безопасности и стратегической стабильности».

Потом французский МИД в своем заявлении отметил, что Париж находится в тесном контакте с ближайшими партнерами. «Мы призы-



Президент России и премьер Италии обсуждают выход США из ДРСМД

ваем все стороны избегать поспешного одностороннего решения, которое было бы достойным сожаления», — заявили дипломаты на Ке-д'Орсе. Однако, как отметила Le Monde, французская дипломатия ведет себя осторожно и даже в последние недели удивила своим молчанием по этому вопросу.

В Лондоне министр обороны Гэвин Уильямсон в общем присоединился к решению Трампа. Выятого выражения позиции из других европейских столиц до вечера среды, когда в Москве Болтон встречался с Путиным, не было. Внимание было приковано к этой встрече.

Решение США, похоже, удивило многих союзников Вашингтона в НАТО и поразило быстротой, хотя экс-

перты давно обсуждали эту проблему. В Западной Европе скорее обеспокоены возможной реакцией Москвы на намерения и действия американской администрации. Следует согласиться с мнением обозревателя Le Monde, что западники, вероятно, не будут так разобщены, как в 1980-е годы.

В любом случае Североатлантический альянс готовит обсуждение этого вопроса в декабре, на следующем заседании своих министров иностранных дел. А в течение недели США официально проинформируют союзников по НАТО о своих планах относительно будущего РСМД. По сведениям из дипломатических кругов в Брюсселе, в понедельник американцы должны предоставить информацию союзникам во время засе-

дании Североатлантического совета. Обычно он собирается на уровне послов раз в неделю.

На встрече министров обороны в начале октября генсек НАТО Йенс Столтенберг предположил с большой долей уверенности, что именно Россия нарушила договор, и среди членов НАТО налицо сходство анализа ситуации.

Поведение Москвы в течение ряда лет «породило много сомнений относительно соблюдения Россией своих обязательств», — сказала пресс-секретарь НАТО Оана Лунгеску.

Натовцы указывают на российскую ракетную систему 9М729. Россия, мол, долгие годы отрицала существование подобной системы, а потом признала, не обеспечив элементарной прозрачности и не предоставив объяснений. За неимением достоверного ответа России на вопросы партнеров об этой новой ракете наиболее вероятный вывод членов НАТО будет заключаться в том, что Россия нарушает Договор о РСМД, объяснила Лунгеску.

Реакция Европейского союза сводится к призыву к ответственности обоих подписантов договора. Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности, способствовавший завершению холодной войны, является основой европейской архитектуры безопасности с момента своего вступления в силу, заявила глава дипломатии ЕС Федерика Могерини устами своего пресс-секретаря Майи Косьянчич.

ЕС считает, что США и Россия «должны продолжить конструктивный диалог в целях сохранения Договора о РСМД и обеспечения его полной реализации». Он также ожидает, что Россия «ответит по существу и транспарентно на серьезные обеспокоенности, касающиеся соблюдения Договора», а США «оценят последствия возможного выхода из Договора для собственной безопасности, безопасности союзников и всего мира в целом».

В прессе пока эта тема занимает весьма скромное место. Европейцы заняты более насущными на данный момент проблемами. Внимание итальянцев поглощено столкновением с Брюсселем по поводу бюджета на следующий год, который ЕС считает чересчур расточительным, а Британию трясет в связи с предстоящим «Брекситом». Традиционно бьют тревогу немцы.

«Без Договора о РСМД, — пишет мюнхенская Sueddeutsche Zeitung, — скоро будут модернизированы старые ракеты, разработаны и изготовлены новые. Американские еще и должны быть где-то размещены. Во время холодной войны страной размещения ракет средней дальности «Першинг-2» была Федеративная Республика. В то время в стране образовался раскол: сотни тысяч людей вышли на демонстрации против так называемого перевооружения НАТО. Сегодня политики и граждане должны проявить единство: новое ядерное оружие США не должно прийти в Германию».

**Александр МИНЕЕВ,**  
соб. корр. «Новой»,  
Брюссель

## ПОД ТЕКСТ

В ходе пресс-конференции по итогам встречи с премьером Италии Джузеппе Конте президент РФ Владимир Путин прокомментировал последствия выхода США из Договора о ракетах средней и меньшей дальности: «Если ракеты будут поставлены в Европу, мы должны будем ответить зеркально. Европейские страны должны понимать, что они окажутся под угрозой ответного удара. Я не понимаю, надо ли доводить Европу до такого состояния. Мы сможем ответить, и очень быстро».

Нам кажется, что это заявление содержит два главных «послания». Первое — для европейских стран — союзников США по НАТО (а это практически все страны Западной и

Центральной Европы). Они должны почувствовать реальную угрозу своей безопасности от «евроракет» и начать сопротивление их размещению в Европе с обеих сторон. Второе (по порядку, а не по важности) — для США накануне планируемой на 11 ноября встречи Путина и Трампа. Его можно сформулировать приблизительно так: мы понимаем, что решение по выходу из ДРСМД вами уже принято. Но давайте минимизируем его последствия и не будем размещать РСМД в Европе, а ограничимся акцентом на противодействие наличию этих ракет у третьих стран. А что касается наших взаимных обеспокоенностей и обвинений в нарушениях договора, то об этом можно договориться — была бы политическая воля.

«Новая»





РИА Новости

# Подставь щеку Востоку

Почему «дружественный Китай» участвует в западных санкциях против России

После присоединения Крыма и разрыва с западным миром российский элиты объявили о «повороте на Восток». Тем, кто имеет хотя бы общее представление об устройстве современного Китая, идея восточного маневра изначально казалась утопичной. Однако для нежелательных на Западе режимов это часто единственный способ сохранить лицо. Каждый раз, когда угроза санкций нависает над Ираном, его правители тоже начинают усердно разворачиваться.

Китай, впрочем, всегда прохладно реагирует на бурные проявления дружбы со стороны своих потенциальных сателлитов. Официальная позиция Пекина состоит в том, что экономические санкции — это зло, поскольку они мешают международной торговле. Но если ограничения уже введены, то никто не будет рисковать своими капиталами, чтобы помочь вам их обойти.

Китайские банки и поставщики начали проявлять осторожность по отношению к российским контрагентам сразу после первого раунда американских санкций. Счета некоторых российских компаний, импортировавших китайские товары, были заблокированы. Вот формулировка одного из китайских банков, попавшая в прессу в сентябре 2014 года: «Поскольку ваша компания имеет некоторое отношение к России, мы не можем более вас обслуживать».

С этого момента формально нейтральный и даже дружественный Китай фактически присоединился к санкциям, которые американское министерство финансов наложило на Россию, а в последнее время рвение Пекина в этом вопросе усилилось. В прошлом месяце ситуацию прокомментировал глава представительства российского ЦБ в Китае Владимир Данилов. По его словам, КНР расширительно интерпретирует санкции: хотя китайским банкам не запрещено обслуживать платежи клиентов российских кредитных организаций, они все равно отказываются — просто для подстраховки.

Учитывая увлечение деолларизацией, страны давно могли бы перейти на взаимные расчеты в юанях. Тем не менее около 80% транзакций до сих пор осуществляется в долларах или евро, а значит, потоки платежей прозрачны для западных регуляторов.

Позиция Пекина легко объяснима: товарооборот Китая с США в 6 раз больше, чем с Россией. Причем от России

китайцы получают сырье (как и от африканских стран, для которых Китай стал главным международным инвестором), в то время как США интересны им как донор новых технологий.

Деловая стратегия китайцев хорошо известна: только бизнес, никакой благотворительности. Военные контракты и политическая поддержка — одно дело, реальные финансовые вложения — совсем другое. Если партнер находится в слабой переговорной позиции, Пекин скорее поднимет цены, начнет задерживать поставки и потребует права контроля над совместными проектами, чем бескорыстно подставит братское плечо. Поднебесная отлично умеет капитализировать конфликты между политическими лидерами третьих стран.

В 1989 году Китай сам стал мишенью западных санкций, но и тут его подход оказался предельно прагматичным: свести к минимуму эмоциональные реакции, и Запад успокоится сам собой. В результате так и произошло — первые послабления были сделаны меньше чем через год.

Угроза «поворота на Восток» заключается не только в непоколебимой расчетливости китайских инвесторов. Сейчас мировые рынки опасаются резкого замедления экономического роста Китая, первые признаки которого уже проявились: темпы роста ВВП в III квартале оказались самыми низкими за последние десять лет (6,5%). Впереди маячит долговой кризис и необходимость перестройки экономики с нынешней экспортно-ориентированной модели.

Бешеный рост последних 30 лет обеспечивал китайской компартии всенародную поддержку. Но в условиях замедления экономического развития китайским властям придется искать альтернативные источники политической легитимности. Российский опыт показал, что одним из них может стать агрессивная внешняя политика. Всерьез воевать с США — слишком отчаянный ход, а вот Сибирь и Дальний Восток, постепенно заселяемые китайцами и имеющие сложное историческое прошлое, рискуют привлечь к себе повышенное внимание со стороны китайских руководителей.

Ограничивать этот интерес с позиции «сырьевого придатка» российским властям будет очень непросто.

**Арнольд ХАЧАТУРОВ,**  
«Новая»

## САНКЦИИ

# Враг не пройдет?

Еще не введенные Россией санкции против украинской власти уже используются в предвыборной борьбе

**Объяснение — почему «украинский» указ Путина о «специальных экономических мерах» появился именно сейс — лежит на поверхности. Еще легче гадать, кто же из физических лиц возглавит санкционный список врагов России, втихаря наживающихся от ее щедрот.**

По факту, очередная кампания выборов президента Украины уже началась: основные игроки о себе заявили. Весной 2019 года состоятся и выборы в Раду. «Киевские власти», так в Кремле до сих пор именуют политиков, пришедших после Майдана, как бы подчеркивая их неполную легитимность, надежд Кремля не оправдали. Между собой вдрызг не перессорились, навязанную войну на Донбассе не проиграли, от аннексированного Крыма не отказались, в голод-холод-разруху, как ожидалось, страну не ввергли. Зато ЧП последнего времени — от уведомления о выходе из Большого договора о дружбе, сотрудничестве и партнерстве до переустройства церковной жизни посредством автокефалии — подтвердили, что Киев максимально увеличивает расстояние между собой и Москвой, рискуя совсем уйти с орбиты.

Но есть и хорошие новости. В самой Украине год от года растет раздражение, характерное для любого общества, пригубившего демократии.

«Киев максимально увеличивает расстояние между собой и Москвой, рискуя совсем уйти с орбиты»

Масса поводов, и все — с рефреном: власть не оправдала надежд! Вот и в обещании Путина, прозвучавшем на Валдае, — «договариваться с новым руководством страны» — пожелание перемен для Украины.

В середине сентября сорок с лишним народных депутатов, среди которых два «кандидата в кандидаты» на президентские выборы, Юлия Тимошенко и Виктор Чумак, направили обращение Петру Порошенко, потребовав от главы государства «публично разъяснить все факты, которые были обнародованы украинскими и иностранными СМИ и имеют признаки преступления». Действующему президенту предлагают опровергнуть или подтвердить наличие у него незаде-

кларированного имущества, выведенного в офшоры, незадекларированного зернового и крахмального бизнеса в Российской Федерации, а также выгодное сотрудничество с Новошахтинским НПЗ, который поставляет топливо на оккупированные территории Донбасса, и с КАМАЗом, находящимся под санкциями Совета национальной безопасности и обороны Украины. Не забыта депутатами и легендарная фабрика в Липецке. Перечислены «теневые» деловые партнеры, в числе которых российские олигархи Григоришин и Курченко. В ответ — молчание.

Если президент Украины попадет в «персональный» список под номером один, рассуждает журналист-расследователь с телеканала, оппозиционного власти, то, значит, у него и у акционеров его активов в России точно есть что терять. Если же не попадет, дальше развивает мысль журналист, то налицо свидетельствование договорных отношений с Кремлем.

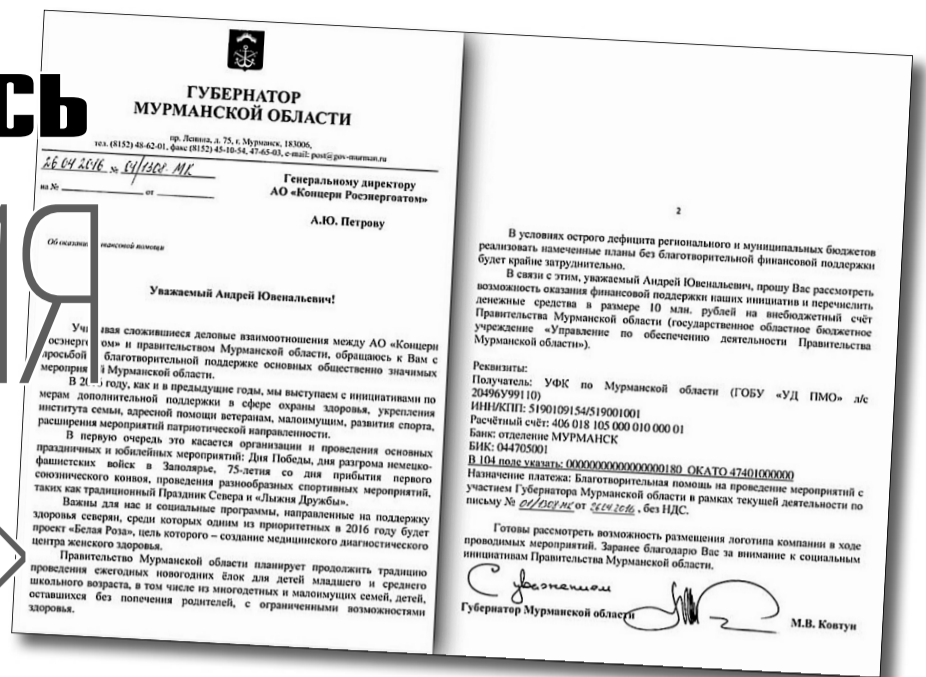
Теперь о возможных санкциях в отношении юридических лиц. Начиная с 2014 года Киев несколько раз, вслед за Европой и США, вводил запретительные меры для российских компаний и банков. Но Россия не только продолжала оставаться лидером импорта, но и повышала показатели (второе место по поставкам товаров в Украину занимает Китай). Сочетание войны и торговли с агрессором — неверное, главная претензия к власти и лично к президенту. Почему тянут с диверсификацией? Компания «Росатом» поставляет до 40% ТВЭЛов на украинские АЭС. В России по-прежнему закупается значительное количество антрацита и коксующегося угля. Должностные лица озвучивают такую информацию под давлением обстоятельств — отопительного сезона, с оговоркой «по причине оккупации части Донбасса», «от прежних поставщиков сразу не оторваться», чем лишь подогревают атмосферу. Чиновники предполагают: лишить Украину, например, ТВЭЛов Путин не рискнет. Просто посылает месседж украинским финансово-промышленным группам, завязанным на российском сырье и рынках сбыта: вложите деньги на выборах в правильных политиков.

И, наконец, о тех, кого анонсированный запрет на вывод капитала из России в Украину погубит. В центре Киева, на улице Владимирской, находится ПАО «Сбербанк», украинская «дочка» «Сбербанка России», со стопроцентным, как явствует из уставных документов, участием «матери» в структуре собственности. Зимой учреждение круглосуточно охраняла полиция. Ультраправые радикалы разбили палатки, жгли костры и клялись оставаться здесь до тех пор, пока вражий банк не уберется вон. Сейчас — ни полиции, ни радикалов, только клиенты и сотрудники, а у входа висит как оберег сине-желтый флаг.

**Ольга МУСАФИРОВА,**  
соб. корр. «Новой»,  
Киев

# «Деньги расходовались

# на увеселения губернатора»



## В Мурманске чиновников судят за незаконные траты на развлечения Марины Ковтун. Саму Ковтун даже не допросили

**В** Мурманске начался суд над бывшим вице-губернатором Игорем Бабенко и тремя его подчиненными. Бабенко, а также Эдуард Никрашевский, Сергей Келлер и Георгий Благодельский обвиняются в использовании должностным лицом служебных полномочий вопреки интересам службы. В переводе с юридического языка им вменяют сбор денег с бизнеса под предлогом благотворительности и трату этих денег на личные нужды. Интрига в том, что даже в обвинительном заключении указано: личные, но отнюдь не свои.

Еще о конечных бенефициарах. В обвинении фигурирует, например, такой вывод: «Денежные средства незаконно перечислены с лицевого счета ГОБУ (Государственное областное бюджетное учреждение «Управление по обеспечению деятельности правительства Мурманской области») в счет оплаты по фиктивным договорам, а затем израсходованы на покупку товаров и оплату услуг для должностных лиц и гостей области».

Проще говоря, как уже рассказывала «Новая» и как неоднократно сообщали подсудимые во время следственных действий, вице-губернатор Бабенко со товарищи изыскивал средства для увеселений руководства региона и высоких гостей области. Нюанс в том, что деньги приходили в специально учрежденные внебюджетные фонды под видом добровольных взносов на благотворительные нужды. А именно «на поддержку незащищенных слоев населения», адресную помощь, проведение праздников, создание Центра женского здоровья и т.д.

Как тратились эти деньги, подробно рассказывали обвиняемые, их показания имеются в материалах дела и в распоряжении «Новой». Например, Игорь Бабенко, которого следствие считает автором схемы, рассказывал следующее: «Существовал внебюджетный счет, на который собирались деньги по письмам за подписью губернатора и за моей подписью. Письма писались на имя крупных предпринимателей нашего региона. Нет ни одного документа, позволяющего использовать деньги региона на рыбалку губернатору или подарки для его друзей. Однако поскольку та категорически не хотела тратить свои деньги, но развлечения требовала, приходилось вот таким образом выкручиваться». А вот как его показания подтверждает другой обвиняемый, Георгий Благодельский: «Деньги расходовались на нужды губернатора и определенных им лиц. Основной объем трат приходился на организацию увеселительных мероприятий для губернатора».



Игорь Бабенко

opentown.ru

Из документов, имеющихся в распоряжении «Новой», левыми деньгами оплачивались сафари на снегоходах, покупка рыболовного оборудования, развлечения для VIP-гостей области (в перечне имен — Rogozin, Matvienko, Medvedev, патриарх Кирилл), а также бытовые мелочи и даже еда в супермаркетах.

При этом губернатор Марина Ковтун, несмотря на ходатайства адвокатов, допрошена так и не была. Вызовет ли ее суд в качестве свидетеля, неизвестно, процесс только начался. И даже адвокат Игоря Бабенко на вопрос «Новой» ответил, что пока никаких дополнительных свидетелей сверх допрошенных следствием вызывать не планирует. Впрочем, если защита рассчитывает на условный срок взамен на отказ от скандала и некий «режим тишины» в отношении первого лица области, с учетом букета отягчающих обстоятельств (группа лиц с распределением ролей, предварительный сговор, корыстный мотив, тяжкие последствия), добиться этого будет затруднительно.

« Из документов следует, что левыми деньгами оплачивались сафари на снегоходах, покупка рыболовного оборудования, развлечения для VIP-гостей области (в перечне имен — Rogozin, Matvienko, Medvedev, патриарх Кирилл) »

То, что себе в карман подсудимые ничего не клали, в обвинительном заключении отражено. А вот фамилии конечных выгодоприобретателей в суде не прозвучали. Вообще. Фиктивные договоры оказания услуг с различными предпринимателями, по которым деньги тут же возвращались и шли на неучтенные траты, есть, даты и суммы есть, а фамилий — нет.

Больше того, обвинение на голубом глазу называет мотивом преступления корысть. Только что признав, что ничего из полученного не шло в карман подсудимым. Раскрывая понятие «корыстная заинтересованность», гособвинитель пояснил, что имеет в виду... «заинтересованность в стабильном получении заработной платы».

Что, кстати, несмотря на абсурдность такой дефиниции, прекрасно определяет характер отношений, сложившихся в аппарате правительства. И подтверждает показания, данные Игорем Бабенко на предварительном следствии: «Поручения о совершении незаконных трат денег я

давал не по своей инициативе, а только после того, как получал соответствующее поручение от губернатора. Никогда я не тратил деньги на себя, ни одной копейки я не взял. Я понимал, что делаю что-то незаконное, но не хотел терять работу. Не думаю, что губернатору бы понравилось, если бы я посоветовал ей за свой счет ехать на рыбалку».

В деле есть еще один любопытный нюанс: за год следствия сумма, вменяемая фигурантам, сильно уменьшилась: с 26 миллионов (причем и эту цифру называли сильно заниженной) до 8. Судя по тексту обвинительного заключения, в деле не фигурируют самые крупные жертвования, которые в ответ на письма руководства области делали основные налогоплательщики области: химические и металлургические компании. Перечисляются только многочисленные контрагенты, обслуживающие фиктивные контракты суммой до 100 тысяч рублей. Между тем, согласно обнародованной одним из обвиняемых, Георгием Благодельским, черной бухгалтерии, для особых нужд был составлен перечень «основных финансово крепких коммерческих предприятий Мурманской области»: ТГК-1, «Северсталь», СУЭК, «Балтийский берег», «Газпромнефть», «Русская аквакультура», «Еврохим», «Атомфлот», «Акрон», «Роснефть», «Новаяпорт», «Новатэк», ВАД, «Норникель», «Русал», Мурманское морское пароходство — не менее 40 организаций. Просили и получили у них десятками миллионов.

Вероятнее всего, крупный бизнес не захотел нести репутационные потери, фигурируя в открытом процессе о коррупции. Что, прямо скажем, на руку как руководству области, так и самим «стрелочникам»: в противном случае сумма ущерба возросла бы в разы. К слову, хоть в этом странном деле имеется потерпевший, каковым назначено то самое управление, сотрудники которого ныне на скамье подсудимых, никаких гражданских исков не заявлено. Схема устраивала всех: как жаждущих красивой жизни, так и жертвователей.

Следствие никак не оценивает саму схему по сбору денег с бизнеса, существовавшую в регионе. И не задается вопросом о том, какие предпочтения в обмен получал этот самый бизнес за такую «социальную ответственность».

Все четверо подсудимых вину признали частично, не оспаривая изложенных в обвинении обстоятельств, но не согласившись с квалификацией, обозначенными мотивами и последствиями.

Еще раз отмечу, что фигурирующая в деле сумма полученного и потраченного сильно уменьшилась — теперь это около 8 миллионов рублей.

**Татьяна БРИЦКАЯ,**  
соб. корр. «Новой», Мурманск

**В Ингушетии  
случились два  
процесса над  
однофамильцами:  
один Хамхоев пытал,  
другого — пытали.  
Оба получили  
сроки.  
Что это нам говорит  
о понимании  
правосудия  
в республике?**

Кадр из видео



Тимур Хамхоев



Альберт Хамхоев

**В** ближайшее время в Верховном суде Ингушетии будет рассмотрена апелляционная жалоба на приговор жителю республики Альберту Хамхоеву. Вчера председательствующий в суде взял самоотвод, что подчеркивает принципиальную значимость этого дела.

В ноябре 2017 года Альберта Хамхоева задержали сотрудники республиканского Центра по борьбе с экстремизмом (ЦПЭ). Позднее ему было предъявлено обвинение в хранении пистолета, переделанного из спортивного в огнестрельный. Суд приговорил Хамхоева к 1 году 6 месяцам условно. Никаких других преступлений Хамхоеву не вменялось.

Пистолет у Альберта Хамхоева был найден при следующих обстоятельствах. 11 ноября в дом Хамхоевых ворвалась группа захвата СОБРа в количестве 15 вооруженных человек. Практически все они были в масках. При этом снаружи домовладения оставались сотрудники ЦПЭ, которые приехали якобы для проведения обыска, сотрудник, который должен был вести видеозапись следственного действия, понятные (военнослужащие, прикомандированные в Ингушетию).

Группа захвата СОБРа выезжает, когда планируется задержание опасного бандита или террориста. Но Альберт Хамхоев не был ни тем, ни другим. Он был мастером спорта по боксу, заодно тренировал ингушского мелюзгу и совсем недавно получил приглашение в команду ЦСКА. Собственно, на момент обыска он уже переехал в Москву, а домой вернулся за зимними вещами и машиной. В планах была столица и спортивная карьера, которой бы могла гордиться вся республика.

## Два борца

Но Хамхоеву не повезло. За несколько дней до его приезда в Ингушетию произошло нападение на пост ДПС в селе Янадаре. Все нападавшие были уничтожены, сотрудники правоохранительных органов получили ранения. Один из нападавших, Мурзабеков, подорвал себя. После этого нападения стали задерживать парней, которые так или иначе пересекались с Мурзабековым. Альберт Хамхоев был знаком с Мурзабековым по местному боксерскому клубу.

По приезде из Москвы Хамхоева вызвали в республиканское УФСБ, он дал показания, его отпустили. А через несколько дней в дом его родителей вор-

валась группа захвата в масках. На шум и крики к дому Хамхоевых сбежались соседи, и все они слышали, как Альберт кричал: «Папа, они мне подкидывают пистолет! Что мне делать?» Этот факт зафиксирован в показаниях свидетелей в суде, в том числе и свидетелей обвинения. В своих показаниях Альберт рассказал, как отшвырнул оружие, которое ему пытались вложить в руку, и тогда неустановленный следствием сотрудник в маске поднял пистолет и сунул его Альберту за пояс. И только затем во двор домовладения Хамхоевых вошли сотрудники ЦПЭ, понятые и сотрудник с видеорекамерой.

« Конфликт с ФСБ привел к возбуждению уголовного дела против начальника ЦПЭ, которому припомнили едва ли не всех запытаных в застенках ЦПЭ за многие годы »



Илл. № 2. Общий вид представленных объектов

Проведенная позже экспертиза не обнаружила отпечатков пальцев Хамхоева на пистолете. Более того. На пистолете вообще никаких отпечатков пальцев не нашли. То есть либо Хамхоев пользовался оружием исключительно в боксерских перчатках, либо кто-то перед экспертизой тщательно протер пистолет (как внутри, так и снаружи), чтобы эксперты ненароком не установили, кто именно подбросил Хамхоеву эту главную улику, на которой и держится весь приговор.

Дело Альберта Хамхоева интересно по многим причинам, именно поэтому мы посчитали нужным обязательно рассказать читателям о рассмотрении апелляционной жалобы в Верховном суде Ингушетии. Но одно обстоятельство делает это дело совершенно оригинальным: в ходе судебного следствия дал показания бывший сотрудник ЦПЭ МВД РИ Тимур Албаков. Он признался в суде, что накануне задержания Альберта Хамхоева и.о. начальника ЦПЭ Ибрагим Эльджаркиев приказал ему подбросить пистолет Хамхоеву. Албаков отказался

это делать. И вот почему. Дело в том, что в тот момент в Нальчикском военном гарнизонном суде слушалось уголовное дело однофамильца Альберта — бывшего начальника ЦПЭ Ингушетии Тимура Хамхоева, а также целой группы его подчиненных. Тимур Хамхоев долго возглавлял республиканский Центр по борьбе с экстремизмом, считался одним из самых страшных силовиков Ингушетии. На него регулярно жаловались жители Ингушетии, чьи родственники стали жертвами пыток или даже были убиты сотрудниками ЦПЭ. Долгое время ни одно из этих дел не получало хода — но тут Тимур Хамхоев вошел в конфликт с руководством республиканского УФСБ на почве финансовых интересов. Этот конфликт привел к возбуждению уголовного дела против начальника ЦПЭ, которому припомнили едва ли не всех запытаных в застенках ЦПЭ за многие годы.

В декабре 2017 года дело против Тимура Хамхоева имело все основания закончиться рядом пожизненных приговоров и реально напугало многих сотрудников ингушского ЦПЭ. По крайней мере, Албаков точно не захотел повторять судьбу своего начальника и категорически отказался исполнять приказ подбросить пистолет очередной жертве ЦПЭ.

Летом 2018 года стало понятно, что дело Тимура Хамхоева — это исключение из правил, основная задача которого — убрать зарвавшегося силовика, перебившего дорогу еще более влиятельным силовикам. А сама система не поменялась, поэтому пытки и фальсификация доказательств вины остаются основными средствами «палочной отчетности» в республиканском МВД. Судья по делу Тимура Хамхоева в Нальчике сделал все возможное, чтобы дать минимальное наказание бывшему начальнику ЦПЭ Ингушетии. Суд по делу Альберта Хамхоева проигнорировал все доказательства невиновности и вынес обвинительный приговор. Да, наказание Альберту Хамхоеву — всего лишь условный срок. Но этот относительно «мягкий» итог — заслуга исключительно правозащитников «Комитета против пыток» и адвокатов, которые сражались и продолжают сражаться за своего подзащитного. А Альберт Хамхоев, обязанный в соответствии с приговором постоянно находиться в своем селе, боксирует теперь в собственном огороде, где у него висит груша и куда приходят ингушские дети, которых он продолжает тренировать. О спортивной карьере Альберт уже больше не мечтает. Когда его пытали в ЦПЭ, добиваясь признательных показаний, которые он так и не дал, ему отбили внутренние органы. Инвалидом он не остался только чудом.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

**Две недели назад в омской колонии строгого режима № 6 (для впервые осужденных) случился бунт. До сих пор ФСИН так и не сформулировала истинную причину волнений. Ни правозащитников, ни адвокатов в колонию по-прежнему не пускают. А родственникам не сообщают, где находятся заключенные и что с ними происходит. В ближайшие дни ФСИН ожидает приезда в Омск Европейского комитета по предупреждению пыток и бесчеловечного или унижающего человеческого достоинства обращения или наказания (ЕКПП). Между тем чем больше узнаешь о внутрикониальной жизни «шестерки», тем все интереснее звучит первоначальная версия тюремщиков, что это был конфликт между «лицами отрицательной направленности» и «лицами положительной направленности». Оказалось, что «положительно направленные» заключенные — это те, кто ремонтирует личные машины сотрудников колонии, строит им яхты и голубятни. Новые свидетельства бывших заключенных ИК-6 Омска. Все имена и фамилии изменены в целях безопасности.**



Елена  
**МАСЮК**  
обозреватель  
«Новой»  
член СПЧ

менее 150 тысяч в год. Тем не менее у них есть участок земли в полтора гектара, две квартиры и машины. У Алексеева — Toyota Land Cruiser Prado, а у его супруги — BMW X5, которую она недавно сменила на Toyota Rav 4.

Начальник ИК-6 считает своим наставником бывшего начальника УФСИН по Омской области Николая Папичева, которого омские правозащитники называют основателем пыточной системы в омских колониях. Несколько лет назад, вскоре после выхода на пенсию, Папичев был убит.

### «Главный гад зоны»

**Кирилл Иванов:** «Актив на ИК-6 оборзел за пределы, они издеваются, а администрация их поддерживает. Активистов очень много на зоне. В последнее время там даже платили, чтобы стать дневальными. Сейчас молодняк повезли в колонию за наркотики. И сотрудники им внушают: дневальный каждый день звонит домой, на улице не будешь часами стоять, днем можно поспать и т.д. И они думают: «Блин, дневальным быть — это круто».

Главный активист на зоне — это Стас Лунин. Он главный гад зоны. Гад — это тот, кто издевается над себе подобными. Ему 33 года. Лунин скоро может уйти по УДО. (В 2014 году Лунин был приговорен к 12 годам строгого режима. — Е. М.)

У Лунина самые лучшие условия на зоне. Он живет на втором этаже, где столовая и пекарня. У него отдельное помещение, несколько комнат, есть еще потайные комнаты. Там диваны, музыкальные центры, телевизоры, игровые приставки Плейстейшен. Ну, такой гостиничный номер на три звезды. Так хорошо на зоне он живет с 2016 года.

По большому счету именно Лунин руководит колонией. У Лунина есть свои объекты — столовая, пекарня, баня, колбасный цех на промке. Он постепенно своих людей туда ставит завхозами. И постепенно подминает под себя объекты. Все это с одобрения Алексеева (начальника колонии) сделано.

### СПРАВКА «НОВОЙ»

Начальник ИК-6 Омска — Николай Алексеев. Возглавляет колонию с 2012 года. В 2004–2006 гг. был начальником ЛИУ-2 (лечебно-исправительного учреждения) Омска. С 2008-го в течение трех лет руководил УФСИН по Республике Калмыкия. А потом его вдруг резко понизили в должности — в декабре 2011 года Алексеева отправляют на Сахалин на скромную должность начальника ЛИУ-3. Через год возвращают в родной Омск руководить «шестеркой». О Калмыкии и Сахалине Алексеев в своей официальной биографии почему-то не упоминает.

Алексеев — учредитель «Российского союза ветеранов Афганистана» в г. Кемерово и Кемеровской области, а также садоводческого некоммерческого товарищества «Ремонтник» в Ленинградской области.

Согласно официальной декларации о доходах, в год начальник ИК-6 зарабатывает чуть больше 1400000 рублей, а его жена —

У Лунина под властью еще и отряд № 3, в котором проживают зэки, работающие в столовой, пекарне, бане и колбасном цехе. Это, так сказать, подчиненные Лунина. Несмотря на то что это рабочий отряд, существует он по правилам самой жестокой адаптации. Вообще он считается пресс-бараком, где заправляют приспешники Лунина, гады поменьше. Когда Лунин отправляет своего работника в барак на репрессии, там его встречают прессовщики, а именно Дмитрий Петров (завхоз барака) и непосредственно исполнители зверств Нурланов Алибек и Селезнев Евгений. Человеку вручается ведро, тряпка, и он отправляется драить весь барак. Перед этим Нурланов и Селезнев заводят его в секцию и заставляют присесть (примерно раз 800–1000) и отжиматься, чередуя это с избиениями в качестве стимула. Как после таких экзекуций проходит мытье полов на корточках под всеми кроватями, лучше не знать. Причем мытье происходит постоянно и счет идет у некоторых на месяцы, пока Лунин не амнистирует.

«В «хозяйском» гараже делаются и тюнинги, и все самое крутое. Простая машина загоняется, а на вид спортивная выгоняется»

Если человеку в какой-то день не дают указаний мыть пол, то его ставят возле тумбочки — руки за спину, голова вверх и так он стоит до следующих Мойдодыр-указаний. В противном случае замучается «собирать кочки».

Причины, по которым Лунин отправляет на репрессии, смехотворны. Например, одного зэка он отправил на истязания за то, что тот просто прогуливался по локальному участку хоздвора, другого за то, что стоял в очереди в уличный туалет. Еще двое ребят отправились в барак после его слов: «Что, жизнь веселая?!» За то, что, находясь в курилке, когда он проходил мимо, общались между собой и смеялись.

Также Лунин избивает зэков у себя в кабинете. Однажды он избил осужденного настолько сильно, что тот какое-то время пролежал в санчасти. Зовут избитого Нурик-казах. На Лунина он не работал. Нурик обратился по данному инциденту



**Чем омские зэки балуют начальство: резные шахматы, рыцарские латы и даже прогулочные катера**

# Сделано

к оперативникам. Но Лунина никак не наказали».

**Петр Жаров:** «Сотрудники администрации говорят: «Вы все должны делать с «разрешите», даже повернуться тоже с «разрешите». Я задаю вопрос: «А почему?» Они: «Тебе что-то не нравится?» Я говорю: «Да». Ну и все, за это я получил два раза по 15 суток».

В колонии, как только ты заходишь в дежурную часть, говорят: «Корпус 90 градусов». Если отказываешься, тебя избивают. Отказываешься брать тряпку и сотрудникам администрации пол помыть, тебя избивают. За жалобы тоже избивают. В основном это делают сотрудники отдела безопасности и два-три дневальных из карантина.

добро. Простой осужденный там не может что-то приобрести».

На зоне есть кафе. Переводишь денежку на карточку, приходишь в кафе и отovarиваешься. Просишь плов, делают плов, хочешь жаркое, делают жаркое. Ну или просто мясо пожарить или яичницу. Все это готовится из продуктов, которые привозят на зону для осужденных. Но осужденным эти продукты не достаются. В зоне осужденные ходят в столовую по отрядам. Последним отрядам всегда чего-нибудь не хватает: положенного яйца, масла или еще чего-то».

### «Бондовая» монетизация

**Петр Жаров:** «В столовой можно за сигареты взять нормальной еды, то есть то, что положено тебе по закону, — яйца, мясо и тому подобное. Допустим, килограмм жареной картошки можно взять за пачку либо две пачки «Бонда». Мясо — по отдельной сумме — 3–5 пачек «Бонда» за килограмм. Там все в основном в сигаретах «Бонд» продается. Потому что в магазине при колонии продаются именно эти сигареты. Все сигареты, которыми расплачиваешься, собирают и обратно везут в магазин продавать».

ИК-6 — это коммерческая зона. Завхоз делает предложение: плати столько-то в месяц, и тебя никто не трогает из сотрудников администрации. Если ты отказываешься, то тебе устраивают не очень приятную жизнь. Чистой воды вымогательство».

**Кирилл Иванов:** «Алексеев может сказать на обходе Лунину: «Что-то мне кухня на даче уже надоела». Лунин: «Все, понял». И на следующий же день для «хозяина» в цехе деревообработки начинает делаться новый кухонный гарнитур. На личную кухню Алексею мебель делается в первую очередь».

Алексеев уже обставил и свой дом, и свою дачу, и дачи всех родственников. Что только ему не делали! (Судя по рекламному буклету УФСИН по Омской области, в ИК-6 помимо кухонных гарнитуров и уличной мебели, производят и эксклюзивную резную мебель из массива дерева — кресла, банкетки, бюро, лестницы, столы, консоли,



# НА ЗОНЕ

комоды и т.д. — Е. М.) Например, недавно Алексееву голубятню двухэтажную делали. Высокая такая! Мы, когда ее собрали, так с нее можно было на волю посмотреть. Потом столики всякие делали, диваны, кресла, стулья... Постоянно что-то делается на «хозяйина», и все надо сделать самое лучшее, запредельное. Зэки так трясутся вокруг этого: чтобы это было суперкруто, обязательно какую-нибудь фишку придумывают, чтоб все резное было, кожаное, все налакировано, чтоб блестело, аж слепило всех вокруг...

Еще Алексееву делали трамплинчик к бассейну. Судя по размеру трамплинчика, у обычных людей вся дача такого размера, какой у него бассейн на даче (напомним, размер земельного участка Алексеева — полтора гектара. — Е. М.).

Не только Алексееву делают мебель и всякое прочее, но и замначальника по БИОР (по безопасности и оперативной работе) Василию Долгову тоже делают. Замполиту Сергею Нечаеву делали огромные ворота на дачу, с вензелями (Сергей Нечаев — тот самый полковник из ИК-6, который через пародней после бунта отказался давать родственникам заключенных информацию о местонахождении их родных, сославшись на «следственную тайну». Ну, а кованные изделия, в том числе решетки, ограждения, ворота, мебель с элементамиковки также рекламируются в буклете омского УФСИН. — Е. М.).

## Сабли, рыцари и нарды

Дмитрий Бирюков: «Я состоял в секции СДиП (секции дисциплины и порядка, формировавшиеся из числа осужденных и ставшие настоящими репрессивными органами в руках администраций колоний, запрещены по всей стране с 2010 года приказом Минюста РФ. Тем не менее во многих колониях России эти незаконные формирования продолжают действовать. — Е. М.). То есть я был среди осужденных, которые работают на администрацию. Мой непосредственный куратор — начальник отдела безопасности Рыбалко Михаил Алексеевич. Администрация таким, как я, покрывает мелкие правонарушения без всяких взысканий. Я мог не спать,

а пойти посмотреть телевизор, когда у меня свободное время вечером. Мог не ночевать в отряде и оставаться на рабочем месте даже без предупреждения, по своему усмотрению.

Мы знали, что СДиП запрещены законом. Поэтому, когда приезжало управление, нас разгоняли по отрядам. А так члены этой секции обычно находятся рядом с сотрудником администрации, допустим, на пропускном пункте. Когда осужденный выходит из жилзоны на промзону, там идет визуальный дозор, то есть осужденные раздеваются до нижнего белья, проходят через металлоискатель. С собой заключенный на промзону может пронести чай, сигареты, спички и туалетную бумагу. А если он несет что-нибудь еще, например, еду, а сотрудник его пропускает, то заключенный из СДиП подмечает это и потом все докладывает начальнику.

Система такая: контроль за сотрудниками ведут осужденные, а сотрудники — за осужденными. Выявить таких осужденных очень легко. Когда приезжают с управления, такие зэки ходят свободно, не обращают внимания на администрацию. Я свободно передвигался и по промзоне, и по жилзоне. Единственное, что я не мог, — это выйти из зоны.

Какую работу я выполнял для куратора? Моей обязанностью было смотреть за сотрудниками администрации, то есть выполнять функции младшего инспектора. Я сидел на пропускном пункте, пропускал осужденных из жилзоны в промзону. Я там был без сотрудника, то есть на свое усмотрение решал, кого можно, а кого нельзя пропускать.

Еще я должен был следить, что заносят в колонию и что выносятся из колонии. На промзоне производится очень много разных изделий, которые идут на продажу: нарды, ножи сувенирные, огромные металлические рыцари, детали для производства двигателей. В основном сотрудники администрации выносят сувениры, то есть нарды, шахматы, изготовленные вручную. А они очень дорогие, в магазинах стоят по 100 тысяч. Например, заключенный Саша делал шашки из металла. Это единичные эк-

земпляры. В основном на подарки он делал.

По заказу тюремщиков им делают очень качественные ножи, сабли, мечи, которых в магазине не купишь. Такие изделия участвуют в выставках. Они занимали вторые-третьи места по Омской области.

Саблю не спрячешь, поэтому все идет с разрешения начальника. Кто самовольно выносит, тех наказывают. Поэтому мы и смотрели за сотрудниками, кто чего выносит. Просто составляли список — фамилия и что вынес. Список я непосредственно отдавал своему куратору.

Иногда начальник приходил и говорил — надо сделать столько-то нарды, шахмат, сабель для управления ФСИН по Омской области, то есть на подарки. Они нигде не проходили, выносились без всяких накладных.

Управление иногда приезжало с проверкой в колонию, делали какие-то замечания несущественные, а в это время осужденные из промзоны бегут прямо с коробками нарды и с саблями через мой пост, где я находился. Я их останавливаю, говорю: «Куда это выносите?» Они говорят: «Это надо для начальника. Начальник позвонил, сказал: «Срочно несите». Потом замечания от управления быстро устранились, либо они вообще не записывались в журнал».

## Рабсила из промзоны

Петр Жаров: «В промзоне есть швейка (швейный участок). Когда приходит проверка, оттуда всех выгоняют, кто не стоит на ставке. Ставок там десять. Они раскидываются по 500, 600, 700 рублей на зэка и перечисляются на счет в магазине. То есть реально там работают человек 200, а когда проверка приходит, то оставляют десять человек. Там шьют берцы, прокурорским работникам ботинки, одежду сотрудникам администрации.

Там есть завхоз швейки, к нему подходит сотрудник администрации и говорит: «Надо сделать на управление три костюма. Вот размеры, вот материал». И взамен какие-то поблажки дает — или поспать можешь, или зайдешь в столовую нормально поесть, либо сигареты. В основном в зоне

в ходу сигареты, потому что за сигареты можно сделать все. Я себе там также пошил костюм эковский. Костюмы же быстро изнашиваются. Если материал со швейки, то это стоит два-три-четыре блока «Бонда». Если свой материал приносишь, то примерно блок, а можно и за половину блока договориться».

Кирилл Иванов: «На промке есть два гаража, большой и малый, большой — это типа СТО (станция техобслуживания), а малый — «хозяйский», это лично Алексева. У Алексева там штук 12 автомобилей. Например, «Патриот» у него есть, он его загоняет постоянно. Он охотник лютей, заядлый, и он постоянно на охоту гоняет, и там ломается у него этот «Патриот», он его в зону загоняет, ему чинят».

Петр Жаров: «В гараже работают зэки. В «хозяйском» гараже делаются и тюнинги, и все самое крутое. Там не просто жезанка, покраска, там даже выливают из стеклопластика спортивные крылья... Простая машина загоняется, а на вид спортивная выгоняется. Или перевертыш загоняется, а спортивная выгоняется. Там даже кресла полностью все перешили кожей. Зэкам за ремонт машин платят в пределах трех-четырёх тысяч рублей в месяц».

Дмитрий Бирюков: «Хозяйский» гараж — это закрытая территория, туда простых осужденных не подпускают. Там находится бригадир гаража, который непосредственно ходит к начальнику, и начальник ему дает указания. То есть туда даже администрацию не подпускают. Зовут его Владислав. Он непосредственно общается с начальником колонии.

При мне пригоняли туда машины с воли на ремонт, но только с разрешения начальника. Чьи это машины были, я не могу сказать. Но это явно были не сотрудники, потому что сотрудники всегда жаловались: «Вот я не могу пригнать машину в «хозяйский» гараж, чтобы хорошо отремонтировали, только в общий. А там хуже машины ремонтируются. Зэки не так стараются».

Кирилл Иванов: «Еще у «хозяйина» корабль есть. Не лодочка, а настоящая яхта. Прогулочный катер напоминает. Она белая, метров 25. Летом этого года на промке лежала. На починку или на покраску ее привозили. Как ее туда доставили, вообще непонятно. Она огромная нереально».

Петр Жаров: «На зоне строятся яхты для сотрудников. Сотрудник привозит материалы, а работа полностью эков. Кто-то привозит свою яхту ремонтировать. Я две яхты видел на промзоне».

Дмитрий Бирюков: «На зоне есть катер, который, когда сезон открывается, вывозят на Иртыш. Опускают и по Иртышу ходят на нем, плавают, отдыхают. Я видел этот катер, он находится прямо на промзоне, на складе готовой продукции. Там и стоит всю зиму. По весне всю старую краску сдирают и начинают опять красить, перебирают двигатель. Этим занимаются осужденные, которые разбираются в таких вещах.

Катер этот белый, большой, метров восемь, если не больше, в длину. Он был сделан в колонии. Им пользуется администрация, начальник колонии любит на нем отдыхать...»

**P.S.** Нам удалось найти «кораблики», на которых любят отдыхать омские тюремщики. Пришвартованы они на причале водно-моторного клуба «Каучук». По словам хозяев соседних судов, в теплый сезон вечеринки на этих кораблях проходят в естественном режиме.

В одном из недавних интервью начальник ИК-6 Николай Алексеев говорил, какие тюремщики сейчас нужны стране: «В наши дни в рядах уголовно-исполнительной системы нужны сотрудники, понимающие свой гражданский долг, с прочными нравственными, культурными и профессиональными устоями».

Может, гражданину начальнику с себя начать?

22 октября 1938 года, ровно семьдесят лет назад, в подвале внутренней тюрьмы воронежского НКВД выстрелом в затылок был убит Константин Алексеевич Калинин (1887 года рождения, родился в городе Варшава, образование высшее, работал главным конструктором КБ авиазавода № 18).

Человека убили, тело выбросили в яму, а самого его выбросили из истории. Сегодня о Калинин и его удивительных самолетах знают историки авиации, а все остальные не знают. Тесным рядом гордо стоят знаменитые конструкторы тридцатых и сороковых — Поликарпов, Яковлев, Лавочкин, Туполев, Ильюшин, Петляков... Калинина среди них нет.

Но он был! Был, существовал, думал, придумывал, действовал этот спокойный, скромный, упорный человек с короткой щеточкой усов над верхней губой, носивший рабочие тужурки с аккуратным галстуком и ромбовидные кепки. Таким мы видим его на немногих сохранившихся фотографиях в ангарах и цехах, рядом со своими самолетами.

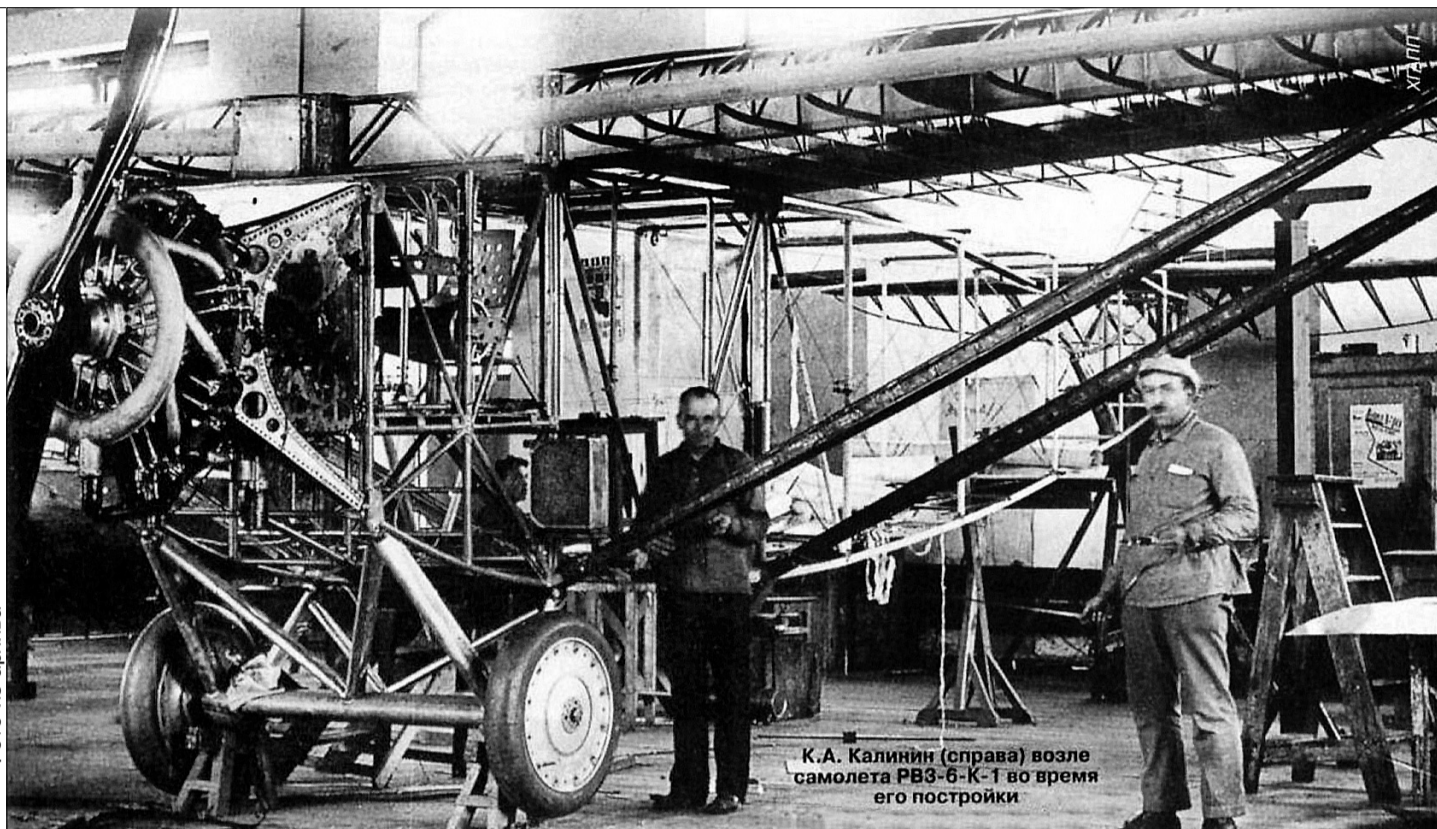
Военный летчик Первой мировой войны Калинин был энтузиаст авиации. Он жил авиацией. Ему мало было летать на самолетах, он хотел их придумывать и строить. Жизнь его была нелегка и ухабиста, красных дорожек перед ним никто не стелил, его выгоняли из-за неправильного социального происхождения из Института инженеров Красного воздушного флота и гоняли с завода на завод, из Киева в Харьков, оттуда в Воронеж, а его провинциальному КБ не давали вечно дефицитных в то время моторов. Но ничто не могло остановить его ровной, сильной мысли, его инженерного расчета, его идей. И даже в камере НКВД Константин Алексеевич Калинин придумывал свой последний самолет К-15. Но о нем мы не знаем почти ничего.

Под бодрый марш «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», стрекоча слабенькими лицензионными моторами, выруливали на земляные аэродромы первые самолеты Калинина. Он умел строить обычные самолеты, рабочие лошади, выносливые и простые. Таков был его К-1 — первый советский пассажирский самолет, принятый для серийного производства, но не запущенный в серию; и К-3 — первый советский санитарный самолет, в котором можно было перевозить лежачих больных. К-4 Калинина был настолько хорош, что был отправлен на международную выставку в Берлине как высшее достижение молодого советского авиапрома. К-6 был опять же первым — первым почтовым самолетом в СССР. И был еще К-5, построенный в количестве 260 экземпляров, основной самолет Аэрофлота вплоть до 1940 года, летавший еще и в середине сороковых и перевозивший в восьми мягких креслах восемь пассажиров, которые имели в полете такую роскошь, как туалет. Тогда это и правда была роскошь для самолета.

Уже не было Калинина, и само имя его исчезло из статей и книг об авиации, а надежный К-5 из дюралюминия и ткани, из стальных балок и проволочных растяжек все летал и летал в небе забывшей конструктора страны.

Но Калинин не был и не хотел быть конструктором обычных самолетов. В нем жила душа придумщика и фантаста. Будущее треугольных крыльев и комфортабельных лайнеров еще совсем не просматривалось с пыльных аэродромов тех лет, и вовсе не видны были из кроватных мастерских, переоборудованных под кустарные авиацеха, узкие самолеты, пробивающие звуковой барьер. Но Калинин уже забегал мыслью вперед, уже был там, за пределами дня и рутины.

Он создал маленький К-9, удивительную машинку с отстегивающимися крыльями, в которой некоторые видят прообраз самолета для авианосца. Но Калинин, создавая К-9, думал не об ави-



К.А. Калинин (справа) возле самолета РВЗ-6-К-1 во время его постройки

# Как ломали КРЫЛЬЯ

## Сикорский дважды звал авиаконструктора Калинина в Америку. Но Калинин не поехал

аносцах, а о сараях! Отстегнул крылья и закатил самолет в сарай. Это был самолет для исполкомов и колхозов, для полетов из деревни в райцентр и с поля — на завод. Посадочная скорость 50 км в час была так мала, что посадить его мог любой председатель колхоза в кирзовых сапогах, а сестра его мог на любой пятачок и на любой проселок.

А К-7 Калинина был гигантом. Вот такой был диапазон его мысли и инженерный горизонт — от маленькой машинки до циклопической. К-7 имел размах крыльев 53 метра, то есть больше некоторых современных Boeing. Но не только размахом крыльев удивляет эта машина. В эпоху бипланов Калинин додумался до летающего крыла. «Всё в крыле!» В толстом крыле, имевшем в центроплане высоту 2 метра 33 см, располагались каюты пассажиров. Семимоторный гигант должен был перевозить 128 пассажиров на 5 тысяч километров. Или на то же расстояние 64 пассажира в каютах класса люкс. На борту были кают-компания, буфет, кухня, радиорубка, работала телефонная связь. Механики в полете имели доступ к двигателям прямо из крыла.

Чтобы спасти летчика от запредельных нагрузок на штурвале всеящего 40 тонн самолета, Калинин придумал электроусилители руля. То есть он придумал то, чего тогда не было. Время бустеров в тридцатые годы еще не пришло. Промышленность не смогла создать электроусилители руля для самолета Калинина, пришлось обходиться сервоусилителями. Это была основная проблема двух самых знаменитых самолетов Калинина: гиганта К-7 и бесхвостого бомбардировщика К-12 — они опережали время и требовали знаний и технологий, которые еще только предстояло создать.

К-7, самолет-гигант, как и многие самолеты того времени, страдал от флаттера, то есть от самопроизвольно возникавших колебаний, сотрясавших огромную машину. Теория борьбы с флаттером еще не была создана. Ее еще только предстояло создать молодому математику Келдышу. Поэтому летчик-испытатель Снегирев интуитивно боролся с флаттером, меняя режим работы семи двигателей. Но это не спасло самолет и 15 из 20 человек на его борту во время полета на максимальную скорость. Самолет разбился.

«Его убили  
Сталин, Молотов  
и Жданов —  
эти трое, лично»

Посмотрите на К-7. Он и сейчас волнуется и привлекает своими могучими формами и брутальной мощью. Перед этим грандиозным самолетом хочется снять шляпу.

Ильюшин, тогда еще не всемирно известный создатель штурмовика Ил-2, а только начальник ЦКБ, писал в отзыве на один из самолетов Калинина, что в нем так много новых компонентов, что неизвестно, как они поведут себя все вместе. Но не делать нового Калинин не мог. Это была его природа.

Бомбардировщик К-12 Калинина не имел хвоста. Первый в мире бесхвостый самолет был раскрашен под жар-птицу и летал в Москве на воздушном параде. Время менялось, теперь нужны были не

самолетики для колхозников, а истребители для выпускников авиашкол, не роскошные гиганты с каютами класса люкс, а скоростные бомберы, способные пикировать почти до самой земли. Отсутствие хвостового оперения делало самолет быстрым, а воздушный стрелок на конце фюзеляжа получал идеальную позицию и полный обзор. Самолет был запущен в серию в те же дни, когда в НКВД выписывали ордер на арест Калинина. Арестовывать пришли двое из НКВД. Младший, уходя, сказал жене: «Простите. Мы понимаем, кого уводим». Или это только красивая легенда?

А мы сегодня понимаем, кого потеряли семьдесят лет назад, 22 октября 1938 года, когда палач в длинном фартуке и крагах поднял пистолет и выстрелил в голову спокойного, тихого, измученного следствием, признавшего себя врагом народа человека?

Сикорский дважды звал Калинина в Америку. Он понимал, что такие люди редки и ценны. Они закладывают новые отрасли, создают новые направления. Но Калинин не поехал. Он был полон веры в будущее и желания делать отечественные самолеты. Время прошло, Сикорский и Калинин по-разному прожили и закончили свои жизни, а вопрос, уезжать или нет, по-прежнему стоит перед думающими людьми в России.

Ни одного самолета Калинина не сохранилось.

Его убили Сталин, Молотов и Жданов — эти трое, лично. Их подписи на первой странице расстрельного списка от 12 сентября 1938 года, в котором Калинин стоит восемнадцатым. Сверху, красным карандашом, по-хозяйски бросил свою подпись Сталин. Чуть ниже, мелче, черным карандашом расписались Молотов и Жданов. В их мелких закорючках чувствуется их приниженное положение, их раболепие перед усатым вождем.

Есть рассказ Брэдли, в котором люди совершают экскурсию в прошлое. В прошлом нельзя ничего трогать, ничего менять, потому что это может необратимо изменить будущее. Но один из экскурсантов случайно наступает на бабочку и тем самым вызывает историческую катастрофу. Все теперь будет иначе, потому что бабочка погибла.

А тут убили человека. Трое преступников, трое косноязычных уголовников, убили человека, который думал и придумывал, строил и создавал. Трое убийц в кремлевском кабинете махнули карандашами, и все, что этот человек сделал и создал, все, что он мог еще сделать и создать, все его мысли и слова, все его расчеты и идеи, все его планы и чертежи — все отправилось в яму.

И мир стал другим.

**Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,**  
обозреватель «Новой»



Светлана БОБРОВА / ТАСС

Олег  
НЕСТЕРОВ:

# «Традиционный поп-рынок сдает ПОЗИЦИИ»

Лидер  
«Мегаполиса» —  
о Кирилле  
Серебренникове,  
Монеточке и шансах  
русских в западном  
шоу-бизнесе

Когда-то он играл нежную инди-музыку с эзотерическими текстами. Что не помешало «Мегаполису» принять участие в фестивалях «Рок против репрессий» и «Рок за демократию». В 1990-х, между двумя чеченскими войнами, Нестеров спел одну из самых пронзительных антивоенных песен на русском — «Где цветы?». Клип на нее ротировали тогда госканалы, сейчас такое трудно себе представить. Он спродюсировал и издал на своем лейбле «Снегири» десятки независимых исполнителей, многие из которых стали звездами: Найк Борзов, «Маша и Медведи», «Ундервуд». Ставил спектакли, писал книги. А недавно затеял психоделический проект ZEROLINES, который представит в Московском планетарии 30 октября.

— Олег, что это за концерт и почему именно в планетарии?

— Назвать это выступление концертным языком не поворачивается. Правильное слово — перформанс. Планетарий на один вечер превратится в высокотехнологичную концертную площадку с безграничными визуальными возможностями. А музыка — интуитивная. Не авангард, не сиюминутные эксперименты, не скучные инструментальные записи. Просто самая красивая музыка на земле, музыка сфер, впущенная в наш мир. Это как браслет на руке у альтиста Данилова, помните? Он загорается, и ты переходишь в иное состояние. Там по-другому течет время, там нет неправильных нот.

— Неужели у таких проектов сегодня есть сколько-нибудь большая аудитория? Или вы играете для космоса?

— Совершенно точно, для космоса.

— Не так давно вы ставили спектакль «Из жизни планет» в «Гоголь-центре». Какая у вас была реакция на то, что случилось с Серебренниковым?

— Когда первый раз пришли к нему с обыском, мы играли спектакль «Свобода №7». Было полно журналистов, камеры перед зданием театра. Я вышел на кры-

лечко и высказал все, что думал. Потом в Басманный суд приходил.

— Ну, слава богу. А то я уж решил, что вы совсем в космосе. Вопрос к вам как к продюсеру: какая музыка сейчас актуальна, что стоит слушать?

— Я слушаю то, что играет у ребят с района на телефонах, и не нахожу в этом ничего дурного. Слышал пару песен Монеточки, группу «Комсомольск», еще что-то. Народилось новое поколение, которое хочет и может говорить простым языком о сокровенном. Знаете, в столовках ЗИЛа в 1970-х повара готовили для рабочих поджарку на машинном масле, а для себя биточки на сливочном. Поп-продюсеры — те же повара, которые слушают на виниле авангардный джаз, а в эфир пускают то, что «пипл хавают». Но их время проходит, традиционный поп-рынок сдает позиции, возникает новая музыка, где точно сливочное масло и не вырыснато ничего токсичного. Она искренняя, от сердца, в ней нету или почти нету сделанности.

— Я знаю, что вы давний поклонник всего немецкого: немецкой музыки, немецкой эстетики, немецкого языка. Начиная с песни «Мегаполиса» Karl Marx Stadt 1994 года.

— Раньше, гораздо раньше. Так вышло, что я родился в «немецком» роддоме в Лефортове, учился в немецкой спецшколе, в первый раз поехал за границу в 14-летнем возрасте по обмену и жил Дрездене в немецкой семье. Потом случился наш первый визит в Германию с «Мегаполисом» и песней Karl Marx Stadt, потом, уже в нулевых, роман «Юбка» о зарождении рок-н-ролла в Германии 1930-х и по его мотивам спектакль «Капелла берлинских почтальонов». Видимо, в прошлой жизни я что-то Германии задолжал и сейчас отрабатываю должок, являясь неофициальным и неуполномоченным ее микроамбассадором в России.

— Тогда как микроамбассадор скажите: есть у нас шансы на западном музыкальном рынке?

— Есть, но надо приезжать туда русскими, а не в маске англичан или амери-

канцев. Просто быть собой. Если человек в детстве не смотрел мультфильмы на английском языке, он не понимает кодов этой культуры, не стоит даже пытаться. Когда турист приезжает за границу, он пьет вино этой страны, ест местную пищу и дико счастлив. С музыкой то же самое. У всех есть что-то свое, что можно подать на общемировой стол. Французы дали современной музыке французский шарм. Итальянцы — свою итальянскость. Шведы, если взять группу АВВА, скрестили еврошансон и англосаксонский бит.

— А что можем внести мы?

— У нас большие запасники, великая музыкальная традиция, она может воплощаться в современной музыке в любых проявлениях. Все это есть, нет продакшна, правильной упаковки. Надо показать себя так, чтобы это было понятно и интересно людям на всем белом свете — вот посмотрите, у нас такая страна, такая музыка. Пока, на мой взгляд, серьезных попыток не было.

— Какие у вас сейчас проекты, помимо планетарных перформансов?

— Будем делать новый альбом «Мегаполиса». И как только запишем его, я на год превращусь в писателя. Есть замысел книги, уже третьей по счету, — о девяностых годах.

— Проклятых девяностых, как принято сейчас говорить.

— Для меня они были счастливыми. Было много неправды вокруг, но я имел возможность делать свое дело. Было дико сложно выживать, я занимался извозом, как-то мне чуть башку не снесли. Раз в неделю бомбил на своей одноглазой «шестерке», а остальные шесть дней играл музыку, которая никому была не нужна. Нас никто не дергал, у нас не было перспектив, мы садились кружком, брали гитары и погружались в волшебный музыкальный поток, который и вылился потом в ZEROLINES.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

## ПОД ТЕКСТ

В репертуаре «Мегаполиса» всегда было много композиций на стихи известных поэтов. «Рождественский романс» Бродского, «Московское сиртаки» Вознесенского, а в проекте ZEROLINES Нестеров использовал стихотворение Гийома Аполлинера. Но самая интересная и необычная история с песней «Где цветы?», знаменитого антивоенного гимна. Автором его считается американский фолк-сингер Пит Сигер, тот самый, в чьем исполнении мы знаем We Shall Overcome («Мы преодолеем»), в 1960-е она звучала чуть ли не на каждом митинге. Но есть нюансы. Если верить самому Сигеру, в «Цветях» обнаруживается отчетливый русский след.

1955 год. Сигер летит в Огайо. «В кармане пиджака у меня оказалась бумажка с тремя строчками, которые я выписал, когда читал роман «Тихий Дон» Шолохова. Там есть такой эпизод: казаки, верхом на лошадях покидающие деревню, чтобы присоединиться к царской армии, поют.

Где все цветы?  
Их девушки собрали.  
А где все девушки?  
Они вышли замуж.  
А где же мужья их?  
Все они ушли на войну.

И тут человек, сидящий за мной, громко так сказал: «Когда они наконец научатся?» Он обращался к своей жене и говорил о своих детях. Но в сознании у меня уже что-то соединилось. Через 20 минут песня была готова. Гонорар я отправил в архив русского фольклора».

Тут надо учитывать трудности перевода. В оригинале у Шолохова текст звучит так:

— Колода-дуда,  
Иде ж ты была?  
— Коней стерегла.  
— Чего выстерегла?  
— Коня с седлом,  
С золотым махром...  
— А иде ж твой конь?  
— За воротами стоит,  
— А иде ж ворота?  
— Вода унесла.  
— А иде ж гуси?  
— В камыш ушли.  
— А иде ж камыш?  
— Девки выжали.  
— А иде ж девки?  
— Девки замуж ушли.  
— А иде ж казаки?  
— На войну пошли...

Но Сигер понял нашего классика по-своему, и песня пошла в народ. Сначала она ассоциировалась с Вьетнамской войной и исполнялась в основном американцами. Потом ее спела Марлен Дитрих по-немецки и по-французски. Так песня пришла в Европу. А в 1970-х ее исполнила в русском переводе Жанна Бичевская. Переводов было много, один из них принадлежит Роберту Рождественскому, эту версию исполняла наша металлическая группа «Крузи», даже Пресняков ее пел. Большого успеха все эти версии не имели. Но вот начали эти девяностые, шла Первая чеченская, и Нестеров записал свой вариант в дуэте с кубанской казачкой Машей Макаровой, клип показали на ОРТ, и «Цветы» узнала вся страна. Так песня, сделав огромный круг во времени и пространстве, наконец вернулась домой.

Я. Ш.

«Wir schaffen das» («Мы с этим справимся»), — сказала Ангела Меркель в августе 2015 года, когда Германию захлестнул поток беженцев. В первую ночь 2016 года, после событий в Кельне, немцы поняли, что с schaffen могут быть проблемы. «Германия — сильная страна. Мы так много преодолели — преодолеем и это», — повторяли оптимисты вслед за фрау канцлерин. В августе-сентябре 2018-го в лексиконе скептиков появилось новое слово: Хемниц. В этом городе начались массовые протесты против беженцев. В сентябре казалось, что вот оно: Хемниц, далее — везде, Германия не переварила миллион «новых немцев». Но «везде» не случилось.

Фото автора



Турецкие торговцы шаурмой в центре Хемница

## Под сенью Маркса

Напомним, в конце августа в городе Хемнице в ночной драке погиб гражданин Германии. Еще двое были ранены. По обвинению в убийстве полиция задержала двоих беженцев — выходцев из Ирака и Сирии. Появилась информация, что мусульмане приставали к женщине, а немец за нее заступился. Позже это не подтвердилось. Выяснилось, что погибший и сам приехал когда-то в Германию с Кубы. Да и в драке участвовали с десяток человек. Но происшествием воспользовались ультраправые, на следующий день они вывели на улицы людей с антимигрантскими лозунгами. Пришло меньше сотни человек. Но дальше их поддержали футбольные фанаты, а потом и откровенные неонацисты. К протестам стали присоединяться обычные бюргеры, недовольные «засильем мигрантов». И 1 сентября на улицы Хемница вышли уже десять тысяч человек.

— Я живу здесь с рождения, но ничего подобного у нас не видел, — рассказал мне 21-летний студент местного университета Тобиас. — Эти протесты — это действительно было серьезно. Причем с обеих сторон. У нас тут достаточно экстремистов. Не только правых, но и левых — таких, кто вроде бы защищал беженцев. Я ходил на первые митинги и могу сказать, что в жизни не видел столько народу на улицах. Но в то, что беженцы — действительно проблема для Германии, я сам не верю.

Российское телевидение очень хорошо освещало антимигрантские волнения в Германии. Куда подробнее, чем протесты в собственной стране. По картинке разные каналы были похожи друг на друга: показывали толпу людей с национальными флагами ФРГ и полицейское оцепление возле огромной гранитной головы Карла Маркса на центральной площади Хемница. В кадре отлично читался пестрый плакат на постаменте под бородой классика: «Chemnitz ist weder grau noch braun». Он, кстати, и сейчас висит над площадью. Втолковывая российским телезрителям, как достала немцев пресловутая толерантность, авторы сюжетов как-то забывали перевести плакат. А переводится он так: «Хемниц не серый и не коричневый».

Город, получивший славу новой столицы неонаци, в ответ развернул целую кампанию. «Этот проект стартовал сразу после событий в конце августа, — объясняют авторы идеи на городском сайте. — Образ Хемница как серого провинциального города на востоке Германии омрачен теперь и образом коричневого нацистского города. Хемниц — не серый и не коричневый. Мы считаем, что Хемниц многогранен и плюралистичен. Мы хотим поддержать инициативы в открытом городском сообществе и разрушить стереотипы». И уже 3 сентября на рок-концерт против расизма в Хемнице пришли 65 тысяч зрителей.

Новые беспорядки ожидалась в государственный праздник и выходной день — 3 октября, в годовщину объединения Германии. Но вместо бушующих радикалов я увидела тихий, полусонный город. В киоске у трамвайной остановки на центральном проспекте Хемница двое турок

Вопреки мрачным прогнозам, Германия не рухнула под напором мигрантов. Как немцы решают проблемы массовой миграции? Подробности — в репортаже корреспондента «Новой»

# Обед с



За протестами в Хемнице наблюдал сам Карл Маркс

Фото автора

спокойно готовили шаурму, а компания веселых немцев рядом ждала свой заказ.

Накануне полиция задержала восьмерых человек — участников свежесозданной неонацистской организации «Революция Хемниц». Нацистские движения в ФРГ запрещены. В городе с населением 250 тысяч были нейтрализованы, повторим, восемь человек — и этого хватило, чтобы антимигрантские митинги сдулись. Полтора десятка митингующих все-таки пришли 3 октября к голове Маркса. Тихо потоптались, немного развлекли полицейских, которых было втрое больше, и понуро ушли.

За площадью в сквере горожане праздновали объединение Германии. Там стояли палатки с попкорном, благотворительными пирожными, радужными флажками и баннерами о правах меньшинств. Здесь же гуляли женщины в платках и их смуглые дети. И было совершенно непонятно, как мирный провинциальный город мог стать центром таких буйств.

## Fremde. Чужие

После объединения Германии Хемниц, как и всю бывшую ГДР, немцы начали «оживлять». Советскую архитектуру раскрашивали яркими красками. Но, увы, в сравнении с городами в западной части страны Хемниц действительно выглядит

серым и провинциальным. Если стоять на детской площадке во дворе блочной многоэтажки, можно подумать, что находишься в Солнцево или в Купчине. Только стены кругом поярче, дворники лучше работают и жильцы свои дома берегут.

Во времена ГДР Хемниц назывался Карл-Маркс-Штадтом. Отсюда и циклопическая бородатая голова классика на площади в центре. Это третий по величине город Саксонии. А Саксония — самая восточная земля Германии. И даже теперь, через 30 лет после объединения, самая депрессивная.

На фоне протестов в Хемнице можно подумать, что Саксония — главное пристанище беженцев в Германии, а этот город просто вконец от них исстрадался. На самом деле на территории бывшей ГДР иностранцев живет гораздо меньше, чем в западных землях. А в Саксонии доля мигрантов и вовсе 4,2% — против 11% по Германии в среднем, против 15% в благополучных Гессене или Баден-Вюртемберге. Но именно в Саксонии еще до «кризиса беженцев», в 2013 году, одержала первые победы правопопулистская Alternative für Deutschland («Альтернатива для Германии»), проведя депутатов в ландтаг. На выборах в сентябре 2017-го в этой земле AfD опередила все остальные партии, получив почти треть голосов.

С Эммой мы разговорились в праздничном сквере, она активистка левых и раздавала там листовки. В конце августа уезжала в отпуск, поэтому беспорядков не застала. Только читала о том, что происходило в ее городе. И не слишком, говорит, удивлялась.

— Хемниц — очень старый город, — объясняет Эмма. — В том смысле, что здесь все больше процент стариков. Молодежь стала уезжать сразу после «перемены» (так немцы называют объединение Германии. — И.Т.). Да и сейчас молодые едут в западные земли, если могут. У нас есть университет, там прекрасно можно учиться. У нас есть культура — музеи, театры. Но молодые все равно уезжают. А те, кто не смог уехать, не хотят, чтобы рядом жили иностранцы. Если вы поговорите с этими людьми, то узнаете, как плохо они сами живут, какие у них проблемы. Так что дело тут совсем не в иностранцах.

Обычно немцы доброжелательно относятся к словам «здравствуйте, я журналист». Если в любом городе Германии остановить кого-то на улице вопросом, он в худшем случае извинится, что нет времени. В Хемнице мне удалось поговорить с прохожим с четвертой попытки. Дважды люди хмурились и ускорили шаг, третий мужичок предложил поболтать у него дома. Ответил тот самый студент Тобиас, который не видит в беженцах проблемы. Потом Эмма попыталась вручить мне свою листовку — и я смогла задать вопрос. И возле памятника Марксу женщина средних лет, Анна, обрадовалась, что со мной можно поговорить на русском, она родилась в ГДР и учила язык в школе.

— Я ничего не имею против иностранцев, — едва заметно морщится Анна. — Но они так громко разговаривают в транспорте... И посмотрите вокруг. Вон там — сирийский ресторан, на той улице — турецкий, на той — еврейский. Понимаете?..

Анна много лет живет в небольшом доме в тихом микрорайоне Хемница. Это не многоэтажка советского типа, там всего шесть квартир. И когда-то Анна знала по именам всех соседей. Потом умерла пожилая немка в квартире рядом — и домовладелец пустил туда темнокожего юношу, беженца из Эритреи. Следом на первом этаже вышла замуж и съехала немка — и в квартире теперь живет беженец из Ирака. Потом рядом с ним заселилась семья со





# БЕЖЕНЦЕМ

смуглым ребенком, мама платок не снимает. Чем они Анне мешают?

— Обувь оставляют под дверью, — пожимает она плечами. — Идешь по лестнице, а там их ботинки стоят. Лестницу мы раньше мыли с соседями по очереди, теперь, если я не помою, так и будет грязь.

Но, добавляет Анна, ей все-таки с соседями повезло. Вот рядом большой многоквартирный дом, так там, говорит, на балконах все время какие-то штаны сушатся. Верный признак: живут Flüchtlinge — беженцы. Другие они. Не то едят, не так говорят.

Возле головы Маркса к нам присоединилась молодая пара, студенты Софи и Хенрик. Они приехали в Хемниц из Берлина, им тоже стало интересно поговорить с Journalistin aus Russland.

— Я вообще не вижу проблемы в мигрантах, — крутит головой Хенрик, а Софи рядом кивает. — В западной части Германии люди привыкли видеть другие страны, туда приезжало много иностранцев со всего мира. А в ГДР города были для других людей закрыты. Мне кажется, это и есть причина того, что в Восточной Германии так относятся к приезжим.

## «Мы преодолеем»

Сандра, типичная немка средних лет, школьная учительница математики из Геттингена в западной земле Нидерзаксен, взялась помогать приезжим в 2015 году, когда только обострился «кризис беженцев». Чтобы эта женщина рассказала, какие прекрасные люди беженцы, мы сели с большими чашками Milchkafee в кондитерской.

— Мой муж из Боснии, — начала Сандра объяснять. — Для меня это понятная вещь: человек бежит от войны в чужую страну, ничего о ней не знает, и некому объяснить ему, что и как в этой стране принято. Многие беженцы ведь стараются вести себя как немцы. Особенно женщины, они осваивают европейский опыт очень быстро. Тут многое зависит от того, из какой страны люди приехали. Эритрейские женщины, например, шумные, им тяжело говорить тихо. Арабские — они совсем другие, сдерживают голос, копируют манеры немки. Мужчины из Ирака, Афганистана, особенно из Сирии пытаются вести себя как немцы. Просто кто-то должен им все объяснить.

Этот момент был одним из первых, который осознано и правительство ФРГ, Агентство по делам миграции — BAMF. Оно объявило о финансовой поддержке всевозможных программ, волонтерских союзов и объединений, готовых помогать мигрантам.

— На телевидении даже появились программы вроде такой: «Обед с беженцем», — рассказывает юрист Ольга Гулина, директор Института миграционной политики в Берлине. — Какая-то семья приглашает беженца, готовится к его приходу, и вот они вместе сидят за столом. Это же процесс взаимной учебы: иностранцы приспосабливаются к нам, мы — к ним.

Примерно так и рассуждало большинство немцев в западных землях ФРГ. В 2015 году они были само радушие. И чем богаче земля — тем радушнее, тем больше там висело плакатов Willkommen in Deutschland. Дети в школах собирали для сверстников из Африки одежду и игрушки. Эйфорией была охвачена вся западная часть страны.

Но немцы любят, чтобы все шло так, как они задумали. Как по рельсам. А на рельсах любое препятствие грозит катастрофой. И таким препятствием на благостном пути Willkommen in Deutschland стали события в ночь на 1 января 2016 года. Тогда в одном только Кельне сотни женщин пожаловались на приставания со стороны мигрантов. Это подвергло немецкое радушие большому испытанию. Немцы вдруг начали прозревать: не все, оказывается, беженцы прибежали работать на благо Германии. Разницу между опекаемыми увидела и Сандра.

— Мне не нравятся люди, которые представляются беженцами только для того, чтобы получить деньги и побездельничать в Германии, — говорит она. — Они даже не скрывали этого, говорили мне об этом открыто. Я знала таких людей из Марокко, Туниса, Алжира — из Северной Африки. Таким помогать я не хочу. Их надо выселять на их родину.

Все это после Кельна вдруг как-то осознали и немецкое правительство. Ему бы теперь поскорее выслать тех, кого принимали «оптом», но сделать это не позволяли законы. Проблемы возникали самые разные. Например, чтобы депортировать человека, надо сначала установить его родину. А как ее установить, если он заявляет, что все документы утонули в океане?

Но немцы есть немцы. Не зря Меркель говорила: «Мы так много преодолели —

преодолеем и это». Столкнувшись в первую ночь 2016 года на своих «рельсах» с препятствием, немцы принялись искать системную ошибку. И начали ее исправлять. Уже весной 2016 года появились законы, которые в корне изменили всю систему приема-отторжения беженцев.

## Wir schaffen das

— Условно этот миграционный менеджмент можно разделить на три направления, — рассказывает Ольга Гулина. — Во-первых, надо было упорядочить потоки мигрантов, распределив людей на тех, кто имеет право на убежище, и тех, кто такого права не имеет. Во-вторых, необходимо было обеспечить безопасность внутри страны. В-третьих, предстояло помочь тем, кто готов интегрироваться в немецкое общество.

Для начала немцы рассортировали мигрантов по четырем кластерам — А, В, С и D. В первый попадали люди из воюющих стран, у них был самый высокий шанс на статус беженца, на них распространялись упрощенные правила предоставления убежища. В — это те, кто, наоборот, подлежал ускоренной высылке: выходцы из так называемых безопасных стран (список утверждался отдельно), а также те, кто пытался солгать о своем происхождении, терять и не хотел восстанавливать документы. С — сложные случаи, когда страну происхождения заявителя предстояло устанавливать. И D — просители убежища, попавшие в Германию через территорию другой страны Евросоюза.

Правда, ускоренная высылка — это теория. На практике закон позволяет «отказнику» еще долго судиться с правительством, находясь на его иждивении. И суды в большинстве случаев встают на сторону потенциального беженца, у которого появляется масса причин остаться в Германии.

— В законе есть статьи, которые совершенно перекрывают все доводы в пользу высылки, например — положение о защите семьи и детства, о праве отцовства, — рассказывает Ольга Гулина. — Человек живет в Германии несколько лет, у него уже семья, дети имеют немецкое гражданство. Если он называет себя отцом детей, оспорить это чрезвычайно трудно и дорого. В 99% случаев суд скажет, что семейные связи важнее. Кроме того, чтобы выслать человека, посольство его страны должно признать его своим гражданином. А по-

сольства часто отказываются: мол, документы потеряны, никто нам не доказал, что он наш, поэтому оставьте-ка вы его себе.

Кроме того, депортация очень дорого обходится немецким налогоплательщикам: мигранта сопровождают чиновники, которым надо не только покупать билеты на самолет, но еще и платить командировочные по повышенной ставке. По словам Ольги Гулиной, стоимость депортации одного человека может достигать до 12 тысяч евро.

— Известен случай, когда самолет с афганцами, подлежащими высылке, уже был на старте, но так никуда и не полетел, — вспоминает Ольга. — Потому что депортация и так обходилась правительству в 300 тысяч евро, а тут выяснилось, что надо еще доплатить 15 тысяч за страховку перелета над воюющими странами.

Подсчитав все это, немцы разработали программу помощи при добровольном выезде мигранта: они готовы оплатить ему дорогу и дать суточные, для отдельных стран существуют еще «подъемные» — деньги на то, чтобы обосноваться на родине. В некоторых случаях правительство Германии готово оплатить переквалификацию мигранта, чтобы он дома трудоустроился. В среднем одному выходцу из Африки, согласившемуся на добровольный выезд, выплачивают от 300 до 500 евро, это не считая стоимости перелета. Суммы могут достигать до 1200 евро.

По словам Ольги Гулиной, нововведения позволили в первый же год увеличить число депортированных на 50%.

Вторым направлением миграционной политики юрист называет безопасность внутри страны. Увеличилась численность федеральной полиции, налажен обмен информацией между всеми ведомствами, так или иначе вовлеченными в работу с иностранцами. Под ускоренную высылку автоматом стали попадать люди, отказавшиеся пройти дактилоскопию, уличенные в совершении преступления или признанные потенциально опасными.

— В законе появились конкретные определения: кого можно считать потенциально опасным, в чем выражается опасность, как ее доказывать, — добавляет Ольга Гулина. — Судам стало удобно с этим работать, процедура ускорилась.

Третья линия миграционной политики — помощь тем, кто готов интегрироваться в немецкое общество. Закон об этом был принят в июле 2016 года. Он, в частности, предполагает, что человек, получающий образование, остается в стране на все время учебы. Дальше его вид на жительство зависит от успешной интеграции. Для того чтобы мигрантом было проще стать налогоплательщиками, за их трудоустройство правительство выплачивает компенсации работодателям.

С 2015 года Германия приняла больше миллиона мигрантов. Все это время ВВП страны растет в среднем на 1,5–2,5% ежегодно. Уровень безработицы упал до рекордной отметки с момента объединения страны. В 2016 году, когда Германия вынуждена была пойти на непредвиденные расходы, связанные с притоком беженцев, профицит ее бюджета составил 6,2 миллиарда евро.

Немецкая страховая компания R+V провела исследование: чего опасаются граждане ФРГ сегодня? И выяснилось, что больше всего немцев — 69% — боятся «мира, опасного из-за политики Трампа». На втором месте (63%) тоже оказался страх не перед беженцами как таковыми, а перед «чрезмерными требованиями со стороны властей» из-за приезжих. На третьем — страх «напряженности, вызванной притоком иностранцев». Следом идет «чрезмерные требования со стороны политиков», а уже потом — страх перед терроризмом. За год он снизился на 12%. Немцы перестали связывать беженцев с угрозой терактов.

**Ирина ТУМАКОВА,**  
спец. корр. «Новой»,  
Хемниц, Германия

Возле взорвавшегося в Ленобласти завода «Авангард» десятки домов уже неделю стоят с выбитыми окнами, пробитыми крышами и разбитыми машинами в огороде. И без воды. Жители деревни Малые Колпаны покорно ждут помощи. От кого? Это они не очень понимают: то ли от правительства области, то ли от администрации района, то ли от директора завода, который уже сидит. А родные погибших помощи не ждут. Они махнули рукой на МЧС, послали куда подалше полицию и сами достали из-под завалов тела своих близких.

## Что-то искрило

До 19 октября на заводе «Авангард» в Гатчине делали хлопушки и петарды. Еще там сидели арендаторы и выпускали, судя по уцелевшей на стенах рекламе, «мобильную мебель».

— Раскладушки то есть, — переводит мне Василий Юрьевич.

Их с дочкой Лидой и женой Надей, которая недавно перенесла инсульт и с трудом разговаривает, домик с огородом стоит через дорогу от завода. Рядом другие частные дома. 19 октября рвануло так, что кирпичи и обломки несло взрывной волной за километр. Повывбивало стекла в многоэтажках, которые от завода едва видно. Как дом Василия Юрьевича уцелел — непонятно. От забора, от теплиц в огороде, от хозпостроек не осталось ничего.

— В пятницу это было, да, уже все дни перепутались, — кивает Василий Юрьевич. — Мы в комнате были. Тут начало греметь. Было два взрыва. Сначала один, а потом, видать, что-то там еще сдетонировало. У нас все стекла в доме повывлетали. Двери повывбивало. Все внутри в саже. Жена упала, я ее еле поднял.

Вечером 19 октября, под конец рабочего дня, в деревне Малые Колпаны Гатчинского района взорвался завод «Авангард». Треть здания полностью разрушена, обломки летели в частный сектор и повредили дома в радиусе с километр. Погибли пять человек — рабочие, находившиеся в цеху. Четверо граждан Таджикистана и один белорус. Все они, как теперь выясняется, не были официально оформлены на производстве и делали хлопушки «во вторую смену». За это уже арестован директор завода, а главный инженер отправлен под домашний арест.

В субботу к Василию Юрьевичу приходила комиссия и записывала все разрушения.

— Пришли, дом обошли весь, — рассказывает Лида, тихонько вставшая за спиной у отца. — Нам сказали: денег дадим, а делайте все сами. Сколько денег надо — это сельсовет будет определять. Сказал же по телевизору Дрозденко (*губернатор Ленобласти*. — И. Т.), что всем ущерб возместят.

— А вдруг, — спрашиваю, — не хватит на ремонт?

— Ну что тут сделаешь, — вздыхает Лида. — Сколько дадут, и на том спасибо. Я вот теперь, наверное, даже зарплату не получу. Я тоже на «Авангарде» работала без оформления. Слава богу, мы в другом конце здания сидели. А в то утро нас вообще погнали с работы в 7.30: что-то у них там уже искрило.

## Алик

Неделю после взрыва считалось, что погибших четверо. Но в Малые Колпаны спешно приехали смуглые люди и, с трудом говоря по-русски, принялись убеждать полицию и МЧС, что под завалами должен быть еще один человек — их родственник, 20-летний Ахлидинжон Расулов. Алик.

— Земляки наши здесь работали, — размахивает руками Сухроб Расулов, приехавший искать двоюродного бра-



У Лены в доме пробило крышу

Возле взорвавшегося в Ленобласти завода «Авангард» десятки домов уже неделю стоят с выбитыми окнами и пробитыми крышами. И без воды

О нас  
не заботятся.  
Мы — деревня



Эта «девятка» Вики и Ивана ремонту не подлежит

та. — МЧС не хотели искать нормально. Без сердца искали. И нам зайти не давали. Но мы не послушали и зашли, потому что там земляки наши и родственники. Сами искали. До трех ночи. Уже замерзли. И сами три своих земляка нашли. И еще один белорус. А там был еще Алик, его МЧС совсем не старались искать. И менты нам говорили: вы только панику делаете, никого здесь больше нету. Мы говорим: мы найдем, только дайте трактор, здесь много завалов. Трактор не дали.

Три дня таджики искали своего Алика, разбирая завалы руками. Во вторник нашли. Теперь смогут увезти в Душанбе и похоронить.

## Поезд

Вова Фолин, автослесарь, в пятницу вечером был на работе в боксе. Это, говорит, с полкилометра от завода. Взрывы он «почувствовал на своей шкуре».

— И полетели булыганы во-от такие, — Вова сначала поднимает с земли кирпич, чтобы показать, какие к ним летели булыганы, а потом разводит руки:

мол, еще больше. — У нас ворота в боксе пополам выгнуло, они с роликов слетели. В мастерской пять машин клиентов побило. В бочину прилетали во-от такие кирпичи. А в крышу прилетел во-о-о-от такой. И на малярке, и у нас повывлетало около 20 стекол. И что теперь делать? Холод, а морозить малярку никак нельзя. И это хорошо еще, что в момент взрыва не шел поезд с каким-нибудь аммиаком или бензином, иначе...

На сайте завода «Авангард» до сих пор написано, что он — «крупнейший в России производитель» хлопшек, бенгальских огней и наборов пиротехники. А в паре десятков метров от рванувших цеха с хлопшками и склада со взрывчатыми смесями — железная дорога. По ней раз в полчаса идут длинные товарные составы: цистерны с бензином, вагоны с удобрениями. Так построили этот завод, что рядом железная дорога, еще в 1940-х. Стоит он, кстати, на костях: когда-то на этом месте было финское кладбище. Рядом кирха 1800 года, она и при взрыве как-то уцелела. Вова прав: если бы в момент взрыва проходил состав с бензином или с аммиаком, это была бы история не о пятерых погибших, а о сгоревшей заживо деревне Малые Колпаны вместе с микрорайоном соседней Гатчины.

## Дорожка

Гатчина рядом, многоэтажки с выбитыми стеклами — это уже город. Туда жители Малых Колпан ходят за продуктами в «Пятерочку». Был еще сельмаг возле проходной завода, в одном вагончике с магазином хлопшек. Но его теперь тоже нет.

— Мама переживает, ей ходить трудно, а в «Пятерочку» не набегаться, — сокрушается Лида.

Частный сектор Малых Колпан и кирпичные дома Гатчины разделяет речка. Она узкая и жалкая, но не перепрыгнешь, а на берегу ноги по щиколотку утопают. Поэтому жители Колпан, чтобы ходить в город, сами построили дорожку. Вниз от проезжей части в деревне к речке они проложили картонки и перевернутый войлоком вверх ковровин. Тропинка петляет, ковровин, наверное, всей деревней собирали. По нему идти тоже мокро, но хоть не по щиколотку. А через речку сами сколотили мостик. Не бог весть что, зато крепенький.

— Не просили администрацию положить асфальт? — спросила я у женщины, одиноко стоявшей на мосту.

— А зачем? — пожалала она плечами.

В этой части деревни, что граничит с городом, пострадало больше всего домов. Александр живет ближе всех к заводу, по другую сторону железной дороги. Сейчас он целыми днями сидит на крыше и латает дыры, не дожидаясь обещанной губернатором Дрозденко помощи. Потому что дожди и холодно.

— Четыре или пять отверстий только тут, — тычет Александр себе под ноги, в крышу сарая. — И баня, и дом — везде! Волна-то шла через нас, камни в нас летели. И теплица лежит. Вот такой валун прилетел. Ходила староста поселка, описывала, у кого какие поломки. Отдала какой-то комиссии. Обещали деньги возвратить. А что там комиссия решит — не знаю.

Дальше домам тоже крепко досталось. Александр Иванович во дворе с женой пытаются устранить поломки.

— Мы все дни ремонтируемся, — разводит он руками. — А что нам — ждать? Холод же! Стеклопакеты вылетели. Каждый — пять тысяч. А у нас их четыре. В администрации сказали чеки собирать. Собрать-то легко. А вот как потом деньги получать? Могу сейчас вам сказать, что будет. Они оценят, потом составят акты, потом соберутся и скажут: большая цена, срежут. Потом еще урежут. И потом пойдет от этого всего каламбура к нам тыщи две или три. Так что лучше мы уже сами.



Рядом с заводом кирха 1800 года, она при взрыве как-то уцелела

Александр Иванович признает, что ему еще повезло, потому что машина не пострадала. Машина — это вообще непонятно, как ущерб возмещать.

— У соседа две машины вспорол, у Маринки-соседки машина — ремонту, сказали, не подлежит, — сочувствует Александр Иванович. — А на машины кто ж денег даст?

## Корыто

У молодых супругов Вики с Сашей «ремонту не подлежит» старенькая «девятка»: в нее упал обломок «Авангарда».

— А вон, что в машине лежит, то и упало, — усмехается Вика. — Парник разбит. И гараж видите как прорешило. Сегодня поедем в администрацию узнавать, что они компенсируют.

Вика и ее муж Иван — единственная встретившаяся мне семья, готовая добиваться возмещения через суд. И чувствуется, что к борьбе они хорошо подготовились.

— Будем в администрации узнавать, предоставят ли они своего оценщика, — серьезно рассказывает Иван. — Если предоставят — как он будет оценивать. Если только автомобиль, а не все в комплексе, вызовем своего оценщика, чтобы сказал ущерб по постройкам. Судиться будем в любом случае. И моральный ущерб будем требовать.

Их соседка Тамара Егоровна не может дождаться, чтоб такую же глыбу, как у Вики с Иваном в машине, убрали с ее огорода. Она бы и сама убрала, соседей попросила, но глыбу не поднять. Зато с окнами уже сама разобралась.



Тамара Егоровна и сама бы убрала глыбу, но ей ее не поднять

« Менты говорили: никого здесь больше нету. Мы говорим: найдем, только дайте трактор. Трактор не дали. Три дня таджики искали своего Алика, разбирая завалы руками. Во вторник НАШЛИ »

— У меня рамы вылетели у веранды, но я их назад поставила, — гордо сообщает она. — Одно стекло сломалось только. Мужчин попросила — они поставили. Гвоздь-то я заколочу, а рамы тяжелые. Да и высоко ставить.

У Тамары Егоровны, как у соседей, камнями побило теплицы, раскидало и разбросало садовый инвентарь. Корыто хоть и старое было, а хорошее. Корыто-то разбитое как ей компенсируют? На свои деньги новое не купишь.

— Теплица была старая, этот лист они оценят в копейки, — вздыхает женщина. — И что мне эти копейки? Что я на них куплю? Конечно, никто мне новое не купит. Вон там дома кирпичные — так о них хоть позаботятся. А о нас не за-

ботятся. Мы — деревня. Приехал этот... Кто у нас...

— Дрозденко, — подсказываю.

— Дрозденко. Нашей улицы он и не видел. Бегом сразу туда, к многоэтажкам в Гатчину.

## Вода

У Лены, живущей прямо возле заводского забора, в доме пробило крышу и вынесло стекла. Живет она одна с ребенком. И как и все соседи, пытается что-то чинить самостоятельно. Но вот помыться-постираться после ремонтно-строительных работ — никак: с вечера 19 октября в полусотне окрестных домов нет воды.

— Воды так и нет, у нас больше 40 домов — и все питались от «Авангарда», там насос, — жалуется Лена. — Теперь кто-то должен приехать, пройти на территорию завода, этот насос обследовать и отремонтировать. Но пока там что-то расследуют, никакого ремонта нам не будет.

Администрация должна бы в такой ситуации возить воду. Она и вправду пригнала целую цистерну. Целый один раз.

— Да, воду привезли, но никто не знал, в какое время и куда, — говорит Лена. — Потусовались минут двадцать и уехали. А сегодня сказали, что пока не планируют сюда везти воду. А нам и помыться, и постирать, потому что кто его знает, когда они что-то отремонтируют. И отремонтируют ли вообще.

Лена показывает рукой на шесть пятилитровых канистр, которые она по две штуки носит на колонку. Счастливицы, у которых автомобили на ходу, привозят сразу много воды. А у Лены пострадала старенькая машина, и неизвестно, на что ее чинить.

— Она, видите, без стекол, я на ней поехать не могу, — вздыхает Лена. — Мне без машины никак нельзя, у меня ребенок-инвалид. Как ее ремонтировать, как оценят? Стоит теперь вся такая побитая, зимой ржаветь будет. А была нормальная ровненькая машина.

Чиновники сжалились над Леной, потому что у нее ребенок-инвалид. Им оперативно привезли и свалили во дворе шифер. Так этот шифер и лежит. Ждет, что Лена и ее ребенок с ним сами на крышу полезут. Ну не хотят лезть — пока без крыши поживут. Чай, не зима еще.

**Ирина ТУМАКОВА,**  
фото Елены ЛУКЪЯНОВОЙ

**В группе риска — каждый. Пытают левых и правых, предпринимателей и полицейских, мусульман, христиан и атеистов, пытаются двадцати- и шестидесятилетних. Практикующие насилие офицеры ФСБ остаются безнаказанными. Страх делает их соучастниками людей самых разных профессий — судей, прокуроров, сотрудников Следственного комитета и ФСИН, врачей, адвокатов и журналистов. Авторы заключения, основанного на мониторинге поступающих обращений о пытках, члены Общественной наблюдательной комиссии Петербурга Екатерина Косаревская и Яна Теплицкая, представили его Совету по правам человека при Президенте РФ, направили в Генпрокуратуру и Следственный комитет. Но главный адресат — общество.**

## Дело о «подрыве Казанского собора»

15 декабря 2017 года ФСБ России отчиталась о масштабной операции, проведенной в 14 регионах страны:

«Обыски прошли у 44 человек. Из незаконного оборота изъяты 148 единиц огнестрельного оружия <...>, более десяти килограммов взрывчатых веществ и средств инициации взрыва».

Владимир Путин поблагодарил Дональда Трампа за предоставленную ЦРУ информацию о готовящихся терактах. Семерых человек задержали в Петербурге по подозрению в подготовке серии взрывов, в том числе в Казанском соборе.

По версии следствия, 18-летний Евгений Ефимов возглавил законспирированную ячейку ИГИЛ (запрещена в РФ), его «консультантом» выступал 23-летний Антон Кобец. Помимо Ефимова и Кобца, арестовали еще троих «подельников» — Алисхана Эсмурзиева, Шамиля Омаргаджиева и Фируза Калавурова.

По словам матери Евгения Оксаны Ефимовой, она сама обратилась в ФСБ, заподозрив, что сын мог попасть под влияние исламистов: вдруг начал изучать арабский, говорить о желании принять ислам, сменил круг общения, стал пользоваться «какими-то арабскими духами». После теракта в петербургском метро родители Ефимова доставили сына в Большой дом на Литейный — «для беседы».

Дело Ефимова рассматривалось в особом порядке, ему присудили пять лет колонии строгого режима и штраф в 100 тысяч.

Омаргаджиев и Эсмурзиев пойдут по статьям о хранении оружия и несообщении о преступлении. Оба заявят, что признательные показания были выбиты.

Как следует из акта опроса ОНК, после обыска в квартире Алисхана Эсмурзиева сотрудники регионального УФСБ заковали его в наручники и поместили в микроавтобус. Где, швырнув на пол, «топтались на нем», «пытали электрошокером», прикладывая его к наручникам, ногам, паховой области. В здании управления, в дежурке, он увидел знакомых по мечети. Их выводили по одному в другое помещение, откуда раздавались крики. Допрашивавший Алисхана следователь, не удовлетворившись его показаниями, привлек людей в масках. Они отвели Эсмурзиева в другой кабинет, завели руки за спину, надели на них наручники, а на голову мешок. К ногам прикрепили «крокодилы», по которым стали пускать ток, требуя признать вину. Когда включали электричество, тело Алисхана выгибалось, поднимаясь вверх вместе с усевшимся на него человеком в маске.

Эсмурзиев подаст заявление о пытках. Но затем отзовет его, пойдя на рассмотренные дела в особом порядке.

Заявление о противоправных действиях сотрудников УФСБ направит и Омар-

гаджиев (гематомы и ссадины зафиксированы при поступлении в СИЗО и справке Александровской больницы).

Но в возбуждении уголовного дела ему будет отказано.

И в этом, и в некоторых других находящихся в производстве ФСБ делах правозащитники фиксируют и такое нарушение, как подмена времени фактического задержания. Так, Омаргаджиев оказался в наручниках около 16 ч 14 декабря, а в постановлении суда об избрании меры пресечения указано — задержан на другой день, в 22:15.

## Дело «Сети»

Аналогичным образом «выпали» 30 часов в деле антифашиста Виктора Филинкова, одного из трех питерских фигурантов «дела Сети».

Филинкова взяли в аэропорту 23 января, после 20.45 (соответствует отметке в карточке пассажира на пункте пропуска Пулково-1). Копию этой карточки следователь УФСБ Геннадий Беляев сам приложит к ходатайству об избрании ареста, доказывая, что Филинков, «планируя избежать уголовного преследования, приобрел авиационные билеты... прошел пункт пропуска государственной границы... с целью вылета за пределы РФ». При этом в деле будет значиться, что фактическое задержание произошло в 00:15 25 января.

В этот временной зазор уместится многое, о чем расскажет Виктор в адвокатском опросе: перемещение по городу в минивэне, с заездом в отдел полиции

(снять пальчики), больницу (провести медосвидетельствование), угрозы, избивения и пытки, длившиеся почти до семи утра. Потом, до позднего вечера, допрос в Управлении ФСБ. Как показал Филинков, руководил истязаниями в минивэне оперуполномоченный ФСБ Константин Бондарев.

**Из записей Виктора Филинкова:**

«Не дергайся, я еще не начал», — сказал человек в маске. Бондарев К.А. сказал что-то вроде: «Витя! Витя!» — и нанес несколько ударов по моему затылку. <... >

Я был в панике, было очень страшно, я сказал, что ничего не понимаю, после чего получил первый удар током. Это было невыносимо больно, я закричал, тело мое выпрямилось. Человек в маске приказал заткнуться и не дергаться <... >. Удары током в ногу он чередовал с ударами током в наручники. Иногда бил в спину или затылок-темя, ощущалось как подзатыльники. Когда я кричал, мне зажимали рот или угрожали кляпом, заклеивкой, затыканием рта. Кляп я не хотел и старался не кричать, получалось не всегда.

Я сдался практически сразу, в первые минут десять. Я кричал: «Скажите, что сказать, я все скажу!» — но насилие не прекратилось.

<...> Никаких передышек не было, удары и вопросы, удары и ответы, удары и угрозы. «Ты сейчас на мороз голый пойдешь, хочешь?», «сейчас мы тебе по яйцам бить будем шокером» и прочие угрозы произносил в основном Бондарев К.А.»

Бондарева руководство ценит. За два месяца до истязаний Филинкова глава УФСБ по Петербургу и Ленобласти Александр Родионов направил спикеру

городского парламента ходатайство о поощрении особо отличившихся сотрудников. В том числе — старшего оперуполномоченного капитана К.А. Бондарева, «за особые заслуги в деле обеспечения безопасности, законности и правопорядка на территории Санкт-Петербурга, проявленные при этом высокие профессиональные качества, инициативу и настойчивость».

Такую инициативу и настойчивость познают на себе и другие обвиняемые по делу «Сети» — Арман Сагынбаев, Игорь Шишкин, и даже свидетель Илья Капустин.

Игорь Шишкин, пошедший на сделку со следствием, заявлений о пытках не делал. Но члены ОНК зафиксировали при осмотре в СИЗО-3: «на всей поверхности спины Шишкина А.Д., а также на задней части правого бедра многочисленные повреждения кожных покровов (ожоги, предположительно от электрических проводов)», гематомы вокруг левого глаза и большую гематому, «занимающую почти 1/3 бедра».

Гематомы, ссадины и свыше 33 ожогов, включая парные, с характерным для электрошокера шагом, зафиксированы и на теле Виктора Филинкова.

В обоих случаях осмотры и опросы проходили в присутствии медработника и начальника СИЗО, фиксировались на видеокамеры и видеорегистратор сотрудника изолятора.

Последствия обработки свидетеля Капустина оценил врач городской поликлиники №3 К.М. Саидов: в подписанной им справке перечислены многочисленные

# Пошивочный цех

Производство дел, основанных на выбитых показаниях, поставлено на поток



ЕЛЕНА ЛУКЬЯНОВА

ушибы мягких тканей, а также «электроожог (поверхностный) правой половины живота, правого тазобедренного сустава и правой паховой области электрошокером». Специалисты Бюро судебно-медицинской экспертизы также установят: следы на теле Капустина «могли образоваться от действия электростатического устройства (электрошокера), что подтверждается их морфологическими особенностями».

Филинков и Капустин направят заявления о пытках, члены ОНК и адвокаты обратятся с ходатайствами о сохранении и приобщении записей с камер и видеорегистраторов.

Но пройдет месяц, пока стартует первая проверка военного следственного отдела СК РФ по Петербургскому гарнизону, потом ею займется следователь Военного следственного управления по Западнему военному округу капитан Сергей Валентов, на что уйдет еще месяц. За это время видеозаписи окажутся уничтоженными «по истечении срока хранения». Исчезнут и те улики, что просила приобщить сторона защиты — одежда Филинкова со следами крови и др.

Капитан Валентов не станет утруждаться ни проведением осмотра салонов «пыточных на колесах», ни истребованием детализации звонков с мобильных телефонов сотрудников УФСБ и навигатора служебного автомобиля. А предпочтет поверить им на слово: действовали строго в рамках закона, ничего противоправного не совершали, ткнули пару раз электрошокером и Филинкова, и Капустина, потому что оба пытались бежать. И синяки ка-



Екатерина Косаревская из ОНК по Петербургу демонстрирует акт осмотра Игоря Шишкина

применения пыток Федеральной службой безопасности. Паше отбили голову и сломали руку. Выглядел он прискорбно, был растерян [говорил]: «Держали меня, а этот, опер, на мне прыгал... Я их всех помню! Опер... маленький такой, а машина черная была, минивэн». <...> Рома показал ожоги от электрошокера. Его ноги выглядели для меня очень знакомо. «За несколько часов они о меня два шокера разрядили. Да, первый сел — достали второй. Спецназ и опера... Я запомнил их лица. Некоторых знаю, как зовут, готов опознать. У нас пытали вообще всех. Мне N на яйцах кресты показывал, я не верил, что его даже туда током били <...> Следователь обещает за клевету выпустить отказников под домашний или подписку. Согласны не все...» — приведет Виктор выдержки из рассказа Романа. Добавив от себя: «Схема добровольного согласия

в Гатчинском ИВС), засвидетельствовал: «Все еще видны следы ожогов от электрошокера, они расположены в области паха и имеют вид ярко выраженных красных пятен; также есть проблемы с чувствительностью левой руки от локтя до пальцев».

Как рассказал Роман, поздним вечером ему позвонил знакомый Дмитрий Бажин (станет обвиняемым по тому же делу), предложил встретиться. Когда Гроздов спустился, в подъезде на него напали несколько человек в масках, стали избивать. Один из нападавших был без маски, позже, уже в кабинете УФСБ, Гроздов узнает его имя — Роман Андреев.

Загрузили в микроавтобус, где продолжали избивать, требуя признаться в продаже оружия. В ответ на крики, что ничего не знает, били электрошокером — преимущественно в пах и по ступням. После нескольких часов пыток привезли в незна-

Потом — суд, назначение ареста. Из суда — в Городскую больницу № 26. В приемном покое сопровождавшие Романа сотрудники ФСБ контролировали, чтобы он сам не мог приблизиться к медикам. Позвонили главврачу, тот спустился и дал им справку — Гроздов здоров, травм не имеет. Повезли в Горелово. Там врач тоже не стал фиксировать следы побоев и ожоги.

Со слов Павла Зломнова, его тоже жестоко избивали в минивэне, пока везли на Шпалерную. Повалив на пол, прыгали по нему, наносили удары по голове, почкам, печени. Теряя сознание, он все спрашивал: «Кто вы такие?» На что один из оперативников ответил: «Я твой император!» — и, засунув ему свой палец в правое ухо, продавил барабанную перепонку.

Впоследствии Павел сообщит, что опознал его: им окажется тот же Роман Андреев, оперуполномоченный отделения УФСБ в г. Гатчине.

Доставленному в здание УФСБ Зломнову всю ночь не давали спать, есть, пить и посещать уборную. Допрос проводили с участием адвоката Льва Грибова — который обманул Павла, сообщив, будто он по соглашению «от отца».

Наутро отвезли в Александровскую больницу, где выдали справку: «гематомы правой скуловой области, правой ушной раковины и заушной области, ссадины левой лопаточной области, ушиб правой кисти, грудной клетки слева, поясничной области».

Оценив плачевное состояние Зломнова, в ИВС на Захарьевской ул. принять его отказались. В Горелово, куда доставили после избрания меры 2 февраля, тоже. Отправили в гатчинскую больницу, куда немедленно примчался руководитель следственной группы Даниил Саблин. Он о чем-то переговорил с врачами, госпитализировать Зломнова не стали, повезли в ИВС Гатчины. Но в справке, выданной в ЦРБ Гатчины, значится: «ушиб мягких тканей лица, грудной клетки, спины, правого плеча, почек».

Там же 7 февраля врач Г. В. Австрийская — редчайшее дело! — указала в справке, что Павел Зломнов «нуждается в покое и обследовании; принимать участие на данный момент в следственных действиях не может».

Через два дня его поместят в перенаселенную камеру гореловского СИЗО, где личная койка появится у Павла лишь спустя два месяца, на «коммерческой основе».

Зломнов подаст заявление о пытках с требованием провести проверку и привлечь к уголовной ответственности виновных сотрудников ФСБ.

При проведении исследования судебно-медицинский эксперт Анатолий Колмаков обойдет вопрос о повреждении барабанной перепонки, внутренних органов (в Гатчинской больнице, напомним, Зломнову диагностировали «ушиб почек»). И подведет к заключению о «незначительных повреждениях».

Старший следователь ВСО СК России по Санкт-Петербургскому гарнизону капитан юстиции Шабаев А. К. вынесет постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. Вполне удовлетворившись объяснениями опера ФСБ Романа Андреева — который не то что барабанной перепонки не протыкал, но и вообще не участвовал в «транспортировке» Зломнова. На веру будут приняты и объяснения коллег Андреева, дружно показавших, что Зломнов оказывал сопротивление и «осуществил попытку скрыться». Но ее пресекли с помощью аккуратного силового приема, «уложили на землю» и «обезвредили», надев наручники. А в Александровской больнице, бояли опрашиваемые офицеры, «один из врачей пояснил, что практически все жалобы Зломнова П. А. на свое здоровье являются симуляцией». Перечисляемые же им заболевания — включая потерю слуха

# наследников Дзержинского

ждым из них получены при одних и тех же обстоятельствах — при резком торможении машины не удержались на ногах, ударились.

Специалистов, выполнивших судебно-медицинскую экспертизу по Капустину, Валентов опрашивать не станет, а ее содержание вообще обойдет вниманием. Зато призовет доктора из поликлиники, который согласится с предложенной ему новой версией: следы на теле Капустина «могли образоваться в результате укусов насекомых или в связи с кожными заболеваниями».

Валентов вынесет постановление об отказе в возбуждении уголовных дел по заявлениям о пытках и Филинкова, и Капустина. Следующая станция — ЕСПЧ. Тем же маршрутом следует теперь и дело о пыточных условиях содержания в СИЗО-6 антифашиста Юлия Бояршинова.

## Дело Павла Зломнова и Романа Гроздова

Оказавшись в СИЗО-6 (Горелово), Виктор Филинков постарается привлечь внимание к судьбам двух тамошних сидельцев, написав на волю:

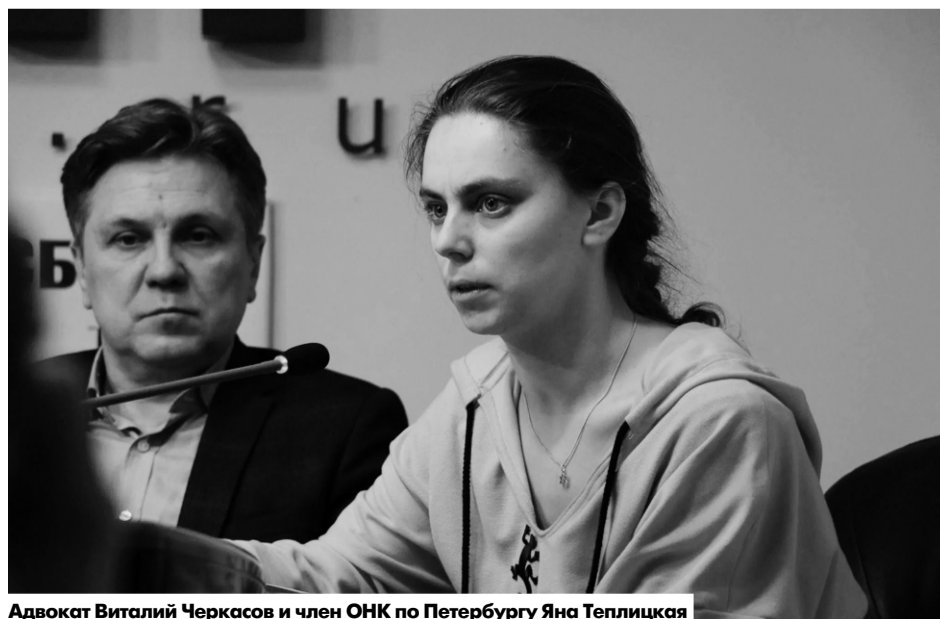
«У Павла Зломнова и Романа Гроздова «три гуся» (статья 222 УК, незаконный оборот оружия. — Прим. ред.), но к сути дела это не относится. Это нужно знать для того, чтобы понять размах и простоту

поучаствовать в следственных действиях не нова, даже обыденна: лес — ток — насилие — подпись».

Задержали Зломнова и Гроздова еще 31 января. Их дела изобилуют словосочетаниями «неустановленные обстоятельства», «неустановленные лица», «в неустановленном месте».

Члены ОНК Ленобласти смогли посетить Гроздова 15 мая (когда он содержался

комое Роману здание, где его двое суток держали без сна, без воды и еды, уборную разрешили посетить один раз. Требуя дать признательные показания, «угрожали физическим насилием, приговаривая: «Сейчас мы в пакет подышим», «Сейчас на мороз пойдем стоять». Пугали, что подбросят его матери наркотики и тоже посадят. А ему добавят еще обвинения в убийстве и терроризме.



Адвокат Виталий Черкасов и член ОНК по Петербургу Яна Теплицкая

# Пошивочный цех наследников Дзержинского

← СТРАНИЦЫ 20–21

и проблемы с отбитыми почками — «являются врожденными или приобретенными» и «никак не связаны с возможным применением к нему насилия со стороны сотрудников ФСБ».

## Дело полицейских

Не защищены от дознаний с «электровспоминателем» и те, что сами носят погоны. С жалобами на пытки обратились в ОНК Петербурга два бывших сотрудника угрозыска ОМВД по Тосненскому району: экс-начальник тамошнего отдела по борьбе с имущественными преступлениями майор Илья Шукин и лейтенант Сергей Ласлов.

Несколько сотрудников этого ОМВД стали фигурантами дела, возбужденного в апреле прошлого года по факту вымогательства взятки. Как свидетельствует Шукин, 12 апреля сотрудники ФСБ в г. Кириши задержали трех его коллег, с одним из которых он находился в этот момент в одной машине «по служебной надобности». Сотрудники спецподразделения ФСБ «Град» вытащили из авто и майора, уложили лицом на асфальт, руки за спину — наручники. Засунули в минивэн, где избивали с применением электрошокера — в том числе нанося удары в паховую область. «Говорили при этом, что детей больше у меня не будет», — рассказал Шукин. Примерно через три часа его доставили в отделение ФСБ, где продержали в наручниках до шести утра. Но признательных показаний он так и не дал.

Проведенная в отношении Шукина судмедэкспертиза подтвердит наличие многочисленных кровоподтеков, в том числе на ягодицах и половом члене. И заключит, что хотя эти повреждения «не являются специфичными для поражения электричеством, в том числе применения электрошокера, однако характер, взаимоположение и размеры данных ссадин не позволяет исключить возможности их получения от применения электрошокера». А для более точных выводов «необходимо уточнить параметры самого электрошокера».

Илья Шукин подал ходатайство о повторной экспертизе — указав, что ему известна модель примененного электрошокера («Мальвина»).

Но оно было отклонено.

Заявление о применении к нему насилия сотрудниками ФСБ майор Шукин подал в ОВД и прокуратуру г. Тосно еще 24 апреля. Однако ответа так и не получил.

Помимо взятки, Шукину вменили сбыт наркотиков с использованием служебного положения, фальсификацию доказательств для уголовного преследования, превышение должностных полномочий.

Находится в СИЗО-1, где также содержится Сергей Ласлов. Его сотрудники ФСБ задержали 6 июля по месту службы — в ОМВД по Тосненскому району. Посадили, со слов Ласлова, в служебный автомобиль, надели наручники и отвезли сначала в Тосненский отдел ФСБ, затем — в «гаражи» неподалеку, оттуда — в поле у лесополосы. По пути «требовали признаться, где в ОМВД г. Тосно хранятся наркотики».

Ласлов заявляет, что бойцы «Града» наносили ему удары в область паха и промежности, бедер и живота — по указанию сотрудника ФСБ старшего лейтенанта Котусева Д.А. Один шокер разрядился, достали другой. По оценкам пострадавшего, истязания длились более двух часов. Чтобы прекратить мучения, он согласился дать признательные показания. В отделе ФСБ по г. Тосно Ласлов подписал напечатанное Котусевым объяснение.

Перед помещением в ИВС осмотрен в центральной районной больнице Тосно. Зафиксированы телесные повреждения. Отражены они и врачом скорой помощи, вызванным к Ласлову в ИВС на второй день.

Назначенная судебно-медицинская экспертиза установит наличие множественных ссадин схожих характеристик, в том числе «на задней поверхности полового члена, на коже мошонки (около 30)», столько же — на «нижних конечностях», всего по туловищу — до 90. Часть из них расположены по одной линии, на расстоянии 1 см друг от друга. Тот же специалист (Трошин Е.Л.), что проводил экспертизу Шукину, опять допустит: «характеристика данных ссадин не позволяет исключить возможности их получения от действия электричества». Но от рекомендаций уточнить модель электрошокера теперь воздержится.

Следователь ВСО СК России по Санкт-Петербуржскому гарнизону капитан юстиции Жемердей Г. Н. не станет списывать с коллеги Валентова и валить на клопов. В своем постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела по заявлению Ласлова представит другую нетривиальную версию: имевшиеся у заявителя телесные повреждения «могли быть им получены самостоятельно в результате расчесывания». И согласится с полученными объяснениями сотрудников ФСБ в том, что их «действия, связанные с задержанием Ласлова С. Ю., не выходили за пределы предоставленных им полномочий и не нарушали его законные права и интересы».

## Дело Саликова

В сентябре в Петербурге вынесено первое и пока единственное решение о возбуждении уголовного дела по заявлению о пытках сотрудниками ФСБ — причем тем же Сергеем Валентовым.

На этот раз признать истязания «не повлекшими вреда здоровью» не было никакой возможности: «Разрыв прямой кишки. Рваные раны анального канала. Ушиб мочевого пузыря. Макрогематурия. Ссадины обоих запястий. По результатам МСКТ выявлены

признаки перфорации стенок мочевого пузыря и прямой кишки».

Такой диагноз поставили 57-летнему «авторитетному бизнесмену» образца 90-х Игорю Саликову при поступлении в блок критических состояний Александровской больницы. Куда он попал после обыска, проведенного у него в доме при участии старшего оперуполномоченного отдела регионального УФСБ в Петроградском районе И. С. Кирсанова.

Кирсанов, как показал Саликов, заковал его в наручники, бил дубинкой и электрошокером, несколько раз ударил гражданскую жену Саликова Ольгу. Несмотря на готовность хозяина отпереть сейф (где хранилось зарегистрированное оружие), он был взломан, а содержимое вышвырнуто на пол.

**Из заявления Игоря Саликова:**

«... Через некоторое время Кирсанов в очередной раз предложил мне оговорить себя и после получения отказа толкнул меня в спину. В этот момент я был в наручниках, я упал лицом вниз на пол. Кирсанов поднял с пола одно из ружей... и нанес мне этим карабином удар в область заднего прохода. Удар был настолько сильным, что ствол карабина прошел внутрь, пробив итаны и практически пригвоздив меня к полу. Я ощутил нестерпимую боль и попросил вызвать скорую».

С его слов, Кирсанов пытался склонить приехавшего врача скорой списать все на обострение геморроя. Но медику удалось настоять на экстренной госпитализации.

Впоследствии Кирсанов будет выдвигать и другие не менее циничные версии — мол, Саликов сам причинил себе такие увечья, отпросившись в уборную.

Саликов, которому пришлось пройти через четыре сложнейшие операции, подал заявление о пытках.

## Преодолеть страх, не быть соучастником

Анализ полученных свидетельств и документов позволяет, по мнению Екатерины Косаревской и Яны Теплицкой, говорить о том, что для сотрудников УФСБ по СПб и ЛО пытки становятся неотъемлемой частью дознания и следствия. «Здравый смысл заставляет предположить, что происходит это с ведома и одобрения их руководства. Начиная с первого заключения рабочей группы ОНК Петербурга о пытках со стороны сотрудников регионального УФСБ, мы не получили от него ни одного ответа, который мог бы свидетельствовать об обратном, — отмечают авторы документа. — Судьи, врачи, журналисты, адвокаты, сотрудники Следственного комитета, ФСИН и полиции — если бы все люди этих профессий считали для себя недопустимым соучастие в пытках и укрывательство пыток, наше заключение осталось бы пустым».

Пока страх мешает людям честно исполнять свой долг, сотрудники ФСБ остаются абсолютно безнаказанными.

«По этой и по другим причинам мы не считаем на данном этапе возможным рассчитывать на справедливость в краткосрочной перспективе и на правосудие на национальном уровне для жертв пыток со стороны сотрудников ФСБ, не рассчитываем и сами на объективное рассмотрение нашего заключения. Однако нам представляется важным собрать и сохранить настоящие свидетельства для общества и для истории», — поясняют авторы заключения.

С полной версией заключения членов ОНК Петербурга и прилагаемым к нему материалам можно ознакомиться здесь: [https://team29.org/story/torture\\_fsb/](https://team29.org/story/torture_fsb/).

**Татьяна ЛИХАНОВА**



Игорь Саликов после операции

24 октября в Москве открылась выставка средств обеспечения безопасности государства «Интерполитех-2018». Организовали выставку МВД, ФСБ и Росгвардия. В 75-м павильоне ВДНХ можно увидеть полицейскую и военную технику, системы наблюдения и поделки заключенных российских колоний. Все это — в фотографиях Влада ДОКШИНА

# Рыцарские латы, умные очки, наручники

## «Нежность»»

Фоторепортаж  
с выставки  
спецсредств  
и тюремной продукции  
«Интерполитех»



Сотрудники китайской фирмы «Веньжоу» демонстрируют прочность своей спецодежды для полицейских



Модель наручников  
БКС-1 «Нежность» 3-го размера



Нашивки из магазина «Осечки нет»



Военнослужащий спрашивает у робота InTruebot, из какой он части. Робот не отвечает



Рыцарские доспехи с гербом ФСИН, сделанные заключенными омских колоний. Стенд Федеральной службы исполнения наказаний



**P.S.** 25 октября во время выставки активистка «Другой России» Ольга ШАЛИНА залезла на автозак и раскидала листовки со словами «ФСИН — это АД». После этого она вскрыла вены. Шалину задержали и отправили в НИИ скорой помощи им. Склифосовского.

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ  
С ИРИНОЙ  
ПЕТРОВСКОЙ



# «Гляжу на экран, как на

На Первом канале  
всем миром «спасали»  
телезвезду, о спасении  
не просившую

# РВОТНОЕ»»

«Шокирующие сообщения появились в СМИ: папарацци утверждают, что жизнь любимой несколькими поколениями телевидения пошла по наклонной. Ее называли иконой стиля, она была любимицей миллионов, ее голос узнавали, едва он начинал звучать. Что случилось с обворожительной красавицей Светланой Моргуновой, какой она была еще совсем недавно? Она борется с одиночеством и предательством друзей и якобы все чаще проводит время со стаканом в руках...»

Красавчик Дмитрий Борисов, ведущий ток-шоу «Пусть говорят» на Первом канале, буквально светился от профессионального восторга, объявляя тему программы. Еще бы: ему первому повезло сообщить аудитории о бедственном положении «обворожительной» в недавнем прошлом красавицы. Конкуренты застреляты от зависти. Зрители, жадные до личной жизни кумиров, едва слышав соблазнительный анонс, налетят на эфир, как осы на варенье.

На почетное место главного «спикера» позвали как раз того самого «папарацци», который распространил шокирующую весть: «любимица миллионов», легендарный диктор Центрального телевидения Светлана Моргунова коротает остаток дней в нищете и забвении. Переживающий свой звездный час «папарацци» явился на запись в смокинге и галстук-бабочке. Его прямо-таки распирает от тщеславия: эфир на Первом канале, да в самой рейтинговой программе повышает не только самооценку, но и способствует дальнейшему карьерному росту автора, добывшего эксклюзивный материал.

На фотографиях, которые он любезно предоставил программе, звезда телеэкрана выглядит и впрямь не очень. Вот только снимки сделаны не на балу юных наследниц российских олигархов, а на похоронах Иосифа Кобзона — многолетнего друга Моргуновой. Наверное, многие другие и на похороны ходят как на светский раут, заранее позаботившись о соответствующих нарядах и макияже. Но наш герой «на похоронах увидел старушку и ахнул просто: небрежно одетая, несвежая, с кое-каким макияжем... Она была очень напряжная... Шла с трудом, опираясь на руку какого-то мужчины. Потом на поминках я сидел с ней рядом. При мне она выпила два стакана красного вина, и ее выводили под руки».

Народ в студии возбудился и потрясенно загодел. Масла в огонь добавил



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

еще один доблестный представитель желтой прессы. По его авторитетному свидетельству, «многие друзья Светланы Михайловны бьют тревогу: в последнее время она ведет себя неподобающим для такой звезды образом. Ее часто замечают в ресторане, она сидит за столиком одна, покупает бутылку вина или чего покрепче».

Алла Данько, коллега Моргуновой по дикторскому отделу ЦТ, зашла от возмущения: как можно так неосторожно говорить о людях, знаменитых на всю страну? «В свое время весь отдел дикторов вытряхнули из этого здания телецентра «Останкино», не сказав ни спасибо, ни до свидания, не озаботившись тем, что будет с нами дальше (а большинство из нас уже были людьми предпенсионного возраста). Это была профессиональная катастрофа. И эта профессиональная невостребованность, безразличие — на всех сказываются».

Деликатную тему профессиональной катастрофы, которую пережили в начале 90-х тогдашние кумиры публики, вмиг оказавшиеся на улице, Борисов развивать не стал. Тем более им, молодым, успешным, высокооплачиваемым, и не понять, почему их старшие коллеги, много лет оттрубившие в телеэфире, ничего не накопили, заработав лишь нищенскую пенсию. Немного удалось удержаться на плаву. Выдающийся советский

диктор Игорь Кириллов рекламирует товары «Столички» — бюджетной аптеки. Анна Шатилова время от времени ведет какие-то программы и участвует в различных ток-шоу в качестве эксперта.

Однако их менее удачливые товарищи предпочли затворничество, не желая, чтобы зрители, полюбопытствовавшие их молодыми и обворожительными, наблюдали печальные признаки неизбежного увядания.

Светлана Моргунова, которая довольно долго была востребована в качестве ведущей различных концертов, в какой-то момент поставила точку и ушла со сцены и из кадра, дав сплетникам повод для скандальных толкований ее естественного и добровольного выбора.

Дмитрий Борисов со товарищи лицемерно оправдывается: «Мы всего лишь заботимся о ней — пока не поздно, пока она не дошла до последней черты. Может быть, ей нужна наша помощь, чтобы справиться с одиночеством и алкоголизмом?»

Одиночество и особенно — алкоголизм популярной телеведущей в первой части программы преподносятся как очевидный и доказанный факт и раз за разом специально педалируются ведущим.

А тут главный нюсмейкер программы, тот самый «папарацци в смокинге», вывалил еще одно шокирующее открове-

ние: «У Светланы Михайловны есть сын, с которым не сложились отношения и который не участвует в ее жизни».

Зрители в этот миг наверняка вспомнили личную трагедию другой легендарной телеведущей — Валентины Леонтьевой, любимой зрителями тети Вали, жизнь которой на склоне лет тоже обмусолили все ток-шоу, напирая на подлость и эгоизм сына, не приехавшего даже на похороны родной матери.

Сын Моргуновой появился в студии, кипит от негодования. «Куда она делась и почему не работает ведущей? Действительно, человеку почти 79 лет, куда это она могла деться? Домом занимается, я у нее почти каждый день бываю. Мы гуляем. Внучка к ней приезжает».

Легенда поменялась на глазах. Представители желтой прессы, только что утверждавшие, что нет дыма без огня, фальшиво запричитали: «Кому выгодно распространять эти гадостные слухи?» «Да вам и выгодно», — усмехнулся Максим Моргунов.

Игорь Кириллов, давний друг Моргуновой, присоединил к тем, кому это выгодно, и самих телевизионщиков: «Тревогу надо бить не о Светлане Михайловне, а обо всех наших дорогих коллегам, которые теперь называются телеведущими или тележатыми». Договорить ему не дали — кому охота слушать колкости в свой адрес.

В финале в студию вошла, сияя своей фирменной улыбкой, сама героиня вечера, явно не подозревавшая, чему именно будет посвящена добрая его часть, и всем своим видом опровергающая «гадостные слухи». Борисов, как будто не он только что распространял эти слухи на всю страну, с удовлетворением подытожил: «Мы просто рады, что вас все увидели!» Показать зрителям их любимицу просто так — без обсуждения шокирующих подробностей ее жизни, было бы слишком банально. Иное дело — «сеанс черной магии с последующим ее разоблачением». А особенно мерзко, что все это непотребство сотворили в эфире родного Моргуновой телеканала, которому она отдала многие годы жизни и от которого, конечно, не могла ожидать такой вот незамутненной подлости.

У юбиляра прошлой недели Александра Галича в одной из песен есть строчка, посвященная ТВ: «Я гляжу на экран, как на рвотное». Точнее не скажешь.

Редакторы номера:  
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ  
ГАЗЕТА

## РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

### Редакционная коллегия:

Роман АНИН (редактор отдела расследований),  
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела  
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ  
(шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

### Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,  
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА,  
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,  
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

### Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

### Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии  
и Северной Европы),  
Иван ЖИЛИН (Крым),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

### Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

### WEB-редакция:

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Анна ИГНАТЕНКО, Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО,  
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

## ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель Совета директоров  
и Редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

## ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный  
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ (заместитель  
генерального директора), Михаил  
ЗАЙЦЕВ (распространение),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление  
делами), Ирина ДРАНКОВА  
(бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА  
(реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ  
(юридическая служба), Валерий  
ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:  
Надежда ПРУСЕНКОВА

## РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»

СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 16 900 000 просмотр  
за сентябрь 2018 г.  
Тираж одного номера  
в СПб — 3270 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:  
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписки в печать по графику: 19:30, 25.10.2018. Номер подписки: 19:30, 25.10.2018. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00, 25.10.2018. Уважаемые читатели! Просим вас корректно указывать при заказе по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66, ООО «Медиа.С-Пб».