

Самострел

В массовом убийстве в Керчи
виновны, скорее всего, не диверсанты и не террористы.
Причины трагедии надо искать в состоянии нашего общества

страницы 2—5

Мария КРИЦКАЯ / ТАСС



— Я находился недалеко от столовой, когда услышал выстрелы. Это была не автоматная очередь, а одиночная стрельба. Выстрелов было десять, не меньше, — Виктора, студента Керченского политехнического колледжа, от попадания под начавшиеся в 11.45 выстрелы спасла вредная привычка — курение. Он вышел на улицу в перерыве между парами, когда на втором этаже здания 18-летний студент 4-го курса Владислав Росляков открыл огонь по людям, находившимся в коридоре.

— Дальше со стороны столовой раздался взрыв. Я рванул прочь от колледжа. К счастью, не пострадал, — рассказывает Виктор.

Многим пришлось хуже.

— Я был в кабинете, когда прогремел взрыв на первом этаже, — говорит учащийся колледжа Данил. — Потом учительница хотела закрыть дверь — и ее застрелили. В кабинете находилось примерно пять человек. Тот, кто стрелял, к нам не заходил. Он пошел стрелять дальше. Я с одноклассником переждал в каморке, пока не приехало МЧС.

— Мою подругу убили у меня на глазах, я видела, как она упала, — плача рассказывает другая учащаяся колледжа. — Мы побежали, начали прыгать через забор. Я расцарапала руку. Понимаешь? Я видела, как пацаны просто падали, и кровь разлеталась.

Бойню в колледже устроил 18-летний студент факультета монтажа, наладки и эксплуатации электрооборудования промышленных зданий Владислав Росляков. Он поступил в политех в 2015 году и скоро должен был выпускаться — 4-й курс.

СМИ характеризуют Владислава со слов его одноклассников:

«У него на аватарке был какой-то террорист. Он рассказывал, мол, в Америке оружие легализовано, говорил про теракты. Он ни с кем не общался и три года ходил в шарague с ножом. Никто не знал. В прошлом году несколько раз брызгал перцовым баллончиком, один раз его поймали. Он извинился. Сейчас заболел, с понедельника не приходил, а сегодня его заметили в шараге, поздоровались с ним. И все. А потом вот этот взрыв».

Одноклассник Владислава Александр Парасич подтвердил «Новой газете», что Росляков был именно таким — замкнутым и интересующимся оружием.

Разрешение на ношение оружия Владислав получил за полтора месяца до нападения, 8 сентября. Затем купил ружье 12-го калибра и 150 патронов к нему. А в среду утром пришел в колледж после второй пары, поднялся на второй этаж и открыл огонь. Стрелял по всем без разбора. Среди погибших и пострадавших — ученики, преподаватели и обслуживающий персонал. Закончив стрельбу, Владислав спустился вниз, на первый этаж, и взорвал самодельное взрывное устройство, после чего покончил с собой в библиотеке колледжа. В его сумке были обнаружены неиспользованные СВУ и патроны.

Жертвами атаки на колледж, по последним данным, стал 21 человек. Раненых — более 40.

При изучении ситуации в Керчи ассоциации с массовым убийством в американской школе «Колумбайн» возникают мгновенно. И, похоже, они оправданны. Владислав, которого перед началом стрельбы зафиксировали камеры наблюдения, постарался даже внешне быть похожим на Эрика Харриса, каким тот был изображен в одном из популярных клипов, посвященных «Колумбайну»: студент надел белую футболку с черной надписью и черные обтягивающие штаны, зачесал волосы, ружье перекинул через плечи.

Обнаружить у Рослякова какие-либо мотивы для совершения преступления, кроме фанатичного увлечения миром маньяков, мне не удалось. Следственный комитет пока также не говорит о при-

КРЬИМСКИЙ

Массовое убийство в Керченском политехническом колледже:

18-летний студент Владислав Росляков открыл стрельбу по учащимся и преподавателям, устроил взрыв и покончил с собой



чинах, которые могли побудить парня пойти на преступление.

Изначально ситуация со стрельбой в Керчи пытались политизировать. Через три часа после трагедии спикер крымского парламента Владимир Константинов заявляет:

«Мы ждем официальной информации. Мы все понимаем, что все зло на крымскую землю ведется капитально от украинской власти. Они никогда не скрывали ненависти к нам, делали за все эти годы очень много нам зла,

поэтому не хочу опережать события, и компетентные органы в этом разберутся, но ветер дует оттуда. Я в этом лично убежден».

Однако стрелком оказался не «украинский террорист», а крымский подросток. Украинские официальные лица выразили в связи с трагедией в Керчи свои соболезнования. Украинцы и россияне массово пишут слова солидарности с крымчанами в социальных сетях. Соболезнования родным и близким погибших выразил президент РФ

Владимир Путин. Трагедия в Керчи объединила скорбь противоборствующих сторон.

Глава Крыма Сергей Аксенов объявил на полуострове трехдневный траур.

Через несколько часов после того, как стало известно имя подозреваемого, ряд официальных лиц заявили, что Росляков мог совершить нападение не один.

«Подобного рода преступление не может быть совершено одним человеком, и, так или иначе, мы должны подождать результатов. Все-таки здесь не один человек осуществил это преступление, я заявляю, опираясь на адвокатский опыт», — сказала в интервью радиостанции «Говорит Москва» сенатор от Крыма Ольга Ковитиди. Ее поддержал глава республики Сергей Аксенов: «Задача — установить, кто его готовил к этому преступлению. Здесь он действовал один. Это понятно, установлено. Но подготовительные мероприятия, на мой взгляд и взгляд коллег, в одиночку этот негодяй осуществить не мог».



Украинцы и россияне массово пишут слова солидарности с крымчанами в социальных сетях



КОЛУМБАЙН?



Екатерина КЕЙЗО / ТАСС



Екатерина КЕЙЗО / ТАСС

На сайте национального антитеррористического комитета также появилось заявление: «Предпринимаются меры по поиску возможных организаторов и исполнителей взрыва».

Версия о том, что у Рослякова были сообщники, сейчас активно продвигается в СМИ и соцсетях. Причем подается так, что вновь политизирует ситуацию. В новостном выпуске на «России 24», например, рассказали, что ружье Hatsan Escort, из которого стрелял молодой человек, стоит порядка 300 000 рублей. «Откуда у студента деньги?» — задаются вопросом телевизионщики. В крымских Telegram-каналах одновременно начинает появляться информация, что «подростка могла вести СБУ».

У этих конспирологических версий, правда, есть слабое место: Hatsan Escort Aimguard, который использовал Владислав Росляков, стоит не 300, а 20–25 тысяч рублей. Что, конечно, не опровергает возможность наличия у него сообщников.

Собеседники «Новой газеты» в правоохранительных органах Крыма подчеркивают, что пока информация о соучастниках преступления остается лишь предположением, и никаких доказательств того, что Росляков действовал не один, не обнаружено.

Также стоит отметить, что в 2015 году крымские СМИ сообщали, что на обеспечение противопожарной и антитеррористической безопасности школ полуострова из федерального бюджета выделено 2 млрд рублей. Проходная Керченского политехнического колледжа была оборудована пропускной системой и металлодетектором.

Иван ЖИЛИН,
при участии
Елизаветы КИРПАНОВОЙ,
«Новая»

P.S. «Новая газета» соболезнует родным и близким погибших.



Екатерина КЕЙЗО / ТАСС

Керчь после массового расстрела в политехническом колледже

Город наводнен
силовиками,
а жители строят
конспирологические
версии о затаившихся
террористах и верят
слухам больше,
чем следствию

«Мы не знаем до конца,

ЧТО ПРОИЗО

Восемнадцатилетний Владислав Росляков пришел в колледж утром после первой пары занятий. Идущим в здание с рюкзаком и сумкой его видела 17-летняя студентка второго курса Ольга (фамилия есть в редакции). «Я тоже шла ко второй паре, по дороге заходила в магазин за сигаретами и еще, типа, подумала: о, наверно, еще один счастливый человек выпался, раз идет ко второй... Нет, я с ним не общалась, но лицо было знакомо. Ну еще один какой-то неприметный чувак, у нас таких много».

— После первой пары я был как раз в коридоре на первом этаже главного корпуса и видел, как он прошел мимо в сторону буфета, — говорит 17-летний студент Алексей (фамилия есть в редакции). — Я тут особо ни с кем не общаюсь, но вот этого парня [Владислава Рослякова] несколько раз замечал, он тоже в одиночку ходил, ни с кем особо не общался, и я тоже его имени не знал. А сегодня учителя сказали, что он тогда прошел в буфет и оставил там сумку с взрывчаткой и ушел. Так что если б я задержался в коридоре, то вы бы сейчас видели мое имя в списке [погибших] по интернету, по ТВ. А так я вышел на улицу, и через несколько минут началось.

Студенты колледжа говорят, что взрыв в буфете на первом этаже главного корпуса раздался в 11.45 — как раз во время перемены. Студент-механик Игорь Закревский выходил из буфета, когда позади него произошел взрыв. Закревский почувствовал удар в спину, и через секунду волна выбросила его в коридор. Молодой человек смог встать и побежал к выходу из корпуса.

— Все бежали кто как мог. Кто-то выпрыгивал со второго этажа, все орало. Когда выбежали на тропинку, начались выстрелы, — вспоминает Игорь Закревский.

После взрыва Росляков достал из рюкзака ружье (по данным следствия, это пятизарядное охотничье ружье «Бекас»), поднялся на второй этаж и начал стрелять по тем, кто был в коридоре. После этого Росляков заходил в классы и расстреливал людей внутри.

21-летний студент-товаровед 4-го курса Владимир во время перемены вышел покурить на аллею во внутреннем дворе колледжа. В тот момент, по его словам, во внутреннем дворе как обычно собралось 100–120 человек со всех курсов. Надо сказать, что вся территория керченского политеха вместе с двором обнесена металлическим забором с колючей проволокой; Владимир объясняет, что таким образом администрация колледжа решила бороться с прогулами учащихся: «Раз зашел на территорию, типа, уже не сбежишь». Впрочем, со временем в заборе появилась дырка, в которую при случае можно было пролезть. И именно через нее, возникшую то ли по недосмотру, то ли специально, смогли эвакуироваться сотни человек.

— Не думал, что курение спасет жизнь: только прикурил, как раздался жуткий треск, — вспоминает Владимир. — На втором этаже колледжа выбило стекла. Кто-то крикнул про взрыв газа, и я успел только подумать: че за хрень, у нас в здании даже не подведен газ. И в этот момент началась стрельба, весь народ сразу побежал из аллеи к дыре... Девчонки, пацаны, все кричат. Я решил бежать назад в главное здание, оказался внутри и увидел детей, которые лежали в крови на парапете, навстречу выбегали ребята с посеченными ногами, руками. Видел, как ребята на втором этаже били окна и выпрыгивали. Я ломанулся в вестибюль, все было в легкой дымке, много людей в крови. Я подхватывал тех, кто не мог быстро идти, выносил их к главному выходу, снова шел назад. Сколько раз так ходил туда-сюда, не помню, человека четыре или пять вынес. Все это время раздавались хлопки, а потом в какой-то

момент стрельба пошла как будто уже совсем близко. Кто-то из взрослых мне заорал: «Быстро беги отсюда!» Тогда я и выбежал.

Студентка Виктория во время стрельбы была в главном корпусе в спортзале. Услышав хлопки, она вместе с подругами побежала к выходу во внутренний двор, чтобы эвакуироваться через дыру в заборе. «Мы бежали как в каком-то нереальном фильме ужасов, через крики, истерику. Мы пробежали несколько шагов по двору, и тут моя подруга Даша Чегерест просто упала на землю. У меня была бутылка с водой, я стала поливать ее, чтобы она встала, но она не двигалась, и я не понимала, что произошло, почему. Я не видела ран, не видела! А учителя мне сказали бежать дальше, что Даше помогут, и я оставила ее и побежала. А сегодня утром увидела ее списке погибших».

«

Мы бежали как в каком-то нереальном фильме ужасов. Даша Чегерест просто упала на землю. У меня была бутылка с водой, я стала поливать ее, чтобы она встала, но она не двигалась

»

После расстрела Росляков зашел в библиотеку и, по данным следствия, покончил с собой. Библиотекарь колледжа Алена Викторовна рассказала «Новой», что Росляков нередко заходил к ней делать ксерокопии и печать на принтере. «Книг не брал, а только распечатывал. Всякие рефераты, наверно. Ну, у меня еще компьютеры в читальном зале находятся, — говорит женщина. — Вообще парень он был спокойный, всегда «здравствуйте», «до свидания», «спасибо», но особо мы и не общались. Так что не знаю, как это все произошло».

Во время нападения на колледж библиотекарь была вне здания.

Студент-товаровед Владимир говорит, что тоже почти никогда не разговаривал с Росляковым, хотя утверждает, что несколько раз видел его

в общежитии колледжа для иногородних студентов. «Я сам из Феодосии, поэтому живу в общежитии, а он же вроде местный, но часто бывал у нас».

Почти все собеседники «Новой» среди студентов и преподавателей убеждены в том, что вместе с Росляковым был еще как минимум один сообщник. И хотя никто не видел этого человека, люди уверены, что Росляков не мог действовать в одиночку. Слухи о сообщнике стали появляться вскоре после нападения. Сначала предположения об этом появились в анонимной группе «Подслушано.Керчь» (45 тысяч подписчиков), затем на крымских новостных сайтах. Днем в четверг «народную волну» подхватил и глава Крыма Сергей Аксенов, заявив, что Росляков «не мог организовать нападение в одиночку». После чего следствие заявило, что изучит версию о групповом характере нападения на колледж.

Один из авторов «Подслушано.Керчь», представившийся Сергеем, приехал к политеху в среду вечером, чтобы тоже пообщаться с очевидцами. «Новой газете» молодой человек рассказал, что получил «убедительные свидетельства очевидцев» о том, что с Росляковым было как минимум еще два человека, расстреливавших студентов в колледже. «Плюс есть фотки, где можно разглядеть этих двух человек — они ходят там в масках, — говорил Сергей. — Вы подумайте, как один паренек мог меньше чем за час расстрелять так много





Фото автора

А В ЭТО ВРЕМЯ

Подростки под перекрестным огнем

Массовое убийство в Керчи добавит очков сторонникам запрета интернет-сообществ с пропагандой насилия. Но проблему подростковой агрессии сам запрет не решит

Взрыв и стрельба в политехническом колледже в Керчи, в результате которых погиб 21 человек и ранены больше сорока, были делом рук Владислава Рослякова — подростка, замкнутого в себе и, как заявили СМИ знавшие его люди, «интересовавшегося маньяками». Характер нападения, однако, свидетельствует о том, что парень как минимум невольно постарался повторить сценарий нападения на школу «Колумбайн» в конце 90-х годов в США. В колледж были принесены бомбы (в отличие от событий в американской школе, тут они, кажется, сдетонировали), Росляков стрелял по учащимся, а позже застрелился сам в библиотеке, как Эрик Харрис и Дилан Клиболд почти 20 лет назад. Судя по фото, Росляков даже одет был так же, как и напавшие на «Колумбайн». Своих предшественников он точно превзошел: в 1999 году погибли 13 человек, а ранеными оказались 23 школьника и учителя.

Очевидная похожесть двух инцидентов играет на руку сторонникам законопроекта о запрете колумбайн-сообществ в интернете: под таким названием подразумеваются паблики (в первую очередь в социальной сети «ВКонтакте»), в которых молодежь открыто подталкивают к разным формам насилия, в том числе и школьному. За колумбайн-сообщества всерьез взялись в этом году — после нескольких нападений российских школьников на своих сверстников. И в Перми, где ученики били подростков и учителей ножами, и в Улан-Удэ, где девятиклассник напал на одноклассников с топором, подростки после преступлений пытались покончить с собой — что только добавляет схожести с американской трагедией. На борьбу с «кубивающим детей» интернетом выдвинулась депутат Ирина Яровая: ее законопроект об усилении ответственности за создание колумбайн-сообществ поступил в Госдуму в мае, а 11 октября был принят в первом чтении.

По сути, Яровая предлагает распространить на такие сообщества механизм ответственности для тех, кто курирует пресловутые «группы смерти». По мысли депутата, сообщества не надо блокировать, а нужно запретить к ним доступ, чтобы сохранный в итоге информация помогла собрать доказательную базу и привлечь администраторов к уголовной ответственности. Яровая действует в связке с большим количеством ведомств (основные роли отведены МВД и Роскомнадзору) и считает, что сроки для оперативного принятия мер надо сократить с трех суток до 24 часов. В эти сроки Роскомнадзор сразу, без всяких проволочек, должен идентифицировать администратора такого сообщества и оперативно отправить эти данные в полицию.

Яровая не одинока в своем стремлении наказать «подстрекателей» к насилию в интернете: еще в начале года проверить такие сообщества требовал депутат от КПРФ Валерий Рашкин. Очевидно, что после случая в Керчи этот законопроект будет принят в максимально быстрые сроки. Сомневаться в этом не приходится, поскольку в первом чтении «за» проголосовали 415 депутатов — голосов против не было вообще.

Другое дело, что эффективный этот метод — запретить и посадить — будет только на короткой дистанции, считает директор информационно-аналитического центра «Сова» Александр Верховский.

«В социальной сети «ВКонтакте» можно заблокировать что угодно по запросу правоохранительных органов, — говорит он. — Учитывая непостижимую любовь российских подростков к этой социальной сети, эти ограничения будут действенными, поскольку заблокированными группам нужно перемещаться, и в результате они постоянно будут терять часть сторонников». В другие социальные сети такие группы не уходят, хотя в теории могли бы, и заблокировать их было бы сложнее. С другой стороны, тот же Facebook репрессивно относится к теме насилия на страницах пользователя, так что таким сообществам пришлось бы сильно изгаляться, чтобы не попасть под внутреннюю блокировку. Оставаясь в «ВКонтакте», колумбайн-сообщества и их администраторы окажутся в положении загоняемых зверей: постепенно будут сажать всех.

В долгосрочной перспективе такие действия, однако, будут приводить к вытеснению особо радикально настроенных подростков на отдельные блог-платформы, заблокировать которые можно чисто формально: при наличии любого VPN такие запреты можно будет обходить спокойно, а уничтожить их совсем тот же Роскомнадзор не сможет. «Это мировая проблема на самом деле, — добавляет Александр Верховский. — Блокировка — не метод, а для открытого подстрекательства к насилию уже есть Уголовный кодекс».

В конечном итоге такие группы всегда могут уйти в офлайн (сообщество с пропагандой насилия можно создать даже в отдельно взятом дворе) — правда, и бороться с таким форматом подстрекательства правоохранительным органам, конечно, привычнее. Но проблему подросткового насилия это не решит: люди с девиантным поведением — особенно в среде молодежи — будут всегда. Весь вопрос в том, только ли «профессионально занимающиеся подстрекательством» интернет-сообщества толкают подростков на совершение преступлений. Психологи качают головами: дело в общем уровне агрессии — чтобы взяться за оружие, иногда достаточно просто посмотреть телевизор (и даже не сериалы, а так называемый «общественно-политический блок»).

«Мы имеем ситуацию разжигания ненависти в стране каждый день, — говорит профессор МГУ, психолог Александр Асмолов. — Страна живет в концепции заговора против нее, и когда под этим «гипнозом» находишься долго — рано или поздно начинаешь действовать в русле этой мифологии. Виноват даже не телевизор, а те, кто несет через него потоки идеологии ненависти». Однако с точки зрения законодателей, бороться с «подстрекателями» в интернете идеологически вернее, чем с «подстрекателями» в телевизоре — хотя вторые не менее опасны, чем первые, — просто вторые получают государственные деньги.

Добавим, что в марте этого года широко обсуждалась инициатива упразднить в учебных заведениях позицию штатных психологов, оставив контроль над подростками учителям. Примечательно, что с таким предложением выступила все та же Ирина Яровая.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

ШПЛО >>

народу. Он же не стрелок, не охотник. А то, как он якобы застрелился из ружья и упал с ним в обнимку, — какой-то бред. Где отадача? Где мозги? Теперь прибавьте к этому, что весь город наводнен ОМОНОм — спецназ, Росгвардия. Зачем? От кого нас защищают? Так что есть большая вероятность, что в городе засели его сообщники».

Сергей уверен, что от народа утаивают некую правду, не желая народных волнений. «Люди в Крыму на ушах. Кто-то снова нас хочет запугать, но Крым как всегда готов ответить», — заявил Сергей.

Вторят анонимным сообществам и представители РПЦ. Второй день у колледжа дежурят священники из находящегося неподалеку храма Жен-Мироносиц.

Отец Сергей, который держал смену в ночь со среды на четверг, рассказал «Новой», что был сейчас вместе с горожанами — его «священный долг». «В этот очень трудный час мы молимся за души убиенных. Мы еще не знаем до конца, что же произошло. Как вышло, что и у нас теперь такие ужасы творятся? Не где-то, где это стало нормой, а у нас? Сам я, конечно, не следователь, но подумайте, может ли один 18-летний паренек уложить столько людей из одного ружья?» Церковные женщины в платках в это время раздавали в толпе свечи.

Надо сказать, что на фоне всеобщего версификаторства спокойствие демонстрируют, похоже, только в администрации Керчи. На просьбу «Новой» прокомментировать сведения о сообщниках

« Сергей уверен, что от народа утаивают некую правду, не желая народных волнений »

Рослякова, мэр Сергей Бороздин сообщил, что «воздержится такое утверждать, пока свои заключения не обнаружат следователи».

В четверг мэрия объявила, что берет на себя расходы на похоронные мероприятия. Также в Крыму создан единый счет для сбора пожертвований семьям пострадавших, людей просят не перечислять деньги неизвестным просителям в соцсетях.

На полуострове — трехдневный траур.

Алексей КОЖЕДУБ, Керчь

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ

«Через него проходили миллиарды»

В Москве за взятку задержан вице-премьер Крыма Виталий Нахлупин — один из самых влиятельных и богатых чиновников полуострова

Утром 17 октября в Москве сотрудниками Следственного комитета был задержан вице-премьер Крыма Виталий Нахлупин. Чиновника подозревают в получении взятки (ст. 290 УК РФ), ему грозит до 12 лет лишения свободы.

Одновременно с задержанием Нахлупина ФСБ провела обыски в Службе автомобильных дорог Крыма, в комитете дорожного хозяйства и конкурентной политики, в офисе Крымской железной дороги, в «Крымэнерго» и «Крымгазсети».

— Речь идет о коррупции при строительстве железнодорожных подходов к Крымскому мосту, строительстве дорог и незаконных подключениях объектов на Южном берегу Крыма к коммуникациям, — рассказал «Новой газете» бывший помощник первого вице-премьера Крыма Владимир Гарначук. Эту информацию подтвердили еще несколько источников, в том числе — в силовых структурах.

Виталий Нахлупин действительно был ответственен в Крыму практически за все денежные сферы.

— Он курировал Федеральную целевую программу развития Крыма (ФЦП), то есть именно через него проходили те миллиарды, которые Россия выделяет [на Крым]. Он вместе с [вице-премьером РФ] Козаком и [главой республики] Аксеновым решал, куда направить те или иные суммы, и следил за исполнением работ, — рассказал собеседник «Новой» в Совмине Крыма.

Работы по ФЦП в Крыму зачастую делали компании, связанные с Нахлупиным. Так, «Дорожно-транспортная строительная компания», директором которой является «знакомый Нахлупина с украинскими времен» (по признанию чиновника) Валентин Завойчинский, строила развязку на пересечении трасс Евпатория — Симферополь и Симферополь — Дубки (стоимость работ 959 млн рублей), а также проводила реконструкцию подъездной дороги к аэропорту Симферополя (1,88 млрд рублей). С именем чиновника также связывали компанию «Коммунтранс», которая занималась ремонтом муниципальных дорог.

Даже согласно официальной отчетности, Нахлупин был одним из самых богатых чиновников Крыма: за первые три года он заработал 52 млн рублей, жил в квартире площадью 142 квадратных метра, имел два парковочных места и шесть недорогих автомобилей — Mercedes Benz S550, Porsche 911, Porsche Cayenne, Toyota Camry, BMW X6 и Volkswagen Touareg.

Однако несмотря на богатство и влияние в Крыму, спасать Виталия Нахлупина от уголовного преследования, похоже, никто не собирается. Вот как высказался о его задержании глава республики Сергей Аксенов: «Хочу подчеркнуть: системная работа, направленная на очищение власти, на бескомпромиссную борьбу с коррупцией, которая начата в республике по моей инициативе, будет продолжаться. За последние годы уволены и осуждены либо находятся под следствием десятки

чиновников, в том числе высокопоставленных. Повторюсь: неприкасаемых нет и не будет. Важно не кто задержан, а за что».

Когда ранее глава Крыма заступался за своих подчиненных, его реакция выглядела иначе. «Мы не позволим незаконно задерживать, проводить какие-то следственные действия, связанные с тем, что чиновники каким-то образом допустили какие-то ошибки в части принятия решений, касающихся вопросов стыковки украинского и российского законодательства», — говорил глава Крыма о задержании экс-министра промышленности республики Андрея Скрынника по подозрению в хищении госимущества. «Абсолютно бездарное и непрофессиональное постановление о возбуждении уголовного дела. Чувствуется чей-то заказ» — о задержании экс-мэра Ялты Андрея Ростенко в мае этого года по подозрению в превышении должностных полномочий.

И Скрынник, и Ростенко после заступничества Аксенова вышли на свободу, хотя уголовные дела по ним закрыты не были. Более того, Ростенко в октябре этого года вошел в координационный штаб по реализации ФЦП. То есть вслед за Нахлупиным получил доступ к миллиардам.

— Виталий Нахлупин не является близким другом Аксенова. Их не связывает общее прошлое, как, например, Аксенова и Ростенко, — рассказал один из собеседников «Новой». — Нахлупин — член так называемой «макеевской» команды, он приехал работать на полуостров в 2010 году вместе с возглавившим Крым в то время Василием Джарты. Политическая звезда Аксенова на тот момент не возшла. Поэтому и причин заступаться за Нахлупина у главы Крыма нет. Никто другой за него заступиться тоже не может, потому что вся «макеевская» команда после «крымской весны» уехала на Украину. Нахлупин остался один.

Стоит сказать, что коррупционные скандалы в руководстве Крыма возникают регулярно. Помимо названных случаев с Нахлупиным, Ростенко и Скрынником крымчанам памятна громкая история с дележом денег бахчисарайскими чиновниками. Видеозапись, на которой бывший мэр Бахчисарая Юрий Гуляев, глава администрации города Владимир Верховод и другие обсуждают рейдерские захваты, освоение бюджетных средств и нападения на неугодных коллег, попала в сеть в феврале 2016-го и привела к волнениям в городе и отставке чиновников. Сажали в Крыму и вице-премьеров: в июне этого года к 11,5 года лишения свободы был приговорен бывший заместитель главы Крыма Олег Казурин. Его обвиняли в получении взятки. Дело также было связано с ФЦП.

По мнению источников «Новой», Нахлупин повторит путь Казурина.

Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой»,
Крым

**Марина
Ковтун**

РИА Новости



Глава
Мурманской
области
снова
в списках
на выбывание

Осень, опадают губернаторы

Кремль ищет замену Марине Ковтун — об этом в четверг сообщил РБК со ссылкой на источник, близкий к администрации президента. Источники «Новой» подтверждают информацию о том, что сейчас в АП идут консультации с потенциальными кандидатами на пост главы региона.

В списке на выбывание Ковтун попадает не впервые, но до сих пор ей удавалось удержаться в кресле. Тем не менее очевидно низкий губернаторский рейтинг и череда внутривластных скандалов делают ее шансы сохранить пост минимальными. Полномочия главы Заполярья истекают в следующем году, и в случае если Марине Ковтун дадут возможность баллотироваться на новый срок, благоприятный для нее исход выборов крайне маловероятен. Опыт второго тура главы Владимирской области Светланы Орловой, история губернаторства которой аналогична политической биографии Ковтун, явно не способствует продолжению карьеры последней.

В качестве основной причины вероятной отставки эксперты называют в нутриэлитные конфликты. За 6 лет у

фигурируют 26 млн рублей. Обвиняемые активно дают показания и не раз требовали очной ставки с Ковтун, однако губернатор до сих пор даже не допрошена. Основная интрига процесса — хватит ли у суда воли вызвать первое лицо региона в открытый процесс.

Во время расследования дела Марина Ковтун не скупилась на громкие заявления, обвиняя силовиков в давлении на нее. Итог — испорченные отношения не только с элитами, но и с силовым блоком.

Кроме прочего, губернатор отметилась в комичных историях коррупционного оттенка — например, когда журналисты обнаружили, что за бюджетный счет глава региона ночует в вип-номерах самых дорогих отелей столицы и обставляет дом, покупая через сайт госзакупок различные предметы, вплоть до фена.

Фен стал мемом. Пытаясь спасти репутацию первого лица, пиарщики организовали ей интервью у популярного блогера, происшедшее почему-то в кальянной, куда Ковтун и явилась с означенным феном.

При этом последний губернаторский срок область лихорадит от неразрешимых социальных проблем, главная из которых — рунированная система здравоохранения. Скандал федерального уровня с онкобольной Дарьей Стариковой удалось спустить на тормозах, но медицина находится в таком состоянии, что исключить подобное впредь невозможно. В регионе не хватает более 40% врачей, программы привлечения специалистов из других регионов фактически провалены. Хаотичная оптимизация районных больниц привела к почти полной недоступности бесплатной медпомощи для жителей глубинки. В поликлиники люди вынуждены ездить за 100–150 км. Износ оборудования в ряде больниц составляет 100%. Реальные показатели уровня зарплат медиков согласно майским указам президента не выполнены. При этом на исполнение указов брошено 90% финансирования, в итоге больницы задолжали поставщикам и налоговой. На конец первого полугодия, по данным Счетной палаты, объем задолженности составил более 1 миллиарда 700 миллионов.

Окончательно рейтинг власти упал, когда Ковтун даже не попыталась отстоять сохранение льготного возраста выхода на пенсию для жителей Крайнего Севера.

При этом стратегически и экономически регион набирает вес, в Мурманской области сошлись интересы крупной промышленности, от «Русала» до «Норникеля», от «Еврохим» до «Фосагро», от «Росатома» до «Новатэка», интенсивно идет развитие Севморпути, и очевидно, что комический и мало значащий в большой политике персонаж на позиции первого лица важной губернии перестает устраивать как Москву, так и бизнес.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр.
«Новой» по Заполярью

« Ковтун даже не попыталась отстоять сохранение льготного возраста выхода на пенсию для жителей Крайнего Севера »

власти Марина Ковтун ухитрилась поссориться со всеми и не приобрести весомых союзников.

Ковтун не скрывает многолетнюю ссору с руководством областного центра. Конфликт явно разрешается не в пользу губернатора: бывший мэр Мурманска Алексей Веллер выиграл выборы в Госдуму и набрал больший политический вес в качестве депутата Федерального собрания.

Также не забыт острый конфликт Ковтун с руководством областной думы предыдущего созыва: спикер Василий Шамбир, осужденный по экономической статье и недавно освободившийся по УДО, публично называл Ковтун заказчицей своего уголовного преследования.

Сейчас слушается уголовное дело экс-министра экологии области Эльвиры Макаровой: на охраняемых ее ведомством землях она выстроила себе жилой дом. На этой неделе начинается открытый процесс по обвинению вице-губернатора Игоря Бабенко и еще троих чиновников областной администрации в злоупотреблении полномочиями. По версии следствия, обвиняемые собирали с бизнеса условно-добровольные взносы во внебюджетные фонды под предлогом благотворительности. Реально же деньги шли на увеселения губернатора и ее гостей. В деле пока

Новые угрозы в адрес «Новой газеты»

17 октября к зданию, где расположена редакция «Новой газеты», неизвестные подбросили похоронный венок с угрозами в адрес одного из журналистов редакции. А на следующий день, 18 октября, там же была обнаружена корзина с отрезанной головой барана, с очередной порцией угроз в адрес уже всей редакции и ее журналистов. Полиция проводит следственные мероприятия.

P.S. А животное жалко.

Не ведитесь на откровенную ложь

Заявление редакции

Клевета в наши времена — опасное оружие. Клевета и фейки приводят к войнам, убийствам и нападениям на общественных деятелей и журналистов.

Люди, которые развязали в соцсетях кампанию против «Новой газеты» и ее журналистов, прекрасно понимают, к чему приводят все эти буквы в атмосфере истерики и ненависти, которая достигла в России запредельных высот.

Особенно отвратительно, когда в основании «волны народного возмущения» — откровенная ложь.

Утверждения о том, «Новая газета» якобы разгласила данные российских летчиков, воюющих в Сирии, чем подвергла их семьи опасности, — просто фейк. У нас вообще не было публикаций на эту тему — ни в газете, ни на сайте. Но эта ложь, многократно усиленная трол-

лями и комментариями неких «лидеров общественного мнения», которых либо купили, либо используют втемную, реально представляет опасность для журналистов.

В интернете распространяются призывы к физической расправе над журналистами, к редакции подкидываются зловещие «подарки», символизирующие смерть конкретных людей.

Терпеть подобное мы не намерены, тем более что отлично представляем, откуда исходит угроза.

У нас есть только два оружия: публичность — и потому мы продолжаем свою работу; и — закон. МВД и другие правоохранительные органы обязаны сделать все, чтобы закон нас защитил. Мы требуем расследовать факты угроз и наказать виновных.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

400 свидетелей против 47

Начался суд над Кириллом Серебренниковым и другими фигурантами дела «Седьмой студии»

В Мещанском районном суде Москвы стартовал процесс по уголовному делу о мошенничестве в «Седьмой студии» (по версии следствия, обвиняемые с 2011 по 2014 год похитили 133 млн рублей бюджетных денег, выделенных на популяризацию искусства).

В ходе прошедших 17 октября предварительных слушаний защита просила вернуть дело в прокуратуру. Судья Ирина Аккуратова это ходатайство отклонила. При этом срок домашнего ареста трем обвиняемым — Кириллу Серебренникову, бывшему гендиректору «Седьмой студии» Юрию Итину и директору Российского академического молодежного театра Софье Апфельбаум судья продлила до 3 апреля 2019 года. Четвертый обвиняемый — бывший продюсер «Седьмой студии» Алексей Малобродский — ранее был отпущен из СИЗО под подписку о невыезде.

Фигуранты отрицают вину и настаивают, что все выделенные из бюджета

деньги тратились на постановки. Первое слушание по существу дела назначено на 25 октября.

«Мы заявили 400 свидетелей, будем просить всех участников «Платформы» прийти в суд, чтобы они рассказали, что они участвовали, что они там делали и какие они получали деньги», — сказал журналистам после предварительного заседания адвокат Серебренникова Дмитрий Харитонов. По его данным, государственное обвинение в свою очередь планирует допросить 47 человек.

Единственный фигурант дела, который признал вину и заключил сделку со следствием, — по-прежнему бывший главбух «Седьмой студии» Нина Масляева. Ее дело, как и дело бывшего продюсера «Седьмой студии» Екатерины Вороновой (покинула Россию), выделено в отдельное производство.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ВЗБЕСИВШИЙСЯ ПРИНТЕР



РИА Новости

Госдума взялась за старое

**Парламентарии
решили еще раз
отрегулировать
свободу
собраний**

Депутаты Госдумы обсудили виды наказаний для организаторов митингов. 18 октября в третьем чтении был принят законопроект, вводящий штрафы за «злоупотребление правом на проведение публичного мероприятия». В тексте прописаны административная ответственность за подачу уведомления «без цели проведения акции» и «несоблюдение требования об уведомлении граждан и органа власти об отмене мероприятия» в срок. Кроме того, в Комитете Госдумы по госстроительству и законодательству заявили, что будут рекомендовать к первому чтению законопроект о наказании за вовлечение подростков в несанкционированные протесты. Эксперты поясняют, что при помощи этих «резиновых» законопроектов можно наказать кого угодно.

Одной из причин, по которой Госдума озаботилась митингами именно сейчас, является создание «подушки безопасности» для власти. Последние протесты, особенно связанные с пенсионной реформой, заставляют власти вновь ограничивать свободу собраний. «Так как ситуация в стране с точки зрения социальных настроений достаточно неспокойная, власти стремятся предвосхитить возможное возмущение населения», — считает политолог Юлий Нисневич.

Разговоры о законопроекте против «политических педофилов», как окрестил его автор инициативы депутат «Единой России» Евгений Ревенко, ведутся с весны. Законопроект будет накладывать штрафы от 30 до 500 тысяч рублей на тех, кто подстрекает к участию в несанкционированных акциях несовершеннолетних. Как утверждают авторы законопроекта, «подстрекательством» будет считаться агитация и призывы прийти на мероприятие, распространяемые среди подростков. При этом остается неясным, как можно определить, что агитация целенаправленно распространялась среди подростков, если они могли прийти «по одному приглашению» в интернете, обращенному к совершеннолетним гражданам.

— Сейчас власти, как я понимаю, больше всего волнует, что на последних акциях одной из движущих сил были старшеклассники и студенты, — объясняет Нисневич. — Поэтому, почувствовав, что именно эта часть сегодня является более подвижной, придумали наказание за их участие. Но по-моему, никто не понимает, как этот закон должен применяться. Вы объявляете, что устраиваете митинг — на него приходит молодежь, и вас автоматически за это

наказывают? Если мы говорим про агитацию в учебных заведениях, то это и сейчас запрещено, не нужно принимать новый закон. Как обычно у наших законодателей идет игра — главное, написать некую неопределенность, чтобы потом можно было наказать кого угодно.

Второй законопроект, который уже даже прошел третье чтение, предусматривает штрафы за «злоупотребление правом на проведение публичного мероприятия». Авторы документа, депутаты «Единой России» Александр Грибов и Дмитрий Вяткин, подразумевают под этим подачу уведомления «без цели проведения акции» и «несоблюдение требования об уведомлении» органа власти об отказе от проведения акции не в срок. В пояснительной записке сказано, что «зачастую такие действия носят провокационный характер» — акция согласована властями, и на нее выделяются силы полиции, а в итоге мероприятие не проводится. В качестве наказания организаторам будет грозить штраф до 100 тысяч рублей.

— Что есть этот законопроект, что его нет — всем по барабану, хуже уже не будет, — считает политик Дмитрий Гудков. — Госдума, видимо, хочет напомнить, что она тоже чего-то тут решает. Организаторам, против кого они вводят штрафы и кого боятся, давно все равно. Кому-то в регионах, скорее всего, будет чуть хуже. Но в целом что с законом тебя накажут, что без него — без разницы. Можно на него не обращать внимания, это такая инерция внутри репрессивной машины.

Тем временем 16 октября задержали двух юристов Фонда борьбы с коррупцией Вячеслава Гимади и Александра Головача. Как сообщают в штабе Алексея Навального, юристы отправились на Рублевское шоссе, «чтобы выполнить кадастрово-правовое задание по анализу собственников элитных дворцов». Спустя некоторое время их задержали сотрудники ФСО и доставили в ОВД, где, по утверждениям работников штаба, «убедительно попросили за что-нибудь оформить». Сначала юристов отпустили, но уже на следующий день Александра Головача задержали снова — якобы за «организацию несогласованного митинга». Штаб Навального считает, что эти действия — месть за расследования команды политика, а предъявленное обвинение — лишь формальный повод.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»



Александр ШРАМКО

СВЯЩЕННИК, который нарушил постом

Белорусский иерей уволен после визита патриарха за фотографии его лимузина и охраны

14 октября на странице иерея Свято-Михайловского православного прихода в Минске Александра Шрамко появилась запись: «Нет, я понимаю, конечно, что мыть ноги бомжам — это напряг. Но есть же такие простейшие вещи, которые не требуют никакого подвига. Даже ничего не стоят. Но ценятся высоко. Может, кто-то из окружения патриарха Кирилла подскажет главе РПЦ... Вот тебя ждут не один час на улице. Тебя. Ждут. Еще. Не так много, как в былые годы. Но все же кто-то приходит. Кому-то ты интересен. Даже если не пускают в собор, куда вход только по пропускам. Они пришли и будут весь вечер стоять на улице, довольствуясь трансляцией на экран. Как будто они и так не могут насмотреться подобного на каком-нибудь «Союзе». Почему не дать им минимальный живой контакт? Почему нужно подкатывать на машине к самым воротам собора, и выйдя из нее, даже не обернуться? Неужели так трудно выйти хотя бы за 100 или 50 метров и пройти несколько десятков шагов, приветствуя и благословляя народ? Сказать несколько теплых слов, кому-то пожать руки? Ведь просто же... И выигрыш получишь несоразмерный... Не понимаю. Дожил до пенсии и не понимаю. Как будто специально... для патриарха народа как и нет, зато для охранников он есть — но только лишь источник потенциальной опасности. Может, просто демонстративное презрение?»

Пост сопровождался фотографиями лимузина патриарха, подъехавшего к самому крыльцу, и самого патриарха, прошмыгнувшего в храм со скоростью и выражением лица председателя исполкома, бегущего мимо обманутых дольщиков. Говорили и писали об этом многие. Те, кто оказался неподалеку, выкладывали фотографии. Но только отец Александр из-за патриаршего лимузина лишился работы.

В воскресенье, 15 октября, Александр Шрамко пришел проводить литургию в своем приходе в честь Всех Святых. Но его попросили покинуть богослужение — мол, есть устный запрет епархии, поскольку высокий гость крайне разозлен на его пост в социальной сети. А во вторник Александра Шрамко вызвали в епархиальное управление и вручили указ об освобождении от должности клирика религиозной общины «Приход храма святого архангела Михаила в Минске» с лишением права служения, ношения иерейского креста и преподавания бла-

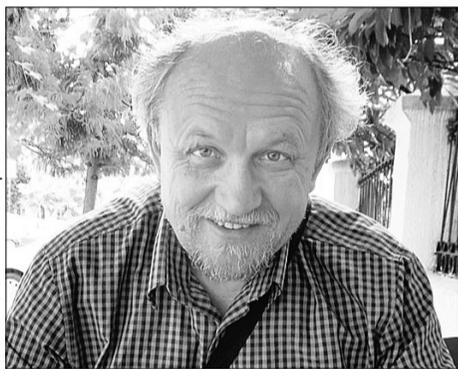


Фото из соцсетей

гословения. Основание — «нарушение иерейской присяги, клятвопреступление и систематические публикации в СМИ сообщений, которые порочат православную церковь и сеют в сердцах людей вражду и ненависть».

Сейчас Александр Шрамко ищет работу. Любую посильную работу: его пенсия — 250 белорусских рублей (7750, если считать в рублях российских). И задумывается о собственном видеоблоге на YouTube. Не сомневаюсь, что с работой ему помогут — прихожане, да и не только они, любят и уважают отца Александра. Он вообще известная и уважаемая в Беларуси личность. Шрамко называют священником-блогером, либералом, публицистом. Он ироничен и лишен всякого пафоса. Бывший радиофизик, священником Александр Шрамко стал 24 года назад. И все это время он публично говорил и писал о руководстве православной церкви то, что другие священники произносили только шепотом при закрытых дверях. Теперь, после его показательного увольнения, они даже шепотом говорить перестанут. На то, возможно, и рассчитывали патриарх и его охранники.

Одна из последних записей на странице отца Александра: «Если у меня и была эйфория, так это в виде надежды, что все можно исправить и возродить. А так я прекрасно знал, куда иду. В отличие от многих ныне разочаровавшихся. Но все же помню мой вывод вскоре после рукоположения: «В церкви оказалось еще хуже, чем я думал, а священники оказались лучше, чем я думал».

Или хуже.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

ХОД КРЕСТОМ

Пашинян ушел, чтобы вернуться

Премьер-министр Армении добровольно подал в отставку, чтобы инициировать проведение парламентских выборов в декабре и получить на них большинство



Варграм БАГДАСАРЯН / Photolure / TACC

Нынешний премьер-министр Армении Никол Пашинян 16 октября в прямом эфире Общественного телеканала Армении заявил, что подает в отставку.

— Я сегодня ухожу в отставку с поста премьер-министра Армении. Моя отставка — это не бегство от ответственности, наоборот, это обязательная мера, чтобы у нас произошли внеочередные парламентские выборы и чтобы власть вернулась к народу, — заявил Пашинян.

Пашинян извинился перед теми, чьи ожидания не оправдал за пять месяцев, и сказал: «Дорогие соотечественники, хочу, чтоб вы знали, что вся ваша боль остается в моем сердце, все ваши нужды в моих мыслях, ваши мечты в моей душе, и это дает мне силу сказать, что все будет прекрасно».

Почему политик, пользующийся почти единогласной поддержкой населения Армении, так стремительно добровольно покидает пост?

Это абсолютно законная хитрость, на которую Пашинян идет, чтобы окончательно укрепить свои позиции и получить большинство в Национальном собрании.

После революции он сумел полностью изменить под себя исполнительную власть и назначить новых министров, но в парламенте большинство до сих пор сохраняется у его идеологических противников из Республиканской партии. Как ни странно, именно эти депутаты, по сути, привели Пашиняна, избрав его премьер-министром в мае. Но есть небольшая оговорка: сделали они это со второго раза и под напором общества, непрерывно митинговавшего в апреле-мае на улицах Армении. Республиканцы проголосовали, но раскладом дел остались недовольны. Пашинян тем временем искал возможности, избавившись от премьера Сержа Саргсяна, избавившись и от остальных республиканцев.

И он нашел легальную лазейку. В Конституции Армении прописан механизм роспуска парламента: после добровольной отставки премьер-министра парламента дважды должен проголосовать за нового кандидата на этот пост. Если голосование не удастся — парламента самораспускается, за чем следуют досрочные выборы.

Пашинян закинул пробный камень в начале октября: на встрече с журналистами он заявил о своем плане. Тогда республиканцы возмутились решительностью премьера — и незамедлительно пошли в контрнаступление. Они в тот же день попытались втихую, за закрытыми дверями, принять поправки в закон о «Регламенте Национального собрания», чтобы не допустить возможности самороспуска парламента. Никол в ответ на это использовал свой привычный инстру-

мент — прямой эфир в фейсбуке. Он попросил своих сторонников выйти на улицы и выразить депутатам свое несогласие.

Как по щелчку пальцев на улице Баграмяна (рядом со зданием парламента) повалили ереванцы, за час собралось не меньше тридцати тысяч — и это вечером в будний день.

Заручившись поддержкой граждан, Пашинян попытался в частном порядке договориться с партиями: взять с них слово, что если он все же уйдет в отставку, они не выдвинут своих альтернативных кандидатов на пост премьера и дадут Пашиняну реализовать его комбинацию. Партии отвечали очень неуверенно, вроде давая слово, а на следующий день все отрицали. Две недели потратил Пашинян на переговоры — и, кажется, они дали плоды. Например, премьер-министр подписал меморандум с главой партии «Прозвевшая Армения» (31 место в парламенте) Гагиком Царукяном о проведении досрочных выборов.

«Возможностей у конкурентов нарушить договоренности нет, — подтвердил «Новой» Грант Микаелян, научный сотрудник Института Кавказа. — Конечно, стороны не верят друг другу, но у противников Пашиняна нет механизмов, чтобы его кинуть. Его оппоненты деморализованы, ресурса для объединения в коалиции нет, Республиканская фракция распалась».

Пашиняну важно провести выборы как можно скорее, потому что сейчас ему гарантирована поддержка избирателей. В конце сентября на выборах в совет старейшин Еревана при поддержке более чем 80% избирателей победил предвыборный блок «Мой шаг», в который входит партия Пашиняна «Гражданский договор». Мэром Еревана стал Айк Марутян, актер армянских ситкомов, бывший кавээнчик, — кандидат, которого поддерживал Никол (по всему городу были расклеены предвыборные плакаты, где Никол стоит рядом с Айком).

Когда, как не сейчас, ковать железо? По результатам социологических опросов, поддержка Пашиняна достигает 90%. Реальные реформы населения Армении еще почувствовать не успело, но революционный запал пока не прошел. Пашинян понимает, что надо укреплять позиции сейчас. Если его оппоненты не достанут козыри из рукавов, парламентские выборы пройдут в Армении предположительно 9–10 декабря. Вероятнее всего, большинство мандатов возьмут сторонники Никола Пашиняна и его партии.

Екатерина ФОМИНА,
«Новая», Ереван



«Отправила Сережу в школу, и все —

больше я его не видела»

Портрет законной бесчеловечности.

В Екатеринбурге у женщины забрали ребенка, которого она воспитывала шесть лет

— Мама увезла его в Московскую область, где проживает в последнее время. На мои звонки она не отвечает. Прислала SMS, что Сережа не хочет ни с кем общаться.

Мама Сережи Мария Вахтина от разговора с корреспондентом «Новой» отказалась. Выслушав вопрос, она заявила: «Я не буду ничего пояснять. Все через моего адвоката». И, не назвав имени адвоката, повесила трубку. На SMS с вопросом, кто является ее адвокатом, тоже не ответила.

В отделе опеки и попечительства Ленинского района Екатеринбурга «Новой газете» заявили, что «никакие законы при передаче ребенка нарушены

не были». «Биологическая мать не лишена родительских прав, она ведет надлежащий образ жизни и изъявляет желание воспитывать ребенка. При этих условиях мы не можем оставить его с тетей», — заявили в опеке, предложив за подробными комментариями обращаться в министерство социальной политики Свердловской области.

В министерстве, еще раз подчеркнув законность происходящего, добавили лишь одну деталь: «При передаче ребенка присутствовал психолог».

Однако скорость, с которой Сережу передали незнакомой ему (хоть и родной) женщине, удивляет не только его тетю.

— Да, с точки зрения закона здесь все совершенно четко сделано, — говорит уполномоченный по правам ребенка в Свердловской области Игорь Мороков. — Но мгновенность передачи вызывает вопросы. Сейчас не только мы, но и федеральный уполномоченный Анна Кузнецова подключилась к этой ситуации. Будем разбираться не только с законностью, но и с тем, как сделать лучше для ребенка в психологическом плане.

По словам президента фонда «Волонтеры в помощь детям-сиротам» Елены Альшанской, менять обстоятельства для ребенка в такой ситуации нужно постепенно.

— Когда у ребенка уже есть привязанность [к взрослому], передача его в другую семью, пусть и к родителям, не может быть мгновенной, — говорит она. — Особенно если ребенок не поддерживал с ними контакт. Насколько я поняла, в этой ситуации мальчика даже не предупреждали и не готовили к тому, что его отдадут маме. Так делать нельзя. Ребенок — не бревно, и перемещений в таком формате быть не должно. Передавать его необходимо постепенно: пусть проведет с мамой выходные, каникулы, привыкнет к ней. Затем, когда связь между ним и мамой появится, можно поменять тетю и маму местами: пусть теперь на выходных остается с тетей, а пять дней в неделю проводит с мамой. И так далее. Я уж не говорю о правильной ситуации, когда ребенок, пусть и находясь в приемной семье, знает, кто его родители и поддерживает с ними контакт. У нас же, к сожалению, почти никогда так не делается. Обычный формат передачи ребенка не только в случае с тетьми и опекунами, а даже при бракоразводных процессах — «схватил и убежал». В этом смысле действительно нужно что-то менять в законодательстве и практике работы служб опеки.

Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой»,
Екатеринбург

11 октября в квартиру Светланы Томилиной постучали сотрудники органов опеки. Они потребовали от женщины отдать им документы и вещи ее восьмилетнего пасынка Сережи. Сказали, что забирают мальчика, и отдадут его биологической матери.

— Сережу забрали прямо с урока физкультуры, было 10 утра, — вспоминает Светлана. — Ко мне домой опека пришла без него. Сотрудники сказали, что его мама, которая оставила его шесть лет назад, хочет забрать Сережу к себе, что родительских прав она не лишена и что оставлять ребенка со мной при таких обстоятельствах они не могут. Даже попросить не дали. Получается, отправила ребенка в школу, и все — больше не видела.

Светлана Сереже — родная тетья, сестра его отца. Она стала воспитывать племянника в 2012 году, когда его родители развелись. При разводе они судились, и суд решил оставить Сережу с папой. Но тот воспитывать сына не захотел и оставил его Светлане.

Отец Сережи выписал на Томилину доверенность на представление интересов ребенка. И исчез из его жизни.

— Я пыталась оформить над Сережей опеку. Но мне отказали, сославшись на то, что его родители не лишены родительских прав. А иск о лишении отца и мамы Сережи родительских прав я не подавала специально. Наоборот, много лет звала, приглашала в гости, надеялась, что они придут, что захотят взять сына к себе, — рассказывает Светлана. — Никакой реакции не было. Я и сейчас не против: пусть мама возьмет сына. Но ведь нельзя это делать так: забирать его с уроков, не давать попрощаться со мной. Ведь мы прожили вместе шесть из восьми лет его жизни, он свою маму не видел даже, а меня мамой называл. Нужно дать ему время привыкнуть к новой маме.

Срочность изъятия Сережи у родной тети действительно труднообъяснима. Никаких претензий к Светлане Томилиной органы опеки за шесть лет не предъявляли. А сейчас, по словам женщины, ей не удается выйти на связь с мальчиком.

СВОЙ/ЧУЖОЙ

На днях жители пригородного поселка Омский узнали, что к ним планируется подселить 3500 китайцев. Весть эта дошла до людей через соцсети и независимые омские СМИ. Официально ни районные власти, ни областные не сочли нужным людей об этом известить, хотя с прибытием граждан Китая жизнь здесь изменится радикально, хотя бы потому, что у новоселов будет значительный численный перевес — омичей в этом поселке около 2400.

Широкого оповещения о том, что 4 октября в ДК в 19.00 состоится «сход граждан», в поселке не было: накануне активисты разослали SMS односельчанам, чьи телефонные номера им были известны, — откликнулись все: собралось в зале 80 человек. Свое мнение о строительстве «китайского городка» омичи высказали единогласно. Строится он не в самом поселке, а на прилегающих к нему сельхозугодиях.

Как пояснила собравшаяся глава поселения Инна Шумихина, ранее эта земля принадлежала пайщикам, теперь — некоему юрлицу под названием «СТГ-групп». Лицо это, похоже, весьма влиятельное, так как ему удалось в рекордные сроки — за три месяца — перевести десятки га в новый статус (закон запрещает строить на землях сельхозназначения что-либо, кроме хозяйственных помещений).

— Мы, обычные граждане, землю не можем перевести годами, — замечает один из инициаторов «схода граждан» Иван Лукьянов, — а тут волшебство какое-то.

Новые поселенцы будут работать на реконструкции Омского нефтеперерабатывающего завода. Предполагается, что продлится она три года — столько и просуществует вахтовый городок. Представитель таинственной «СТГ-групп» — некто Олег Николаевич (отказавшийся называть свою фамилию) постарался заверить сельян, что будущие соседи ни в чем не будут их ущемлять.

— Поселок будет полностью автономен. Там все свое — вода, электричество, отопление, канализация, вся инфраструктура. Ездить будут граждане КНР только с работы и на работу — выходить в другое время за ограду

«Фактически как в колонии»

Собрание жителей пригородного поселка Омский проголосовало против размещения «китайского городка»

им не позволят: охранять будет городок Росгвардия — с ней уже заключен договор.

На многочисленные просьбы граждан назвать свою фамилию Олег Николаевич ответил: «Будет подготовлен пресс-релиз — там увидите».

Подвело, однако, представителя собственника слишком запоминающееся лицо: его узнала депутат Троицкого поселения Ирина Дроздова. В 2015 году, говорит она, Олег Николаевич (фамилию его тоже не напоминает), представлявший в то время топливную компанию, пообещал «за три месяца газифицировать Троицкое, собрал с людей 2,5 миллиона рублей и потерялся».

Вслед за лицом, не вызывающим доверия, к микрофону вышел первый замглавы Омского района Александр Плукчи. Он подтвердил, что жителям поселка не о чем беспокоиться: китайцы будут жить сами по себе за колючей проволокой, «фактически как в колонии», жечь свой свет, пить свою воду — все эти блага к ним подведет Китайская химико-инженерная корпорация, приславшая их сюда по договору с нефтекомбинатом.

— Они будут ограничены в передвижениях, лишены свободы? Как вы это себе представляете с точки зрения действующего законодательства? — спросил приехав-

ший на собрание депутат Омского горсовета Дмитрий Петренко.

Бывший депутат горсовета от КПРФ Геннадий Дроздов спросил, с какой целью в поселке Омский размещается этот городок: налоги от Омского нефтезавода идут, как известно, не столько в местный бюджет, сколько в санкт-петербургский, где он прописан уже больше 12 лет, а омичам остаются только выбросы в атмосферу.

Бывший директор племзавода «Омский» Василий Хазов огласил шокировавшую зал информацию:

— По моим данным, а они взяты из достоверных источников в министерстве сельского хозяйства, будут здесь у нас проживать не только китайцы, но и турки, сербы, хорваты — всего 7 тысяч человек.

Участники собрания единогласно проголосовали против «китайского городка». Как сказал «Новой» Василий Хазов, сейчас в поселке идет сбор подписей под обращением к губернатору с просьбой отменить решение о размещении в Омском иностранного поселения.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ — специально для «Новой», Омск

ПЛАГИАТОРСКИЕ БОИ



Ректор Филиппов против сенатора Клишаса

Член Совета Федерации пытается смягчить репутационный урон от деятельности диссовета в РУДН. На чью сторону встанет ВАК?

Возможно, ровно сейчас, когда вы держите в руках эту газету, в ВАК происходит нешуточный скандал.

Экспертный совет по юриспруденции незаметно внес в Президиум ВАК вопрос о возобновлении деятельности возглавляемого сенатором А.А. Клишасом диссертационного совета Д 212.203.29 по юридическим наукам при РУДН — председателя ВАК В.М. Филиппова.

Этот диссовет уже дважды оказывался в фокусе наших публикаций. 30 марта с.г. «Новая» (№ 33) писала о решении совета по делу о лишении степени и.о. ректора Курганского университета К.Г. Прокофьева, в ходе которого в нашем Отечестве был выявлен самый настоящий пророк. Диссовет РУДН тогда признал, что пророческая харизма Константина Георгиевича Прокофьева столь велика, что позволяет ему предсказывать точное количество политических партий в России на конкретную дату за несколько лет вперед, угадывать в самых мелких деталях то, какие законы примет Дума и подпишет президент, а также надиктовывать, опять же, за несколько лет заранее, решения Конституционного суда. В общем, из Заключения рудэновского совета следовало, что судьбы России определяет не рок, не Господь, не Владимир Владимирович Путин, а кандидат юридических наук из Кургана. Особенно обидно, думаю, было судьям КС, которых РУДН фактически обвинил в плагиате решений из диссертации курганского правоведа.

А в № 70 от 4 июля мы опубликовали результаты расследования фальсификации рудэновским диссоветом документов по делу Прокофьева. Мало того что совет обнаружил пророка, так там еще и не было кворума. В документах, отправленных в ВАК, было заявлено о 18 участниках, что составляло минимальное количество. Но я своими глазами видел и после тщательного анализа фото- и видеоматериалов еще раз удостоверился, что на самом деле присутствовали 17 человек!

Напористость этого решения РУДН была такой, что председатель совета сенатор Клишас, который не присутствовал на злосчастном заседании, согласно сообщениям СМИ, сам подал в ВАК заявление о приостановлении деятельности совета и об отмене решения по Прокофьеву. ВАК изучила эти материалы и приостановила совет, хотя, по-хорошему говоря, были все основания совет закрыть — это было

не единственное нарушение. Помимо крупного вранья с Прокофьевым совет регулярно нарушал формальные требования о размещении на сайте сведений о прошедших защитах и списков членов совета, присутствовавших на защите.

Да, ровно этот же совет в свое время присудил степень спикеру Мосгордумы Владимиру Платонову, в диссертации которого нашлось более 100 страниц плагиата. Насколько нам известно, именно энергичное вмешательство сенатора Клишаса привело к тому, что Платонов отказался от ученой степени.

И вот совет, отличившийся прямой ложью в своем заявлении и оправданием «пророка», понесли воскрешать. Кому и зачем это нужно?

Под номером 9 на фотографии скромно склонился над компьютером заместитель председателя рудэновского диссовета профессор Олег Александрович Ястребов. Уникальный человек, редкий пример «троедиссера»: кандидат юридических, доктор юридических и доктор экономических наук; третья свою диссертацию защитил в возрасте 30 лет, и в 30 лет стал профессором. С 2014 года — директор Юридического института РУДН, т.е. прямой подчиненный Филиппова. Профессор Ястребов — зампред ваковского Экспертного совета по праву. Того самого, который вносит в Президиум предложение о том, что лжецы из РУДН должны и дальше присуждать ученые степени.

Закрытие диссовета — всегда удар по учебному заведению. Ректоры очень болезненно переживают, что лишатся возможности защищать своих аспирантов у себя. Закрытие диссовета после позорной защиты (или после позорного оправдания скандальной защиты) — еще и моральный удар. Поэтому совершенно логично, что зампред ЭС ВАК по праву директор Юридического института РУДН Ястребов и председатель ВАК ректор РУДН Филиппов будут пытаться формально обосновать, почему, несмотря на подвиги этого диссовета, нет формального повода к его окончательному закрытию.

Сомневаюсь, что кому-либо еще, кроме руководства РУДН, нужно существование диссертационного совета, члены которого верят в пророков и подделывают документы о кворуме.

Андрей ЗАЯКИН,
редактор Data-отдела «Новой»,
сооснователь сообщества «Диссернет»

«Они хотят избавиться»

Тема пенсионной реформы, вопрос, какие причины (объективные или корыстные) ее вызвали, нужна она или нет, а если нужна, в таком или каком-то другом виде, постепенно уходит из повестки дня. Закон принят, пути назад нет. Но мы решили вернуться к этой теме, поскольку уверены, что некоторые важные вопросы остались без ответов из-за того, что оказались за пределами рационального дискурса.

Рациональность против страстей?

Если проследить за дискуссиями в обществе, то можно отметить, что сейчас проявилось очень резкое разделение на «они» и «мы». Причем не по поводу внешней политики, что привычно, а применительно к внутренней политике. Если во внешней политике такое разделение очевидно (вот «мы», а вокруг «они» — наши враги), то здесь речь идет о российском обществе («мы») и российском же государстве («они»), интересы которых оказываются в непримиримом противоречии.

На это власти смотрят так: носитель рационального начала — это, конечно, государство. Публика же способна только на страсти. Мол, с одной стороны выступают объективная наука, точные расчеты, требующие изменения пенсионного возраста, а с другой — субъективные заблуждения или спекуляции политиков-популистов.

Это так, но лишь отчасти. Не входя в споры по содержанию экономических и демографических аргументов, выдвигаемых сторонниками реформы, заметим, что их предпосылки сложно назвать вполне объективными и рациональными. Калькуляции относительно наполнения Пенсионного фонда покоятся на том, что политические приоритеты российской администрации таковы, каковы они на данный момент. А почему они таковы, не удастся объяснить без привлечения аргументов, которые у нас считаются имеющими безусловный приоритет над экономической рациональностью, — безопасность, военная мощь, геополитика.

Далее при всей детальности расчетов ожидаемой продолжительности жизни выводы из них выдаются в круглых числах, кратных пяти. Хотя первоначально предлагали повысить пенсионный возраст для женщин до 63 лет, но в результате остановились на 60, что немного снизило накал возмущения со стороны публики. И это не только поблажка, это еще и магия круглых чисел. Жест президента был именно таким, чтобы не только облегчить женскую долю, но и вернуть все к более приятному и привычному ровному числу.

Почему в СССР рано отправляли на пенсию

Вообще говоря, пенсионный возраст не связан прямо ни с продолжительностью жизни, хотя она растет, ни с физиологией людей, хотя при этом часто на нее ссылаются. Нередко приходится сталкиваться с

мнением, что существовавший длительное время пенсионный возраст был установлен по рекомендациям медиков, исходя из возможностей человеческого организма, и что после его достижения здоровье действительно резко ухудшается. Однако это не мешает большинству «молодых пенсионеров» продолжать работать на том же месте и с той же нагрузкой. Между тем в далекие уже советские времена снижение пенсионного возраста имело совсем не объективно-физиологические, а идеологические и политические причины.

Во-первых, решено было показать населению преимущество социализма перед капитализмом, а право не работать, получая при этом деньги, пусть у большинства совсем небольшие, безусловно, воспринималось как достижение социализма. Во-вторых, обеспечение населения рабочими местами, отсутствие безработицы, которую представляли в качестве ужаса жизни в капиталистическом мире, было для руководства СССР важнейшей и обязательной задачей. Допустить безработицу в стране не могли ни в коем случае. Между тем в трудоспособные возрасты вступали многочисленные когорты, а на пенсию выходило значительно меньше людей — это создавало все условия для появления безработицы. Поэтому решили снизить пенсионный возраст, чтобы нивелировать эту опасность.

Под защитой народной морали

Сейчас ситуация прямо противоположная: идет и будет идти длительное время (как минимум до 2030 года) неполное замещение числа людей, выбывших из трудоспособных возрастов, молодежью, этих возрастов достигающей. Это было известно давно, это показывали все демографические расчеты. А вот ослабить проблему могли и иные, кроме повышения пенсионного возраста, способы, прежде всего экономические: рост производительности труда, развитие малого и среднего бизнеса, появление современных отраслей, где не требуется большое количество рабочих рук. Как мы видим, ничего подобного не произошло, а потому пенсионного фонда в его нынешних размерах действительно не хватает и будет не хватать все больше для такого большого числа претендентов на пенсию.

Как повторяют противники реформы, можно было иначе обходиться с накоплениями, полученными государством в «тучные» годы, но деньги потрачены. И вот теперь решили использовать другой ресурс — то, что раньше звалось совокупной способностью к труду. Однако этот ресурс оказался под защитой народной морали, представлений народа о том, кому этот ресурс принадлежит. Нарушение традиционных представлений о пенсионном возрасте воспринимается как этически порочная акция, за этим видят отказ от базового для современного общества права на жизнь: «Они так делают, чтобы избавиться от стариков, чтобы мы как можно быстрее умерли, мы им мешаем». Не случайно так часто говорят и пишут, что «еще пять рабочих лет приведет к массовой смерти тех, кому была обещана пенсия, но кого ее лишили». Рациональность и здесь хромает, но этот аргумент звучит как очень сильный.

Нарушение традиционных представлений о пенсионном возрасте воспринимается населением как этически порочная акция

ОТ СТАРИКОВ! >>



Но если государство отказывается заботиться о стариках, а очень многие полагают, что пенсионный возраст будут повышать и дальше, «пока не перестанут платить пенсии вообще», то кто будет помогать старикам выживать? Все последние годы отмечалась такая тенденция: в семейных межпоколенческих отношениях должна существовать вертикальная ответственность. Это ответственность родителей за своих детей, а не наоборот — детей за родителей. Мощная новая традиция, вытеснившая старую, утверждает новый тип справедливости: родители обязаны детям, а те, в свою очередь, обязаны своим детям, а не родителям. Впрочем, в число обязанных добавлено еще и государство¹.

Видим, как далеко ушли народные нравы от времен патриархальной деревни. Вместе с исчезнувшей многодетностью исчезло и правило, что младший ребенок остается с родителями и кормит их в старости. Наоборот, уже в советское время было принято, что родители-пенсионеры должны помогать своим взрослым детям и внукам.

В рамках нынешней консервативной повестки государства делаются заявления о необходимости восстановления традиционной российской семьи. Еще недавно речь шла в основном о восстановлении семьи многодетной. Сейчас больше будут говорить еще и о счастье жить в семье многопоколенной, где вернется в качестве нормы ответственность детей за счастливую старость родителей. Эта тема и так при-

¹ По данным прошлогоднего опроса «Левада-центра», 67% россиян в возрасте 55 лет и старше уверены, что заботиться о пожилых людях должно государство, и лишь 24% полагают, что это относится и к сфере ответственности семьи, родственников, друзей.

« Десять лет назад у публики не было никакого иного представления о будущем, кроме как о форме продолжения настоящего. За последние годы пришлось поверить и в то, что ситуация может измениться — уж по крайней мере, в худшую сторону »

существовала в консервативной пропаганде последних лет, но теперь она станет более выраженной. Надежд на ее успешность, впрочем, немного. Стимулировать рождаемость призывами вернуться в прошлое, как и восстановить многопоколенную семью, можно в масштабе небольших общин, но не в масштабе национальном.

Претензии общества к государству

Пенсии появились в российском обществе в качестве массового явления не так давно. Однако ввиду важности своей функции — поддержания физического существования значительной и все растущей части народа — быстро обрели черты одного из базовых устоев национальной жизни, переплелись с древними и традиционными институтами семейных и гендерных отношений, с распределением возрастных ролей, а также с вопросами о предназначении человека, о его взаимоотношениях с обществом и государством. Поэтому внешние предложения, имеющие вид научно обоснованных и этически нейтральных, вызвали в обществе столь бурные реакции. Эти реакции — претензии общества, а не

отдельных лиц, и направлены они не отдельным лицам, а государству. Люди, проработавшие всю жизнь в госучреждениях и на госпредприятиях, разумеется, свою пенсию видят как предмет своих расчетов с государством. И хотя сейчас в России многие люди работают в частном секторе, все равно право на пенсию воспринимается ими как норма, соблюдать и обеспечивать которую должно государство. Ведь пенсия назначается при достижении возраста, узаконенного государством, к тому же их предприятия платят налоги, которые идут в пенсионный фонд.

Расчеты баланса работников и иждивенцев, на которых покоится аргументация спорящих о реформе, исходят из необсуждаемого предположения: иждивенцы потребляют то, что производят работающие. И если иждивенцам не хватит произведенного работающими, наступит глад и мор. Это попытка через соотношение числа «работников» и числа «ртов» посчитать баланс производимого и потребляемого. Однако есть немало тех, чья деятельность не отражена в отчетах. Известно признание вице-премьера Ольги Голодец, что из 86 миллионов трудоспособного населения лишь 48 миллионов

работают в секторах, которые, по ее выражению, «видны и понятны», а оставшиеся 38 миллионов? «Мы не понимаем, где они заняты, чем заняты и как заняты». Вряд ли эти люди отчисляются что-нибудь в пенсионный фонд. Прогнозы относительно сокращения рабочих мест в массовых профессиях касаются, скорее всего, видимого и «понятного» правительству сегмента, и, скорее всего, будет происходить перелив рабочей силы в «непонятный» сегмент, о котором все же известно, что это царство разнообразных неформальных видов занятости и типов отношений. Там все гибко, но зыбко, свободно, но необязательно. Такой высокоадаптивный рынок труда необходим в современной жизни. Увеличение относительных и абсолютных объемов армии работающих на временных работах — общемировой тренд. Россия с ее сервисно-сырьевой экономикой и невысоким уровнем механизации, компьютеризации наверняка сохранит этот серый сектор, и весьма вероятно, что он вырастет. Как насчитывать пенсии этим работникам? Сколько пенсионеров содержит средний работник в этом секторе?

Страх перед будущим

Еще десять лет назад у публики не было никакого иного представления о будущем, кроме как о форме продолжения настоящего. Жить будем, как живем, при той же власти, при той же политике и технике. За последние годы пришлось поверить и в то, что власть может смениться, и в то, что политическая ситуация как внутренняя, так и внешняя может измениться — уж по крайней мере, в худшую сторону вполне может. Не сохранится климат, испортится экология, иссякнут запасы нефти... В этих страхах есть основания: а включены ли они в калькуляцию баланса зарплат и пенсий, о котором нам рассказывают?

Реальнее, чем когда-либо, зазвучали прогнозы резкой перестройки рынка труда. При этом о ликвидации многих массовых (и не высокооплачиваемых) рабочих мест говорят с уверенностью. И, похоже, не ошибаются. О том, что для высвобожденных работников найдутся места другие, где труд более сложный, интересный и высокооплачиваемый, тоже говорят, но с гораздо меньшей уверенностью. Про обещание насчет 25 миллионов рабочих мест для высококвалифицированного труда как-то неловко напоминать. Видимо, приоритеты успели измениться.

Специалисты предрекают, что все более значительная часть рабочей силы будет занята в неформальном секторе, на условиях непостоянной занятости, при устном оформлении отношений работодателя и работника. Словом, ситуация, о которой говорила несколько лет назад Ольга Голодец, имеет тенденцию углубляться. Десятки миллионов людей будут как-то работать, как-то зарабатывать и как-то кормить своих неработающих близких. Чем такая ситуация грозит будущим пенсионерам, мы гадать не станем. Но с учетом этой перспективы, точнее, с невозможностью учета экономических параметров этой перспективы, — кажется нереальным и строить баланс: сколько заработают работающие и сколько съедят пенсионеры, а потому — когда их можно отпустить на пенсию.

В заключение. Наши соображения не имеют целью подкрепить мнение какой-либо из сторон, столкнувшихся в споре, повышать или нет пенсионный возраст. Мы за то, чтобы рамки обсуждения были расширены, чтобы были приняты во внимание факторы, которые за пределами узко понятой рациональности. Возможно, тогда выходом будет не победа одной и поражение другой стороны, а совсем новое решение, на котором сойдутся они обе.

**Любовь БОРУСЯК,
Алексей ЛЕВИНСОН,**
специально для «Новой»

В апреле 2014 года нынешний всеисильный правитель Китая, председатель КНР Си Цзиньпин совершил свой первый и пока единственный визит в Синьцзян-Уйгурский автономный район (СУАР) на крайнем северо-западе страны, где десятилетиями сохраняется угроза сепаратизма и сопротивления центральным властям со стороны коренного населения — тюркоязычных мусульман-уйгуров. На встрече с партийно-хозяйственным активом высокий начальник поставил задачу — все местные жители любой этнической принадлежности должны идентифицировать себя только с «нашей великой Родиной, китайской национальностью и китайской культурой».

О твет на указание товарища Си последовал быстро: буквально через несколько часов после завершения его визита в административном центре СУАР, городе Урумчи, группа подпольщиков швырнула несколько бомб, а затем бросилась в атаку с ножами в руках у центрального железнодорожного вокзала. Трое китайских переселенцев были убиты, около восьмидесяти получили ранения.

Новый наместник

Си Цзиньпин, судя по всему, воспринял эту вылазку как личное оскорбление, и политика властей в Синьцзяне серьезно изменилась: была поставлена задача уничтожить малейшие корни сопротивления. В СУАР уже через год после визита председателя КНР появились первые лагеря по «переделке людей путем просвещения». Поначалу они были небольшими, а уйгуры попадали туда всего на несколько дней или недель. Параллельно шло тотальное закручивание гаек, усилилась система повальной слежки. Но усилия были признаны недостаточными — особенно после участившихся сообщений о том, что уйгуры из Синьцзяна в заметных количествах переправлялись в Сирию, где поступали в отряды запрещенного в РФ в «Исламского государства». Были свидетельства о том, что их влекла туда не столько романтика «мусульманских интербригад», сколько прагматическое желание получить военный опыт и потом применить полученные навыки у себя на родине.

Короче, ситуация была признана тревожной, и в СУАР в августе 2016 года был переброшен новый наместник — член Политбюро ЦК Компартии Китая Чэнь Цюаньгуо, который до этого отлично показал себя в подавлении национального сопротивления в Тибете. Именно при нем, как сообщается, в Синьцзяне полностью оформилась мощная система лагерей по перевоспитанию. По оценке одной из комиссий ООН, в них содержится порядка миллиона представителей мусульманской части населения СУАР, которая составляет примерно 10–12 миллионов человек.

Пекин долгое время упрямо отрицал наличие лагерей как злостную клевету, направленную на вмешательство во внутренние дела Китая. Однако тактику пришлось изменить — слишком много всплыло подтверждений, включая внутренние документы администрации СУАР. К тому же спутниковая разведка четко фиксировала расползание по территории района странных огороженных объектов. Короче,

В мятежном Синьцзяне взят курс на глубокую китаизацию населения



Василий ГОЛОВНИН
завбюро
ИТАР-ТАСС
в Токио
специально
для «Новой»



Уйгурская жизнь

9 октября законодательное собрание СУАР утвердило поправки к местным уложениям и впервые официально признало наличие в районе объектов по перевоспитанию «лиц, испытавших на себе влияние экстремизма». Цифра в миллион человек, правда, не подтверждается, а 16 октября председатель правительства СУАР Шохрант Закир, уйгур по национальности, дал интервью китайскому государственному информационному агентству «Синьхуа», в котором утверждал, что такие учреждения вносят теперь огромный вклад в безопасность и стабильность в Синьцзяне.

По его словам, речь идет о заведениях, где людям прививают новые профессиональные навыки, дают представления о законах, которые надо соблюдать, и учат китайскому языку как единственному средству общения на всей территории страны. Слабая трудовая подготовка и низкий культурный уровень, отметил председатель правительства СУАР, не дают коренным жителям хорошо зарабатывать, что делает их легким объектом для пропаганды со стороны «сил терроризма и экстремизма». Теперь же в СУАР, сказал Шохрант Закир, «день ото дня усиливается атмосфера цивилизованной жизни», и в результате там уже 21 месяц подряд не было зафиксирова-

но ни одного террористического акта или насильственной вылазки.

В лагерь — за пропаганду трезвости

В принятых 9 октября поправках, кстати, конкретизируется понятие экстремизма, за который можно отправиться на «производственное обучение и повышение квалификации». Это, например, попытки навязывать религиозные нормы, включая мусульманские обычаи свадеб и похорон. Экстремизмом считается отказ от просмотра развлекательных программ по телевидению и вообще нежелание иметь дело с китайскими средствами массовой информации. Под то же понятие, конечно, попадают хиджабы и «ненормальные бороды» (на деле в лагерь молодому человеку можно угодить за любую растительность на лице). Карается нежелание учиться, разрушение государственной собственности, включая уничтожение идентификационных карточек и повреждение китайских банкнот. Экстремизм с последующим наказанием усматривается в саботаже политики ограничения рождаемости. На «повышение

Товарищ Си отвергает советские заветы

квалификации», как сообщается, можно попасть даже за попытку отговаривать знакомых от употребления алкогольных напитков.

Китайские власти достаточно умело выстраивают информационную блокаду Синьцзяна — сведений оттуда за границу попадает немного. Однако складывается впечатление, что в лагеря люди попадают на самые разные сроки и содержатся в разных условиях. На 15 суток, например, можно отправиться за отсутствие идентификационной карточки в кармане. За обмен поздравлениями по поводу Курбан-байрама срок будет побольше — кстати, телефонные разговоры в СУАР находятся под жестким контролем, как и компьютеры. На ноутбуки и смартфоны принудительно ставят программы, которые дают властям доступ ко всему содержимому этой аппаратуры.

Есть сообщения и о том, что в некоторых лагерях люди содержатся годами, имеется информация о пытках, однако проверить все это невозможно. Немногочисленные очевидцы рассказывают, что в местах «повышения квалификации» заключенных заставляют петь патриотические песни, скандировать лозунги (типа «Слава партии, слава родине, слава товарищу Си Цзиньпину!»).

Особое внимание уделяется искоренению исламских обычаев, включая традиционную одежду, и, конечно, изучению китайского. Были сообщения о том, что в некоторых лагерях наказывают за попытки говорить на национальных языках и обещают не выпустить на свободу, пока заключенные не сдадут экзамен на знание не менее 3 тысяч иероглифов.

Наблюдатели в Токио полагают, что в Синьцзяне сейчас ставится эксперимент по серьезному изменению национальной политики Пекина. Раньше он десятилетиями придерживался советской линии на то, чтобы все же разрешать меньшинствам иметь собственную культуру, наполняя ее при этом, как говорится, социалистическим содержанием. Однако изучение опыта распада СССР убеждает китайское руководство в опасности такой политики — любая национальная элита, национальная интеллигенция в периоды осложнения внутренней ситуации может стать оплотом и движущей силой сепаратизма. Поэтому курс, как считают некоторые эксперты, взят на более глубокую китаизацию инородного населения, особенно в таких сложных районах, как Синьцзян. Их жители по прошествии времени не должны ничем отличаться от коренных

Гонконг.
Протесты
из-за политики
в отношении
национальных
меньшинств



ханьцев — ни бытовыми привычками, ни языком общения, ни одеждой.

Юбилей независимого Туркестана

Кстати, раньше надзору и нажиму в СУАР, как сообщается, в основном подвергались уйгуры как потенциальные сепаратисты. Другие народности, например, этнические казахи, вели жизнь более вольготную — к примеру, они относительно свободно ездили в соседний Казхстан. С 2016 года, с прихода к власти в Синьцзяне нового руководства, все изменилось: пресловутое перевоспитание распространилось на всех инородцев. Имеются многочисленные сообщения о том, что в лагеря теперь отправляют и казахов, и узбеков, которых тоже нужно превратить в китайцев.

Ресурсы на перевоспитание и тотальную слежку выделяются серьезные — по официальным данным, в 2017 году ассигнования на поддержание безопасности в СУАР достигли 8,7 млрд долларов, они более чем удвоились по сравнению с ситуацией год назад. Результаты тоже налицо: Синьцзян густо покрыт сетью камер видеонаблюдения, от которых невозможно укрыться, там успешно испытывают новейшие технологии мгновенного различения людей по лицу даже в густой толпе на традиционном базаре. Под контролем находится все, что может быть оружием, включая топоры и знаменитые уйгурские кинжалы.

Особенно тщательно власти СУАР готовятся к наступлению 2019 года, когда будут отмечаться две важные даты, способные всколыхнуть местное население. Исполнится, в частности, 75 лет со времени провозглашения в 1944 году на территории нынешнего Синьцзяна Восточно-Туркестанской республики — формально независимой, но под фактическим советским протекторатом. Уйгуры тогда вроде бы обрели независимость, но очень

« Экстремизм с последующим наказанием усматривается в саботаже политики ограничения рождаемости »

ненадолго. Дело в том, что вскоре после этого в Китае при мощной поддержке со стороны СССР победили коммунисты Мао Цзэдуна. Казалось, что под контроль Москвы попадает самая густонаселенная страна мира, перспективы открывались головокружительные, и Сталин подарил Синьцзян Пекину. Однако уйгуры о коротком периоде независимости не забыли — особенно те, кто эмигрировал за границу.

Наконец, в будущем году исполняется десять лет со времени самой крупной в последнее время вспышки этнического насилия в Синьцзяне. Тогда в Урумчи после слухов об избивании рабочих-уйгуров на улицы вышла возбужденная мусульманская молодежь, она стала громить китайские магазины и закусочные, избивать и резать их посетителей. В кровавой каше погибил 197 человек, в списке раненых числилось более 1700 местных жителей, и многие считают, что число жертв было значительно больше. Впрочем, наблюдатели уверены, что сейчас ничего подобного не повторится, — Пекин извлек уроки и держит свою беспокойную провинцию на дальнем западе под неусыпным контролем.

САНКЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ

Хакер капут

Европа будет отвечать на кибератаки и отравления в автоматическом режиме

Действия России, будь они реальные или воображаемые, стали политическим поводом для принятия Европой новых законодательных актов в области безопасности. Законы формально направлены не против России, а против новых угроз вообще, но она эти угрозы в глазах европейцев олицетворила.

В минувший понедельник в Люксембурге Совет министров иностранных дел ЕС принял союзный закон о введении санкций за применение химоружия. А в среду и четверг на Европейском совете в Брюсселе главы государств и правительств дали сигнал к выработке аналогичного закона о создании европейского механизма, карающего санкциями за кибератаки.

«Механизм» на брюссельско-бюрократическом означает нечто постоянное, рутинное, типовое. Это очередные правовые рамки введения международных санкций большой и влиятельной группой государств, минуя СБ ООН с его непреодолимыми вето». Добавление фигурантов не потребует каждый раз специальных решений на высоком политическом уровне.

В Люксембурге министры иностранных дел 28 стран не стали вводить новые антироссийские санкции. Это и не планировалось, сообщила журналистам глава МИД Австрии, председательствующей в Совете ЕС, Карин Кнайсль (та самая, с которой на ее свадьбе танцевал Владимир Путин). Но министры приняли «новый режим введения ограничительных мер для решения проблемы применения и распространения химического оружия».

Отныне ЕС сможет вводить санкции против лиц и компаний, которые вовлечены в разработку и применение химического оружия где-либо, независимо от национальности и местонахождения. Меры будут применяться к тем лицам и компаниям, которые напрямую ответственны или оказывают финансовую, техническую или материальную поддержку тем, кто применяет химоружие или ассоциируется с ними. Глава дипломатического ведомства ЕС Федерика Могерини пояснила, что это правовые рамки, которые дают возможность вводить санкции против любого человека или организации где угодно — внутри ЕС и вообще в другом конце света.

Европейские лидеры, которые собрались в среду в Брюсселе, решили не ограничиваться «химическим» актом. Они призвали к дальнейшему усилению противодействия гибридным, химическим, биологическим, радиологическим, ядерным и киберугрозам. При этом дали понять, что выборы в Европарламент в мае будущего года могут оказаться под угрозой каких-нибудь хакеров (читай, российских), а также предложили ускорить внедрение мер Еврокомиссии по борьбе с дезинформацией (тоже читай, российской).

Накануне саммита восемь стран призвали к срочной разработке правовой базы наказания хакеров. Отсутствие решительных международных действий, гласит их совместный документ, создает ощущение, что кибератаки останутся безнаказанными. Их поддержали Франция и Германия. Нерешительна Италия, правительство которой в принципе против любых антироссийских санкций. Но, как пояснил на условиях анонимности высокопоставленный брюссельский чиновник, речь идет о том, чтобы

оснастить ЕС необходимыми средствами реагирования на кибератаки, «кто бы ни скрывался за ними».

Но председатель Евросовета Дональд Туск вполне прозрачно намекнул, кто, по его мнению, переполнил чашу терпения: «Недавняя кибератака против Организации по запрещению химического оружия (ОЗХО) в Гааге, совершенная в тот момент, когда та расследовала отравления в Солсбери, показывает, какие новые угрозы нависли над нами». И предложил им принять меры, которые усилят «сопротивляемость и решимость»

« Великобритания торопит с принятием антихакерского закона до марта будущего года, когда она выйдет из ЕС »

ЕС, его готовность ко всем возможным рискам в области кибербезопасности.

Великобритания особенно торопит с принятием антихакерского закона до марта будущего года, когда она выйдет из ЕС. Лондон в этой области твердо намерен сотрудничать с Брюсселем. В любом случае, считает участники саммита ЕС, переговоры между странами-членами по всем предложениям по кибербезопасности должны быть завершены до конца срока полномочий нынешнего состава Европарламента — 18 апреля 2019 года. На кону и собственно выборы в Европарламент. Ангела Меркель в среду, обращаясь к бундестагу, предупредила о возможном манипулировании майскими выборами, намекая на то, что Россия может использовать кибератаки и кампании дезинформации.

Все это — неважный фон для первого за долгое время визита в Брюссель главы российского правительства. Дмитрий Медведев примет участие 18–19 октября в 12-м саммите форума «Европа-Азия» (АСЕМ), проходящем в том же здании Совета ЕС. На форуме встречаются лидеры 31 европейской и 18 азиатских стран, а также Австралии и Новой Зеландии. Там тоже одна из главных тем — кибербезопасность с акцентом на борьбу с хакерами. ЕС добивается политической приверженности всех участников защите кибербезопасности, «предотвращению потенциального использования информационных и коммуникационных технологий в преступных или террористических целях и для дезинформации».

На полях саммита Медведев встретится, в частности, с Ангелой Меркель и председателем Еврокомиссии Жан-Клодом Юнкером.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой»,
Брюссель



Юрий БАТУРИН

Бифуркации Батурина

О свободе и власти, как он увидел
это из космоса

*Космос надо не покорять,
но уважать, понимать,
любить, дружить с ним,
и, если ты искренен,
ты будешь понят.*

Юрий Батурин.
«Властины бесконечности»



В о фразе, вынесенной в эпиграф, слово «космос» можно заменить почти на всякое другое: «родину», «человечество», «природу», «технику», «верховный совет» — однако с поправкой на то, что делать все предлагаемое, наверное, не так уж просто. А влегкую мы тут ничего не поймем и, как следствие, понятия тоже не будем.

Член-корреспондент, доктор, профессор, соавтор Закона о СМИ, помощник первых двух президентов, дважды космонавт (1998, 2001), а также обозреватель «Новой» Юрий Батурин (Юра, так как мы с ним знакомы примерно лет 40) написал и представил книжку о профессии космонавта: «Властины бесконечности» (М.: Альпина Паблишер, 2018). Я прочел ее залпом и понял, может быть, половину, так как профессия космонавта включает в себя: физические, математические, медицинские, инженерные, языковые и еще многие другие знания, которыми владеет Батурин, но редко всеми сразу кто-то другой.

Батурин и сам очень сложно устроен — сложнее, чем среднестатистический землянин. Это «Я» нельзя упростить без ущерба для его мысли. Но и нам нельзя оторвать сложное просто как странное. Он, конечно, местами старается слегка упростить, но не так, чтобы разжевывать. Точно так же он и разговаривает со всеми: не снисходительно, что могло бы обидеть, а так, как стал бы говорить, случись повстречать его в космосе, с представителем внеземной цивилизации: с изначальной позиции «на равных».

Не постигая всей глубины про «квартирники», у которых «одна действительная и три мнимых компоненты» (и на основе которых была создана цифровая система управления кораблями «Союз-Т», заимствованная затем всеми конкурентами), мы понимаем тем не менее из книги что-то более важное, но, к сожалению, ясное не всем и, как правило, тем менее, чем выше данный конкретный персонаж забрался по карьерной лестнице: нашу ограниченность. «А не дурак ли я?» — чрезвычайно важная, фундаментальная мысль и даже состояние сознания. Критически важно это сегодня, когда, идет ли речь о машинах или о политике, или о текстах, заменяются лишь готовые блоки — без всякой попытки разобраться их и починить или, если мы имеем дело с текстами, вникнуть в смысл букв и звуков.

А он-то, собственно, про бесконечность.

Поняв, таким образом, если не все, то главное, я загорелся написать про Батурина и его книжку, но уперся в название. Про «бесконечность» более или менее ясно, а вот почему «властины»? Множественное число корябает, хотя

и объяснимо: пишется о профессии. Но откуда сам этот «властелин» (притом что толщина борта корабля — 3 мм)?

С этим вопросом я позвонил Батурину, и он обстоятельно рассказал, что писать книжку поехал в отпуск, а чтобы привести свое сознание в необходимое состояние, прихватил три перевода «Гамлета» XIX века (так как сделанные в XX веке ему уже были известны) и стал сравнивать их построчно с английским оригиналом. И так дошел до реплики: «Заключите меня в скорлупу ореха, и я буду чувствовать себя властелином бесконечности». А еще до того, в 1998 году («Погоди, сейчас схожу в другую комнату за книгой — ага, страница 528»), он по памяти сослался на эту же фразу в полетном дневнике космонавта, пытаясь описать ощущения, которые можно сформулировать так: «Я — всего лишь мысль». Поэтому-то он и решил предпослать книжке эпиграф из «Гамлета», а от туда уж родилось и название. Хотя в оригинале там «King», что, конечно, «властелин» только в одной из интерпретаций.

О да, он нередко бывает зануден, но послушать стоит, можно чему-нибудь научиться. Однажды, совсем в другие времена, году в 95-м, когда Батурин подвизался помощником президента Бориса Ельцина по национальной

навто, а также вовремя подсунил Ельцину бумагу о переименовании в «Королев» города, который до 1996 года назывался «подмосковным Калининградом». Но тогда для меня было важно открытие, им уже сделанное, а с тех пор ставшее доступным и мне: коррупция («порча» в буквальном смысле латинского термина) — это не обязательно про деньги, это может быть и поначалу бескорыстно про власть.

Говорят, что она — как наркотик. Не знаю: я могу это понять лишь теоретически — так же, как человеку, у которого никогда не болели зубы, трудно объяснить, что это такое. Я знаю, что Батурин такой же, и в этом смысле (возможно, только в этом) он даже как бы нормальный человек. Нормальные же не стремятся во власть: а что там хорошего? Но это не мешает нам со стороны задумываться об этом феномене.

Вот отсюда, я думаю, еще и подсознательно «властелин»: Батурин всегда много думал о власти и о свободе. Как и о бессилии — другой стороне все той же ограниченности. Ради этого он даже совершил зигзаг из захватывающей физики в чрезвычайно унылую, как потом покажет практика, юриспруденцию. Хотел понять механику власти и социума: тогда была ил-

« Краеугольная мысль: «А не дурак ли я?» — подавляется снаружи и изнутри, а дальше траектория ведет к самонадеянности и халяве: мы все равно самые-самые, и все на свете наше и нам. Вот только ракеты что-то стали чаще падать »

безопасности, а сама эта безопасность была организована без паранойи, и нас пускали в Кремль по удостоверениям от газет, я зашел к нему поболтать. С этой целью он неизменно включал телевизор: считалось, что так нашу болтовню труднее будет подслушать. И вот я у него спросил: «Юра, на фига ты вообще тут сидишь? Взятки ты не берешь, бюджеты не пилишь, что ты тут делаешь?» Он задумался, поняв вопрос как не праздный, добавил в телевизоре звук и ответил: «Не знаю... В общем, я здесь уже не в игре, потому что, чтобы оставаться в игре, пришлось бы брать и пилить...»

Как я только что узнал на презентации книжки от других космонавтов, это было все же не совсем так: пользуясь своим положением, он в это время спасал погибающий Центр подготовки космо-

люзия, что общество можно понять, а там и организовать так же, как физический мир (что, впрочем, тоже скорее иллюзия). «Бесконечность» в названии — это, конечно, еще и о свободе: пугающей, если ее увидеть как черный космос. А «властелин» о власти — той, которая бесконечно связывает.

Там, где-то в 90-х, осталась «точка бифуркации», как любил изъясняться Батурин, когда мы еще и слова такого не знали: точка раздвоения, или, согласно словарю, «качественных перестроек или метаморфоз различных объектов при изменении параметров, от которых они зависят». Вот эти самые объекты «пре-терпели метаморфозы» и разлетелись с вершин власти в очень разные стороны: многие — в коррупцию про деньги, скоро превратившиеся в «параметры, от которых

они зависят», а немногие (хотя таких тоже не один Батурин) — в бесконечность никогда до конца неизведанной свободы.

У свободы (бесконечности) по определению нет никаких законов, хотя «космос дает возможность понять смысл жизни, по крайней мере твоей собственной» (с. 660). Но если в точке раздвоения выбрана другая траектория, то она уже задана, и вернуться возможно едва ли. Куда же она со всей определенностью стремится? Во всяком случае в сторону от «искренности», потребной, чтобы «не покорять, но уважать, понимать, любить, дружить», а также быть понятым.

Чем выше конкретный персонаж забрался по лестнице своей карьеры, тем очевиднее ему самому становится случайность его успеха. Кругом вне кричат, какой ты гениальный, а ты-то внутри лучше всех понимаешь, что дурак дураком, просто в нужный момент тебе повезло. Эта краеугольная мысль: «А не дурак ли я?» — подавляется снаружи и изнутри, а дальше траектория ведет к самонадеянности и халяве: мы все равно самые-самые, и все на свете наше и нам. Вот только ракеты в последнее время что-то стали чаще падать.

Я надеюсь, что Юрина книга хоть кого-нибудь, кто, может быть, еще только на старте (главное в профессии космонавта — «это не выполнить полет, а дойти до старта» — с. 593), вернет к фундаментальному сознанию ограниченности знания. Самому ему это присуще в полной мере, перерастая даже в известную стеснительность. Закоренелый идеалист, если речь о целях (бежать надо всегда за горизонт), в плане решения конкретных задач он, как инженер, абсолютно технологичен. Но если ты к тому же еще и журналист, то скромность в этой профессии полагается отбросить и иногда еще и заорать.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»

15

октября мир узнал о существовании Пола Аллена — предпринимателя, инвестора и филантропа. Узнал, потому что

Пол умер, а СМИ рассказали, как в далеком 1975 году он создал компанию Microsoft. Вместе с самим Биллом Гейтсом. Не только создал, но даже придумал ей легендарное название.

Одно непонятно: почему о Гейтсе слышали все, а об Аллене — лишь немногие?.. Может, дело в деньгах? Как-никак у Гейтса \$98 млрд, а у Аллена всего-то 20.

Версия с деньгами, похоже, отпадает. У создателя Amazon Джефа Безоса целых \$147 млрд, а о его существовании догадываются еще меньше людей, чем об Аллене.

Не собираюсь восстанавливать историческую справедливость и рассказывать читателю о выдающихся открытиях, достоинствах души Пола Аллена и неизгладимом следе, оставленном им в истории. Скорее наоборот: попытаюсь обосновать, почему безусловно незаурядная личность, стоявшая у истоков одной из самых влиятельных транснациональных корпораций планеты, уходит из жизни в полузабвении.

Головокружительный успех компаний — застрельщиков компьютерных технологий, нагляднее всего объяснить метафорой Дон Кихота и Санчо Пансы. Нам лишь потребуется — в угоду времени — слегка перевернуть историю с ног на голову.

Почему так преуспели Intel, Microsoft, Cisco, Apple и подобные? Потому что их учреждали два персонажа: придурковатый в быту, однако пребывающий в перманентном диалоге с Всевышним, Рыцарь печального образа, и невзрачный землеша, приспособленный к жизни, ушлый, умеющий эффективно обходить конкурентов и кидать временных попутчиков.

Дон Кихота в компании Apple звали Стив Возняк, роль Санчо Пансы исполнял Стив Джобс. У Intel было аж два благородных рыцаря: инженер Роберт Нойс и профессор химии Гордон Мур, которые наверняка угробили бы бизнес, не перехвати у них в критические моменты бразды правления местный Санчо Панса — менеджер и коммерсант Эндрю Гроув.

Cisco учредила семья Кихотов — супруги Леонард Босак и Сандра Лернер. Если бы в 1990 году их не «ушел» из компании коллективный Панса — группа эффективных управленцев, назначенных венчурными инвесторами, то о легендарном производителе сетевого оборудования сегодня никто бы не смог вспомнить.

Microsoft не стала исключением: компанию учредил генератор идей Пол «Кихот» Аллен на пару с двуязычным и пробивным Биллом «Санчо» Гейтсом. Последний с самого начала расставил приоритеты по понятиям: сначала обещал Аллену долю в 40%, затем, перед самым подписанием договора, снизил ее до 36, мотивируя тем, что, в отличие от Аллена, не получает зарплату на стороне, да и вообще проводит в офисе существенно больше времени.

Пол Аллен спорить не стал, ибо объективно оценивал свои слабости: как и положено генератору идей, он пересказывал от одного изобретения к другому, утрачивая интерес к перспективным проектам до того, как те успевали приносить деньги. В этот момент подключался юный Гейтс, впивался пилбулей хваткой в разработку и не разжимал челюстей до тех пор, пока не вытряхивал из нее последний цент.

В мемуарах Пол Аллен поведал миру об удивительной корпоративной культуре одной из легендарных компаний IT-бизнеса. Лично мне запомнилось три эпизода.

В первом великан Пол отбрасывает тяжелую крышку мусорного контейнера, складывает руки замком и подсаживает субтильного, не дотягивающего до 50 кг Билла, который ныряет внутрь и самозабвенно роется в корпоративном мусоре в надежде найти хоть что-то из исходного

Памяти Пола Аллена, который придумал для нас ПК

AP / TASS



Дон Кихот и Билл Гейтс

кода операционной системы TOPS-10 компании DEC.

Во втором эпизоде юный руководитель компании Билл дежурит по воскресеньям на парковке перед офисом, записывая в блокнот номера машин сотрудников, добровольно приехавших на работу в неурочный день.

В третьем эпизоде Гейтс, напряженно раскачиваясь в кресле, отбрасывает одну за другой идеи подлинных своей фирменной фразой: «Это самая тупая ..., какую мне доводилось слышать в своей жизни!»

Пол Аллен продержался в Microsoft семь лет. В 1982 году в возрасте 29 лет у него впервые диагностировали лимфому. Заглянув в офис после очередного сеанса химиотерапии, он случайно подслушал разговор Гейтса с доверенным менеджером Стивом Балмером аккурат в момент, когда те прикидывали варианты сокращения доли Аллена, который из-за болезни не мог выкладываться по полной.

Аллен ушел из Microsoft, отказавшись от предложения Гейтса выкупить его долю по \$5 за акцию. Пол просил 10. Билл пожадничал. Как показало время — зря: свой первый десяток миллиардов долларов Пол Аллен заработал на росте акций Microsoft, который случился много позже его ухода.

Секрет счастья Пол узнал еще в детстве от родителей: «Заниматься в жизни нужно только тем, что тебе по-настоящему нравится». Аллену нравилось много разных вещей, поэтому следующие 25 лет после чудесного излечения он прожил на полную катушку: финансировал университеты и жилье для бездомных, учредил четыре научно-исследовательских института, управлял огромным инвестиционным портфелем и ипотечными холдингами, создал успешную медийную компанию, пожертвовал \$2 млрд на нужды публичного

образования, защиту окружающей среды и здравоохранение, купил футбольный и баскетбольный клубы, субсидировал создание первого частного суборбитального корабля и большого радиотелескопа для поисков внеземной цивилизации, купил крупнейшую в мире частную яхту с двумя мини-подводными лодками на борту, для проведения археологических экспедиций.

Все эти годы Пол Аллен поддерживал с Биллом Гейтсом тесные дружеские отношения. В 2009 году лимфома вернулась. Только в другой, гораздо более злокачественной форме. Друг Билл навещал Пола в палате после тяжелого курса химиотерапии. Пол публично выразил свою благодарность.

В 2011 году неожиданно для всех взорвалась бомба. Пол Аллен издал книгу воспоминаний, обнажив свои комплексы уже в названии: «Человек Идеи. Мемуары соучредителя Microsoft». Было бы просто — «Человек Идеи», вопросов бы не возникло. Все портил довесок про «соучредителя», выдававший дефицит лавров. У Аллена было очень много денег, не было славы. Пол тяготился забвением.

В мемуарах Аллен компенсировал свои переживания весьма своеобразно: явил себя миру в роли единственного Дон Кихота компании Microsoft, генерировавшего едва ли не все удачные идеи компании, а своего партнера Билла Гейтса изобразил предельно непривлекательным персонажем. Лишенным даже обаяния Санчо Пансы.

После публикации книги отношения бывших друзей и партнеров испортились. Гейтс дипломатично прокомментировал, что многие события, описанные в мемуарах Аллена, ему лично запомнились в ином свете, и отошел в сторону. Через семь лет после сведения счетов со своим прошлым Пол Аллен умер.

Распределение ролей между партнерами в корпорации Microsoft в том виде, как их представил Пол Аллен, не так интересно, как сама парадигма отношений Дон Кихота и Санчо Пансы в современном IT-бизнесе.

Дон Кихоту, генерирующему творческие идеи, всегда кажется, что именно он выступает гарантом коммерческого успеха компании. Эта точка зрения перекочевала в массовую культуру и по понятным гуманитарным соображениям доминирует сегодня в социальной мифологии: путь к звездам протаптывают компьютерные гики.

Санчо Панса, если судить по подслушанному Алленом разговору Гейтса с Балмером, придерживается иной точки зрения: для него Дон Кихот — лишь дойная корова. Если корова перестает давать молоко из-за болезни, ее разумно утилизировать.

В современной корпоративной культуре Дон Кихот и в самом деле — дойная корова. Красная цена этой корове — сочная зарплата да высокие бонусы, и уж никак не партнерский расклад «50 на 50», который даже Полу Аллену никогда не приходил в голову.

Неоспоримым доказательством сказанного служит сама история. Пол Аллен ушел из Microsoft, когда компания была еще карликом. Миллиарды долларов, заработанные впоследствии компанией Билла Гейтса, родились не из идей Пола Аллена, а из разработок и открытий других гениальных Дон Кихотов, трудившихся по большей части в других компаниях. Microsoft просто поглощала эти компании вместе с Дон Кихотами и их идеями.

Большинство своих «фирменных» продуктов Microsoft нашла на стороне. Там же, на стороне, подобрала свои «хиты» Apple. По такому же сценарию работала Adobe.

Дон Кихот — это, конечно, замечательно, но деньги приносят не Рыцари печального образа, а гешефтмахеры, пусть со стороны и кажется, что те едва поспевают за Росинантом на своих коротконогих осликах.

Хочется завершить эссе на оптимистической ноте... Главный урок жизни Пол Аллен усвоил в 1982 году. Отнюдь не из подслушанного разговора, а на приеме лечащего врача. Урок этот прост: человек не контролирует свою судьбу, а деньги не то что не дают бессмертия, но даже не могут тебя вылечить. Поэтому жить, несомненно, нужно только в радости!

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — специально для «Новой»

Сочетание слов «знаменитый учитель» редкое, но в данном случае точное. 30 лет преподавания Тамары Натановны Эйдельман в московской гимназии № 1567 сделали школу счастливым билетом для учеников — большинство из них находят свое место в жизни благодаря полученным знаниям и аналитическому навыку. На лекции историка в «Прямой речи» сходятся сотни людей, посты в фейсбуке читают тысячи. И это обнадеживает. Значит, не перевелись люди, желающие знать невыдуманную историю и понимать текущую жизнь в ее сложностях и противоречиях. Но наш разговор шел скорее о том, какими приемами эти сложности и противоречия сводятся на нет в мозгах доверчивых граждан.

Тема, казалось бы, навязла в зубах, но все равно остается загадкой, каким образом в советское, задавленное идеологией время если власть вкручивала одно, то все думали другое, а сейчас практически 86% искренне поддаются пропаганде?

— Когда мы говорим «ни на кого не действовала», то имеем в виду узкий круг, а те же 86%... ну я сильно сомневаюсь, что все были настроены против советской власти.

— **Настроены не были, но, казалось, не верили ни одному слову. Сильно ли изменились способы манипуляции нашим мышлением? Возможно, у вас есть ответ, после того как изучена история вопроса. Вы, когда писали книгу, что хотели понять и сказать?**

— Началось с того, что соучредитель издательства «Индивидуум» Алексей Докучаев сказал: «Напишите про то, как читать новости, вы учите этому каждый день». Действительно, у меня есть такое задание — мы в классе анализируем новости. Любая информация несет некий посыл, надо уметь это выявлять и дальше рефлексировать, верить — не верить автору. Но как только я села за стол, то поняла, что не имеет смысла писать про сегодняшнюю информацию, не посмотрев на это исторически.

— **Кто был первым человеком, осознавшим власть пропаганды?**

— Любая власть, начиная с Рамзеса II, который, проиграв битву, требовал, чтобы на рельефах храма было изображено, как он всех победил, занимается пропагандой себя даже на неосознанном уровне. Кардинал Ришелье, пожалуй, раньше других оценил значение пропаганды, поняв, что для укрепления королевской власти нужны не только мушкетеры или гвардейцы, и стал вполне осознанно прикармливать литераторов.

— **Какими способами?**

— Он их приближал, приплачивал, поощрял их творчество. Естественно, за высказывания в том духе, который был нужен покровителю. В противном случае критика могла вдруг наброситься на вольнодумца — разумеется, исключительно по художественным соображениям. Когда Корнель написал своего «Сиду» и чем-то там не угодил Ришелье, то, есть версия, что тот спустил на него всех собак, и драматург вынужден был на шесть лет уехать из Парижа.

— **Как устроены типичные пропагандистские приемы?**

— Я бы сказала, что эти технологии уходят в наше бессознательное. В истории еврея Зюсса, столь популярной во все времена, приемы обработки сознания хорошо видны. Ну в чем его обвиняют? В том, что он христианских женщин насиловал. Судя по всему, он был красивчик и действительно крутил много романов, однако нет причин думать, что он кого-то заставлял. Но идея, что «они пристаю к нашим женщинам», невероятной живуча — идет ли речь про еврея-финансиста XVIII века, или про современных мигрантов.

Второй беспроектный посыл — «они нас грабят». Зюсс, наверное, запускнул руку в казну, но явно не единст-

венный, а для расправы выбирают его как «чужого».

Третий способ возбуждения ненависти замешан на изуверстве, как, например, в памятном «деле Бейлиса». Гнусные евреи убивают Андрюшу Ющинского особо мучительным способом, выпустив кровь через 12 отверстий. И вот объяснение того, как они глумились, как мучили, — всем страшно интересно.

— **У нас есть свой мальчик, которого на Первом канале распинали на глазах у матери и зрителей.**

— Образ распятого ребенка — один из самых сильных по эмоциональному воздействию. Тетка на Первом не случайно сближала эту историю с казнью Христа — мальчика раздели почти догола, привязали к бронетранспортеру, всех согнали смотреть на его мучения... Христос перед лицом злодеев — он стал примером удачного пропагандистского хода.

— **Но ни фото-, ни видеодоказательств изуверств не было. Возможна ли такая грубая подделка в наш оснащенный гаджетами век?**

— Известный психологический феномен — наглая ложь может оказаться убедительней правды. В правде есть нюансы, в которые нет охоты вникать, когда картинка уже сложилась. В этом смысле показательно дело того же Бейлиса. Студент Владимир Голубев, которого сейчас бы назвали «православным активистом», указал на скромного приказчика Менахема Бейлиса как на убийцу православного мальчика Андрюши Ющинского. Журналисты, политики и просто взволнованные граждане настаивали на ритуальном характере убийства, а мальчик постепенно превращался в христианского мученика. И озабоченные разжиганием антисемитских настроений не собирались обращать внимания на то, что суббота для евреев день молитвы и отдыха, а в рецепт мацы не входит ни-

« К тому месту на побережье, где находился дом Хармсворта, немцы отправили броненосец в надежде избавиться от всемогущего журналиста »

чья кровь. Как только возникают «мы» и «они», то оказывается, что те люди, которые веками жили вместе, совсем не похожи друг на друга. Мы уже не переносим их на физиологическом уровне. А раз они такие омерзительные, то их не надо жалеть, не надо им помогать.

— **Как говорил Горький, враг — существо низшего порядка, дегенерат как в моральном, так и физическом отношении. Противостояние мигрантам из этой области?**

— Волна сирийских беженцев сразу же породила разговоры о том, что беженцы нападают на белых женщин.

— **Но разве события в новогоднюю ночь в Кельне не подливают масла в эти настроения?**

— Сирийских беженцев среди задержанных за приставания и грабежи (а не

за изнасилования, как кричали у нас) было двое, все остальные — алжирцы и марокканцы, давно живущие в Германии. В нас заложен первобытный страх, который спасал наших предков от чужих. Но мы же живем не в пещерах, и у нас было время понять, что там, где нет обновления, нет жизни.

— **Холокост, ссылки кулаков, выселение народов — целые группы людей назначаются во враги народа, на которых списываются поражения и обиды государства. А раз есть враги, то народ надо поднять на борьбу с ними. Каковы самые действенные способы для этого?**

— В 1806 году, когда Россия вела военные действия против Наполеона, дела шли плохо. Синод разослал по всей стране текст, который надо было читать в церквях каждое воскресенье. Небольшим передергиванием фактов Наполеон превращался во врага христианства и друга мусульман, уличался в

связях с Синедрконом и в конце концов объявлялся Антихристом. А если воюешь с Антихристом, то можно нагнетать все новые и новые ужасы. Так началось то, что крупнейший специалист по истории XVIII—XIX веков Андрей Зорин назвал первой в истории России массовой пропагандистской кампанией.

— **Кстати, Наполеон I сформулировал концепцию «Печать — оружие»?**

— В XIX веке это уже понимали, просто это не имело такого большого значения, потому что грамотных было мало, новости трудно распространялись.

— **Когда новости стали товаром, приносящим деньги и власть?**

— Публикации в газетах Хармсворта о готовности Англии к войне в 1915 году обрушили министерство Генри Асквита, а в 1916-м продвинули в премьеры Дэвида

Ллойд Джорджа. К тому месту на побережье, где находился дом Хармсворта, немцы отправили броненосец в надежде избавиться от всемогущего журналиста.

— **Геббельс говорил: «Дайте мне средства массовой информации, и я из любого народа сделаю стадо свиней». Его девять постулатов до сих пор в игре у пропагандистов?**

— Идея любой пропаганды, включая рекламу, очень много у Геббельса взяла. Главная задача — это вбить в мозги, много раз повторяя одно и то же, как можно проще и настырнее. А один из его главных постулатов «Худший враг пропаганды — интеллектуализм» только набрал силу во времена массовой культуры и распространения радио и телевидения.

— **Как из новости сделать пропаганду?**

— Легко! Достаточно всего несколько слов добавить. Когда мы делали учебное пособие «Мозаика культуры», то приводили пример: новость из интернета озаглавлена «Кавказцы победили студентов». По заголовочку мы сразу видим таких студентов, очкариков, идут с портфельчиком на лекцию, а на них четыре огромных кавказца усатых с ножами... А из текста выясняется, что в 0.35 в кафе подрались четверо кавказцев и двое студентов какого-то там левого социально-экономического института, причем студентам этим по 30 лет. То есть совершенно ясно, что это просто пьяная ночная драка. Но язык вражды проникает моментально, и любую новость можно повернуть так, чтобы представить, как «они» нас обижают, замышляют и т.д.

— **По принятому в 1948 году закону Смита—Мундта госпропаганда, которую вели США во внешнем мире, не должна была распространяться на американских граждан. В 2013 году запрет был отменен. Есть ли госпропаганда в США при том обилии точек зрения, которое там существует?**

— Не могу сказать, что я такой уж специалист по американской пропаганде. Но сейчас прочитала очень интересную книжку английского журналиста «Fake News» — от Генриха VIII до Трампа.

И там он показывает, как во время Первой мировой войны, и немножко поменьше во время Второй, журналисты были полностью под контролем государства. И лишь спустя время многие признавались: «Как мне стыдно из-за того, что я писал в Первую мировую, но мы



Тамара ЭЙДЕЛЬМАН:

«В нас заложен первобытный страх»

Историк, автор книги
«Как работает пропаганда» —
О ТОМ, КАК ЧИТАТЬ НОВОСТИ
В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

тогда считали, что так нужно для победы». Автор полагает, что первой войной, в которой прессе дали полную свободу, был Вьетнам, и поэтому Вьетнам проиграла. Тогда впервые позволили помещать фотографии с места событий, и люди увидели обожженную девочку, сгоревшие деревни, много всего страшного. И общественное мнение повернулось, отвернулось от войны.

— Как повернулось у нас после Крыма, только в обратную сторону.

— По-моему, Петрановская назвала это «Версальским синдромом». Прежде мало учитывали, насколько люди травмированы распадом империи и унижены сознанием того, что жили в великом Советском Союзе, а теперь непонятно где. Поэтому, когда пропагандисты от власти стали внушать, что мы супервеликие, сейчас всем наkostenяем, всех победим, — это страшно подняло самооценку. К сожалению, там, где пропаганда замешана на национализме, она очень-очень эффективна.

— Вот вы говорите, Германия использует вот эти клише про иммигрантов, которые насилуют наших женщин...

— Знаете, что я скажу, эти клише в основном распространяют русские, живущие в Германии. У меня есть приятельница, у которой есть друг, немецкий пастор в маленьком городочке, где живет много русских, приехавших 30 лет назад.

« И оттого что сейчас он растет в первую очередь к политике, можно надеяться, что какие-то перемены грядут. Как заканчивается роман «Солярис»? «Но я твердо верил в то, что не прошло время ужасных чудес»

Теперь они травят сирийцев, афганцев, и он им говорит: «Ну, послушайте, про вас 30 лет назад тоже говорили, что вы грязные, что вы воруете...» — «Нет, про нас не могли такого говорить».

Гадость эта, конечно, есть везде. Вопрос, что противостоит этой гадости. У нас сегмент противостояния слабый, это раз. И второе. Твои мозги всегда будут обрабатывать, если не призывом бить мигрантов, то призывом покупать прокладки. Вопрос, насколько ты способен анализировать то, что на тебя обрушивается. И это вопрос номер один, поскольку поток информации будет только нарастать.

— Как разграничивается наша внешняя и внутренняя пропаганда?

— Я не особо слежу за внешней, но понимаю: какая-нибудь «Раша Тудей» пытается делать лицо полиберальнее, но не вижу такой уж сильной пропаганды вовне.

Скорее идет пропаганда на русскоговорящие общины в других странах, которые по какой-то загадочной для меня причине невероятно националистичны, невероятно антидемократичны и совершенно непонятно, зачем эти люди уехали.

— Многие ехали в основном не за свободой, а за сытой жизнью. Они ее получили, но новых мозгов им же не выдали.

— Это да, можно вывезти девушку из гетто, но нельзя гетто из девушки, так же как и «совок», очевидно. Все равно поразительно.

У лучшего друга моего отца сын-физик, живет во Франции. Наша общая знакомая перепостила статью из «Таких дел» про то, как Украина расколола многие семьи. Он пришел ко мне на фейсбук. «Да, Томочка, ужас, ужас, что фашисты творят на Украине. Но к счастью, среди моих друзей нет тех, кто стал фашистами. Хочу на Новый год поехать в Крым, побыть на своей земле со своим народом», — пишет этот напополювину еврей, напополювину латыш. Я не могу стерпеть, чтобы последнее слово осталось не за мной, пишу: «Не знала, что в тебе есть татарская и украинская кровь. И подумай,

что бы сказали мой отец и твой отец». Естественно, приходит ответ: «Думаю, что наши родители эволюционировали бы в правильном направлении, и они бы от тебя отвернулись с презрением и возмущением». Я написала: «Прежде чем тебя отфрендить, скажу — иди в жопу!» — и быстро его забанила.

— Способы разоблачения множатся, но и пропаганда крепнет. Меняются ли приемы контроля над информацией?

— Тысячи фейков разоблачены миллион раз. И все равно есть те, которые скажут: «А-а-а, знаем мы ваши...» Еще Обама был президентом, вдруг одна интеллигентная женщина мне сообщает: «Ну, для начала он вообще не имел права быть президентом, потому что родился в Кении». Я говорю: «Неправда». Она, как на дурочку, на меня смотрит: «Может, вы еще не знаете, кто взорвал башни-близнецы?» Трамп, много раз пойманный на лжи, пишет: «Нью-Йорк Таймс» соврала насчет меня и после этого извинилась». «Нью-Йорк Таймс» дает заявление: «Мы не извинялись перед президентом Трампом, и мы подтверждаем этим, этим и этим, что были правы». «Вот «Нью-Йорк Таймс» соврала...» — снова пишет Трамп. То есть контроль есть, а толку нет: плюй в глаза — все божья роса.

— Пропаганда действует на сегодняшних детей?

— У нас фантастическая приключилась история. Мы с учениками рассказыва-

Я там про исторический процесс и все такое... А потом поняла, что действительно наша задача — научить детей работать с информацией, не давать вешать себе лапшу на уши никому, в том числе учителю.

— Но если дети ничему не будут верить, как им жить дальше?

— «Если развивать у детей критическое мышление, то, вы же понимаете, у них разовьется шизофрения», — сказал мне один психолог. Нет, я этого не понимаю, и никаких исследований таких нет. Хочешь верить — иди в церковь. А в жизни прежде всего размышляй, а потом решай; делай осознанный выбор, а потом верь в соответствии с этим выбором.

— За время вашего преподавания уровень критического мышления у детей поднялся, упал или не изменился?

— Тут сложно судить, дети много впитывают от родителей, как бы ни бунтовали против них. Кого-то учат рассуждать, кого-то нет. Мне представляется, в нашей школе примерно одинаковый уровень.

Другое дело, доступ к гигантскому количеству информации для кого-то оказывается полезным, потому что они находят сведения, которые я не найду без их умений, а с другой стороны, цепляют такое, что у них мозги оказываются завалены непонятно чем. Но в целом люди как люди, и милосердие иногда стучится в их сердца.

— Поэтому так много школьников за Навального?

— В этом не только симпатия к гонимому, их привлекает романтический персонаж. Трудно себе представить молодых, которые станут серьезными последователями Зюганова. Навальный же по-настоящему живой. А когда слушаешь живого человека, то хочется его поддержать. Кстати, это не очень хорошо, потому что идут за человеком, а не за идеей.

— Да и юношеский радикализм, наверное, играет роль.

— Ну, тогда они были бы за Удальцова или еще кого-то пламенного. По моим наблюдениям, обычно в классе большинству более или менее наплевать, и они придерживаются того, что им говорят родители, всегда есть один-два мальчика-коммуниста, один-два — фашиста. Они, когда начинают думать, часто приходят к крайностям.

— Много молодежи уезжает?

— Уезжают со страшной силой. И это печально. Каждый год мы пишем характеристики для поступления туда-то, туда-то. Многие говорят: «Поеду поучусь, потом вернусь...» Но пожив в совсем другой обстановке...

— Вы как историк и учитель можете служить неким сейсмографом. Нет ли ощущения близящихся перемен?

— Смешно, всегда историков спрашивают: что будет дальше? Со мной забавный был случай. На паспортном контроле в Чикаго здоровенный пограничник говорит: «Что вы делаете в Москве?» — «Я учитель». — «Что вы преподаете?» — «Историю». — «Вы — историк, скажите, что с нами будет?» Очередь стоит, а мы с ним минут десять обсуждаем, что с нами будет.

История интересна в том числе тем, что ее не предсказать. В декабре 2011 года я улетела в Англию в очень плохом настроении от того, что здесь происходило. Утром 5 декабря просыпаюсь в Лондоне, сын (Митя Алешковский. — О.Т.) мне пишет: «Ты там гуляешь по Лондону, а у нас тут революция». Кто это мог предсказать? Другое дело, что в конце 80-х — 90-е, когда история вершилась на наших глазах, интерес к ее изучению был велик, а когда пришли глухие времена, то он начал падать. И оттого что сейчас он растет в первую очередь к политике, можно надеяться, что какие-то перемены грядут. Как заканчивается роман «Солярис»? «Но я твердо верил в то, что не прошло время ужасных чудес».

Ольга ТИМОФЕЕВА,
редактор отдела культуры «Новой»



ли друг другу страшилки про привидения. И вдруг одна девочка таинственно сообщает: «Есть такие люди — иудеи... нет, иеговисты, нет, иудеи... Они детей крадут, кровь у них высасывают». Дети с изумлением на нее смотрят. Я, сохраняя серьезное лицо, что-то объясняю, после чего мы с коллегой выходим, держа губы вот так вот, чтобы не рассмеяться. Когда мы вернулись, я одному нашему преподавателю рассказываю: «Представляешь, что было...» И он мне начинает выговаривать: «Как же так, вот она у вас до 10-го класса доучилась, а вы ей этого не объяснили?» Я говорю: «А еще спроси, почему мы ей не объяснили, что не надо плевать на пол и сморкаться в скатерть». Пропаганда рассчитана на доверчивых людей, на тех, кто не привык анализировать. Единственный выход — это учить соображать, не принимать все на веру.

— Как этому можно научить?

— Как-то один голландский учитель мне сказал: «Наша задача как учителей научить детей читать газеты». Я в тот момент подумала: «Ну, что-то ты, парень, как-то примитивно задачу учителя понимаешь».

100 лет со дня рождения Галича. Поэта крамольного, опального, не укладывающегося в форматы. Но не заметить дату нельзя. Выходят передачи, пишутся статьи, а 20 октября концерт его памяти покажут на Первом канале. Диссидент и антисоветчик Галич становится мейнстримом? Это возможно?

Галич как

Десять минут до начала концерта. У входа в «Градский-холл» стоит Константин Эрнст, в холле давка. Две шустренькие девушки с холодными глазами отдают распоряжения массовке: «Те, кого отобрали, проходите, остальные стоят тут. Кто наши, первый ряд занимаем. Нет, сюда ходить запрещается». Дресс-код: корпоратив в бухгалтерии. И взгляд такой: я правда же хорошо выгляжу? Увидели на сцене баян, сдержанно засмеялись. Показали руками, как на нем играют. Туда-сюда. Да, смешно, если вдуматься. Это для них на сайте «Градский-холла» размещен скрин из «Википедии»: «Галичу было запрещено давать публичные концерты. Его не печатали и не позволяли выпустить пластинку. Его песни распространяли и передавали друг другу в магнитофонных записях, которые изымались работниками КГБ при обысках».

Эфир на Первом. С одной стороны, что в этом плохого, кроме хорошего? Миллионы людей услышат его песни, задумаются. Тем более что аналогии прозрачные: и про референта из органов, и про машины с обкомовскими номерами, и про холуев да топтунов с секретаршами. С другой, Галич на Первом — это как «меня к себе зовут большие люди, чтоб я им пел «Охоту на волков». Присвоение системой того, что изначально антисистемно, превращение боли в интертейнмент. Одним словом, постмодернизм.

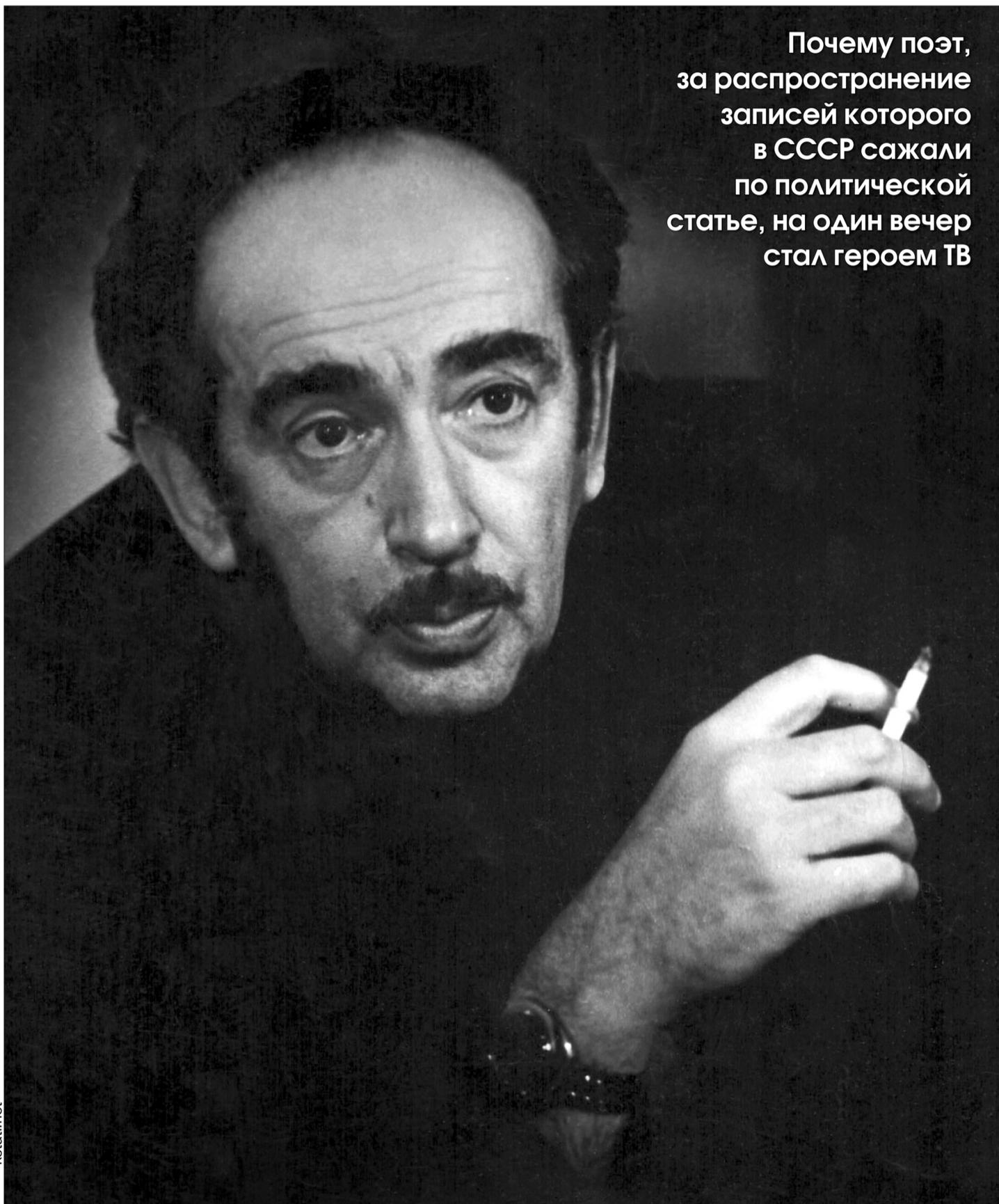
На заднике — фото Галича с сигаретой в руке. Выражение лица несколько ошарашенное: вы что, совсем охренели?

Очень приличные люди в этот вечер на сцене. Выходит Познер и рассказывает, что Галич не был обижен властью, даже получил премию КГБ. Выходит Ширвиндт и говорит: «Хочется выглядеть баррикадным диссидентом, но нет». Выходит Градский и поет «Молчание — золото». На заднем плане кадры лесоповала. Голос у него богатейший.

Все очень достойно, никаких фонограмм, что в телевизионных условиях редкость. В нужных местах подключаются аккомпаниаторы: гитара, бас, ударные. Есть своя прелесть в том, чтобы услышать эти песни в качественном звучании. Одна из главных причин, почему сейчас мало слушают Галича, — вовсе не его политическая позиция. Почти нет качественных записей (исключение — норвежский диск «Крик шепотом»). Какую ни включишь — все шипит, фонит, частоты срезаны, даже слова не всегда разборчивы. Удовольствия никакого. Для человека XXI века, чье ухо привыкло к богатым аранжировкам, к хайфаю и даже хайэнду, слушать его — тяжелое испытание. Галич это понимал. При попытке сделать хорошую запись, как мы помним, он и погиб.

Выходит Макаревич, ни слова не говоря, поет «Когда я вернусь» и уходит. Макаревич в галичевской теме человек не случайный. В 2014-м он записал целый альбом его песен — «Облака». Ему же принадлежит одно из лучших посвящений Галичу:

*Ведь это ж только вам чудится,
Что все идет, как вам хочется...
А я искал его улицы,
Вспоминал его отчество...*



Почему поэт, за распространение записей которого в СССР сажали по политической статье, на один вечер стал героем ТВ

*Вы в спокойствии тонете,
Но когда гурить бросите —
Вы его еще вспомните,
Вы о нем еще спросите.*

Наверняка ему есть что сказать об Александре Аркадьевиче. Но нет, поэт и уходит.

История рок-исполнений Галича не очень длинная, но имеется. «Облака» записывал Шевчук, «Аллилуйю» — Сукачев. На подготовленном к столетию трибьюте «Веселый разговор» (лейбл «Отделение Выход») исполнители более андерграундные: Умка («Ой, не шейте вы, евреи,

ливреи»), «МашинБэнд» («Сердце, молчи»), Чернецкий и Чиж («Эрика» берет четыре копии), Сергей Селюнин («Я вышел на поиски Бога»). Показательно отсутствие во всех галичевских проектах Гребенщикова. Он, впрочем, и Высоцкого не поет. Из троих наших главных поэтов с гитарой его выбор — Окуджава.

Рок-Галич существует, но существует и поп-Галич. На сцену выходит Александр Маршалл в темных очках. Помните того? Когда-то он выступал в нашей экспортной хард-рок группе «Парк Горького». Потом стал записывать откровенную

попсу вперемешку с шансоном. Плюс патриотический уклон. В прошлом году сыграл в Донецке на концерте, посвященном Дню республики, духоподъемную песню:

*Я русский, я тот самый колорад,
Совдеповский отстой, фашист
и вата.
Я тот, кто любит водку и парад.
Я отпрыск победившего солдата.*

В «Градский-холле» он пел «Отчий дом» Галича, тоже, если вдуматься, патриотическое произведение, только

алиби

патриотизм его другого свойства, горький, а не победительный и хвастливый. Написал ее человек, выкинутый из своей страны, умерший на чужбине:

*Как же странно мне было,
мой Отчий Дом,
Когда Некто с пустым лицом
Мне сказал, усмехнувшись,
что в доме том
Я не сыном был, а жильцом...
— А в сыновней верности в мире сем
Клялись многие — и не раз! —
Так сказал мне Некто с пустым лицом
И прищурил свинцовый глаз.*

«Был ли Галич патриотом?» — спрашивает в паузе Познер. И отвечает: «Конечно, был». Вот это и называется стиранием граней.

Из статьи «Песня — это оружие» («Вечерний Новосибирск», 1968): «Галич, кривляясь, издевается над самыми святыми нашими понятиями... Вот ведь до чего доводит потеря чувства гражданственности! Да разве можно вот этак — о своей родной стране, которая поит тебя и кормит, защищает от врагов и дает тебе крылья? Это же Родина, товарищи!»

Еще одну грань стер Склиар, спевший на концерте «Мы похоронены где-то под Нарвой» («Где полегла в сорок третьем пехота/Без толку, зазря,/Там по пороше гуляет охота,/Охота, охота,/Там по пороше гуляет охота,/Трубят егеря!»). Трудно не вспомнить в этой связи две песни из актуального репертуара Склиара: «Возьмем Манхэттен, а потом Берлин» и «Когда война на пороге,/ Нам слышен голос заветных времен,/ Русские своих не бросают — это закон», написанную в разгар событий в Крыму и на Донбассе. Сегодня, в 2018-м, не только Крым наш, но и Галич.

Были на концерте и смешные моменты. Когда пели «Тонечку», на словах «Отвези ж ты меня, шеф, в Останкино» Эрнст понимающе переглянулся с соседом и принялся аплодировать. Во время исполнения Шнуровым песни про то, как эски ломали памятник Сталину, из зала вдруг стал подпевать Градский: «Малосольный огурец кум жевал внимательно». А потом закричал: «Молодец, Сережа, давай!» Песня довольно страшная, не знаю, почему Шнур выбрал именно эту вещь, но лучше всего у него вышла концовка: «Дай-ка, братец, мне трески и водочки немного».

«Преуспевающий человек, как он стал диссидентом?» — недоумевал Познер. Это, действительно, понять сложно. А потом что-то про «бодряческий смех боевитых мужчин и женщин». Я оглянулся вокруг и именно этот бодряческий смех услышал. На сцену вышла Ольга Кормухина (весной она пела на открытии Крымского моста), сказала: «Я всегда мечтала петь бардов» и бодрячески рассмеялась. Люди хихикали, хлопали в такт, радовались. С другой стороны, хорошо, что это возможно. Вспомним, что Галич был чуть ли не единственным автором-исполнителем, распространение записей которого приравнивалось к антисоветской агитации. Сажали и за других, но по статье «спекуляция», а тут — политическая

статья. Максим Кравчинский в книге «Музыкальные диверсанты» пишет об одесском коллекционере Станиславе Ерусланове, который получил четыре года колонии за Галича. А в 1982 году, как пишет Михаил Аронов в биографии Галича, был осужден Петр Бутов за хранение целого ряда изданий. Их перечень начинался со сборника стихов «Поколение обреченных», в котором, как утверждало обвинительное заключение по его уголовному делу, «А. Галич с антисоветских позиций возводит грубую клевету на коммунистов, органы правосудия и управления СССР, извращает политику партии и Советского государства в области внешней политики. Вся книга проникнута ненавистью к Советской власти».

Хочется верить, что все это в прошлом, и Галич просто хороший поэт, а то, о чем он пел, уже неактуально, но оно актуально. И Эрнст, четко понимающий, что можно, а чего нельзя, не может этого не знать. Какие же у него мотивы? Я верю, что он искренне любит Галича, у него вообще прекрасный вкус. Я замечал такое за целым рядом музыкальных продюсеров. Дома они слушают изысканную музыку, а в эфир транслируют шлак, потому что «народ не поймет» и вообще главное — рейтинги. Но раз в жизни, тем более к столетию, можно дать в эфир то, что любишь.

Возможно, он думает о будущих мемуарах. Там можно будет описать этот смелый поступок. Типа, я выбираю свободу. Страшное было время, все боялись, можно было лишиться работы, и вот, с огромным трудом... Галич — алиби своего рода. Потом можно будет сказать, что у нас на канале был тогда не только Петр Толстой со своей пропагандистской передачей, но и Александр Аркадьевич. Тут к месту вспомнить пророчество одного из героев Ремарка. Когда война кончится, говорил он, окажется, что в Германии не было ни одного фашиста, все как один боролись с Гитлером.

На Галиче клеймо антисоветчика. Но ведь это не главное в нем. Если бы людей в лагеря сажала какая-то другая власть под руководством другой партии, его бы это тоже вряд ли устроило. Важнее антисоветизма неконформизм, отказ приспособляться, юлить, врать, бояться. А это совсем непопулярное сейчас качество. Ровно так же, как пятьдесят лет назад, все всё понимают, но, выйдя с концерта или включив магнитофон, продолжают заниматься тем же, чем занимались до этого: приспособляться, юлить, врать, бояться.

Концерт окончен. Через два месяца, 11 декабря, — столетие Солженицына. Наверняка его тоже пышно отпразднуют по ТВ. Не удивлюсь, если юбиляра поздравят руководители ФСИН, а пара офицеров ФСБ зачитают вслух главы из «Архипелага ГУЛАГ». Важная, актуальная сейчас книга.

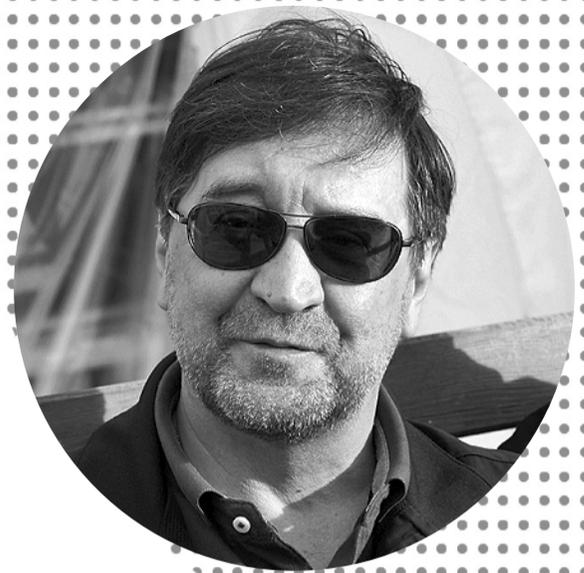
Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Продолжение темы —
СТРАНИЦА 24 ⇨



www.novayagazeta.ru/donate

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ



Юрий ШЕВЧУК, музыкант, —
соучастник «Новой газеты»:

— Здравствуйте, дорогие! Я читаю «Новую газету» с детства. Потом познакомился с теми ребятами, которые ее делают. Большой привет Диме Муратову, всем ребятам, многих из которых я знаю тоже хорошо. Ребята не врут ни мне, ни вам. Это действительно честная, проверенная информация, которая так необходима нам в эти навязываемые нам слепоглухонемые времена. Стань соучастником «Новой», товарищ! И у тебя будет настоящая информация обо всем. Самое главное — о жизни нашей в нашей стране. Добра.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

**Наименование АНО «РИД «Новая газета»
ИНН/КПП 7701194195 / 770101001
Р/с 4070 3810 7380 0000 2363
К/с 3010 1810 4000 0000 0225
БИК 044 525 225**

Обязательно нужно указать назначение платежа: на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»



Владимир Литвиненко неоднократно возглавлял предвыборный штаб Путина в Петербурге

«Горного короля»

ПОДВЕЛА СВИТА

Петербургский горсуд отменил претензии ректора Горного университета Владимира Литвиненко к журналистам

18 октября судебное разбирательство между Литвиненко и авторами антикоррупционных расследований добралось до стадии апелляции в Городском суде (до этого заседание неоднократно переносилось). Защите ректора не удалось доказать моральный вред, якобы причиненный репутации своего доверителя. В итоговом решении горсуда осталась только компенсация в пользу Литвиненко со стороны организации «Трансперенси Интернешнл» в 1 млн рублей.

«Новая» уже рассказывала о том, как Владимир Литвиненко требовал опровергнуть информацию из журналистских расследований, опубликованных в 2016 году в издании «Деловой Петербург» и на сайте «Трансперенси»: в них говорилось о возможной связи ректора Горного с злоупотреблениями при строитель-

ве элитной недвижимости на Васильевском острове. Общая сумма заявленных ректором исковых требований составляла 65 миллионов рублей — примерно в 2000 раз больше средней компенсации морального вреда в России. В итоге рассматривавший дело Василеостровский районный суд снизил сумму до 10 миллионов (но она по-прежнему осталась беспрецедентной): 5 миллионов Литвиненко должна была выплатить «Трансперенси Интернешнл», 4 миллиона — редакция «ДП» и еще миллион — трое написавших расследование журналистов.

Спустя некоторое время, когда райсуд изготовил мотивировку своего решения, стали понятны и причины столь серьезных компенсаций. Суд указал, что Владимир Литвиненко неоднократно представлял интересы кандидата в президенты Владимира Путина, возглавляя его предвыборный штаб в Петербурге, а это «предполагает наличие высоких нравственных стандартов личности», которые были умалены «распространением порочащих и недостоверных сведений». Суд также учел государственные награды ректора и его репутацию в научных кругах как «видного ученого».

Кроме того, в мотивировочной части утверждалось, что все упомянутые

СМИ сделки проводились университетом «в полном соответствии с законом». Причем никаких проверок на этот счет Василеостровский суд не проводил, а сам истец не представил ни одного конкретного опровержения написанному в СМИ. Чем сильно ухудшил свое положение на этапе апелляции.

На заседании 18 октября в Городском суде представители ответчика передали суду документы с описанием хода расследования и источников, из которых были взяты сведения о коррупционных схемах с **возможным** (важно, что *причастность ректора Горного нигде в публикациях не утверждалась напрямую*. — С. Р.) участием Литвиненко.

— Какое-либо имущество [из указанного в расследованиях] принадлежит истцу? — задала вопрос представителю ректора судья Елена Мирошникова.

— Я не могу это объяснить... — растерялся юрист Горного университета.

— Вы понимаете, что избранный вами способ защиты вашего клиента выставляет его не в лучшем свете? — подключилась судья Татьяна Вологодина. — Его задача как государственного деятеля в первую очередь обелить свое имя. Проще всего это было сделать, представив развернутую публикацию о том, как на самом деле обстояли дела.

А здесь получается, что, ничего не установив на самом деле, не высказав собственной позиции, вы просто просите взыскать денег!

В итоге последнее ректору все-таки удалось. Апелляционная комиссия удалилась в совещательную комнату, после чего постановила отменить все взыскания к журналистам и редакции «Делового Петербурга». Однако претензии у горсуда остались к отчетной статье за 2016 год на сайте «Трансперенси»: размещенная в ней фотография ректора (вкуче с заголовком), по мнению суда, могла создать у читателя впечатление, что Владимир Литвиненко и есть главный коррупционер года. Эту оплошность суд оценил в 1 млн рублей.

«Учитывая, что сумма исковых требований снижена в разы, это безусловная победа, — прокомментировала «Новой газете» Анна Фомина, юрист «Команды 29», представляющей интересы «Трансперенси». — Раз удалось здесь, получится и на следующем этапе — в кассации. Будем над этим работать!»

Серафим РОМАНОВ

На заборе приюта «Ржевка» нарисованы цветы — чтобы легче было найти. Руководитель приюта Лидия Бекина показывает нам четыре корпуса: один кошачий и три собачьих.

В кошачьем — тишина и покой, коты спят или внимательно наблюдают за теми, кто движется за решетками. Одна черная кошечка все время трется об решетку и громко мяукает. «У нее гормональное расстройство — ластится, а потом может цапнуть, лечим», — поясняет Марина Соболева, член попечительского совета приюта.

В одном из вольеров, где написаны кошачьи имена, обитают трое щенков. Палевая девочка сидит в пластмассовой ванночке в каком-то ступоре и вообще не шевелится, еще два щенка бегают, принохиваясь с соседям — кошкам, чью квартиру пришлось перегородить, чтобы поселить щенков. У них карантин — не привиты, в собачий корпус нельзя.

Это оставшиеся в живых маленькие утопленники. Мешки с утопленными живьем (как показало вскрытие) зрячими, умеющими ходить щенками обнаружила ветврач эрмитажных котов Анна Кондратьева недалеко от своего пригородного дома, вызвала полицию, ветеринарную службу. Ветеринары заполнили все необходимые акты, а полицейские и ехать не хотели, и никаких бумаг не стали подписывать — подумаешь, у нас людей убивают, а вы со щенками! Четверо малышей выжили и вылезли из канавы, потому что мешок развязался, полтора десятка убиты. «Ржевка» забрала счастливых, одного уже пристроили. «Девочка очень впечатлительная и робкая», — говорит Марина про сидящую в ванночке.

Идем дальше, в собачьи корпуса. Лай такой, что можно оглохнуть. Как же их много, как они реагируют на людей: лают, скачут, улыбаются, отбегают в сторону. Волонтеры выгуливают их на площадках, собакам необходимо двигаться.

В одном из вольеров рядом с беспородным, но из себя видным и стройным бобиком — лабрадорша Чара. Ее недавно привязали к приютскому забору и записочку оставили, к записочке прилагались личные вещи собаки — контейнер с кормом, миска, игрушки. В приюте собирают эти записочки, с которыми, как младенцев в старые времена, подкидывают котят и собак. Бывает, даже собачий паспорт у подкидыша имеется — лежит рядом с миской и игрушкой. Котятам в наглухо перевязанной коробке прокручивают дырочку для воздуха.

Конец лета и начало осени для всех приютов пора горячая — слишком многих собак и кошек выкидывают, когда заканчивается дачный сезон. В год «Ржевка» пристраивает около ста животных, с владельцем заключают договор, да и сразу не отдадут — человек и кошка, человек и собака должны как минимум познакомиться и присмотреться друг к другу.

...Городской суд Петербурга 9 октября удовлетворил иск гражданки Светланы Антоновой к Смольному с требованием отменить пункт Концепции гуманного отношения к безнадзорным животным ОСВВ (отлов — стерилизация — вакцинация — возврат), который разрешал выпускать обработанных собак обратно в среду обитания. Антонова на суде рассказывала, что в Металлострое, где она живет, бездомные собаки лают, бросаются, пугают людей. Но ни она, ни ее адвокат не привели документальных подтверждений нападения безнадзорных животных.

Лидия и Марина из приюта «Ржевка» воспринимают проигрыш Смольного как катастрофу — приюты в городе, которых всего семь, не выдержат наплыва животных, если их после стерилизации нельзя будет выпускать обратно на улицу.

Концепция 2005 года стала своеобразным общественным договором, который



Позвольте не убивать

Зоозащитники запустили в Сети флэшмоб и пишут в Думу открытые письма, чтобы там приняли закон, который будет гуманно регулировать число животных

дался нелегко и власти, и зоозащитникам. Из бюджета выделили деньги — на отлов, стерилизацию, вакцинацию. По данным ВОЗ, «обработанная» популяция практически не размножается и не пускает в город чужаков — переносчиков бешенства. В Петербурге в год отлавливают около 1200–1300 собак, часть вакцинируют повторно, часть прививают впервые. Бродячая популяция — около 7 тысяч собак. Бешенства собак в Петербурге нет десятки лет, нет случаев заболевания и у людей.

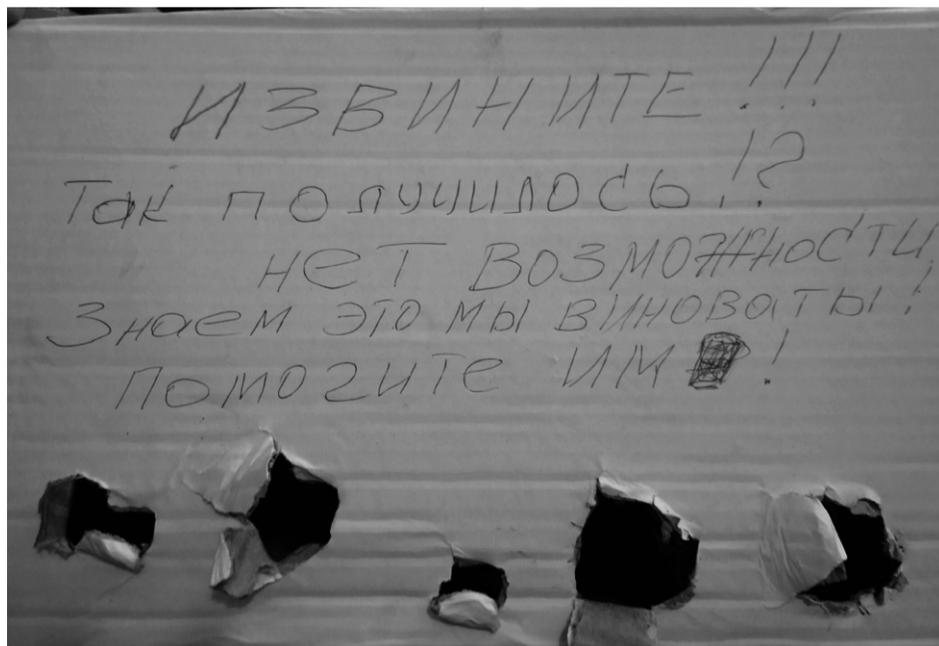
Но ведь собаки бегают, лают, кусаются — таковы возражения тех, кто за то, чтобы всех собак отловить и не выпускать. Статистику укусов петербуржцев животными за 2017 год привела вице-губернатор Анна Митянина. К медикам из-за укусов обратилось 3985 человек, причем 2404 — из-за укусов кошек, собаки покусали 1475 человек, в основном это собаки хозяйские, 106 человек покусали крысы, белки, мыши.

Проблема в том, что в России нет федерального закона, где было бы про-

писано, как обращаться с безнадзорными животными, проект много лет пылится в Госдуме. В прошлом году его опять положили под сукно. В стране продолжают убивать бездомных собак, но от этого их не становится меньше. Татьяна Черникова, учредитель фонда помощи бездомным животным «Я свободен», член рабочей группы Агентства стратегических инициатив по решению проблем безнадзорных животных, приводит такие данные: в Москве, где программа ОСВВ провалилась, занимаются МБИ — массовым безвозвратным изъятием животных, раскидывая их по приютам, где условия близки к концлагерным. Собак на улицах меньше при этом не становится. Москва на МБИ тратит 934,7 млн руб. ежегодно из бюджета. Петербург на ОСВВ тратит 7 млн. В Екатеринбурге, где ловят и уничтожают бездомных животных, в 2015 г. их число было больше, чем в Петербурге, в 6,8 раза, а денег на отлов и убийство потратили в 21 раз больше.

Зоозащитники запустили в сети флэшмоб #ЧерныйПёсПетербург — фотографируются с любимыми собаками, предлагают знаменитостям сделать то же самое. Пишут в Государственную Думу открытые письма, просят принять закон, который позволит по всей стране не убивать, а разумно и гуманно регулировать число животных, ужесточить ответственность хозяев.

Галина АРТЕМЕНКО



Круглый стол «Будущее Соснового Бора — от атомграда к наукограду», организованный Общественной палатой Ленинградской области, прошел в оптимистичных тонах. Кто-то предлагал организовать на ЛАЭС селекционный фитотрон — производство по созданию новых сортов семян, кто-то — фармацевтическую линию или майнинговую ферму по изготовлению криптовалюты. Человечу со стороны было трудно догадаться, что разговор посвящался выводу из эксплуатации первого блока ЛАЭС.

Уникальный и очень опасный

Первый блок Ленинградской атомной, построенный в свое время Всесоюзной ударной комсомольской стройкой, был пущен в эксплуатацию в декабре 1973 года. В соответствии с проектом он должен был отслужить 30 лет. Однако в начале нулевых срок эксплуатации был продлен еще на 15 лет. В конце 2018 года истекает и он: первый российский РБМК будет остановлен 22 декабря. Затем — подготовка к демонтажу.

Пословица «Ломать — не строить» к выводу из эксплуатации атомной станции категорически не подходит. Прежде всего демонтаж связан с работами в принципиально новых условиях высокой радиоактивности. Стоит только сказать, что отработавшее ядерное топливо — плутоний-239 будет оставаться смертоносным еще сотни тысяч лет. При демонтаже ядерные сборки, конечно, извлекут и вывезут на захоронение. Но загрязненное и активированное оборудование будет оставаться смертоносным.

По усредненным оценкам, при демонтаже одного блока АЭС образуется 100000 тонн бетона, 5000 тонн стали и 500 тонн других радиоактивных отходов (РАО). Поэтому проект потребует создания целой инфраструктуры по дезактивации, переработке, хранению и захоронению РАО. Но прежде всего потребуются научное обоснование, расчеты, проектные и технологические проработки. Словом, демонтаж — уникальный по сложности и рискам проект.

Что делать с графитовой кладкой?

Одна из серьезнейших проблем — графитовая кладка. Реактор РБМК представляет собой конструкцию, сложенную из фрагментов чистого графита. Ее вес 1500 тонн. И что с ним делать, пока никто не знает, такого опыта пока нет.

«На 95% кладка состоит из радиоуглерода (^{14}C), легко распространяющегося и усваиваемого живыми организмами, — говорит физик-ядерщик из литовского Висагинаса Владимир Кузнецов. — Период полураспада ^{14}C — 5730 лет. Кроме того, он содержит хлор-36 (Cl-36) с периодом полураспада 300 тысяч лет, легко растворимый в воде и влажном воздухе. А также тритий (H3), от которого эффективной защиты просто не существует».

По словам ученого, фильтры хоть и задержат 99,99% графитовой пыли, но 0,01% все равно попадет в атмосферу. Фильтры со временем будут загрязняться и за 15-20 лет изотоп углерода накопится в окружающей среде в опасных количествах. Благодаря высокой подвижности, а также атмосферным процессам C14 переносится на большие расстояния. Окислившись до радиоактивного углекислого газа, через фотосинтез вместе с обычной углекислотой радиоактивный изотоп вовлекается в биологические процессы.

Ядерный реактор РБМК-1000 Ленинградской атомной станции (ЛАЭС), Центральный зал



Пенсия для мирного атома

В ближайшие годы на берегу Финского залива, рядом с Петербургом, развернется проект, беспрецедентный по масштабам, рискам и затратам

Общественность бывает разной

Данный пример подчеркивает, насколько беспрецедентный по масштабам, рискам и затратам проект развернется в ближайшие годы на берегу Финского залива в 60 км от Петербурга. Безусловно, людям безразлично, где и как будут размещены сотни тысяч тонн радиоактивных отходов, какими будут состояние окружающей среды до и во время демонтажа, как это отразится на здоровье жителей региона, и в первую очередь

« Ответ
взволнованным
гражданам
пришел
в электронном
виде, без подписи,
исходящего
номера,
по-военному
краткий

атомного города. Есть вопросы к стоимости проекта: какова она, на какие средства будет осуществляться демонтаж, не помешает ли экономический кризис.

Казалось бы, именно этим вопросам и должен был быть посвящен круглый стол о проводах «на пенсию» блока РБМК. Но собравшихся — представителей Общественной палаты Ленобласти, экологов из «Зеленого креста», Центра социально-культурных инициатив, Общественного совета при губернаторе области — почему-то больше занимали разговоры об использовании в будущем помещений ЛАЭС.

Не вашего ума дело?

В середине лета жители Соснового Бора написали письмо директору ЛАЭС Владимиру Перегуде. Один из вопросов был: «Согласно законодательству, за пять лет до истечения проектного срока службы должна быть разработана программа вывода из эксплуатации блока АЭС. Создана ли на сегодня такая программа? Где с ней можно ознакомиться?»

Ответ пришел в электронном виде, без подписи, исходящего номера, от имени руководителя Управления информации и общественных связей Ленинградской АЭС Андрея Альберти. Он звучал кратко, почти по-военному: «Программы вывода из эксплуатации для всех четырех блоков Ленинградской

АЭС с реакторами РБМК-1000 разработаны, утверждены и поддерживаются в актуальном состоянии. Требования к содержанию программ изложены в РБ-013-2000 «Требования к содержанию программы вывода из эксплуатации блока атомной станции». Ряд данных по вопросам обеспечения безопасности, представленных в этой программе, не позволяют сделать этот документ доступным для открытого распространения».

В переводе на русский — не вашего ума дело.

Интересующих жителей города подробностей о выводе не найти на сайтах ЛАЭС и Росатома, в СМИ Соснового Бора, не говоря уж о региональных или федеральных изданиях. К примеру, 1 октября местная газета «Маяк» сообщила о выездном заседании Парламентской ассоциации Северо-Запада по правовым вопросам на ЛАЭС. Вот бы где рассказать о предстоящем проекте. Нет, главной темой стал ввод нового блока в Сосновом Бору ВВЭР-1200.

Уместный интерес

Может быть, информация о демонтаже является закрытой, а интерес к ней неуместным? Не совсем так. Интерес граждан укладывается в контент законодательства РФ. Так, ст. 42 Конституции РФ и ст. 11 Закона «Об охране окружающей среды» гласят, что каждый имеет право

на благоприятную окружающую среду, достоверную информацию о ее состоянии. А принятый в июле 2014 г. ФЗ-212 «Об основах общественного контроля в РФ» закрепил право общественных объединений и активистов контролировать деятельность госорганов. В том числе госкорпорации «Росатом».

«Требование о взаимодействии атомного ведомства с общественностью заложено и в принятой в 2014 г. концепции вывода из эксплуатации установок Росатома, — комментирует директор ООО «Декомиссия», председатель Общественного совета южного берега Финского залива Олег Бодров. — Что вполне логично: атомная отрасль, представляющая высокую опасность для населения, не имеет права существовать без контроля со стороны общественности».

Ремейк закрытости

«С другой стороны, в концепции ЛАЭС, утвержденной год спустя, этот пункт отсутствует, — продолжает Олег Бодров. — Да и в росатомовском документе требование контактировать с гражданами декларативно. Оно не имеет конкретики и четкой законодательной базы. Что делает такое взаимодействие, а тем более общественный контроль в Росатоме процессом невнятным. Явно просматривается правовая нестыковка».

«В федеральных законах, регулирующих деятельность госкорпорации «Росатом» нет положений, закрепляющих право на общественное участие и общественный контроль, — поясняет член общественного совета ГК «Росатом» Александр Никитин. — Не прописан он и в региональных законах об охране окружающей среды, ядерной и радиационной безопасности».

По словам Александра Никитина, в 2016 г. по настоянию Сергея Кириенко (в то время главы Росатома) был разработан проект Положения об общественном контроле в атомной отрасли. В нем использовались рекомендации, изложенные в законе «Об основах общественного контроля...», а также нормативных документах, регламентирующих деятельность атомной отрасли».

«После ухода Кириенко из госкорпорации новое руководство общественного совета Росатома решило тему общественного контроля снять с повестки дня, — резюмирует Александр Никитин. — Неудивительно, что информация теперь можно спрятать под завесой секретности или ограниченного распространения. По сути, мы наблюдаем тенденцию возвращения к ведомственной закрытости, что существовала в советские времена».

Чего хотят жители

В таких странах, как Германия, США, Литва, общественность участвует в процессе вывода из эксплуатации АЭС — это прописано в Орхусской конвенции. Кроме того, в законах о выводе АЭС оговорено создание общественных советов, которые объединяют муниципальные власти, профсоюзы, партийные и общественные организации, экспертов, атомщиков.

Активисты Соснового Бора тоже будут настаивать и на создании Общественного совета и на независимом мониторинге, который должна вести межведомственная экологическая лаборатория и на проведении стратегической оценки воздействия на окружающую среду (СОВОС) проекта демонтажа.

СОВОС учитывает воздействие не только самого демонтажа, но и всех существующих на данной территории предприятий. А не принять во внимание экологический «след», оставленный за сорокалетний период девятью атомными реакторами, действовавшими в Сосновом Бору, недопустимо.



1973 год. ЛАЭС-1. Вид со стороны залива

« В законах, регулирующих деятельность «Росатома», нет положений, закрепляющих право жителей на общественный контроль »

с реакторами РБМК, — в 3 млрд евро или 240 млрд рублей».

«Чтобы реально накопить ресурсы, необходимо, чтобы Резерв управлялся и контролировался независимо от эксплуатирующей организации (концерна «Росэнергоатом»), — считает Олег Бодров. — ГК «Росатом» живет на бюджетные средства, то есть на деньги налогоплательщиков, и граждане имеют право контролировать расходы атомного ведомства».

В режиме спецоперации? Не надо!

Мы имеем богатый исторический опыт бед, связанных с ведомственными «заборами». Так, в середине 90-х на причалах Северного морского флота скопились десятки отработавших свой срок атомных подводных лодок (АПЛ). Ржавые субмарины качались на волнах с неразгруженными реакторами. На извлечение ядерного топлива у военных не было средств. Но ведомственную тайну и моряки, и атомщики хранили за семью замками. Тем временем высокоактивный плутоний в любой момент мог оказаться в морской воде. Баренцеву морю, а возможно, всему Северно-Ледовитому океану грозила смертельная угроза.

О критической ситуации в докладе «Северный морской флот» рассказал в 1996 г. капитан первого ранга в запасе Александр Никитин. И был арестован за разглашение государственной тайны. Зато всполошился весь мир. И к колоссальным по объему работам по утилизации советских АПЛ подключились десятки стран. В спасение Баренцева моря было вложено до миллиарда евро. К счастью, Никитина после пяти лет судебной тяжбы оправдали. Почти сто АПЛ, в том числе Тихоокеанского флота, были утилизированы.

При подобной экологической ответственности Росатома граждане вправе ожидать от органов государственной власти инициатив по внесению поправок в российское законодательство, обеспечивающих общественное участие в выводе на «пенсию» блоков АЭС. И время на это еще есть.

В запасе пять лет

Согласно концепции вывода блока № 1 ЛАЭС, после остановки он будет готовиться к демонтажу до декабря 2023 г. За это время должна быть разработана проектная документация и проведена государственная экологическая экспертиза. Экологи настаивают на создании экспертной группы при правительстве РФ, которая подготовит законопроект о выводе отработавших ядерно опасных объектов в РФ.

«Для создания действующего общественного контроля «Росатом» должен утвердить Положение об общественном контроле в атомной отрасли, — говорит Александр Никитин. — В Положении следует предусмотреть лучшие практики международных норм, которым Росатом следует при строительстве объектов за рубежом».

Вслед за первым блоком на Ленинградской атомной будут выводиться блоки № 2 (2020 г.), № 3 (2024), № 4 (2026). То есть на берегу Финского залива развернется грандиозная постэксплуатационная атомная эпопея.

Лина ЗЕРНОВА



Машинный зал ЛАЭС-1

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ
ПЕТРОВСКОЙ



«...И мой глуховатый ГОЛОС

На Первом канале
выходит фильм
к 100-летию
Александра
Галича

«Галича не снимала кинохроника. Редкие кадры с его участием были наперечет. В этом фильме вы впервые увидите неизвестную хронику Галича из личных архивов» — с этих титров начинается документальный фильм «Навсегда отстегните ремни», снятый режиссером Еленой Якович к 100-летию Александра Галича. Для Первого канала. Да-да, для самого первого и главного федерального канала!

Когда несколько месяцев назад Елена Якович сказала мне, что приступает к съемкам фильма о Галиче именно для Первого канала, я тоже ушам своим не поверила: Галич и нынешнее государственное ТВ — две вещи столь же несовместные, как пушкинские гении и злодейство. «Не покажут, — говорила я автору. — Или покажут, но выхолостят». «Посмотрим», — усмехалась Лена.

И вот фильм готов к эфиру и стоит в сетке вещания — «в октябре багрянолистом, девятнадцатого дня», как поет в фильме Юлий Ким в своей песне, посвященной лицейской годовщине, мистически совпавшей с днем рождения Галича.

Правда, по давно заведенной традиции показывают фильм глубокой ночью, после общенародных «Голоса» и «Вечернего Урганта» — как «кино не для всех», что, по-моему, и славно: придет на него прежде всего адресная аудитория, а также те, кто случайно задержались у экрана телевизора, а потом, замороженные голосом и магией личности героя, не смогли оторваться и досмотрели фильм до конца.

Сам Галич еще в 1971 году отчасти провидел свое возвращение «через годы, через расстояния» — в песне «После вечеринки», которая звучит в юбилейном фильме:

*Под утро, когда устанут
Влюбленность, и грусть, и зависть,
И гости опохмелятся
И выпьют воды со льдом,
Скажет хозяйка: «Хотите
Послушать старую запись?»
И мой глуховатый голос
Войдет в незнакомый дом.*

Елена Якович, признанный автор фильмов о других выдающихся эмигрантах, выдворенных из родной страны или вынужденных ее покинуть — Иосифе Бродском, Викторе Некрасове, Сергее Довлатове, Марии Розановой и Андрее Синявском, — говорит, что новая ее работа выходит без малейших изыятий и цензурных правок.

Версия о том, что телевизионщики специально «спрятали» кино в ночи, желая,



по обыкновению, и идеологическую невинность соблести, и репутационный капитал приобрести, тоже не оправдывает себя, поскольку показу фильма предшествовала широкая рекламная кампания: промо-ролик начали крутить за две недели до премьеры — в том числе и в прайм-тайм. Так что «глуховатый голос» Галича и фрагменты его самых пронзительных песен «Облака» и «Когда я вернусь» вошли так или иначе в самые разные дома, вызвав, возможно, самую разную реакцию. И это он тоже предвидел:

*И гость какой-нибудь скажет:
— От шуточек этих зябко,
И автор напрасно думает,
Что сам ему черт не брат!
— Ну, что вы, Иван Петрович, —
Ответит ему хозяйка, —
Бояться автору нечего,
Он умер сто лет назад.*

Дела давно прошедших дней? Как бы не так. Песни Галича, после смены вех, казалось, устаревшие и ушедшие в историю протестной культуры советского периода, за последнее десятилетие так очевидно и наглядно актуализировались, что становятся страшно.

войдет
в незнакомый
дом»

Да и судьба его в контексте происходящего с инакомыслящими в творческой среде здесь и сейчас заставляет ужаснуться проклятой повторяемости сюжетов (пусть и не буквальной): «Мы проспали беду, промотали чужое наследство... Возвращается вечером ветер на круги своя».

Фильм Елены Якович не о политике и диссиденте (коим Галич и не был), а о художнике, который враз изменил свою судьбу, потому что просто не мог не писать этих крамольных, с точки зрения власти, песен, в конечном итоге лишивших его карьеры, работы, а в финале — родины. В «Черновике эпитафии» он и сам признается:

*Худо было мне, люди, худо...
Но едва лишь начну про это,
Люди спрашивают: откуда?
Где подслушано? Кем напето?*

*Не моя это вроде боль,
Так чего ж я кидаясь в бой?
А вела меня в бой судьба,
Как солдата ведет труба!*

А еще фильм Якович — яркое доказательство того, что надо, обязательно надо заводить архивы и над рукописями

трястись. Пусть не самому художнику, но людям, осознающим ценность этих документов эпохи. Благодаря которым и сохранились записи и пленки, запечатлевшие живого Галича и его «глуховатый голос». Автор провела огромную изыскательскую работу, обнаружив в частных архивах «всемирного клуба любителей Галича» прежде неизвестную хронику: цветные кадры 60-х из архива кинолюбителя и друга Галича Никиты Богословского, единственную сохранившуюся пленку квартирника в Алма-Ате, где Галича слушает писатель Юрий Домбровский, исходники последней в жизни Галича видеозаписи концерта в Авиноне, куда слушать его пришел Сартр. В фильм вошла и ранее уже обнаруженная, но также чудом уцелевшая съемка первого и последнего официального концерта Галича в Академгородке, негативы которой у Западно-Сибирской студии кинохроники изъял КГБ, но кто-то из киношников спас и долгие годы прятал в отдаленном уголке фильмохранилища проявленную пленку. Сохранились (хотя и по другой причине) подшитые к делу Галича его фотографии в аэропорту перед отлетом (навсегда) в вынужденную эмиграцию, снятые сотрудниками КГБ. И, конечно же, бесценны свидетельства людей, которые дружили с поэтом и помнят, каким он был. Среди тех, кто знал Галича и слушал вживую, Владимир Войнович, тоже вынужденный эмигрант, которого успела снять Елена Якович незадолго до его ухода.

И как завещание современникам и потомкам звучит в фильме страстный призыв художника и гражданина Александра Аркадьевича Галича:

*И все-таки я, рискуя прослыть
Шутом, дураком, паяцем,
И ночью и днем твержу об одном:
Не надо, люди, бояться!*

«Я уже был благополучным сценаристом, благополучным драматургом... И я понял, что так больше не могу. Что я должен наконец-то заговорить в полный голос, заговорить правду. Кончилось это довольно печально. Меня выгоняют... единственная моя мечта, надежда, вера, счастье, удовлетворение в том, что я все время буду возвращаться на эту землю. А уж мертвый-то я вернусь в нее наверняка...» (Из текста, записанного на магнитофон накануне отъезда из СССР 23 июня 1974 года.)

Редакторы номера:
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ
ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:

Оман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,
Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,
Алиса КУСТИКОВА,
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА,
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы),
Иван ЖИЛИН (Крым),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНKOVA, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИKOVA (билд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Анна ИГНАТЕНКО, Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО,
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ (заместитель
генерального директора), Михаил
ЗАЙЦЕВ (распространение),
Владимир ВАНЯЙКИН (управление
делами), Ирина ДРАНKOVA
(бухгалтерия), Наталья ЗЫKOVA
(персонал), Анжелика ПОЛЯKOVA
(реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ
(юридическая служба), Валерий
ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНKOVA

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 16 900 000 просмотрено
за сентябрь 2018 г.
Тираж одного номера
в СПб — 3350 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета»». Редакция:

АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.

Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 18.10.2018.

Номер подписки: 19:30, 8.10.2018. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 18.10.2018. Указанные читателям Просим вас корректно присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».