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Почему с врагами 
и оппонентами 
Евгения Пригожина 
случаются несчастья. 
История нескольких 
провокаций

 любит 
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В субботу Соловецкий камень вне-
запно стал камнем преткновения 
в отношениях между столичными 

властями и гражданским обществом. 
«Международный мемориал», органи-
затор проводящейся с 2007 года акции 
«Возвращение имен», сообщил, что было 
отозвано ранее выданное согласование 
на проведение массового мероприятия 
29 октября. В качестве альтернативы 
была предложена площадка на проспек-
те Сахарова возле «Стены скорби». Это, 
кстати, далеко не худший вариант, одна-
ко «Международный мемориал» заявил, 
что не будет менять место проведения 
акции независимо от позиции властей. 
Такая позиция нашла широкую под-
держку в социальных сетях.

Чтобы разобраться в ситуации, кор-
респонденты «Новой» отправились к 
Соловецкому камню, а также связались 
с представителями властей. Вот что нам 
рассказала руководитель пресс-службы 
префектуры ЦАО, пресс-секретарь пре-
фекта Елена Седина:

— Действительно, с «Международным 
мемориалом» было согласовано место 
проведения акции памяти у Соловецкого 
камня. По заявлению одной из организа-
торов Елены Жемковой, в прошлом году 
акция собрала более 5000 человек. Мы с 
огромным уважением относимся к этой 
акции, в которой участвуют и сотрудни-
ки префектуры. Но на данный момент 
вокруг — стройка. Делая предложение о 
переносе места проведения, мы в первую 
очередь руководствовались обеспечени-
ем безопасности людей. Не надо искать 
здесь никакой подоплеки — политиче-
ской или какой-то иной.

— Не будет ли переноса площадки и 
в следующем году? 

— Конечно, нет. Строительные ра-
боты в данный момент проводятся как 
раз для благоустройства места почита-
ния памяти репрессированных. Туда 
можно будет прийти не только в день 
мероприятия, но и в любой другой день. 
Соловецкий камень никто никуда уби-
рать не собирается.

— Почему все-таки разрешение на 
проведение акции было сначала выдано, 
а потом отозвано? 

— Мы выдавали разрешение по при-
меру прошлого года. Тогда тоже была 
реконструкция, но работы проводились 
внутри Политехнического музея, можно 
было открыть площадку и пропустить 
людей к Соловецкому камню. Но сейчас 
там валяются трубы, плиты и прочее. 
В частности, подводится свет для опор 
освещения. Мы поговорили со строи-
телями, поняли, что это небезопасно 
для людей.

Но на понедельник запланировано 
совещание, где и будет принято окон-
чательное решение. К слову, я думаю, 
что сложившаяся ситуация, возможно, 

привлечет к этому мероприятию еще 
больше людей, что очень важно, потому 
что на такие мероприятия нужно ходить.

О готовности искать компромисс в 
комментарии «Интерфаксу» позже зая-
вил и глава департамента региональной 
безопасности правительства Москвы 
Владимир Черников: «Мы решили в 
понедельник собраться с организатора-
ми акции на месте и вместе посмотреть 
ситуацию, чтобы спокойно принять 
окончательное решение. Мы оценим 
реальные возможности и строителей, и 
площадки, где идут работы по обустрой-
ству, посмотрим, есть ли возможность их 

приостановить и оборудовать площадку 
под посещение людей».

«Международный мемориал» под-
твердил участие в понедельничном со-
вещании в своем Фейсбуке.

Комментарий редакции ко всей этой 
истории будет коротким: «Спасибо всем!» 
Благодарности заслуживают и чиновники, 
услышавшие граждан, и правозащитники, 
проявившие понимание проблемы, кото-
рая имеет решение только в том случае, 
когда его ищут сообща.

Алла ГЕРАСКИНА, «Новая»

— Я считаю, что «Новая газета» — одно из лучших русских СМИ. А проект «Стань 
соучастником» — очень правильный. Надо понимать, что свобода дается дорого. 
Эта газета потеряла больше всех журналистов.
Я хочу выразить поддержку всему коллективу «Новой газеты» и хочу, чтобы вы знали: 
вас читают, вас ждут, вас любят и за вас переживают. Поэтому я буду участвовать 
в этом проекте и, как бы у меня сложно ни было, ну по тысяче рублей ежемесячно 
отравлять буду.
Если «Соучастник» станет народным проектом, то «Новую» никто и никогда 
не сможет задушить.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Евгений РОЙЗМАН, политик, соучастник «Новой»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ 

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Сошлись у камня Мэрия и граждане 

Москвы готовы искать 

компромисс ради

«Дня возвращения имен»
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Строительные работы Строительные работы 
у Соловецкого камняу Соловецкого камня
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Окружной суд Хельсинки 
приговорил к 1 году и 10 месяцам 
тюрьмы Илью Яницкина —  
создателя сайта MV–Media. 
Еще двое сотрудников интернет-
ресурса приговорены к условным 
срокам. На всех троих наложены 
штрафы на общую сумму 136 тысяч 
евро. Deutsche Welle называет сайт 
MV–Media «прокремлевским» 
и сообщает, что уголовное дело 
было возбуждено за травлю 
журналистки канала YLE Джессики 
Аро, которая с 2014 года 
регулярно снимала репортажи 
о распространении в финских 
соцсетях дезинформации. 
Нападки на Аро усилились после 
ее интервью с сотрудниками 
петербургской «фабрики 
троллей». В интернете были 
размещены ее личные данные, 
неизвестные начали следить за 
ее передвижениями, и она стала 
получать угрозы.

В 
России журналиста Дениса 
Короткова травят не менее 
остервенело —  и тоже с уша-
тами помоев в интернете, 
с угрозами, с раскрытием 
личных данных, включая ме-

сто жительства. И заказчики, и организа-
торы, и исполнители травли Короткова 
чувствуют себя в полной безопасности, 
в отличие от их «коллег» в Финляндии.

На что нельзя не обратить внима-
ние. И финская журналистка Джессика 
Аро, и российский журналист Денис 
Коротков, с сентября этого года работа-
ющий в «Новой газете», стали жертвами 
интернет-травли после того, как заин-
тересовались деятельностью структур, 
которые связаны с известным питерским 
бизнесменом, так называемым «кремлев-
ским поваром» Евгением Пригожиным. 
Аро занималась расследованием работы 
«фабрики троллей», Коротков, еще рабо-
тая в питерской «Фонтанке», —  участием 
россиян в боевых действиях в Донбассе 
и Сирии в составе неофициальных во-
инских подразделений, которые в прессе 
получили название «ЧВК Вагнера».

Какова технология травли?
15 октября в 19.05 агентство ФАН 

(относится к «пригожинскому» медиа-
холдингу) выложило на сайте текст, 
в котором обвинило Короткова в том, 
что он «может стать виновником смер-
тей родственников российских солдат, 
воюющих в Сирии». Потому что он 
якобы «опубликовал имена и адреса 
родственников добровольцев и солдат, 
сражающихся с террористами в Сирии, 
а значит, подставил их под удар: терро-
ристы сегодня умеют читать».

ФАН, страхуясь, сослался на некоего 
Михаила Комоляткина —  россиянина, 
не скрывающего, что он принимал учас-
тие в боевых действиях на территории 
Украины. В публикации ФАН приведены 
и «доказательства». Дословно: «На прош-
лой неделе сотрудники ФСБ России за-
держали «спящую ячейку» террористов, 
которые готовились к убийству родст-
венников воевавших в Сирии летчиков. 
И снова адреса были «слиты» в интернет, 
возможно, как раз журналистом-рассле-
дователем из Петербурга». Указал ФАН 
и место проведения, «на прошлой неделе», 
спецоперации ФСБ по ликвидации «спя-
щей ячейки» террористов —  это город Уфа. 
Не забыв сообщить, что об этом якобы 
написал «Коммерсантъ».

А теперь —  внимание. Разберем, по-
чему это —  фейкньюс.

Во-первых,  ничего подобного 
в «Коммерсанте» не было. Да, в ма-
териале, опубликованном 8 октября, 
действительно написано, что «раскрыв 
группировку сторонников запрещенно-

го в России «Исламского государства» 
(террористическая организация, ИГ) 
в Уфе, сотрудники ФСБ предотврати-
ли не только готовившиеся ими терак-
ты в двух пассажирских автобусах, но 
и нападения на семьи пилотов военной 
авиации, бомбивших боевиков в Сирии. 
Перед арестом террористы как раз об-
суждали с заказчиками акции, что им 
делать с женщинами и детьми, которые 
окажутся у них в заложниках».

Но в этом материале речь шла об аре-
стах весны 2016 года. Обезвреженные 
тогда приверженцы запрещенного 
в России ИГИЛ Ишбаев, Парипев, 
Шарипова были осуждены в декабре 
2017 года. А эпизод с планированием 
захвата членов семей летчиков в ходе 
следствия и судебного процесса вообще 
не нашел подтверждения.

Подчеркну, до ареста участников 
уфимской «спящей ячейки», у Дениса 
Короткова вообще не было публикаций 
ни о летчиках, ни о добровольцах «ЧВК 
Вагнера», воюющих в Сирии.

То есть первый шаг —  придумать «но-
вость», опубликовав ее со ссылкой либо 
на какого-нибудь реального персонажа, 
решившего по каким-то своим причинам 
в этом поучаствовать, либо на дружест-
венный или, как правило, «помоечный» 
интернет-ресурс. В данном случае —  это 
некто Комоляткин и почему-то солид-
ный «Коммерсантъ», который, повторю, 
ни о каком «журналисте-расследователе 
из Петербурга» не писал.

Шаг второй —  раскрутка. Огромное 
количество репостов за ограниченное ко-
личество времени, комментарии троллей, 
публикации оплаченных блогеров и при-
соединившихся к ним «братьев по разуму». 
Угрозы, проклятия. Атмосфера накаляется, 
«новость» разгоняется и начинает домини-
ровать в социальных сетях. Пик кампании 
пришелся на 17 октября.

И как раз 17 октября, еще до рассвета, 
к зданию «Новой газеты» был доставлен 

траурный венок с фотографией Дениса 
и очередными оскорблениями. Чуть по-
зже и в Санкт-Петербурге к дому, в кото-
ром живет журналист, была организована 
интернет-доставка траурного букета с ви-
зиткой «Мы тебя не забудем».

Для чего это делается? Чтобы «но-
вость» не затухала, нужны новые инфо-
поводы.

В 13 часов 02 минуты 17 октября 
в твиттере журналистки Юлии Витязевой 
(сотрудничает с сайтом news-front.
info) появляется запись: «Редакцию 
«Новой газеты» за слив персональных 
данных российских военных «журна-
листом» Коротковым «поблагодарили» 
похоронным венком с надписью «Денис 
Коротков —  предатель Родины».

К твиту была прикреплена фотогра-
фия венка. Однако эту фотографию мог 
сделать только тот, кто венок и прита-
щил, потому что «подарок» пролежал 
считаные минуты —  его забрала охрана 
здания. К тому же фотография низкого 
качества, сделанная еще в темноте, до 
рассвета, когда в нашем тихом переул-
ке не гуляют даже собачники. Витязева 
приводит даже текст надписи на венке, 
которую на фото такого качества разгля-
деть просто невозможно.

Но твит Витязевой собрал несколько 
сотен репостов и столько же лайков —  
опять-таки за очень ограниченное время.

В 11.18 появляется твит Руслана 
Осташко, главного редактора портала 

PolitRussia. И это была не рядовая запись, 
а анонс видеозаписи, на которой автор не-
годует, еще раз тиражируя дезинформацию 
агентства ФАН. Дословно: «Задержанные 
на минувшей неделе террористы плани-
ровали нападения на семьи российских 
летчиков, действующих в Сирии. Это 
задержание вновь поднимает вопрос об 
ответственности отдельных журналистов 
и либеральных СМИ в целом за фактиче-
скую помощь террористам».

Видеозапись с откровенной дезой 
набирает несколько десятков тысяч 
просмотров.

В 14.55 в твиттере «Большой Брат» 
появляется текст: «В Уфе задержали тер-
рористов, которые планировали нападе-
ния на семьи военных, участвовавших 
в военной операции в Сирии, личные 
данные которых они получили из пу-
бликаций автора «Новой газеты» Дениса 
Короткова. Почему этот Коротков до сих 
пор не арестован?»

И опять —  за несколько часов твит 
собирает 1,2 тысячи репостов.

Ну а дальше началось нашествие в со-
циальные сети как живых пользователей, 
так и ботов с троллями.

18 октября была предпринята еще 
одна попытка подлить керосина в искус-
ственно созданный скандал. В редакцию 
принесли в подарочной корзине отрезан-
ную голову барана. «Привет» передавали 
уже не только Короткову, но и главному 
редактору. И это притом что «Новая газе-
та» не имела никакого отношения к пуб-

ликациям ни об уфимских террористах, 
ни о летчиках.

Мы восприняли все это, включая се-
тевые призывы к расправе, как реальную 
угрозу журналистам «Новой». Потому 
обратились в полицию, которая отреаги-
ровала оперативно и профессионально. 
Начата доследственная проверка.

К чему был весь этот шум? Может 
быть, ответ кроется в статье Дениса 
Короткова, которую готовил журналист 
и которую мы публикуем в этом номере 
на страницах 7–11.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Фейкоделы
Как и зачем организуется 

интернет-травля. Технология

«Привет» передавали не только Короткову, 
но и главному редактору. И это притом что 
«Новая газета» не имела никакого отношения 
к публикациям ни об уфимских террористах, 
ни о летчиках «
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после трагедии

— Виновата 
глобализация?

Отвечает доктор психологиче-
ских наук, профессор, завеЫдующий 
Международной лабораторией пози-
тивной психологии личности и мотивации 
НИУ ВШЭ Дмитрий ЛЕОНТЬЕВ:

— Ну, это, как если сказать, что ви-
новата погода. Да, мир стал прозрачным 
для всего и для всех. Это одновременно 
несет людям и какие-то вызовы, и новые 
проблемы, но одновременно предо-
ставляет и много новых возможностей. 
Привязывать глобализацию к конкрет-
ному преступлению… Нельзя сказать, что 
это абсолютно неверно, что в этом совсем 
нет истины, но это односторонний взгляд 
на проблему. Ее упрощение.

Отвечает заведующий отделом ме-
дицинской психологии Научного центра 
психического здоровья, ведущий на-
учный сотрудник кафедры психологии 
личности факультета психологии МГУ 
Сергей ЕНИКОЛОПОВ:

— Сейчас информация о любом пре-
ступлении, совершенном в любой точке 

Виноваты ли 
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ

Комментируя невероятно 
тяжелую трагедию, 

случившуюся в Керчи, 
президент Владимир 

Путин сказал: «Это 
результат глобализации. 
Все началось с известных 

трагических событий 
в США. Молодые люди 

с неустойчивой психикой 
каких-то лжегероев для 
себя создают. В соцсетях 

и интернете созданы целые 
сообщества. Это значит, что 

все мы плохо реагируем 
на изменяющиеся условия 

в мире. Это значит, 
что мы не создаем нужного, 

интересного и полезного 
контента для молодых 

людей».

В 
пятницу в Керчи хоро-
нили погибших в массо-
вой стрельбе, случившейся 
17 октября в политехниче-
ском колледже.

На гражданскую пани-
хиду в центре города собралось не-
сколько тысяч человек. Люди прихо-
дили семьями, несли цветы и детские 
игрушки. Было много молодежи, 
приходившей группками по несколь-
ко человек. Тут и там люди обсуждали 
слухи последней ночи —  что в городе 
планируют ввести комендантский час 
с 9 вечера до 7 утра, что перекроют 
Крымский мост, а людей, гуляющих 
без паспорта, будут задерживать на 48 
часов. Пересказывались и еще более 
фантастические вещи —  что во время 
панихиды могут снова быть взрывы 
и стрельба, поскольку сообщники 
Владислава Рослякова затаились в го-
роде и до сих пор не пойманы.

Студент Артем Шубин, пришедший 
на панихиду с друзьями, говорит, что та-
кие сообщения тиражируются в аноним-
ных пабликах в «ВКонтакте», в том числе 
самом крупном из них —  «Подслушано.
Керчь», на который подписано 45 тысяч 
человек. Рассылка сообщений идет и че-
рез мессенджер Whatsup. «Мои родители 
начитались вчера и не хотели меня от-
пускать сегодня на прощание. Сказали, 
что в центр лучше не ездить, —  говорит 
Артем. —  В итоге они так и остались 
дома, а я поехал».

— Мои родители тоже боятся и ни-
куда теперь не ездят, —  говорит Иван, 
одногруппник Артема. —  Взрослые не 
понимают, что сейчас отовсюду идут 
вбросы: и люди, и самые разные паблики 
в «ВК» хотят просто похайпиться —  а ро-
дители верят, паникуют.

Неподалеку группка мужчин лет 50 
действительно обсуждала, как эваку-
ироваться с площади, если начнется 
стрельба.

— Конечно, его кто-то целенаправ-
ленно вел. Все эти группы в интернете, 
эти американские заманухи, —  говорил 
один.

— Они уже в каждом доме, проникли 
в головы детям и влияют, —  соглашался 
его товарищ. —  Дети прыгают с крыш, 
колются, убивают друг друга. Это все ин-
тернет. Они просто использовали парня, 
промыли ему мозги. Сам он никогда бы 
такое не сделал.

На краю площади пожилой муж-
чина в костюме выкрикивал в толпу 
негодующие реплики. Жители Керчи, 
проходя мимо, замедляли шаг, чтобы 
прислушаться, многие одобрительно 
кивали. «Русский народ богоносец, 
носитель великой истории, —  кричал 
человек, —  не будет сломлен стаей от-
морозков из интернета, преклоняю-
щихся перед Соединенными Штатами! 

Они ударили в самое сердце —  в Крым, 
надежду России, ее суть, но нас этим не 
напугаешь!»

Конспирологические объяснения 
массовой бойни звучали всюду на пло-
щади Ленина. Люди охотно делись мы-
слями со съемочными группами телека-
налов, приехавшими снимать траурную 
процессию.

— Колумбайны эти выдуманы аме-
риканцами специально для того, чтобы 
атаковать нас, —  говорила женщина 
40 лет на камеру крымскому телеви-
дению. —  Накачка идет через интер-
нет, а как же. И я уверена, что убийца 
был не один. Может, это вовсе был не 
Росляков —  крымский мальчик вряд ли 
такое бы сделал, если только его не на-
качали чем-то.

— Да даже если он был один, то им 
руководил некто за океаном! —  отозвал-
ся, увидев камеру, другой прохожий.

В высказываниях консерватив-
ной крымской публики, надо сказать, 
отчетливо угадывались панические 
интонации четырехлетней давности. 
Тогда (вскоре после победы Майдана) 
жители полуострова в состоянии не-
виданной тревоги ожидали прибытия 
на полуостров «поездов дружбы» из 
Киева и Львова, а также разъяренных 
«правосеков»* с Майдана. Четыре года 
назад атака на Крым, по их мнению, 
тоже затевалась из-за океана.

Конспирология, охватившая се-
годня Керчь и весь регион, имеет еще 
одну, довольно странную ассоциацию. 
Массовые расстрелы в США, на кото-
рые ссылаются и местные консервато-
ры, и президент Путин, в самой Америке 
являются предметом не менее ярых кон-
спирологических споров. Например, 
в среде американских ультраконсерва-
торов, в том числе сторонников Трампа, 
крепнет мнение, что масс-шутинги яв-

* Члены организации, запрещенной в России.

ляются не чем иным, как постановочны-
ми спектаклями, где и убийцы, и жерт-
вы —  это нанятые актеры. Авторами 
заговорщических постановок называ-
ются либералы (Демпартия, Голливуд 
и сторонники абортов), желающие 
разрушить традиционные американские 
ценности (право на свободное ношение 
оружия) и отдать Америку на растерза-
ние мигрантов.

Подобная конспирология описывает 
в том числе наиболее громкие и тра-
гичные инциденты в США —  такие 
как нападение на младшеклассников 
в Коннектикуте в декабре 2012 года и мас-
совое убийство в школе штата Флорида 
зимой 2018-го. Бездоказательные пред-
положения транслируются, как в случае 
с Керчью, через анонимные сообщест-
ва —  авторами таких сообщений, как 
пишут в американской прессе, могли 
быть сотрудники пригожинской «фаб-
рики троллей».

В самой Керчи ни про «фабрику трол-
лей», ни про споры вокруг масс-шутин-
гов ничего не знали.

После окончания двухчасовой пани-
хиды люди расходились с центральной 
площади по окрестным улицам. Почти 
на каждом перекрестке можно было 
наблюдать дежурившие наряды поли-
ции или Росгвардии. Росгвардейцы ох-
раняют школы, больницы, несколько 
бойцов были даже у оружейного мага-
зина «Сокол», где Владислав Росляков 
покупал патроны (винтовку он купил 
в магазине «Оружейник», который вре-
менно закрыт в связи со следственной 
проверкой). Первый этаж «Сокола», где 
экспонируется огнестрельное оружие, 
пока тоже не работает —  окна заделаны 
ставнями. На втором этаже в витринах 
выставлены милитари-обувь, шевроны, 
флаги, верхняя одежда. Купить все это, 
кстати, можно и на сайте магазина —  
в разделе «Военторг».

Специальный репортаж из города, только что 

похоронившего жертв массового убийства

Сожженная у барака Росляковых Сожженная у барака Росляковых 
религиозная литературарелигиозная литература чтобы нас 

«Колумбайны «Колумбайны 
придумали придумали 
американцы,американцы,
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мира становится достоянием всех землян. 
И уже 20 лет, как некоторое количество 
молодых людей посещают сайты и сооб-
щества в соцсетях, связанные с чудовищны-
ми событиями, произошедшими в амери-
канской школе «Колумбайн» в 1999 году. 
И в этом смысле президент прав. В Керчи 
случилось все по тому же сценарию… Но 
это только один из множества факторов, 
часть из которых связана со внутрироссий-
скими проблемами, а основная —  с проб-
лемами самого ребенка.

Отвечает доктор психологических 
наук, профессор кафедры психологии 
Государственного университета «Дубна», 
ведущий научный сотрудник Научного 
центра здоровья детей Минздрава РФ 
Александр ВЕНГЕР:

— Обычно слово «глобализация» 
используется применительно к экономике 
или политике. Но в данном случае, конеч-
но, имеется в виду глобализация в сфере 
культуры. Она позволила нам усвоить 
культурные достижения других стран, но 
она же способствовала и проникновению 
оттуда и каких-то новых форм человеконе-
навистнических форм поведения. Это факт.

— В связи с трагедией 
в Керчи снова 
заговорили о запрете 
компьютерных
игр-стрелялок. 
Как вы это 
прокомментируете?

Дмитрий ЛЕОНТЬЕВ:
— А потом мы запретим фильмы ужа-

сов, а потом книги… Существуют опреде-
ленные процессы психологического созре-
вания ребенка, а потом и подростка. Ему 
нужно не только совершенно позитивное 
содержание, но и проблемы, связанные со 
злом, с негативом, и если он никогда с по-
добным не сталкивался, то может оказаться 
беспомощным, когда столкнется.

— То есть, в компьютерной игре че-
ловек, может, к примеру, превратиться 
в очень агрессивного победителя, но это 
как бы тренажер, в виртуальном мире ре-
бенок приобретает культуру управления 
агрессией?

— Да, и он учится как-то справляться 
с негативными эмоциями. И запрет ком-
пьютерных игр абсолютно непродуктивен.

Сергей ЕНИКОЛОПОВ:
— Предложение о запрете компью-

терных игр —  не от большого ума, потому 
что, вообще говоря, во всем мире, в том 
числе и в нашей стране, снижается количе-
ство преступлений, связанных с насилием. 
И одно из объяснений, по последним дан-
ным ученых, заключается именно в том, что 
молодежь уходит в компьютерные игры.

— СМИ цитируют депутата Евгения 
Марченко, который говорит: «Надо за-
крывать сайты в интернете, связанные 
с компьютерными играми. Нужно запре-
щать их и закрывать, чтобы молодежь не 
ломала себе психику».

— Никакой прямой связи между ком-
пьютерными играми и тем, что случилось 
в Керчи, не существует.

Александр ВЕНГЕР:
— Во многих исследованиях показа-

но, что при некоторых условиях фильмы 
и игры с агрессивным содержанием по-
вышают уровень агрессивности зрителя 
(игрока). Важнейшее условие, приводя-

щее к такому результату —  это исходно 
высокий уровень агрессивности зрителя 
(игрока) и ситуация стресса, чувство сво-
ей обделенности, ущербности.

Несмотря на это, запрет компьютерных 
игр с агрессивным содержанием вряд ли 
принесет какую-либо пользу. Такой за-
прет нетрудно будет обойти, а влечение 
к таким играм подростков и молодежи, 
предрасположенных к агрессии, только 
усилится —  запретный плод сладок.

В отличие от попыток запрета ком-
пьютерных игр, блокировка сайтов, 
соз дающих рекламу убийству в школе 
«Колумбайн» и другим подобным престу-
плениям, была бы, на мой взгляд, очень 
полезна. Количество таких сайтов и со-
ответствующих групп в социальных сетях 
довольно ограниченно, и блокировка мо-
жет быть вполне эффективна. Разумеется, 
речь не идет о новостных сайтах и не об 
аналитических материалах, исследующих 
причины таких событий.

Галина МУРСАЛИЕВА,
обозреватель «Новой»

глобализация и компьютерные игры? 
Два вопроса трем психологам

Один из продавцов магазина помнит 
Рослякова в лицо. Говорит, что «с виду 
обычный парень». «Ну пришел, вел себя 
нормально, показал бумаги [на оружие], 
все законно, какие у нас еще могли быть 
к нему вопросы?»

— Парень не был причиной, —  вдруг 
начал рассуждать сотрудник Росгвардии, 
рассматривавший витрины. —  Парень —  
это следствие. Рекомендую вам вспом-
нить, что такое интернет.

— Разработка ЦРУ?
— Причем военная, —  серьезно про-

должил сотрудник Росгвардии. —  Они 
посредством него осуществляют завое-
вание умов: этот парень же не один, 
есть другие подростки. И на них влияют 
через интернет купленные ЦРУ оппо-
зиционеры.

Первые десять лет своей жизни 
Владислав Росляков вместе с матерью 
и отцом жил в пятиэтажной хрущевке 
на улице Нестерова в отдаленном районе 
Керчи. Совсем небольшой двор перед 
домом завешан бельевыми веревками. 
А вместо детской площадки —  вкопан-
ные в землю автомобильные шины. Из 
соседей Владислава здесь почти никто 
не помнит, хотя в доме продолжают 

жить его отец и бабушка. Впрочем, дома 
в последние дни их не видели —  го-
ворят, что «во избежание эксцессов» 
власти предоставили им временное 
убежище. Единственный, кто помнит 
Владислава, —  пожилая соседка Ирина 
Моисеевна. Женщина утверждает, что 
в раннем детстве мальчик мучил кошек.

— В какой-то момент мы начали 
замечать, что этот чертенок уходит за-
чем-то в подвал вместе с нашими дво-
ровыми кошечками. А мы здесь коше-
чек очень любим. Однажды я пошла за 
ним туда и —  ба! —  он там привязывает 
котенка к трубе за лапы, за шею, а сам 
наблюдает!

Женщина говорит, что отец Влади-
слава, Игорь, часто пил и избивал до-
мочадцев. «В конце концов Галя взяла 
мальчика и ушла от него на съемную 
квартиру, в халупу, —  говорит Ирина 
Моисеевна. —  Женщина она была, ко-
нечно, несчастная, забитая, нелюди-
мая, и лучше ей после переезда не ста-
ло, нашла она отраду у сектантов этих, 
«Свидетелей Иеговы»**. К ним стала 
ходить, почти все свободное время там 

** Запрещена в РФ.

проводила, а там у них все было прекрас-
но, всюду росли цветы».

Одноэтажный молельный дом 
«Свидетелей Иеговы» находится не-
подалеку —  тоже на улице Нестерова. 
После запрета церкви властями России 
хозяйство быстро пришло в запустение. 
Но сама Галина, по словам соседей, 
веру не забросила. С Владиславом они 
переехали в восьмиквартирный барак на 
улице Льва Толстого. В обшарпанном 
здании у них была лишь одна комната 
на двоих. Галина работала санитар-
кой в керченском онкодиспансере, 
Владислав, как говорят соседи, «рос сам 
по себе».

— Он был очень незаметный, ти-
хий, —  вспоминает Рослякова жен-
щина из соседнего барака Людмила 
Борисовна. —  Парень, видать, просто 
не понимал, что делать по жизни. А мы 
даже не знали, что у него такое на уме, 
и про мать тоже не знали, что она рели-
гиозная такая.

Близкая подруга матери Галины 
Олеся рассказывает, что, несмотря на 
бедность, у Владислава в доме было все 
необходимое. Женщина перечисляет: 
«Компьютер был, планшет был, телефон 

был. Она Владика кормила, одевала, 
отец помогал чем-то. Воспитывала как? 
Ну поругать могла, если сигаретами 
пахло».

Олесю мы встретили на пороге бара-
ка, куда она пришла забрать вещи, остав-
ленные несколько дней назад у Галины. 
Но Олесе никто не открыл.

Чем увлекался мальчик, с кем дру-
жил, кого любил, Олеся не знает. Хотя 
оговаривается, что друзей не имел 
и в дом никого не водил, зато каждое лето 
подрабатывал промоутером (и, вероятно, 
таким образом накопил на оружие).

В день нападения на колледж кто-то 
жег перед бараком Росляковых религи-
озную литературу. На траве у дома до 
сих пор валяются куски Библии и бро-
шюр. Соседи предполагают, что сжечь 
их могли друзья Галины или даже она 
сама —  испугавшись, что власти об-
винят в произшедшем запрещенную 
церковь.

Алексей КОЖЕДУБ, 
«Новая», Керчь

Фото автора

Двор, где прошло детство Двор, где прошло детство 
Владислава РосляковаВладислава Рослякова

Барак, где жил Барак, где жил 
Владислав Росляков Владислав Росляков 

с матерью Галинойс матерью Галинойатаковать»
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смотрите, как

Новость о том, что Сбербанк 
может войти в капитал 
«Яндекса» и де-факто 
получить контроль над 
главной IT-компанией страны, 
отражает общий вектор 
цифровой трансформации 
России. Его главный мотив 
состоит в том, чтобы 
перевести на цифровой 
движок ту гибридную 
и ориентированную на 
государственный сектор 
экономическую модель, 
которая уже давно 
реализуется во всех остальных 
сферах народного хозяйства.

Х 
отя подтвержденной ин-
формации о сделке нет —  
в Сбербанке опровергли 
ведение переговоров, а ЦБ 
пообещал провести рассле-
дование инцидента на пред-

мет манипулирования фондовыми коти-
ровками —  это тот случай, когда реакция 
рынков примечательна сама по себе.

Вместо синергического эффекта от 
потенциального слияния «отечествен-
ного Google» (точнее, всей Кремниевой 
долины в миниатюре) и самого прогрес-
сивного госбанка, инвесторы «Яндекса» 
увидели угрозу для своих вложений. 
Буквально за несколько минут капи-
тализация IT-компании обвалилась на 
$1 млрд. После небольшой коррекции 
падение продолжилось и на следующий 
день. На низшей точке акции «Яндекса» 
на бирже Nasdaq в Нью-Йорке и на 
Московской фондовой бирже подеше-
вели на 20–30%.

По данным источников The Bell, 
интерес Сбербанка к приобретению 
доли в IT-компании обусловлен благо-
родными побуждениями. Герман Греф, 
который входит в совет директоров 
«Яндекса», якобы видит себя в роли 
«белого рыцаря», спасающего айтишни-
ков от полного поглощения государством 
по сценарию соцсети «ВКонтакте», из 
которой в 2014 году был изгнан ее осно-
ватель Павел Дуров.

Предсказуемо, что щупальца спец-
служб однажды должны были дотянуть-
ся и до «Яндекса», который является 
крупным игроком на медиарынке, ак-
тивно обрабатывает данные российских 
граждан и имеет тесные связи с ино-
странными партнерами. В то же время 
IT-компания всегда вела себя достаточно 
покладисто и удовлетворяла основные 
требования властей. Год назад штаб-
квартиру «Яндекса» посетил президент 
Владимир Путин, а несколько дней назад 
на ее фирменном беспилотнике прока-
тился премьер Дмитрий Медведев.

И все же стремление к полному го-
сударственному контролю могло пере-
весить симпатии руководства страны 
к различным чудо-технологиям. Если так, 
то Сбербанк —  это вполне подходящий 
кандидат на роль надежного опекуна. Еще 
в 2009 году крупнейший госбанк получил 
«золотую акцию» «Яндекса» —  она не 
дает права на управление компанией, но 
позволяет блокировать продажи крупных 
пакетов акций и ограничивать тем самым 
аппетиты иностранных инвесторов. С тех 

пор Сбербанк и «Яндекс» активно со-
трудничают, особенно по линии «Яндекс.
Деньги» (75% акций платежной системы 
принадлежит госбанку), а в последнее 
время их интеграция заметно усилилась. 
Самым крупным шагом стало создание 
совместного предприятия в сфере онлайн-
ритейла, который аналитики окрестили 
российским аналогом Amazon.

Н а форуме «Открытые иннова-
ции» Греф заявил, что является 
приверженцем концепции «ради-

кальной правды» и призывает всех своих 
сотрудников открыто делиться плохими 
новостями. Скорее всего, на пресс-службу 
банка эти принципы не распространяются. 
Источник Forbes, например, утверждает, 
что стороны уже полгода обсуждают по-
тенциальную сделку. Продолжительное 

падение капитализации компании (с $11,7 
до $9 млрд в течение двух дней) тоже го-
ворит о том, что инвесторы считают этот 
сценарий вполне вероятным.

Не исключено, что акционеры имеют 
для своих опасений более конкретные 
основания, неизвестные широкой публи-
ке, полагает аналитик «Открытие Брокер» 
Тимур Нигматуллин: «Крупнейшие ми-
норитарии явно что-то обсуждают с ме-
неджментом «Яндекса», и, похоже, им 
это не очень нравится».

До сегодняшнего дня «Яндекс» была 
одной из самых высоко оцениваемых бир-
жевых компаний в России: соотношение 
капитализации и чистой прибыли (один из 
основных показателей, по которым опреде-
ляется инвестиционная привлекательность 
компании) на порядок превышало средние 
значения по российскому рынку. «Яндекс» 
также не испытывает необходимости в до-
полнительном финансировании —  темпы 
роста выручки компании в последнее время 
составляли около 25%. «Были ожидания, 
что «Яндекс» будет расти по экспоненте. 
Все необходимые технологии уже есть, 
остается только масштабировать продукты 
и выходить на другие рынки», —  говорит 
Нигматуллин.

Теперь оптимизма поубавилось. 
Распродавать акции «Яндекса» начали 
западные фонды, которые стараются 
избегать малейшей аффилиации с рос-
сийскими госбанками. Сбербанк уже 

сейчас находится под секторальными 
санкциями, а в ноябре они могут быть 
расширены до любых долларовых расче-
тов. Если продажа состоится, то дисконт 
к стоимости бумаг «Яндекса» может быть 
сопоставим с премией к риску по акциям 
российских госкомпаний.

Помимо санкций есть фундамен-
тальные причины, которые делают эту 
сделку нежелательной с экономической 
точки зрения. Негативное влияние го-
сударства на акционерную стоимость 
поглощаемых частных компаний можно 
увидеть на недавнем примере —  покуп-
ке госбанком ВТБ доли в продуктовой 
сети «Магнит». Ритейлер уже на момент 
заключения сделки испытывал опреде-
ленные трудности с бизнес-моделью, 
но при новом собственнике ситуация 
только ухудшилась.

Д ело не только в отсутствии убе-
дительной стратегии, но и в не-
прозрачных действиях менеджмен-

та и совета директоров «Магнита», которые 
пытаются купить у одного из акционеров 
ритейлера фармацевтическую компанию, 
обремененную огромными долгами.

Госкомпании существуют в особом 
мире, где интересы чиновников и под-
рядчиков важнее любых коммерческих 
соображений. Всем известна печальная 
судьба «Газпрома», который 10 лет назад 
был одной из самых перспективных ком-
паний в мире, а сегодня лишается покупа-
телей и вынужден реализовывать нерен-
табельные политизированные проекты. 
Сейчас российское государство напрямую 
контролирует банковскую сферу и до-
бычу полезных ископаемых. Но времена 
меняются —  самая большая добавленная 
стоимость теперь производится в других 
отраслях экономики, да и внешнеполити-
ческие столкновения все чаще разворачи-
ваются в информационном пространстве.

А тут еще и руководство страны, «за-
болевшее цифровой экономикой».

Для «Яндекса», будь он частью ги-
гантской финансово-технологической 
госкомпании на базе Сбербанка, в планах 
правительства нашлось бы множество ин-
фраструктурных проектов национального 
масштаба. Одним из центров цифрови-
зации уже выступает бизнесмен Алишер 
Усманов, под контролем которого нахо-
дится вторая крупнейшая технологическая 
компания в России Mail.ru Group.

Под лозунгами внедрения инноваций 
в России развивается тренд на огосу-
дарствление экономики, который ра-
дикализовался после кризиса 2008 года. 
Не зря Владимир Путин сравнивает 
национальную программу «Цифровая 
экономика» с большевистским планом 
по электрификации страны в 1920-е годы 
(ГОЭЛРО). Венчурный капитализм по-
русски и правда отдает советской пла-
новой моделью: компании из «списка 
Белоусова» под угрозой фискальных 
изъятий финансируют технологические 
стартапы, отобранные специальным госу-
дарственным фондом, пока спецслужбы 
наращивают контроль над коммуника-
циями граждан и осваивают бюджеты на 
импортозамещение «критической инфор-
мационной инфраструктуры».

При директивном подходе из виду пол-
ностью упускается специфика IT-бизнеса, 
который вдвойне страдает от изъянов 
российского инвестиционного климата. 
Высокотехнологичную компанию, вся 
рыночная стоимость которой сконцентри-
рована в команде разработчиков и строках 
исходного кода, невозможно «отжать» как 
нефтяную вышку и заставить играть по 
коррупционно-бюрократическим пра-
вилам. Сбербанк, несмотря на старания 
Грефа по превращению некогда отсталой 
госструктуры в передовую цифровую плат-
форму, воспринимается рынком прежде 
всего как проводник интересов государ-
ственных чиновников.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Государство приступило 

к построению в России экономики 

планово-венчурного типа

Иду в IT

Под лозунгами внедрения инноваций в России 
развивается тренд на огосударствление 
экономики, который радикализовался после 
кризиса 2008 года «
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Почему с врагами 
и оппонентами 
Евгения Пригожина 
случаются несчастья. 
История нескольких 
провокаций

Повар
 любит 
поострее

Имя Евгения Пригожина, близкого к Кремлю 
бизнесмена, внесенного в санкционный список 
США за вмешательство в выборы, оказалось 
связано не только с фабрикой «интернет-троллей» 
и частной военной компанией — «ЧВК Вагнера», 
но и с целым рядом детективных историй. «Новая 
газета» нашла человека, который рассказал 
о том, как выполнял грязную работу 
по заданию людей, работавших на Пригожина, 
участвовал в нападениях на оппозиционеров 
и блогеров, спецоперациях в России и за 
рубежом. Этот человек — Валерий Амельченко, 
ему 61 год. С людьми Пригожина он начал 
работать в конце 2012 — начале 2013 года. 
К этой «работе» его привлек знакомый — 
Андрей Михайлов. Тот самый Михайлов, 
известный по провокациям в 2013 году против 
журнала Forbes, «Новой газеты» и других 
изданий. А также против писателя Дмитрия 
Быкова. В изданиях размещалась реклама 
несуществующего политика, а Быкова пытались 
обвинить в получении гонорара за выступление.
Михайлов подтвердил «Новой газете», 
что в прошлом привлекал к работе Амельченко 
и что сам в 2012–2014 годах работал 
на структуры Пригожина. 

Валерий Семенович Амельченко о своем прошлом не распространя-
ется. Нам же удалось узнать немного. Первые достоверные сведения 
относятся к 1999 году, когда он принял участие в разбойном нападении 
на Звенигородской улице Петербурга, отняв у потерпевшего «Ниссан 
Патрол». Был задержан спустя месяц, но показаний на подельников 
не дал. В ходе следствия разбой переквалифицировали на грабеж, 
и Амельченко на семь лет уехал в пермские лагеря. Освободился услов-
но-досрочно в 2004 году. Неизвестно, чем он занимался почти 9 лет, 
но затем оказался востребованным людьми Пригожина.

Денис КОРОТКОВ, 
«Новая»
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расследование

Исчезнувший

Последний раз Амельченко встретился с журна-
листом «Новой газеты» в кафе «Шоколадница» на пе-
тербургской Малой Садовой улице вечером 2 октября 
2018 года. Незаметный худощавый мужчина в возрасте 
предпочел яблочный сок. После разговора около восьми 
вечера Амельченко, как позже установят полицейские, 
направился на станцию метро «Гостиный Двор». А в 
21.22 позвонил с некоторой тревогой и сообщил, что 
за ним следят двое: «один в белой куртке, в очках, лет 
двадцати пяти, молодой. Другой в какой-то панаме».

Вскоре звонок прервался, и телефон Амельченко 
перестал отвечать.

  А через час по номеру Амельченко ответил незна-
комец: «Не знаю, что случилось. Я житель дома 110 по 
Ленинскому проспекту. На земле валяются два теле-
фона и ботинок».

Незнакомец сказал правду. Он действительно живет 
в доме 110, корпус 1 на Ленинском проспекте, в сосед-
нем с Амельченко подъезде. Он передал два смартфона, 
подобранные за гаражом у дома, и показал на лежащий 
там же полуботинок. Смартфоны точно принадлежали 
Амельченко. Полуботинок был очень похож на один из 
тех, в котором Амельченко был на встрече.

С того вечера Амельченко никто не видел — ни 
родственники, ни знакомые. В своей квартире он не 
появлялся. Полиция ведет розыск, районный отдел 
Следственного комитета проводит проверку.

Пока официально не установлено, что произошло: 
похищение, убийство или инсценировка — возможно 
все, учитывая то, чем он занимался.

Но до своего странного исчезновения Амельченко 
успел многое рассказать и обещал рассказать еще боль-
ше — после того, как окажется в безопасном для себя 
месте. Часто его рассказы звучали удивительно, как де-
тектив, действие которого разворачивалось от Москвы 
и Киева до Тенерифе и Дамаска. Но мы находили этим 
рассказам независимое подтверждение, и поймать 
Амельченко на лжи не удалось.

Рассказывал Амельченко об избиении блогера в 
Сочи, убийстве в Луганске, а также о странной коман-
дировке в сирийский Хомс и неудачной операции на 
Канарах.

Укол

Знакомство с Амельченко началось с расследования 
отравления мужа Любови Соболь, юриста Фонда борьбы 
с коррупцией (ФБК), основанного Алексеем Навальным. 
Вечером 25 ноября 2016 года муж Соболь — Сергей 
Мохов, социолог и издатель журнала «Археология рус-
ской смерти», возвращался домой. У подъезда его дома на 
Загородном шоссе стоял молодой мужчина с бородкой, 
в руках он держал букет цветов.

Когда Мохов с ним поравнялся, то получил от незна-
комца укол в бедро, после которого у Мохова начались 
конвульсии, а затем он потерял сознание.

Прибывшей через 20 минут скорой помощью 
Мохов был госпитализирован в Институт имени 
Склифосовского, через час пострадавшему стало луч-
ше, а на следующий день он был выписан и продолжил 
лечение амбулаторно. 

Врачи предположили, что Мохову был введен пси-
хотропный препарат, или нейролептик, но определить 
его невозможно ввиду быстрого распада вещества. 

Медики отметили, что точно предсказать воздействие 
подобного препарата на организм человека нельзя: при 
неконтролируемом применении возможен и смертель-
ный исход от удушья.

У Мохова и его супруги Соболь было две версии по 
поводу причин нападения. Сергей не исключает, что его 
могли организовать лица, недовольные его статьями о 
злоупотреблениях на рынке ритуальных услуг.

Соболь предполагает, что отравление могло быть 
совершено людьми из структур Евгения Пригожина — 
именно расследованию его деятельности, связанной с 
получением многомиллиардных армейских контрактов, 

была посвящена работа Соболь в Фонде борьбы с кор-
рупцией в 2016 году. 

Глава ФБК Алексей Навальный, хотя и не стал «на 
100 процентов утверждать, что за нападением стоит 
именно Пригожин и его люди», однако настаивает, «что 
эта версия должна быть рассмотрена в первую очередь». 

Нападение было зафиксировано камерой наружного 
наблюдения, и на видео хорошо видно лицо «незнаком-
ца с букетом». Канал «Лайф» опубликовал его спустя 
несколько часов после инцидента.

Соратники

Почти два года понадобилось, чтобы опознать 
нападавшего. Источник на условиях анонимно-
сти поделился сведениями — это Олег Симонов из 
Амурской области, который в последнее время жил 
в Петербурге.

Поиск по социальным сетям позволяет предполо-
жить — речь идет об Олеге Олеговиче Симонове (10 
сентября 1982 года рождения). Мы смогли найти его 

супругу. Посмотрев на 
мужчину с букетом в ру-
ках на видеозаписи, сде-
ланной у подъезда дома 
на Загородном шоссе в 
Москве, она ответила: 
«Да, это Олег».

Поговорить с самим 
Симоновым уже невоз-
можно. Он скончался 
при загадочных обстоятельствах в съемной квартире 
на юго-западе Петербурга 25 мая 2017 года. Мужчина, 
по словам хорошо его знавших людей, выпивал редко 
и мало, никогда не употреблял наркотиков, но нашли 

его мертвым в ванной, а рядом была початая бутылка 
спиртного.

Как вспоминает вдова Симонова (попросившая не 
упоминать ее имя), в ноябре 2016 года, в самом начале 
их с Олегом знакомства, он уезжал в Москву «по де-
лам». Уезжал с небольшой бородкой. Бородку сбрил по 
возвращении и больше не отпускал, до самой смерти. 
Через две-три недели после свадьбы, в феврале 2017 
года, Олег уехал на месяц. Говорил, опять в Москву. Но 
вернулся с южным загаром. Работал в аптеке, но зани-
мался чем-то еще, и «командировки» были связаны с 
этой второй «работой». С его «коллегами» она никогда 

не встречалась и, вообще, «только после смерти Олега 
поняла, что не знала человека, с которым жила».

Траурная церемония прошла в петербургском ко-
лумбарии, там же вдова впервые увидела нескольких 
знакомых Симонова. Одного их них позднее узнала на 

фото из социальных сетей, которые мы ей показали. 
Так мы познакомились с Амельченко.

Источник

Общение с Амель-
ченко складывалось не-
просто, но он все же по-
шел на контакт и раз-
говорился. Почему он 
решил рассказать о том, 
в чем участвовал? Во-
первых, по его словам, 
подозревал, что к смерти 
Симонова, которого счи-
тал своим другом, могли 
быть причастны люди из 
структур их неформаль-
ного «работодателя». Во-
вторых, было понимание, 
что после того, как на 
него вышли журналисты, 
продолжить свою тайную 
деятельность без большо-
го риска не получится. 
В-третьих, в случае пол-
ного и подтвержденного 

любит по 
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«Работодатели»

А н д р е й  Л е о н и д о в и ч 
Михай лов,  как установ-
лено в результате рассле-
дований «Новой газеты» и 
«Фонтанки», в 2012–2014 
годах работал на структуры 
Пригожина, принимал актив-
ное участие в формировании 
медиахолдинга, состоящего 
из «Агентства интернет-ис-
следований» («фабрики трол-
лей» из Ольгино) и ряда СМИ 
(«РИА ФАН», «Невские ново-
сти», «Новостное агентство Харькова», «Газета 
о газетах» и другие). Был идеологом и организато-
ром новой медиаструктуры. Организовывал про-
вокации в отношении писателя Дмитрия Быкова, 
Forbes, «Новой газеты», «Аргументов и фактов», 
«Фонтанки» и других изданий.

В начале 2014 года покинул практически им со-
зданный медиахолдинг.

В мае 2017 года Михайлов заявил в полицию 
о совершенном в отношении него преступлении. 
Если верить его заявлению, он был похищен груп-
пой мужчин, возглавляемой известным ему по сов-
местной работе на Пригожина юристом Эдуардом 
Мещеряковым. Михайлова, как сказано в заявлении, 
якобы вывезли в лес, избили и будто бы принудили 
написать долговую расписку на 3 миллиона рублей, а 
также заставили подписать документы о передаче 
принадлежащей ему стопроцентной доли в уставном 
капитале ООО «Меридиан». 

Евгений Аркадьевич Гуля-
ев много лет работает на-
чальником службы безопас-
ности у Евгения Пригожина. 
В прошлом — оперативный 
сотрудник ленинградской и 
петербургской милиции, начи-
нал в Управлении специальной 
службы милиции (существо-
вавшее до середины 90-х годов 
подразделение, отвечавшее 
за работу с иностранцами), 
закончил службу в ГУ МВД по 
Северо-Западному федеральному округу.

Его роль в службе безопасности Пригожина 
подтверждается данными из украденной в 2013 
году «Анонимным интернационалом» переписки со-
трудников компаний Пригожина, многочисленными 
совместными поездками и полетами с установлен-
ными сотрудниками Пригожина, в том числе с ко-
мандирами «группы Вагнера» Дмитрием Уткиным 
и Андреем Трошевым.

В мае 2016 года попал на видеозапись среди со-
трудников компании «Конкорд» при задержании на 
площади Трезини оперативниками ФСБ автомобиля 
с Евгением Пригожиным за незаконное использование 
спецсигналов.

рассказа, он мог рассчитывать на содействие редакции 
в обеспечении его безопасности. Такая договоренность 
была достигнута. Но что-то пошло не так. 

Согласно договоренности с Амельченко, «Новая 
газета» в случае форс-мажора имеет право открыто ис-
пользовать уже полученную от него информацию после 
20 октября 2018 года. 

О чем рассказал Амельченко и почему его рассказ 
выглядит правдоподобным?

«Мелкие шалости»

Знакомый Амельченко Михайлов привлек его к 
работе в то время, когда сам работал на структуры биз-
несмена Пригожина в конце 2012 — начале 2013 года. До 
конца 2014 года, как вспоминал Амельченко, он подчи-
нялся лично Михайлову, по его поручению сформиро-
вал свою группу, в которую вошли Владимир Гладиенко 
и Сергей Кузнецов. Часто посещал кабинет Михайлова 
в петербургском офисном центре «Петровский форт» 
на Финляндском проспекте (там же находилась редак-
ция «Газеты о газетах»). О том, что все они работают на 
бизнесмена по имени Пригожин, «слышал от людей». 
Группа выполняла особые поручения по линии службы 
безопасности.

Михайлов подтвердил «Новой газете», что привлек 
к работе не только Амельченко, но и Гладиенко. И что 
в то время работал на структуры Пригожина под непо-
средственным руководством начальника его службы 
безопасности Евгения Гуляева.

Амельченко в ответ на просьбу рассказать, какие 
именно поручения выполнял, задумывается: «В основ-
ном наблюдали за разными людьми». Он припоми-
нает каких-то братьев на Васильевском острове, чей 

автомобиль облили специальной жидкостью, чтобы 
облезла краска, и как ездил в Москву, присматривал за 
помещением «Новой газеты» в Потаповском переулке 
и молодой блондинкой.

Как выяснилось, Амельченко имел в виду направ-
ленную пригожинскими людьми в редакцию «Новой га-
зеты» «агента» Марию Купрашевич, которая устроилась 
на работу в рекламный отдел, собирая информацию 
о материалах и сотрудниках редакции (историю про 
«Машу Хари» «Новая» рассказала в июне 2013 года).

По словам Амельченко, «при Михайлове» ничего 
«особо страшного» ему не поручали. Хотя был случай, 
когда на Большом проспекте Петроградской стороны 
имитировали ДТП: специально нанятый человек падал 
под колеса автомобиля предпринимательницы Елены 
Черевко, хозяйки клиники «Дента-Л», у которой был 
спор о недвижимости с Пригожиным.

Черевко не захотела комментировать ситуацию, но в 
2016 году она рассказывала о конфликте с Пригожиным 
«Собеседнику», спор возник из-за помещений в доме 9 
по Большому проспекту Петроградской стороны. 
Предпринимательница упоминала и о том, как «пьяного 
бомжа под машину подбросили, как будто я его сбила». 

Михайлов вспомнил, что случай с подставным ДТП 
действительно был и даже зафиксирован на видео от 
7 февраля 2013 года. Он поделился с нами видеокадром, 
на котором видно, как Амельченко «оказывает помощь» 
якобы попавшему под колеса мужчине.

Нападение на блогера

По словам Амельченко, осенью 2013 года он «с то-
варищем» (как позже выяснилось, с Владимиром 

Гладиенко) посетил город Сочи, целью Амельченко 
было «воспитать» какого-то сочинского блогера, ко-
торый «плохо писал про Путина». Якобы этот блогер 
торговал автомобильными запчастями, и его заманили 
на встречу под предлогом сделки. 

В результате беседы блогер прекратил сетевую ак-
тивность, отделавшись ушибами.

«Я не медик, не хирург, не травматолог, но он живой 
остался и здоровый, — вспоминает Амельченко. — Ну 
здоровый, не знаю, эпикриз не проверял. Мы приехали, 
всё, Михайлов остался доволен».

Михайлов не только подтвердил поездку Амельченко 
и Гладиенко в Сочи, но и назвал ник блогера — huipster. 
Он также предоставил «Новой» пару фотографий, 
сделанных в ходе скрытого наружного наблюдения за 
блогером, предшествовавшего нападению.

Следы huipster — Антона Грищенко — легко нахо-
дятся в Сети. В 2013 году он активно раскручивал свой 
видеоблог на YouTube, в котором в основном расска-
зывал о сочинских городских проблемах. Незадолго до 
инцидента, 14 октября 2014 года, huipster разместил в 
твиттере карикатуру на Владимира Путина из француз-
ской Le Monde. После 25 октября 2013 года все аккаунты 
Грищенко удалены.

Антон Грищенко, как оказалось, не только отказал-
ся от успешно развивавшегося видеоблога, но и сменил 

место работы. В телефонной беседе он решительно 
отказался обсуждать события 2013 года.

С Гладиенко мы поговорили уже после исчезнове-
ния Амельченко. Гладиенко вспомнил полет на пару 
дней в Сочи вместе с Амельченко, но утверждает, что 
ничего не знает про блогера.

Украинский транзит

Работа Амельченко с Михайловым прекратилась 
на рубеже 2013–2014 годов. Амельченко говорит, что 
узнал об этом, находясь на киевском Майдане: «Я был 
на Майдане один, в Киеве. Я там был в ноябре-декаб-
ре 2013-го и январе 2014 года. По приезду я позвонил, 
сказали, что его нет. Это было в первой декаде декабря 
2013-го. Потом я приехал и узнал от людей, что Андрюху 
выгнали с работы».

На вопрос, был ли он на Майдане по личным делам 
или по заданию, Амельченко заметил: «Я не настолько 
богат, чтобы ездить туда по собственной инициативе». 
Подробнее обсудить его украинскую эпопею периода 
Майдана мы не успели.

Несколько месяцев Амельченко был без работы. 
Потом с ним связался человек, знакомый по преж-
ней работе на Михайлова. Амельченко до последнего 
не хотел его называть, обещая раскрыть имя позже. 
Михайлов, который продолжал общаться с Амельченко 
и после своего увольнения, говорит, что это мог 
быть Гуляев — руководитель службы безопасности 
Пригожина. Впоследствии связь с Амельченко держал 
в основном другой работник службы безопасности — 
Андрей Пичушкин. Это «Новой газете» подтвердили 
Михайлов и Амельченко. Их знакомый Гладиенко, 
отрицая какой-либо криминал в своих отношениях с 
Амельченко, сказал, что знал Пичушкина.

Пичушкин — бывший сотрудник УВД по Василе-
островскому району Петербурга и ГУ МВД по Северо-
Западному федеральному округу. Впоследствии — со-
трудник службы безопасности Пригожина, неоднократно 
был замечен в совместных поездках с руководителем 
службы безопасности Гуляевым, генеральным директо-
ром связанного с Пригожиным и «группой Вагнера» ООО 
«Евро Полис» Олегом Ерохиным, с некоторыми другими 
членами «группы Вагнера».
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В 2014–2016 годах Амельченко и его людям приходи-
лось работать в основном на Украине, как в Донецкой и 
Луганской народных республиках, так и на территории, 
контролируемой центральным правительством. Об этой 
части своей «работы» он рассказывал мало, откладывал 
на потом. Например, упоминал о том, как в Луганске 
из «пэбэшки» (9-мм ПБ «пистолет бесшумный») был 
ликвидирован некий важный персонаж, «правая рука 
Плотницкого» — в своем подъезде, на лестничной пло-
щадке между 3-м и 4-м этажами девятиэтажного дома.

По описанию, это очень похоже на убийство помощ-
ника главы ЛНР Дмитрия Каргаева, труп которого с огне-
стрельными ранениями 16 марта 2016 года был обнаружен 
на лестничной площадке 2-го этажа в 6-м подъезде дома 12 
по Суходольской улице в Луганске. Мы не можем считать 
эту информацию полностью подтвержденной, так как 
достаточных сведений, которые бы не были доступны в 
Сети, Амельченко сообщить не успел. Хотя детали и под-
робности как в данном случае, так и в других, о которых 
рассказывал Амельченко (все записи разговоров имеются 
в распоряжении редакции), дают возможность предполо-
жить, что он не лгал. Однако мы не считаем возможным 
предавать их гласности.

Как и не будем рассказывать о работе Амельченко в 
европейских странах (в частности, на Канарах) — да, воз-
можно, он говорил правду, но достаточных доказательств 
предоставить не успел.

Отравления

Истории Амельченко, связанные с отравления-
ми, начинаются в 2016 году, когда он познакомился с 
Симоновым, — тем самым, который подкараулил мужа 
юриста ФБК Любови Соболь и уколол его каким-то пре-
паратом. Свели их общие знакомые. Про Симонова из-
вестно, что в Благовещенске он успешно отучился в фар-
мацевтическом колледже и работал по своему профилю, 
не позднее 2014 года перебрался в Петербург и устроился 
в одну из аптек на Ленинском проспекте.

С появлением в команде Симонова упор был сделан 
на проведение операций с помощью химических препа-
ратов. О характере препаратов, которые использовались 
в акциях, Амельченко подробно не рассказывал, так как у 
него «в школе по химии была двойка с минусом». О спо-
собе применения рассказал больше и подробно описал 
устройство для инъекций — судя по всему, использовался 
ветеринарный шприц-дротик.

Одна из акций, по словам Амельченко, произошла ле-
том 2016 года в Пскове. Из рассказа Амельченко следует, 
что «куратор» якобы поставил задачу проучить некоего 
блогера. Амельченко описал дом, в котором блогер про-
живал на улице Фомина, рассказал, что он сам не нано-
сил укол, «смотрел из-за угла», а Симонов был за рулем 
автомобиля, который эвакуировал группу после напа-
дения. Само нападение произошло утром, когда блогер 
шел на работу, на улице, параллельной улице Фомина. 
Имени блогера Амельченко не вспомнил, но указал, что 
на участке был гараж, на котором краской было написано 
объявление о резке стекла и номер телефона, а во дворе 
стоял старенький «Запорожец» и рама от УАЗа. Блогер, 
которому было около 40–45 лет, после инъекции упал, 
и скорая помощь не смогла спасти ему жизнь. Через не-
сколько дней Амельченко звонил по телефону из объяв-
ления о резке стекла, чтобы «уточнить результат» (как он 
сказал), ответил сын блогера: «Папа умер».

Этого «куратору» оказалось недостаточно, и Амельчен-
ко пришлось звонить второй раз, уточнять у родственни-
ков по телефону место захоронения, а затем ехать на 
кладбище и фотографировать могилу.

По данному Амельченко описанию мы нашли дом на 
улице Фомина с надписью на гараже «Стекло» и номером 
телефона. В Сети обнаружили сведения об оппозици-
онно настроенном псковском блогере Сергее Тихонове 
(skobars), проживавшем в этом доме. Тихонов умер «от 
сердечного приступа» на улице недалеко от своего дома 29 
июля 2016 года. В разговоре с родственниками Тихонова 
установили, что во дворе дома действительно стояли 
останки «Запорожца» и УАЗа.

Родственники не сомневаются, что Тихонов умер от 
сердечного приступа. Звонков по телефону в те дни было 
много — друзья и знакомые выражали соболезнования и 
предлагали помощь, — и разговоры о резке стекла или о 
месте на кладбище не запомнились. Якобы был какой-то 
человек, который видел, как Тихонов зашатался и упал 
посреди улицы, и пытался ему помочь, но кто это был и 
как выглядел, никто уже сказать не может.

Почему естественность смерти псковского блогера 
вызывает вопросы? Амельченко рассказал о том, как 
выглядел дом Тихонова, указал подробности, которые 
не видны на картах Google или «Яндекса», рассказал, 
на каком автомобиле Тихонов ездил на работу, описал 
окрестности и место захоронения. Предположение, что 
он, готовя дезинформацию, откуда-то узнал о смерти бло-
гера, поехал в Псков, тщательно изучил окрестности дома 
и посетил кладбище для того, чтобы ввести в заблуждение 
журналистов, представляется маловероятным.

В нападении Симонова на Мохова (мужа юриста ФБК 
Соболь) Амельченко, по его словам, не участвовал и узнал 
подробности только со слов Симонова:

«Этот человек [Мохов] где-то в спортзале занимался по 
вечерам. [Симонов] несколько дней за ним следил, потом 
сказал, что купил букет цветов и у его дома ждал. Ему была 
поставлена задача просто его припугнуть. Жестко. Он его 
уколол каким-то лекарством. Он [Симонов] стоял с цве-
тами, холодно было, тот человек [Мохов], проходя, сказал 
вроде бы «Ждешь?» Он сказал: «Жду. Дождался. Ничего 
личного». Он уколол, бросил цветы и ушел».

Целью операции, по словам Амельченко, было «при-
пугнуть» не самого Мохова, а его жену — юриста Фонда 
борьбы с коррупцией Соболь. Амельченко уверяет, что, 
в отличие от других акций, задачу Симонову ставил не-
посредственно «куратор», тогда как обычно команда по-
ступала Амельченко, а он уже руководил «своей группой».

Вряд ли Симонов мог справиться один. Для того чтобы 
качественно провести подготовку, изучить распорядок 
дня «объекта», разработать план нападения, обеспечить 
отход с места акции, необходимы слаженные действия 
нескольких человек. Из показаний Мохова, например, 
следует, что нападавшего ждал сообщник на автомобиле.

Сирия

Главная история Амельченко — сирийская. О многих 
ее нюансах Амельченко говорить отказывался до тех пор, 
пока не окажется в безопасности. Но и того, что он успел 
рассказать, достаточно, чтобы отнестись к его словам 
серьезно.

По словам Амельченко, 12 февраля 2017 года в Сирию 
направилась группа по заданию службы безопасно-
сти Пригожина. Маршрут: самолетом из Петербурга в 
Стамбул, через несколько часов пересадка и перелет до 
Бейрута. Из Ливана в сопровождении арабских военных 
автомобилей в Дамаск. В группу, по словам Амельченко, 
входили он сам, Симонов, Гладиенко, Сергей Кузнецов 
и впервые привлеченный к сотрудничеству Вячеслав 
Вареев. Курировал группу направлявшийся вместе с ними 
сотрудник службы безопасности Сергей Губанов.

Губанов,  в 
п р о ш л о м  с о -
трудник поли-
ции, проходил 
с л у ж б у  в  Г У 
М В Д  Р о с с и и 
п о  С е в е р о -
Западному феде-
ральному округу. 
По нашим дан-
ным, в настоя-
щее время — со-
трудник службы 
безопасности 
Пригожина (по-
зывной «Малыш»). Является одним из учредителей 
«Лиги защиты интересов ветеранов локальных войн и 
военных конфликтов». Соучредители «Лиги» — один из 
командиров «Вагнера», Герой России Андрей Трошев и 
генеральный директор связанного с Пригожиным и «груп-
пой Вагнера» ООО «Евро Полис» Олег Ерохин. Эмблема 
«Лиги» — изображение «окопного креста», корпоратив-
ной награды «ЧВК Вагнера».

Задание группы, по словам Амельченко, — испытание 
различных препаратов на захваченных сирийской арми-
ей в плен членах «Исламского государства» (запрещено 
в России) и других боевиках.

Как следует из рассказа Амельченко, по прибытии в 
Сирию оказалось, что их там никто не ждет и никаких 
пленных «для опытов» предоставлять не собирается. 

? страницы 8—9

Олег 
Симонов

Сергей Сергей 
ГубановГубанов

Дом и гараж на ул. ФоминаДом и гараж на ул. Фомина

любит по 
Повар
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Он упоминал, что группа какое-то время находилась 
в Тартусе, затем какое-то время в Хомсе, побывала в 
Тифоре.

Якобы «главный» из Петербурга настаивал на выпол-
нении задания, несмотря на трудности. Кем-то из руко-
водства было принято решение проводить тестирование 
препаратов на членах отрядов так называемых «Охотни ков 
за ИГИЛ» (ISIS Hunters), подготовка которых велась ин-
структорами «группы Вагнера» на базе примерно в 80 ки-
лометрах от Хомса.

«В Сирии нас кинули, — рассказал Амельченко. — 
Изначально говорили, что у вас будут пленные, вас они 
ждут — езжайте. Потом, когда пленных не было, сюда 
позвонили, сказали... (не я звонил, люди есть, до нас до-
носили по цепочке) как хотите, так и пробуйте. Вас легче 
оставить там, чем вывозить.

Донесли до нас люди там, что пленных нет, на ком 
хотите, на том и пробуйте.

В итоге мы были переодеты в форму как военная 
прокуратура. И там же было ополчение... [Те люди] ко-
торые не хотят воевать, уроды. Мы их через переводчика 
допрашивали. Делали вид, что допрашиваем. Почему они 
отказываются. Два или три месяца они должны были вое-
вать, десять дней дома. Они говорят: нет, месяц воюем, 
десять дней дома».

От командования «Вагнера» с группой контактировал 
человек с позывным «Юрич».

«Юрич» (редакция не раскрывает фамилию по со-
ображениям безопасности) — член «группы Вагнера» 
с 2015 года. Находился на «штабных» руководящих 
должностях, в настоящее время, по предварительным 
данным, понижен до инструктора на базе подготовки 
в Молькино.

Кадровый офицер, подполковник запаса. По отзы-
вам сослуживцев, один из грамотных в военном отно-
шении и ответственных командиров «группы Вагнера».

Беседа с нежелающими воевать ополченцами про-
ходила в Хомсе. «Там до базы далеко. Снято было по-
мещение. Хороший дом, — рассказывал Амельченко. — 
Их было пять или семь (допрашиваемых. — Д. К.). 
Допрашивали, а Олег [Симонов] на кухне работал. 
Подносил нам всем чай, кофе, и когда они объясняли, 
почему не хотят воевать, когда расставались, он давал 
им всем по бутылочке сока. Их сок, сирийский, в запе-
чатанных стеклянных бутылочках». 

Кроме Амельченко и Симонова, других «команди-
рованных» при беседе, как мы поняли, не было.

По словам Амельченко, в бутылочки с соком 
Симонов добавлял какой-то препарат отсроченного 
действия. Беседы-допросы прошли нормально, но 
через несколько часов он и Губанов были разоружены 
(в Сирии все члены группы имели при себе автомати-
ческое оружие и пистолеты), арестованы сирийской 
военной разведкой Мухабарат, отвезены в Дамаск и 
подвергнуты длительным допросам. Якобы после их 
отъезда смертельное отравление получил высокопо-
ставленный сотрудник Мухабарата, курировавший 
«Охотников за ИГИЛ»: он не то выпил сок из буты-
лочки, подаренной допрашиваемому, не то его позже 
угостили чаем со столика, на котором готовил отраву 
Симонов. Сам Симонов, как выяснилось, тоже был 
арестован и допрашивался.

Через несколько часов допросов арестованных по-
везли на ведущую из Дамаска в Хомс дорогу, на которой 
якобы был куплен с лотка «отравленный сок», и после 
безрезультатных поисков места покупки отпустили.

Как Амельченко стало известно позже, пятеро опол-
ченцев, которых допрашивали, также отравились, но от-
делались рвотой и поносом. Такие же симптомы были и 
у «Юрича», и у самого Амельченко, но они благополучно 
выздоровели.

После инцидента со смертью контрразведчика опе-
рация была свернута. Амельченко с большей частью 
группы прилетел в Петербург тем же путем, через Бейрут 
и Стамбул, 29 марта 2017 года. По словам Амельченко, 
в Сирию (отдельно от общей группы) прилетал и 

Пичушкин, он улетел из Сирии на две недели раньше 
военным бортом из Хмеймима на Чкаловский вместе с 
Гладиенко, отпросившимся на день рождения сына.

О возможном отравлении еще в 2017 году было полу-
чено сообщение от нашего источника, хорошо знакомого 
с ситуацией в «группе Вагнера». Он сообщил, что «приез-
жали два СБшника из Питера решать какие-то вопросы с 
местным представителем Мухабарата, отвечающим за на-
бор сирийцев. В итоге представитель умер, а два СБшника 
уехали с тяжелыми отравлениями после совместного 
употребления каких-то сладостей, купленных вышеука-
занными СБшниками где-то по дороге». Амельченко и 
источник, приславший сообщение, насколько нам из-
вестно, не знакомы и никогда не встречались, оснований 
предполагать их сговор нет.

Человек, имеющий доступ к сервису по продаже авиа-
билетов, подтвердил вылет из Петербурга группы именно 
в том составе, который указывал Амельченко, а также то, 
что Гладиенко возвращался отдельно, через Москву, и его 
попутчиком был Пичушкин.

В смартфонах Амельченко, обнаруженных на 
Ленинском проспекте 2 октября 2018 года, были сохра-
нены некоторые фотографии, на которых можно видеть 
приморский арабский город (предположительно Тартус), 
фото самого Амельченко в соответствующем пейзаже. 
Сохранились «иконки» удаленных из Viber фото, на кото-
рых Амельченко запечатлен в камуфляже с оружием. По 
этим «иконкам» достоверно идентифицировать личность 
невозможно, но ранее Амельченко демонстрировал эти 
фотографии в нормальном качестве, так что у редакции 
нет сомнений, что он находился в Сирии с оружием в ру-
ках. При встречах Амельченко показывал и совместные 
фото с командиром первого штурмового отряда «Вагнера» 
«Ратибором» (редакция не раскрывает фамилию по со-
ображениям безопасности), но следов этих изображений 
в смартфонах не нашлось.

Владимир Гладиенко подтвердил «Новой газете», 
что действительно вылетал в Стамбул в составе группы, 
но утверждал, что их маршрут закончился в Бейруте. 
Якобы он полетел по приглашению Амельченко «на 
строительство», но что-то не сложилось, и, бессмыслен-
но проведя в Ливане месяц, они вернулись обратно тем 
же путем, через Стамбул. Пичушкина, по его словам, 
он во время поездки не видел.

Объяснение Гладиенко сложно расценивать как до-
стоверное: поездка шестерых мужчин, не являющихся 
строителями, на «шабашку» в Ливан по приглашению 
Амельченко (который не имеет строительной специ-
альности и не знает иностранных языков) и бездельное 

месячное пребывание в чужой стране выглядят стран-
но. Его версия опровергается также сирийскими фото 
Амельченко и данными о действительном маршруте 
группы, которые выглядят достоверно.

На просьбу связаться с редакцией, переданную 
через аккаунт его супруги в социальной сети, Сергей 
Губанов не отозвался. Наши партнеры из междуна-
родного Центра по изучению коррупции и оргпре-
ступности (OCCRP) направили запрос через «Лигу 
защиты интересов ветеранов локальных войн и воен-
ных конфликтов». Оперативного комментария пока 
не последовало.

«Юрич» по телефону объяснил, что он в феврале-
марте 2017 года в Сирии не был и не понимает, о чем 
разговор. Но у нас есть документы, свидетельствующие 
о связи «Юрича» с «группой Вагнера», в том числе копия 

его расписки с обязательством не распространять ника-
ких сведений об «организации» и выполняемых задачах.

С Кузнецовым и Вареевым связаться не удалось.
Телефон Евгения Гуляева отключен. На просьбу 

связаться с нами, направленную через его супругу, он 
пока не ответил.

OCCRP направил запрос Евгению Пригожину, 
в котором наши коллеги просили подтвердить или 
опровергнуть факт работы ряда лиц в его компаниях. 
Оперативный комментарий получить не удалось.

С Андреем Пичушкиным до публикации материала 
встретиться не получилось. Наши вопросы и просьба 
о комментарии были доставлены ему через несколько 
интернет-мессенджеров. Предварительно он согласил-
ся на разговор.

К моменту публикации нам неизвестна судьба 
Валерия Амельченко. Может быть, он инсценировал 
свое похищение и решил самостоятельно скрываться 
как от расплаты за разговорчивость со стороны бывших 
коллег, так и от интереса журналистов. Но не менее ве-
роятно, что после встречи с «кураторами» он изменил 
свою позицию и сейчас готовится публично опровергать 
собственные слова, невзирая на факты.

«Операция прикрытия» началась: «Невские ново-
сти» из пригожинского медиахолдинга уже предполага-
ют, что «журналист, возможно, сам решил расправиться 
со своим информатором».

Денис КОРОТКОВ,
«Новая»

Материал подготовлен при содействии 
международного Центра по изучению коррупции 

и оргпреступности (OCCRP)

ОТ РЕДАКЦИИ

О ситуации, которая сложилась вокруг 
автора этого материала, — текст Ирека 
Муртазина на странице 3.

Фото из СирииФото из Сирии
с телефона Амельченкос телефона Амельченко

Фото из телефона Фото из телефона 
АмельченкоАмельченко

Подготовка охотников на ИГИЛ Подготовка охотников на ИГИЛ 
((запрещена в Россиизапрещена в России))

острее
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ход крестом

Афон

Конечно, самым болезнен-
ным плодом разрыва между 

Москвой и Константинополем, окон-
чательно утвержденного Синодом РПЦ 
15 октября, стало закрытие для русских 
паломников Святой горы Афон, нахо-
дящейся в канонической юрисдикции 
Вселенского патриархата. На протяже-
нии 1000 лет эта уникальная монашеская 
республика на отрезанном от суетного 
мира полуострове в окрестностях Салоник 
выступала духовным гарантом чистоты 
и истинности православной веры. В пра-
вославной мифологии Афон считается 
«уделом Божией Матери», которым не-
посредственно управляет Пресвятая Дева. 

Чтобы вполне осознать значение 
Афона для православия, надо напомнить, 
что эта христианская традиция считает 
эталоном евангельской жизни монаше-
ство. Вся православная духовность, все 
благочестие, весь богослужебный устав 
происходят из монастырей. «Монашество 
по своему замыслу является подражанием 
образу жизни Христа, —  пишет митропо-
лит Иларион (Алфеев). —  Евангельский 
Христос открывается нам как идеал 
совершенного монаха… Монашество —  
стремление в максимальной степени 
приблизиться к этому идеалу, устремлен-
ность к святости, к Богу, отказ от всего, 
что удерживает на земле и препятствует 
вознестись на небо».

О том, что именно монашество явля-
ется идеальным образом жизни для пра-
вославных, свидетельствует и тот факт, 
что высшая иерархия церкви —  епископы, 
вплоть до патриарха, —  могут избираться 
только из монахов.

Но и у православного монашества, 
в целом переживающего кризис, есть свой 
идеал и эталон —  Святая гора Афон. Если 
остальные монастыри растворены среди 
суеты современной жизни, разбросаны 
по всему лицу Земли, то Афон в значи-
тельной мере изолирован: на небольшом 
полуострове площадью 335 кв. км распо-
ложено 20 крупных монастырей, десятки 
скитов и бесчисленное множество уеди-
ненных келий, где подвизаются самые 
строгие подвижники-аскеты. Конечно, 
и Афон имеет свои проблемы, но в мас-
совом православном сознании именно это 
место на Земле ближе всего приблизилось 
к идеалу Царства Христа.

Неудивительно, что именно в афон-
ских обителях сконцентрировалось 
наибольшее число чудотворных икон, 
мощей великих святых (включая вет-
хозаветных) и уникальных артефак-
тов. Попасть в эти небесные обители 
и получить доступ к святыням не так 
просто —  помимо обычной греческой 
визы нужно получить «диамонитири-
он» —  особую афонскую визу, которую, 
по благословению Вселенского патриар-
хата, выдает представительство Святой 
горы в Салониках. Стандартный срок 
разрешенного пребывания на Афоне —  
всего 4 дня. Но за «особые заслуги» 
пускают и на более длительное время. 
Такими заслугами перед Афоном в те-
чение последних 15 лет отличились мно-
гие российские чиновники и олигархи, 
объединившиеся в элитарное «Русское 
Афонское общество», которое возглав-
ляет экс-губернатор Петербурга Георгий 
Полтавченко. Среди других знаковых 
фигур в «обществе» значатся вице-гу-
бернаторы Петербурга Дивинский, 
Кичеджи, Лавленцев и Албин, масса-
жист Путина Константин Голощапов. 
По косвенным признакам (объему по-
жертвований на Афон) с «обществом» 
связаны члены финансовой «семьи» 
Путина —  братья Ротенберги и братья 
Ковальчуки. Всего члены «общества» 
вложили в аскетическую инфраструк-
туру Афона от 200 до 500 млн долларов. 
Члены «общества» опознают друг друга 
по эксклюзивным деревянным четкам 
на запястье левой руки. Но таинствен-
ность и закрытость их «общества», чем-
то напоминающие «игру в масонов», 

породили недоверие к благочестивым 
чиновникам и олигархам со стороны 
простого духовенства и верующих, ко-
торые окрестили членов «общества» 
«сектой афонитов». Греческие власти 
также оценили подозрительную «те-
невую» активность россиян на Афоне 
и —  во избежание превращения Святой 
горы в нелегальный офшор —  перестали 
выдавать россиянам визы. После реше-
ния Синода РПЦ официальный сайт 
общества (www.afonru.ru) прекратил от-
вечать на запросы —  видимо, его члены 
думают, как в изменившихся условиях 
выстраивать свою «духовную жизнь». 
Во всяком случае, митрополит Иларион 
и другие священноначальники РПЦ 
предлагают «афонитам» перенаправить 
свои финансовые потоки на русские 
монастыри и, в частности, признать 
«северным Афоном» Валаам, где изредка 
любит отдохнуть и сам Владимир Путин. 
Но влиятельных «афонитов» такая идея 
пока почему-то не очень вдохновляет…

Богословская наука, до недавнего 
времени охотно обслуживавшая палом-
нический бизнес и разъяснявшая необ-
ходимость поездок на Афон, теперь мо-
ментально перестроилась. Управделами 
УПЦ МП, профессор Киевской духов-
ной академии митрополит Антоний 
(Паканич), сам не раз бывавший на 
Святой горе, приравнял на днях право-
славных, стремящихся туда, к… мусуль-
манам. «Паломничество, —  заявил он, —  
второстепенное делание для верующих. 
А для некоторых оно даже может стать 
опасным явлением, подменой духовной 
жизни или способом ухода от проблем 
в духовной жизни… В конце концов, это 
для мусульман хадж в Мекку является 
«пятым столпом ислама». Но мы ведь не 
мусульмане».

«Гастроли святынь»
Грандиозный бизнес вырос 
в России за последние десятиле-

тия вокруг «гастролей» всевозможных 
святынь —  в основном также афонско-
го происхождения. Самым успешным 
примером такого рода в Московской 
патриархии считают привоз в Россию 
в 2011 году Пояса Богородицы, которо-
му, по официальным данным, покло-

нилось более 3 млн человек. Поскольку 
патриарх Кирилл считает «политическое 
служение» главным в своей церковной 
жизни, он сразу провозгласил успех тех 
«гастролей» залогом «сохранения пре-
емственности власти», то есть «второго 
пришествия» Путина в 2012 году. Правда, 
оппозиция смотрит на это иначе: сразу 
после отъезда Пояса Богородицы из 
России начались массовые протесты 
из-за фальсификации парламентских 
выборов 2011 года, и «преемственность 
власти» висела на волоске.

Помимо гигантской суммы пожертво-
ваний, которую собрал в России «право-
обладатель» Пояса Богородицы —  афон-
ский монастырь Ватопед, многократ-
но расширивший свои землевладения 
в материковой Греции, —  вокруг Пояса 
выросла целая инфраструктура транспор-
тировки и ночлега паломников, питания, 
продажи иконок, свечей и сувениров. 
Однако главный эффект от таких «гастро-
лей» патриархия видит в стратегическом 
измерении: привлеченные одной святы-
ней и простой и понятной функцией 
(излечение от бесплодия и неурядиц 
в семье), массовые маловоцерковлен-
ные потребители начнут искать другие 
святыни для других случаев жизни, 
а также более лояльно откликнутся на 
объявления об очередных «гастролях». 
Ведь после успеха с Поясом Богородицы 
подобные привозы святынь, устраиваемые 
разного рода церковно-чиновничьими 
фондами, не прекращаются и по сей 
день.

Например, сейчас по России возят дес-
ницу святителя Спиридона Тримифунт-
ского, доставленную с острова Корфу, —  
кстати, тоже входящего в «каноническую 
территорию» Константинопольского 
патриархата. А до этого были —  левое ре-
бро святителя Николая Мирликийского, 
десница великомученика Георгия 
Победоносца, глава великомучени-
ка и целителя Пантелеимона, разные 
чудотворные иконы Божией Матери 
и т.д., и т.п. Ажиотаж вокруг привоза 
очередной святыни хоть и идет на спад, 
но в обозримом будущем не прекратится. 
Как не иссякнут и фонды, желающие 
в этом поучаствовать. Только, очевидно, 
экзотические привозные святыни, так 
или иначе находящиеся под контролем 
Константинопольского патриархата, 
придется заменить на отечественные. 
Благо, в России есть то же самое, но 
в виде частиц меньшего размера.

1

Первые потери
на церковном 

фронте

Каких ставших уже Каких ставших уже 

привычными религиозных привычными религиозных 

услуг и святынь лишатся услуг и святынь лишатся 

православные россияне православные россияне 

в результате разрыва РПЦ в результате разрыва РПЦ 

с Константинопольским с Константинопольским 

патриархатом и вообще патриархатом и вообще 

«мировым православием»?«мировым православием»?

2

1

2

Экзотические привозные Экзотические привозные 
святыни, очевидно, придется святыни, очевидно, придется 

заменить на отечественныезаменить на отечественные

И
го

р
ь 

А
Л

Е
К

С
Е

Е
В

 /
 И

н
те

р
п

р
е

сс
 /

 Т
А

С
С

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



13 
«Новая газета» понедельник.

№117    22. 10. 2018

Благодатный огонь
В своих обличениях разного 
рода «раскольникам» спикеры 

Московской патриархии привычно ссыла-
лись на то, что именно их церковь пребы-
вает в единстве со всем мировым правосла-
вием, со Святой горой Афон и именно к их 
сообществу каждый год в Великую cубботу 
сходит Благодатный огонь. Вокруг этого та-
инственного артефакта тоже успел сформи-
роваться некоторый бизнес, причем с силь-
ным политическим оттенком. Несмотря на 
усилия о. Андрея Кураева и других разобла-
чителей «механического чуда», абсолютное 
большинство православных в России верит, 
что Благодатный огонь на Гробе Господнем 
в навечерие Воскресения Христова зажи-
гается сам собой, то есть сходит с неба, 
и первые несколько минут не обжигает 
тех, кто прикасается к нему. Эту веру не-
давно опроверг даже сам Иерусалимский 
патриарх Феофил III, но его слова в России 
предпочли «замять».

Каждую Великую субботу в Иерусалим 
направляется специально зафрахтованный 
самолет Фонда св. Андрея Первозванного 
во главе с экс-президентом «РЖД» 
Владимиром Якуниным. Его сопровож-
дают чиновники и бизнесмены, а также 
съемочная группа телекомпании «НТВ», 
выкупившая эксклюзивные права на пря-
мую трансляцию «чуда». Несмотря на то 
что «НТВ» один раз сдвинула эту прямую 
трансляцию на час, Благодатный огонь 
продолжает сходить строго в рамках это-
го эфира. Восторженные комментаторы 
внушают зрителям нехитрую мысль: если 
Господь посылает этот огонь именно нам, 
а представители нашей власти развозят его 
по всем храмам России, то, значит, это 
прямое указание Божие на то, что РПЦ —  
истинная церковь, а наши власти, во главе 
с богопоставленным национальным ли-
дером, —  это наместники Бога на Земле, 
и надо им во всем покоряться.

Сейчас спикеры РПЦ стараются 
успокоить народ, заверяя, будто разрыв 
с Константинополем никак не повлияет на 
схождение Благодатного огня. Однако все 
не так гладко. В самом Иерусалиме, патри-
архия которого —  так же, как и Афон, —  
сильно зависит от финансовых вливаний 
российских паломников, представители 
РПЦ говорят уже на языке ультима-
тумов. 16 октября секретарь Русской 
духовной миссии в Святой земле игу-
мен Никон жестко предупредил: «Если 
Иерусалимский патриархат примет сто-
рону Константинопольского патриарха-
та, <…> то тогда нам придется приоста-
новить сослужение с ними. Фактически 
это будет продолжение скандала, и ско-
рее всего, я так предполагаю, придется 
и с Иерусалимским патриархатом тогда 
приостанавливать общение, потому что 

в таком случае они встанут на сторону 
раскольников». Прекращение сослужения 
с Иерусалимским патриархатом означает 
и отказ от участия в той самой службе 
Великой cубботы, на которой зажигается 
Благодатный огонь.

Пожалуй, самый авторитетный бо-
гослов РПЦ —  заслуженный профес-
сор Московской духовной академии 
Алексей Осипов —  торжественно заявил 
на днях, что Константинопольский па-
триархат лишился благодати Божией, 
и таинства в нем уже не совершаются: 
хлеб и вино на Божественной литургии 
больше не становятся Телом и Кровью 
Христовыми. Если распространить эту 
логику на Иерусалимский патриархат, ко-
торый в силу множества причин не сможет 
разорвать общение с Константинополем 
и удовлетворить ультиматум РПЦ, то 
придется Московской патриархии объ-
явить, что после «отпадения в раскол» 
Иерусалима бывшее чудо превратилось 
в безблагодатный обряд. Конечно, это 
станет великим искушением для милли-
онов православных, которые принимали 
Христа только потому, что Он способен 
раз в год чудесным образом зажечь огонь…

* * *
Пока непонятно, как Московская па-

триархия будет добиваться исполнения 
своих неожиданно ригористических требо-
ваний. Ведь храмы Константинопольского 
патриархата есть в десятках стран мира, 
и порой они являются обязательным пун-
ктом туристических программ. Теперь ми-
рянин, желающий хранить верность РПЦ, 
не должен заходить в храм св. Александра 
Невского в Париже, на русское кладбище 
в Сен-Женевьев де Буа или в единственный 
православный храм курортной Антальи. 
Представитель ОВЦС МП уже грозит ка-
ноническими прещениями тем клирикам 
и мирянам, которые запрет на общение 
нарушат, —  вплоть до отлучения от церкви!

Тем самым священноначалие РПЦ 
само роет себе яму, создавая хорошую почву 
для массового непослушания. Например, 
на следующий же день после разрыва об-
щения с Константинополем в единствен-
ный московский храм, где официально 
поминают Константинопольского патри-
арха —  на Афонское подворье, пришло 
в десятки раз больше людей, чем в обыч-
ные дни. Если начальство требует от своих 
подчиненных того, что они заведомо не 
могут исполнить, то оно рискует очень бы-
стро перестать быть начальством. Боюсь, 
в случае с Константинополем патриарх 
Кирилл не рассчитал свои силы.

Александр СОЛДАТОВ —  
специально для «Новой»
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Р 
еальные доходы граждан 
России продолжают сни-
жаться, сообщает Росстат. 
Очередное падение началось 
еще в августе 2018 года: тог-
да мы стали беднее на 0,9%, 

в сентябре —  уже на 1,5%. До этого, 
в период с января по июль, реальные до-
ходы населения, согласно официальным 
данным, росли. Среди главных причин 
падения доходов россиян экономисты 
называют: ускорение инфляции, которая 
в сентябре была на уровне 3,4% в годовом 
выражении. По прогнозам экспертов, ин-
фляция будет только ускоряться, а ждать 
стабильного долгосрочного роста дохо-
дов не приходится.

Позитивную статистику первого 
полугодия эксперты склонны объяснять 
внешними причинами: например, за-
вершившимся электоральным циклом 
и выполнением майских указов, согласно 
которым должны были повысить зарплаты 
бюджетникам. «Естественно, власти вам 
не скажут, что эти вещи связаны друг 
с другом, но накануне президентских 
выборов в марте этого года было много 
разовых выплат», —  отмечает эконо-
мист Игорь Николаев. Примерно в то же 
время, в феврале текущего года были 
проиндексированы пенсии.

Во второй половине года подобных 
благоприятных факторов уже не было, 
зато нарастала инфляция. «Когда мы 
говорим о реальных показателях, без-
условно, важен уровень инфляции. 
Если инфляция повышается, то в но-
минальном выражении ничего не ме-
няется, а в реальном выражении идет 
снижение», —  утверждает руководитель 
направления «Денежно-кредитная поли-
тика» Экономической экспертной группы 
Мария Иванова.

Реальные доходы граждан рассчи-
тываются путем вычета из номинальных 
доходов уровня инфляции и обязатель-
ных платежей. Эти доходы складываются 
не только из заработной платы, но и из 
других компонентов —  социальных вы-
плат, пенсий, доходов от предпринима-
тельской деятельности, от собственности 
и так далее. Поэтому стабильный рост 
реальных заработных плат, зафиксиро-
ванный Росстатом, не ведет к повышению 
реальных доходов населения.

Те же доходы от предприниматель-
ской деятельности и доходы от собствен-
ности последние годы не увеличиваются. 
«Получается, зарплаты растут, а пенсии, 
доходы от предпринимательской дея-
тельности, от собственности практически 
не растут или даже снижаются», —  за-
ключает Николаев.

Среди других факторов, которые 
повлияют на показатель в ближайшие 
месяцы, можно назвать повышение став-

ки налога на добавленную стоимость на 
2 процентных пункта и пенсионную ре-
форму. Рост НДС (равно как и рост цен 
на бензин) повлечет за собой ускорение 
инфляции, а та —  сокращение реальных 
доходов.

С повышением пенсионного возраста 
дела обстоят сложнее, считает Николаев. 
С одной стороны, для неработающих 
пенсионеров пенсия будет проиндек-
сирована, что приведет к увеличению 
доходов части граждан. С другой —  еще 
большая часть граждан своей пенсии 
просто не получит. Экономист уверен, 
что «повышение пенсионного возраста, 
хотя и записывается правительством 
как мера, с помощью которой они хотят 
добиться устойчивого роста реальных 
доходов населения, на деле же оно сыг-
рает в обратную сторону».

По прогнозам экспертов, ожидать 
выравнивания и стабилизации данного 
показателя в ближайшее время не стоит. 
Рост реальных доходов если и будет, то 
не слишком высокий. Низкие темпы ро-
ста российской экономики и ожидаемое 
ускорение инфляции не будут повышать 
доходы граждан.

Мария Иванова считает, что ждать 
улучшения в таких «проблемных» ком-
понентах показателя, как доходы от 
предпринимательской деятельности или 
доходы от собственности, не приходится. 
Отсюда пессимистические прогнозы:

— Я думаю, мы будем наблюдать за-
медление роста заработных плат, с од-
ной стороны под влиянием общего эко-
номического торможения, с другой —  за 
счет повышения пенсионного возраста. 
Ускорение инфляции тоже будет ска-
зываться на реальных показателях. Нет 
таких факторов, которые указывали бы 
на то, что доходы будут расти.

При этом Минэкономразвития про-
гнозирует рост доходов населения 
в 2019 году на 1% и дальнейшее повы-
шение показателя вплоть до 2021 года.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Росстат признал, что россияне стали жить хуже
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Владимир ХАРИТОНОВ*

М 
инистерство культуры, подзуживае-
мое разнокалиберными правообла-
дателями, готовит новый закон для 
борьбы с пиратством. На этот раз 
запрещать будут не сами произве-
дения, а ссылки на пиратские ре-
сурсы, которые выдают поисковые 
системы при запросе пользователей. 
При этом делаться это все долж-

но будет по щелчку пальцев, то есть без решения 
суда, одною волею правообладателя. Ну, может, еще 
Роскомнадзор рядом постоит, приглядывая за по-
рядком. А пока закона нет, организованная группа 
правообладателей в лице «Газпром-Медиа», НМГ и 
«ЛитРеса» склоняет «Яндекс» к досудебному удале-
нию нехороших ссылок.

В принципе, ничего необычного в таком развитии 
событий нет. В действующем законодательстве такое 
положение уже имеется. Правообладатель сейчас может 
требовать удаления «информации, необходимой для 
<…> получения [объектов авторских и (или) смежных 
прав] с использованием информационно-телекомму-

никационных сетей, которые распространяются без его 
разрешения или иного законного основания». Извините 
за такое определение, не я придумал. Сформулировано 
специально так широко, чтобы и Джон Сильвер мимо 
не прохромал.

Так вот, правообладателю надо обратиться в суд, 
а потом с решением суда — в Роскомнадзор. Это если 
коротко. В самом законе, стараниями всяческих лоб-
бистов получившемся до чрезвычайности запутанным, 
процедура несколько более заковыристая, но, в сущ-
ности — суд и РКН правообладателя должны спасти, в 
том числе от нехороших ссылок.

От всей этой суеты вокруг ссылок мало что изменится, 
по большому счету. И для «Яндекса», и для правооблада-
телей, и для пользователей. Главным образом потому, что 
с 1998 года все изменилось. Изменились пользователи, 
которые уже значительно реже тычутся, как безмозглые 
щенки, в первую же ссылку, которую им выдает Google 
или «Яндекс». А ходят за нужными им книгами и филь-
мами, которые так и не продают правообладатели, туда, 
где эти книги и фильмы есть. История с блокировкой 
Рутрекера это очень наглядно продемонстрировала. 
Изменился и интернет: на повестке дня переход от цен-

трализованного веба, контролируемого крупнейшими 
корпорациями и государственными структурами (отдель-
ное спасибо Роскомнадзору с ФСБ и его старшим китай-
ским братьям) к распределенному децентрализованному 
интернету. Тут за дело взялся сам сэр Тим Бернерс-Ли, 
который когда-то, собственно, и придумал веб. А вместе 
с ним — тысячи разработчиков-энтузиастов, за которыми 
последуют миллионы пользователей.

И самое главное — за двадцать лет изменились зри-
тели и читатели. На просмотр чего больше всего време-
ни тратит современный зритель? Правильно, YouTube. 
У кинотеатров в офлайновом мире, впрочем, проблем 
тоже нет — касса Голливуда год от года только растет. 
А что читают читатели? В оставшееся от YouTube и 
PlayStation время они в громадном количестве читают 
тексты в «ВКонтакте», а также онлайновую литературу 
типа фанфиков, к которой традиционная книжная ин-
дустрия не имеет ровно никакого отношения. За послед-
ние 15 лет российская книжная индустрия сократилась 
в материальном и денежном выражении примерно в 
1,7 раза. Но не потому, что половина читателей ушла 
читать тексты в пиратские библиотеки. Если бы! Они 
ушли смотреть YouTube, читать посты в «ВКонтакте» 
и очередную главу фанфика о большой любви Гарри 
Поттера и Люциуса Малфоя. Люди не стали меньше 
читать, они стали читать больше. Но только не книг, 
которые выпускает современная книжная индустрия.

Поэтому правообладатели могут сколько угодно 
блокировать ссылки на «Яндексе» или Google — их 
доходы от этого, если и вырастут, то на йоту. Да и дохо-
ды поисковиков от рекламы по «пиратским» запросам 
нисколько не упадут — на фоне естественного роста их 
трафика. Что до пользователей, то они всегда найдут, 
что и где почитать и посмотреть, а если не найдут, то 
файловая система децентрализованного интернета им 
скоро будет в помощь.

*Автор — исполнительный директор Ассоциации интер-
нет-издателей

прикладная антропология
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Суета вокруг ссылок
Смогут ли правообладатели 
отучить россиян скачивать 
книги бесплатно? 

В 
правительственном проекте феде-
рального бюджета на 2019 год выро-
сло количество засекреченных трат. 
Секретные расходы российского 
бюджета превысят 3 трлн рублей, что 
составляет 2,9% российского ВВП. Еще 
более внушительной эта цифра выгля-
дит, если учесть, что она равняется 17% 
всех расходов федерального бюджета. 

Что именно скрывает наша страшная бюджетная 
тайна? 

Введение в бюджет секретных статей можно 
назвать общемировой практикой. Однако даже в 
странах с очень большими оборонными расходами, 

такими как США и Израиль, засекреченными является лишь очень огра-
ниченный список расходов, связанных со спецоперациями и контртерро-
ристической деятельностью. Этот же лаконичный список подразумевает-
ся и действующим российским законом о государственной тайне. Авторы 
проекта бюджета явно импровизируют с правоприменением, когда 
засекречивают целые сектора расходов. Причем это касается не только 
трат на национальную безопасность (здесь полностью засекречены, на-
пример, статьи, связанные с пограничной службой и почти целиком — на 
спецслужбы), но и парадоксальным образом расходы на СМИ, физиче-
скую культуру, образование и здравоохранение. Причем, согласно пра-
вительственным планам, 
наращивать бюджетную 
секретность нужно будет 
и дальше, и к 2021 году 
довести ее объем до 21% 
расходов бюджета, или 
4 трлн рублей.

Как отмечают эксперты 
Института Гайдара, се-
кретность снижает уро-
вень нашего понимания 
того, что происходит в национальной экономике. Отслеживать, куда и как 
тратятся деньги, и как бюджет влияет на состояние рынков, становится 
труднее. Коротко говоря, вы не можете одновременно иметь непрозрач-
ные государственные расходы и качественное государственное управле-
ние. А следовательно, засекреченный бюджет мешает экономике расти. 
И тут придется выбирать приоритеты. Как и по многим другим вопросам, 
в бюджетном планировании государство предпочитает для себя судь-
бу диверсанта-разведчика. Секретность ценится больше, чем интересы 
российского бизнеса и потребителей. Бюджетное планирование про-
водится в режиме спецоперации, и за него потом кому-нибудь выдадут 
боевые награды.

В политическом отношении смысл происходящего еще проще: до 
пятой части государственных денег официально выведено из-под обще-
ственного контроля. С подачи Алексея Навального еще лет десять назад 

мониторинг госзакупок стал разновидностью национального спорта, и с 
этим, конечно, нужно было что-то делать. Сыновьям генпрокурора Чайки 
присваивали секретные имена, а бюджет постепенно прикрывали госу-
дарственной тайной. Официальная позиция состоит в том, что деньги 
налогоплательщиков тратятся, куда надо, и пытаться разнюхивать детали 
в этом вопросе — значит подрывать обороноспособность страны. Только 
предатели и «пятая колонна» могут требовать прозрачного бюджета, 
государственники же охотно отдают последний рубль на любую прихоть 
правительства.

Такая конструкция могла бы быть правдоподобной при условии без-
оговорочного доверия к начальству со стороны граждан. Но согласно 
всем социологическим данным, это доверие именно сейчас — после 
триумфальной пенсионной реформы, заложившей фундамент для про-
фицитного и секретного бюджета, — падает. При этом даже несекретные 
траты государства в России крайне неэффективны — так что гражда-
не постоянно переплачивают за все. Так что, возможно, тайна бюджета 
2019 го да заключается как раз в том, что секретность нужна не столько 
для защиты от иностранных шпионов, сколько для того, чтобы жители 
России задавали поменьше вопросов.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики
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& комментарии

Алексей БАЙКОВ*

В 
те часы, когда из здания 
Керченского металлурги-
ческого техникума все еще 
вывозили убитых и постра-
давших, на нас обрушился 
водопад информационного 
шума. «Кремль рассматри-
вает версию о теракте», «дело 
рук украинских спецслужб», 

разумеется, потом вспомнили и про 
(запрещенное в России) ИГИЛ, затем вы-
яснили, что все произошедшее — дело 
рук одного парня. Прозвучало страшное 
слово — «колумбайн». Немотивированное 
убийство своих соучеников и педагогов, 
товарищей по оружию, да и вообще кого 
угодно, с кем ты весь день заперт в одном 
коллективе.

Владислав Росляков почти дословно, 
до мельчайших деталей старался повто-
рить именно этот оригинал. Он «коспле-
ил» бойню в школе «колумбайн» вплоть 
до малейших деталей: бомба в столовой, 
одежда — черные брюки, армейские 
ботинки и белая футболка с черной над-
писью, разница лишь в том, что у Эрика 
Харриса там значилось Natural selection 
(«Естественный отбор»), а у Владислава — 
«Неудачник», но это видимо потому, что 
точно такую же он не смог найти. 

Эрик Харрис и Дилан Клиболд были 
жертвами школьной травли, а вот что 
подвигло Рослякова на такой поступок, 
узнать уже вряд ли удастся. Перед тем 
как в последний раз выйти из дома он 
полностью и профессионально зачистил 
свой компьютер, не оставив никаких 
следов и зацепок, так что и следствию, 
и диванным экспертам теперь остается 
только гадать. Проще всего зацепиться 
именно за буллинг, который за последние 
годы превратился в настоящий бич рос-
сийских учебных коллективов, тем более 
что и сам Росляков несколько раз говорил 
о своем желании разобраться со «злыми 
преподами», о ненависти к тем, с кем он 
учился, и о том, что «было бы неплохо 
всех перестрелять и самому…».

Этот момент больше всего поражает во 
всех историях с массовыми расстрелами. 
Следователи и СМИ судорожно переби-
рают версии и возможные мотивы, а в это 
время эксперты рассуждают о том, что 
государственные системы безопасности 
никогда не смогут переиграть террори-
стов-одиночек, ведь эти ребята такие 
скрытные, так хитро и тайно готовятся, 
что их практически невозможно отсле-
дить. А потом как-то неожиданно выяс-
няется, что будущие убийцы открыто го-
ворили и писали о своих намерениях, но 
окружающими это все воспринималось 
либо как шутка, либо как фигура речи. 
А Влада Рослякова так и вовсе с детства 
проморгали.

Мы живем в стране, где безопасность 
якобы важнее прав и свобод. А на самом 
деле вокруг нас потемкинская деревня, 
где на заборе для устрашения нарисо-
ван боец Росгвардии с автоматом. За 
ним — зияющая пустота и видимость 
контроля, которого на самом деле нет. И 
хорошо, что нет, потому что тотальный 
контроль всего и вся — это неосущест-

вимая утопия. Зато под эту сурдинку об-
итателям пространства за забором легко 
скармливается милитаристский культ 
«защитника отечества», органически 
связанный с темой оружия и насилия. В 
Сети уже распространяется видео спек-
такля, подготовленного учащимися того 
самого техникума, видимо, к годовщине 
Керченского десанта 1941 года, где ребя-
та, одетые матросами, со сцены целятся 
(почему-то из автоматов Калашникова) 
в воображаемых немцев, но получается, 
что в зрительный зал.

Россия в своем стремлении догнать и 
перегнать Америку, а заодно скопировать 
у нее все самое худшее окончательно стала 
страной институционализированного на-
силия. Без него в нашем раздробленном 
и неравноправном обществе — не вы-
жить и не пробиться наверх в «альфачи». 
Потому Росгвардии у нас дано разреше-
ние открывать огонь по толпе, полиция и 
ФСБ пытают, школьники и школьницы 
показательно избивают и унижают своих 
одноклассников, а потом выкладывают 
видео на YouTube, ну а те, кому для участия 
в групповой травле не хватает силенок и 
социальности — душат котят веревкой. 
«Атмосфера ненависти» — это не ритори-
ческое выражение либеральных колум-
нистов, а вполне конкретное и осязаемое 
явление, которое возникает как результат 
чудовищных социальных диспропорций.

Статистика показывает, что количе-
ство «колумбайнов» и число жертв год 
от года растут лишь в двух странах — 

в США и в России. Обе идут по пути 
прогрессирующего неравенства и рас-
тущего социального расслоения, только 
у нас оно связано еще и с положением 
в «служилой» иерархии. И обе имеют 
дело с одними и теми же последствиями, 
прежде всего — с ухудшением качества 
жизни по всем показателям. В том чи-
сле и с ростом насилия на всех уровнях 
общества, вплоть до буллинга в школах. 
Взаимосвязь между неравенством, не-
равноправием и уровнем насилия дока-
зал известный британский специалист 
Ричард Вилкинсон, и информацию о его 
докладе легко можно найти в интернете. 
Воспринимаемая на ура милитаристская 
риторика, обострение конкуренции, 
пытки, деление на «альф» и «омежек» 
в школьных классах — все это клапаны, 
через которые прорывается наружу пар 
накопившихся противоречий между 
сверхбогатой верхушкой и проваливаю-
щимся в нищету большинством. Запрос 
на насилие возникает одновременно 
и «сверху», и «снизу», чтобы подме-
нить собой поставленный под запрет 
вопрос о социальной справедливости. 
«Колумбайны» — лишь сыпь, которая 
появляется на давно уже больном теле.

в фокусе

Буллинг 
и колумбайн
Несправедливость как источник российского 
насилия

Влада Рослякова 

проморгали

, ,

вид сбоку

*Автор —  журналист

Анастасия МИРОНОВА*

Гонка утилизаций

П 
ростая новость: в Калининградской области от-
ремонтировали четыре ядерных бункера. Об этом 
сообщают американцы. Оказалось, что только на 
одном секретном объекте бункеров было четыре. 
И там предполагали что-то хранить. А еще удиви-
тельней, что, по данным США, там сейчас достраи-
вают и уже построили еще 40 таких хранилищ.

И для чего? Предыдущие четыре, как я пони-
маю, не понадобились. То есть, может, что-то там и 

лежало, но в войне не пригодилось, потому что ядерной войны 
не было. А эти сорок новых бункеров только в одном районе под 
Калининградом, думаете, пригодятся? 

Я живу возле Лужского военного полигона и армейской ча-
сти. Здесь постоянно идут учения, в том числе международные. 
На учениях то застрелят кого-нибудь, то упадет вертолет, но 
это все не важно. Дело в том, что на этом полигоне постоянно 
взрывают старые боеприпасы. Я думаю, что в год они делают 
несколько многодневных заходов по уничтожению ненужных 
припасов. И каждый раз предупреждают жителей, рассылают 
успокаивающие сообщения. Открыто и вежливо взрывают дня-
ми напролет.

А раньше я жила в Тюмени. И там, в двадцати с чем-то ки-
лометрах от города, где-то с 2011 года стали постоянно утили-
зировать крупные снаряды. Грохот стоял даже в городе. Люди 
пугались, крестились, случались инфаркты. В ближайших к по-
лигону селениях у местных 
жителей вылетали стекла, 
в разгар утилизационных 
работ туда не ездили даже 
дачники. В то же время 
массово стали уничтожать 
припасы в Новосибирске. 
В ряде районов одни толь-
ко патроны возили авто-
колоннами на КамАЗах 
в течение двух месяцев. 
В тот год, по данным Минобороны, в России уничтожили почти 
полтора миллиона тонн припасов, работали над этим 12 600 во-
еннослужащих.

Я раньше не задумывалась, что у патронов, снарядов и про-
чих бесчисленных расходных военных материалов есть сроки 
годности. Срок хранения промышленных патронов для граждан-
ского оружия — три года. Для военного — чуть больше. Срок 
хранения боезарядов сегодня установлен в размере 40 лет, но 
каждые 25 лет должна производиться их повторная заливка. 
Запалы хранятся меньше и должны обновляться. Если заряды, 
как это часто бывает, лежат просто в ящиках под открытым не-
бом, они быстро приходят в негодность и требуют уничтожения. 
В термоядерных зарядах раз в несколько лет нужно менять три-
тий в первой ступени. Это значит, что каждый боеприпас пере-
возится, разбирается, собирается.

Регулярно в стране нужно тратить огромные деньги на одно 
лишь хранение, осмотр и утилизацию так и не пригодившихся 
гранат, мин, снарядов и их составляющих. Эти деньги не пой-
дут на войну и на обучение армии. Они не защищают нас. Они 
нужны, чтобы на складах все время что-то лежало. И это что-то 
заведомо не пригодится.

Я знаю одного прапорщика Росгвардии, который заведует в 
своей части какой-то службой по хранению комплектов ради-
ологической защиты. И все подразделение занимается только 
этим. Потому что считается, что в час Х росгвардейцы должны 
быть готовы сражаться и при распаде радионуклидов. Какова 
вероятность, что придется во время ядерного взрыва разгонять 
митинг? Вероятность нулевая, но деньги на покупку и утилиза-
цию радиозащиты отпускают.

Что власть вступила в гонку вооружения и тратит наши сред-
ства на ракеты, истребители, учения, регулярную армию, кото-
рая мало полезна в нынешних условиях, это малая беда. Хуже 
то, что огромная часть военного бюджета тратится на мелочь: 
снаряды, патроны, санитарные пакеты, вещества для смазки и 
прочистки зенитных установок, которые не надо чистить, пото-
му что они не стреляют и вряд ли когда-то выстрелят. Это заве-
домое закапывание в песок триллионов. Регулярное, плановое. 
Поражающее воображение. Вы только представьте: в каждом 
регионе взрывают или, что еще хуже, разбирают вручную сотни 
тысяч снарядов в год: мины, бомбы, заряды ракет, патроны, гра-
наты. И тут же заменяют на новые, у которых одно предназначе-
ние — пролежать на складе несколько лет и быть взорванными 
в обеденное время, когда в ближайшем детском садике как раз 
укладываются спать.

, ,заведомое 

закапывание 

триллионов
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Трудная судьба 
«Брексита»

За ужином в среду лидеры стран 
обсуждали «Брексит». До выхода 
Великобритании из союза осталось пять 
месяцев, но желаемого соглашения между 
Альбионом и континентом пока нет, и пе-
реговоры о нем зашли в тупик. Если в срок 
его не будет, то отношения будут строиться 
«на общих основаниях». В Брюсселе уже 
готовы сценарии на этот случай, чтобы 
избежать хаоса.

Ожидалось, что Тереза Мэй привезет 
«креативные решения», скажет о новых 
уступках Лондона (остающиеся 27 членов 
ЕС заявили, что им уступать уже нечего). 
Ближе к ночи по пресс-центру пронеслось 
со ссылкой на «источники»: ничего нового 
в своем 15-минутном выступлении Мэй не 
сказала, хотя переговоры продолжатся до 
упора и слабая надежда на сдвиг с мертвой 
точки все же есть.

На следующий день получаю ин-
формацию, что называется, из первых 
рук. Сначала в переполненном зале где 
проводят пресс-конференцию предсе-
датель Евросовета Дональд Туск и глава 
Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер.

«Сегодня у меня ощущение, что мы 
ближе к окончательным решениям и со-
глашению, — говорит Туск. — Это, может 
быть, больше на уровне эмоций, чем рас-
судительности, но, как вы знаете, эмоции 
также важны в политике».

Переговоры об условиях развода 
Соединенного Королевства с ЕС блоки-
рует проблема границы между Ирландией, 
которая остается в объединенной Европе 
и британской провинцией Северной 
Ирландией. Пока не получается согласо-
вать такую сеть безопасности (backstop), 
какая необходима для того, чтобы на 
острове не возникла настоящая граница. 
Прозрачность границы — это одна из 
основ «Соглашения Страстной пятницы» 
1998 года, на котором держится мир в 
Ольстере. Позиции Лондона и Брюсселя 
по этому вопросу на данный момент не-
примиримы, что они и подтвердили в ходе 
саммита.

ЕС предлагает оставить Северную 
Ирландию в таможенном союзе и на евро-
пейском едином рынке, а таможенную гра-
ницу провести по проливу, если не будет 
найдено другого решения. Лондон хочет, 
чтобы все Соединенное Королевство оста-
валось в едином таможенном пространстве 
с континентом до подписания более ши-
рокого соглашения о свободной торговле. 
Но Великобритания потому и выходит из 
ЕС, что не хочет выполнять все условия 
единого рынка, прежде всего свободного 
передвижения рабочей силы.

После пресс-конференции поднима-
юсь на второй этаж в британский зал, где 
заинтересованные журналисты ожидают 
брифинга Терезы Мэй. Она не заставила 
себя долго ждать. В торге с ЕС у нее огра-
ниченное поле для маневра из-за трудно-
стей в получении поддержки у себя дома, 
в своей партии, в парламенте.

Улыбалась и шутила. Называла зна-
комых журналистов по именам, давая им 
слово для вопроса.

«Мы считаем, что в будущих отноше-
ниях вопрос о границе между Северной 
Ирландией и Ирландией решится, — 
сказала она. — Никто на самом деле не 
хочет, чтобы «backstop» действительно 
применялся».

В переговорах о соглашении — «зна-
чительный прогресс», хотя и остались 
«некоторые трудности». Она обещала 
сотрудничать с Брюсселем и коллегами в 
странах ЕС, чтобы «решить эти проблемы 
как можно скорее». Надеется на «хорошее 
соглашение» между Британией и ЕС. Мол, 
время само поставит все на место.

В соседнем, французском, зале уже в 
разгаре брифинг Эмманюэля Макрона. 
Я протиснулся поближе к трибуне, разме-
щенной на фоне французского триколора 
и синего флага ЕС.

«Это fake news», — отвечал Макрон 
британскому репортеру. Тот поинтере-
совался, правда ли что после «Брексита» 
Франция введет для британских туристов 
визы.

«Я хочу успокоить всех насчет «следу-
ющего дня», я не намерен сеять панику, — 
сказал он, комментируя домыслы некото-
рых британских газет. — Принять все меры 
в случае отсутствия соглашения — это 
наша ответственность. Именно так, что-
бы продолжалась нормальная жизнь. Но 
с новыми правилами».

Итальянцы — нарушители 
финансовой дисциплины

На том же этаже, в глубине коридо-
ра, — итальянский зал. Прохожу туда. 
Начался брифинг председателя правитель-
ства Джузеппе Конте. На заданный по-ан-
глийски вопрос отвечает по-итальянски. 
Насколько я сумел понять сказанное, на 
этом саммите ЕС про Россию речь почти 
не шла. Повестка дня другая.

При этом Конте напомнил позицию 
нынешнего итальянского правительст-
ва. Оно считает, что санкции не должны 
быть бесконечными, потому что являются 
инструментом достижения определенных 
целей. 24 октября, когда Конте полетит 
с визитом в Москву, он для начала будет 
добиваться расширения сотрудничества 
итальянского бизнеса с малыми и сред-
ними предприятиями России, которые 
не затронуты санкциями, а также с гра-

жданским обществом. Но дал понять, 
что Италия будет согласовывать свои 
решения с ЕС. Всему свое время, сказал 
он. И Еврокомиссия дойдет до того, что 
отменит эти санкции.

Италии не было в повестке дня сам-
мита ЕС, но она попала под огонь кри-
тики — прежде всего, за нарушениё 
финансовой дисциплины еврозоны. 
Правопопулистское правительство при-
ступило к выполнению своих предвы-
борных обещаний, увеличив расходы 
бюджета. Конте пришлось объясняться в 
беседах один на один с Ангелой Меркель, 
Эмманюэлем Макроном и премьер-ми-
нистром Нидерландов Марком Рютте, 
а Еврокомиссия направила в Рим пись-
мо, в котором официально потребовала 
«разъяснений» о его «беспрецедентном» 
бюджетном разгуле. Брюссель просил дать 

ответ до полудня понедельника 22 октября 
и пригрозил отклонить проект итальян-
ского бюджета 2019 года.

Канцлер председательствующей сей-
час в ЕС Австрии Себастиан Курц, ко-
торого мы встретили в кулуарах, заявил, 
что Италия отходит от норм Маастрихта, 
а значит, она не выполняет своих обяза-
тельств. Другие члены ЕС не хотят столк-
нуться с риском взять на себя ее долги. 
Итальянский долг (131% ВВП) сейчас 
второй после долга Греции, которую 
пришлось спасать всем миром. Италия — 
член еврозоны и вряд ли решится рас-
статься с евро.

Несговорчивые китайцы

Охранник перед турникетом перехода 
между зданиями Совета ЕС притормозил 
меня и просил подождать десять минут.

— Сейчас, только пройдет китаец, — 
объяснил он.

В корпус «Европа» уже начали прибы-
вать участники саммита АСЕМ, который 
открывался сразу после завершения встре-
чи лидеров ЕС. Но только для главы ки-
тайского правительства Ли Кэцяна были 
предусмотрены такие усиленные меры 
безопасности. Потом на протяжении всего 
форума он будет окружен особой заботой 
и подчеркнутым вниманием.

С ним постараются переброситься 
парой приветственных фраз почти все ос-
новные участники в зале перед рассадкой. 
Он в сопровождении Туска открывает ше-

ствие по красной ковровой дорожке вокруг 
гигантского глобуса на официальное груп-
повое фотографирование. Меркель, Мэй и 
Макрон где-то рядом, одинокий Медведев 
почти в хвосте. Китаец в центре группового 
фото, которое для пущего эффекта кроме 
армии фоторепортеров снимает барражи-
рующий в застекленном пространстве дрон.

На фоне протекционизма Дональда 
Трампа и объявленной американцами тор-
говой войны Европа разворачивается на 
восток — к Китаю и «азиатским тиграм».

По пути в зал заседаний АСЕМ к жур-
налистам подошла Меркель:

— Европа и Азия хотят установить ба-
зирующийся на порядке мир. Мы произво-
дим почти две трети мирового ВВП, на нас 
приходится две трети объема мировой тор-
говли и две трети населения планеты. Наша 
цель— установление связи, и поэтому мы 
заключаем соглашения о свободной торгов-
ле. Уже несколько лет действует такое со-
глашение между ЕС и Южной Кореей. Год 
назад подписано соглашение с Японией, а 
сейчас с Сингапуром. Это признак того, что 
в мире создается ситуация, когда страны 
желают взаимной выгоды, то есть что вы-
годно одному, выгодно и другому. Конечно, 
мы должны в двусторонних отношениях 
продвигать права человека и наши ценно-
сти, поскольку страны у нас разные.

А канцлер Австрии Курц подчеркнул 
приверженность участников саммита 
АСЕМ принципам свободной торговли, 
которую «некоторые в мире ставят под 
вопрос», намекая на Трампа.

Но с Китаем у европейцев разговор не-
простой. На форуме европейские лидеры 
пытались уговорить китайского премьера 
увеличить объем иностранных инвестиций 
в экономику страны, чтобы противостоять 
протекционизму США. Но натолкнулись 
на привычное сопротивление Пекина в 
части государственных субсидий. Лидеры 
Франции, Великобритании, Германии, 
Италии и Европейской комиссии встре-
тились каждый отдельно с Ли Кэцяном, 
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«Европа — Азия»

Последние три дня минувшей недели Брюссель, точнее новый корпус 
Совета ЕС с гигантским круглым шаром внутри, стал настоящим пупом 
Земли, местом сбора лидеров 51 государства.
Сначала первые лица стран Европейского союза решали свои проблемы, 
и антигероями стали англичанка Тереза Мэй и итальянец Джузеппе Конте. 
Потом на форуме «Европа–Азия» (АСЕМ) главным героем выглядел 
премьер Госсовета КНР Ли Кэцян. В созвездии не хватало Владимира 
Путина, он, как и его китайский коллега, направил в Брюссель главу 
правительства. Дмитрий Медведев стал первым россиянином столь 
высокого ранга, посетившим столицу ЕС в эпоху «после Крыма».

Дмитрий Медведев отметил, что борьба 
с российским газом — это «просто некрасиво 
и неправильно», ибо Россия «никаких коварных 
планов» в отношении Европы не вынашивает «

«
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надеясь на расширение доступа компаний 
ЕС ко второй экономике мира. Но ника-
кого прорыва. Китай не пускает прямые 
европейские инвестиции практически 
никуда, кроме капитального строитель-
ства. Из итогового коммюнике выпал и 
призыв к прекращению государственного 
субсидирования торговли.

«Некоторые жесты сделаны, но надо 
двигаться дальше», — сказал европейский 
чиновник, комментируя итоги перего-
воров.

Медведев в Брюсселе
Россия — член АСЕМ. Поэтому для 

участия в форуме в Брюссель прилетел 
Дмитрий Медведев. Он вел себя подчеркну-
то скромно, держался в стороне. Перед на-
чалом заседания, пока президенты и премь-
еры не расселись и активно общались друг 
с другом, он не участвовал в общей тусовке 
руководителей государств и одиноко сидел 
на своем месте, деловито перелистывая бу-
маги. И только раз камера запечатлела, как 
он поднялся навстречу Макрону, который 
подошел к нему поговорить.

Медведев выступил с речью на пле-
нарном заседании, имел несколько дву-
сторонних встреч, в частности, с Меркель, 
председателем Еврокомиссии Юнкером 
и президентом Швейцарии. О визите и 
встречах он рассказал, уже покинув Совет 
ЕС, на пресс-конференции во дворце 
Эгмонт, в гостях у своего бельгийского 
коллеги Шарля Мишеля.

Прежде всего, констатировал «абсо-
лютную деградацию» отношений между 
Россией и Евросоюзом, о чем и говорил 
при встрече Юнкеру. Саммитов Россия–
ЕС уже нет несколько лет, отношения 
между министрами осложнены. Между 
тем Евросоюз остается крупнейшим парт-
нером России, а Россия для него — четвер-
тым по значимости партнером.

Много Медведев говорил о продаже 
российского газа в Европу. Это было те-

мой его беседы с Меркель. Конечно, обсу-
ждался «Северный поток — 2» и «всякого 
рода заявления по его поводу, которые 
звучат из-за океана». Премьер не стал 
конкретизировать, что сказала по этому 
поводу Меркель. Но отметил, что «борьба 
с российским природным газом на евро-
пейском континенте — пример недобро-
совестной экономической конкуренции, 
которая одета в одежды некоей полити-
ческой заботы о европейских партнерах». 
Это «просто некрасиво и неправильно», 
ибо Россия «никаких коварных планов» в 
отношении Европы не вынашивает.

Он отметил, что за последние годы 
потеряна половина товарооборота с ЕС, а 
потери ЕС, по подсчетам Москвы, состав-
ляют порядка 100 миллиардов евро.

«Для нас все эти санкции — не вопрос 
жизни и смерти. Это раз. Второе — не мы 
эти санкции начали вводить и не нам пре-
кращать их действие. Хотят европейские 
партнеры их прекратить — пусть прекра-
щают, не хотят — мы будем жить и дальше 
с санкциями», — сказал он после перего-
воров с премьером Бельгии. И напомнил, 
что Советский Союз десятилетиями жил 
под санкциями. Но добавил, что в этом 
ничего хорошего нет.

Хозяин встречи был исключительно 
вежлив и любезен. Высказался за поддер-
жание диалога с Москвой, даже при всех 
противоречиях, чтобы снизить напря-
женность, избежать эскалации, которая 
идет во вред безопасности. И напомнил, 
что для Европы «санкции не являются 
самоцелью».

Медведев и Мишель и тут говорили на 
разных языках. Один упирал на экономи-
ческий ущерб, потерю денежной выгоды, 
не углубляясь в причины деградации отно-
шений. Другой подчеркивал, что санкции 
неспроста, и волновался за безопасность.

Брюссель

вписалась
Д 

ля большинства россиян 
источником информации 
о мире остается телеви-
зор, хотя интернет уже по-
чти догнал его. При этом 
СМИ в целом россияне 

доверяют не слишком, а если и верят, 
то в первую очередь государственным 
телеканалам. Эти и другие выводы 
содержатся в новом исследовании 
«Образ журналиста в массовом созна-
нии россиян», который подготовила ис-
следовательская группа «Циркон» при 
поддержке Комитета государственных 
инициатив (КГИ). Непосредственным 
инициатором создания доклада стал 
фонд «Медиастандарт».

На основе опросов более полуто-
ра тысяч респондентов исследователи 
создали статистическую картину взаи-
моотношений россиянина и российских 
СМИ в разных их форматах и жанрах. 
Уровень доверия —  одна из ключевых 
позиций, и по этому показателю СМИ 
в стране прилично «проседают»: полно-
стью верят сообщениям от журналистов 
только 17% опрошенных. Скептиков 
ожидаемо больше среди молодой 
аудитории. Интернет-СМИ в России 
стремительно догоняют по аудитории 
традиционные, а молодежь все больше 
склоняется к тому, что YouTube-каналы 
и Telegram-каналы как минимум не ме-
нее надежный источник информации, 
чем обычный выпуск новостей на теле-
видении.

Интересно, что при имеющемся 
скепсисе в отношении журналистов 
люди всячески одобряют их социаль-
ную роль в обществе. В первую оче-
редь  это, конечно, роль фиксатора 
фактов общественной жизни и ком-
ментатора-аналитика происходящих 
событий: 65% и 43% опрошенных 
соответственно высказались за такое 
предназначение журналистов в России 
2018 года. При этом достаточно 
большое количество людей —  больше 
трети —  видят в журналистах рас-
следователей, четверть опрошенных 
считают, что журналисты сродни пра-
возащитникам».

В гораздо меньшей степени СМИ 
должны быть проводниками идеологии 
или каких-то учений, а развлечений от 
СМИ хочет в лучшем случае каждый 
десятый потребитель —  хотя есть ощу-
щение, что эта цифра как раз будет 
меняться в будущем, когда количество 
молодежной аудитории вырастет до 
влияющих на медиапотребление пара-
метров. На этом фоне примечательно, 
что с точки зрения читателей и журна-
листов разнится понимание ответствен-
ности перед разными социальными груп-
пами. Два года назад «Медиастандарт» 
опрашивал в рамках похожего исследо-
вания журналистов —  и те посчитали, что 
ответственность они должны нести перед 
обществом в целом, но в той же самой 
мере перед собой и своей семьей (79% 
опрошенных) и чуть меньше (71%) пе-
ред аудиторией своего СМИ. Читатели 
думают несколько по-другому: в их 
представлении журналисты в первую 
очередь ответственны перед обществом, 
а все остальное уже не настолько важно. 

Что до перспектив газет, то они по 
результатам опроса не выглядят ра-

дужными. Читает печатные СМИ в луч-
шем случае каждый десятый —  прав-
да, почти столько же людей перешли 
на потребление газет в электронном 
формате. Сообщениям из российских 
газет и журналов верят по-прежнему 
больше, чем, например, YouTube, но 
меньше, чем новостям в поисковиках 
(лидерство уверенно держит гостеле-
видение: «России-1» и Первому каналу 
верят около двух третей опрошенных). 
Соответственно, вклад газетного журна-
листа в стереотипный образ работника 
СМИ в глазах потребителей гораздо 
меньше: ролевая модель —  это все-таки 
телевизионщик.

Наиболее любопытным в исследо-
вании выглядит раздел, в котором ре-
спондентам предлагалось рассказать, 
кого конкретно из мира журналистики 
они знают и чье мнение считают авто-
ритетным. Замеры проводились отдель-
но по телевидению, радио, интернету 
и печатным СМИ. В телевизионной 
сфере все выглядит очень показатель-
но: самым популярным журналистом 
является Владимир Соловьев, в тройке 
также Андрей Малахов и Владимир 
Познер, четвертый —  Дмитрий Киселев. 
Соловьев еще и абсолютный лидер 
в радиоэфире (по количеству упомина-
ний от него в два раза отстает, напри-
мер, главред «Эха Москвы» Алексей 
Венедиктов).

Интернет —  абсолютная вотчина 
Юрия Дудя: от него прилично по ко-
личеству упоминаний отстают Ксения 
Собчак и украинский видеожурналист 
Анатолий Шарий, которого россияне 
считают представителем российских 
СМИ. Самым известным предста-
вителем печатных изданий является 
Дмитрий Быков. Однако, как констати-
руют сами авторы исследования, сумма 
упоминаний влиятельных людей радио, 
газет и интернета настолько мала, что 
близка к показателям «статистического 
шума».

«В целом восприятие журналистики 
в российском обществе можно оценить 
как умеренно позитивное с фиксаци-
ей особого характера профессии, —  
делают вывод авторы доклада. —  
Респонденты в своем большинстве 
подтвердили приверженность традици-
онным ценностям медиапотребления —  
для подавляющего большинства «прав-
дивость» важнее «привлекательности», 
«полнота и точность» информации 
важнее ее «оперативности и быстро-
ты». Вместе с тем предпочтения между 
субъективным «авторским» мнением 
и «объективным» отстраненным стилем 
подачи разделились примерно попо-
лам. В известной степени распределе-
ние ответов отражает распределение 
респондентов по предпочтениям между 
традиционными «институализирован-
ными» СМИ и неформальными «новы-
ми медиа». При этом следует сказать, 
что журналистика «постправды» с при-
матом «авторского взгляда», «опера-
тивности» и «прикольности», очевидно, 
имеет свою растущую аудиторию».

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

Новое исследование об образе журналиста 

в глазах россиян: Соловьев популярнее всех, 

но Дудь уже рядом

СМОТРИТЕ, КТО

Как вы нас
представляетепредставляетеДмитрий Медведев на форуме Дмитрий Медведев на форуме 

вел себя подчеркнуто скромно, вел себя подчеркнуто скромно, 
держался в сторонедержался в стороне
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персона

«Я читал книжки про политзэков 
и знал, что к ним постоянно 
подсаживают стукачей, 
провокаторов и прочих. 
Поэтому я был настороже, 
но не очень долго, так как 
политзэк я понарошечный. Сижу 
из-за политики, но не из-за 
своей. Поэтому интерес для 
власти представляю примерно 
такой же, как уровень жизни 
в Еврейской автономной 
области».

— З а эти три с половиной года 
вы сталкивались с полит-
заключенными? 

— Не могу оценить, насколько они 
действительно политзэки. В лагере знал 
местного коммуниста, который про-
тив чего-то там выступал, а потом его 
поймали с травой. В орловском СИЗО 
сидит датчанин, свидетель Иеговы (ор-
ганизация запрещена в РФ. — Я. Ш.). 
Какие-то люди сидят за репосты. Были 
чуваки, которые говорили, что мы тоже 
боролись с системой, но, насколько я 
могу судить, это просто мелкое жулье 
из местной власти или около власти. 
Они тоже хотят себя позиционировать 
как политзэки. Когда попадаешь в 
тюрьму, к тебе сразу идет куча чува-
ков, они примерно знают, кто такой 
Навальный и что такое правозащита, 
и начинают жаловаться, что их непра-
вильно осудили. Но в реальности все 
сложнее. С другой стороны, меня тоже 
не на митинге взяли. Формально это 
экономическая статья.

— Какие политические взгляды у зэков, 
что они говорят о властях? 

— Они дико против режима, счита-
ют его несправедливым. Ты попадешь 
в место, где тебя должны исправлять. 
По идее, в этом месте закон должен 
соблюдаться идеально, а там адское 
беззаконие. Все видят, как выбиваются 
показания, как берут взятки. Это и не 
по законам, и не по понятиям. Они го-
ворят: «Мы понимаем систему, где есть 
закон. Я совершил преступление и за это 
сажусь. А могут посадить вообще ни за 
что, подкинуть наркотики, правил ника-
ких нет». Конечно, они не будут уважать 
такую систему. С точки зрения понятий 
эта власть непорядочная и уважением 
пользоваться не может.

— А что скажете об охране? 
— Они не понимают, как исправлять 

преступников, и считают, что их нужно 
наказывать. Сотрудники спрашивали 
меня: «Зачем ты вписываешься за зэков? 
Там же педофилы, там чуваки, которые 
наркотики продают детям». Я против 
педофилов, против тех, кто продает де-
тям спайс. Но когда насилие и унижение 
человеческого достоинства оправдывают 
тем, что есть какие-то педофилы, тео-
ретически существующие… Так только 
говорится, что бьют педофилов, на самом 
деле бьют всех подряд. Они искренне 
считают, что единственный способ заста-
вить зэка вести себя в их понимании нор-
мально, — это бить его. Определенная 
девиация у них происходит, конечно, 
но никто не считает себя садистом. Все 
уверены, что совершают благое дело.

— А как они попадают в систему? 
Почему вообще эту странную профессию 
выбрали? 

— Говорят, что идти больше неку-
да, работы нет, а здесь пенсия через 
12,5 года: «Вот доработаем до пенсии 
и уйдем». С одной стороны, это прав-
да, а с другой, какая же это правда? 

Здоровенные чуваки получают 25 тысяч, 
работая в охране, в режиме. Это выход? 
Был там такой Андрей, огромный па-
рень, на нем пахать можно. 21 год, выше 
меня на полторы головы, косая сажень в 
плечах. И вот он сутки через трое работа-
ет инспектором в помещении камерного 
типа, открывает кормушки, раздает еду. 
То есть занимается абсолютно идиотской 
работой, дебильной. Это огромная армия 
дармоедов, половину из них можно уво-
лить и никто не заметит.

«Те, кто носит запрет в зону, 
называются «ноги». У них 
примерно понятные расценки: 
либо за пронос, когда 
оборудование передают с воли, 
либо за продукт, когда ноги 
достают его сами. Например, 
бутылка водки — тысяча 
рублей. При этом цена за 
пронос не зависит от стоимости 
оборудования. Если цена десять 
тысяч за десять аппаратов, 
пронос десяти Vertu и десяти 
Nokia 3210 обойдется в одну 
и ту же сумму. В Москве этот 
торг идет чуть ли не в открытую. 
Сотрудники меняются часто, 
но их не сажают, а увольняют. 
Впрочем, те не сильно 
расстраиваются — за полгода 
можно сколотить неплохую 
сумму».

— У Навальных семейная тема — 
коррупция. Алексей пишет о том, как это 
происходит на воле, вы — о коррупции в 
тюрьме и на зоне. Сходства есть? 

— Так ли коррупция распространена 
в тюрьме, как на воле? Абсолютно. Если 
есть деньги, ты можешь иметь все, что 
хочешь. Для меня, например, были откро-
вением телефоны. В любой зоне, даже в 

самой страшной, «красной», будут люди с 
телефонами. Кого удивишь тем, что гаиш-
ник берет взятки? А вот телефон в тюрьме 
для человека, не сталкивавшегося с таким 
раньше, это странно и удивительно.

— Регулярно мы читаем в прессе о 
людях, которые попали в тюрьму случай-
но, просто потому, что операм надо было 
палки срубить. Сидят в жутких условиях, 
подвергаются пыткам. Это правда? 

— Невиновных и случайно туда по-
павших не больше 1—2 процентов. Но 
ведь пытают не только их. Просто блат-
ной, которого мучают, никому не инте-
ресен, хотя это не меньший беспредел и 
ужас. Люди думают: «Ну они же преступ-
ники. Конечно, плохо, что их пытают, но 
они же типа плохие». Когда в Карелии 
избивали Дадина, это, с точки зрения 
общества, была другая история, потому 
что он-то просто вышел с плакатиком, 
а смотрите, что с ним делает система. 
И все начинают возмущаться. Хотя это 
суперлайтовый пример по сравнению 
с тем, что происходит на многих зонах. 
Есть истории очень страшные.

Пытать нельзя никого. Или давайте 
договоримся, что мы преступников по 
таким-то категориям будем бить, пытать 
и отрезать им носы. Вперед! А если до-
говорились по-другому и записали это 
в Конституции, нужно договоренности 
выполнять. 700 тысяч совершили пре-
ступления против 140 миллионов, и стра-
на на это отвечает гораздо более тяжким 
преступлением. Все общество это видит, 
все знают, но никто ничего не делает. Это 
молчаливое пособничество. Если рядом с 
вами кто-то убьет человека, а вы не доне-
сете, вы станете соучастником преступле-
ния. У нас 140 миллионов соучастников.

— Есть ли способы давить на админис-
трацию, которая нарушает закон? 

— Жалобы или криминальное дав-
ление на сотрудников. Я имею в виду 
подкуп, но бывают и более жесткие 
ситуации. Мне рассказывали о жуткой 
зоне, где сильно принижали  зэков и из-
девались над ними. В какой-то момент 
к начальнику домой приехали блатные, 
побрили его жену наголо и сказали: 

Олег Олег НАВАЛЬНЫЙНАВАЛЬНЫЙ::

«Меня не ломали, «Меня не ломали, 
не били. не били. 

Я был селебрити»Я был селебрити»
Брат главного оппозиционера — о том, Брат главного оппозиционера — о том, 

как выжить на зоне, где правил неткак выжить на зоне, где правил нет

Вышла книга Олега Навального «31/2» (издательство Individuum). 
Именно столько, три с половиной года, он провел сначала 
в Бутырке, потом в орловской колонии. Номинально — 
за экономические преступления, а фактически его взяли 
в заложники.
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«Передай мужу, что он плохо себя ведет». 
И беспредел прекратился. Возможно, это 
легенда, не знаю.

— А голодовка — способ? 
— Можно голодать, вскрывать вены, 

заниматься членовредительством. 
Каждый такой случай — куча писанины 
для начальства, им это очень не нравит-
ся. Но есть места, где ты хоть изрежься, 
всем плевать, помрешь и помрешь, ни-
кого не волнует. При мне мой сокамер-
ник и начальник отдела по безопасности 
вспоминали, как зэки вскрывались в 
2009–2010 годах — весь коридор между 
камерами был в крови, сотрудники на 
этой крови поскальзывались.

— Какие правила надо соблюдать, что-
бы выжить? Не верь, не бойся, не проси? 

— Это лучший совет, который можно 
дать человеку, идущему в тюрьму. Нельзя 
верить ни ментам, ни зэкам. И не нуж-
но никого бояться, как бы ни угрожали. 
Многих коммерсантов доят в СИЗО. 
Но нет никакой догматической основы 
в криминальной субкультуре, согласно 
которой ты должен платить за что-то. 
Бывают исключения, но если проявишь 
твердость и откажешься, никто тебя на-
сильственным образом не заставит.

— Что вы посоветовали бы человеку, 
которому грозит срок? 

— Завести знакомства в криминаль-
ной среде. Обязательно найдется знако-
мый знакомого или что-то в этом духе, 
сеть у них огромная. Человек, за которого 
кто-то может вступиться, совсем иначе 
сидит. Заезжаешь в камеру, и тебе начина-
ют настойчиво объяснять, что нужно дать 
в общак миллион. Если у тебя есть знако-
мый в этой среде, звонишь ему, и вопрос 
решается благоприятным образом.

Совет второй — меньше болтать и не 
давать никому контакты. Сразу находит-
ся масса желающих написать эсэмэски 
твоим родственникам и сказать, что 
нужно срочно сделать денежный пере-
вод. Родственникам и знакомым сказать, 
что любые просьбы только после личного 
звонка или записки.

Что еще? Обзавестись адвока-
том и застраховать свою жизнь. Если 

есть адвокат и возможность пожаловать-
ся, администрация понимает, что с тобой 
надо вести себя аккуратно.

— А страховка зачем? 
— При тяжких телесных поврежде-

ниях страховая может потребовать неза-
висимых медиков, чтоб тебя осмотрели. 
И это уже другая история, чем с тюрем-
ным врачом, который очень постарается 
не заметить следов насилия. Говорят, что 
на делах ставят пометку тем, у кого есть 
страховка. Мне рассказывали, что на при-
емке, если видят личное дело с пометкой 
«застрахован», или не бьют, или бьют, но 
меньше и аккуратнее, чем других.

Но все это, конечно, не панацея. 
Основная проблема зэков не в отсутст-
вии адвоката или страховки, а в том, что 
не работают элементарные инструменты 

контроля. На зону постоянно приез-
жают комиссии с проверкой и говорят: 
«Нарушений нет». Я жалуюсь, что нет 
пожарного выхода, а выход — это просто 
стена, рядом окно с решеткой, за ним 
колючая проволока. Если будет пожар, 
и ты туда выпрыгнешь, тебя должны 
застрелить с вышки. Приезжает проку-
рор, говорит: «Пожарный выход есть». — 
«Но вот же стена». — «Нет, есть».

Приезжает комиссия из Совета по 
правам человека, их все жутко боятся, хо-
дят, выслушивают жалобы, потом отправ-
ляют запрос в прокуратуру. Прокуратура 
через месяц, когда все уже улеглось, 
отправляет ответ: провели проверку, 
нарушений нет. Потому что за месяц с 
зэками поработала администрация, тем, 
кто хотел жаловаться, сказали: «Мы тебя 
по УДО отпустим, или добавим 50 г масла 
в день, или не будем бить, или, наоборот, 
будем». Есть огромное количество штук, 
за которые можно поторговаться. А в ре-
зультате: «Нарушений нет». Вот так это 
работает.

«Бьют ногами и дубинками. 
В основном — по ногам 
и заднице, чтобы не убить. 
Отдельно бьют в пах. Потом 
несколько сотрудников берут 
и макают головой в унитаз. 
Ужасное унижение для любого 
человека, а для зэков, с учетом 
их трепетного отношения 
к моче и санитарного состояния 
тюремных унитазов, — 
унижение чудовищное».

— Вспомните самые тяжелые моменты 
за эти три с половиной года.

— Меня не ломали, не били электро-
шокером и дубинками, я не вскрывал 
себе вены. Я был самый популярный 
чувак в этом месте, селебрити, пу-
бличная личность. Какая комиссия 
ни приедет, обязательно приходят ко 
мне. А главное, чего боится админи-
страция, и главное оружие, которым 
с ней борются, — публичность, вынос 
информации за пределы колонии. 
Впрочем, это не спасло меня от оди-
ночной камеры, где я большую часть 
срока и просидел.

Был неприятный момент, когда 
администрация пыталась натравить на 
меня блатных. Ничего страшного, все 
кончилось нормально, но стресс ис-

пытать пришлось. Вы поймите, никого 
не пытают 24/7, так не бывает, этого 
просто никто не выдержит. Эпизоды 
насилия точечны, а в остальное время 
люди просто живут.

— И как выглядит эта жизнь? 
— Сначала тяжело, потом просто 

невыносимо. Это так зэки шутят. А во-
обще тюрьма — очень скучное место. 
Основная эмоция на лицах — уста-
лость, все очень устали от того, что там 
находятся. Не потому, что им супер-
плохо, а просто надоело жить в «дне 
сурка». И телефон нужен не потому, 
что все хотят быть на связи и им есть, 
о чем поговорить, а чтобы время убить.

Это идеальное место для чтения. 
Я прочитал там, наверно, тысячу 
книг, может, больше. Одно время чи-
тал по книжке в день: «Уловка 22», 
«Воскресение», «Анна Каренина», 
«Щегол»… Ну и куча всякой литературы 
про тюремные приключения, зэки очень 
любят книги о тюрьме, но в основном 
это адское и неинтересное чтиво.

— Музыку слушали? 
— Я очень ограниченно владел гад-

жетами, пару месяцев в начале и месяц 
в конце. Но и тогда это было адски тай-
ком, минуты или часы. Работало радио, 
в основном отвратительное. Включали 
изредка орловскую «Рок-волну», мне 
она нравилась, остальным нет.

— И вот все кончилось, вы на свобо-
де. Тюремный опыт как-то повлиял на 
вас, изменил? 

— Я стал более критично относить-
ся к сотрудникам правоохранительных 
органов. Не верю, что в этой системе 
есть приличные люди. Все понимают, 
что руководство берет взятки, все зна-
ют, что это преступники, но не дают 
делу ход. Понятно, что ничего не по-
лучится, их уволят, но они обязаны 
это сделать. Просто не участвовать в 
криминальной движухе — недостаточ-
но. Поэтому с тезисом — «лучше пусть 
будут хоть какие-то приличные люди в 
системе, чем не будет вообще» — я кате-
горически не согласен, здесь не может 
быть компромиссов. Любого росгвар-
дейца спросите: «Ворует Золотов?», он 
ответит: «Конечно». Все свыклись с 
этим, типа, мы будем делать свои ма-
ленькие дела, а что воруют, так здесь 
всегда воруют. Но им платят, чтобы не 
воровали!

— И все? Это все, что вы вынесли из 
тюрьмы? 

— Опыт, который приобретаешь 
в тюрьме, бесполезен, его можно ис-
пользовать только там. Конечно, если 
выбираешь криминальный путь, это 
хороший старт карьеры: в тюрьме ты 
становишься блатным, шатаешь ре-
жим, знакомишься с ворами в законе, 
выходишь — тебе район дают. Для 
таких тюрьма — школа жизни. А для 
обычного человека этот опыт неприме-
ним. Я просто потерял три с половиной 
года, и все.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

О 
чередное расследование Алексея Навального, 
посвященное начальнику Росгвардии Виктору 
Золотову (речь шла о нарушениях при закупке 

продуктов для сотрудников), вызвало асимметричную 
реакцию — Золотов вызвал Навального на дуэль. Только 
ленивый после этого не пошутил на тему «если Золотов 
влезет на Навального, то кто кого сборет».

Оппозиционер предложил генералу заменить дуэль 
теледебатами, добавил к обвинению в коррупции обви-
нение в причастности к убийству Немцова и рассказал о 
недвижимости на 3,5 миллиарда долларов, которой, как 
он считает, владеет Золотов и его семья. 

«Дебаты? Я его на другое приглашал», — сказал ге-
нерал, дав понять, что предпочитает мордобой разгово-
рам. И вообще — лучше бы сначала судиться: «Сначала 
суд, потом поединок». В переводе с генеральского: 
пусть Навального сначала посадят, а потом я ему морду 
набью. И в довершении предложил проверить оппози-
ционера на полиграфе. Это что-то новенькое. Дуэлей 
на детекторах лжи мы еще не видели.

Я. Ш.

В какой-то момент к начальнику домой приехали 
блатные, побрили его жену наголо, сказали: 
«Передай мужу, что он плохо себя ведет». 
И беспредел прекратился. «

«

Дуэльный кодекс Росгвардии
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Скоро год, как их держат за решеткой 
— двадцатилетних парней, схваченных 
в Пензе и Петербурге по обвинению 
в создании «межрегиональной 
террористической организации», 
якобы замышлявшей вооруженный 
мятеж с целью свержения власти.

Д има Пчелинцев все это время 
сидит в одиночке. Каждый день 
его досматривают: «Я раздеваюсь 

перед посторонними людьми догола, 
я спускаю трусы и приседаю, несколько 
раз нужно присесть — продемонстриро-
вать, что из тебя ничего не выпало».

Юлий Бояршинов полгода пробыл 
в камере с полутора сотней подследствен-
ных по тяжким уголовным статьям и сво-
ей страшной «кухней» — не попадающим 
в зону обзора видеокамеры закутком, от-
куда то и дело доносятся истошные крики 
и мольбы остановиться.

За все девять месяцев заключения 
родителям Юлия дали только одно сви-
дание с сыном. Единственным было 
свидание с матерью и у Виктора Филин-
кова. С женой Александрой не виделся 
с января — после того, как из Виктора 
пытками добывали нужные следствию 
показания, угрожая добраться и до его 
жены, Саша была вынуждена просить 
убежища в Финляндии.

Письма, случается, заключенным 
не передают с месяц — потому что цензор 
в отпуске.

Единственная для друзей и близких 
возможность увидеть и поддержать ребят 
— прийти в суд, где раз в два — четыре 
месяца им продлевают меру пресечения 
или рассматриваются жалобы по заявле-
ниям о пытках (а через них прошли почти 
все обвиняемые по делу «Сети» и один 
свидетель). Но всякий раз по ходатайству 
следствия заседания проводят в закрытом 
режиме.

Если повезет, можно увидеть краем 
глаза родного человека — за те несколь-
ко секунд, что конвой ведет его к залу 
заседаний. Товарищи, чтобы обозначить 
свое присутствие, окликают по имени, 
выкрикивают «Мы с тобой!», хлопают 
в ладоши. Только несколько секунд, 
на которые любовь имеет власть выхва-
тить его из мира насилия и ненависти. 
И дать сил по-прежнему не принимать 
такой мир и не сдаваться, когда придется 
туда вернуться.

Прошлый раз, когда под гром апло-
дисментов выводили Филинкова, кон-
войный с кривой ухмылкой обронил, 
как сплюнул: «Рок-звезда, блин!»

Своя игра районного 
суда

Теперь Дзержинский районный суд Пе-
тербурга решил не пускать слушателей 
даже на лестницу, ведущую к залу во вто-
ром этаже. 19 октября, в день рассмотре-
ния меры Виктору Филинкову, Юлию 
Бояршинову и Игорю Шишкину, всех — 
а пришло около 30 человек — отправили 
в тесный, заваленный пожароопасным 
хламом коридорчик первого этажа. При-
ставы заявили, что рассмотрения пройдут 
в закрытом режиме.

Потенциальные слушатели дружно 
написали и подали в канцелярию заяв-
ления о допуске как минимум на пред-
варительную часть заседания и оглаше-
ние (должны, согласно постановлению 
Верховного суда, проходить публично).

Выглянувшая из-за спин приста-
вов помощник председателя суда Елена 
Красоткина объявила, что судья Лариса 
Бражникова приняла решение проводить 
все три заседания в закрытом режиме 
еще 15 октября, при поступлении мате-
риалов в суд — по ходатайству следовате-
ля. Пообещав, что обращения о допуске 
на предварительную часть заседания 
будут рассмотрены и «о результатах вам 
сообщат, ждите», госпожа Красоткина 
удалилась.

Такие игры, надо сказать, в Дзер-
жинском районном суде не в новинку. 
В январе, при первом избрании меры 
Игорю Шишкину, журналистов выста-
вили из здания, сославшись на выходной 
день (заседание проходило в субботу).

В марте публику пустили только 
на предварительную часть заседания 
по продлению меры Виктору Филинко-
ву. Вернуться в зал на оглашение никому 
не удалось: перед дверью встал пристав 
Давид Мартиросян, уверяя, что никому 
не препятствует, просто у него тут пост.

В июне объединенная пресс-служба 
судов Петербурга «по ошибке» еще нака-
нуне заседания распространила инфор-
мацию о вынесенном решении продлить 
арест Филинкову.

В сам день заседания, на которое при-
шли около 40 человек, после устроенной 
конвоируемому антифашисту овации 
Елена Красоткина распорядилась «ко-
го-нибудь уже задержать», и полицейские 
спустили с лестницы журналиста Давида 
Френкеля, швырнув с последних ступе-
нек на пол, отчего у него разбились очки.

19 октября прессе разрешили под-
няться на второй этаж, но в зал никого 
не пустили — ни на предварительную 
часть, ни на оглашение.

В перерыве адвокат Виталий Черкасов 
сообщил, что заседание проводят в от-
сутствие самого обвиняемого: для всех, 
включая следователя, якобы стало сюр-
призом, что Виктора Филинкова нет 
в СИЗО-3, куда за ним прибыла конвой-
ная служба.

Напомним: в конце июля питер-
ских фигурантов этапировали в Пензу 
для проведения следственных действий. 
Игорь Шишкин и Юлиан Бояршинов 
вернулись в Петербург за неделю до суда. 
Но Филинкова с конца сентября марину-
ют в Нижнем Новгороде.

«Сторона защиты настаивала на том, 
что продление меры нельзя рассматри-
вать без обвиняемого. К тому же не пред-
ставлено доказательств, что Филинков 
извещен о назначенном на сегодня рас-
смотрении. Но гособвинитель счел доста-
точными представленные следователем 
Геннадием Беляевым доводы (рапорт 
сотрудников конвойной службы) о невоз-
можности доставить Филинкова, — рас-
сказал Черкасов. — Мы подали несколько 
ходатайств: об отложении рассмотрения 
до возвращения Филинкова, об огла-
шении решения в открытом заседании, 
об избрании иной меры пресечения — 
приложив необходимые документы, под-

тверждающие готовность журналистки 
«Новой газеты» предоставить Виктору 
свою квартиру в случае избрания домаш-
него ареста. Но все наши ходатайства суд 
отклонил».

Согласно УПК и постановлению Вер-
ховного суда, режим проведения заседа-
ния определяется с учетом мнения сто-
рон. Однако судья Бражникова вынесла 
решение о закрытом режиме без привле-
чения стороны защиты.

По мнению правозащитника Динара 
Идрисова, рассмотрение дела в отсутст-
вие Филинкова говорит о том, что реше-
ние о продлении ареста было принято 
заранее.

«Заблаговременно вынесенное Браж-
никовой определение о закрытом режиме 
заседания априори исключает возмож-
ность отказа в удовлетворении ходатай-
ства следователя и иные меры. Когда 
обвиняемый отсутствует, он не может вы-
сказать по ним свое мнение. Если, напри-
мер, суд решил бы изменить меру на до-
машний арест или подписку о невыезде, 
об этом тут же должны были известить 
и Филинкова, и тех, кто обеспечивает 
ограничение его свободы. А тут получа-
ется, что суд заранее не допускал такой 
возможности», — поясняет Идрисов.

Пыточная кухня,
которую не видно

Трое питерских фигурантов дела «Сети» проведут еще три месяца 

в изоляторе ФСБ на Шпалерной. Юлий Бояршинов, ранее содержавшийся 

в СИЗО-6, рассказал, как действует система насилия в «шестерке»

Юлиан Бояршинов в Дзержинском районном суде
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процесс

Ссылки на «секретность материалов 
дела», чем всякий раз обосновывают не-
обходимость закрытости процесса, тоже 
не выдерживают критики. Как рассказы-
вают сами обвиняемые, ни разу в таких 
заседаниях не прозвучало никаких пред-
ставляющих тайну данных. При этом ма-
териалы дела, включая видео, оказались 
в распоряжении НТВ, выпустившего 
отвечающий интересам следствия фильм 
о деле «Сети».

Через какое-то время родителям об-
виняемых все-таки разрешили подняться 
на второй этаж. В ожидании новостей ро-
дители Бояршинова рассказывали о сыне 
и делились впечатлениями от посещения 
выездного заседания Совета по правам 
человека, проходившего в эти дни в Пе-
тербурге.

Там, кстати, с участием председателя 
Городского суда Алексея Лакова обсу-
ждались и проблемы открытости судеб-
ных процессов, доступа прессы, произ-
вола приставов. Говорили и о пытках.

«Мы благодарны всем, кто эту встре-
чу организовал. Но будет ли результат? 
Не хотелось бы, чтобы вышло так, буд-
то мы просто пришли выговориться», 
— переживает мама Юлиана Татьяна 
Копылова.

Отец, Николай Бояршинов, высту-
пая на заседании СПЧ, рассказал о том, 
что пришлось пережить их сыну в горе-
ловском СИЗО-6: «Юлика, в отличие 
от других арестованных по этому делу 
ребят, не пытали током. Может, не ста-
ли рисковать — у него слабое здоровье, 
мог просто не выдержать. Но нашли 
«замену» электричеству — устроили ему 
настоящий ад в Горелове. Там местные 
активисты, похоже, работают на ФСБ 
— фактически занимаются дознанием. 
Из того, что они говорили Юлику, на ка-
кие вопросы выпытывали ответы, ясно: 
им известны факты, которые могли 
предоставить только сотрудники ФСБ».

Кремлевские тайны
Подробности гореловской «кухни» Юли-
ан решился раскрыть после перевода 
в СИЗО-3, где его смогли посетить члены 
ОНК Петербурга Екатерина Косаревская 
и Яна Теплицкая.

В составленном с его слов акте ОНК 
сообщается не только о бесчеловечных 
условиях содержания, но и о действую-
щей там системе насилия. В некоторых 
камерах, в том числе где содержался 
Бояршинов, заправляют так называемые 
старшие: «Старшие — это накачанные 
мужчины до 140 килограмм, «неверо-
ятные супермутанты» (они вкалыва-
ют себе соответствующие препараты 
прямо в камере)», фиксируется в акте. 
При попадании новенького они велят 
бежать в конец камеры и ни с кем не раз-
говаривать. Сразу вымогают деньги 
или что-нибудь еще. Обычные расценки 
— пять тысяч за нижнюю шконку. Но, 
бывает, с кого-то брали и три тысячи, 
а с других — несколько десятков тысяч 
при заезде, а потом ежемесячно по пять. 
Места у телевизора стоят дороже, эта 
опция затем перепродается по разным 
схемам. При поступлении в камеру 1 / 2 
Юлиана заставляли беспрерывно мыть 
пол — как только высохнет, снова мыть. 
Так весь первый месяц, потом в таком 
интенсивном режиме мыть заставляли 
эпизодически, «после жалоб или ког-
да было необходимо оказать давление 
в связи с общественным вниманием 
или в интересах расследования». Затем 
— просто пять раз в день, столько же 
после перевода в другую, 3 / 11.

«Когда я попыталась умножить, 
сколько всего выходит, — рассказывает 
Яна, — Юлик предложил публикацию 
числа, как в Esquire: «600 раз — именно 
столько политзаключенный Бояршинов 
мыл пол камеры в СИЗО-6».

Денег с него не требовали. Со слов 
Бояршинова, отвечающий за камеру 
1 / 2 оперативный сотрудник Иван Про-

зоровский объяснил, что на него есть 
«запрос». Поэтому «старшему» было 
дано указание ничего с Юлиана не брать. 
«Он объяснял, что система со старшими 
существует давно и будет всегда. Дал 
список из 180 человек, подписавших 
просьбу о переводе Юлия в другую ка-
меру (сбор подписей проводился в от-
крытом пространстве), и сказал писать 
объяснение, что в камере все хорошо, 
а никого из этих 180 человек не знаешь». 
Прозоровский, сообщается в акте ОНК, 
заставил также сокамерников Бояр-
шинова писать объяснительные о том, 
что у него все хорошо.

Перед проверкой с участием членов 
ОНК Ленобласти (когда было известно, 
что точно будет сверяться исполнение 
требований закона о раздельном содер-
жании лиц со статьями разной тяжести, 
первоходок и ранее судимых) дневальный 
обошел всех сокамерников Бояршинова, 
сообщив каждому номер статьи УК, ко-
торую надо будет назвать.

В камерах, где сидел Бояршинов, 
был специальный человек из заключен-
ных — «писарь». Через него проходят вся 
корреспонденция и заявления. Он читал 
письма заключенным, в том числе Юли-
ану, комментируя их содержание.

А письма на волю фактически цен-
зурировал — указывая, что вычерк-
нуть. Если конечный текст все равно 
не устраивал «писаря», письмо не от-
правлялось. Когда содержание заявле-
ний не вызывало вопросов, «писарь» 
передавал их на утренней проверке, ели 
что-то не нравилось — нет.

«Писарь» вел учет корреспонден-
ции в специальном журнале, сам ставил 
подписи за заключенных в журнале вхо-
дящей и исходящей корреспонденции 
и на бланках передач из магазина.

Продукты из передач забирались — 
существовал свой «налог» на табак и слад-
кое (это шло в «кремль»).

Однажды около девяти вечера опера-
тивный сотрудник СИЗО Евгений Вла-
димирович вызвал Юлиана из камеры 
и спросил, будет ли он на следующий 
день общаться с сотрудниками ФСБ 
без адвоката (всего таких посещений 
Бояршинова в отсутствие защитника 
было до двух в СИЗО-1 и три-четыре 
в Горелове). Юлиан ответил: «Да, ко-
нечно, с адвокатом пусть приходят». 
За такой ответ «старший» заставил его 
приседать в камере 1000 раз (обычная 
«норма» — 500 раз).

В камере 1 / 2 есть «кухонька» — она 
отсутствует на плане пожарной эвакуа-
ции и не попадает на видеокамеру (у нее 
там вообще очень маленький обзор). 
«Там происходят самые страшные вещи… 
практически каждый день слышал с «кух-
ни» громкие крики и просьбы: „Денис, 
не надо“».

Чаще избивают так, чтобы не оста-
валось следов на видимых при осмотре 
частях тела: по пяткам — палками, по яго-
дицам — доской. Если следы все-таки 
оставались и выше пояса, для сокрытия 
фактов насилия заключенных заставля-
ли писать объяснительные о том, будто 
они сами упали. Есть и другой способ. 
Во время проверки заключенные вы-
страиваются рядами, каждый из кото-
рых последовательно делает шаг вперед, 
чтобы сотрудник изолятора (и иногда 
медработник) мог пройти вдоль ряда, 
осматривая каждого. А заключенный 
с видимыми следами побоев перебегает 
из ряда в ряд, чтобы не оказаться напро-
тив проверяющего.

Вскоре после заезда в камеру вызвали 
на «кухню» и Юлиана. «Старший» Де-
нис схватил его за шею, прижал к стене 
и стал наносить удары по лицу и голове, 
кричал, матерясь: «Террорист, хотел 
взорвать моих детей, ненавижу!» Точных 
цитат Бояршинов привести не может, 
потому что удары Дениса, обладающего 
очень крупным телосложением, были 
такими сильными, что после каждого 
Юлиан на короткое время терял созна-
ние.

Потом «старшие» еще несколько раз 
вызывали на «кухню», где задавали во-
просы по его уголовному делу. Спраши-
вали, например, откуда у него предметы, 
перечисленные в протоколе задержания. 
При этом называли место задержания 
и время.

После поданной адвокатом Юлиана 
жалобы на условия содержания, включая 
его помещение в одной камере с куря-
щими, «старшие» заставляли Боярши-
нова сфотографироваться на смартфон 
с сигаретой в руках. Юлиан отказывал-
ся. Избиения и угрозы изнасилования 
шли полтора часа. Говорили, что это 
заказ оперативника (Прозоровского), 
что из-за жалобы Юлиана у всех начнут-
ся проблемы, отберут телефоны. Заклю-

ченный по имени Роман (не «старший», 
но жил в «кремле» — обособленной зана-
весочками части с тремя двухъярусными 
кроватями для «старших» и их помощни-
ков, откуда управляют жизнью камеры, 
иногда там принимает опер) угрожал: 
«Если у меня из-за тебя отберут телефон, 
я тебя точно вы…у». В разных вариаци-
ях это повторялось несколько раз, пока 
Денис не заявил, что сейчас эта угроза 
будет исполнена, «раз ты отказываешь-
ся» (сфотографироваться с сигаретой). 
По его указанию Роман и Константин 
Макаров (постоянный исполнитель «си-
ловых операций» на «кухне») схвати-
ли Юлиана, Денис положил ему руку 
на пах. Изнасилование Денис угрожал 
снять на камеру и разослать кому надо 
по зонам. После этого Юлиан согласил-
ся взять сигарету и сфотографироваться 
с ней.

Ода к радости
«Мы случайно только поняли, — расска-
зывает Яна, — что в первые дни в СИЗО-3 
у него не было возможности пить когда 
хочет — только во время приема пищи. 
А Юлик на это сказал: «Зато здесь очень 
вкусный чай». Отвечая на какой-то наш 
вопрос по Горелово, он задумчиво так 
сказал: когда стал жить в части камеры, 
откуда можно наблюдать за активистами, 
увидел, что «старшие» много бьют своих 
«помощников» (а это те, кто выполняет 
приказы «старших», в том числе испол-
няют «силовые операции»). Без всякого 
злорадства сказал, с сочувствием. Ка-
кое-то время по ошибке оперативников 
Юлик немножко посидел в камере с бо-
ном (субкультурным нацистом), обсудил 
с ним Карелию и Горелово, и то, как че-
ловек может сохранить себя под очень 
тяжелым давлением в изоляторе, не оже-
сточиться во время отвратительного тя-
желейшего следствия».

В Дзержинском суде, ожидая реше-
ния, мы тоже говорили с родителями 
Юлиана об этом.

Я вспоминала, как их сын в письмах 
с этапа радовался возможности видеть 
по пути поля с пятнами иван-чая, чи-
тать вволю, выспаться и наконец побыть 
одному (из-за чесотки его поместили 
в отдельное условное купе), что из тю-
ремного окошка в Ярославле виднелись 
две церкви и краешек Волги, а тюрьмы 
и здесь, и в Нижнем Новгороде «интерес-
ной архитектуры, старинные, из красного 
кирпича, с множеством декоративных 
элементов».

«Юлик всегда каждого стремится по-
нять, с каждым поговорить по-человече-
ски. Найти аргументы, чтобы переубе-
дить. Думаю, если бы в Горелове с ним 
человек пять сидели в камере — через 
месяц все бы стали антифашистами, 
— улыбается Николай Николаевич. — 
Но их там было 150…»

Как хорошо, восклицаем мы син-
хронно, что его перевели на Шпалерную! 
Вот ведь каким вещам приходится нынче 
радоваться.

После оглашения решения, когда 
антифашиста выводили из зала, до него 
донеслись-таки из-под лестницы апло-
дисменты и отчаянный хор товарищей, 
прокричавших кусочек из песни люби-
мой Юлианом группы Truckdrivers:

Не нужна нам с наручниками свобода.
Нам нужна кристально чистая правда.
Ты можешь ее просить у баррикад
Или верить в закон и право.
Юлик улыбнулся.
Суд продлил содержание под стражей 

Филинкову, Бояршинову и Шишкину 
до 22 января. Ранее пензенским фигу-
рантам дела «Сети» также продлили арест 
— до 18 января.

Татьяна ЛИХАНОВА

В некоторых 
камерах 
заправляют 
так называемые 
старшие — 
накачанные 
мужчины 
до 140 кг, 
«неверо ятные 
супермутанты» 

Николай Бояршинов
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ИщитеИщите  женщинуженщину
На прошлой неделе борьба Вячеслава 
Макарова за воссоединение с детьми 
некоей Юлии Шик приобрела 
политический накал. Депутаты местного 
парламента единогласно поддержали 
обращение ЗакСа к президенту 
Владимиру Путину, чтобы тот обратил 
внимание на отношения Шик с ее 
бывшим мужем.

Ребро полковника
Проблемы в семье начались в октябре 
2017 года, когда Юля развелась с мужем, 
Андреем Зайцевым. Супруги не смогли 
мирно договориться, с кем останутся двое 
сыновей — Степан и Федор. Зайцев по-
считал, что Юля плохая мать: думает толь-
ко о тусовках, да и детей поколачивает, 
поэтому он просто поменял дверные за-
мки. Суд сначала встал на сторону отца, 
и на время разбирательства женщине раз-
решили видеться с детьми два часа в неде-
лю. Но через полтора месяца в семейную 
драму внезапно вмешался спикер ЗакСа 
Вячеслав Макаров: от имени городского 
парламента председателю Верховного суд 
ушла просьба лично контролировать дела 
о том, с кем жить несовершеннолетним 
после развода родителей. Из ЗакСа одно 
за другим шли письма в СК, МВД, детско-
му омбудсмену… В июне суд передал детей 
матери на время разбирательства, а в авгу-
сте — уже окончательно. Зайцев решение 
обжаловал, и Степа с Федей по-прежнему 
находятся у отца.

И тут в зал заседаний ЗакСа с мечом, 
в белом пальто и на белом же коне в роли 
народного заступника въехал Вячеслав Се-
рафимович. Он наотмашь заклеймил про-
гнивший режим: «В чем главная проблема 
современной власти? Это ИХ (не «наша», 
а «их». — Ред.) оторванность от повседнев-
ной жизни рядовых граждан, от проблем, 
от забот, от горя. А у нашего народа обо-
стренное чувство справедливости!» Вне-
запно спикер обрушился на традицион-
ных соратников, которых обычно благода-
рит после разгонов мирных демонстраций: 
на «продажных» судей, вставших на сто-
рону Зайцева, на Следственный комитет, 
игнорирующий дикую несправедливость, 
на полицию — за равнодушие. Макаров 
уверен, что если бы с Законодательным 
собранием согласовывали присвоение 
званий силовикам, то такой несправед-
ливости не было бы. Уже после заседания, 
на брифинге для журналистов, он долил 
масла в огонь: «У простого человека нет 
денег на заказные статьи и дорогого адво-
ката. Вот отсюда и берутся отрицательные 
голосования против власти». И добавил 
почти сквозь слезы: «Существуют сотни 
мам, которые не могут увидеть своих де-
точек».

Выслуга за три месяца
А что же Юлия? Откуда она, кто она 
и как стала лакмусовой бумажкой ото-
рванности власти от народа? К сожале-
нию, сам глава парламента путается, где 
работает его подопечная. Точно знает, 
что где-то в Мариинском дворце, но даль-

ше неразбериха. Журналистам он заявил, 
что «девушка работает в библиотеке Зак-
Са». В библиотеке Юлю, правда, никто 
не видел, а из характеристики для суда, 
выданной кадровой службой парламента, 
следует что Шик — «специалист 1-й ка-
тегории управления документационного 
обеспечения аппарата Законодательного 
собрания». Все же аппарат и библиотека 
— две большие разницы.

Как выяснила «Новая», прокуратура 
проверяла трудоустройство Юли по за-
явлению семьи ее бывшего мужа и выяс-
нила, что при поступлении на госслужбу 
та указала неполные сведения о доходах. 
В разговоре с «Новой» она очень туман-
но прокомментировала этот факт: «Уже 
была проверка… По крайней мере, я сей-
час сама подаю… Там они меня устроили 
на работу, где я не работала». Юля отказа-
лась пояснить сказанное: «Когда это все 
будет, я сама расскажу».

Судя по всему, несмотря на некоторое 
косноязычие, Юлия Шик — уникальный 
госслужащий. В ЗакС она пришла 28 апре-
ля 2018 года (до этого пару лет работала 
в банке, потом находилась в декрете). 
Но за считаные месяцы зарекомендовала 
себя безупречно. В уже упомянутой ха-
рактеристике в суд сказано: «Ю. О. Шик 
регулярно получает поощрительные вы-
платы — надбавку за выслугу лет, надбавку 
за особые условия гражданской службы, 
ежемесячное денежное поощрение». «Вы-
слуга лет» в 28 лет, фактически без опыта 
и стажа, — это ли не трудовой подвиг?

Не исключено, что характеристику 
просто скопировали с чьей-то другой, 
чтобы доказать суду: доходы Шик ничем 

не хуже, чем у ее бывшего мужа. Однако 
последний абзац написан явно под Юлию: 
«График работы корректируемый, с воз-
можностью исполнения обязанностей вне 
Мариинского дворца». Позволительно ли 
Юлии брать работу на дом и выносить 
важные документы из здания, там не ска-
зано, однако «при наличии заявления 
от Шик Ю. О. она в любой момент может 
быть переведена на неполный служебный 
день». Удивительная лояльность рабо-
тодателя! Кстати, по данным источника 
«Новой», под Юлию в ЗакСе уже мечтают 
создать комитет по делам материнства

Бравада на грани
«Власть не должна быть аморфной. Власть 
должна быть властью», — отчеканил жур-
налистам Вячеслав Макаров. И доказал 
слова делом: за письмо в защиту Юлии 
и всех обиженных матерей России про-
голосовали все 47 депутатов, присутство-
вавших на заседании, включая оппозици-
онные фракции. Многие впали в экстаз 
от чистого сердца. «Все чаще при разводе 
состоятельные отцы цинично, невзирая 
на решения судов, практически воруют 
детей», — заявила единоросс Елена Ки-
селева. Актриса Анастасия Мельнико-
ва, по ее собственным словам, впервые 
за семь лет депутатства решившая высту-
пить с трибуны, взволнованно констати-
ровала, что «мужчинам чужды материн-
ские чувства». Максим Резник добавил 
в дело политики: «Это демонстрирует 
систему построенного полицейского госу-
дарства. Я говорил вам, как слово депутата 
ничего не значит по сравнению со сло-

вами полковника ОМОНа. Мы видим, 
как справедливое решение в отношении 
Юлии Шик не выполняется правоохра-
нительными органами». Яблочники молча 
проголосовали за.

По аналогии с делом о детях Юлии 
Шик «Новая» вспомнила историю депута-
та ЗакСа четвертого созыва (2007–2011 гг.) 
Ольги Литвиненко, у которой влиятель-
нейший отец — ректор Горного универ-
ситета и руководитель предвыборного 
штаба Путина в Петербурге Владимир 
Литвиненко — отобрал дочь, которую 
она с тех пор не видела. По словам Ольги, 
с которой мы поговорили, помощи от Вя-
чеслава Макарова, на тот момент депутата 
и лидера городского отделения ЕР, он 
не дождалась. «Макаров лично убеждал 
меня, заставлял даже, подписать отказ 
от ребенка, говорил, что это в интересах 
партии и моих тоже. Я ему на это сказала, 
что он идиот. На этом наши отношения 
закончились», — вспоминает Литвинен-
ко. Ольге пришлось столкнуться с рав-
нодушием правоохранительных органов, 
с проигрышем в судах, но за нее не засту-
пился ни один депутат.

Ольга Литвиненко — далеко не един-
ственная мать, которую никто не под-
держал в борьбе за детей. Так, например, 
Светлана Спиваковская проиграла мужу, 
бывшему топ-менеджеру дочерней ком-
пании Газпрома Роману Проценко, между 
Еленой Морозовой и ее сыном встал Ро-
ман Морозов, экс-глава МО «Краснень-
кая речка», откуда в Совет Федерации из-
биралась Валентина Матвиенко. Список 
можно продолжать, но очевидно одно: 
ни разу еще Вячеслав Макаров — да и весь 
ЗакС — так не возвышали свой голос в за-
щиту обездоленных женщин.

Если проигнорировать грязные инси-
нуации о личном интересе спикера в деле 
Шик (а мы их, конечно, проигнориру-
ем), то в сухой остаток выпадет чистая 
политика. Меньше чем через год выборы 
губернатора. Недоброжелатели Макаро-
ва с иронией наблюдают, как по городу 
ползут слухи, что он готов не только бал-
лотироваться, но и побеждать. Но если 
в борьбе с Георгием Полтавченко это 
могло бы и прокатить, то тягаться с Алек-
сандром Бегловым ему не по силам: это 
не депутатов строить. Беглов постоянно 
кого-то отчитывает, не сходит с газетных 
заголовков, за ним мощный админрсурс, 
а народ истосковался по сильному и ярко-
му градоначальнику.

Что может ему противопоставить Ма-
каров? Оппозиционную риторику? Но по-
сле сравнения себя с воином христовым, 
после поощрения избиений демонстран-
тов, после заявлений, что журналисты 
«предатели национальных интересов», 
после поддержки повышения пенсион-
ного возраста и после бесконечного чи-
сла патриотизмов разного калибра любая 
критика власти из уст Вячеслава Серафи-
мовича будет казаться по меньшей мере 
забавной. Если, конечно, не подвернется 
удобный повод.

Тут и обнаружилась несчастная жен-
щина, которую обидели все — и СК, 
и МВД, и суды, притом хорошенькая, 
и бороться за ее права — одно удовольст-
вие. Возможно, Вячеслав Макаров и смо-
жет снискать себе лавры Клары Цеткин, 
и даже привлечь на свою сторону не-
истовых феминисток, но вот предста-
вить его на митинге, да еще с плакатиком, 
да еще в автозаке — пока сложно.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Глава Законодательного 

собрания Петербурга 

решает личные 

проблемы своих 

сотрудников голосами 

депутатов 

Юлия Шик с мужем и детьми

Вячеслав Макаров
и уполномоченный по правам ребенка в Петербурге Светлана Агапитова
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культурный слой/театр

«Т 
ри Толстяка» Андрея 
Могучего и сценографа 
Александра Шишкина 
в БДТ —  цикл спекта-
клей. Вышли «Эпизод 1. 
Восстание» и «Эпизод 2. 

Железное сердце», две двухчасовые фе-
ерии. Готовится к премьере финальная 
часть. Поедет постановка когда-либо на 
гастроли? Скажем, в Москву?

Пока нет ответа: декорация прихот-
лива, огромна и явно очень сложна для 
перевозки.

А в роли Площади Звезды сам 
Суворинский театр на Фонтанке: Тибул 
(в этой сцене —  каскадер Максим Кагин) 
идет по канату через многоярусный, леп-
ной, золоченый зал БДТ. И сраженный бе-
логвардейской пулей скользит на лонжах 
в ложу. Там ждет его Дева Смерть.

Так что смотреть «Трех Толстяков» 
надежнее в Петербурге. Подросткам 
и взрослым. Конечно, эта эпопея —  ве-
черний спектакль. Именно на взрослого 
зрителя —  при всей роскоши —  он сделан.

Эта чумовая антиутопия с тортом до 
колосников, босховским сбродом цирка-
чей дядюшки Аугусто, пламенным про-

леткультовским бредом Тибула и Суок, 
пионерским хором Юных Космических 
Разведчиц (есть там и такие гражданоч-
ки в довоенных артековских панамках 
и ремнях), со старорежимными игруш-
ками наследника Тутти, разметанными 
народным гневом по сцене, —  словно 
продолжение «Губернатора», мистерии 
Кровавого воскресенья.

Н о это и развитие тем Circo 
Ambulante —  московской анти-
утопии Могучего в театре Наций. 

Притчи о том, как вы-ы-ыстрадавший 
свою свободу и свою безработицу народ 
перестраивает мясокомбинат в цирк ми-
рового класса. Цирк у них в природном 
амфитеатре —  в жерле вулкана.

В 2012-м, перед премьерой Circo 
Ambulante Андрей Могучий писал о на-
шей героической современности: «Ни 
под один флаг вставать не хочется… Все 
великие идеи умерли, ни одна не родилась. 
Думаю, уже очередь выстроилась из же-
лающих приватизировать энергию про-
снувшихся масс».

«Три толстяка» —  и про жизнь замеча-
тельных идей, и про темные фантомы бу-

дущего, и про общества по приватизации 
энергии масс. Все они —  с ограниченной 
ответственностью.

Гвардейцы «Трех Толстяков» —  в ка-
муфляже спецназа, с навороченными 
стрелялками. Учитель танцев Раздватрис 
затянут в черную кожу, униформу поп-
звезды, близкой к поп-двору. Г-жа Первый 
Правительственный чиновник (Ируте 
Венгалите) не похожа ни на одного по-
стоянного героя новостных программ —  
и усталым деловитым цинизмом похожа 
на всех. Явно присущий ей здравый смысл 
приводит ее к одному выводу: этим, что 
в публике, веры нет. Бестиарию свиты 
и личной охраны —  веры нет тоже. Цирк 
стоит на вулкане… и нужно с этим жить. 
Пока можно.

А какие в БДТ «силы света»? 
Мне вот с детства казалось, 
что  Тибула и  Суок Юрий 

Олеша свел в сказку с полотна Пикассо 
«Девочка на шаре». Картина жила 
в России с 1913 года. Волей восставше-
го народа реквизирована у миллионера 
И.А. Морозова. (Он и сам собирался 
дарить свое собрание г. Москве, но 
пролетарская власть успела раньше… 
А Морозов вскоре и помре…)

С 1923 года «Девочка на шаре» вы-
ставлена в Москве в Музее новой за-
падной живописи. «Три толстяка» на-
писаны в 1924-м. Парижскую Площадь 
Звезды (не похожую на ту, что в сказке) 
Олеша, волей восставшего народа, так 
никогда и не увидел. А Пикассо видел 
наверняка.

Но в БДТ-2018 Суок (Ольга Ванькова) 
на Девочку на шаре, на куклу наслед-
ника Тутти подчеркнуто не похожа. 
Ярко-рыжая, крепко сбитая, хлебнувшая 
уличной работы бродячих циркачей на 
больших и малых площадях в любую по-
году —  она горит честным негодованием. 
Она качается на трапеции с красным зна-
менем. И костюм ее сшит из бархатного 
флага Страны Советов. Потрепанного 
флага, бережно купленного (спасенного!) 
где-то на блошинке.

Вышитый герб СССР со всеми коло-
сьями и земшаром сияет на костюме во 
всю грудь.

Они с Тибулом (Виктор Княжев) —  как 
пара трудных подростков, юных нацболов, 
комсомольцев 1920-х. Они так страстно, 
со святой верой несут бред о железном 
сердце тирана Тутти, что доктор Арнери 
(Александр Ронис) может лишь проти-
рать очки, а балаганщик дядюшка Аугусто 
(Дмитрий Воробьев) —  беспомощно орать 
под купол, где витают его ребята:

— Канатоходец не должен идти в по-
литику!

Набеленная Дева Смерть с косой 
(Аграфена Петровская) маячит рядом. Вот 
заденет канат…

Но сквозной и самый интересный пер-
сонаж тут все же —  доктор Гаспар. С его 
привычками анахорета, поглощенного 
лабораторией, невинной рисовкой, ака-
демическим щегольством (в персонаже 
Рониса очень видны люди 1960–1970-х). 
С памятью о научном руководителе —  
Иване Ильиче Тубе, близком к Кремлю 
и много претерпевшем в НКВД. Доктор 
Гаспар горд своим уровнем секретности, 
позволявшим многое: прямо-таки катать-
ся на велосипеде за стеной города. 

…Танк эффектно въезжает в его 
лабораторию (в городе идут уличные 
бои). Старый мир рушится на глазах. 
Потрепанный человеческий зверинец 
циркачей становится домом, островом 
тепла и единственной ценностью д-ра 
Арнери. С этим мы и оставляем много-
слойный балаган БДТ.

Третья часть «Трех Толстяков» Андрея 
Могучего должна выйти в текущем сезоне.

Тогда и выстроятся все смыслы при-
тчи, опаленной революцией —  и веком 
после нее.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

в политику
Канатоходец идет
«Три Толстяка» 

Андрея Могучего 

в БДТ

Атас, феерия, сбыча мечт всех 
начитанных второклассников СССР! 
Продавец Воздушных Шаров весь вечер 
парит под колосниками на зеленой-
желтой-лиловой-малиновой грозди 
своего товара. А зрителю вновь хочется 
самому так лететь и упасть в торт.
Доктор Гаспар Арнери бородат 
и эксцентричен, как гении 
Академгородка 1960-х. Он и живет за 
Железным Занавесом, испещренным 
формулами, значками таблицы 
Менделеева, символами планет. Здесь 
все живут за Железным Занавесом 
размером в зеркало сцены БДТ. Он 
темен, страшен, но красив по-своему. 
Как и трапеции цирка в форме 
красных звезд.

Могучий ставит сказку Олеши 
1924 г., с ее взрослыми смыслами. 
«Хрустально-прозрачную прозу, 
насквозь пронизанную огнем 
революции», —  по определению 
Осипа Мандельштама.

Суок — Ольга ВаньковаСуок — Ольга Ванькова
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В 
ручили «Новой» голову 
баранью, по умыслу неве-
домых трольчат. Я думаю, 
хреновому изданью подоб-
ную посылку не вручат. 
И вот я сплю, зане уже не 

рано, и в смутном сне — трагическом, 
увы — я думаю про этого барана: а как он 
там живет без головы? Живет он ничего 
себе, не скрою. Он превратился в мест-
ный идеал. Ему труднее было с головою, 
она ему мешала, он страдал, на совести 
его зияли раны, он часто думал, выживет 
ли впредь, — тогда как бестолковые ба-
раны в Отечестве способны преуспеть. 
Он горделиво принял этот вызов, он сам 
себе внушает — отожги! Читает прессу, 
смотрит телевизор — и лучше понимает 
без башки! Она ушла, но он не уничто-
жен: он не в котлете, он не в колбасе, и 
на работу взял его Пригожин — там у 
него, боюсь, такие все. С ним задружи-
лась остальная челядь, получше стало 

с жизнью половой… Читай: «В Россию 
надо только верить» — но это трудно 
делать с головой! Зато теперь, когда он 
безголовый, — он много здоровее, зуб 
даю; он с новым другом, он с подругой 
новой, он в большинстве, он в массе, 
он в строю, он в осажденной крепости, 
в оплоте духовности, духовность он 
сама, и радости освобожденной пло-
ти не отравляет критика ума, хотя бы 
и бараньего. Европа ль постигнет нас 
или поддержит нас? Отныне никакой 
Константинополь его душе барань-
ей не указ, а в голове, ей-богу, проку 
нету, и лучше без особенных затрат ее 
подкинуть в «Новую газету», где тоже 
головастые сидят. Пусть там она ле-
жит в стеклянной призме. Ему она без 
надобы пока. Ни при царизме, ни при 
коммунизме он не имел такого курдю-
ка! Курдюк хотя и мыслит еле-еле, но 
чувствует родство и торжество, и он 
всего главней в бараньем теле, посколь-

ку составляет большинство. Зато он не 
майданен, не оранжев, готов сражаться, 
если призовут…

Но и во сне я думаю: а как же? Без 
головы же вроде не живут! Ведь это 
смерть! Во сне я холодею и факт барань-
ей смерти признаю; но он же умер чисто 
за идею, поэтому он должен быть в раю! 
В раю, где иностранцев нет в помине 
и все как прежде, хоть не умирай: ведь 
раз его убили в русском мире, он после 
смерти забран в русский рай, парадок-
сальней всякого Эйнштейна. Он заперт 
в окружении стальном, он в камуфляже 
весь, он чист идейно — и абсолютно 
грязен в остальном. Все прочие ютят-
ся где-то рядом и санкционку хавают 
свою, — но прочий мир в раю считают 
адом. Нерусские не могут жить в раю. 
В раю текут загаженные реки, все время 
носят ватное пальто и перемен не может 
быть вовеки, и вечно правит угадайте 
кто; там не война, но все к войне готово, 

там нет детей, а лишь сыны полка, — 
подобный рай возник в уме Стрелкова 
или иного адского стрелка; там любят 
пострадать — и все страдают. Немыслим 
там пиндос или еврей. Кто хочет жить — 
туда не попадают. Кто хочет жизнь от-
дать, и поскорей, за лидера, за Родину, 
за Бога (который позабыл весь этот 
бред) — тому туда кратчайшая дорога. 
И выхода, боюсь, оттуда нет.

И вот очнулся я и, как ни странно, — 
хоть «Новую» пугают не впервой, мне 
как-то жалко этого барана, который так 
не дружит с головой. Ведь он не сам отдал 
ее, ребята. Ведь отняли какого-то рожна. 
Ведь он хоть курдюком поймет когда-то, 
что иногда она ему нужна, она не зря 
отягощала шею, не просто так попала 
под топор…

Когда-нибудь он явится за нею.
Мы сбережем ее до этих пор.

Сон о баране
Зато теперь, когда он безголовый, 
он в массе, он в строю
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