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«Уралмаш» жив! 
В Екатеринбурге 

до сих пор 

стреляют, 

а выходцы 

из криминальных 

группировок 

контролируют 

крупные 

городские 

активы

Ингуши 
отказываются 
каяться перед 
главой Чечни

Кадыров принес извинения
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К 
огда случился «Норд-Ост», 
мне было четыре года, и я по-
чти ничего не запомнил.

Весь ужас тех лет для меня, 
как и для многих ребят моего 
возраста, слился в одно смут-

ное воспоминание. 11 сентября, «Норд-
Ост», теракты на Ставрополье — все это 
шло сплошным потоком на экране китай-
ского телевизора, и этого было так много, 
что новостные сюжеты о взрывах бомб и 
захвате заложников стали восприниматься 
как бесконечный фильм про смерть людей. 
Чужих людей. Мама смотрела все это, и 
иногда внезапно уходила надолго на кухню 
нашей малометражки, а я обнимал плюше-
вую собаку Чапу и спокойно засыпал под 
звук телевизора.

Эта кинолента сопровождает меня с 
рождения, поэтому мне сейчас не страш-
но, поэтому я не плакал после Волгограда 
и Питера, поэтому мои ровесники в 
«ВКонтакте» сейчас делают мемы про 
Керчь. Мы не разучились сопереживать 
жертвам терактов — мы и не умели этого 
делать.

В школе нам рассказывали про «Норд-
Ост» — один раз, в контексте Чечни. Было 
сказано, что боевики, взявшие в плен 912 
человек, были чеченскими сепаратистами. 
В школе нам рассказывали про штурм, в 
результате которого погибли 130 человек. 
Но нам не рассказали, кто виноват в этом. 
И почему нам нужно это помнить.

26 октября 2018 года я иду к Театраль-
ному центру на Дубровке — в редакции я 
узнал, что вот уже 16 лет каждый год перед 
центром проходит памятная церемония. 
Я иду туда, чтобы поговорить с жертвами 
теракта 16-летней давности, потому что 
хочу понять, что там случилось и как жить 
после такого.

Я прохожу через рамку металлодетек-
тора, мимо улыбчивого полицейского 
на высоких шпильках и с ярко-красны-
ми губами. Слева от меня остаются три 
бронзовых журавля, взмывающих в серое 
октябрьское небо — памятник жертвам 
терроризма, справа — новый белоснежный 
храм Мефодия и Кирилла.

С серой стены театра на меня смотрят 
глаза погибших. Кто-то из них серьезен, 
кто-то заливается смехом, а большинст-
во — просто мило улыбается. Они совсем 
не похожи друг на друга, но в то же время 
напоминают мне несколько поколений 
одной семьи.

К баннеру почти сразу подходят все 
прибывающие к театру люди: сначала они 
недолго стоят у трех рядов зажженных 
свечей в блестящих икеевских фонарях. 
Фонари расставлены прямо на ступенях 
театра, по числу погибших во время штур-
ма. Я замечаю пожилую женщину, которая 
аккуратно достает из пластикового пакета 
портрет молодой девушки и скромно ста-
вит его между фонарями. Когда меропри-
ятие заканчивается, она протирает портрет 
рукой и убирает его обратно в пакет.

Я составляю в голове по обрывкам 
рассказов всех приходящих людей 
историю трагедии. Я их просто 

спрашиваю: что я должен знать о «Норд-
Осте»? И они отвечают.

Вот родственники Якубенко Елены 
Александровны. Ее сестра-двойняшка, 
ее сын, дочь (на груди у нее потертый 
значок «Террору нет») и внук, которого 
она так и не увидела. Сейчас у Елены 
Александровны, чья фотография напе-
чатана в правой части баннера, шестеро 
внуков и внучек, и никого из них она 
не видела, хоть и сильно мечтала стать 
бабушкой.

19 октября 2002 года Елене Алек-
сандровне исполнилось 46 лет. И ей по-
дарили билет на мюзикл.

— Она звонила оттуда. Она звонила 
ребятам и сказала: «Берегите детей, они на 
этом не остановятся». Сказала: «Они еще 

по школам и садам пойдут». И потом слу-
чился Беслан, — сбивчиво рассказывает 
мне сестра погибшей.

Дети Елены Александровны дежу-
рили у театра с первых минут захвата. 
Трое суток они ходили с плакатами: 
«Прекратите войну в Чечне!» Елена 
Александровна по телефону попросила 
так написать, думала — поможет. Потом 
еще трое суток сидели в соседнем ПТУ, 
где власти организовали пункт для родст-
венников заложников. Подписывали бу-
мажки, о признании их потерпевшими, 
безуспешно искали маму по больницам. 
Пожилой отец Елены Александровны 
скончался от инсульта.

Получается, «Норд-Ост» унес жизни 
не 130 человек.

Среди людей, собравшихся на памят-
ное мероприятие, я замечаю щуплого 
мужчину в очках. Он ходит между людь-
ми, разбившимися на небольшие группы, 
и негромко общается с некоторыми из 
пришедших. Лицо у него дергается, глаза 
у него пепельные.

Его зовут Будницкий Сергей Ивано-
вич, он был заложником «Норд-Оста» — 
сидел с двумя племянницами в первом 
ряду. Все они выжили.

К огда я говорю, что я от «Новой», 
мужчина с огорчением вспомина-
ет, как однажды случайно «нос к 

носу» столкнулся с Анной Политковской 
в Потаповском переулке, и от удивления 
не сказал ей спасибо за то, что пыталась их 
спасти. Потом Сергей Иванович расска-
зывает, как убеждал террориста Бараева 
отпустить его племянниц:

— Я вообще-то в армии служил в полку 
Джохара Дудаева, в Тарту. Я, естественно, 
знал их психологию, знал фамилии многих 
ребят, которых и они знали. И я пытался 
с Мовсаром поговорить — сделать акцент 
на том, что я служил в полку Дудаева, что-
бы он отпустил моих девчонок. Мовсар 
сказал: «Люди такого возраста у нас деть-
ми уже не считаются». И не отпустил. 
Хорошо, что мы все маленькие, что я, что 
девчонки — нас во время штурма просто 
закинули на плечи и вынесли оттуда.

Из колонок на бетонной площадке 
перед театром доносятся песни на псев-
долатыни. К микрофону у последней 
ступеньки перед входом в центр выходит 
ведущий мероприятия. Мужская теплая 
кепка, джинсы, кожанка, усы и тоже пе-
пельные глаза. Первым делом он просит 
журналистов о человечности — сегодня их 
тут едва ли не больше, чем людей, пришед-
ших почтить память погибших.

Из колонки раздаются имена и возраст 
жертв теракта. Я слышу фамилии десяти 
детей. Во время минуты молчания стано-
вится страшно. В то время, когда в небо 
запускают сто тридцать белых шаров, я 
смотрю в землю.

Ведущего мероприятия зовут Мило-
видов Дмитрий Эдуардович, он член 
коорди национного совета Общест вен-
ной организации «Норд-Ост». Во время 
штурма у него погибла 14-летняя дочь — 
Миловидова Нина.

Я спрашиваю его после панихиды у 
мемориальной доски с именами погиб-
ших о том, почему так немного людей 
приходят на памятную церемонию — 
сегодня их около 150.

— Люди уходят. В лучший мир. 
Матери со своими детьми. Отцы со сво-
ими детьми. А то, что не приходят чи-
новники — не к нам вопрос. Как говорил 
Макаревич: «Вы журналисты, вы и спра-
шивайте». У них спрашивайте: почему 
они пытаются забыть этот теракт и кому 
это выгодно. Нас мало осталось, но мы 
все равно будем каждый год приходить 
на это место и напоминать властям, что 
мы готовы добиваться правды. Точка. 
Нам нужно ответить себе на вопрос: 
что такое наше государство — чудище, 
которое съело наших близких, или, как 
сказал ЕСПЧ, — все это просто неудач-
ное стечение обстоятельств? 

Я замечаю женщину на вид лет 
45, в серой куртке и широком шарфе. 
Подхожу к ней.

— «Новая»? Для «Новой» расскажу. 
Дочь. Тринадцать лет. Фролова Даша. 
А я — Татьяна Фролова. Когда я зна-
комилась с уголовным делом, у моей 
дочери на руке было написано «Мы не 
умрем, но не надо больше войны». Я это 
не для пафоса говорю. Моя дочь была со 
школой, она единственная погибла из 
класса. Ни фига их не спасали. Да, они 
отрапортовали потом, что была успеш-
но проведена операция. Они вышли из 
здания и сказали: «Ребята, все хорошо, 
штурм проведен. Вы едете в тринадца-
тую больницу». Мы поехали. Еще пол-
тора суток я искала свою дочь. Нашла 
ее… Плохо я отношусь к ним ко всем. 
Единственно, парень, помню, санитар 
в морге, на вид лет 19… Меня привели 
к дочери, а я смотрю на него и спраши-
ваю: «Что с ней?» А у него слеза течет. 
И он мне отвечает: «Вы меня простите, 
пожалуйста, я не знаю». Вот этот эпизод 
я хорошо помню. А все остальное — 
сплошная чернота. Наверное, слишком 
сумбурно рассказываю. Меня всегда 
колбасит 26-го числа.

Многие говорили мне, что теракт еще 
не закончен. Потому что пока люди, на-
дышавшиеся в 2002 году «неизвестным 
газом», умирают от последствий отравле-
ния, теракт нельзя считать оконченным. 
А еще мне сказали, что виновные будут 
наказаны, потому что «жизнь расставит 
все по своим местам». В это верят жертвы 
трагедии.

Мы не разучились 
сопереживать 
жертвам терактов — 
мы и не умели этого 
делать «
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Р 
амзан Кадыров известен своей 
обидчивостью. Кто только не 
извинялся перед чеченским 
лидером за свои опрометчи-
вые высказывания: студенты 
и пенсионеры, врачи и депу-

таты, жители Германии и Красноярска… 
Кто-то приносил извинения, просто крот-
ко глядя в пол, кто-то — шагая без штанов 
по беговой дорожке. Разумеется, изви-
нения записываются на видео, а потом 
демонстрируются в новостных выпусках 
чеченского телевидения.

В ходе последних волнений по поводу 
границ с Чечней в ингушской столице 
было сделано немало резких выпадов в 
адрес главы Чечни, и, в общем, продол-
жение не заставило себя ждать.

16 октября Рамзан Кадыров выступил 
с ответным словом по чеченскому теле-
видению: «Если вы настоящие мужчины, 
если вы народ, если эта территория ваша — 
сделайте там митинг. Эта кучка, которая 
называет себя предводителями, если вы 
мужики — придите на мою территорию и 
сделайте там хотя бы один митинг. Если 
вы оттуда живыми уйдете — я тот, кем вы 
меня обзываете». (Видимо, глава Чечни 
припомнил одно из протестных выступле-
ний, в котором его назвали «пастухом».)

Вскоре после этого на канале «Грозный 
ТВ» вышел десятиминутный ролик с из-
винениями ингуша Даута Яндиева перед 
Рамзаном Кадыровым, принесенными в 
присутствии спикера чеченского парла-
мента Магомеда Даудова. Как сообщалось 
в ролике, Яндиев сам приехал в Чечню, 
чтобы извиниться за сказанное в ходе 
митинга. («Мы сейчас говорим о братст-
ве. Никогда у меня там [в Чечне] братьев 
не было — пусть все не обижаются на 
меня — и никогда, я думаю, не будет», — 
заявил тогда он.) Сюжет демонстрирует 
нам отвратительную мизансцену: Рамзан 
Кадыров, то медленно и вкрадчиво рас-
ставляя слова, то переходя на крик, отчи-
тывает стоящего перед ним седовласого 
мужчину, который лишь затравленно ки-
вает: «Согласен, согласен».

Однако с остальными извинениями все 
пошло не по сценарию.

19 октября Рамзан Кадыров в сопро-
вождении нескольких десятков машин 
вооруженной свиты прибыл в ингушское 
село Сурхахи, в родовой дом Мухажира 
Нальгиева, который позволил себе рез-
кие выпады в адрес чеченского лидера. 
Известие о визите было тут же опублико-
вано в ингушских протестных телеграм-
каналах, влияние которых в республике 
чрезвычайно велико. К дому Нальгиева 
стянулись превосходящие силы ингушей. 
И он встретил Кадырова с достоинством.

«Грозный ТВ» не показал ролика с изви-
нениями Нальгиева, отделавшись скорого-
воркой о том, что на состоявшейся встрече 
«Рамзан Кадыров и Нальгиев пришли к 
общему мнению, что были недопонима-
ния, которые уже полностью исчерпаны». 
Вскоре Рамзан Кадыров подтвердил факт 
примирения в личном телеграм-канале: «Я 
сказал, что никогда не говорил неуважи-
тельно об ингушском народе и его духов-
ных лидерах, не позволял этого и другим в 
моем присутствии. Я говорил в своем вы-
ступлении, которое упомянул Мухажир, об 
Ахмеде Погорове и подобных ему, которым 
нет дела до земли и земельного вопроса, а 
преследуют политические и провокаци-
онные интересы, стремятся внести раздор 
между нашими народами».

Так стало понятно, что впереди — раз-
говор с Ахмедом Погоровым.

А хмед Погоров был в Ингушетии 
министром внутренних дел, но 
давно, еще при Руслане Аушеве. 

На недавнем митинге он сорвал апло-
дисменты, обращаясь к Юнус-Беку 
Евкурову, и обнажил при этом всю не-
однозначную суть ингушского протеста: 
«Любой правитель уходил во славу и 
уходил в легенду, когда он не отпускал 
земли, а захватывал чужие земли. Но у 
тебя духу нет захватить чужое, ты отда-
ешь наше». Также Погоров позволил себе 
некоторые оценочные высказывания, 
адресованные уже Кадырову.

Ахмед Погоров давно перебрался в 
Москву, работал в центральном аппа-
рате МВД и в родную республику при-
ехал именно по случаю протестов из-за 
границы с Чечней. В Москве мы с ним 
встречались много раз, это такой совет-
ской закалки интеллигентный чиновник в 
широкополой шляпе. Совсем не похожий 
на накачанных, щеголяющих в камуф-
ляже чеченских чиновников. Но вот его, 
видно, сильно обидела вся эта ситуация. 
Он снова выступил, рассказал, как обра-
тился в шариатский суд с предложением 
вызвать Рамзана Кадырова в Ингушетию 
и разобрать их спор по исламскому праву. 
«А если они хотят меня по-другому оста-
новить, клянусь Всевышним, я не отсту-
плюсь от своего слова. То, что я говорил: 
запугивания, угрозы расправы, угрозы 
похищения здесь не пройдут. Не доводя 
до вражеских отношений и не запуская 
ситуацию, Рамзан, остановись! Я бывший 
министр, и знаю, где живут твои нынеш-
ние министры, где они обитают. Знаю, 
чем ты занимаешься, чем вы занимаетесь 
все и где обитаете… И я в своем выступле-
нии на площади сказал: не разрушайте 
братство между нами. Не разрушай наши 

отношения и не переступай черту. Но вы 
не слышите».

Вероятно, чтобы лучше расслышать 
Погорова, в пятницу, 26 октября, Рамзан 
Кадыров в сопровождении спикера чечен-
ского парламента Магомеда Даудова, депу-
тата Госдумы Адама Делимханова, а также 
муфтия Чечни Салаха Межиева прибыл в 
Карабулак, к дому Ахмеда Погорова. В че-
ченском кортеже было больше 50 машин, 
они заполнили все прилегающие к дому 
улицы, многократно умножая психологи-
ческий эффект визита. И снова известие о 
приезде чеченского лидера разошлось по 
ингушским социальным сетям, и вновь 
ингуши продемонстрировали свою спло-
ченность: менее чем через час около ворот 
дома Погорова стоял огромный митинг, по 
оценкам разных источников, собралось от 
нескольких сотен до тысячи человек. Были 
даже стянуты подразделения полиции, 
«чтобы не допустить межнационального 
столкновения».

Несколько часов пробыли чеченские 
гости в доме Погорова. Когда уже стемне-
ло, Ахмед Погоров вышел к собравшимся 
и рассказал о том, что они с Рамзаном 
Кадыровым «принесли взаимные изви-
нения, совершили коллективный намаз 
и выпили чай». С большим трудом кортеж 
Кадырова покинул Карабулак, Ахмеду 
Погорову пришлось криком призывать 
собравшихся ингушей выпустить гостей 
из города.

Кстати, в тот же день в доме Погорова 
состоялось примирение Рамзана Кадырова 
и с другим протестным лидером, старейши-
ной Ахмедом Барахоевым. Несколькими 
днями ранее Магомед Даудов лично приез-
жал к нему домой с сообщением о том, что 
глава Чечни вызывает его в Шариатский 
суд на территории своей республики. На 
что Барахоев ответил отказом, сообщив 
Даудову, что в Ингушетии достаточно и 
своих религиозных авторитетов.

П рецедент взаимных извинений 
быстро укрепил новое знание: не 
так уж страшен чеченский лидер, 

чтобы не сметь сказать ему слово попе-
рек. С неожиданными репликами в адрес 
чеченского руководства выступили уже и 
те, от кого еще недавно невозможно было 
этого ожидать. В частности, в субботу на 
съезде тейпов ингушского народа муфтий 
Ингушетии Исса Хамхоев раскритиковал 
Магомеда Даудова, который несколькими 
днями ранее приезжал к нему домой, в се-
ление Насыр-Корт. В тот день (а точнее, в 
ту ночь) Даудов не застал муфтия дома и 
даже не смог до него дозвониться. В видео, 
снятом на фоне дома муфтия, он выска-
зал предположение, что Исса Хамхоев 
скрывается. Теперь же Хамхоев публично 
попрекнул Даудова, сказав, что как чи-
новник высокого ранга тот не имел права 
на подобные высказывания, унизившие 
его, Хамхоева, в глазах народа. Муфтий 
сообщил, что после случившегося ему 
будет сложно сдерживать разгоряченную 
молодежь из своего тейпа. «Если еще раз 
ты приедешь так, то я за них не ручаюсь… 
Они, если надо, и тебя, и меня посадят на 
свое место…» — приводит слова муфтия 
портал gargarei.com.

Вся пикантность ситуации заклю-
чается в том, что до недавнего времени 
чеченский муфтият и конкретно муфтий 
Хамхоев были известны как активные 
лоббисты интересов чеченского лиде-
ра на территории Ингушетии. С главой 
Ингушетии Юнус-Беком Евкуровым ре-
спубликанское духовенство находилось в 
острейшем конфликте все последние годы. 
Однако на фоне национального подъема в 
Ингушетии, похоже, Исса Хамхоев пере-
смотрел границы лояльности.

Ольга БОБРОВА, «Новая»

Ингушетия продолжает бурлить по поводу недавно утвержденной границы с 
Чечней. На 30 октября назначен «Конгресс ингушского народа» — массовое 
собрание, посвященное земельному вопросу и затеянное ингушской оппозицией 
с целью отмены утвержденных границ. Всю минувшую неделю в ингушских 
городах и селах не прекращались сходы — и это была, напротив, инициатива 
республиканского руководства, которое взялось за разъяснительную работу. 
Разъяснительная работа идет с трудом, потому что народ разогрет недавним 
продолжительным митингом в Магасе, и оппозиция легко перехватывает 
инициативу. Добавляют перца участившиеся личные визиты Рамзана Кадырова 
к ингушским лидерам протеста, которые позволили себе критические 
высказывания в адрес чеченского главы. И тут на наших глазах ингуши ломают 
сценарий классической пьесы «Принесения извинений Рамзану Кадырову».

Примите Примите 
глубокие измененияглубокие изменения

Ингуши отказываются каяться Ингуши отказываются каяться 

перед Рамзаном Кадыровым перед Рамзаном Кадыровым 

в одностороннем порядкев одностороннем порядке
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Даут Яндиев извиняется перед Даут Яндиев извиняется перед 
Рамзаном Кадыровым Рамзаном Кадыровым 
в присутствии Магомеда Даудовав присутствии Магомеда Даудова
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Н 
аибольший ущерб от стихии 
Сочи получил 25 октября. 
В пятницу вечером и ночью 
опять шли дожди. Правда, 
не столь яростные, как на-
кануне. Надо сказать сразу, 

что подобные происшествия на «главном 
курорте страны» не редкость. Ливневые 
наводнения случаются каждые два-три 
года. Последнее серьезное — если судить 
по ущербу — было здесь в июне 2015 года.

В ходе олимпийского строительства, 
которое стартовало в Сочи в 2007 году, 
тоже случались потопы. Поэтому часть 
горожан склонна считать, что виной все-
му эта грандиозная стройка. Она будто бы 
нарушила в некоторых местах естествен-
ный сход воды к морю.

Доля истины в этом есть. Кое-где 
построили ливневую «олимпийскую» ка-
нализацию, но она явно не справляется. 
Хотя, объективно говоря, это явление ло-
кальное. Что же касается города в целом, 
то его затапливало и раньше, когда никто 
о зимних Играх в Сочи даже не помыш-
лял. В свое время широко прозвучало 
наводнение 1991 года, которое уничто-
жило только что построенный комплекс 
«Новая Мацеста». Во второй половине 
1990-х, особенно в конце десятилетия, 
тоже затапливало знатно. Причем — са-
мый центр города, не говоря уже о пери-
ферийных районах.

В этот раз, кстати, центр устоял, отде-
лался парой дождей. Чего не скажешь об 
Адлерском, Хостинском и Лазаревском 
районах. Из-за схода селей в Лазаревском 
остановилось движение поездов. Краевые 
власти доложили, что застрявшим пасса-
жирам подвозят воду и питание. В соц-
сетях пишут обратное. Кому верить — 
непонятно.

А разрушение моста через реку 
Макопсе прервало сообщение и по 
федеральной трассе А-147. Дорога на 
несколько дней стала непроездной: ре-
монтно-восстановительные работы пока 
не окончены. Само собой, в четверг тут 
скопились огромные гудящие пробки. 
В связи с чем местные власти попроси-
ли горожан на два-три дня отказаться от 
активного передвижения по этой дороге. 
Да и по затопленным местам — тоже.

К ак обычно бывает здесь при любой 
«чрезвычайке», возник ажиотаж-
ный спрос на бензин. На АЗС вы-

строились очереди. Однако уже в пятницу 
они рассосались. Вообще-то реакция со-
чинских водителей естественна: в прежние 
годы из-за проблем на дорогах, вызванных 
стихией, с подвозом бензина бывали пере-
бои. Но нынешних запасов топлива, види-
мо, хватило. По крайней мере закрытых 
АЗС в городе не наблюдалось.

В Адлере сильнее всего пострадал — 
и не первый уже раз — поселок Орел-
Изумруд и территория бывшего чай-
совхоза. Как и в 2015 году, самая острая 
ситуация сложилась на улице Банановой, 
которая превратилась в бушующий по-
ток. Частично пострадали, но на сей раз 
не так сильно, также улицы Гастелло 
и Петрозаводская. Картина трехлет-
ней давности повторилась во многом: 
снова вышла из берегов речка Херота. 
В прошлый раз причиной наводнения 
здесь назвали усиленное строительство 
коммерческого жилья в ее пойме. Ко 
всему прочему ситуа цию усугубляют 
давно нечищеное русло и низко висящие 
мосты. При разгуле стихии за них це-
пляются плывущие деревья, мобильные 
торговые точки и разный хлам, что со-
здает некое подобие запруд. От них вода 
резко поднимается и затапливает улицы. 
Плавающие, а то и вовсе утонувшие авто-
мобили — это здесь в порядке вещей при 
каждом природном катаклизме.

Вследствие всех этих происшествий 
в Сочи, как и почти во всем Красно-
дарском крае, было введено чрезвычай-
ное положение. Его объявил мэр города 
Анатолий Пахомов, прервавший по 
такому случаю свой отпуск. Кстати, во 
время его отсутствия в городской адми-

нистрации прошла новая волна арестов 
высокопоставленных чиновников. Но 
ради этого Пахомов не пожертвовал 
своим отдыхом. И что еще удивило горо-
жан — мэр отправился в отпуск во время 
пребывания в Сочи президента Путина. 
Старожилы не помнят, чтобы прежние 
главы города таким образом игнориро-
вали приезд «начальника страны». Они 
в таких ситуациях всегда находились на 
работе. Да и Пахомов до этого случая 
исключением не был. А теперь вот стал.

Анатолий Николаевич вышел из отпу-
ска еще и для того, чтобы сказать вот это:

— Погибших и пострадавших в Сочи 
нет, эвакуированы около 80 человек.

Обычно тут считают ущерб по город-
ским микрорайонам и разным знако-
вым местам. Про села, коих здесь более 
семидесяти, говорится нечасто, как и 
о дачных товариществах. Но там тоже 
люди живут, а власти к ним с помощью 
приходят редко. Почистят дороги от 
оползней и упавших деревьев — и хва-
тит. Хотя именно в сельской местности 
жители чаще других сидят без света при 
каждом ударе стихии. Да и локальные 

водопроводы на несколько дней обычно 
выходят из строя.

К стати, в 2015 году общая сумма 
ущерба в целом по Сочи состави-
ла около 760 млн рублей. Из них 

410 млн рублей пришлось на муници-
пальную собственность и 350 млн — на 
жилые дома. В списке поврежденных тог-
да значились 983 дома. Пострадавшими 
были объявлены 41 улица, 6 объектов, 
курируемых управлением образования и 
науки, 10 объектов культуры и 3 объекта 
здравоохранения. Это не считая десятков 
трансформаторных подстанций, объектов 
канализирования и водоотведения.

Ущерб от нынешнего удара стихии 
еще не посчитан. Власти говорят, что 
оценка потребует около недели. Вот и 
режим ЧС на предстоящие дни пока не 
снимается.

Любой сочинский катаклизм не об-
ходится без людей, которые хотят урвать 
деньжат, пользуясь случаем. Впереди 
всех в шкурном деле традиционно идут, 
а точнее — едут, местные таксисты. Зная 
все обходные тропы, благодаря которым 
через буераки можно объехать вызванные 
наводнением пробки, они загибают цены 
«от фонаря». А куда деваться клиенту, если 
он, например, опаздывает на самолет? 

С авиационным же транспортом 
было так: катастрофы с массовой задер-
жкой вылетов не произошло. В междуна-
родном аэропорту Сочи в общей слож-
ности из-за погоды притормозили вылет 
всего четырех рейсов. И еще три самолета 
сели в других аэропортах, дожидаясь 
лучшей видимости. Что не помешало 
многочисленным сообщениям в соцсе-
тях, будто авиакомпании моментально 
подняли цены. Например, председатель 
общественной организации по защите 
прав потребителей «Гарант» Дмитрий 

Ерошенко распространил информацию, 
что цена даже на ближний маршрут, 
а именно — на авиаперелет «Сочи–
Краснодар» выросла до 15 тыс. рублей. 
Хотя, если проверить, то выходит, что 
на сегодняшний день пиковая цена на 
этот рейс составляет 13 тыс. 800 рублей, 
а обычная — около 5 тысяч.

Ч то же касается спекуляции то-
варами первой необходимости 
и товарами специфическими, 

такими как, например, стеариновые 
свечи, то в этот раз она Сочи обошла 
стороной. А в прежние годы такое очень 
даже бывало. Ушлые люди продавали их 
прямо на тротуарах по пяти-, семикрат-
но завышенной цене. Но слово «спе-
кулянты» все же всплыло, хотя и не в 
Сочи. Губернатору Краснодарского края 
Вениамину Кондратьеву на них пожа-
ловались жители Туапсинского района. 
Будто бы «спекули» скупают в маркетах 
на корню питьевую воду, а потом пере-
продают втридорога. Кондратьев велел 
туапсинскому главе проверить факты и 
навести порядок. В Сочи же с расфасо-
ванной водой никаких проблем нет — 
продается в любом магазине свободно.

У нынешнего сочинского катаклиз-
ма есть еще одно не слишком приятное 
последствие. Шквал ливней, обрушив-
шийся в четверг на курорт, сразу привел 
к заметному похолоданию. А в горах вы-
пал снег, его видно отовсюду. Хотя еще 
несколько дней назад на пляжах было 
полно народа. Похоже, купальный сезон 
здесь закончился.

Олег ГАЛИЦКИХ —
специально для «Новой», 

Краснодарский край

темы недели

Про села, коих здесь 
более семидесяти, 
говорится нечасто. 
Но там тоже люди 
живут, а власти к ним 
с помощью приходят 
редко «

«

прервал
отпуск

Речка вышла из берегов 

и принесла много 

неприятностей жителям 

Адлера, ливни снова 

затопили Сочи, прогнозы 

синоптиков неутешительны, 

режим ЧС не снят

Даже мэрДаже мэр
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Н 
апомним, четыре ме-
сяца назад Нальчикский 
гарнизонный военный 
суд приговорил бывшего 
начальника Центра по 
противодействию экс-

тремизму МВД Ингушетии майора 
Тимура Хамхоева к 7 годам колонии 
общего режима, начальника одного из 
отделов ЦПЭ подполковника Андрея 
Безносюка — к 6 годам колонии общего 
режима, оперативника ЦПЭ Алихана 
Бекова — к 10 годам колонии строгого 
режима, оперативника Ису Аспиева к 
5,5 года колонии общего режима.

Также был осужден начальник от-
дела МВД по Сунженскому району 
Ингушетии подполковник Магомед 
Беков (3 года колонии общего режи-
ма), оперативник отдела по защите 
конституционного строя и борьбе с 
терроризмом Управления ФСБ России 
по Ингушетии Мустафа Цороев (5 лет 
колонии общего режима). Заместитель 
Хамхоева полковник Сергей Хандогин 
получил самое мягкое наказание — 
3 года условно.

Подсудимым вменялся целый спектр 
обвинений: от вымогательства до убийст-
ва. Но одно обвинение у всех было общим: 
286 статья УК РФ — «Превышение долж-
ностных полномочий»: «с применением 
насилия»; «с применением оружия или 
специальных средств»; «с причинением 
тяжких последствий». Проще говоря — 
пытки. У одного только Тимура Хамхоева 
286 статья в обвинительном заключении 
фигурировала 6 раз.

49-летнему Магомеду Долиеву 
«превышение должностных полно-
мочий» стоило жизни. Мужчина был 
задержан по подозрению в ограбле-
нии банка летом 2016 года и, не вы-
держав пыток, умер прямо в здании 
ЦПЭ. Обвинение квалифицировало 
эту смерть как убийство. Однако вме-
нили эту статью только оперативнику 
Алихану Бекову, который участвовал в 
пытке. Хотя, исходя из обвинительного 
заключения, большинство обвиняемых 
принимали участие в задержании и до-
просе Долиева.

В ходе судебного разбирательства 
потерпевшие, а их в деле было 
шестеро, подробно рассказывали, 

как и при каких обстоятельствах сотруд-
ники ЦПЭ «превышали должностные 
полномочия», выбивая у подозреваемых 
нужные показания. В рассказах фигури-
ровали черные пакеты, надетые на голо-
вы, избиения, в том числе дубинками и 
автоматами, подвешивание за ноги вниз 

головой и неоднократное применение 
электрического тока — любимой «заба-
вы» силовиков на Кавказе. По словам 
потерпевших, истязания могли продол-
жаться по несколько дней.

Жалобы на подобные действия со-
трудников ЦПЭ давно поступают в пра-
воохранительные органы, и не только 
от жителей Ингушетии. В других респу-
бликах Кавказа их не меньше. Однако до 
сих пор ни Следственный комитет, ни 
ФСБ никак не реагировали на заявления 
о пытках, единичные проверки преи-
мущественно заканчивались отказом в 
возбуждении уголовных дел.

Поэтому, когда в декабре 2017 года 
арестовали Хамхоева и его подельников, 
сложно было поверить, что дело дойдет 
до суда — слишком круты сотрудни-
ки, слишком неприкасаемо ведомство. 
К тому же взяли Хамхоева совсем не за 
пытки.

В ноябре 2016 года Хамхоев и его 
подчиненные задержали бизнесмена, 
гражданина Азербайджана Назарова, 
избили его, отобрали машину и шанта-
жом вымогали 800 тысяч рублей. Однако 
Назаров оказался далеко не рядовым 
бизнесменом. Вместо того чтобы соби-
рать деньги, он задействовал свои связи в 
ФСБ. Спустя некоторое время сотрудни-
ки республиканского УФСБ при участии 
сотрудников Центрального аппарата 

ФСБ арестовали Хамхоева. Дело вышло 
на федеральный уровень.

Дальше, эпизод за эпизодом, в уго-
ловном деле стали появляться все более 
страшные подробности, касающиеся 
оперативной работы сотрудников ЦПЭ. 
Следователи неожиданно стали реани-
мировать заявления о пытках, которые 
до этого годами пылились на полках 
следственного управления. В итоге на-
бралось шесть эпизодов, один — с ле-
тальным исходом.

Никто из подсудимых свою вину не 
признал.

О тдельно стоит сказать о по-
ведении обвиняемых на суде. 
Вели они себя эмоционально и 

агрессивно. Тимур Хамхоев выкрикивал 
оскорбления и угрожал потерпевшим и 
свидетелям. Марем Долиева, жена уби-
того в здании ЦПЭ Магомеда Долиева, 
плакала, вспоминая, как Тимур Хамхоев 
и Магомед Беков издевались над ней. 
На что Хамхоев обещал «достать» ее и 
ее родственников даже из-за решетки. 
Подобные угрозы сыпались и на адво-
ката потерпевших Андрея Сабинина. 
Угрожал ему не только Хамхоев, но и 
экс-глава полиции Сунженского района 
Магомед Беков.

По итогам заседания прокуратура 
затребовала для подсудимых от 7 до 

16 лет лишения свободы. Однако суд 
посчитал такое наказание слишком 
суровым и практически вдвое скостил 
сроки. Прокуроры обжаловать приговор 
отказались.

П осле ареста Хамхоева и его по-
дельников на пост и.о. начальни-
ка ЦПЭ Ингушетии был назначен 

Ибрагим Эльджаркиев. С тех пор прош-
ло девять месяцев. Уже известно о двух 
случаях применения пыток сотрудни-
ками ЦПЭ при новом начальстве. Один 
случай — дело 25-летнего Абдулмалика 
Албагачиева, второй — дело 25-летнего 
боксера Альберта Хамхоева (однофами-
лец бывшего начальника ЦПЭ). Случаи 
между собой никак не связаны, но слов-
но написаны под копирку.

Оба молодых человека были за-
держаны по подозрению в связях с 
боевиками. В обоих случаях с доказа-
тельствами у сотрудников ЦПЭ было 
туго. В обоих делах — черный пакет, 
пытки, электрический ток (имеются 
фотографии избитых и документы 
медицинского освидетельствования). 
После допросов Албагачиев почти ме-
сяц провел в реанимации, Хамхоев — 
больше никогда не сможет заниматься 
профессиональным боксом, у него 
отбиты внутренности.

Оба молодых человека были осу-
ждены. А по факту пыток Албагачиева 
удалось добиться возбуждения уголов-
ного дела, которое тут же забуксовало. 
Фамилии всех пытавших сотрудников 
ЦПЭ Албагачиев озвучил публично. 
Однако в уголовном деле они до сих 
пор не фигурируют.

«Единственный закон тут — это мы. 
Нам никто не судья», — вспоминал впо-
следствии слова и.о. начальника ЦПЭ 
Ингушетии Ибрагима Эльджаркиева 
Абдулмалик Албагачиев.

Конвейер ЦПЭ продолжает работу.

Ирина ГОРДИЕНКО, 
«Новая»

громкое дело

«Закон тут мы»
Суд оставил в силе приговор по пыточному 

делу руководителя ингушского ЦПЭ. Но его 

преемника этот приговор ничему не научил

Северо-Кавказский окружной 
военный суд оставил в силе 
приговор экс-главе ингушского 
Центра по противодействию 
экстремизму (ЦПЭ) Тимуру 
Хамхоеву и его подчиненным.
Судья отказался отменить 
прежнее решение, как того хотели 
осужденные, но и не поддержал 
потерпевших, которые требовали 
ужесточения слишком мягкого 
приговора.
За целый букет садистских 
деяний, описание которых заняло 
67 томов, пятеро цэпэшников 
получили от 3 лет условно 
до 10 лет строгого режима.
Тем не менее сам факт, что 
приговор состоялся, а его 
правомочность подтвердила 
вышестоящая инстанция, создает 
прецедент. Впервые сотрудники 
самого влиятельного силового 
подразделения на Кавказе 
признаны виновными в пытках 
и убийстве.

Одно обвинение у всех было общим: 286 статья 
УК РФ. Проще говоря — пытки. У одного только 
Тимура Хамхоева 286 статья в обвинительном 
заключении фигурировала 6 раз «

«

Тимур Хамхоев Тимур Хамхоев 
в зале судав зале суда
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здание The New Times, возглавляемое 
Евгенией Альбац, было оштрафовано на 
22 млн рублей — формально за несво-
евременно предоставленную финансо-
вую отчетность. Специалисты отмечают, 
что это самый большой административ-
ный штраф, присужденный редакции 
СМИ в России. Даже неспециалистам 
понятно, что таких денег у независимой 

прессы в России нет. Роскомнадзор, выступавший 
истцом, немного перестарался и решил взыскать 
штраф сразу за три года, хотя юридических осно-
ваний для этого не имел — максимальная давность 
административного правонарушения в таких случаях 

составляет 3 месяца. Накануне Альбац взяла острое интервью у Алексея 
Навального в эфире «Эха Москвы», политик отбыл 50 суток ареста и по-
сле выхода на свободу оказался гостем СМИ, так что связь между «пре-
ступлением» и наказанием здесь прозрачная.

Перед нами хорошо изученный историками феномен. Штрафы, ко-
торые вводятся для технического регулирования рынка СМИ или НКО, 
превращаются в инструмент политического давления. Акт устрашения 
адресован не только Альбац, но и всем оставшимся в России професси-
ональным журналистским 
коллективам. Нам настой-
чиво предлагают занять-
ся самоцензурой, ведь в 
противном случае любая 
формальная погрешность 
в работе может обернуть-
ся гибелью редакции.

Мера убийствен-
ного штрафа для всех 
своя. Полтора года на-
зад «Роснефть» через суд потребовала у медиахолдинга РБК выплатить 
3,2 млрд руб лей «упущенной прибыли». Параллельно РБК перешел из рук 
Михаила Прохорова под контроль Григория Березкина, изменил редакци-
онную политику, после чего сумму скостили до технической. В нынешнем 
августе независимое региональное издание «7x7» было оштрафовано 
на 840 тысяч рублей и вынужденно объявило сбор средств на выплату 
этой суммы — бюджета всей редакции на месяц. На прошлой неделе 
Фонд Андрея Рылькова оштрафовали на неподъемные 800 тысяч руб-
лей за публикацию на сайте газеты для наркозависимых. Параллельно 
Transparency International присудили штраф в 1 млн руб лей за рассле-
дование о ректоре Горного университета в Петербурге Владимире 
Литвиненко, имеющего большие связи в Кремле. НКО также объявили 
сбор средств.

Можно было бы горько иронизировать о том, что при помощи заве-
домо неподъемных штрафов государство снова решает свои фискаль-
ные проблемы. И вытягивает из карманов граждан не только налоги, но 

и те деньги, 
которые эти 
граждане 
в здравом 
уме никогда 
не отдали бы 
начальству. Но 
в реальности 
против всех 
институтов, 

которые еще пытаются выживать в стране без прямого благословения 
властей, используются ликвидационные штрафы: мы назначим вам имен-
но столько, чтобы вы не смогли заплатить и, следовательно, прекратили 
существование.

Единственная вещь, которая способна нарушить этот план — это 
чело веческая солидарность. Рост числа краудфандинговых инициатив 
со стороны независимых СМИ и НКО, должно быть, ставит власти в пол-
ный тупик: ведь в их понимании действовать можно лишь исходя из 
циничной выгоды. Гражданина России, который перевел свои 100 руб-
лей в поддержку «Медиазоны», «7x7» или «Таких дел», довольно трудно 
обвинить в том, что он иностранный агент. На этом наш национальный 
цинизм и ломается. Интернет и возможность поддерживать независимые 
проекты словом и рублем делают российскую прогулку к окончательному 
торжеству авторитаризма максимально долгой.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики
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Сергей КОСТЯЕВ*

Р 
ешение администрации Дональда Трампа 
выйти из соглашения о ракетах средней и 
малой дальности и рассмотреть возмож-
ность выхода из СНВ-3 означает начало 
новой гонки вооружений. Специалисты по 
ядерному оружию отмечают, что введение 
на боевое дежурство ракет средней и ма-
лой дальности сокращает время принятия 
решения об ответном ударе до 10 минут. 

К тому же придется тратить значительные ресурсы на 
операции спецслужб по отслеживанию размещения 
ядерных ракет, что сейчас происходит с минимальными 
затратами благодаря верификационным процедурам, 
прописанным в договорах. Впрочем, у данного реше-
ния есть один несомненный бенефициар — ВПК США.

После завершения холодной войны, в 90-е, адми-
нистрация Уильяма Клинтона провела существенное 
сокращение военных расходов. Именно тогда прошла 
целая серия слияний военных фирм, после которой 
мы имеем Northrop Grumman, Lockheed Martin и др. 
Военные операции в Афганистане и Ираке привели к 

резкому увеличению военных расходов при Джордже 
Буше мл. Пришедший на смену Барак Обама завершил 
войну в Ираке и начал постепенное снижение воен-
ных расходов. С приходом Трампа маятник качнулся 
в обратную сторону.

В плане взносов в предвыборные фонды ВПК тради-
ционно отдает предпочтение республиканцам. По дан-
ным Центра за ответственную политику, на президент-
ских выборах 2016 года Трамп получил 1,1 млн долларов 
в качестве пожертвований, Хиллари Клинтон — 1 млн 
долларов, притом что никто не верил в победу Трампа. 

Наутро после выборов в вашингтонских аналитических 
центрах признавались, что они не подготовили докла-
дов на случай проигрыша Клинтон. Хотя обычно анали-
тики готовят два варианта выступления по результатам 
выборов. Избрание Трампа стало лучшим сюрпризом 
для американских военных компаний. На текущих 
промежуточных выборах в Конгресс США, когда будет 
переизбран весь состав Палаты представителей и треть 
Сената, ВПК пожертвовал республиканцам 2,1 млн дол-
ларов, демократам — 1,5 млн, хотя многие убеждены, 

что «партия осла» вернет себе контроль минимум над 
Палатой представителей.

Лоббистские расходы ВПК довольно адекватно мож-
но описать через призму «теории перспектив» Даниэля 
Канемана и Амоса Тверски, которая гласит, что угроза 
возможных потерь является большим стимулом к дей-
ствию, чем возможность гипотетического выигрыша. 
В период администрации Джорджа Буша (младшего), 
благосклонного к ВПК, расходы на лоббизм колебались 
в пределах 32–40 млн долларов ежегодно. Когда же к 
власти пришел Барак Обама, начавший постепенное 
сокращение военных трат, лоббистские траты ВПК уже 
были 54–79 млрд долларов в год. С приходом к власти 
Дональда Трампа ВПК начал снижать траты на лоб-
бизм: в прошлом году они составили 66 млн долларов, 
за первые три квартала этого года — 49 млн долларов.

В США к крупнейшим производителям ракет от-
носятся Northrop Grumman, Boeing, Lockheed Martin, 
они также занимают первые три места по расходам на 
лоббизм в этом году — 11,5 млн, 11,2 млн и 10,1 млн 
долларов соответственно.

Теорети чески, если демократы вернут себе конт-
роль хотя бы над одной из палат Конгресса 6 ноября, 
они могут заблокировать выделение дополнительных 
средств на ядерный арсенал. Однако компании, рабо-
тающие на Пентагон, обычно стараются создать такую 
сеть субподрядчиков, чтобы тот или иной компонент 
производился практически в каждом избирательном 
округе, что создает политическую защиту для финан-
сирования. Сокращение расходов требует сложных 
политических маневров, увеличение — часто проходит 
на ура. В начале февраля следующего года администра-
ция Трампа внесет в Конгресс проект бюджета, где, по 
всей видимости, будут увеличены расходы на ядерную 
программу. Нас ожидают увлекательные бюджетные 
баталии (надеемся, только бюджетные).*Автор  —  преподаватель Университета Ратгерса, США

политэкономия

, ,ув еличение расходов 

проходит на ура

Праздник на старой улице
Трамп возобновляет 
гонку вооружений в угоду 
американскому ВПК
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амозанятых, по разным оцен-
кам, в России от 12 до 20 мил-
лионов. У каждого из них есть 
жены, мужья, дети, внуки, 
семьи. Значит, этот закон кос-
нется чуть ли не половины всех 
людей, живущих в России.

Кто же такие эти самозаня-
тые? Под неуклюжим словом 

имеются в виду люди самых разных за-
нятий и профессий —  все, кто работает 
и подрабатывает на свой страх и риск. 
Это электрик, залезающий на стремянку, 
чтобы починить пенсионерке люстру, 
это студент-программист, делающий 
сайты на заказ, это репетитор, готовя-
щий учеников к ЕГЭ, это уволенный 
по сокращению штатов инженер 55 лет, 
истаптывающий ботинки в роли курье-
ра, это медсестра, приезжающая на дом, 
чтобы сделать укол, это врач гирудотера-
пии, приезжающий к больному, чтобы 
поставить ему пиявки, это женщина из 
провинции, живущая в Москве и зараба-
тывающая, убирая квартиры, это няня, 
гуляющая с детьми, это мастер, ремон-
тирующий ванные и санузлы.

В России сегодня работают и подра-
батывают все, кто только может. Потому 
что на зарплату не проживешь, а на пен-
сию помрешь. Работают и подрабатыва-
ют даже инвалиды. В подлой действи-
тельности, где людей старше 40 не берут 
на работу, что остается человеку, как не 
стать самозанятым, то есть попытаться 
прожить, используя свои руки и свой ум? 
В экономике, выстроенной жадинами 
против людей, что остается человеку, 
как не придумать себе маленький зара-
боток в свободное от основной работы 
время? Не спрашивай, по ком звонит 
колокол… и не спрашивай, о ком этот за-
кон. Он о тебе, пролетарий физического 
и умственного труда. Это по твою душу, 
российский разночинец, снова пришло 
государство.

Идея закона проста, даже элемен-
тарна. Все самозанятые должны скачать 
на свои девайсы (депутат Госдумы от 
«Единой России» Макаров, инициатор 
закона, уверен, что у каждого сантех-
ника, приходящего сменить прокладки 
в кране, обязательно есть смартфон с ин-
тернетом) мобильное приложение «Мой 
налог», привязать к нему свою банков-
скую карточку и выписывать за каждую 
оказанную услугу электронный или бу-
мажный чек. Налоговой инспекции оста-
нется только ежемесячно снимать 4% 
с суммы заработка. Забыли про главный, 
основной вопрос всякой инициативы: 
зачем это людям? Зачем людям внедрять 
в свой смартфон шпиона, который будет 
следить за каждой их копейкой? Зачем 
им получать деньги на счет, когда при-
вычнее и проще делать так, как делали 
издавна, то есть дать и взять наличными? 
Зачем отдавать 4% ненасытному государ-
ству с и без того маленьких доходов? Эти 
вопросы не возникают в головах тех, кто 
разработал закон.

Им просто нужны деньги. Отобрав 
пенсии, теперь, без долгой паузы, они 
приступают к новому этапу грабежа. 
Выверните карманы, начинается шмон. 

Покажите ваши доходы, голытьба и бед-
нота, циклевщик паркета, мойщик окон 
и парикмахер, стригущая людей на дому. 
Провалившемуся, отрезанному от ми-
ровых источников финансирования, 
ведущему две войны государству нуж-
ны ваши деньги. Ими движут две вещи. 
Во-первых, алчность. Годами и десяти-
летиями они привыкли брать, забирать, 

воровать, тырить, грабить, выводить, 
вывозить; годами и десятилетиями при-
выкли безнаказанно вести приятнейший 
образ жизни, состоящий из яиц с черной 
икрой, французского парфюма, дорогих 
машин с шоферами, подобострастных 
лакеев, безудержных трат и пляжей 
в районе Ниццы. Они прорва. В эту алч-
ную бюрократическую прорву, в это не 
знающее сытости олигархическое брю-
хо улетают наши деньги и наши жизни. 
К алчности у них добавляется полное 
незнание того, как и чем живут люди. 
Это им неинтересно. Им кажется, что 
люди —  это такая масса, вроде живого 
пластилина, из которой можно лепить 

что хочешь, и что самое приятное — 
выжимать деньги.

Представить, что электрик, пришед-
ший починить плафон изготовленной 
еще в СССР люстры, будет выписывать 
пенсионерке электронный чек с 11 по-
зициями, может только некто со знач-
ком депутата, живущий в абсолютном 
отрыве от жизни. Предположить, что 
усталая, замученная жизнью женщина, 
моющая десятое окно в день, выпишет 
чек на оплату, может только больной 
фантаст. В реестре услуг, оказываемых 
самозанятыми гражданами, есть и услуги 
по выпасу скота. Пастух тоже должен вы-
писывать чек? Внутренне они чувствуют 
это, ощущают, что что-то здесь не так. 
Поэтому господин Макаров, инициатор 
и разработчик закона, перешел к угрозам 
еще до того, как закон вступил в силу. Он 
грозит тем, что у несоблюдающих закон 
будут изымать полученные ими заработ-
ки. Грозит людям, работающим каждый 
день своей жизни, работающим с утра 
и до вечера, грозит тем, кто хромает на 
обе ноги и не знает, где взять деньги на 
то, чтобы снарядить в школу детей. Грозит 
замученной, затраханной России, живу-
щей в обморочном забытьи, починяющей 
старые холодильники и варящей борщи 
в кастрюлях с отбитой эмалью, пекущей 
пироги на продажу и торгующей само-
дельным сгущенным молоком. Хорошо 
выглядящий, элегантно одетый, весь из 
себя такой умный и исключительно удач-
ный господин Макаров грозит всей этой 
потертой и потрепанной публике, что на-
кажет ее, если она посмеет не соблюдать 
написанный им отличный закон.

«Закон подлецов» у нас уже есть. 
Теперь грядет «Закон Макарова». Как 
может работать такой закон? Он может 
работать только в обществе стукачей, 
беспрерывно пишущих доносы друг на 
друга. «Мой сосед чинит чайники! Моя 
соседка делает бумажные цветы на про-
дажу! Я видел, как Петров за пятьсот 
рублей вскопал грядку Ивановой!» Но 
идеал Лубянки еще не достигнут, и об-
ществом стукачей мы пока что не явля-
емся. И поэтому есть надежда, что закон 
не будет работать. И совершенно точно 
страна будет убегать и прятаться от этого 
закона, как может.

Этот закон —  диагноз глубоко боль-
ному государству, у которого фаталь-
ные нарушения в мозгу. Современное 
российское государство не может даже 
предположить, как должны быть устрое-
ны нормальные государственные мозги. 
Нормальные мозги думают прежде всего 
о том, что мы можем дать. Что мы можем 
сделать такого, чтобы людям было выгод-
но и интересно то, что мы им предлагаем? 
Может быть, все самозанятые получат 
бесплатные проездные билеты, чтобы 
могли без проблем добираться к своим 
заказчикам? Тогда возникнет огромная 
подвижная сеть взаимопомощи и оказа-
ния услуг. Может быть, потратить пол-
миллиарда рублей не на систему слежки 
за интернет-активностью курсантов воен-
ных училищ, а на систему поддержки са-
мозанятых? Тогда микробизнес в стране 
начнет развиваться, и бедность немного 
отступит. Может быть, стоит детально, 
подробно, тщательно продумать именно 
то, что государство может дать всем этим 
укладчикам паркета, грузчикам с натру-
женными руками и натертыми холками, 
шоферам со слипающимися от усталости 
глазами и мастерам по ремонту стираль-
ных машин, чтобы каждый самозанятый 
ясно понимал, что он получит, отдавая 
свои кровные рубли и заработанные по-
том и умом 4%? Но нет, давать они не 
умеют, только брать.

Люди не хотят платить налоги, по-
тому что видят, что их деньги уходят 
в никуда. Уходят, уплывают, утекают 
широким потоком, вывозятся в вио-
лончелях Ролдугина, в маршальской 
фуражке Золотова, в самолетах с собач-
ками Шувалова, в домиках с уточками 
Медведева. Если бы на наших глазах воз-
никало качественное образование и от-
личная медицина, то стоило бы платить. 
Но платить за то, чтобы построили ска-
зочную ракету, которая отправит нас всех 
в рай вместе с господином Путиным? 
Нет, спасибо.

Хорошее в этом законе состоит в том, 
что ст. 6 п. 9 выводит из-под нового нало-
га репетиторов и сиделок, в том случае, 
если они уже встали на учет в налоговой 
инспекции. Но зачем им вставать на учет, 
если они и без того не платят налоги? По 
данным Налоговой службы, на 1 января 
2018 года количество самозанятых гра-
ждан в России составляло 939 человек. 
Это те чудаки, что зарегистрировались. 
Самозанятых репетиторов в Москве на 
1 октября зарегистрировано 156 человек. 
А что же остальные тысячи, десятки ты-
сяч, сотни тысяч, миллионы? Каждый, 
знающий наше государство, понимает, 
что лучше держаться от него подальше 
и не попадаться ему на глаза.

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

cупер/рубрика& комментарии
в фокусе

Парламент массового поражения
Госдума готовится принять закон о самозанятых. Он может работать только 
в обществе стукачей, беспрерывно пишущих доносы друг на друга
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Н 
а прошлой неделе прошел 
саммит Евросоюза, где ре-
шили создать совместный 
механизм введения санкций 
за кибератаки. Инициатива 
принадлежит восьми стра-

нам, остальные поддержали: кто-то —  
Германия и Франция —  с большим энтузи-
азмом, кто-то —  например, Италия —  не-
хотя. Нигде не сказано, что этот механизм 
направлен прежде всего против России, 
потому что это понятно и так: как прави-
ло, говоря о кибератаках, подразумевают 
российских хакеров.

Практически одновременно США 
запустили свою первую «международ-
ную кибероперацию», чтобы обезопасить 
ноябрьские промежуточные выборы 
в Конгресс. И тут уже прямо говорится, 
что главная задача —  не допустить вмеша-
тельства российских хакеров.

Разбираемся, почему Россия претенду-
ет на роль угрозы номер один в мировом 
киберпространстве.

США: первая 
кибероперация 
для защиты выборов

Во вторник американская газета 
The New York Times сообщила со ссылкой 
на собственные источники, что киберне-
тическое командование при Минобороны 
США запустило первую в истории страны 
международную кибероперацию с целью за-
щиты собственных выборов от российских 
хакеров. За несколько дней до этого, в пят-
ницу, прокуратура США заочно обвинила 
жительницу Петербурга Елену Хусяйнову 
в заговоре против Соединенных Штатов. 
По версии обвинения, она активно участ-
вовала во вмешательстве в президентскую 
кампанию два года назад, покупая аккаун-
ты в социальных сетях и руководя группой 
«троллей», чтоб повлиять на исход выборов. 
Американские обвинители связывают ее 
с «фабрикой троллей» Евгения Пригожина.

Суть американской кибероперации сво-
дится к задаче «отследить и предупредить». 
Сотрудники киберкомандования будут 
вычислять хакеров и троллей, замеченных 
в попытках повлиять на предыдущие вы-
борные кампании, и предупреждать их, 
мол, «мы знаем, кто вы и что вы делаете». 
Это, надеются американцы, послужит в ка-
честве превентивной меры, ведь главное 
оружие хакера или тролля —  анонимность. 
Источники The New York Times говорят, что 
могли бы, но не хотят предпринимать более 
активные наступательные действия: напри-
мер, атаковать российские энергосистемы, 
чтобы не спровоцировать ухудшение и так 
сложных отношений или какие-нибудь 
ответные меры Москвы.

Фактически, конечно, отслеживание 
иностранного вмешательства в интерне-
те — довольно рутинная работа, которая 
ведется не первый год. Но впервые она 
анонсирована открыто: как операция под 
руководством ведомства при Минобороны. 
Это вполне четкий сигнал: американцы 

рассматривают российских троллей и хаке-
ров как угрозу национальной безопасности 
и в случае чего готовы ответить.

Кроме того, США уже заявили о го-
товности помочь странам-членам НАТО 
в борьбе с киберпреступностью. «Скоро мы 
официально объявим, что Соединенные 
Штаты готовы предложить НАТО свой 
киберпотенциал, если будет нужно», —  за-
явила Кэти Уилбаргер, первый заместитель 
помощника министра обороны США по 
вопросам международной безопасности. 

И подчеркнула, что это в первую очередь —  
сигнал для России.

Дания: «Взламывать тех, 
кто взламывает нас»

Нидерланды формулируют свою пози-
цию еще конкретнее: в середине октября 
министр обороны Анк Бейлевельд заго-
ворила о «кибервойне с Россией». Это 
произошло после публикации результатов 
расследования апрельского инцидента: 
тогда, по данным нидерландских право-
охранительных органов, четверо россиян 
с дипломатическими паспортами попы-
тались взломать серверы организации по 
запрещению химического оружия в Гааге, 
однако попытка была предотвращена, 
а дипломаты были высланы из страны. По 
словам министра, после этого инцидента 
правительство решило выделить дополни-
тельные средства на кибербезопасность.

В некоторых странах тем временем 
начинают говорить, что лучшая защита —  
это нападение. Недавно один из датских 
парламентариев, депутат Консервативной 
партии и председатель комитета по обороне 
Насер Кхадер в интервью Датскому радио 
(Danmarks Radio) призвал «взламывать тех, 
кто нас взламывает». «Мы действительно 
знаем, кто пытается нас взломать. Например, 
это группа под названием Fancy Bear, тесно 

связанная с российской военной разведкой. 
Это были те, кто атаковал американские вы-
боры», —  заявил депутат.

По словам Насера Кхадера, как именно 
отвечать —  должны решать эксперты, но 
суть в том, чтобы «перестать сидеть сложа 
руки и говорить: «Прекратите нападать 
на нас, мы ничего не делаем». «Мы тоже 
должны быть в наступлении, —  говорит де-
путат. —  Мы должны показать им, что тоже 
можем это сделать. Они должны понимать, 
что навредят себе, если навредят нам».

Представитель датского Националь-
ного центра кибербезопасности Альфред 
Ролингтон подтвердил корреспонденту 
«Новой», что центр занимается разработкой 
и оборонительных, и наступательных стра-
тегий. «В настоящее время Дания является 
одной из стран, которые в наименьшей 
степени страдают от кибератак, —  отметил 
он. —  Однако в свете недавней хакерской 
атаки на крупнейшую логистическую ком-
панию «Маерск», а также на Министерство 
обороны Дании правительство выделило 

237 миллионов долларов на информаци-
онную и кибербезопасность».

Весной правительство Дании приня-
ло новую стратегию информационной 
и кибербезопасности, рассчитанную до 
2021 года. В ней говорится о 25 иници-
ативах, которые необходимо воплотить 
в жизнь. В их числе: улучшение систем за-
щиты государственных учреждений и важ-
ных предприятий на случай кибератак; 
обучение информационной безопасности 
в школах и университетах; создание специ-
ального портала для граждан, где они могут 
ознакомиться с техниками безопасности; 
особая защита стратегически важных от-
раслей —  телекоммуникаций, финансовой 
системы, здравоохранения, энергетики, 
транспорта и морского движения, сотруд-
ничество с другими государствами. «В по-
следние годы благодаря развитию интер-
нета группы, работающие на иностранные 
государства, хакеры и киберпреступники 
получили новые средства для свершения 
кибератак, направленных против госу-
дарств, бизнеса и граждан, —  говорится 
в документе. —  Это глобальный вызов, 
который стоит перед всеми открытыми 
и развитыми цифровыми государствами, 
и он только усилится в дальнейшем».

Великобритания может 
«выключить свет в Москве»

Среди инициаторов совместного меха-
низма санкций в ответ на кибератаки есть 

и Великобритания. Национальный центр 
кибербезопасности в октябре поделился 
результатами своего расследования, со-
гласно которому Россия стоит за «массо-
выми и дерзкими» кибератаками, которые 
проводились с одобрения и под контролем 
Кремля. «Речь идет о вопиющем наруше-
нии международного законодательства, 
которое затронуло жителей нескольких 
стран, в том числе России, и повлекло для 
национальных экономик потери в размере 
миллионов фунтов», —  сказано в отчете 
ведомства.

Британский центр кибербезопасности 
назначил Россию виновной, в частности, 
за следующие инциденты:

— Кибератаку с использованием 
вируса-шифровальщика Bad Rabbit в ок-
тябре 2017 года, который поразил Сети 
Киевского метро, Одесского международ-
ного аэропорта, а также несколько россий-
ских СМИ —  в том числе «Интерфакс» 
и «Фонтанку».

— Взлом базы данных Всемирного 
антидопингового агентства в 2016 году 
и публикацию конфиденциальной ме-
дицинской информации, касающейся 
нескольких американских спортсменов.

— Вмешательство в информаци-
онную систему Национального коми-
тета Демократической партии США 
в 2016 году, в ходе которого хакеры получи-
ли доступ к конфиденциальной переписке.

— Взлом системы одного из бри-
танских телеканалов в 2015–2016 годах. 
Некоторые британские специалисты по 

«Взламывать 
кто нас 
взламывает»

Официальная Москва регулярно открещивается 
от обвинений в наличии собственных хакеров, 
которые работают по заказу спецслужб «

«
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24 
октября некоторые 
украинские СМИ 
сообщили, что нака-
нуне в Швейцарии 
«задержали двух 
граждан России по 

подозрению в хакерской атаке на 
лабораторию Всемирного антидопин-
гового агентства WADA в Лозанне». 
Информацию много раз перепечатали, 
однако она пока не находит подтвер-
ждения. Во всяком случае, такой вывод 
можно сделать из неофициального ком-
ментария, полученного корреспондентом 
«Новой» от представителя швейцарской 
федеральной прокуратуры (MPC).

Как заявил этот источник, никакого 
«ареста двух россиян в Швейцарии» 
не было, а журналисты «вероятно, 
ошиблись», неправильно интерпрети-
ровав заявление швейцарских властей. 
Потому что 23 октября генпрокуратура 
распространила сообщение лишь о том, 
что, наконец, получила разрешение от 
Федерального департамента юстиции 
и полиции (FDJP) на то, чтобы начать 
«уголовное преследование» двух рос-
сиян, подозреваемых в «политическом 
шпионаже» (статья 272 швейцарского 
Уголовного кодекса).

Как следует из заявления швейцар-
ской Федеральной службы разведки 
(SRC), полученного «Новой», речь идет 
о россиянах, задержанных весной 2018 
года в Гааге по подозрению в попытке 
«хакинга» информации из швейцарской 
государственной лаборатории в Шпице, 
которая занимается вопросами радиа-
ционной, химической и биологической 
защиты. В Гааге находится штаб-кварти-
ра Организации по запрещению хими-
ческого оружия. Лаборатория в Шпице 
участвовала в расследовании дела об 
отравлении экс-сотрудника ГРУ Сергея 
Скрипаля и его дочери Юлии, которое 
произошло 4 марта 2018 года в британ-
ском городе Солсбери.

«Случай задержанных, а затем вы-
сланных из Гааги российских шпионов хо-
рошо известен швейцарским властям», —  
заявили в Федеральной службе разведки, 
напомнив, что «активно сотрудничали» 
в этом деле «с нидерландскими и бри-
танскими партнерами» и таким образом 
«предотвратили атаку на «критически 
важную швейцарскую инфраструкту-
ру» —  лабораторию в Шпице.

Более того, как утверждают в швей-
царской разведке, именно их действия 
стали решающими, так как еще в марте 
2017 года они начали расследование 
в отношении тех самых «двух российских 
шпионов, которые затем были схвачены 
в Гааге». В марте 2017 года их заподо-
зрили в попытке кибератаки в отношении 
Всемирного антидопингового агентства 
в Лозанне (WADA).

Чем бы эта история ни завершилась, 
приходится констатировать бесспорный 
факт: в последние месяцы Кремлю уда-
лось испортить отношение к себе даже 
со стороны чрезвычайно лояльных швей-
царских властей.

18 сентября, как сообщало ТАСС, на 
ковер в Министерство иностранных дел 
России вызвали посла Швейцарии Ива 
Росье и «потребовали разъяснений в связи 
со звучащими в Швейцарии бездоказа-
тельными обвинениями в адрес Москвы 
в наращивании активности российских 
спецслужб в стране». 25 сентября в Нью-

Йорке глава швейцарского департамента 
иностранных дел Иньяцио Кассис во время 
встречи c Сергеем Лавровым, прошедшей 
«на полях» Генассамблеи ООН, поставил 
вопрос (предполагаемой)«активности 
российской разведки» в Швейцарии 
«во главу угла».

Швейцарские СМИ в последние ме-
сяцы много пишут о том, что из-за дей-
ствий российской разведки отношения 
между Берном и Москвой сейчас нахо-
дятся на «самом низком уровне» за всю 
современную историю.

До шпионских скандалов эти отноше-
ния, подогреваемые российскими милли-
ардами, развивались как нельзя лучше. 
Теперь же швейцарский министр ино-
странных дел после встречи с Лавровым 
заявил, что тот отказался от приглашения 
посетить Швейцарию, сославшись на то, 
что хочет дождаться «улучшения клима-
та» двусторонних отношений.

А пока в воздухе пахнет грозой, 
«Новичком» и прочей дрянью.

22 октября глава SRC Жан-Филипп 
Годен в интервью изданию Le Temps по-
обещал «положить конец играм» россий-
ских шпионов в Швейцарии.

Его интервью и пресс-конференция 
несколькими днями ранее были посвя-
щены его первым 100 дням на посту 
главы швейцарской разведки. Чиновник 
отчитался о том, что за это время SRC 
«значительно усилилась», и теперь у нее 
будет что противопоставить «агрессивно-
му российскому шпионажу».

По словам Годена, усилению опера-
тивных возможностей швейцарской раз-
ведки способствовали два обстоятельст-
ва: набор «десятков новых сотрудников» 
и вступивший год назад в действие новый 
швейцарский закон о разведке, упроща-
ющий «осуществление задач» право-
охранителей и разведчиков по слежке, 
прослушиванию телефонов, взлому ком-
пьютеров и проведению обысков.

В интервью Le Temps шеф швейцар-
ской разведки упомянул только о двух 
угрозах: главная —  терроризм, другая —  
российский шпионаж.

«Отныне мы должны четко заявить 
русским: у нас есть возможности для того, 
чтобы видеть, что они делают, и мы будем 
использовать эти возможности, чтобы 
помешать проведению (российских) 
операций», —  заявил Годен. И предупре-
дил, что его подчиненные будут «очень 
внимательно» следить за возможными 
попытками «вмешательства Москвы» 
в федеральные выборы, которые пройдут 
в Швейцарии в октябре 2019 года.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

ПОДОПЛЕКА

Российские шпионы

в Швейцарии?
Что не так с новой историей 

о «кремлевских хакерах»

Кремлю удалось 
испортить отношение 
к себе даже 
со стороны лояльных 
швейцарских 
властей «

«тех,
безопасности предположили, что эта атака 
имела тестовый характер.

— Попытку взлома компьютерных си-
стем Лаборатории оборонной науки и тех-
ники Великобритании в апреле 2018 года.

По данным британского центра кибер-
безопасности, за этими атаками стоят 12 
российских хакерских групп (известные 
Fancy Bears), которым приписывают вме-
шательство в американские выборы. Все 
они, утверждают в центре, работают под 
контролем ГРУ.

Сразу после публикации отчета бри-
танского центра кибербезопасности, 
в газете The Sunday Times появилась ин-
формация со ссылкой на высокопостав-
ленного чиновника о том, что Британия 
готова перейти в наступление в случае ки-
беругрозы со стороны России. По словам 
источника, в ходе октябрьских военных 
учений в Омане Великобритания отраба-
тывала ответные киберудары и способна, 
если будет необходимость, «выключить 
свет в Москве».

В Национальном центре кибербезопас-
ности эту информацию «Новой газете» 
отказались комментировать.

Эстония призывает 
совершенствовать 
законодательство

В балтийских странах (бывших респу-
бликах СССР) особенно остро реагируют 
на возможную угрозу со стороны России, 

в том числе и в киберпространстве. 
Экс-премьер Литвы Андюс Кубилюс 
недавно обратился к действующему 
премьер-министру с призывом разра-
ботать «антигибридную стратегию», 
которая защитит Литву от российского 
вмешательства на президентские вы-
боры, назначенные на 12 мая. Кубилюс 
ссылается на опубликованный весной 
отчет Департамента госбезопасности, где 
говорится, что эти выборы могут стать 
мишенью гибридной войны. По словам 
Кубилюса, речь идет об информационных 
вбросах, фейковых новостях и скрытом 
финансировании пророссийских поли-
тиков. Практически все парламентские 
партии уже поддержали эту инициативу. 
Как именно будет выглядеть стратегия —  
пока неясно. Кубилюс предлагает взять 
за основу уже существующие документы 
в других европейских странах, например, 
Германии и Франции.

Своя позиция на этот счет есть 
и у Эстонии, которая традиционно 
выступает флагманом в вопросах ки-
беругроз балтийского и европейского 
региона: здесь, в Таллине, действует 
натовский Центр кибербезопасности. 
По словам Бритты Тарвис, помощницы 
специального представителя Эстонии 
по вопросам кибербезопасности Хели 
Тиирмаа-Клаар, Россия является одной 
из угроз, но далеко не единственной: 
опасность представляют и хакеры, 
работающие на другие государства, 
и самостоятельные игроки, и кибер-
преступники.

«Основной фокус Эстонии был 
и остается в том, что необходимо выра-
ботать международный консенсус: что 
разрешено и что запрещено в киберпро-
странстве, —  рассказала корреспонденту 
«Новой» Бритта Тарвис. —  Мы настаива-
ем на необходимости выработки четких 
международных норм и применении 
действующего международного законо-
дательства в интернет-пространстве».

Что отвечает Россия?
Официальная Москва регулярно от-

крещивается от обвинений в наличии 
собственных хакеров, которые работают 
по заказу спецслужб. В июне прошлого 
года, выступая на Петербургском эко-
номическом форуме, Владимир Путин 
предположил, что атаковать иностран-
ные ведомства могут «патриотически 
настроенные» хакеры. «Они проснулись, 
прочитали, что там что-то происходит 
в межгосударственных отношениях. 
Если они настроены патриотически, они 
начинают вносить свою лепту (как они 
считают, правильную) в борьбу с теми, 
кто плохо отзывается о России», —  так 
описал президент возможную мотива-
цию хакеров. При этом, подчеркнул он, 
«на государственном уровне мы этим не 
занимаемся».

Российские официальные лица вся-
чески призывают, по примеру Эстонии, 
выработать общие нормы поведения 
в международном киберпространстве. 
В сентябре в интервью РИА Новости 
Дмитрий Песков заявил, что позиция 
России в этом вопросе «предельно про-
зрачна». «Мы говорим —  давайте мы вы-
работаем общие правила игры, утвердим 
их на международном уровне и будем 
ими пользоваться», —  заявил он.

С аналогичным предложением в кон-
це сентября на Генассамблее ООН высту-
пил министр иностранных дел России 
Сергей Лавров. Он призвал создать об-
щую  конвенцию по борьбе с киберпре-
ступностью. Как должен выглядеть этот 
документ, он не пояснил, но пообещал, 
что Россия вскоре внесет свой проект 
резолюции.

Мария ЕПИФАНОВА, 
соб. корр. «Новой» 

в странах Балтии 
и Северной Европы
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Все больше стран видят 

угрозу национальной 

безопасности 

в российских хакерах
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угрозы

П 
ервым в понедельник посылку 
получил финансист и филан-
троп Джордж Сорос, убежден-
ный противник Трампа и сто-
ронник либеральных идей. 
Во вторник обнаружены «за-

ряженные письма», направленные по нью-
йоркскому адресу четы Билла и Хиллари 
Клинтон и вашингтонскому —  Барака 
Обамы. Похожие два послания адресованы 
в штат Дэлавер бывшему вице-президенту 
Джо Байдену. Несмотря на солидный воз-
раст (в ноябре Байдену исполнится 76), он 
рассматривается как возможный кандидат 
Демпартии на президентских выборах-2020. 
Взрывное устройство было отправлено 
также бывшему генпрокурору (министру 
юстиции) Эрику Холдеру. ФБР подтверди-
ло: «письмо радости» послано еще одному 
жесткому критику президента —  актеру 
Роберту Де Ниро по адресу в Нью-Йорке. 
Еще одно послание на имя бывшего шефа 
ЦРУ Джона Бреннана послали в адрес нью-
йоркского отделения телеканала CNN. 
Бреннан там часто выступает, нещадно 
критикует Трампа, но штатно он работает 
экспертом на других каналах —  NBC News 
и MSNBC. Сотрудники CNN были вре-
менно эвакуированы. Две подозрительные 
посылки высланы члену палаты предста-
вителей от штата Калифорния Максин 
Уотерс. Еще одна посылка для Уотерс была 
перехвачена в почтовом отделении штата 
Мэриленд, куда обычно приходят письма 
граждан членам Конгресса. 

Корпуса самодельных устройств пред-
ставляют собой трубы поливинилхлорида 
длиной около 15 сантиметров, обклеен-
ные изолентой, поэтому американские 
СМИ назвали их «трубные бомбы». В ка-
ждом из них была небольшая батарейка 
такого же типа, который используется 
в наручных часах. Состав устройств ана-
лизируют на базе ФБР в Куантико, штат 
Вирджиния. В двух бомбах обнаружены де-
тонаторы с дистанционным управлением. 
Спецслужбы не комментируют, насколько 
эффективны механизмы самодельных 
взрывных устройств. Пока в ФБР заяв-
ляют: все заложенные устройства «могут 
считаться опасными».

А губернатору штата Нью-Йорк, также 
представителю Демпартии Эндрю Куомо 
тоже послали подозрительный пакет, но 
в нем, сообщает местная полиция, лежала 
всего лишь флешка к компьютеру.

На сайте ФБР американцев призывают 
сохранять бдительность и не трогать ника-
кие подозрительные посылки. Директор 
агентства Кристофер Рэй сообщил, что ин-
формации на данный момент очень мало, 
и призвал граждан активно сотрудничать 
в расследовании с правоохранительными 
органами.

В центре скандала оказалась член па-
латы представителей от Демпартии Дебби 
Вассерман-Шульц —  одна из самых ав-
торитетных фигур в Демократической 
партии. Она возглавляла Национальный 
комитет. И после того как стало извест-
но о хакерской атаке на эту организацию 
(в ней обвиняют российских хакеров) 
и пропаже личной и служебной инфор-
мации членов Демпартии, Вассерман-
Шульц подала в отставку, оставаясь при 
этом представителем штата Флорида на 
Капитолийском холме. Подозрительные 
посылки были найдены в ее флоридском 
и вашингтонском офисах, но кроме того: 

на пяти почтовых отправлениях со взрыв-
ными устройствами, посланными Соросу, 
Холдеру, CNN и другим, обратным 
адресом значится флоридский офис за-
конодателя. Так в посылке, направленной 
экс-генпрокурору Холдеру, был указан 
ошибочный адрес, и ее в результате пере-
слали Вассерман-Шульц, для проверки 
пришлось запускать робота-сапера. «Меня 
глубоко встревожило то, что мое имя было 
использовано (в преступных целях)», —  
заявила Вассерман-Шульц.

Посылки вызвали огромный переполох. 
Две ведущие партии смотрят на диверсии, 
которые спецслужбы назвали «попытками 
терактов», с точки зрения грядущих вы-
боров в Конгресс. 6 ноября американцы 
избирают все 435 мест в Палате представи-
телей и более трети —  35 сенаторов, а так-
же 39 губернаторов. В случае с «почтовой 
атакой» политики, эксперты и журналисты 
убеждены: ищи, кому выгодно. Объекты 
атаки —  видные представители Демпартии 
и их спонсор Сорос. Понятно, что лидеры 
Республиканской партии немедленно вы-
ступили с осуждением акции. Как отметил 
бывший менеджер предвыборной кампа-
нии Трампа Кори Левандовски, когда по-
дозрительный порошок ранее послали по 

почте сыновьям президента, пресса столь 
широко этот инцидент не комментировала. 
Республиканцы обвинили СМИ в «раздува-
нии темы» в предвыборных целях.

Е ще одна версия CNN и других 
СМИ, оппонирующих Трампу: 
почтовая атака —  следствие атмос-

феры враждебности и агрессии к оппо-
нентам, культивируемой 45-м президен-
том США и его командой.

Сначала Дональд Трамп назвал «от-
вратительными» действия организаторов 
почтовых диверсий. «В нынешние време-
на мы должны объединяться и направить 
очень четкое, сильное, безошибочное по-
слание, что действиям или угрозам поли-
тического насилия любого рода нет места 
в Соединенных Штатах Америки». Однако 
чуть позже на митинге в штате Висконсин 
Трамп возложил вину за случившееся на 
прессу. «В рамках масштабных нацио-
нальных усилий по преодолению наших 
различий и объединению людей средства 
массовой информации также обязаны 
прекратить бесконечную враждебность 
и постоянные негативные и зачастую 
ложные атаки и публикации». Тему он 
развил, как водится, в твиттере: «Очень 
большая часть злости, которую мы видим 
сегодня в обществе вызвана намеренно 
фальшивым и неточным освещением со-
бытий со стороны самых распространяе-
мых (мейнстримовых) СМИ. Оно стало 
настолько плохо и полным ненависти, что 
это невозможно описать. Пресса обязана 
исправиться, и быстро!»

Ранее американскую прессу прези-
дент называл «врагами народа», а CNN 
и New York Times —  «творцами фейковых 
новостей».

Трамп говорит о «преодолении 
враждебности», о вине журналистов? 
Американские СМИ немедленно напом-
нили президенту образцы его собственной 
риторики.

В 2016 году на одном из предвыборных 
митингов в штате Айова кто-то швырнул 
в Трампа помидором, но промазал. На 
следующем митинге кандидат в президенты 
призвал своих сторонников: «Если вы обна-
ружите в толпе кого-то с помидором, (knock 
the crap out) вытрясите из него всё дерьмо!»

«Это мой парень» —  так одобрительно 
президент отозвался о конгрессмене-ре-
спубликанце Греге Джианфонте, который 
швырнул на землю корреспондента бри-
танской газеты «Гардиан», разбив ему очки.

А когда в Шарлоттсвилле произошли 
волнения на расовой и культурно-исто-
рической почве (из-за демонтажа статуи 
генерала армии рабовладельческого Юга 
Роберта Ли и снятия флагов мятежной 
Южной Конфедерации) и сторонник 
превосходства белой расы убил женщину, 
въехав на автомобиле в толпу вышедших на 
альтернативную демонстрацию, президент 
Трамп заявил: «С обеих сторон есть пре-
красные люди».

Зерна гнева проросли с обеих сторон, 
Америка идет на промежуточные выборы 
явно рассерженной. Она разделена как 
никогда. Общество разогрето. Фейковые 
новости, в том числе подкинутые через 

социальные сети извне, и бомбы —  как 
реальные, так и фейковые —  не способ-
ствуют «миру и гармонии», к которым 
Трамп призывает американцев. Президент 
зовет к объединению, одновременно 
называя своих оппонентов-демократов 
«силой зла», «слишком опасными, чтобы 
управлять страной», Хиллари Клинтон он 
призывал «упрятать за решеткой», а кон-
грессвумен Максин Уотерс назвал «жен-
щиной с низким интеллектом». Теперь 
они —  объекты почтового террора.

В августе полиция арестовала жите-
ля Калифорнии Роберта Чейна: он 
звонил в редакцию газеты «Бостон 

Глоб», называл журналистов «врагами 
народа» и угрожал убить каждого со-
трудника. Сотрудники ФБР нашли в его 
доме оружейный арсенал. А ведь 68-лет-
ний пенсионер цитировал собственного 
президента.

Год назад какой-то мужчина дозво-
нился до капитолийского офиса много-
страдальной Максин Уотерс и обещал 
убить ее за критику в адрес Трампа. 
А в этом месяце житель Нью-Йорка уг-
рожал убить двух сенаторов-республи-
канцев, голосовавших за утверждение 
консерватора Бретта Кавано членом 
Верховного суда.

Ставка на этих промежуточных вы-
борах как никогда высока: политическое 
будущее Трампа и курс, которым Америка 
пойдет в ближайшие годы. Но и в случае 
поворота, в обществе нет примирения, 
и достичь его непросто.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон

P.S.  Дело о «почтовом терроризме» 
продолжает раскручиваться. На данный 
момент известно уже о 13 взрывоопасных 
посылках, причем, следственные органы 
США предполагают, что их число может 
еще возрасти. Вчера был задержан и пред-
полагаемый отправитель этих пакетов. 
Это 56-летний житель Авентуры (штат 
Флорида) Сезар Сайок, многократно 
судимый и в последнее время известный 
как горячий сторонник Дональда Трампа.

  это бомба

На фоне скандала 

с опасными посылками 

видным демократам 

Америка разделена 

как никогда

Трамп –

Н акануне выборов в Конгресс 
ситуация в Вашингтоне резко 
накалилась после найденных 
взрывных устройств в  почтовых 
пакетах, отправленных главным 
политическим противникам 
президента Дональда Трампа. 
К моменту написания этого 
материала 10 бомб обнаружены 
и обезврежены, никто не пострадал. 
Президент США возложил вину 
за царящую напряженность 
в обществе на прессу.

E
P

A

Противники ТрампаПротивники Трампа
получили бомбы по почте получили бомбы по почте 
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И «Уралмаш» И «Уралмаш» 
жив»жив»

В Екатеринбурге до сих пор стреляют, В Екатеринбурге до сих пор стреляют, 
а выходцы из криминального мира а выходцы из криминального мира 

контролируют крупные городские активыконтролируют крупные городские активы

ПРЕДИСЛОВИЕ
Все началось с удивления.
В Екатеринбург, на новое место работы, я приехал в начале сентября. 

И на следующий же день после приезда прочитал в местных СМИ: на про-
спекте Космонавтов неизвестные расстреляли из автоматов автомобиль 
Audi. Ни в Москве, ни в Кирове, ни в Крыму —  на предыдущих местах 
работы —  мне не доводилось слышать о стрельбе из автоматов. Казалось, 
подобное осталось в далеких 90-х.

В тот же день я встретился с екатеринбургской коллегой Изольдой 
Дробиной.

— Чему ты удивляешься? —  переспросила она.
— Ну, —  говорю, —  это ненормально. Нигде уже не стреляют.
— Не знаю, по-моему, обычное дело, —  сухо резюмировала Изольда.
Через несколько недель СМИ снова сообщили о стрельбе: на этот 

раз в пригороде Екатеринбурга. Стреляли в арбитражного управляю-
щего. Два случая за месяц —  не многовато ли? Знакомый, работающий 

в одной из крупных российских корпораций в Екатеринбурге, в ответ на 
мой вопрос, нормально ли происходящее, посмеялся: «Привыкай. Это не 
Москва. Здесь до сих пор 90-е. И «Уралмаш» жив».

Возможно, это преувеличение. Когда одна из самых жестоких банд 
России ОПГ «Уралмаш» была в полной силе —  кровь в Екатеринбурге 
лилась рекой. «Уралмашевцы» убивали бизнесменов, захватывали 
предприятия, воевали с полицией —  даже стреляли из гранатомета по 
зданию свердловского РУБОПа. Сейчас, конечно, размах скромнее. 
Но тот факт, что кровь льется и в наши дни, причем не в пьяных драках, 
а именно в криминальных разборках, не получается воспринимать как 
«обычное дело».

Несколько недель мне пришлось потратить на поиск источников. 
Многие люди, знающие ситуацию, просто отказывались говорить. Еще 
какое-то время ушло на составление списка активов, которые контроли-
руются людьми, имеющими репутацию представителей криминального 
мира. 

Фраза «Уралмаш» жив» перестала казаться чем-то ироничным.

Часть 1. 
Сорванная «стрелка»

16 октября около дома № 115 на 
Омской улице прохожие наблюдали «сход-
ку»: две группы мужчин крепкого телосло-
жения, всего около 40 человек, выясняли 
отношения на повышенных тонах.

— Они делили какие-то сферы влия-
ния. В том числе говорилось об автомо-
бильном бизнесе, —  рассказал «Новой 
газете» работник промзоны, где прои-
зошел конфликт.

После того как вербальные аргументы 
закончились, в ход пошли кулаки. Однако 
серьезных последствий драка не приобрела: 
очевидцы стычки еще в начале «сходки» 

вызвали полицию: заслышав сирены, боль-
шая часть конфликтующих разбежалась.

— Поступила оперативная информа-
ция, что на Омской улице с неизвестной 
целью собралось около 40–50 человек 
и что некоторые из них могут быть во-
оружены, —  говорит пресс-секретарь ГУ 
МВД по Свердловской области Валерий 
Горелых. —  Когда сотрудники полиции 
прибыли на место, большая часть собрав-
шихся скрылась. Несколько человек тем не 
менее было поймано и доставлено в поли-
цию. На месте был найден один брошен-
ный трамватический пистолет.

Задержанных на «стрелке» впослед-
ствии отпустили: не было формальных 
оснований их задерживать. Однако инте-
реснее самой драки оказались личности 
ее участников.

— Это представители так называе-
мых «наумовской» и «яковлевской» банд. 
Банды среднего калибра. Их уровень —  
крышевание автосервисов и небольших 
продуктовых магазинов, —  говорит 
источник «Новой». —  Насколько мне 
известно, на «стрелке» они делили не 
только автобизнес, но и право крышевать 
подпольное казино, которое работает 
в той же промзоне.

«Яковлевских» в Екатеринбурге ассо-
циируют с предпринимателем Валерием 
Яковлевым, который до 2017 года входил 

в число соучредителей ЧОП «Ягуар» 
и фамилию которого местные СМИ 
связывают с двумя из трех ключевых 
банд города: «Уралмаш» и «Синие». 
«Наумовские», по сведениям местных 
СМИ, могут иметь отношение к Олегу 
Наумову —  также человеку, связанному 
с охранным бизнесом.

«Брать эти банды в расчет, конечно, 
нужно, но в целом погоды в городе 
они не задают. Крови на них нет», —  
отмечают наши источники.

Часть 2. 
Две стрельбы

Ветер с Северного Урала
Преступление «с кровью» произошло 

в пригороде Екатеринбурга Березовском 
21 сентября.

В этот день арбитражный управляющий 
Дмитрий Зайцев как обычно вышел из 
своего дома на улице Серова в Березовском, 
сел в авто, проехал 200 метров и увидел 
лежащее поперек дороги бревно. Когда 
мужчина вышел из автомобиля, чтобы 
убрать препятствие, началась стрельба.

—  С т р е л я в ш и й  п р я т а л с я  з а 
машиной, которая уже долгое время 
кем-то брошенная стоит на обочине, —  
рассказывает Дмитрий. —  В первые 
секунды выстрелов я автоматически 
пригнулся и закрыл голову руками, это 
меня и спасло: две пули прошли мимо, 
а третья прошла по касательной снизу 
вверх, задев плечо.

Для покушения на Зайцева использо-
вали пистолет «Оса». Нападав ший стрелял 
сзади, с расстояния около двух метров.

— «Оса» —  травматический пистолет. 
Но с двух метров в голову —  убивает.

Отстрелявшись в Дмитрия, нападавший 
побежал в сторону расположенных 
неподалеку гаражей. Оттуда выехала Honda 
Legend и забрала его. Дмитрий, несмотря на 
ранение, бросился в погоню.

— Этого они явно не ожидали, —  
рассказывает Зайцев. —  От погони 
уходили нервно, выезжали на встречку, 
провоцировали аварии. Я гнался за ними 
около четырех минут, но в итоге —  на 
въезде в Екатеринбург потерял из вида.

Нападавшие, впрочем, выдали себя 
сами. От Дмитрия они оторвались, свернув 
в промзону у Новосвердловской ТЭЦ. 
Там бросили машину на территории 
предприятия «Бэст Сервис Групп». А на 
выходе из промзоны посмотрели в камеру 
видеонаблюдения.
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Рабочие «Бэст Сервис Групп», обна-
ружив брошенный автомобиль, вызвали 
полицию. Полицейские изучили камеры 
и установили личности нападавших.

— Нам известно, что за рулем «Хонды» 
находился 31-летний Артем Кириллов, —  
рассказывает адвокат Дмитрия Зайцева 
Михаил Баль. —  Что касается личности 
стрелявшего, то мы пока не встречались 
с ним и не знаем, как его зовут. Скоро у нас 
будет очная ставка.

Любопытный факт: и водителя, 
и стрелка полицейские после допроса 
отпустили.

— Я не намерен добиваться для испол-
нителей сурового наказания, —  объясняет 
ситуацию Дмитрий Зайцев. —  Я считаю, 
что жизнь их и так наказала, раз они за-
нимаются стрельбой по найму. Куда ин-
тереснее найти заказчика.

С заказчиком в истории с на-
падением на Зайцева все непросто. 
Первоначально таковым назвали извест-
ного в Екатеринбурге криминального 
авторитета Михаила Клока (признавал-
ся виновным в грабежах и организации 
покушений в период с 2003 по 2006 год): 
в «Хонде» нападавших нашли документы 
на его автомобиль.

— Клок недавно вышел из тюрьмы, 
и пресса охотно подвязала его к делу. Но 
следствие установило, что он к произо-
шедшему не имеет отношения, —  гово-
рит Дмитрий Зайцев. —  Документы на 
его авто оказались в «Хонде», потому что 
ее владельцы занимались коллекторским 
бизнесом. И, видимо, Клок был среди их 
должников.

Сам Зайцев на следствии пред-
положил, что нападение на него мог 
организовать бывший собственник 
«Удмуртского завода строительных мате-
риалов» (предприятие зарегистрировано 
в Екатеринбурге) Андрей Щеголев: у ар-
битражного управляющего с собственни-
ком был конфликт «по поводу процедуры 
банкротства».

— Сейчас я готов принести Щеголеву 
свои извинения, —  говорит Зайцев. —  
Эта версия не нашла своего подтвер-
ждения. Ветер дует со стороны севера 
Свердловской области. Качканар, Нижняя 
Тура. Там есть люди, способные органи-
зовать это. Не хочу сейчас называть имен, 
но думаю, что через месяца два смогу их 
озвучить.

Уголовное дело по факту нападения на 
Дмитрия Зайцева возбуждено по ч. 2 ст. 213 
УК РФ («Хулиганство, совершенное груп-
пой лиц с применением оружия»).

— Почему не покушение на убийст-
во? —  спрашиваю я у адвоката Михаила 
Баля.

— Говорят, было бы покушение на 
убийство, если бы в голову попали. Ну а раз 
не попали, то хулиганство. Но у нас пока 
и дело бесфигурантное. Формально в нем 
нет подозреваемых, —  отвечает он.

В ГУ МВД по Свердловской области 
на просьбу «Новой газеты» прокоммен-
тировать квалификацию дела и другие 
нюансы покушения на Дмитрия Зайцева 
ответили следующее: «В интересах пред-
варительного следствия и соблюдения 
прав и законных интересов участников 
уголовного судопроизводства, руко-
водствуясь статьей 161 УПК РФ в части 
интересующих вас вопросов, касаю-
щихся стадии предварительного след-
ствия и процессуального статуса лиц, 
привлекаемых к уголовной ответствен-
ности, следственные органы полиции 
в настоящее время воздерживаются от 
комментариев, надеясь на понимание 
и дальнейшее сотрудничество».

— Я очень хочу, чтобы вы отразили 
один момент, —  говорит Дмитрий Зайцев 
в конце нашей встречи. —  Я за себя не 
опасаюсь: у меня такая работа. Но если 
эта ситуация коснется моей семьи и близ-
ких —  тогда будет война. Тогда все может 
пойти по другому сценарию, вне рамок 
правового поля. Это нормально для на-
шего региона.

Обнальщики
5 сентября на проспекте Космонавтов 

неизвестные расстреляли из автомата 
Калашникова черный автомобиль Audi 
А8 с красивым госномером B00*PP. 
Нападение произошло около 17.20 по 
местному времени.

— В нападении предположительно 
участвовали три человека: двое стрелявших 
и водитель. На месте нашли гильзы от двух 
орудий: 9-миллиметровые от травматиче-
ского пистолета и 7,62-миллиметровые —  
от АК, —  рассказал «Новой газете» источ-
ник, знакомый с ситуацией. —  В иномарке 
находился бизнесмен Гагик Мартиросян. 
Несмотря на то что по Audi было выпуще-
но 12 пуль, ни он, ни его водитель не по-
страдали. У водителя только легкое ране-
ние руки, у Мартиросяна вообще ничего. 
Поэтому говорить о целях нападения пока 
рано: возможно, у нападавших и не было 
задачи убивать Гагика.

Тот факт, что в автомобиле действи-
тельно находился Гагик Мартиросян, под-
твердила его супруга Сусанна. От подроб-
ных комментариев она отказалась, заявив, 
что это не в интересах следствия. А след-
ствие по нападению на Мартиросяна дей-
ствительно идет интересно. Во-первых, 
дело возбуждено не по ст. 30, ст. 105 УК 
РФ —  «Покушение на убийство», а по ч. 2 
ст. 162 УК РФ —  «Разбойное нападение 
с применением огнестрельного оружия».

По сообщениям источников «Новой», 
в Audi везли довольно крупную сумму 
денег —  порядка 30 млн рублей. Деньги 
предположительно могут быть связаны 
с «Таганским рядом».

«Таганский ряд» —  крупный вещевой 
рынок, основанный в начале 90-х ека-
теринбургскими воинами-афганцами. 
Сегодня об афганцах здесь ничего не на-
поминает. Рынок и его окрестности пре-
вратились в свердловский филиал Шанхая: 
азиатские торговцы продают товары 
азиатского производства, по соседству 
с «Таганским рядом» возведены торговые 
центры «Пекин» и «Ханой».

Однако занимаются здесь не только 
торговлей.

«Теневую сторону» бизнеса, веду-
щегося на «Таганском ряду», показал 
прошедший в прошлом году судебный 
процесс над т.н. «уральско-китайской 
финансовой ОПГ». На скамье подсу-
димых оказались десять человек —  гра-
ждане России и Китая. Им вменялось 
пять статей УК РФ: «Организация пре-
ступного сообщества и участие в нем», 
«Незаконное образование юридического 
лица», «Изготовление поддельных печа-
тей и штампов», «Совершение валютных 
операций с использованием подложных 
документов», «Легализация денежных 
средств, полученных преступным путем». 
По версии следствия, с апреля по декабрь 
2014 года подсудимые вывели на счета 
китайских компаний порядка 595 млн 
рублей.

Схема вывода была такой: подсудимые 
принимали наличные от работавших на 
«Таганском ряду» китайских предприни-
мателей, после чего за процент передавали 
эти деньги российским коммерсантам, 
желающим незаконно обналичить доходы. 
Взамен российские бизнесмены безналом 
переводили эквивалентные суммы на сче-
та екатеринбургских и тюменских фирм. 
А эти фирмы заключали с подставными 
китайскими компаниями фиктивные до-
говоры аутсорсинга о предоставлении пер-
сонала для осуществления деятельности 
в области информационных технологий. 
После этого рубли конвертировались 
в доллары США и китайские юани, а за-
тем перечислялись на счета китайских 
компаний под видом оплаты договоров 
аутсорсинга.

— Гагика Мартиросяна никто в совер-
шении преступлений не обвиняет, —  под-
черкивает источник «Новой». —  Да, он вез 
крупную сумму денег. Да, у этих денег явно 
непростая судьба, и это почти наверняка 
тот самый «обнал».

«Здесь по-прежнему 
90-е.

И «Урал маш» жив»И «Урал 
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Часть 3. 
Империя «Уралмаш»

Покушение на генерала

19 февраля 2016 года в подъезде мно-
гоквартирного дома на улице Родонитовой 
произошло одно из самых громких 
преступлений в современной истории 
Екатеринбурга. На выходе из собствен-
ной квартиры был тяжело ранен бывший 
глава городского УВД генерал-майор 
Борис Тимониченко. Киллер выстрелил 
ему в голову. Пуля попала в челюсть, 
и генерал-майор остался жив. В боль-
нице он описал нападавшего, а поз же 
заявил, что узнал в нем бывшего началь-
ника РОВД по Орджоникидзевскому рай-
ону Екатеринбурга Олега Дудко.

Вот как описывал Тимониченко по-
кушение в ходе судебного разбиратель-
ства (цитата по Ura.ru): «Была дверь, за 
которой находится мусоропровод. Она 
открылась, и появился мужчина, ростом 
185 сантиметров, на голове капюшон. 
Я увидел пистолет с глушителем. Это был 
пистолет Макарова. Я подумал, что это 
разбой. Четко услышал лязганье затвора 
и упал. Если бы я не повернул голову, то 
выстрел бы пришелся в висок».

Говоря о причинах нападения на 
себя, Тимониченко, возглавлявший на 
тот момент службу безопасности свер-
дловского филиала ПАО «Т Плюс» (ком-
пания олигарха Виктора Вексельберга, 
работающая в сфере электроэнергетики 
и теплоснабжения), выдвинул инте-
ресную версию: «Я не бандит, чтобы 
заниматься вышибанием долгов. Да, 
действительно были 5 миллиардов 
долга от управляющих компаний. Мы 
занимались претензионной деятель-
ностью в рамках закона. Сотрудничали 
с правоохранительными органами. Я не 
исключаю, что у каких-то управляющих 
компаний было желание повлиять на 
деятельность нашего филиала, и обсто-
ятельства свели их с Дудко».

Упоминание управляющих компаний 
в контексте покушения на Тимониченко 
любопытно тем, что как минимум три 
екатеринбургских УК на момент по-
кушения могли быть связаны с биз-
несменом Григорием Терентьевым. 
Григорий —  сын Сергея Терентьева, то 
есть человека, которого считали одним 
из лидеров ОПГ «Уралмаш». В 2001 году 

Терентьев-старший был приговорен 
Свердловским областным судом к 12 го-
дам лишения свободы за участие в так 
называемом «десанте «Уралмаша» —  
группе из 17 человек, которых обвиняли 
в 28 убийствах, грабежах, вымогательст-
ве и терроризме. Приговор, однако, не 
устоял в Верховном суде, мужчина был 
полностью оправдан и вышел на сво-
боду. СМИ в те годы писали, что в ходе 
судебных заседаний остальные обви-
няемые брали на себя вину за эпизоды 
преступлений, в которых подозревался 
Сергей Терентьев.

Версия о причастности «Уралмаша» 
к покушению на Бориса Тимониченко 
отрабатывалась серьезно. Пресса со 
ссылкой на источники сообщала, что 
Олег Дудко был уволен из органов имен-
но за связи с группировкой. Полиция 
и Следственный комитет проводили 
обыски в отеле «Гранд Авеню», счи-
тая его, судя по всему, неформальным 
офисом «Уралмаша». О причастности 
выходцев из ОПГ к покушению заяв-
лял и сам Дудко. В прессе было опу-
бликовано его письмо: «Я был одним 
из его звеньев, пожалуй, наиболее 
тяжелого направления — «Уралмаша» 
Орджоникидзевского района, —  писал 
он. —  Сейчас, на мой взгляд, настало 
благоприятное время для мести нам, 
старой гвардии. Многие жулики уже 
освободились, вышли взрослыми ребя-
тами, а их вышло уже очень много, вот 
и долбануло одновременно по Борису 
[Тимониченко] и мне».

Сам себя Дудко называл жертвой «хо-
рошо спланированной операции» ОПГ.

Были «уралмашевские» причастны 
к покушению на Бориса Тимониченко 
или нет —  до сих пор остается под во-
просом. Однако покушение на гене-
рал-майора вскрыло их силу: по ходу 
следственных действий СМИ сообща-
ли о тех или иных активах, связанных 
с бывшими авторитетами. Бизнес-
империя «Уралмаша» оказалась одной 
из самых богатых в городе и сегодня, то 
есть спустя два года после покушения на 
Тимониченко. Эти богатства «уралма-
шевские» только приумножили.

ЖКХ, отели, 
связь и церковь

К моменту покушения на Бориса 
Тимониченко у него могли быть кон-
фликты с управляющими компаниями 
ООО УК «Татищевская», ООО «УК ЖК 

«Адмиральский» и ООО УК «Универсал», 
руководящие должности в которых, по 
данным Интерфакс-СПАРК», в разное 
время занимал бизнесмен Григорий 
Терентьев, сын авторитетного предпри-
нимателя Сергея Терентьева.

Как уже говорилось выше, в 2002 году 
Терентьев-старший был полностью 
оправдан Верховным судом по делу о гра-
бежах, убийствах и терроризме.

С 2002 года «Уралмаш» начал актив-
но развиваться и в настоящий момент 
представляет собой настоящую бизнес-
империю.

В 2017 году, по сообщениям екате-
ринбургских СМИ, под управление сына 
Сергея Терентьева перешла крупнейшая 
управляющая компания города —  «Верх-
Исетская». В прошлом году выручка этой 
компании составила 1,9 млрд рублей, 
она контролирует до 20% городского 
рынка ЖКХ.

Всего приближенные Терентьева на 
данный момент могут иметь отношение 
к пяти крупным коммунальным ком-
паниям: помимо уже упомянутой это 
«Радомир-Инвест» (выручка 884 млн 
рублей), «Урал-СТ» (909 млн рублей), 
«ЖКХ Октябрьского района» (1,4 млрд 
рублей) и «РЭМП Железнодорожного 
района» (1,2 млрд).

Когда следствие проверяло связь 
между «Уралмашем» и покушением на 
Бориса Тимониченко, обыски проходи-
ли в отеле «Гранд Авеню», который вхо-
дит в Usta Group. Генеральный директор 
Usta Сергей Данилик имеет с Сергеем 
Терентьевым прямые бизнес-связи. 
Вместе они являются учредителями 
отелей «Премьер» и «Центральный»: 
Терентьев входит в состав учредителей 
напрямую, а Данилик —  через подкон-
трольную «Евро-Азиатскую холдинго-
вую компанию».

Всего у Usta Group шесть отелей 
в Екатеринбурге, пять ресторанов и соб-
ственная служба кейтеринга. Компания 
также предоставляет услуги в области 
бизнес-путешествий.

Третьим столпом «авторитетной» биз-
нес-империи можно считать мобильную 
связь. В Свердловской области существует 
местный сотовый оператор —  «Мотив». 
Компания также предоставляет услуги свя-
зи в Курганской области, ХМАО и ЯНАО. 
Выручка компании за 2017 год —  6,6 млрд 
рублей. Фамилия учредителя «Мотива», 
бизнесмена Виталия Кочеткова, упоми-
налась в СМИ в связи с деятельностью 
конкурентов ОПГ «Уралмаш» по 90-м —  
«центровыми».

Помимо «Мотива» Кочетков также 
владеет банком «Уралфинанс», у которо-
го, согласно официальному сайту, всего 
три отделения в Свердловской области: 
по одному в Екатеринбурге, Талице 
и Богдановиче.

И Виталию Кочеткову, и Сергею 
Терентьеву «Новая газета» направляла 
запросы с просьбой изложить свое мне-
ние: почему и местные СМИ (включая 
официальные), и наши источники на-
зывают их бывшими участниками пре-
ступных сообществ. Ни тот, ни другой 
ответа не дали.

Помимо перечисленных компа-
ний у Сергея Терентьева и Виталия 
Кочеткова есть и более мелкий бизнес: 
производство бутилированной воды, 
ювелирка, сдача площадей в аренду.

На прошлых выборах в екатерин-
бургскую гордуму в депутаты прошли 
братья Алексей и Григорий Вихаревы. 
С «Уралмашем» связывают их отца 
Андрея Вихарева, который сейчас на-
ходится в международном розыске по 
подозрению в мошенничестве в особо 
крупном размере.

«Новой газете» также удалось найти 
связи «авторитетных» бизнесменов с РПЦ. 
Так, предприниматель Олег Цирельсон, 
фамилия которого в местных СМИ упо-
миналась в связи с деятельностью ОПС 
«Уралмаш», до 2013 года являлся испол-
нительным директором фонда «Обретения 
культурных ценностей». Соучредителем 
этого фонда была Екатеринбургская 
епархия РПЦ. Цирельсон также является 
соучредителем прихода Во имя святителя 
Иоасафа Белгородского Екатеринбургской 
епархии. На момент публикации матери-
ала представители епархии не ответили 
на запрос редакции о связях с Олегом 
Цирельсоном.

— Нужно все-таки сказать, что ка-
ким бы ни было прошлое «уралмашев-

ских», сейчас они ведут законный бизнес 
и стараются целиком держаться в рамках 
правового поля, —  говорит источник 
«Новой», знакомый с криминальным 
миром Екатеринбурга. —  Хотя, конечно, 
нельзя отрицать, что значительная часть 
их современного бизнеса —  легализован-
ная «добыча» 90-х.

Официальный представитель ГУ 
МВД Свердловской области Валерий 
Горелых в ответе на запрос «Новой га-
зеты» о том, следят ли правоохранитель-
ные органы за деятельностью компаний, 
связанных с выходцами из криминаль-
ного мира, сообщил: «Органы внутрен-
них дел не раскрывают оперативную 
составляющую своей деятельности. Что 
касается организованных преступных 
сообществ «Центр» и «Уралмаш», то 
они в результате предпринятых МВД 
мер действительно прекратили свое су-
ществование».

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», Екатеринбург

И «Урал маш» жив»маш» жив»

Я увидел пистолет с глушителем. Это был
пистолет Макарова. Я подумал, что это разбой.
Четко услышал лязганье затвора и упал «
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болевая точка

Э 
то мемориал тысячам 
расстрелянных, судь-
ба которых была неиз-
вестна на протяжении 
многих десятилетий. 
Территория спецобъекта 

использовалась для массовых расстрелов 
и захоронений в 1937–1941 годах. По 
данным историков, здесь были убиты от 
10 до 11 тысяч человек.

Стена памяти появилась благо-
даря усилиям Международного об-
щества «Мемориал» и прихода храма 
Святых Новомучеников и Исповедников 
Российских в Коммунарке. Она создана 
на средства от частных пожертвований, 
собранных фондом «Увековечения па-
мяти жертв политических репрессий».

Надо успеть
На церемонию открытия мы едем на 

автобусах от метро «Калужская». Рядом со 
мной люди, потерявшие своих родных в 
годы Большого террора. «Дети репресси-
рованных» сами уже далеко не молоды. Для 
многих чрезвычайно важно успеть, дожить 
до того дня, когда имена близких вернутся 
из небытия и обретут свое место на Стене 
памяти. На бывшем расстрельном полигоне 
нет персональных могил. Лишь заросшие 
лесом овраги, где когда-то нашли упокое-
ние жертвы массовых казней…

Идея увековечения памяти жертв 
террора в «Коммунарке» появилась еще 
в начале 90-х годов. Рассматривались 
разные проекты памятника. Поскольку 
государство на протяжении многих лет 
отделывалось лишь общими деклараци-
ями о поддержке инициативы, но ника-
кой финансовой поддержки не оказало, 
группа родственников жертв репрессий 
организовала сбор пожертвований на 
строительство памятника. «Новая газета» 
рассказывала об этом в № 116 от 17 октября 
2011 года. В этой же статье мы опублико-
вали и расчетный счет, на который можно 
было перевести деньги на строительство 
памятника.

На собранные пожертвования была 
установлена скромная стела со словами: 
«Вечная память тысячам жертв поли-
тических репрессий в СССР 1937–41 
годов, захороненных на спецобъекте 
«Коммунарка». И — строка из «Реквиема» 
Анны Ахматовой: «Хотелось бы всех пои-
менно назвать».

Тем не менее памятник оставался 
безымянным, а вопрос о поименном уве-
ковечении — не решенным. В 2014 году 
художник Петр Пастернак, внук Бориса 
Леонидовича Пастернака, откликнулся 
на просьбу «мемориальцев» и предложил 
простой, недорогой и всем понравивший-
ся проект, который и стал Стеной памяти. 
На ней — 6 тысяч 609 имен расстрелянных. 
Список не полный. Это имена тех, чью 
гибель на полигоне в «Коммунарке» уда-
лось установить достоверно по архивным 
данным.

Среди расстрелянных на этом спец-
объекте НКВД — известные политики, 
ученые, деятели искусства. Но огромное 
количество убитых там, как соотечествен-
ников, так и иностранцев, были людьми 
частными, без званий, регалий и громких 
фамилий. Многие стали жертвами кампа-
ний, развернутых карательными органами 
против определенных групп населения. 
Одной из таких групп были «харбинцы».

Братья
20 сентября 1937 года был издан опе-

ративный приказ народного комиссара 
внутренних дел Союза ССР № 00593, под-
писанный Николаем Ежовым. Этот при-
каз касался бывших служащих Китайско-
Восточной железной дороги и реэмиг-
рантов из Манчжоу-Го, а значит, практи-

чески, всех, кто жил и работал в Харбине. 
В приказе перечисляются 13 категорий 
бывших «харбинцев», подлежащих арес-
ту. Решением Политбюро ЦК ВКП(б) 
№ П53/107 от 19 сентября 1937 года1 при-
каз был утвержден со следующей резолю-
цией: «Утвердить проект закрытого пись-
ма НКВД СССР и приказа о мероприятиях 
в связи с террористической, диверсионной и 
шпионской деятельностью японской агенту-
ры из так называемых харбинцев».

Вот в число «так называемых харбин-
цев» попали и родные моего деда Виктора 
Несторовича Котлова. Сам он тоже родился 
в Харбине и закончил там гимназию. По 
счастливому стечению обстоятельств избе-
жал расстрела и заключения. Возможно, и 
благодаря тому, что на протяжении 15 лет 
долго не жил на одном месте. Вместе с 
бабушкой они завербовывались в экспе-
диции, ездили по разным местам Средней 
Азии. Лишь перед войной осели в Алма-
Ате. Я не знала деда, видела его лишь один 
раз в жизни. Он и в более благополучные 
советские времена предпочитал жить в 
провинции.

А вот судьба его братьев, старшего 
Михаила и младшего (сводного) 
Всеволода, трагична.

Сведения о них были крайне скупыми. 
В них была какая-то тайна, которую хоте-
лось разгадать, и долгие годы я пыталась 
хоть что-то выяснить. Но лишь после 2001 
года, когда общество «Мемориал» выпу-
стило диск с базой данных «Жертв поли-
тического террора в СССР», в которой я 
нашла имена своих родственников, дело 
сдвинулось с мертвой точки. Я сделала за-
прос в Центральный архив ФСБ. Однако 
положительный ответ получила не сразу. 
Пришлось ждать истечения срока в 75 лет 
с момента создания документа — матери-
алов уголовного дела на моего двоюрод-
ного деда Котлова Михаила Несторовича. 
Наконец, я получила разрешение на оз-
накомление с документами.

Итак, передо мной архивное уголов-
ное дело № Р-9792 на Котлова Михаила 
Несторовича. Арест и обыск 8 февраля 1938 г. 
по адресу: Кузнецкий мост, д. 6/3, кв. 9.

Моему двоюродному деду было тогда 
44 года.

Родился он в Иркутской губернии 
в селе Тулун в 1894 году. Его отец (мой 
прадед) Нестор Васильевич Котлов был 
народным учителем, преподавал русский 
язык и литературу. О его матери до сих 

1 http://old.memo.ru/history/document/
harbin.htm

пор мало что известно. По рассказам, она 
была полька, но имени ее я не знаю. Она 
умерла в Харбине 1915 году. Вообще село 
Тулун до революции было местом ссыл-
ки, поэтому там можно было встретить 
и ссыльных поляков.

З атем семья переехала в Благо-
вещенск, а позже в Харбин. 
Цитата из протокола допроса: 

«В 1903 году вместе с отцом переехал из 
г. Благовещенска на постоянное житель-
ство в г. Харбин. Отец в это время работал 
счетным работником на КВЖД. В 1906 г. 

за революционную деятельность отец был 
выслан из Харбина в Иркутскую губернию, 
где прожил до 1912 года. Я в Харбине жил 
до 1914 г. С 1914 г. по 1917 г. включитель-
но жил в Москве, учился в Московском 
Коммерческом институте». До революции 
Михаил успел проучиться в институте три 
с половиной курса. По сведениям из того 
же уголовного дела, в 1917-м принимал 
участие в борьбе против советской влас-
ти в Москве как доброволец юнкерских 
частей. К.Г. Паустовский, бывший сви-
детелем тех событий, в своей «Повести 
о жизни» приводит такой эпизод:

«Том № 3, лист 135»«Том № 3, 

Стена памяти открылась Стена памяти открылась 

27 октября на бывшем 27 октября на бывшем 

расстрельном полигоне НКВД расстрельном полигоне НКВД 

СССР «Коммунарка». СССР «Коммунарка». 

На ней — фамилия и моего На ней — фамилия и моего 

деда, дело которого деда, дело которого 

я прочитала в архиве ФСБя прочитала в архиве ФСБ

Екатерина 
ВОРОБЬЕВА
«Новая» 

Мемориал жертвам террора на «Коммунарке»Мемориал жертвам террора на «Коммунарке»
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«Пока женщины перебегали бульвар, 
красногвардейцы начали перекрикиваться 
с юнкерами.

– Эй вы, темляки-сопляки! — кричали 
красногвардейцы. — Хватит дурить! Бросай 
оружие!

– У нас присяга! — кричали в ответ 
юнкера.

– Кому присягали? Керенскому? Он, су-
кин кот, удрал к немцам.

– России мы присягали, а не Керенскому!
– А мы и есть Россия! — кричали красно-

гвардейцы. — Соображать надо!..»
Самого Паустовского тогда схватили 

красногвардейцы, заподозрив в том, что 
он был в студенческой дружине. В этой 
студенческой дружине и сражался тогда 
Михаил Несторович Котлов.

В январе 1918 года он возвращается в 
Харбин, где зарабатывает на жизнь, давая 
уроки. В мае этого же года вступает в пар-
тию эсеров, но вскоре выходит из нее. Хотя 
позже, во время ареста, это трехмесячное 
партийное членство ему припомнят. В сен-
тябре 1918 года переезжает во Владивосток, 
чтобы продолжить учебу, теперь уже в 
Восточном институте. Но уже в первых 
числах 1919 года вынужден вернуться в 
Харбин по семейным обстоятельствам.

В 1918 году Михаил Котлов женился 
на дочери фельдшера — Скороход 
Полине Павловне (Пинхосовне) 

1899 г.р., которая училась в то время во 
Владивостоке в Институте восточных 
языков.

С мая 1919 по февраль 1920 года Михаил 
Котлов работает писарем в Комендантском 
управлении армии Колчака. Но при этом — 
член ВКП(б) с января 1920 года! Среди 
своих знакомых харбинцев он упоминает 
Берковича Леонида Борисовича, члена 
ВКП(б) с 1918 года, который рекомендовал 
его в партию в Харбине и который был тогда 
секретарем подпольной организации боль-
шевиков на КВЖД. Трудно сейчас сказать, 
что это было: то ли Михаил Котлов созна-
тельно, работая в Комендантском управ-

лении армии Колчака, передавал красным 
какую-то информацию, то ли постепенно 
его взгляды поменялись, и он принял сто-
рону большевиков.

Во всяком случае, уже в июне 1921 года 
он переезжает в Читу, где поступает на 
работу в Особый отдел Государственного 
контроля Дальневосточной демократи-
ческой республики. Дальше его карьера 
развивается стремительно. Вот что он 
сообщает о себе на допросе: «В середине 
1922 г. ушел в отпуск и уехал в Харбин, где 
устроился в Госконтроле ДВР. В декабре 
1922 года в связи с ликвидацией представи-

тельства Госконтроля перешел на работу в 
Генеральное консульство в Харбине в каче-
стве зав. шифровальной частью. Консулом 
в то время был Погодин. Отсюда был на-
значен консулом в Сахалян, где пробыл до 
июня 1924 г. С 1924 г. перешел на работу в 
Хабаровск в Дальбанк, где проработал до 
февраля 1925 года, после чего был назначен 
управляющим отделением Дальбанка в 
Верхнеудинске. В сентябре 1926 г. был пере-
веден в Хабаровск, в управление Дальбанка, 
где ведал оперативным отделом до декабря 
1927 г. После этого был назначен в отделе-
ние Дальбанка в Японии, город Кобе, где ра-

ботал контролером и заместителем управ-
ляющего отделением до декабря 1929 г., 
когда был назначен врио управляющего 
отделением, в этой должности проработал 
до апреля 1930 г., когда я вновь вернулся к 
исполнению своих прежних обязанностей, 
то есть зам. управляющего отделением 
Дальбанка. Управляющим отделением 
в то время был Калинин Н.В. В августе 
1930 года был откомандирован крайкомом 
ВКП(б) в Хабаровск на должность зав. 
иностранным отделом Госбанка. В этой 
должности работал до сентября 1931 г., 
когда уехал в отпуск в Москву. Поступил 
в октябре месяце во Внешторгбанк: пер-
вое время работал консультантом по 
Монголии и впоследствии был директором 
отдела переводов. В апреле 1933 г. я был 
назначен зав. Финансово-экономического 
бюро Монголбанка, где проработал до апре-
ля 1935 года, когда возвратился в Москву. 
Больше за границу не ездил».

Большевик на службе 
у Колчака

В 1937 году арестовывают его сослу-
живца по работе в Госбанке — Сандлера 
Давида Ефимовича, из которого чекисты 
сделали «руководителя шпионской орга-
низации». Об этой операции докладыва-
ли на самый верх, о чем свидетельствует 
следующий документ-2:

«Сводка важнейших пок азаний аре-
стованных по ГУГБ НКВД СССР за 17–18 
февраля 1938 г.

19 февраля 1938 г.
№ 101195
СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(б)  тов. 

СТАЛИНУ
Направляю сводку важнейших пока-

заний арестованных по ГУГБ НКВД СССР 
за 17–18 февраля 1938 года.

Народный комиссар внутренних дел 
СССР Генеральный комиссар государст-
венной безопасности (ЕЖОВ)*

Совершенно секретно
По 3-му ОТДЕЛУ
1. КОТЛОВ М.Н. … эсер, с 1903 по 

1922 год проживал в Харбине, служил в 
армии Колчака, бывший консул СССР в 
Сахаляне. До 1930 года работал управля-

2 Приводится по книге «Лубянка. 
Советская элита на сталинской голгофе. 
1937—1938. М.: МФД, 2011, стр. 118-
122».

ющим в Дальбанке в Японии в г. 
Кобе. С 1933 по 1935 гг. работал в 
Монголии. Член ВКП(б) с 1920 г. 
До ареста старший инспек-
тор Ревизионного управления 
Госбанка СССР. Допрашивали: 
ДЕГТЯРЕВ, БЕРЕЗОВСКИЙ.

Сознался в том, что в 1919 
году, будучи в Харбине, был завер-
бован для работы в пользу япон-
ской разведки резидентом этой 
разведки САНДЛЕРОМ.

По заданию САНДЛЕРА соби-
рал и передавал через него японской 
разведке сведения о состоянии 
подпольных ячеек компартии в 
Харбине, о мероприятиях совет-
ского правительства по укрепле-
нию взаимоотношений с МНР, о 
работе Внешторгбанка.

Начиная с 1935 года по день 
ареста, собирал и передавал шпи-
онские сведения о деятельности 
ряда промышленных предприятий 
оборонного значения.

С 1935 года являлся участ-
ником антисоветской право-
троцкистской организации, су-
ществовавшей в Госбанке СССР в 
Москве, куда был вовлечен тем же 
САНДЛЕРОМ (арестован), назвал 
5 участников этой организации 
(все арестованы). Показания пер-
вичные. <…>».

Д ело «японских шпионов», 
работавших в Госбанке, 
было завершено довольно 

быстро. Каждый арестованный по 
делу называл фамилии своих знакомых, 
и дальше аресты шли по цепочке.

Впрочем, на заседании Военной 
коллегии Верховного суда Союза ССР 
«подсудимый ответил, что виновным себя 
не признает. Свои показания на предва-
рительном следствии о том, что он был 
шпионом, считает ложными, так как сам 
себя оговорил». Заседание прошло тоже 
очень быстро: началось в 13 ч. 40 мин., 
закончилось в 14 ч. Двадцати минут хва-
тило, чтобы вынести смертный приговор 
человеку, который виновным себя не 
признал.

Котлов Михаил Несторович был 
приговорен к расстрелу. В деле имеется 
справка:

«СПРАВКА.
Приговор о расстреле Котлова 

Михаила Несторовича приведен в испол-
нение в гор. Москве 3 апреля 1938 г. Акт 
о приведении приговора в исполнение хра-
нится в Особом архиве 1-го спецотдела 
НКВД СССР том №3 лист №135

Нач. 12 отд-ния 1 спецотдела НКВД 
СССР

Лейтенант госбезопасности Шевелев».

После расстрела мужа Котлова 
Полина Павловна 16 апреля 1938 года 
как «социально опасный элемент» была 
лишена права проживания в Москве, 
Ленинграде, Киеве, Харькове, Одессе, 
Ростове-на-Дону, Минске, Тбилиси 
сроком на 5 лет.

Сводный брат Михаила — Всеволод 
тоже был арестован. Его отправили в 
Воркутинское отделение Ухтпечлага. 
Умер в заключении 9 августа 1943 года. 
Ему было 30 лет.

23 декабря 1954 года будет зареги-
стрировано заявление сына Михаила 
Несторовича Котлова, Валентина 
Михайловича Котлова, о пересмотре 
дела отца. 30 марта 1956-го заместитель 
Главного военного прокурора подписал 
заключение об отмене приговора и прекра-
щении производства по делу за отсутстви-
ем состава преступления. Расстрелянный 
на спецобъекте «Коммунарка» Михаил 
Котлов будет полностью реабилитирован.

Фото Влада ДОКШИНА,
«Новая»
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Лишь после 2001 
года, когда общество 
«Мемориал» 
выпустило диск 
с базой данных, 
я нашла имена своих 
родственников «
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личный опыт

О 
н и  п р о ч е р т и л и  н а 
м а ш и н е  о г р о м н у ю 
ц а р а п и  н у ,  п о  в с е -
му боку, раскурочи-
ли дверь, камнем как 
будто били, — говорит 

Чулпан таким спокойным голосом, 
словно речь идет о покупке молока в 
продуктовом. — А сверху наклеили сти-
кер, там написано: «Сука продажная».

«Продажная… — повторяю я. — И за-
чем-то спрашиваю: А они — это кто: 
патриоты или оппозиционеры?»

«Трудно сказать, — совсем уж непо-
нятно зачем поддерживает идиотский 
разговор Чулпан, — наверное, патрио-
ты? Или нет? Это же из-за Кирилла? Ты 
как думаешь? Кто его ненавидит? Кто 
меня ненавидит, ты можешь понять?»

Начало июня 2017 года. Только 
что прошли первые обыски и аресты 
по «театральному делу», и Чулпан 
одной из первых оказалась у театра 
«Гоголь-центр» и от имени всех перед 
телекамерами читала слова поддержки 
Серебренникову и просьбу остановить 
жестокое преследование.

Всю следующую неделю неизвестные 
оставляли на лобовом стекле машины 
Хаматовой, стоявшей под окнами ее квар-
тиры, записки с угрозами. Через неделю 
машину изуродовали и прикрепили вот 
этот самый стикер — «Cука продажная».

«Стоп. Подожди, — прихожу в 
себя. — Ты вызвала полицию? Пришли 
мне прямо сейчас фотографию записки 
и царапины. Ты вообще где?»

«Я еду в театр», — говорит Чулпан.
Над вмятинами и царапинами она 

проплакала в одиночестве минут пятнад-
цать, записку выкинула, полицию вызы-
вать не стала, чтобы «не началась свара 
в желтой прессе». Вместо всего этого 
Хаматова поднялась домой, высморка-
лась, умылась и поехала на работу в те-
атр. Кажется, только тогда я поняла: все, 
что вокруг нее происходит в последние 
годы, — серьезно и довольно страшно.

Мы сидим на лавочке у Патриарших 
прудов. Кругом — урбанистическая 
идиллия: плавают утки, болтают дети, 
улыбаются прохожие, скользят по плитке 
на самокатах молодые москвичи и гости 
столицы. Даже пух как-то интеллигентно, 
по-европейски не лезет в нос, а оседает по 
углам, не портя пейзажа. «Мне почему-то 
никогда не приходило в голову воспри-
нимать то, что происходит вокруг тебя, 
как травлю. Настоящую травлю. Мне 
казалось это пустой болтовней людей, 
до которых тебе нет, да и не должно быть 
дела». Открываю в компьютере страницы 
своего дневника, листаю по датам, пыта-
ясь вспомнить, когда и как началось то, 
что потом перерастет в травлю дорогого 
мне человека: ненависть, захлестнувшая 
большую страну и отрикошетившая в 
Чулпан. Но про страну в днев нике есть, 
а про Чулпан и то, что вокруг нее проис-
ходит, — ни слова.

Катерина ГОРДЕЕВА

Март 2012-го. Про Чулпан — ни 
слова.

Сомнительный псевдобиблейский 
парафраз «кто не с нами, тот против нас», 
дававший индульгенцию на ненависть 
типа «стенка на стенку» в раннесоветских 
разборках, стал теперь удивительно попу-
лярен среди тех, кто считает, что в стране 
действительно надо что-то менять. Не 
имея реальной возможности менять и не 
желая унижаться переговорами с властью, 
бьют, и довольно больно, тех, кто рядом. 
Полагаю, для тренировки или оттачи-
вания пера. Каспаров уверяет, что хуже 
Путина только Чубайс, Кудрин и Ясин. 
Пионтковский ему вторит, но добавляет 
еще немного «предателей» из стана своих 
вчерашних соратников. Красовский не-
приятен Пархоменко, Пархоменко — еще 
кому-то из координационного совета. А 
что делает сам этот организационный 
совет, никто не понимает, и все ругают, 
но ни у кого нет конструктивных предло-
жений. С этим вообще беда.

Октябрь 2012-го. Вот тут есть про 
Чулпан.

«Чулпан Хаматова — дурра», — сар-
донически замечает блогер Андрей 
Сидельников из Лондона, имея в виду, что 
свое письмо президенту Путину с просьбой 
дать возможность детям-сиротам, уже по-
знакомившимся со своими американски-
ми родителями, уехать в новую семью ар-
тистка Хаматова начала со слов «Дорогой, 
уважаемый президент». Судя по заявлению 
блогера, дальнейшее содержание письма 
его не интересует. Подразумевается, что 
с этой властью нельзя вступать ни в ка-
кие переговоры. Подразумевается также, 
что артистка Чулпан Хаматова уже себя 
скомпрометировала, записав ролик во 
время предвыборной кампании Путина. 
Ролик блогер, видимо, тоже не смотрел 
и не слушал. Какое ему дело до того, что 
Чулпан Хаматова, соучредитель фонда 
«Подари жизнь», благодарила Путина за 
помощь и содействие в строительстве на-
шей больницы. Как пишет Сидельников, 
«спасая 81 ребенка, мы попросту забываем 
о тысячах не спасенных». Но ведь тысяча 
не спасенных как раз случилась бы, если б 
больницу не построили. Впрочем, блогер 
сам дурак, туда ему и дорога. Странно, что 
они ей этот ролик все время припоминают, 
как будто другого ничего не было. Сколько 
они ей его еще будут припоминать? 

Поразительно, как в этой пене забы-
вается, что дети болеют вне зависимости 
от политических пристрастий и чаяний 
их родителей, попечителей фондов и их 
учредителей. Позвать бы кого из таких 
радикалов в день выборов в больницу: 
родители, чьи дети оказались в клинике, 
получили лекарства, имеют возмож-
ность получить трансплантацию донор-
ского костного мозга, привезенного на 
деньги фонда из-за границы, — вот эти 
вот родители-то голосуют за Путина. 
И что? И ничего. Никакой связи.

Октябрь 2012-го. Снова ничего про 
Чулпан, но есть про настроение времени.

Надо быть или строго «за», или строго 
«против». Причем если раньше методы 
компиляции и подтасовки использова-
лись только по одну сторону зубчатой 
стенки, нынешняя взаимная ненависть 
до стигла такого накала, что не до ню-
ансов. Бард Сергей Никитин отказался 
выступить на дне рождения скрипача 
Юрия Башмета за его позицию по «людо-
едскому закону» — молодец, класс!

Шэр. Лайк. А звал Башмет Никитина 
на свой праздник или не звал — дело пре-
дельно неинтересное. По афишам выходит, 
что никакого Никитина на дне рождения 
Башмета не планировалось. Но Башмету 
все равно бойкот и презрение. Он, может, 
и не поддерживает «людоедский» закон, но 
любит Путина, какой нехороший. Потом, 
конечно, некоторые разберутся в точности 
цитат. Но когда это потом? Или вот Юрий 
Норштейн на вручении премии «Своя 
колея» говорит, что, услышав от доктора 
Рошаля о том, что в стране не хватает 120 
тысяч врачей, сразу почти монтажно свя-
зал это с тем, что Сергей Магнитский умер 
в тюрьме от сердечной недостаточности, а 
врача рядом с ним не было, не хватило на 
него доктора. Так вот, Норштейн сказал: 
«Магнитский умер от сердечной недоста-
точности и Путина, и начальника тюрьмы, 
и...» Дальнейшее перечисление причастных 
к смерти Сергея Магнитского потонуло в 
шквале аплодисментов. Разлетевшаяся по 
соцсетям цитата оказалась сильно короче: 
«Магнитский умер от сердечной недо-
статочности Путина». Точка. Но это ведь 
нечестно!

Январь 2013-го. Тут тоже нет про 
Чулпан, но теперь понятно, это и про нее.

Повсеместная липкая ненависть со 
всех сторон в комплекте с отвратитель-
ным климатом делают страну и вправ-
ду малопригодной для жизни. И, если 
честно, никаких сил нет заставлять себя 
еще раз попробовать другой сценарий, 
без ненависти. Ввели это мерзкое слово 
«рукопожатность». И вот если ты пожал 
руку кому-то во власти, то хорошим 
людям пожимать не смей. Дел никаких 
делать не смей. Сиди на попе ровно и 
ненавидь власть.

Но я точно знаю, что Ира Ясина, 
с утра до вечера обивающая пороги 
государственных учреждений и приду-
мавшая, как говорить с чиновниками, 
полезнее, чем тот, кто говорит: «Со 
сволочью не разговариваем». Такими 
темпами, видит Бог, мы сами себя до-

ненавидим до дырочек, забыв или не 
успев попробовать много чего другого, 
созидательного.

Подруга написала письмо: «Я за-
дыхаюсь. Не могу разговаривать, не 
могу найти слов. Мне плохо от своей 
немоты. От своего косноязычия и не-
убедительности. Я вижу, как хорошие, 
добрые люди, которые тут, рядом, об-
работаны гербицидами. Ядом. Они не 
виноваты, что попали под обработку. 
Они верят, что знают, где добро, а где 
зло. Табуированные темы. Твердая убе-
жденность». Я не сколько раз перечитала 
письмо и ничего не ответила. Эта немота 
какая-то заразная.

Апрель 2014-го. Это уже Крым стал 
российским.

На вечере фонда «Дети-бабочки» 
(фонд помогает детям с буллезным эпи-
дермолизом, генетическим заболеванием, 
из-за которого кожа у ребенка становится 
хрупкой и ранимой, как крыло бабочки) 

обсуждали перевязочные материалы, 
специальные бинты, которые защищают 
сверхчувствительную кожу детей от столк-
новений с грубым воздействием окружа-
ющей среды. И вдруг кто-то сказал: было 
бы здорово изобрести похожие бинты для 
самих сотрудников фонда. Чтобы облег-
чали соприкосновения с внешним миром 
во всей его агрессивности большинства, 
на каждом углу торжествующего уязви-
мость и ненужность тех, кого меньше. 
Хотя все становится не важно: рак, эпи-
дермолиз, ДЦП — что это все такое, если 
Крым наш и вообще скоро война. А в 
войну, сплотившись, народ должен быть 
готов терпеть лишения. Это, наверное, 
так воодушевляет: ты сплотился с кем-то 
и в едином порыве кого-то ненавидишь. 
Нежелание сплачиваться приравнено к 

бегству с поля боя. Невозможность раз-
делить с большинством коллек тивную 
ненависть делает изгоем, не умеющим 
понять своей Родины и помочь ей. То, 
как ведут себя, как чувствуют, как немеют 
и срываются от этого близкие мне люди, 
очень похоже на синдром социального 
аутизма: закрываешь глаза, бежишь от 
разговоров, мыслей, делаешься дерганым, 
неуместно шутишь про «пятую колонну», 
хотя это вообще не смешно.

Май 2014-го. Последние силы уходят 
на чтение информационной ленты, кото-
рую теперь, в очевидном отсутствии вме-
няемых медиа, приходится собирать по-
долгу, спотыкаясь о вранье и пропаганду.

И это тоже разрушает. Садишься 
и, раскачиваясь, смотришь в одну 
точку: там шагает многомиллионная 
счастливая колонна под лозунгом: 
«МИР. МАЙ. ПУТИН». Неумение быть 
счастливым их счастьем делает изгоем 
даже в собственных глазах. Главное 
желание — чтобы все кругом исчезло, 
чтобы эти обрывки новостей и коря-
бающих нутро разговоров, чтобы эти 
макабрические зако нопроекты и их по-
следствия исчезли, как морок, как чушь 
собачья, каковой и являются. И чтобы 
осталась только прозрачная, звенящая 
майская тишина. Без лозунгов. Правда, 
черт его знает, если так случится, будет 
ли легче.

 Травля
Глава из книги 

«Время колоть лед»
«Перед нами книга сложная, странная, полная 

обаяния и совершенно выпадающая из привычных 
жанров: здесь и роман воспитания, и журналистское 

расследование, и диалог двух подруг на грани исповеди, 
и дневник событий, и историческое исследование. 

Оторваться от нее невозможно, как от детектива, но 
временами проливаешь слезу, как над сентиментальной 

повестью», — пишет Людмила Улицкая в предисловии 
к книге «Время колоть лед», которая родилась 

из разговоров актрисы Чулпан Хаматовой и журналиста, 
кинодокументалиста Катерины Гордеевой. Книга выходит 
в АСТ, в «Редакции Елены Шубиной», в ближайшее время. 
Сегодня публикуем одну из самых ее драматических глав

Нежелание сплачиваться приравнено 
к бегству с поля боя. Невозможность разделить 
с большинством коллек тивную ненависть 
делает изгоем «

«
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Э то, кажется, пиковый момент, 
когда ненависть стала нор-
мой. И ею пропитался воздух. 

Незадолго до того какие-то молодчики 
жгли в центре Москвы неугодные им 
книги, чуть позже опять нена званные 
молодчики повесили в центре Москвы 
плакаты с лицами Юры Шевчука, 
Бориса Немцова, Виктора Шендеровича, 
Людмилы Улицкой, Андрея Макаревича 
и других с подписью «Предатели Ро-
дины». Такие же граффити были сде-
ланы в туалетах торгового центра. Еще 
через несколько месяцев на конкурсе 
детских сочинений, посвященных 
истории семьи, выкрикивая патриоти-
ческие лозунги, какие-то молодчики 
облили зеленкой нашу подругу, писателя 
Людмилу Улицкую. Я смотрю на это с 

ужасом наблюдателя, не участника и не 
жертвы. Все это время мне казалось, что 
от Чулпан ненависть отскакивает, как от 
стенки горох. К ней не прилипает. 

Катерина ГОРДЕЕВА

Гордеева: Когда ты начала чувство-
вать себя жертвой травли?

Хаматова: Я, как и ты, долго не отдава-
ла себе отчет, что травля — это про меня. 
Как все начинается? Вдруг ты получаешь 
вал звонков и эсэмэсок от тех, кто тебя лю-
бит. Добрые, поддерживающие, нежные 
слова. Ты ничего не понимаешь: «Ребята, 
а вы чего? Я же не умерла». И тебе акку-
ратно так отвечают: «Ты что, ничего не 
знаешь?..» Постепенно, слово за словом 
разворачивается клубок. И оказывается, 
тебя уже прополоскали, облили грязью, 
выпотрошили, все наврали и сложили ка-
кую-то омерзительную историю. Проще, 
когда это делает тот, от кого ты ожидал: 
желтая пресса, пропагандисты. Но когда 
это делают люди, про которых ты думала, 
что вы — одной крови, то это невыносимо 
больно. Ты вдруг оказываешься в коконе 
какого-то непрошибаемого одиночества. А 
главное, не понимаешь: за что тебе все это? 
Что ты такого всем сделала, почему — ты? 
И еще становится очень страшно. Каждый 
шаг, слово или действие ты соизмеряешь 
не со своим внутренним камертоном, а с 
тем, что про это будут говорить, как извра-

тят. Я привыкла действовать с откры тым 
забралом. Мне проще говорить честно, 
чем что-то скрывать или придерживаться 
придуманной линии: я себя знаю, я обя-
зательно проговорюсь. А за это я полу чаю 
удар за ударом: каждое слово обрастает 
тонной лжи. Чтобы этому противостоять, 
мы в фонде устроили «пря мую линию». 
Когда поток лжи о том, как я украла у де-
тей деньги, как построила себе в Латвии 
дом (тогда еще никакого дома не было), 
как я пиарюсь на больных детях, — когда 
этот поток лжи сделался необоримым, мы 
затеяли «прямую линию». Катя Чистякова, 
Катя Шергова, Гриша Мазманянц и я сели 
отвечать на все-все-все вопросы. И отвеча-
ли до четырех утра. Но чем подробнее мы 
отвечали, тем понятнее становилось, что 
никому наши ответы не нужны. Под ка-

ждым комментари-
ем вырастала но-
вая ветка о моей 
продажности и 
нечистоплотно-
сти, о моих свя-
зях с Кремлем, о 
доме этом. Тонны 
самовоспроиз-
водящейся лжи, 
которую никак 
не остановить. В 
общем, в четы-
ре утра я сказала: 
«Все, сворачиваем 
лавочку. Хватит. 
Это бесполезно». 
И мы все закрыли. 
Наверное, тогда я 
пе реступила порог 
своей открытости 
— больше ни на ка-
кую откровенность 
я не готова, я пе-
рестала верить. Не 
хочу становиться 
забитым зверьком в 
норке и огрызаться 
оттуда, но никаких 
способов противо-
стоять травле я не 
нашла, не придума-
ла. Если описывать 
свои чувства, то это 
как черное, сжима-
ющееся вокруг тебя 
кольцо, в кото ром 
совсем не на что опе-
реться.

Я имею сказать… 
Сдержанно и разме-
ренно…

Назидательно и, 
может, даже нравоу-

чительно. Как будто я умерла много лет 
назад. Умереть мне надо обязательно, 
чтобы не бултыхалась во мне мутная 
жижа, нетерпеливо выхлестывающая 
наружу беспросветную обиду, боль, жа-
жду мести и озлобленность.

Никогда, ни при каких обстоятельст-
вах не позволяйте себе вешать ярлыки, 
давать оценки и тем более оскорблять 
тех, кто не может вам ответить, глядя 
в глаза. Цифровая, виртуальная реаль-
ность размыла самые минимальные 
моральные фильтры. Одно небрежно 
брошенное слово, одно нечистоплот-
ное высказывание множит подлости 
в геометрической прогрессии, со ско-
ростью деления раковой клетки. Эта 
лавина неуправляемой энергии слухов, 
домыслов, примерностей централизу-
ется, аккумулируется, цементируется и 
превращается в настоящее физическое 
тело, тело злобы, способное физически 
уничтожить человека.

Что случилось со мной? Почему я, 
взрослая женщина, в меру «упитанная» 
умом, опытом и выдержкой, позволила 
разрушить себя до состояния разлага-
ющегося трупа, состояния, из которого 
уда лось вылезти только при помощи 
психологов и психиатров? 

Первой реакцией на первую вол-
ну травли было недоумение. Неужели 
не скучно взрослым людям тратить на 

меня свое время? Ведь все предельно 
просто. Есть особь, причем женского 
пола, которая по каким-то причинам 
втянулась помогать чужим детям. Пашет 
грядки, до которых не доходят руки ни 
у государства, ни у этих взрослых дяде-
нек и тетенек. Ну и пусть пашет дальше, 
она же ничего лично для себя с этих 
грядок не имеет. И после сказанного 
в предвыборном ролике «спасибо» за 
построенную клинику она тоже ни-
чего лично для себя не получила. Так 
почему же, обращалась я мысленно к 
нарицательным «олегам кашиным» и 
условным «аркадиям бабченко», вам не 
выбрать жертву помощнее, которая в 
состоянии ответить вам вашим же ору-
жием? Что за непонятное удовольствие, 
проходя мимо со знаменами правды 
и справедливости, пнуть ногой того, 
кто, сидя к вам спиной, копошится на 
своей грядке… В конце концов, это вы, 
взрослые дяденьки, привели мою стра-
ну к исчезновению любых вменяемых 
оппо зиционных сил. В конце концов, 
это ваша прерогатива — заниматься по-
литикой и защищать тех, кто пытается 
защищать других. Очень быстро эти 
нелепые рассуждения смылись потоком 
еже дневных дел и забот, и я не успела их 
даже доформулировать.

Но им оказалось не только не скуч-
но, но почти жизненно необходимо 
продолжать свое «праведное» дело. Из 
их сознания моя фамилия почему-то 
никак не смывалась ни ежедневными 
заботами, ни ежедневными новостями.

Я, мягко говоря, совсем не актив-
ный пользователь интернета. Меня с 
его появлением как-то сразу вынесло с 
орбиты современных отношений, как 
бесполезный мусор. Поэтому, когда там 
уже вовсю полыхал средневековый ко-
стер возмездия, до меня долетали только 
искры в виде звонков и сообщений от 
моих друзей: «Держись», «Не обращай 
внимания», «Собаки лают, караван идет». 
Но однажды ко мне подошла моя стар-
шая дочь. На меня смотрели зареванные 
глаза. Ее трясло мелкой дрожью, она 
задыхалась, как при астматическом при-
ступе, пытаясь выговорить слова, которые 
разлетались галькой на слоги и никак не 
соглашались превращаться в предложе-
ния. Я испугалась, думая, что вернулся 
ужас нашего детства — бронхиальная 
обструкция. К счастью, это была не она, 
просто сказалась эмоциональная перевоз-
бужденность, которую мы затушили слад-
ким чаем с валерьянкой. Успокоившись, 
моя старшая дочь заявила: «Я им отве-
тила!» «Кому — им?» — спросила я. «Им 
всем!» — она протянула мне телефон. 
«Расстрелять всю вашу семью!» — было 
самым безобидным и, пожалуй, самым 
вежливым по форме из того, что хлыну-
ло на меня оттуда, от «них всех». «Они 
все» — обезличенная, расчеловеченная 
масса, выхаркивающая хамскую, злобную 
ненависть, пропитанную вульгарностью 
всевозможных вариантов. Я застряла в 
телефоне, как муха в паутине, на несколь-
ко часов. Мне хотелось увидеть профили 
этих интернет-пользователей, взрослых 
женщин и мужчин, огрызающихся на 
мою двенадцатилетнюю дочь, увидеть их 
глаза… «Суки! Какие же суки! — думала я, 
уже вбивая эти слова в телефон. — Твари, 
подонки, мерзавцы». Меня раздирала на 
куски такая же злоба, такое же хамство 
распирало меня изнутри.

«О, я вам сейчас докажу, что я тоже 
неплохо владею «матовыми», как их на-

зывают мои дети, словами. И я вполне 
себе зубастая тетка, а не выдуманный 
вами же «святой агнец». Никому ничего 
я не отправила, все стерла и пошла спать. 
Уснуть не получилось.

Как не получалось спать еще очень 
долго, поскольку, едва закрыв глаза, я 
сразу же вступала во внутренний диалог 
с «ними всеми» и сама с собой. Темы 
для ночных диалогов подкидывались 
с завидной регулярностью: то премия 
«Ника», то Северная Корея, то интер-
вью эстонскому телевидению, то дом в 
Латвии. Про него расскажу подробнее, 
так как заявление, будто он построен 
на ворованные деньги, оскорбляет не 
только меня, но и фонд «Подари жизнь». 
Писать о «доме» начали еще тогда, когда 
он представлял собой котлован, выры-
тый под фундамент. Но в Сети уже гу-
ляла фотография чьего-то чужого дома: 
«Хаматова купила себе дом с бассейном». 
Далее следовали разглагольствования 
о том, сколько денег было переведено 
в фонд на строительство клиники. Тут 
же ночью, уложив детей спать, в своих 
бесконечных бессонных беседах я опро-
вергала это вранье: «В фонд никогда не 
переводились государственные деньги, 
ни единой копейки. Я готова показать 
все справки о своих доходах и доказать, 
что если я буду много работать, то когда-
нибудь в будущем, маленькими перебеж-
ками от зарплаты до зарплаты, я выдюжу 
и дострою дом. И он будет стоять в лесу, 
и будут приезжать друзья, и камин будет 
гореть». Прошло шесть лет, и сейчас я 
пишу эти слова в своем доме, и рядом 
Катя Гордеева стучит по клавиатуре 
компьютера. С нами наши дети, и наши 
друзья, и друзья наших детей. И я надува-
юсь от гордости, как индюк, что у меня 
получилось построить настоящий дом.

А еще. Еще, и это едва ли не главное: 
у меня получилось остановить злобу на 
себе, внутри самой себя, задушить ее, 
поставить непреодолимой высоты забор, 
но не дать ей выйти на новый виток, не 
дать возможности плодиться дальше. Это 
оказалось са мым сложным испытанием 
для меня…

«Не ведись! Терпи!» — одергивала 
я себя, когда моя рука уже вскидывала 
винтовку, заряженную тем же хамским 
тоном в ответ. Кому ты собираешься 
доказывать? Людям, которые позволяют 
себе оскорблять и врать? Людям, кото-
рые чужие поступки могут соразмерить 
только со своими собственными пред-
ставлениями о жизни? «Не ведись!» И я 
продолжала свои ночные «тренинги по 
воспитанию терпения и сдержанности». 
Вслед за бессонницей подоспела депрес-
сия. Долгая и липкая. Из нее я выбиралась 
с помощью врачей, самых лучших на свете 
друзей, навалившейся работы и в театре, 
и в фонде. И теперь, получив этот опыт, я 
имею сказать, что все обвинения, все про-
клятья, все угрозы, все оскорбления, все 
плевки, все камни и копья, брошенные 
в мою сторону во время травли, вернее, в 
несколько наплывов этой травли, — все 
это оказалось хлипкими мыльными пу-
зырями, облеченными в устрашающую 
форму праведного возмездия и благород-
нейшего гнева. Они оказались всего лишь 
одной из форм человеческой природы. 
А именно — проявлением причудливых 
форм человеческой глупости, которую 
можно только простить и идти дальше...

Чулпан ХАМАТОВА
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Мне хотелось увидеть профили этих ин тернет-
пользователей, взрослых женщин и мужчин, 
огрызающихся на мою двенадцатилетнюю дочь, 
увидеть их глаза… Суки! Какие же суки! «

«
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настоящее прошлое

Жаль, не знаю кем она стала, 
гениальная девочка Вика...

И 
менно гениальной назвал ее 
человек, знающий цену та-
кому слову, —  заместитель 
председателя Центрального 
совета пионеров Герман 
Черный, и было это в фев-

рале 1981 года.
Мы потом специально ждали, когда 

Вика появится на экране телевизора, пре-
дупреждали коллег, что они увидят нечто 
выдающееся.

И все увидели.
Вика в очаровательных белых бантах 

проникновенно произнесла:
Я от всех детей хочу
Пожелать с любовью
Леониду Ильичу
Доброго здоровья.
Подарить букет цветов
Цвета огневого
И обнять от всей души
Как отца родного.
Не вообразить далее, что произош-

ло с залом! В сухом тексте стенограммы 
это отражено так: «Продолжительные 
аплодисменты. Звучит музыка. Пионеры 
вручают членам Президиума съезда цве-
ты», —  как Вика, собственно, и собира-
лась. Сама она бежала, конечно, первой. 
Во весь экран показали лицо «дорогого». 
Он, растроганный, плакал.

И тут едва не произошло непоправи-
мое. Гениальную Вику на вираже обошел 
шустрый пионер с букетом для Кириленко. 
Его-то и ухватил Леонид Ильич, потащил 
целоваться. Пионер заверещал, забился, 
но все же вырвался и донес цветы до того, 
до кого велели. А «дорогой» смахнул слезу, 
опять распахнул объятия, и уж тут Вика 
своего не упустила…

Мы с Николаем Андреевым работали 
тогда в «Комсомольской правде», и как 
раз в этот день в номере стоял наш отчет 
о рапорте советской молодежи и пионе-
ров XXVI партийному съезду. И у телеви-
зора мы сидели, конечно, не просто так: 
надо было внимательнейшим образом 
проследить, чтобы все происходящее 
в Кремлевском Дворце съездов полностью 
соответствовало тому, что вот уже два часа 
как было набрано и заверстано в полосу.

Ибо в Кремль нас, естественно, не пу-
стили, а отчет мы писали, наполнившись 
живыми впечатлениями от репетиции.

Потому что еще за месяц до события 
собрали в Москве лучших представителей 
молодежи. Целый месяц, как на работу, 
ходили они в конференц-зал ЦК ВЛКСМ, 
где преподаватели театральных вузов сто-
лицы ставили им дыхание, учили технике 
сценического движения, заставляли депу-

татов и кавалеров высших орденов, олим-
пийских чемпионов и поэтов приседать 
и зачем-то ударять себя на выдохе кулаком 
в грудь. Особенно впечатляюще это полу-
чалось у Павла Баряева, знаменитого тогда 
бригадира из Нового Уренгоя (по сцена-
рию рапорта ему предстояло внятно на-
звать свою фамилию и сообщить съезду, 
что «рабочая молодежь, верная традициям 
стахановцев, ударников пятилеток, будет 
и впредь настойчиво овладевать пролетар-
ской наукой побеждать (аплодисменты)».

— Страшно подумать, —  сказал нам 
Баряев в перерыве репетиционного про-
цесса, —  что будет, если мои ребята вдруг 
узнают, чем я здесь занимаюсь по коман-
дировке ЦК комсомола…

А Герман Черный, человек с артеков-
ским прошлым, в это самое время убеждал 
артистку Лену Драпеко:

— Лена, Лена! Больше теплоты, чув-
ство вложи! Вспомни, как гениально это 
у Вики получалось…

Драпеко собралась, взмахнула при-
ческой:

— Дорогой Леонид Ильич! Советская 
молодежь знает, что вам дороги и близки 
труд рабочего и ратный подвиг солдата, ге-
роические будни послевоенного возрожде-
ния и целинной эпопеи. Прогрессивная 
юность планеты называет вас, выдающего-
ся политического деятеля современности, 
вдохновителем разрядки, знаменосцем 
мира и созидания!..

— Не то!.. Не то!.. —  заломил руки 
Герман Черный.

И пока Черный объяснял Драпеко ее 
сверхзадачу, через конференц-зал шел 
депутат Верховного Совета России слесарь 
АЗЛК Николай Махонин. Дойдя, он упал 
на стул и обхватил голову руками.

— Тяжело, Коля? —  сочувственно 
спросил Баряев.

— Знамя вчера цеху вручали, —  от-
ветил Махонин, не отрываясь от головы.

— За что? —  вмешался в разговор я.
— Не знаю, —  стараясь сохранять не-

подвижность, сказал Махонин. —  Я только 
к банкету пришел…

Тут его и увидел Черный, отставив 
Драпеко:

— Махонин! Ну где же тебя носит!..
И Николай встряхнулся, встал и гро-

мовым голосом потряс стены конфе-

ренц-зала: «Товарищ Генеральный 
секретарь Коммунистической партии 
Советского…»

Подошел Володя Некляев, белорус-
ский поэт, лауреат премии Ленинского 
комсомола. Только что он репетировал 
собственные стихи —  четыре строчки, 
с которыми его и привезли из Минска: 
«Плыви, страна, эпохи ледокол! Звени 
в цехах! Шуми в полях без края!..»

— Знатные стихи, —  похвалили мы 
Некляева, тот вздохнул и полез в сумку: 
«Ребята, но я же не только ЭТО пишу. 
У меня же есть и вполне приличные стихи. 
Ну посмотрите…»

Между тем Черный стал работать 
с детьми. Детей было двое. Дочь делегата 
съезда Турсуной Ахуновой, дважды Героя 
соцтруда, и сын делегата съезда Героя 
соцтруда сталевара Федора Шишлова. 
Первая должна была прочесть стихи: «Буду 
хорошо учиться, скоро вырасту большой, 
стану лучшей ученицей в школе мамы 
Турсуной!» Со вторым было сложнее. По 
сценарию ему предстояло заявить: «Мы, 
Шишловы, люди рабочие!» Но парень, 
как выяснилось, букву «ш» не выговаривал 
и при этом усмехался.

И последнее.
Мой товарищ, редактор отдела фелье-

тонов «Известий» Юрий Макаров сказал: 
«А ты знаешь, ведь моя дочь в этом самом 
приветствии участвовала». «Не Вика?» —  
осторожно спросил я.— «Нет. Она вручала 
букет Пельше. Так вот, приходит со съе-
зда и говорит: вручила Пельше, Арвиду 
Яновичу». Я, конечно, не верю: «Да от-
куда тебе знать, что именно Пельше?» 
И газету ей с портретами —  ну-ка, ищи. 
И знаешь, сразу показывает —  вот он. 
Я только руками развел (девчонке десять 
лет… и такие глубокие знания). А она мне: 
«Все очень просто, мы же на макетах ре-
петировали…»

И чтобы уж окончательно закрыть 
тему, несколько слов скажу и о XXVII 

съезде, который был, судя по всему, не 
только историческим, но и последним, 
подвергшимся комсомольскому при-
ветствию.

«Комсомолка» написала об этом: 
«Знамя Ленинского комсомола несет стар-
шина запаса Б., кавалер орденов Ленина, 
Красного Знамени и Красной Звезды. Ему 
было бы легче под душманскими пулями, 
утверждали мои коллеги, нежели сейчас, 
под требовательными взглядами делегатов 
партийного форума. Но знамя комсомола 
в надежных руках, и глубоко символично…»

И знаете, очень скоро выяснилось, 
что с символичностью газета угадала как 
никогда. В Главпуре со злорадством от-
метили, что набор орденов молодого аф-
ганского героя уж совсем невообразимый 
(в деле награждения заслуживших есть, 
оказывается, свои тонкости, и получить те 
ордена, о которых написали журналисты, 
военнослужащий срочной службы никак 
не может). 

Единственное, что правда, —  это то, 
что знаменосец являлся бывшим десант-
ником. Но в Афганистане никогда не 
служил, орденов не получал. А откуда же 
те, что носит он на широкой груди? Очень 
просто. Награждения произвела любимая 
девушка харьковского токаря —  работник 
московского музея. Поначалу она вручила 
лишь две награды, а потом уже позвони-
ла в Харьков и сообщила, что есть воз-
можность разжиться и орденом Ленина. 
Комсомолец  немедленно отправился 
к парторгу и сообщил, что его вызывают 
в столицу, в Кремль. Тут же получил ко-
мандировку. А когда вернулся, как раз 
подошло время на съезд приветствующих 
подбирать, ну и «прикрыли Украину» геро-
ем —  кому ж еще доверить знамя…

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

Репетиция

в театре абсурда
К столетию Ленинского 

комсомола

И тут едва не произошло непоправимое. 
Гениальную Вику на вираже обошел шустрый 
пионер с букетом для Кириленко. 
Его-то и ухватил Леонид Ильич «
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любимые люди

Н иколай Караченцов перестал быть со-
бой тринадцать лет назад.

Сейчас он перестал быть.
Но пока живы зрители «Тиля», «Юноны 

и Авось», зрители «Старшего сына» — он есть, 
и он с нами.

Уверена, мурашки по коже у всех зритель-
ниц, стоит им вспомнить его хриплое «Ты 
меня на рассвете разбудишь…» Никто не будет 
таким графом Резановым, как он: когда его 
суда навсегда исчезли за горизонтом, закати-
лась и погасла звезда не — Кончиты — страсти 
как судьбы.

Он был — захватчик: зрительный зал, 
женщины, даже такой опытный и подозри-
тельный вид, как режиссеры, сдавались сразу. 
Он был агрессор — агрессия обаянием, бес-
пощадная и тотальная. Он был игрок — и не 
только на сцене: игра с реальностью казалась 
ему из самых увлекательных. И что-то в нем 
было бретерское, вызывающее, отчаянное. 
Жил безбашенно. Тратил себя без скупости. 
Оставался героем долгие десятилетия. Его 
легко было представить на дуэли, на канате 
над пропастью, на узкой горной тропе. Пел, 
бил чечетку, скакал на лошади — в своей ма-
нере, лихо. Уроженец Чистых прудов, объехал 
полмира, бражник и гуляка, успевал репети-
ровать, сниматься, тренироваться: одним из 
его партнеров на теннисном корте был пер-
вый президент России. Кажется, о нем нельзя 
было сказать «он полон жизни», он как будто 
бы сам был этой жизнью — флибустьерской, 
авантюрной, чувственной и отважной. Во все 
свои роли вносил не только талант, но азарт 
и веселье.

…Николаю Петровичу выпало, может 
быть, одно из самых мучительных наказаний 
на свете — жить в своем теле, но не в своем 
образе и сознании. Встречая его растерян-
ный взгляд посреди многих шумных балов 
последних лет, всегда чувствовала: ледяная 
рука сжимает сердце… 

Сегодня он стал свободным.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

Прощай,Прощай,
 единственный единственный
Не стало Николая 

Караченцова
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Лидируем по числу акций

День памяти жертв политических 
репрессий 30 октября в Петербурге 
начнется в 11 утра у Соловецкого 
камня на Троицкой площади, где 
пройдет траурный митинг. Потом 
бесплатные автобусы отправятся 
на мемориальное кладбище 
«Левашовская пустошь».

До позднего вечера люди будут 
читать имена из «Ленинград-
ского мартиролога» — книг 
памяти о репрессированных, 

издаваемых с 1995 года центром «Воз-
вращенные имена».

Кроме того, на Троицкой площади 30 
октября откроется выставка «Город, ко-
торого нет…», посвященная тому Петер-
бургу, который мы потеряли в результате 
событий 1917 года. А в саду Фонтанного 
дома появятся черные силуэты: Интерь-
ерный театр повторит перформанс, по-
казанный у Петропавловской крепости 
в годовщину начала Красного террора.

Недавно художник и правозащит-
ник Юлий Рыбаков на своей странице 
в соцсети вспоминал историю появле-
ния в Петербурге Соловецкого камня. 
Как основателю петербургского «Ме-
мориала» Вениамину Иофе пришла эта 
идея, а на экспедицию на Соловки дал 
денег Егор Гайдар. Как искали в 2002 г. 
на Соловках камень и нашли у Савва-

тьевского скита — рядом с местом рас-
стрела эсеров, анархистов, эсдеков… 
Как непросто было вывезти с острова 
10-12-тонный камень, как бескорыстно 
помогали в этом разные люди — строи-
тели, рыбаки, братва из Кеми, которой 
рассказали, что это будет памятник всем 
зэка. «Разрешения на установку у меня 
не было, но (…) средь бела дня на пло-

щадь с одной стороны въехал КамАЗ 
с камнем, с другой стороны — кран. Че-
рез несколько минут камень уже стоял 
на закладной плите.

«Ну а теперь попробуйте снять! — 
сказал я про себя», — вспоминает Ры-
баков. — Опустив камень на постамент, 
мы отошли и увидели, что силуэт камня 
напоминает фигуру слона. С. Л. О. Н — 

Соловецкий лагерь особого назначения, 
его так и называли в те страшные вре-
мена. Позже Евгений Ухналев сделал 
эскиз памятника, с которым мы пошли 
к главному художнику города и задним 
числом утвердили наш проект. На четы-
рех гранях постамента выбиты надписи: 
Узникам ГУЛАГа; Борцам за свободу; 
Жертвам коммунистического террора. 
И строка из «Реквиема» Анны Ахма-
товой — «Хотелось бы всех поименно 
назвать…».

Официально признанным Днем па-
мяти 30 октября стало в 1991 году. Его 
история начинается 30 октября 1974 г., 
когда диссиденты Кронид Любарский, 
Алексей Мурженко и другие узники 
мордовских и пермских лагерей впер-
вые отметили День политзаключенного 
совместной голодовкой и выдвижением 
ряда требований, а Сергей Ковалев со-
брал в квартире Андрея Сахарова пресс-
конференцию, чтобы рассказать об этом 
миру. Ежегодно 30 октября в лагерях 
проходили голодовки политзаключен-
ных. В 1989 г. три тысячи человек со све-
чами в руках образовали живую цепь 
вокруг здания КГБ.

Галина АРТЕМЕНКО

Защитники парка провели рекордное 
число акций за месяц. 30 сентября 
был первый митинг, собравший 
около 1000 человек, 14 октября 
— массовый флэшмоб «Защитный 
пояс», на котором несколько сотен 
человек стояли, взявшись за руки. 
Второй митинг прошел в последнее 
воскресенье октября. Между ними нон-
стоп шли ежедневные пикеты со сбором 
подписей.

К
ак сообщила с трибуны митинга 
экс-депутат Ольга Галкина, сна-
чала инициативная группа будет 
реализовывать план «а» — попытку 

внести необходимые поправки в закон 
о ЗНОП, второе чтение которого состо-
ится 28 ноября. Если не поможет, готов 
план «б» — регистрации общегородского 
референдума о создании парка.

И хотя история с референдумом 
по Парку интернационалистов заставляет 
скептически оценивать эту возможность 
(несколько сотен активистов с паспорта-
ми собрались в одном месте и проголосо-
вали за референдум, но Заксобрание его 
не зарегистрировало), готовность такого 
количества людей откладывать свои дела 
ради сквера районного значения должна 
как минимум насторожить власти. Отча-
сти и насторожила. Идею парка уже под-
держали районная администрация и даже 
федеральное Министерство строительст-
ва. Упорствует только Смольный. На ми-

тинг прибыли представители Комитета 
по инвестициям и КГА (звали Беглова, 
но он не пришел). Несмотря на крики 
«На сцену!», чиновники так и не предста-
вили позицию городского правительства.

Напомним, что борьба развернулась 
вокруг 2,2 га берега залива в устье Смо-
ленки. Когда-то там планировали раз-
местить Театр песни Аллы Пугачевой. 
Большую часть участка удалось отстоять 
— 12 сентября он был переведен в рекре-
ационную зону. Но 2,2 га в 2016 г. были 
переданы в аренду ООО «Новые террито-

рии девелопмент» под строительство ин-
вест-отеля, причем проект имеет статус 
стратегического. Слово «отель» уже давно 
никого не обманывает: это то же самое 
жилье, в котором нельзя прописаться. 
Не случайно комплекс называется «ЖК 
Korabli» и на сайтах продаж фигурируют 
«квартиры».

За забором, которым обнесли участок, 
вырубили деревья — по недействительно-
му порубочному билету. Депутат Алексей 
Ковалев в своем обращении к Александру 
Беглову указал еще на одно нарушение 

закона: статус стратегического инвес-
тора был присвоен инвестиционному 
товариществу, в которое, помимо ООО 
«Новые территории девелопмент», вхо-
дит еще несколько компаний. Однако 
земельные участки Смольный передал 
только одному участнику товарищества, 
притом без торгов. По этому факту про-
верку проводит ФАС.

Защитники парка взывают к здравому 
смыслу: зеленых зон району катастро-
фически не хватает. Формально Васи-
льевский остров «избыточно» озеленен: 
вместо нормативных 6 кв. м зелени на че-
ловека там наблюдается целых 6,6 кв. м. 
Но на деле самой большой зеленой зоной 
острова является Смоленское кладбище, 
а количество неучтенного населения 
растет.

22 ноября на заседании комиссии 
по городскому хозяйству ЗакСа депутаты 
будут решать, какие из поданных попра-
вок к закону о зеленых насаждениях об-
щего пользования принять, а какие нет. 
Жители, естественно, требуют перевести 
спорные 2,2 га в ЗНОП. Инициативная 
группа просит направлять обращения де-
путатам, входящим в комиссию, а также 
поддержать оба события пикетами.

Ирина АНДРИАНОВА

28 октября более 500 жителей Васильевского острова пришли на митинг за парк и против 

апарт-отелей в устье реки Смоленки 

Волга народного горя

РАСПИСАНИЕ И АДРЕСА 
ПОМИНАЛЬНЫХ ЧТЕНИЙ:

•  с 12.00 до 20.00 — у Соловецкого 
камня на Троицкой площади у метро 
«Горьковская»;

•  с 13.00 до 15.00 — на Левашовском 
мемориальном кладбище на Горском 
шоссе, 143;

•  с 15.00 до 17.30 — у нового здания 
Российской национальной библиотеки 
на Московском проспекте, 165.

•  с 18.30 до 21.30 — в саду Фонтанно-
го дома у музея А. А. Ахматовой на 
Литейном проспекте, 53;

•  с 17.00 до 19.00 — у стен Феодо-
ровского собора на Миргородской 
улице, 1;

•  с 17.00 до 19.00 — у памятника Ф. М. 
Достоевскому на Большой Москов-
ской улице, 2.

По благословению митрополита Санкт-
Петербургского и Ладожского Варсоно-
фия заупокойная лития по погибшим со-
вершится на Троицкой площади в 13.00, 
15.00, 17.00 и 19.00; на Левашовском 
мемориальном кладбище в 13.00; в саду 
Музея Анны Ахматовой — в 18.30; у па-
мятника Ф. М. Достоевскому — в 17.00.

В этот же вечер в 19 часов в Открытом 
пространстве на улице Достоевского, 34, 
состоится встреча с Алексеем Полихови-
чем, журналистом и правозащитником, 
три года отсидевшим по «болотному 
делу».
А в 21.00 каждый может зажечь на окне 
свечу.
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 петербург/Армия

Указом Президента — Верховного 
главнокомандующего ВС РФ — 
создано Главное военно-политическое 
управление Вооруженных сил 
Российской Федерации (ГВПУ). Его 
начальником в ранге заместителя 
министра обороны стал генерал-
полковник Андрей Картаполов, 
до этого командовавший войсками 
Западного военного округа.

Г ВПУ по названию и сути возложен-
ных задач оказалось неотличимо 
от Главного военно-политического 

управления Советской армии и Воен-
но-Морского Флота СССР (ГлавВПУ), 
руководившего партийно-политической 
работой, агитацией и пропагандой сре-
ди личного состава. Действуя на правах 
отдела ЦК КПСС, ГлавВПУ только но-
минально входило в военное управление 
Минобороны СССР и было расформиро-
вано в 1991 году.

Предшественниками ГлавВПУ были 
Главное управление политической 
пропаганды Красной Армии, Политиче-
ское управление РККА, Политическое 
управление Реввоенсовета СССР и др. 
Их столетие торжественно праздновалось 
в 2018 году.

Возрождению ГВПУ предшествовала 
серьезная информационная подготовка. 
Александр Каньшин, заместитель пред-
седателя Общественного совета при Ми-
нобороны, преуспевающий бизнесмен, 
а в прошлом член ЦК ВЛКСМ, реин-
карнацию политорганов объяснил так: 
«…В условиях глобального информаци-
онно-психологического противоборства 
неизмеримо возрастает роль морально-
политического единства армии и обще-
ства». Для чего и необходимо усилить 
структуру, отвечающую за морально-
идеологическую составляющую в Рос-
сийской армии.

За вязью терминов Каньшин замы-
словато скрывает подмену базовых норм 
Конституции лозунгами большевистско-
го агитпропа, основанными на представ-
лениях о стране как осажденной крепо-
сти. Термины «морально-политическое 
единство» и «морально-идеологическая 
составляющая» доселе науке были не-
ведомы, а попытки создать осмыслен-
ную идеологему из смешения понятий 
«мораль» и «политика» или «мораль» 
и «идеология» подразумевают навязыва-
ние стране и армии единой общенацио-
нальной (государственной) идеологии. 
Что запрещено Конституцией РФ.

Возглавив ГВПУ, генерал-полковник 
Картаполов стал одиннадцатым замести-
телем министра обороны. Кроме Главно-
го управления по работе с личным соста-
вом, в его ведение отошли Департамент 
культуры, включая театры, ансамбли 
песни и пляски, художественные студии, 
Управление по работе с обращениями 
граждан и др.

Свою программу действий Картапо-
лов изложил в интервью еженедельнику 
«Военно-промышленный курьер» (№ 35 
(748), 11–17 сентября 2018 г.). Ее главные 
положения во многом повторяют заявле-
ния Каньшина.

Так, генерал-полковник Картаполов 
провозглашает «острейшую потребность 
в противодействии компании лжи и кле-
веты, которая обрушилась на Россию», 

а также в «информационной защите Во-
оруженных сил, прежде всего личного 
состава». Складывается впечатление, 
что других наболевших проблем в обес-
печении защиты и безопасности солдат 
и офицеров нет, а воровство, казно-
крадство, мошенничество, дедовщина, 
пьянство и наркопреступность в армии 
искоренены полностью.

«ГВПУ будет отвечать за организацию 
морально-психологического обеспече-
ния военнослужащих, информационно-
пропагандистскую работу и (sic! — Ред.) 
— за создание условий для реализации 
права на свободу вероисповедования 
с учетом особенностей армейской жиз-
ни», — заявляет Картаполов.

Если понимать Картаполова букваль-
но, он заботится исключительно о сво-
боде православного вероисповедования, 
точнее — только одной церкви. Одной 
из важнейших задач он называет возве-
дение главного храма Вооруженных сил 
в честь Христова Воскресения с пятью 
приделами. Четыре будут посвящены 
видам и основным родам войск с их не-
бесными покровителями. Начальник 
ГВПУ скрупулезно перечисляет небес-
ных покровителей родов войск: от св. 
благоверного князя Александра Невского 
(Сухопутные войска) до св. великомуче-
ницы Варвары (РВСН). Еще один придел 
планируется связать с Воскресением — 
Христу отвели место в одном ряду с ви-
дами и родами Вооруженных сил.

Далее Картаполов поминает русских 
полководцев и современных новомуче-
ников, особенно тех, кто «сложил го-
ловы на библейской сирийской земле». 
И совершает ошеломляющие открытия 

в истории и современной геополитике. 
«Каждый солдат на Малаховом кургане 
четко знал, что воюет еще и за Вифлеем. 
И то, что сейчас происходит в Сирии, 
можно считать очередным актом войны 
за ясли Господни», — заявляет генерал.

Хочется напомнить начальнику 
ГВПУ, что среди тысяч защитников Се-
вастополя смертью храбрых на Малахо-
вом кургане погибли магометане, иудеи, 
буддисты, равно и убежденные атеисты, 
каковыми тогда были все без исключения 
комсомольцы и коммунисты. Они сража-
лись за родину! За родину своих предков! 
И Вифлеема в их мыслях «четко» не было, 
не до того, знаете ли.

…А теперь представим, что вдоль 
строя шествует священник РПЦ с кади-
лом, окропляя и осеняя трехперстным 
крестознамением всех подряд. При этом 
он не спрашивает, кто какую религию 
исповедует. Он — по Картаполову — 
должностное лицо, военный священник 
на службе в армии, где, как всякому из-
вестно, все должно быть единообразно. 
И солдату в строю мысли и чувства иметь 
не должно, кроме указанных команди-
ром. Потому и окормляет батюшка пра-
вославных в одном ряду с еретиками 1-го 
чина — магометанами, иудеями, языч-
никами и т. п., а также атеистами, благо 
последние еще не вымерли.

Что будет чувствовать иноверец, по-
павший под окропление святой водой 
по православному новообрядческому ка-
нону? А как будут относиться, допустим, 
к верующему мусульманину его сослу-
живцы из прихожан РПЦ? Дедовщина 
покажется детской шалостью по сравне-
нию с враждой на почве религиозной роз-

ни! И с каждой следующей демобилиза-
цией семена межконфессиональной вра-
жды будут переноситься на гражданку.

Памятуя о действующем законода-
тельстве, Картаполов признает очевид-
ное: «Однозначно не будет партийной 
составляющей, которая нам не нужна». 
Но нелепо говорить о ненужности «пар-
тийной составляющей» в условиях, когда 
деятельность политических партий в Во-
оруженных силах запрещена. Статья 7 за-
кона «О статусе военнослужащих» гласит: 
«Военнослужащие не вправе использовать 
служебное положение в интересах поли-
тических партий и общественных, в том 
числе религиозных, объединений, а также 
для пропаганды отношения к ним».

Безусловно, вредно подводить тео-
ретический базис «под новую, только 
зарождающуюся сегодня идеологию», 
поскольку, повторим, использование 
любой идеологии в качестве государст-
венной или обязательной запрещено. 
Но именно это является сутью тезисов 
начальника ГВПУ.

Явно подражая известному государ-
ственнику XIX века графу Уварову с его 
знаменитой триадой «самодержавие, пра-
вославие, народность», генерал-полков-
ник Картаполов указывает: «Наша идео-
логия должна основываться, во-первых, 
на истории Родины, во-вторых, на исто-
рических и культурных традициях…» 
И чуть ниже: «А дальше идут три состав-
ляющие: духовность, государственность, 
патриотизм».

Андрей 
ЕВДОКИМОВ
член Союза 
журналистов РФ, 
писатель и публицист

Меняем Меняем 
КонституциюКонституцию  

на агитпроп
В армии возрождают структуру,  ответственную за информационную 

и нравственную безопасность Вооруженных сил РФ
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 петербург/стало легче

С 25 по 31 октября 

проходит Всемирная 

неделя буллезного 

эпидермолиза.

В семье Косимовых 

мама и четверо детей 

живут с таким

диагнозом. 

В этом году жить им 

стало немного 

легче — их взяли 

в детский садик

Сад
для «бабочек»
Четырехлетняя Катя сидит в детском 
саду за столом в белых перчатках. 
Рядом на стульчик присаживается 
мальчик и протягивает свою руку 
к Катиной, чтобы потрогать перчатку. 
Девочка не одергивает руку, а, 
наоборот, подвигает ближе, чтобы 
малыш мог дотянуться.

К
атя в перчатках, потому что она 
«бабочка». В медицине эта бо-
лезнь называется буллезный эпи-
дермолиз — при ней кожа чело-

века отзывается ранами на соприкос-
новения с внешним миром. В декабре 
прошлого года «Новая» рассказывала 
про семью Косимовых, в которой рас-
тет Катя. В этой семье пять «бабочек»: 
мама Олеся, 9-летняя Камилла, 4-лет-
няя Катя, 3-летний Вадик и 2-летний 
Матвей. Катя и Матвей не родные дети 
Олеси и ее мужа: Катя удочерена, Мат-
вей взят под опеку. Когда корреспон-
денты «Новой» были у них в последний 
раз, дети были еще маленькие, а спустя 
год Катя и Вадик пошли в детский сад, 
и что самое важное — Олесю взяли туда 
работать ассистентом.

Это уже вторая попытка Косимо-
вых пойти в сад: Вадик раньше ходил 
в другой, но там не сложилось. «Меня 
не взяли туда работать, а он не адапти-
ровался, очень плакал, — вспоминает 
Олеся. — Потел, кожа реагировала. Он 
ходил в бинтах, они сползали за день 
или пачкались. А кто их правильно под-
тянет или перебинтует? Ни у воспитате-
лей, ни у няни на это времени не хватит, 
да и не обязаны они это делать».

Надежда на новый сад появилась по-
сле встречи уполномоченного по правам 
ребенка Светланы Агапитовой и чи-
новников районной администрации 
с жителями Новой Охты. На ней Олеся 
постаралась объяснить, что ее детям 
нужна группа, в которой могла бы на-
ходиться и мама.

Наталья Телегина, руководитель дет-
ского сада № 35 Красногвардейского 
района (в Новой Охте его филиал), го-
ворит, что они тогда думали, чем можно 
помочь Олесе. «Нужно же перевязки 
делать, а на воспитателя возложить та-
кую нагрузку сложно, в группе большое 
количество детей. Мы не первый год 
работаем как сад, в том числе и для де-
тей с ограниченными возможностями 
здоровья, и нам пошли навстречу — вы-
делили штатную единицу ассистента».

Так Олеся стала ассистентом в группе 
своих детей. Это обычная группа, Катя 
с Вадиком отличаются от остальных 

только бинтами и перчатками на руках. 
Другие дети внимания на это не обраща-
ют. Возможно, потому что еще малень-
кие, но, может, и потому, что общество 
постепенно меняется. Олеся расска-
зывала, что ее задирали сверстники, 
а Камилла расстраивалась уже потому, 
что какой-то малыш сказал, что у нее 
изюминка на щеке, а это была ранка.

— Ну что, кого будем рисовать? — 
Олеся садится за низкий стол рядом 
с Вадиком и Катей.

— Маму! — мгновенно реагирует 
сын.

— Маму мы вчера рисовали, давайте 
что-то другое.

Она рисует кошку и паука и дает детям 
их раскрашивать. Олеся играет с детьми, 
перебинтовывает их, мажет мазью, следит 
за кормлением (недавно Катя съела хлеб 
с корочкой — десну тут же разнесло), по-
могает сходить в туалет.

В саду Олесе легче, чем дома: на-
ладился режим: перевязки она дела-
ет в одно и то же время. Но особенно 
сад был нужен Кате — после жизни 
в детском доме ей не хватало общения. 
«Тем более она видит, что старшая се-
стра куда-то ходит. «А я когда?» Я отве-
чаю: «У нас еще Бублик (так называют 
Матвея в семье. — Ред.) маленький, по-
могай». — «Он уже ходит, когда же я?» 
— «Теперь у тебя ноги болят». — «Все, 
прошли, ну когда?»

Самый младший ребенок, Матвей, 
в первой половине дня остается у соседей 
или друзей Олеси — играет с их деть-
ми. Олеся надеется, что и ему дадут ме-
сто в этом саду. Плюс садика она видит 
еще в том, что дети, которые сейчас ходят 
сюда с Катей и Вадиком, позже пойдут 
с ними и в школу. «И вопросов про «из-
юминку» не будет», — рассчитывает мама.

Елена БАРКОВСКАЯ

Кто его 
перебинтует? 
У воспитателей 
и няни на это 
времени 
не хватит,
да и не обязаны 
они это делать
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Вчера случайно узнала, что 28 
октября — Всемирный день бабушек: 
нужно дарить цветы, тортики, на худой 
конец ехать к родным на кладбище. 
И такая меня тоска взяла: бабушка 
умерла три года назад, а я даже 
на могилу к ней не могу съездить, 
лежу в больнице. С другой стороны, 
мне не нужен специальный праздник, 
чтобы ее вспомнить: не проходит 
ни дня, чтобы я не говорила: «Ну 
ты же видишь, как я стараюсь? Я очень 
стараюсь».

Я всегда с ней говорила обо всем. 
У меня не было подруги ближе. 
Ни с одной ровесницей я не мо-

гла делиться тем, чем делилась с бабуш-
кой. Родившаяся в 30-х, пережившая 
войну, Сталина, репрессии, она, каза-
лось бы, должна была стать человеком 
своего времени — строгой, закаленной, 
прямолинейной. Все ее ровесницы в на-
шем окружении были именно такими. 
Но она гладила меня по волосам, когда 
я рыдала у нее на плече, пыталась успо-
коить и переживала до слез: «Маша, ну 
нельзя неподготовленным женщинам 
в любви объясняться, они этого не по-
нимают».

Когда мне было лет тринадцать, 
один парень наябедничал: «А вы знаете, 
что ваша Маша ругается матом?» «Какое 
твое дело? Может, я ей разрешаю», — 
ответила она.

Она никогда не говорила мне, 
что я делаю что-то неправильно, не вы-
ясняла отношения при людях. То, 
что случалось в семье, — только между 
нами. Просто была фраза: «Маша, мо-
жет, есть другие варианты?»

…Когда-то, давным-давно, мы жили 
втроем — я, мама и бабушка. Бабушка 
работала директором школы и учителем 
истории, мама — учителем английско-
го. 13 июня 1994 года все изменилось. 
У меня были каникулы, и я еще спала, 
когда в комнату зашла бабушка, села 
ко мне на кровать и, ни слова не говоря, 
крепко обняла. В то утро к нам пришел 
милиционер и сообщил, что ее дочь 
погибла в автокатастрофе. Мама с под-
ругой поехали в Кострому, и таксист 
не справился с управлением.

Бабушка не сразу сказала, что мамы 
больше нет. Придумала, что та в больни-
це. Оставила меня у знакомых и поехала 
забирать тело. Я даже не представляю, 
что ей тогда пришлось пережить. Потому 
что за девять лет до этого, тоже 13 июня, 
у бабушки на руках умерла ее мама. С тех 
пор я не люблю 13 июня и Кострому.

После похорон бабушка все время 
плакала. Я успокаивала ее как могла, 
повторяла: «Не плачь, проживем как-ни-
будь». А что я еще могла сказать в десять 
лет?

Когда в детстве меня спрашивали, 
с кем ты пойдешь (куда угодно) — с ма-
мой или бабушкой, я всегда выбирала 
бабушку. Маму я очень любила, но если 
нужно было сделать выбор, я думала: 
если бабушка останется одна, как она 
там будет? А вдруг ей плохо станет? 
Мое первое воспоминание детства тоже 
связано с ней: мы идем в детский сад, 
бабушка в строгом бордовом костюме, 
в одной руке дипломат, в другой — моя 
ладошка. Потом я рыдаю в раздевалке, 
а бабушка пять раз порывается ухо-
дить и снова возвращается. И говорит: 
«Не плачь, ты привыкнешь, все прой-
дет…»

Мы часто ходили к бабушкиным 
подругам, и хотя детей моего возраста 
там не было, мне нравилось слушать 

разговоры взрослых — от воспомина-
ний молодости до обсуждения Ельци-
на и трудностей перестройки. Я сей-
час только понимаю, какая была дура 
и как о многом ее не расспросила. Она 
сама не говорила о войне, сказала лишь 
однажды, что было страшно, особенно 
во время воздушной тревоги. Она два 
раза видела на Мавзолее живого Стали-
на, а на мой вопрос, ну и как он тебе, от-
ветила коротко: стоял махал. Два слова.

А бабушка знала про меня абсолют-
но все. Мои ровесники удивлялись, 
как можно так много рассказывать че-

ловеку, с которым у тебя полвека раз-
ницы в возрасте, и быть понятой. Она 
была только против одного. Против 
моего пьянства: какой родитель захо-
чет видеть, как его ребенок губит себя, 
бухая, как последняя сволочь. Когда ей 
кто-то говорил, что вот, внучка у дирек-
тора школы пьянь выросла, она отвеча-
ла: мы в своей семье сами разберемся, 
а обсуждать не надо.

И всегда была на моей стороне. 
В любой ситуации. Когда, обкурив-
шись какой-то дряни, я лежала три часа 
у нее на коленях без движения, она 

только повторяла; «Маша, не умирай». 
Она мне призналась, что ей казалось, 
что я не дышу. После того раза с травой 
было покончено навсегда.

Один раз я вернулась после школы 
домой и поняла — что-то случилось. 
Бабушка всегда ждала меня из школы, 
накрывала на стол, а в этот раз была 
тишина, пустой дом. Потом пришла ее 
знакомая и сказала, что бабушка в боль-
нице. Я побежала туда. Оказалось, она 
сломала шейку бедра. Полгода ей надо 
было лежать, чтобы срослось. Я тогда 
была в 10-м классе, ухаживала за ней, 
убирала, мыла ее, кормила. Она сму-
щалась, что я выношу за ней судно. Ну 
а кто, кроме меня?

Очень часто после таких переломов 
люди уже не встают, особенно пожи-
лые. Но это было не про бабушку. Че-
рез полгода она приспособилась пере-
двигаться по дому на двух табуретках. 
Сидя на одной, другую переставляла 
и пересаживались на нее. Сначала по-
лучалось плохо, руки слабые, табурет-
ки опрокидывались, я хотела помочь, 
но она хотела сама. Хождение по дому 
на табуретках продолжалось несколько 
месяцев. Потом она встала на костыли. 
Они натирали подмышки, и я оберну-
ла их поролоном. А через полтора года 
после перелома она стала ходить с па-
лочкой. Ей тогда было 72 года. С этой 
палочкой она и проходила до конца 
жизни. Она после этого перелома даже 
в Москву несколько раз ездила.

Самое долгое время, на которое мы 
расставались, было, когда я училась 
в Москве. Домой получалось ездить ред-
ко, но мы каждый день говорили по те-
лефону. Она мне во всем доверяла, про-
сила только об одном: чтобы я не пила. 
А в моей жизни были сплошные метания 
и очень много спиртного.

Теперь я понимаю, как больно ей 
тогда делала. Я не пью два года, но она 
уже об этом не узнает. Не дожила. Умер-
ла в 2015 году у меня на руках от фиброза 
поджелудочной. Два дня она чувствовала 
себя плохо, болел бок, не хотела есть. 
Я спрашивала: может, скорую? Она 
отказывалась. На второй день она пере-
стала пить воду, говорила, что ей труд-
но дышать. Я все-таки вызвала скорую. 
Бабушка попросила меня вывести ее 
к подъезду, подождать врачей на улице, 
чтобы подышать воздухом. Было те-
пло, август. Я помогла ей надеть халат, 
и мы потихоньку спустились к подъезду. 
Вышли на улицу. И по стенке подъезда 
она стала оседать. Я старалась ее удер-
жать и сквозь слезы повторяла, как она 
мне когда-то: «Не умирай». Она умерла 
до приезда скорой.

Я осталась одна. У меня больше нет 
семьи. Я уверена, что сейчас моя ба-
бушка была бы рада, что я перестала 
курить, пить, и ей бы понравилось, ка-
кой из меня получился борец — вопреки 
всему. Поэтому я ей по-прежнему все 
рассказываю.

Я повторяла, 
как она мне когда-то: 

не умирай!

Мария
ВЛАСОВА

Галина Викторовна Власова,
Машина бабушка
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В 
ыгнали пиндосы Меган Келли, 
выгнали, паскуды, с NBC. 
Хорошо б теперь ее пригре-
ли, как сказал Клейменов, на 
Руси. Но Клейменов — человек 
опрятный, ничего не скажет от 

души. Пригласил — и сразу на попятный: 
мы шутили, Меган, не спеши! Ну а я скажу: 
какие шутки?! Заслужила, кажется, сполна. 
Перепреет еж у нас в желудке — значит, 
приживется и она.

Шум, скандал, ничтожная придирка — 
и звезда покинула экран: снять могла бы 
фильм не хуже «Цирка» пара Симонян–
Кеосаян! И в финале с нею маршируя посре-
ди нашистских школяров, запевал бы после 
поцелуя Соловьев, как прежде Столяров: 
«Широка страна моя родная! Широка и в 
суше, и в воде. Я другие страны тоже знаю, 
даже дачи строю кое-где, — но, увы, име-
ются примеры, в прессе освещенные не раз, 
что в другой стране такой карьеры не по-
строить людям типа нас. Широка страна моя 
родная для таких, какие бьют с носка, — гоп-
ника, лгуна и негодяя. Для других зато она 
узка. Вот и пусть бегут куда пошире, дальше 
от таких, как я и ты! Мало ли осталось места 
в мире, где еще не любят гопоты?»

Я прошу: возьмите Меган Келли в ло-
гово останкинских волчат. Те, что раньше 
телик не смотрели, ради Келли вновь его 
включат. Ясно, что она не из монашек, что 
она не склонна льстить толпе, — ей теперь, 
конечно, мстят за наших, за ее беседы с 
ВВП. Повод для критического вала: «Ей по 
нраву русский произвол!» Да. Но ведь она и 
не скрывала: очень впечатленье произвел. 
Женщины, реднеки и подростки ценят эти 
качества сполна: он такой пружинистый и 
жесткий! Было видно: таяла она. Этого-то 
ей и не простили — явственной симпатии 
к Москве. Придрались в своем привычном 
стиле к шуточке о черном меньшинстве, 
ибо там свирепствует цензура, чуждая сво-
бодному уму, и ее отважная натура не впи-
салась в ихнюю тюрьму! Власть магнатов 
никуда не делась, сплотка олигархов и во-
рья. Помнится, еще Анджела Дэвис сильно 
пострадала от нея.

Вообще, Россию в наши годы, сколько 
ей диктатом ни грозят, я назвал бы островом 
свободы, словно Кубу сорок лет назад. Вон 
Альбац разводит трали-вали. Как о язве, 
ноет о прыще. Тоже мне — ее оштрафова-
ли! Меган вон уволили вообще. Выгнали 
пинками, честь затронув, — вот он, вашинг-
тонский их содом! — и зажали пятьдесят 
лимонов, честным заработанных трудом. 
Действуйте, Клейменов и Милонов, нравст-
венности истинной редут: неужели пятьде-
сят лимонов беженке несчастной не дадут?!

Я и сам не верю, что дождался: хлынет к 
нам сочувствующих рать, потому что мест-
ное гражданство обещают запросто давать. 
Это ж, братцы, дважды два четыре, аксио-
ма, Господи прости: хочет кто прижиться в 
русском мире — храбреца не думайте спас-
ти. Пусть он едет в славный край единства, 
грабежа, забытого стыда, пусть он сам, на 
шкуре убедится — на слово не верят никогда! 
А в порядке честного обмена — тех, кого в 
последние года русская отвергла ойкумена, 
можно бы как раз забрать туда: говорят же 
наши генералы — всех бы вас в Нью-Йорк и 
Голливуд, чтоб узрели наши либералы, как 
там безработные живут! Как бы их привет-
ствовали, что ты! Тут бы им и вольницы, и 
труд… Но они ж не едут, патриоты. Все, как 
мыши, давятся, а жрут.

Требует новейшая эпоха, ядерная рус-
ская весна, всех забрать, кому в Европе пло-
хо, всех, кому Америка тесна, чтоб майдан 
от зависти запрыгал, чтоб борцы воспря-
нули везде — посмотрите, как прижился 
Сигал, как расцвел в Саранске Депардье! 
Оглядись, планета, раскумекай, где духов-
ность чистая жива. Мы ж в двадцатом веке 
были Меккой всем борцам за вольность и 
права. Штатовцы в раздоре и развале нашей 
исстрадавшейся земли нашу индустрию 
создавали! (Правда, мы рабами помогли.) 
От своей депрессии великой ехали под 
сень родных осин, — а сегодня, сколько их 
ни кликай, съехал только Сноуден один. 
Видимо, годимся в этот раз мы, в скрепно-
послекрымской полосе, как альтернатива 
смертной казни; да и то еще хотят не все. 
Если не возьмете Меган Келли в нашу пу-
тинистскую бранжу — я скажу: вы просто 
опупели. Впрочем, это я и так скажу.

Вообще-то я надеюсь втайне: гости нам на 
пользу искони, так что это б выручило край-
не, если б к нам поехали они. Может, эстафе-
ту нашу примут, ближе увидав Россию-мать? 
Может, оппозицию поднимут, как смогли 
промышленность поднять? Потому что, ска-
жем, Меган Келли, увидавши местные дела 
где угодно, хоть в «Вестях недели», — многое 
бы сразу поняла, и она, в отличие от прочих, 
столь привычных к робкому шу-шу, непре-
менно вышла бы на площадь…

Меган Келли! Милости прошу. Если все 
настолько опопсели нынешним унылым 
октябрем — пусть протест возглавит Меган 
Келли.

Мы ей денег лично соберем.

Новая песня 
о родине

Я прошу: 
возьмите 

Меган Келли в логово 
останкинских волчат
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