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Красная планета 
становится колонией Земли. 

Почему главные роли играют Илон Маск 
и NASA, а Россия все чаще говорит 
о космосе в прошедшем времени?

энтузиастов
Марс
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темы недели

26 ноября Арбитражный суд 
в Париже удовлетворил иск 
Ощадбанка — главного госбан-

ка Украины — о компенсации убытков, 
причиненных присоединением Крыма к 
России. Теоретически — теперь Ощадбанк 
может инициировать аресты российского 
имущества в большинстве стран мира, где 
они есть. Практически — это долгая, слож-
ная и дорогостоящая процедура, которая 
далеко не всегда успешна.

Ощадбанк обратился в международный 
арбитражный суд с иском против России 
два года назад. До 2014 года государствен-
ный Ощадбанк был крупнейшим банком, 
действующим в Крыму. После присоедине-
ния полуострова к России он потерял свои 
активы в этом регионе — по оценкам самого 
банка, более чем на миллиард долларов. 
После двухлетнего процесса в понедельник 
Арбитражный суд Парижа решил дело в 
пользу Ощадбанка. По решению суда, 
Россия обязана компенсировать ему потери 
в размере 1,3 миллиарда долларов. Кроме 
того, до момента полной компенсации бу-
дут начисляться пени — в размере 97 тысяч 
долларов в день.

В Минюсте России заявили, что отка-
зываются признавать и исполнять решение 
арбитражного суда, а также пообещали 
«предпринимать все необходимые меры», 
чтобы защитить интересы страны. 

На практике решение Парижского 
арбитражного суда означает, что у России 
есть три варианта: выплатить компенсацию 
(вариант из области фантастики), попы-
таться аннулировать решение арбитража (и 
это Россия в любом случае постарается сде-
лать) или попросту проигнорировать его — 
что, скорее всего, произойдет, даже если 
аннулировать решение не удастся.

С большой долей вероятности по-
следний вариант сойдет России с рук. 
Точнее, даже не так: теоретически в 
некоторых странах некоторые акти-
вы Российской Федерации могут быть 
арестованы — в счет ее долга перед 
Ощадбанком. Но чтобы это произошло, 
банку придется очень постараться.

Во-первых, само по себе решение 
Парижского арбитража не влечет за со-
бой никаких последствий. Оно означает, 
что если Россия не заплатит добровольно, 

Ощадбанк в счет компенсации может требо-
вать ареста ее активов во всех странах мира, 
которые подписали Конвенцию ООН о 
признании и приведении в исполнение ино-
странных арбитражных решений (их в мире 
большинство). Но в каждой стране, где есть 
российские активы, Ощадбанку придется 
инициировать отдельное судопроизводство. 

Во-вторых, арестовать активы госу-
дарства намного сложнее, чем, например, 
активы частной компании, — из-за имму-
нитета, который действует в отношении 
всего государственного имущества за 
некоторыми исключениями.

«Одно из исключений касается ком-
мерческих транзакций, — говорит партнер 
международной юридической компании 
Aceris Law Уильям Кертли. — Например, 
государство напрямую владеет и управля-

ет авиакомпанией, не нанимая при этом 
управляющую компанию, — тогда можно 
попытаться арестовать самолеты, такие 
прецеденты были. В случае с ЮКОСом 
пытались арестовать платежи, проходящие 
от французской компании «Роскосмосу». 
Это как раз пример такого исключения. Это 
деньги, которые идут государству, и оно в 
данном случае выступает как участник ком-
мерческой сделки, но при этом напрямую, 
а не через какую-либо компанию». Однако 
добиться этого крайне сложно.

Кроме того, в каждом государстве свои 
правила, которые касаются возможно-
сти арестовать активы, принадлежащие 
государству. 

Процедуру ареста госактивов недавно 
законодательно усложнили во Франции 
и в Бельгии.

Остаются страны, где добиться реше-
ния в свою пользу Ощадбанку теорети-
чески должно быть легче, — например, 
это Великобритания, где суд чаще вста-
ет на сторону истца в таких вопросах. 
Но в любом случае сначала Ощадбанк дол-
жен запустить процедуру due diligence — 
изучить, какие активы у России есть и где, 
какие из них не защищены иммунитетом, 
стоит ли вообще затевать судопроизводст-
во в той или иной стране. Как правило, эта 
процедура занимает несколько месяцев и 
стоит недешево.

От казываясь признавать решение 
Парижского арбитража, Россия указы-
вает, что это дело было вне его юрис-
дикции — то есть Парижский арбитраж 
вообще не мог рассматривать этот спор 
и что-то решать. Вероятно, именно это 
станет основанием для попытки аннули-
рования решения. И эта попытка может 
быть успешной, а может и нет: вопрос 
юрисдикции в этом случае действительно 
интересный.

Дело в том, что Ощадбанк ссылается 
на российско-украинское двустороннее 
соглашение о защите инвестиций. «Оно 
действует только в отношении иностран-
ных инвесторов, — объясняет Уильям 
Кертли. — То есть оно защищает россий-
ских инвесторов на Украине, и наоборот — 
украинских инвесторов в России. И оно 
не защищает украинских инвесторов, 
вкладывающих деньги на Украине».

Россия может настаивать на том, 
что потерянные деньги были вложены 
в тот момент, когда Крым был в составе 
Украины, то есть ни Россия, ни соглаше-
ние тут ни при чем. «До 2014 года было 
бы совершенно очевидно, что речь идет 
о внутреннем инвесторе, вкладывающем 
деньги внутри страны, — говорит Уильям 
Кертли. — Изменилось ли что-то сегодня? 
Международный арбитраж говорит — да». 
Получается, что в этой истории России 
как раз невыгодно твердить про «Крым 
наш» — а выгодно придерживаться ли-
нии, что наш он не совсем, и вообще стал 
таким недавно.

Мария ЕПИФАНОВА,  «Новая»

Международный арбитражный суд призвал 

Россию компенсировать украинскому госбанку 

активы, потерянные при аннексии

ДеньгиДеньги

за Крымза Крым

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

В 
Госдуму поступил проект поправок в УК, снова несу-
щий поблажки бизнесу. Автором законодательной 
инициативы стал президент Владимир Путин. Одно 

из предложенных нововведений — изменение ст. 76.1 УК 
(«Освобождение от уголовной ответственности по делам 
о преступлениях в сфере экономической деятельности»), 
которое предлагает прекращение уголовных дел по не-
значительным экономическим преступлениям с условием, 
что обвиняемый полностью возместил причиненный вред.

На данный момент в этой статье уже обозначены на-
логовые преступления, и законопроект предлагает допол-
нить их большой частью «мошеннических» дел. Речь идет 
о самых мягких составах статей 159.1–159.6, которые 
устанавливают ответственность за мошенничество с кре-
дитами и страховками, а также за махинации с использо-
ванием электронных платежных систем и компьютерной 
информации. Изменения коснутся и ответственности за 
мошенничество в сфере предпринимательства, сейчас 
описанной в ч. 5–7 ст. 159 УК. Наказание будет мягче за 
некоторые случаи растраты (ч. 1 ст. 160 УК) и причинение 
имущественного ущерба путем обмана (ч. 1 ст. 165 УК).

В пояснительной записке указано, что проект на-
правлен на «дальнейшее формирование благоприятного 
делового климата в стране, сокращение рисков ведения 
предпринимательской деятельности, а также на создание 
дополнительных гарантий защиты предпринимателей от 
необоснованного уголовного преследования».

Звучит все замечательно. Но вряд ли что-то изменится. За 
«смягченные» преступления, о которых идет речь в поправ-
ках, и до этого не сажали (либо штраф, либо исправрабо-
ты). Потому что большим «спросом» у силовиков пользуется 
любимая ч. 4 ст.159 УК («Мошенничество в особо крупном 
размере» — размер же или группу лиц по предварительному 
сговору «нарисовать» всегда возможно). И ее как раз ника-
кие изменения не затрагивают. А статья — «резиновая», и 
заводились по ней тысячи уголовных дел. И будут заводиться. 

Потому СИЗО как были переполнены закошмаренны-
ми коммерсантами, не пожелавшими платить за «крышу» 

или не захотевшими, чтобы их бизнес отжали, так и будут 
ими наполняться.

«Это очередное коррупционное поле деятельности. 
Просто расширили кормовую базу для силовиков», — по-
лагает адвокат Мария Серновец.

«Это не смягчение, а имитация смягчения, — говорит 
краснодарский адвокат Михаил Беньяш. — Властям для 
реальной гуманизации нужно запретить сажать людей по 
экономическим статьям. Все. Когда мы, адвокаты, в судах 
говорим: «Вы закрываете людей по предпринимательской 
деятельности»,  прокуроры и судьи в ответ: «Это не пред-
принимательская деятельность». Трактуют, как им удобно».

Многие юристы сходятся во мнении: лучше, если бы 
президент вместе с членами ОНК хоть раз посетил СИЗО, 
переполненные «экономическими». Или посетил какой-
нибудь суд в Москве и собственными глазами увидел, как вы-
носятся однотипные решения об арестах предпринимателей 
при всем разнообразии альтернативных мер пресечения.

Уклониться от смягчающих поправок силовикам неслож-
но. Чтобы «закрыть» предпринимателей, к предъявленным 
экономическим статьям достаточно добавить «тяжелую» 
210 статью УК («Организация преступного сообщества»).

Что же касается огромных сумм ущерба, то зача-
стую фантазия следствия в этом вопросе безразмерна. 
«Например, по делам, связанным с хищениями в ходе 
строительства и поставок услуг для госнужд, следователи 
сумму ущерба вообще с потолка берут, — говорит адвокат 
Руслан Коблев. — Больше ущерб — больше резонанс, а 
затем в суде выясняется, что ущерб три рубля».

В «деле ЮКОСа», как сейчас помню, в одном из эпи-
зодов было прописано хищение более 60 триллионов 
долларов США. Защита и обвиняемые пытались объяс-
нить следователям, что вообще-то это более 500 годовых 
бюджетов РФ и похитить столько нереально. «Что, совсем 
много нулей написано?» — спросили следователи и в итоге 
12 нулей решили зачеркнуть.

Адвокат Михаил Беньяш обращает внимание, что в 
российском законодательстве квалифицирующие размеры 
ущерба вообще не менялись 15 лет: «Вот как был в 2003 
году крупный ущерб в 250 тысяч рублей, так и остался в 
2018 году таким же. Особо крупный ущерб был миллион 
рублей, спустя 15 лет остался прежним. Представляете, что 
за это время инфляция сделала с этими суммами? Реально 
полстраны можно пересажать».

Второе нововведение от президента — ужесточение 
требований к изъятию силовиками электронных носи-
телей информации. Поправки запрещают это действие 
без решения суда. Но и тут есть оговорки: если следствие 
придет к мнению, что есть риск использования техники 
«для продолжения криминальной деятельности», то мож-
но все и без суда. Как думаете, к какому мнению придет 
следствие? 

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Президент предложил смягчить «предпринимательские» статьи УК

Мы вам что-нибудь смягчим

Лучше, если бы президент 
вместе с членами 
ОНК хоть раз посетил 
СИЗО, переполненные 
«экономическими» «
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И 
горь Степанов, бывший 
сотрудник генпрокура-
туры и следователь по 
особо важным делам 
с 2008 по 2011 год, су-
дится за право ответить 

на страницах «Российской газеты» главе 
ФСБ Александру Бортникову. Все из-за 
нашумевшего прошлогоднего интервью 
Бортникова, где тот объясняет массовые 
репрессии в 30-е годы «перегибами на 
местах». Степанов пришел в суд с доказа-
тельной базой — по меньшей мере 20 его 
родственников были репрессированы за 
свои политические убеждения, что уже, 
как утверждает бывший следователь, 
доказывает массовость репрессий: «Или 
просто-напросто перегнули миллионы 
раз на местах». Экс-сотрудник генпроку-
ратуры уверен, что если никто не ответит 
Бортникову публично на страницах той 
же газеты — это станет опасным преце-
дентом и повлечет искажение воспри-
ятия реально произошедших событий. 

О работе в Следственном комитете 
Степанов вообще не вспоминает, когда 
рассказывает свою историю и объясня-
ет, почему сейчас дошел до суда. А на 
вопрос, как его представить, на пару се-
кунд задумавшись, отвечает: «Потомок 
репрессированных». Бывший силовик 
три года возглавлял отдел международ-
но-правового сотрудничества СК при 
прокуратуре, готовил запросы о право-
вой помощи по уголовным делам, в том 
числе занимался первым делом ЮКОСа. 
Интересно, что в 2016 году, уже после 
увольнения со службы, Степанов начал 
сотрудничество с «Открытой Россией» 
Михаила Ходорковского — он пред-
ложил свою помощь как юридический 
эксперт в разработке новых законов. Об 
уходе из СК Степанов говорит неохотно, 
только вскользь вспоминает, что «опре-
деленные проблемы начались в 2011-м, 
после жалобы одного губернатора пре-
зиденту».

В суд против органов действующей 
власти Степанов приходит уже не первый 
раз. В 2016-м он подал иск против ФСБ 
из-за войны с Грузией. Экс-следователь 

требовал объяснить, на ка-
ком основании его отправи-
ли через границу в Южную 
Осетию во время войны 
с Грузией в 2008 году, в 
частности продемонстри-
ровать приказ и наиме-
нование подразделения, в 
составе которого сотрудни-
ки центрального аппарата 
СК пересекали границу. 
Также Степанов оспари-
вал в суде указ президен-
та 2010 года о выделении 
Следственного комитета из 
состава Генпрокуратуры. В 
этом деле его жалобу откло-
нил Верховный суд.

Теперь Степанов снова 
в суде, но уже, как гово-
рит, по совсем личным 
мотивам. Он осознает, что 
его иски против органов 
действующей власти об-
речены, но говорит, что 
не может этого не делать: 
«Я многое знаю и делаю 
так, чтобы не упасть в сво-
их глазах. Иногда бывают 
ситуации, даже самые без-
выходные, когда человек 
не может позволить себе 
отступить. Он вынужден 
проводить какие-то действия, даже зная, 
что у него ничего не получится».

Степанов достает из портфеля тол-
стую папку с материалами дела, в том 

числе с данными о его 
репрессированных родственниках: 
«Родной брат моей прапрабабушки, 
еще один ее родной брат, родные ее 
племянники, троюродные братья, все 
священники». Степанов специально 
отправлял запросы в архивы по всей 
стране, откуда ему пришли ответы. А 
от ФСБ, куда он также отправлял за-
просы с уже полученной информацией 
о родственниках, был получен ответ: 
«ЦА ФСБ архивных уголовных дел в 
отношении Ваших родственников не 
хранит», а также, что информации, 
опровергающей слова Бортникова в ин-
тервью «Российской газете», у ведомства 
нет. В декабрьском интервью прошло-
го года Александр Бортников заявил, 

что значительная часть репрессий 30–
40-х годов имела «объективную сторо-
ну», а остальные объясняются «переги-
бами на местах». Тогда интервью выз-
вало сильный общественный резонанс: 
академики и члены-корреспонденты 
РАН написали открытое письмо против 
оправдания сталинских репрессий: «Что 
это — напутствие новому президенту? 
Ностальгия по старым временам или 
пропаганда новой доктрины?»

Степанов говорит, что нельзя, чтобы 
все закончилось устным возмущением. 
Он хочет, чтобы «Российская газета» 
опубликовала его ответ на интервью 
Бортникова. Степанов апеллирует к по-
становлению пленума Верховного суда о 
том, что если в СМИ допущено непол-
ное или одностороннее представление 
информации, которое ведет к искаже-
нию восприятия реально произошед-
шего события, и это «нарушает права и 
свободы гражданина», то он имеет право 
на публикацию своего ответа в том же 
СМИ. Газета пока это сделать отказыва-
ется. На предварительное заседание суда 
27 ноября представители «Российской 
газеты» не пришли. «Я уверен, что суд 
мне откажет, — говорит Степанов перед 
входом в зал заседания. — Если напеча-
тать это мнение — это значит поставить 
под вопрос высказывание Бортникова. К 
такому наше государство еще не готово, 
поэтому я пойду до ЕСПЧ с этим делом».

Судья Светлана Лысенко ожидаемо 
для всех в зале сразу же отказала в хода-
тайстве о вызове Бортникова в качестве 
свидетеля. Она не увидела смысла в том, 
чтобы глава ФСБ поделился с судом 
известными ему фактами о репресси-
ях. В целом Лысенко выслушивала иск 
Степанова очень внимательно, с удив-
ленным лицом, а при первом упомина-
нии фамилии Бортникова даже слегка 
округлила глаза. Дальше она несколько 
раз задавала один и тот же вопрос о том, 
почему все-таки газета обязана напе-
чатать мнение Степанова. Степанов 
каждый раз ссылался на постановление 
пленума. Но было видно, что судью все 
равно не устраивает этот ответ. Все шло 
к тому, что она вынесет решение не 
назначать судебное разбирательство по 
существу дела. О такой вероятности в пе-
рерыве говорили и слушатели, и даже сам 
истец. Но примерно после сорока минут 
в совещательной комнате судья Лысенко 
заявила, что назначает первое судебное 
заседание на 21 декабря. «Значит, тема 
репрессий не закрыта», — сказал на это 
один из слушателей в зале.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

миллион раз»
Бывший следователь судится с главой 
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В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

С 3 ПО 13 ДЕКАБРЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА 

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ» ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ 

ВО ВСЕРОССИЙСКОЙ ДЕКАДЕ ПОДПИСКИ.

В течение десяти дней вы можете подписать-
ся на газету по сниженным ценам. Подписку 
можно оформить во всех отделениях почтовой 
связи. Цена в этот период ниже, чем в рамках 
основной подписной кампании на 1-е полу-
годие 2019 года (стартовавшей 1 сентября 
2018 года).

При оформлении подписки вместе с работни-
ками почтовой связи внимательно проверяйте 
индекс в абонементе.
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темы недели

После захвата двух украинских 
бронекатеров проекта 58155 
«Гюрза» и буксира в Керченском 
проливе Дональд Трамп 
сообщил, что ему не нравится 
агрессия Путина и он готов 
отказаться от встречи во время 
саммита G20 в Аргентине. 
Это первое серьезное 
последствие в международной 
политике после события, 
которое большинство СМИ 
и комментаторов предпочитают 
называть инцидентом. 
Ранее захват стал причиной 
введения чрезвычайного 
положения в ряде областей 
Украины. В России захват 
(официально его трактуют как 
ответ на провокацию) вызвал 
бурный всплеск массовой 
патриотической пропаганды, 
ему посвящались целые 
программы.

П 
о всему выходит, что глав-
ные действующие лица 
этого спектакля в жанре 
трагедии — политики, 
а вовсе не военные, чьи 
подчиненные рисковали 

жизнью и здоровьем на фоне Крымского 
моста. Действительно, с сугубо военной 
точки зрения это малозначительное про-
исшествие. Оно имело ничтожное значе-
ние для реальной ситуации в Донбассе, 
не будет иметь никакого значения и в 
будущем.

Главное событие, одним махом 
характеризующее всю картину проис-
шедшего, произошло не 25 ноября, а 
8 и 11 сентября, когда из-под Херсона 
в Бердянск на грузовиках доставили и 
спустили на воду катера того же самого 
проекта 58155 «Кременчуг» и «Лубны» 
(всего их введено в строй шесть единиц). 
Малые суда, относящиеся к категории 
так называемого москитного флота (дли-
на 68–75 футов в разных конфигураци-
ях), вполне уместились на трейлере. Это 
событие освещено в десятках украинских 
СМИ, опубликовавших фотографии, 
видео транспортировки и интервью с ее 
участником, командиром «Кременчуга» 
Александром Регулой.

Расстояние от Одессы до Бердянска 
морем 800 км. Это на 100 км больше, чем 
могут пройти катера проекта «Гюрза» без 
дозаправки. Транспортировка по суше 
(550 км по прямой через Мелитополь) — 
абсолютно правильное, обдуманное ре-
шение командования. Это в три раза бы-
стрее и в два раза дешевле, чем по морю, 
причем без всякого риска. Команда при 
этом с комфортом следует в автобусе. 
Но главное, суда не подвергаются риску 
при переходе по Керчь-Еникальскому 
каналу в водах, которые и Украина и 
Россия считают своими. Занятно, что из 
Бердянска навстречу своим товарищам, 

прорывавшимся через Керченский про-
лив в Азовское море, вышли их клоны, 
доставленные посуху.

Так почему же командование послало 
следующие два катера морем? Ноябрьское 
Черное море не подарок, мореходность 
катеров ограничена низкими бортами, 
и настоящий зимний шторм для них — 
серьезное испытание. Зачем надо было 

рисковать ценной техникой, если есть 
проторенная дорога по суше, по которой 
без хлопот и риска можно в короткие сро-
ки перевезти хоть сотню катеров? 

Руководство Украины и ВСУ не раз 
заявляло, что переброска катеров необхо-
дима для создания военно-морской базы 
в Бердянске. Из шести катеров оставалось 
передислоцировать четыре. Решение вы-
глядит верхом некомпетентности, если 
не допустить, что морской переход был 
нужен не столько для пополнения армады 
в Бердянске, сколько для сугубо полити-
ческой задачи.

И она была выполнена с блеском. 
Украинцы получили новых героев (пом-
нится, и Надежда Савченко в нашем 
плену играла схожую роль). Миру проде-
монстрировали звериный характер рос-
сийского милитаризма. Украина послала 
маленькие кораблики на бой с монстром, 

и они в режиме радиомолчания гордо не-
сли желто-голубой флаг до ненавистного 
Крымского моста. Президент Порошенко 
с Радой укрепили свои политические по-
зиции. Трамп готов отменить встречу с 
Путиным. Куда ни глянь — одни победы 
на старте предвыборной кампании.

Я не знаю, как наклонили украинское 
командование, чтобы оно согласилось 

рискнуть. Но несмотря на строгое пред-
писание совершить скрытный переход до 
входа в Керчь-Еникальский канал, бро-
некатера как будто намеренно продемон-
стрировали себя погранслужбе ФСБ за 
сутки до инцидента в районе Коктебеля. 
Все, что произошло далее, должно трак-
товаться исключительно в контексте 
административного права — именно 
подзаконные акты от 2007 года опреде-
ляют порядок входа и выхода из канала 
(публикуем один из них для желающих 
установить истину лично). Точно так же 
и правила дорожного движения, опреде-
ляющие порядок на наших и украинских 
дорогах, — подзаконный акт.

В главном этот порядок определя-
ется так:

1.2. В Керченском проливе установлен 
регулируемый порядок движения судов. 
Управление движением осуществляется 
Центром регулирования движения судов 
Керченского морского торгового порта 
(ЦРДС КМТП) и Центром управления 
движением судов Таманского филиала 
ФГУП «Росморпорт» (ЦУДС Кавказ). 
Указанные Центры осуществляют ко-
ординированное управление движением 
судов, следующих по Керчь-Еникальскому 
каналу (КЕК) и по Таманскому судоходно-
му пути в Керченском проливе, в соответ-
ствии с действующим «Временным поло-
жением о взаимодействии Центра управ-
ления движением судов порта Кавказ 
(ЦУДС Кавказ, Россия) и Центра регу-
лирования движения судов Керченского 
морского торгового порта (ЦРДС КМТП, 
Украина)».

Понятно, что после захвата Крыма обе 
администрации, наделенные равными 
правами управления движением по кана-
лу, находятся в России. Поэтому не име-
ет значения, куда отправлять запрос на 
проход (найденные на борту «Никополя» 

документы упоминают Керчь): в любой из 
них он должен храниться и может быть 
затребован адвокатским запросом. Это 
ключевой вопрос для находящихся под 
следствием украинских экипажей — был 
ли сам запрос и разрешение на движение 
после постановки на стоянку ожидания? 

Двигаться самостоятельно без коман-
ды диспетчера — серьезное нарушение. 
Обеспечивающий проход огромного 
числа крупнотоннажных судов канал 
настолько узкий, что самовольное ма-
неврирование на подходах к нему чрева-
то серьезным нарушением безопасности 
судоходства. Делается это так:

3.1.8. При входе судна в Керченский 
пролив капитан судна обязан сообщить 
Центру регулирования движением судов 
Керченского морского торгового порта на 
14 канале УКВ (позывной «Керчь-радио-4») 
сведения о намерении пройти пролив Керчь-
Еникальским каналом под управлением 
ЦРДС КМТП или Таманским судоход-
ным путем под управлением ЦУДС порта 
Кавказ.

Однако даже если порядок был на-
рушен, это не уголовное преступление. 
После разбирательства, где главную роль 
должны играть показания диспетчеров и 
приборов контроля, а не заинтересован-
ных в деле пограничников и украинских 
моряков (хотя надежды на российский 
управляемый суд никакой), экипажи 
должны быть отпущены восвояси. И от-
пущены с победой.

Потому что главное достижение тех, 
кто планировал операцию, — точное 
предсказание реакции наших силовиков. 
Украинские коллеги их уже как облуплен-
ных знают. Пограничники и охрана моста 
подставились по полной программе и 
воплотили все планы украинского поли-
тического руководства.

Я бы считал всю эту историю манев-
рами тришкиного войска, если бы в на-
шей больнице не лежали трое раненых 
украинских моряков. «Новая» неодно-
кратно писала о самом изощренном 
нелетальном оружии на вооружении 
наших силовиков. Но не ультразвуковая 
пушка решила исход дела: был открыт 
огонь на поражение в условиях, когда 
корабли украинских ВМС не представ-
ляют никакой опасности. Это радость 
от немотивированного насилия, кото-
рое не красит никого, а уж военных тем 
более. Мне плевать на международную 
реакцию, мне стыдно за российских 
пограничников.

Впрочем, и те, кто послал своих моря-
ков в Бердянск не по тихому украинскому 
шоссе, а через пролив, такие же расчетли-
вые подлецы. У них все получилось, а что 
получил украинский флот? Было шесть 
катеров, стало четыре. Выборы пройдут, 
а корабли (вполне новые и боеспособные) 
могут уже и не вернуться.

Не их дети под обстрел попали. 
Хорошо, что убитых нет. Но что такое 
ранение? Сегодня молодой организм 
превозмогает травму, все заживает до 
свадьбы как на собаке. А в зрелом возрасте 
неожиданно начинаются спайки сосудов 
или патология сустава, и ты с досадой по-
нимаешь, что рана настигла тебя спустя 
четверть века. И назад эту пленку уже не 
отмотать.

Сколько бы пресса ни называла бу-
дущий причал для катеров в Бердянске 
военно-морской базой, он так и оста-
нется причалом со складом ГСМ и бое-
припасов. Потому что на Азовском море 
в этой части не может быть никакой 
военно-морской базы из-за рельефа дна. 
Настоящие корабли туда не помещаются, 
да и простреливается акватория насквозь 
просто с берега — никаких кораблей не 
надо. С чисто военной точки зрения эта 
история так же мелка, как Азовское море. 
Но у нее есть глубокое человеческое из-
мерение.

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

Холостой 

ходПленив 

украинских 

моряков, Россия 

сыграла в пользу 

политического 

руководства 

Украины

28 ноября. Командир дивизиона 28 ноября. Командир дивизиона 
судов обеспечения военно-морской судов обеспечения военно-морской 

базы «Юг» ВМС Украины капитан базы «Юг» ВМС Украины капитан 
3 ранга Владимир Лесовой в Киевском 3 ранга Владимир Лесовой в Киевском 

районном суде Симферополярайонном суде Симферополя

Был открыт огонь на поражение в условиях, 
когда корабли не представляли никакой 
опасности. Это радость 
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В 
среду, 28 ноября, была по-
ставлена точка на месте 
знака вопроса — с какой 
именно даты в ряде обла-
стей Украины введено во-
енное положение? Как из-

вестно, президент Порошенко практи-
чески на ходу корректировал свой указ, 
за который проголосовала Рада, 
и возникла путаница с публикацией доку-
мента в официальном вестнике правитель-
ства — «Урядовом кур`єре». Читать следует: 
военное положение действует с 26 ноября 
по 26 декабря включительно. Продлить 
его без согласия парламента нельзя. 
На своевременном начале президентской 
избирательной кампании этот режим не от-
разится, спекуляции беспочвенны — пока, 
по крайней мере, все выглядит именно так.

На третий, как внезапно выяснилось, 
день положения, которое ко многому 
обязывает, я решила поинтересоваться, 
что изменилось в жизни регионов, гра-
ничащих с Россией, Приднестровьем 
и расположенных вдоль азово-кер-
ченской акватории. По телику как раз 
транслировали в прямом эфире брифинг 
Харьковской облгосадминистрации. 
Фронтменом выступал советник гла-
вы ОГА по правовым вопросам Сергей 
Стороженко. Он много шутил — возмож-
но, от нервов.

— …Очень много обращений от гра-
ждан: надо ли теперь постоянно иметь при 
себе паспорт и быть готовыми к провер-
кам? — спросила журналистка.

— Я вам как жиночке отвечу, — улыб-
нулся Стороженко. — Я всегда ношу в 
кармане удостоверение личности. И вто-
рое удостоверение, от жены, что она мне 
позволила носить первое удостоверение. 
Никто не будет врываться в дома, хватать 
и тащить в военкомат или рыть окопы. 
Ходите на работу, в кинотеатры, болейте 
за футбольные команды, спокойно, если 
надо, выезжайте за пределы области, за 
границу! Никакого комендантского часа! 
Ограничения для людей могут ввести толь-
ко в случае агрессии со стороны России.

— Сколько в Харькове бомбоубежищ? 
В каком они состоянии, где именно на-
ходятся? Будете проводить учения по 
гражданской обороне среди населения? — 
подняла руку другая журналистка.

— Вот! Очень хороший вопрос! — об-
радовался Стороженко и взглянул на че-
ловека в военном камуфляже, сидевшего 
рядом. Тот молчал.

— Давайте так: мы изучим и обязатель-
но все расскажем и покажем, чтобы были 
точные данные: где убежище отремонти-
ровано, где оборудуется… Мне поручила 
Юлия Александровна (Юлия Светличная, 
глава Харьковской ОГА. — О.М.) в таком 
режиме общаться с прессой каждую не-
делю.

Похоже, главной задачей устроителей 
брифингов и пресс-конференций стало 
противодействие панике. Очаги слухов о 
том, что доллар подпрыгнет до отметки 
40 гривен, гречка — до 50 гривен за кило, 
а у владельцев автомашин начнут рекви-
зировать транспорт и бензин на нужды 
обороны, возникали то в транспорте, то 
в соцсетях, то в эфире всеукраинских оп-
позиционных телеканалов, которые враз, 
отбросив эвфемизмы, стали бесстраш-
но пророчить катастрофу. Президент 
Порошенко несколько раз подчеркнул: 
превентивно введенное военное положе-
ние никоим образом не означает введение 
цензуры либо ограничение свободы слова. 
Это заявление существенным образом 
расширило рамки для критики власти со 
стороны тех СМИ, чья повестка во многом 
дублирует кремлевские медиа.

Разговор с журналистами состоялся и 
в Одесской облгосадминистрации. Глава 
ОГА Максим Степанов тоже повторял: в 
ближайший месяц жители области ничего 
необычного не почувствуют — если, ко-
нечно, не произойдет вторжения России. 
В области решили принять дополнитель-
ные меры по информационной и ки-
бербезопасности, проверить готовность 
системы ПВО и усилить охрану государ-

ственной границы — как морской, так 
и с Приднестровьем. На трассах усилят 
стационарные посты полиции, охрану 
железнодорожного вокзала и аэропорта, 
чаще обычного будут проверять машины 
на дорогах. Губернатор уделил доста-
точно времени развенчанию фейков: на 
своевременной выплате пенсий и зарплат в 
регионе военное положение не отразится, 
равно как на работе банков, мобильных 
операторов, школ и больниц.

— А на запуске фейерверков и продаже 
алкоголя ночью? — спросили Степанова. 
Он пожал плечами:

— Не вижу повода, почему это надо 
ограничивать.

Вопрос возник не на ровном месте. 
По мнению популярного одесского из-
дания «Думская», план действий для 
10 областей, попавших в список, из Киева 
не спущен. Чиновники ждут указаний, 
столица — инициативы с мест. Поэтому 
полиция приморского города хотела бы 
запретить торговлю спиртным по ночам, 
это, по мнению правоохранителей, снизит 
уровень бытовой преступности. А намере-
ние выключить ночную иллюминацию и 
лазерные лучи подсветки ночных клубов 
просто должно показать: не до танцев — 
город начеку.

Глава военно-гражданской админи-
страции Донецкой области Александр 
Куць (недавно сменил на посту Павла 
Жебривского) свои соображения изло-
жил в фейсбуке. Куць солидарен с колле-
гами: на жизни гражданского населения 
военное положение не отразится. Все 
мероприятия коснутся ВСУ, Нацгвардии, 
СБУ, МВД и координации усилий между 
ними. Предполагается организовать про-
тивовоздушную оборону государствен-
ных объектов, предприятий критической 
инфраструктуры, иностранных миссий 
и дипломатических представительств, 
провести учебные сборы с резервистами 
оперативного резерва.

На подконтрольной Украине части 
Донецкой области не ужесточается поря-
док пересечения блокпостов, не вводится 
комендантский час и не ограничивается 
торговля спиртным.

Зато глава  Запорожской ОГА 
Констан тин Брыль, видимо, по согла-
сованию с начальством оперативного ко-
мандования «Восток», попросил жителей 
области носить с собой паспорта — на 
всякий случай, а представителей поли-
тических партий — снизить на время 
митинговую активность.

В Винницкой области также не видят 
причин для беспокойства — здесь еще 
в 2015 году выкопали 30-километровый 
противотанковый ров на границе с не-
признанным Приднестровьем.

Общее впечатление: механизм военно-
го положения в регионах Украины только 
создается, явочным порядком и без особо-
го фанатизма. Никто из должностных лиц 
не хочет выглядеть сатрапом — годы после 
Майдана дали плоды. Но инициатива, 
особенно если государственный чиновник 
сам знает, что надо сделать для усиления 
обороны, а не для того, чтобы пустить пыль 
в глаза, приветствуется.

Пресса не обошла вниманием министра 
инфраструктуры Владимира Омеляна, ко-
торый появился 27 ноября на расширенном 

заседании министерства не в цивильном ко-
стюме, а в униформе расцветки «пиксель». 
Заместитель министра Юрий Лавренюк 
тоже надел камуфляж. Руководители 
«Укравтодора», «Укрзализныци», админи-
страции морских портов, Госавиаслужбы 
и других подразделений сидели по стойке 
«смирно». Омелян анонсировал полевые 
учения для сотрудников аппарата и пред-
приятий, находящихся в управлении мини-
стерства, чтобы все транспортники в случае 
необходимости сумели принять участие в 
территориальной обороне.

— У каждого должен быть «тревожный 
рюкзак» с трехдневным запасом всего не-
обходимого и четкое понимание его дей-
ствий в случае атаки врага, — предупредил 
министр. Он отдал отдельное поручение 
усилить охрану вокзалов, железнодорож-
ных станций, аэропортов и портов.

— Мы вводим особый режим работы 
железнодорожного транспорта, — сказал 
Владимир Омелян. — Приоритет при 
назначении поездов будет определяться 
необходимостью перевозок в условиях 
военного периода, по решениям военно-
го командования. Кроме того, создается 
оперативный штаб для взаимодействия с 
военным командованием.

По данным Государственной погран-
службы, с момента введения военного по-
ложения в страну не впустили 85 граждан 
РФ. Большинство из них не смогли под-
твердить цель своего посещения Украины.

Есть пожелания к гражданам и у 
Генштаба ВСУ: не фотографировать и 
не распространять информацию о пере-
движении колонн техники и тем более не 
пытаться снять то, что происходит на по-
лигонах или в частях, с помощью дронов. 
Беспилотники будут сбиты, а те, кто их 
запускал, задержаны.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

не паниковать
Просили

Как выглядит военное 

положение, введенное 

в отдельных регионах 

Украины
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темы недели

Формула 
электорального успеха

Стратегия «умного голосования» за-
ключается в чистой математике, уверяет 
Навальный: обычно на выборах кандидат-
единоросс побеждает с 35–45% голосов, а 
остальные 55–65% распределяются между 
представителями парламентской и неси-
стемной оппозиции. Его проект, осно-
вывающийся на результатах предыдущих 
выборов и социологических данных, будет 
подбирать каждому избирателю наиболее 
популярного кандидата от оппозиции. 
Протестное голосование должно консо-
лидироваться вокруг одного кандидата — 
будь то представитель КПРФ, ЛДПР, 
«Справедливой России» или «Яблока» — 
ради победы над единороссами.

Предложение поддерживать всех кан-
дидатов, кроме единороссов, резко кон-
трастирует с предыдущей политической 
стратегией Навального. В прошлом году 
оппозиционер объявил бойкот прези-
дентским выборам после того, как ЦИК 
не зарегистрировал его в качестве канди-
дата. До этого оппозиция многократно 
пыталась объединиться против власти: сам 
Навальный в 2011 году призывал голосо-
вать на выборах в Государственную думу за 
«любую партию, против «Единой России», 
которую он тогда впервые назвал партией 
«жуликов и воров».

Но выступить единым фронтом у 
демократов получается редко. Не случи-
лось и объединения Навального с другим 
оппозиционным кандидатом на пост 
президента России — Ксенией Собчак. 
Навальный агитировал своих сторонников 
бойкотировать выборы, чтобы снизить 
явку и поставить тем самым под сомнение 
легитимность их результатов.

Смену траектории — от бойкота к про-
тестной мобилизации — оппозиционер 
объясняет тем, что, в отличие от прези-
дентских выборов, на выборах в регионах 
есть реальный шанс победить:

— Есть митинги, есть акции, есть рас-
следования и т.д. и т.п., но есть и выборы. 
Они разные, мы относимся к ним по-раз-
ному. Какие-то можно только бойкоти-
ровать, как это было с последними прези-
дентскими. В каких-то участвовать почти 
бесполезно из-за уровня фальсификаций. 

Но в каких-то вполне можно побеждать. 
В первую очередь это касается выборов в 
крупных городах.

Напомним, что проект Навального, 
созданный для того, чтобы «помочь» изби-
рателю выбрать правильного кандидата, не 
первый в своем роде. В 2017 году команда 
Дмитрия Гудкова и Максима Каца запу-
стила «политический Uber» — платфор-
му для демократических выдвиженцев 
на муниципальных выборах в Москве. 
С помощью сервиса можно было узнать, 
какой избиратель представляет демократов 
в каждом из округов. В результате в целом 
ряде муниципальных советов большинст-
во мест получила оппозиция.

Суррогатная оппозиция

Создавая систему «Умное голосова-
ние», Навальный преследует две основ-
ные цели: подготовиться к выборам в 
Мосгордуму в 2019 году, в которых бу-
дут принимать участие его сторонники, 
и «вписаться» в стратегию протестного 
голосования, выстрелившую во время 
последних региональных выборов, счи-
тает политтехнолог «Центра политиче-
ских технологий» Алексей Макаркин. 
Феномены Фургала, Коновалова, Ищенко 
и Сипягина, пошатнувших позицию кан-
дидатов от власти, показали, что люди 
готовы голосовать за кого угодно, только 
не за «Единую Россию».

Этот тренд может продолжиться и в 
следующем году. Раздражение, вызван-
ное повышением пенсионного возраста, 
не улетучится к 2019 году, говорит по-
литтехнолог Владимир Перевозчиков, 
и, хотя единый день голосования прой-
дет только следующей осенью, проект 
Навального — хороший старт для объеди-
нения протестного электората на этой по-
чве. «Протестный электорат не за демокра-

тов либо против коммунистов и эсеров. Он 
голосует за того, кто в конкретном регионе 
или округе больше выражает протестные 
мнения», — утверждает эксперт.

«Я думаю, что в первую очередь 
Навальный ориентирован на выборы в 
Мосгордуму, но похожий проект уже был 
у Гудкова, поэтому ему надо было приду-
мать что-то свое», — говорит Макаркин. 
Платформа Гудкова призывала поддер-
живать только кандидатов-демократов, 
за исключением нескольких ситуатив-
ных выдвиженцев от парламентских 
партий, — например, Елену Шувалову 
от КПРФ, которая выступала против 
реновации. При этом многие другие 

кандидаты от коммунистов играли роль 
спойлеров.

«Я не против этой системы, но нужно 
внимательно отнестись к критериям отбо-
ра кандидатов, — говорит Гудков. — Я бы 
поддерживал в первую очередь сторонни-
ков наших взглядов, представляющих на-
стоящую оппозицию. Надо поддерживать 
всех, кроме «Единой России», но только 
тех, кто нелоялен руководству парламент-
ских партий, кто более-менее самостоя-
тельно принимает решения. И важно не 
поддержать тех, кто под видом оппозиции 
пройдет от парламентских партий».

При этом проект Навального не пред-
усматривает никакого предпочтения демо-
кратической оппозиции перед оппозицией 
системной, сетует председатель партии 
«Яблоко» Эмилия Слабунова:

— Меня, конечно, удивило то, что 
Алексей Навальный записал и комму-
нистов, и ЛДПР, и справедливороссов в 
оппозицию, хотя огромное количество 
примеров их политических действий 
демонстрирует, что оппозицией они не 
являются. Парламентские партии давно 
могли внести в Госдуму инициативы, из-

меняющие избирательное законодатель-
ство: например, отмену муниципального 
фильтра.

Математика вместо 
бойкота

В отличие от платформы Гудкова, ко-
торая предполагала регистрацию самих 
кандидатов и помощь в проведении кам-
пании, система Навального будет чисто 
информационной и ориентированной на 
избирателя. Это может сыграть на руку 
системным кандидатам, которые не хотят 
быть аффилированными с демократами.

— Обычно парламентские партии не 
взаимодействуют с Навальным, но здесь у 
них будет алиби, поскольку они нигде не 
регистрируются. Это может быть важно 
на выборах глав регионов, куда оппози-
ционные кандидаты не могут пройти из-за 
муниципального фильтра, но присутствует 
хотя бы одна парламентская партия, — 
полагает Макаркин.

В КПРФ «Новой» заявили, что под-
держивают любые инициативы, которые 
увеличивают протестное голосование и 
привлекают избирателей на участки, но 
выступают категорически против «сушки» 
явки и бойкота выборов. «Мы всегда вы-
ступаем оппонентами «Единой России», 
потому что партия власти со своей полити-
ческой программой полностью не соответ-
ствует нашей программе. Это доказано на 
всех выборах разного уровня. Этот процесс 
[объединения народно-патриотических 
сил] идет достаточно давно, вне зависимо-
сти от того, что Навальный решил сейчас 
сказать», — сказал пресс-секретарь КПРФ 
Александр Ющенко.

Сейчас стратегия бойкота выборов 
стремительно теряет своих сторонников, 
но нет гарантий, что новая «электоральная 
математика» от Навального окажется бо-
лее эффективным подходом. Поражение 
«Единой России» не всегда ведет к по-
беде демократических кандидатов. «Мэр 
Новосибирска Анатолий Локоть и губер-
натор Иркутской области Сергей Левченко 
охотно сотрудничают с властью и мало-
отличимы от единороссов», — говорит 
Макаркин. Это касается и новой волны 
«оппозиционных» глав регионов: если 
они так же легко пойдут на компромис-
сы с Кремлем, то протестный избиратель 
неизбежно разочаруется в этой стратегии.

Кроме того, могут возникнуть кон-
фликтные ситуации внутри самих де-
мократических сил. Например, кого 
поддержать в ситуации, когда кандидат 
от «Яблока» на старте немного отстает 
от кандидата КПРФ? Гудков сообщил 
«Новой», что не планирует конкурировать 
с Навальным и выдвигать свой собствен-
ный список кандидатов, как на муници-
пальных выборах в 2017 году, но выступил 
за «исключительно демократическую 
коалицию».

Сам Навальный утверждает, что голоса 
избирателей должны «в первую очередь ру-
шить монополию «Единой России», а уже 
во вторую очередь отражать наши личные 
идеологические предпочтения».

Другой спорный вопрос — методика, 
с помощью которой команда Навального 
будет определять шансы кандидата на 
победу. На основании каких социологи-
ческих данных будут выбираться наиболее 
популярные кандидаты для поддержки 
протестного электората? Результаты пре-
дыдущих выборов не всегда позволяют 
сделать правильные прогнозы, говорит 
Слабунова: «Все это дает пространство для 
манипуляции избирателями».

Еще один недостаток проекта Наваль-
ного, который должен мобилизовать весь 
протестный электорат, состоит в том, 
что он находится в интернете, отмечает 
политтехнолог Владимир Перевозчиков: 
«Избирателя еще нужно довести до изби-
рательного участка». 

Лилит САРКИСЯН, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Навальный 
и математика

«Умное 
голосование» 

объединит 
протестный 

электорат

Хотя единый день голосования пройдет только 
следующей осенью, проект Навального — 
хороший старт для объединения протестного 
электората «

«

Алексей Навальный запустил 
новый проект — сайт 
«Умное голосование», который 
призван объединить протестно 
настроенный электорат 
против «Единой России». 
Проект, определяющий 
наиболее сильных кандидатов 
от оппозиции в каждом 
избирательном округе на основе 
данных соцопросов, приурочен 
к старту нового электорального 
цикла. В 2019 году по всей 
стране пройдут региональные 
выборы разного уровня, 
включая выборы в Мосгордуму 
и выборы губернатора 
Санкт-Петербурга. «Мы разные, 
но у нас одна политика — 
мы против монополии 
«Единой России». 
Все остальное — математика», — 
пишет оппозиционер.
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В 
о вторник у здания Конститу-
ционного суда на Сенатской 
площади Санкт-Петербурга 
было людно. Суд должен 
был рассмотреть вопрос о 
чечено-ингушской границе, 

о легитимности которой глава Ингушетии 
Юнус-Бек Евкуров вот уже два месяца не 
может договориться со своим народом. 
Точку в этом споре призван поставить 
Конституционный суд России.

Большой зал заседаний на сто пятьде-
сят мест был забит. Серебристые каракуле-
вые папахи вперемешку с традиционными 
женскими платками — большинство при-
сутствующих прилетели накануне авиа-
рейсами с Кавказа, поддержать одну из 
сторон спора. Но по странному стечению 
обстоятельств на заседание были допуще-
ны только чеченские слушатели, а слуша-
тели из числа ингушей в большинстве сво-
ем остались стоять на улице в окружении 
автозаков и усиленных нарядов полиции. 
«В зале нет мест», — лаконично объявил 
им охранник на проходной.

Накануне заседания Рамилю Ахме-
тгалееву, адвокату правозащитной органи-
зации «Агора», представляющему интересы 
Конгресса ингушского народа1, поступили 
угрозы. С неизвестного номера ему пришло 
СМС: «Счастливый вы семьянин, Рамиль. 
Прекрасная жена, а дочка — красавица! Я 
бы на вашем месте побольше бы проводил 
с ними время, сделав уверенный самоотвод. 
Зачем вам сырой город — Питер? Лучше 
сидели бы в тепле… может еще заболеете 
и температура поднимется» (орфография 
оригинала сохранена).

Заседание было назначено на 10 утра. 
За пять минут до его начала в зал стреми-
тельно вошла делегация длиннобородых 
мужчин — подтянутых, резвых, одетых с 
иголочки. Густой флер дорогого парфюма 
повис в воздухе. Старики в папахах как 
по команде повскакивали со своих мест, 
чтобы засвидетельствовать свое почтение 
и уступить место. Так на заседание при-
был председатель парламента Чеченской 
Республики Магомед Даудов. Именно 
Даудов с чеченской стороны возглавлял 
комиссию, изучавшую вопрос спорных 
территорий.

Напомню предысторию спора. 
26 сентября 2018 года Евкуров и Кадыров 
подписали соглашение о чечено-ингуш-
ской границе. Решение это было принято 
без огласки, что, возможно, объясняется 
болезненностью момента: в течение по-
следних лет вопрос о границе, который 
так и не был решен с 1992 года, когда 
распалась Чечено-Ингушская АССР, 

1 Представительный орган ингушской 
общественности. 

многократно становился предметом 
конфликта между республиками. Всякое 
обсуждение сводилось к ожесточенным 
спорам о том, к историческим докумен-
там какой давности следует апеллировать 
при определении границ, поскольку в 
советское время граница между ингуша-
ми и чеченцами пролегала по-разному, 
а до этого о формальном разграничении 
земли между племенами никто не заду-
мывался.

И вот почему-то именно сейчас появи-
лась необходимость четкого определения 
границы.

Для ратификации соглашения было не-
обходимо, чтобы парламенты обеих респу-
блик своим голосованием утвердили его в 
качестве закона. В Чеченской Республике 
все прошло гладко. В Ингушетии же нача-
лись волнения: стремительно распростра-
нилось известие, будто бы у республики 
отторгли значительную часть территорий 
в пользу Чечни. Назывались цифры от 17 
до 33 тысяч гектаров (куда вошли земли, 
которые до сих пор на картах обозначались 
как территория Чечни — неправомерно, по 
мнению многих ингушей).

После голосования ингушского пар-
ламента, официальные результаты кото-
рого гласили — 17 депутатов из 32 «за», — 
один за другим народные избранники 
стали заявлять, что голосовали «против», 
а значит, результаты голосования сфаль-
сифицированы.

Почти две недели в Магасе простоял 
огромный митинг. 11 депутатов парламен-
та подали жалобу в Конституционный суд 
Ингушетии с просьбой проверить Закон 
о границе на соответствие Конституции 
республики. КС Ингушетии постановил: 
закон был принят с нарушениями и проти-
воречит базовым принципам Конституции 
республики, один из которых гласит: 
«Установление и изменение границ про-
исходит только с учетом мнения народа 
Ингушетии». Тут уже не выдержал гла-
ва республики: он заявил, что глава КС 
Ингушетии Аюп Гагиев «пристрастен», 
поставил вопрос о его компетентности 
и обратился в Конституционный суд 
России.

Сам же глава Конституционного суда 
Ингушетии Аюп Гагиев на заседание не 
приехал. В своем письме на имя судьи 
Сергея Маврина, который выступал до-
кладчиком на заседании, он так объяснил 
свой поступок: «В соответствии с частью 4 
статьи 27 закона «О судебной системе РФ» 
Конституционный суд РФ не имеет права 
пересматривать решения региональных 
конституционных судов. <…> По факту за-
прос (Юнус-Бека Евкурова. — И.Г.) не что 
иное, как завуалированная форма обжало-
вания постановления Конституционного 
суда Ингушетии. При таких обстоятель-
ствах свое участие в заседании считаю 
невозможным», — написал Аюп Гагиев.

Глава Конституционного суда Валерий 
Зорькин зачитал это письмо вслух, он 
сожалел о «таком решении» Гагиева, од-
нако по правовой составляющей никак 
позицию коллеги не прокомментировал.

Действительно, если следовать букве 
закона, КС России не является выше-
стоящим по отношению к региональным 
конституционным судам. Он имеет право 
пересматривать решения только по тем 
вопросам, которые находятся либо сугу-
бо в ведении КС РФ, либо в совместном 
ведении с регионами. Согласно статьям 
71 и 72 Конституции РФ, вопрос об опре-
делении границ к таковым не относится. 
Тем не менее Конституционный суд при-
нял обращение Юнус-Бека Евкурова к 
рассмотрению.

На заседании проявилась другая лю-
бопытная коллизия. Пожалуй, впервые 
позиция Юнус-Бека Евкурова, к тому 
же по такому чувствительному вопросу, 
слово в слово совпала с мнением Рамзана 
Кадырова. Разногласия между ними за 
последние 10 лет не раз становились пред-
метом федеральной повестки, но в споре о 
границе оба лидера проявили удивитель-
ное единодушие. Их солидарная позиция 
свелась к следующему. С момента развала 
Чечено-Ингушской АССР в течение 26 лет 
граница между республиками так и не была 
утверждена, что рождало многочисленные 
административные трудности в обеих ре-
спубликах. Шесть последних лет работали 
спецкомиссии с обеих сторон, мнения всех 
жителей по обеим сторонам границы учте-
ны. Рамзан Кадыров и Юнус-Бек Евкуров 
взяли на себя «смелость и ответственность» 
поставить точку в этом деле.

Представители Конгресса ингушского 
народа считают по-другому. По их мнению, 
ингушей, в том числе и жителей спорного 
Сунженского района, никто не спросил. 
Соглашение было подписано тайно, а 
процедура принятия закона прошла с на-
рушениями. Традиции же коллективного 
решения проблем именно в этом регионе 
складывались веками, они соответствуют 
Конституции республики. И не обращать 
на них внимания нельзя. «Ингушетия — 
самый маленький и густонаселенный ре-
гион страны. 135 человек на квадратный 
километр при средней плотности по России 
9 человек. 33 тысячи гектаров — это родо-
вые земли тейпа ортсхой, представители 
которого проживают как на территории 
Чечни, так и на территории Ингушетии. 
Эти земли составляют 10% от всей тер-
ритории республики», — говорил Ахмет 
Погоров, сопредседатель Конгресса ин-
гушского народа.

По обычному регламенту КС РФ на 
заседании имеют право выступать исклю-
чительно приглашенные самими судьями. 
И сугубо по правовым моментам. Но это 
заседание прошло по своим, кавказским 
правилам. Многократно слово брали при-
сутствовавшие в зале чеченцы. Говорили 
они эмоционально, желали судьям здоро-
вья и чтобы Аллах наставил их на истин-
ный путь при принятии решения. Разницу 
в позициях народов Чечни и Ингушетии 
по вопросу границы неожиданно точно 
подытожил представитель тейпа орхстой 
с чеченской стороны Саид Изарипов.

— Я простой строитель и далек от по-
литики, — сказал он. — Из всего преды-
дущего можно подумать, что с чеченской 
стороны нет народа, а у народа нет мнения. 
А оно есть. Мы тоже переживаем. Просто 
мы, чеченцы, всецело полагаемся на руко-
водство нашей республики и его решения. 
Мы уверены, что Рамзан Кадыров и Юнус-
Бек Евкуров никогда не допустят ущем-
ления прав наших народов. И всецело им 
доверяем. Мы должны доверять власти. 
И в этом наша с ингушами разница.

Затем настала очередь выступле-
ний представителей федеральных вла-
стей: Генпрокуратуры, Госдумы, Совета 
Федерации, Минюста. Все они поддержали 
соглашение. Последним выступил предста-
витель президента России в КС Михаил 
Кротов. Речь его была длинной и сложной, 
за обилием юридических терминов иногда 
даже терялся смысл. Суть его выступления 
сводилась к следующему: прецеденты, 
когда КС России пересматривал решения 
региональных судов, уже были. По данному 
вопросу мнение народа не может подменять 
решение парламента, а значит, референдум 
не нужен. Закон о разграничении чечено-
ингушской границы легитимен, вступил в 
силу. И отмене не подлежит.

— Решение будет вынесено Конститу-
ционным судом России в закрытом ре-
жиме. О дате оглашения будет сообщено 
позднее, — заявил председатель суда, за-
крывая заседание.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»,
Санкт-Петербург

Заседание по вопросу Заседание по вопросу 

границы между границы между 

Ингушетией и Чечней Ингушетией и Чечней 

в Конституционном суде в Конституционном суде 

России прошло России прошло 

с кавказским с кавказским 

акцентомакцентом

Аллах!»
«Да наставит вас «Да наставит вас 

Старики в папахах 
повскакивали 
со своих мест, чтобы 
засвидетельствовать 
свое почтение 
и уступить место 
спикеру 
парламента Чечни «

«

Председатель парламента Председатель парламента 
Чеченской РеспубликиЧеченской Республики
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главная тема

Н 
ациональное управление 
по аэронавтике и иссле-
дованию космическо-
го пространства США 
(NASA) празднует оче-
редную победу — мягкую 

посадку на Красной планете космическо-
го аппарата InSight.

Полет к Марсу длился почти полго-
да, преодолено расстояние в 480 млн км. 
Трансляцию операции по посадке зон-
да стоимостью $850 млн, запущенного 
с Земли при помощи ракеты-носителя 
Atlas V, NASA вело в прямом эфире. Два 
миниатюрных спутника формата «куб-
сат» передавали сигнал с посадочной 
платформы на наземные станции. Сразу 
после посадки зонд прислал свой первый 
снимок с Марса. К объективу прилипли 
частички с поверхности планеты.

Это — восьмая успешная посадка аме-
риканских аппаратов на Марсе, а всего 
было сделано больше двадцати попыток. 
Отличие нынешней программы в том, 
что аппарат будет исследовать строение 
Красной планеты и геологических про-
цессов в ее недрах. Посадка была произве-
дена на вулканическом нагорье Элизиум 
вблизи марсианского экватора.

Наше знание о строении Марса не 
распространяется дальше научных гипо-
тез. Научное значение миссии «Инсайта», 
которая рассчитана на 728 земных суток 
(марсианские сутки длятся примерно на 
37 минут 22 секунды дольше, чем земные), 
состоит в том, чтобы с помощью автома-
тических приборов сделать анализ грунта, 
замерить сейсмическую активность во 
время так называемых «марсотрясений» 
(если они есть в природе). Кстати, NASA 
отправляло на Марс сейсмографы в дале-
кие 70-е годы прошлого века (программа 
«Викинг»). Но тогда обнаружить сейсми-
ческую активность на этой планете не 
удалось, приборы находились на корпусе 
спускаемых аппаратов.

Сейчас, измеряя тепловые потоки 
сейсмографом, который оснащен тремя 
детекторами, способными фиксировать 
колебания на высоких и малых частотах, и 
собирая грунт с помощью электромехани-
ческого бура, который сделает несколько 
скважин глубиной до 5 метров, ученые 
NASA рассчитывают получить представ-
ление о внутреннем устройстве Красной 
планеты. Они хотят понять, как приблизи-
тельно 4,6 млрд лет назад она образовалась, 
похож ли Марс на Землю. Пока принято 
считать, что у Красной планеты — ме-
таллическое ядро, у которого есть более 
плотная мантия и более легкая кора. Как 
отмечают американские СМИ, научные 
данные с Марса помогут лучше понять 
глобальные вопросы устройства планет 
Солнечной системы. Есть и более утили-
тарная задача, говорят в NASA. «Инсайт» 
сможет собрать данные для подготовки по-
летов астронавтов на Луну и Марс», — за-
явил глава агентства Джим Брайденстайн, 
предложенный Трампом и утвержденный 
в должности сенатом в апреле этого года. 
Глава NASA полагает, что на Марсе могут 
быть обнаружены следы жизни.

Одним из первых с успехом NASA 
поздравил вице-президент Майк Пенс, 
следивший за посадкой в режиме он-
лайн. «США в восьмой раз высадились на 
Марсе, и впервые задачей миссии станет 
изучение глубин планеты. Невероятное 
достижение», — написал политик в сво-
ем твиттере. Дональд Трамп сообщил о 
событии на митинге в штате Миссисипи: 
«Дерзайте, стройте ракеты, какие хотите, — 
это же здорово, не правда ли? Только 
убедитесь в том, что на них нарисован 
американский флаг».

На прошлой неделе NASA объявило, 
что посадка следующего «марсохода» 

намечена на 2020 год. Место для посадки 
выбирали целых пять лет: кратер Езеро, 
где, по гипотезам ученых, находилась 
речная дельта. Там, возможно, были ор-
ганические вещества и следы микроорга-
низмов, которые могли жить на планете, 
когда она была молодой, т.е. в первые 700 
миллионов лет. Потом, по непонятным 
пока причинам, развитие остановилось.

Е ще более грандиозные планы — 
у частной аэрокосмической отра-
сли. Основатель и глава компании 

SpaceX Илон Маск в интервью изданию 
Axios оценил в 70% вероятность того, что 
ему лично удастся побывать на Марсе. 
Маск верит в колонизацию планеты в 
обозримом будущем и провозгласил это 
главной задачей SpaceX. Туристический 
билет на Марс, полагает создатель част-
ных ракет, будет стоить порядка 200 тысяч 
долларов. Запуск первой ракеты с грузами 
для поселения на Марсе с помощью мно-
горазового сверхтяжелого носителя BFR 
(Big Falcon Rocket) Маск запланировал на 
2022 год, а отправку первых колонистов-
строителей еще через два года.

В прошлом месяце главный админист-
ратор NASA Джим Брайденстайн впервые 
побывал в России: посетил Звездный го-
родок, выступил перед студентами МГУ, 
где заявил, что «рассчитывает на сов-
местные полеты американцев и русских 
к Луне и Марсу». Вместе с генеральным 
директором «Роскосмоса» Дмитрием 
Рогозиным он наблюдал за неудачным 
запуском международной экспедиции 
к МКС. Тогда в интервью, показанном 

каналом NASA YouTube, глава агентства 
сказал, что американский астронавт и 
российский космонавт повели себя при 
аварии очень профессионально, а также 
признался, что был потрясен совместной 
работой «Роскосмоса» и NASA в момент 
крушения.

«Вместе наши народы могут сделать 
больше, чем по отдельности», — эмоци-
онально заключил Брайденстайн. Когда 
в интервью глава американского кос-
мического агентства рассказывал, что в 
течение некоторого времени он и другие 
специалисты на Земле не знали, что про-
исходило с космонавтами, было слышно, 
как дрожит его голос.

Казалось, что сотрудничеству двух 
стран в космосе: от программы «Союз-
Аполлон» — до МКС, преодолевшему 
времена холодной войны, перестройки 
и распада СССР, а теперь — возврата к 
худшим временам взаимного недове-
рия, ничто не грозит. После отказа от 
собственной программы «космических 
челноков» и затягивания сроков ввода в 

действие новой ракеты-носителя амери-
канцы исправно оплачивали российской 
стороне отправку астронавтов NASA на 
российских ракетах. И даже когда обамов-
ская попытка «перезагрузки» отношений 
закончилась провалом, а потом случи-
лись Крым, Донбасс, санкции и много 
чего еще, американские законодатели и 
не думали прерывать сотрудничество с 
Россией в космосе.

С воеобразный результат десяти-
летий сотрудничества: в кос-
мических столицах Америки 

Хьюстоне (штат Техас) и возле мыса 
Канаверал (штат Флорида) проживает не-
мало представителей смешанных россий-
ско-американских семей. Американские 
специалисты возвращались из команди-
ровок в Россию, найдя себе у нас «вторую 
половину», и россияне, осевшие в США, 
особенно в тяжелые годы недофинанси-
рования науки, в том числе космической, 
пустили семейные корни, дающие амери-
канское гражданство.

Общее ухудшение отношений с на-
поминанием о возможности «превратить 
Америку в радиоактивный пепел», де-
монстрацией кадров ракетной атаки на 
местности, напоминающей побережье 
Флориды, и т.д. — это с одной стороны. 
А с другой — введение все новых санкций, 
под которые, кстати, попал и нынешний 
глава «Роскосмоса» Дмитрий Рогозин. 
Казалось, все это вкупе разрушает фун-
дамент космического сотрудничества. 
То ли в шутку, то ли всерьез американ-
цы сначала слышали обвинения в том, 
что их астронавты испортили обшивку 
Международной космической станции, 
«дырку в ней сделали». Астронавт NASA, 
командир корабля Дрю Фюстел в интер-
вью ABC News опроверг версию о том, 
что американцы могли просверлить от-
верстие: «Я могу однозначно сказать, что 
экипаж этого не делал. Стыдно за тех, кто 
впустую тратит время, рассказывая, что 
мы в чем-то таком участвовали». Мутная 
история, потом у нас говорили, что аме-
риканцев никогда не обвиняли.

«Не забудьте нарисовать

американский 
флаг» Научные данные 

с Марса помогут 

«расшифровать» устройство 

планет Солнечной системы

Александр
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»
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Белый дом временно снял санкции с 
Дмитрия Рогозина, сообщил глава NASA 
Брайденстайн. Американские санкции, 
запрещающие российскому чиновнику 
въезд в страну и замораживающие его 
финансовые активы (если они здесь 
имеются), были введены Вашингтоном 
из-за Крыма и в связи с прежней работой 
Рогозина в должности вице-премьера, 
курировавшего «оборонку». Теперь он 
сможет посещать США с рабочими визи-
тами, чтобы космическое сотрудничество 
продолжилось. Об этом стало известно в 
прошлом месяце. Правда, глава NASA не 
привел конкретной даты приезда главы 
«Роскосмоса».

И вот новая шутка, которую не мо-
гли пропустить американские СМИ: от 
«Нью-Йорк Таймс» до «Фокс Ньюз». 
Глава госкорпорации «Роскосмос» пред-
ложил проверить, были ли американцы на 
Луне. «Мы такую задачу поставили — по-
лететь проверить: были они или не были… 
Они говорят, что были, мы проверим», — 
сказал Рогозин, отвечая на вопрос пре-

зидента Молдавии Игоря Додона. Это 
случилось во время посещения компании 
«Российские космические системы».

«Он всячески делал вид, что шутит», 
однако в России очень развита конспи-
рология по поводу «лунной программы» 
NASA, сообщил американцам телеканал 
Fox News. В 2015 году бывший спикер 
Следственного комитета России гене-
рал-майор юстиции Владимир Маркин 
(помните такого, с телеэкранов не сле-
зал?) предлагал по этому поводу открыть 
официальное расследование в отношении 
NASA, напоминают американские СМИ.

Н о это всё шутки, хотя и обидные. 
Каковы реальные перспективы 
сотрудничества после окончания 

срока эксплуатации МКС, после того 
как США реализуют затянувшуюся по 
времени программу полетов на новых 
ракетах или будут использовать модели 
частных компаний? Вопрос открыт, иг-
норировать политические реалии нельзя. 
Нынешний руководитель NASA, креатура 

Трампа, настроен оптимистично, глава 
«Роскосмоса» (когда не шутит) тоже го-
ворит, что без международного сотруд-
ничества современная космонавтика 
невозможна.

В статье «Русских здесь нет» в издании 
The Space Review Дуэйн Дэй, историк ос-
воения космоса и «космической полити-
ки» США и России, отмечает бурный рост 
космических проектов у стран-новичков — 
Китая, Индии, Японии. О российской 
космической отрасли: «Еще несколько 
лет назад российские ученые представи-
ли впечатляющий набор планов лунной 
разведки, включая посадочные площад-
ки на лунных полюсах, лунные буровые 
инструменты и даже образцы космиче-
ских кораблей. Но эти планы постоянно 
сокращались, а даты запусков переноси-
лись, независимые исследования планет 
в России практически сошли на нет. 
В то время как многие другие страны стре-
мятся отправить космические аппараты 
на Луну и Марс, космическая программа 
России предполагает подобные полеты 

в случае, если кто-то другой согласится 
покрыть главную часть расходов».

После аварии «Союза» европейцы, 
полагающиеся на новый российский спу-
скаемый аппарат для совместного «мар-
сианского проекта» European ExoMars 
rover, «почти наверняка очень нервни-
чают по поводу своих партнеров», пишет 
Дуэйн Дэй.

И еще. С начала 2000-х «российская 
национальная гордость» была единствен-
ным способом (стимулом) добиться от 
властей государственного финансирова-
ния космических проектов. Необходимо 
было, чтобы проект был амбициозным, 
масштабным и прорывным, какого в мире 
никто никогда не осуществлял, однако «в 
реальности амбициозные космические 
планы намного превышали инженер-
но-технические возможности русских», 
констатирует эксперт.

Вашингтон

Каковы перспективы 
сотрудничества 
после окончания 
срока эксплуатации 
МКС, после того 
как США реализуют 
программу полетов 
на новых ракетах 
или будут 
использовать 
модели частных 
компаний? Вопрос 
открыт, игнорировать 
политические 
реалии нельзя «

«
Нью-Йорк:Нью-Йорк:

трансляцию операции по посадкетрансляцию операции по посадке
зонда NASA вело в прямом эфирезонда NASA вело в прямом эфире

У специалистов NASA есть повод для ликованияУ специалистов NASA есть повод для ликования

26 ноября.26 ноября.
InSight ведет репортаж с Марса InSight ведет репортаж с Марса 
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бешеные деньги

Д 
ело в том, что экономи-
ческие субъекты, при-
выкшие жить на бюджет-
ной подпитке, тенденцию 
уловили. И если раньше 
они просили у правитель-

ства денег, то теперь требуют сохранения 
или инсталляции нерыночных механиз-
мов, которые обеспечат им преференции 
за счет более успешных компаний.

В эту схему отлично вписывается исто-
рия с «инновационными» вагонами, о 
которой уже не раз рассказывала «Новая 
газета» (см. №134 от 1 декабря 2017 года, 
№72 от 6 июля 2016 года). Если коротко, с 
2015 года правительство начало поддержи-
вать бюджетными субсидиями производ-
ство так называемых «инновационных» 
вагонов с повышенной нагрузкой на ось. 
В основе инновации — американская 
грузовая тележка Barber, которая катает-
ся в Штатах с середины прошлого века. 
В общем, не изобретение велосипеда, 
но близко к тому. Изначально львиную 
долю субсидий получал Тихвинский ва-
гоностроительный завод (ТВСЗ). Раньше 
он принадлежал бизнесмену Александру 
Несису, но впоследствии перешел под 
контроль кредитора, банка «Открытие», а 
сам банк теперь, как известно, в результате 
санации стал государственным (единст-
венный акционер — Фонд консолидации 
банковского сектора, то есть ЦБ). Второй 
крупнейший производитель «инноваци-
онной» продукции — «Уралвагон завод», 
тоже, разумеется, государственный. 
В то же время крупнейшие потребители 
на рынке — как раз компании из «списка 
Белоусова»: металлурги, угольщики, пред-
приятия химической промышленности.

От субсидий к льготам
Для того чтобы стимулировать по-

купку именно «инновационных» ваго-

нов, правительство установило для РЖД 
льготные тарифы, причем на порожний 
пробег. То есть перегонять пустой «ин-
новационный» вагон выгоднее, чем обыч-
ный. Против этой практики недавно вы-
ступила Федеральная антимонопольная 
служба. По ее оценкам, льготные тарифы 
не только искажают условия конкурен-
ции, но и приводят к убыткам для РЖД — 
8 миллиардов рублей в год. Сама госком-
пания с этим не согласна и настаивает, что 
эксплуатация инновационных вагонов 
экономически обоснована. Правда, не 
приводит цифр. Ни в открытых источни-
ках, ни в правительственной переписке по 
этому поводу, с которой удалось ознако-
миться «Новой газете».

Единства мнений в кабинете нет. 
Позиция Минтранса: льготы на порож-
ний пробег для «инновационных» вагонов 
вводились в тот период, когда они были эк-
зотикой и действительно требовалось сти-
мулировать их производство. Но сегодня 
«инновационных» вагонов уже 105 тысяч, 
пятая часть от всего парка полувагонов, 
и льготные тарифы на порожний пробег 
создают неправильные стимулы.

Оппонирует Минпромторг. Ведомство 
ссылается на все ту же абстрактную «эко-
номическую обоснованность». Кроме 
того, как следует из материалов, пред-
ставленных в правительство, один только 
УВЗ оценивает потенциальные потери от 
сокращения заказов на инновационные 
вагоны в 20 миллиардов рублей в год. Что 
может привести к сокращениям персонала 
и даже к потере компетенций в области 
инновационного вагоностроения.

Ну это вряд ли. В конце концов, те-
лежка Barber — это вам не Falcon 9. Да 
и спрос на «инновационные» вагоны не 
упадет до нуля. Они ведь составляют, по 
данным Росстата, 42% общего выпуска 
(по итогам 2016 года было вообще 68%). 
Другое дело, что без искусственных пре-

ференций производители, наверное, уже 
не смогут так лихо задирать на них цены. 
Но разве это плохо? 

В январе 2017 года типовой полувагон 
стоил 2,15 млн руб., а инновационный 
2,45 млн. Сейчас первый вырос до 3 млн, а 
второй — свыше 4 млн рублей. С 2016 года 
цена на инновагоны выросла на 50%. При 
этом никаких скидок на крупные партии 
производители не дают, хоть 10 вагонов 
купи, хоть 10 000 — цена за штуку не из-
менится. Конечно, им нужно отбивать 
кредиты. Но получается, что для покупки 
избыточно дорогих вагонов в долги перед 
банками приходится влезать уже логисти-
ческим компаниям, а возможно, и грузоот-
правителям — для оплаты их услуг.

Еще вопрос. Если РЖД теряет 8 млрд 
рублей в год, то кто их получает? Очевидно, 
что компании, владеющие парком ваго-
нов, в том числе лизинговые. Нюанс в том, 
что часто эти компании аффилированы с 
крупнейшими производителями, которые, 
таким образом, продают «инновацион-
ные» вагоны сами себе. И получают двой-
ную выгоду: сначала это были субсидии из 
бюджета, а потом еще и льготные тарифы 
от РЖД. Плюс стимулирование спроса на 
их продукцию административно-команд-
ными методами.

Конечно, независимым от произво-
дителей лизинговым компаниям тоже 
достается кусок пирога. Теоретически. 
На самом деле для того, чтобы получить 
экономический эффект от скидок, нужно 
иметь целиком «инновационный» парк, а 
затраты на его приобретение не отобьются 
ни при каких условиях. Да к тому же при-
ходится выстраивать логистику исходя не 
из потребностей клиентов-грузоотправи-
телей, а с учетом необходимости макси-
мально длинного пробега «чудо-вагонов», 
и желательно — порожняком. В то время 
как даже неспециалисту очевидно: когда 
вагон катается вхолостую, это никакая 

не экономия, а просто убытки, которые 
немного компенсируются за счет льготных 
тарифов. В итоге банкет, разумеется, опла-
чивает конечный потребитель, что разго-
няет инфляцию, уже в масштабах страны.

Рынок говорит «нет»
Показательно, что во всем массиве 

правительственной переписки, которую 
мы изучили, этот вопрос вообще не под-
нимается. Спор идет преимущественно 
о соотнесении интересов РЖД и произ-
водителей вагонов, в ходу абстрактные 
понятия инновационности и конку-
ренции, есть отсылки к техническим и 
экономическим характеристикам разных 
типов вагонов. А вот об интересах потре-
бителей — ни слова.

В нормальной ситуации рынок сам 
отвечает на вопрос, какая продукция ему 
нужна. Но когда тарифы формируются 
правительством, это не работает. Тем 
интереснее посмотреть на результаты 
опроса Института проблем естественных 
монополий (ИПЕМ), который как раз и 
выяснил мнение представителей рынка. 
Среди прочих респондентам был задан 
вопрос: «Есть ли потребность в вагоне 
повышенной грузоподъемности?» И 89% 
участников рынка ответили «нет». То есть 
можно предположить, что государствен-
ное регулирование исказило реальный 
спрос, повысив долю «инновационных» 
вагонов в общем парке в разы без реальной 
на то потребности.

Наверняка «на полях» «списка Бело-
усова» спрятано еще немало схем, которые 
позволяют раскулачивать успешные ком-
пании в пользу избранных. «Новая» будет 
следить за развитием событий.

Алексей ПОЛУХИН, «Новая»

Экономически необоснованное 

производство «инновационных» вагонов 

предлагается сохранить за счет 

компаний из «списка Белоусова»

все гонит 
порожняк

За бензиновым кризисом, и особенно на фоне возвращения геополитически-
военной повестки с украинским уклоном, мы уже успели позабыть скандал, 
который вызвала инициатива помощника Владимира Путина по экономике 
Андрея Белоусова. Напомню логику этой двухходовки. Белоусов обнаружил, 
что на фоне благоприятной экономической конъюнктуры и девальвации рубля 
компании некоторых секторов, в первую очередь металлургии и химии, начали 
получать сверхприбыли. И предложил изымать их в бюджет — на реализацию 
«майского суперуказа». Инициатива встретила жесткое и консолидированное 
сопротивление бизнес-сообщества. Тогда Андрей Белоусов и присоединившийся 
к нему министр финансов Антон Силуанов предложили добровольно-
принудительную схему. Благополучный бизнес вкладывает сам, но в проекты, 
которые предложат власти, — в целях обеспечения в экономике инвестиционного 
и инновационного прорыва.
При всех стилистических отличиях логика не поменялась: мы решим, как 
поступить с вашими деньгами. Раньше правительство Дмитрия Медведева, желая 
помочь избранному бизнесу, справлялось своими силами — деньги в бюджете 
водились. А теперь эта же миссия переложена на успешные частные компании. 
Получается, что их деньги тоже как бы государственные, раз власть решает, как 
ими распорядиться.
Финальная версия списка была опубликована на днях. И это только часть новой 
практики госрегулирования.

Правительство Правительство 

Министр финансов Антон Силуанов Министр финансов Антон Силуанов 
и помощник президента Андрей и помощник президента Андрей 
Белоусов определились, что делать Белоусов определились, что делать 
с деньгами успешных компанийс деньгами успешных компаний
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С младыхС младых  
Что приводит российских 

подростков к насилию. 
Корреспондент «Новой» прошел 

по следам двух преступлений

Подростковое насилие в России только на первый взгляд сводится к громким случаям 
вроде трагедии в Керчи, убийству многодетной матери в кубанском поселке Псебай 
или резне в пермской школе. Если заглянуть в региональные полицейские сводки, 
становится понятно, что подобные преступления происходят еженедельно. 
«В Барнауле подростки избили девочку». «В Смоленске несовершеннолетние убили 
мужчину». Таких сообщений сотни: из Воронежа, Читы, Кирова. Инциденты редко 
выходят за пределы региональной повестки. Информация о них живет один-два 
дня. Зачастую никто не ищет причин случившегося: не пытается понять, что именно 
толкнуло молодого парня или девушку на преступление. 
«Новая газета» проанализировала несколько преступных деяний подростков. 
Вместе с психологами, общественниками, родителями, чиновниками и такими же 
школьниками мы выявили целый ряд факторов, которые постепенно, наслаиваясь 
друг на друга, подводят подростков к преступлениям. Самое страшное, что 
большинство этих факторов мы воспринимаем как данность.

Иван 
ЖИЛИН
соб. корр. 
«Новой» 

ЧАСТЬ 1. Два 
недолюбленных ребенка

«Просто было любопытно»
В середине ноября в СМИ корот-

кой строкой прошла новость: «В городе 
Чайковский Пермского края девятилет-
ний школьник сжег бездомного. Мать 
мальчика оштрафовали на 100 рублей».

Само преступление произошло 
14 октября, однако долгое время о нем не 
говорили. Фабулу дела изучаю по дороге 
в Чайковский.

Третьеклассник М. 14 октября до-
поздна гулял с двумя друзьями в Завок-
заль ном районе. Школьники пришли к 
девятиэтажному дому на улице Сосно-
вой. У входа в подвал компания увидела 
спящего мужчину. Кто-то из школьни-
ков достал тетрадку, коробок спичек и 

бутылку с воспламеняющейся жидко-
стью. Наши собеседники утверждают, 
что это был ацетон. Дети начали под-
жигать бумагу. М. бросал ее в сторону 
бездомного. Когда на том загорелась 
одежда, все трое убежали.

На крики мужчины сбежались люди. 
Но реальную помощь пытались оказать 
только трое: два жителя дома и продавец 
расположенного рядом цветочного мага-
зина. Они носили воду в бутылках. Двое 
очевидцев начали снимать огонь на видео, 
но когда подошли поближе и увидели, что 
это не просто пожар, только и смогли ска-
зать: «Там человек горит. Идем отсюда».

Следственный комитет возбудил 
уголовное дело по статье «Убийство». 
Местные бездомные опознали в погиб-
шем своего 38-летнего товарища Вадима.

Еще до приезда в Чайковский мне 
удается поговорить с мамой Вадима 
Людмилой Борисовной по телефону.

— Встречаться я не хочу. Ни с вами, 
ни с семьей этого школьника. Местные 
СМИ уже все переврали. Написали, что я 
хочу деньги за сына получить. Бред какой. 
Кто мне Вадика вернет? 

Тот факт, что Вадим временами жил 
на улице, Людмила не отрицает. Но от-
мечает: всегда возвращался домой.

— И еще у него осталось двое детей. 
Младшей 9 лет. Как и тому мальчику. 
Я знаю, что его мама хочет со мной пого-
ворить. А я вот пока не хочу.

Сам М. на допросе сказал, что не хотел 
причинить спящему вред, «просто было 
любопытно, что получится».

Десятиклассник-
авторитет

Чайковский встречает серыми девя-
ти- и пятиэтажными домами-коробками 
вперемежку с бараками. На стенах до-
мов странные надписи, которые трудно 
разобрать, и совершенно отчетливые — 
с предложением работы через Telegram. 
Такие объявления обычно связаны с 
«закладками».

Место для города его основатели вы-
брали хорошее: изгиб Камы, красивый 
холмистый пейзаж. Но сам город этому 
пейзажу не соответствует.

Подхожу к школе, где учится М. Меня 
просили не называть ее номер — в городе 
очень боятся за своего ученика. И не зря: 
после того, как видеозапись пожара попа-
ла в Сеть, в адрес М. и его семьи начали 
сыпаться оскорбления и угрозы. Спасает 
только то, что имя мальчика не публику-

ют ни местные журналисты, ни сведущие 
люди в социальных сетях.

Открыто поговорить с кем-то из 
учителей не удается. Они лишь твердят: 
«Семья благополучная. Не знаем, почему 
так произошло». Несколько школьников 
советуют пообщаться с десятиклассником 
Костей (имя изменено): «Он в школе 
авторитет. Ситуацией интересовался».

С Костей договариваемся встретиться 
на набережной за гостиницей «Чайка». 
На встречу он приходит с двумя дру-
зьями.

— Приехали, чтобы парня обгадить? — 
Костя сразу выражает мне недоверие.

Требуется около пяти минут, чтобы 
объяснить ему, что моя задача разобраться 
в причинах произошедшего, а М. я даже 
называть не буду.

— А я разбирался, — говорит он на-
конец. — Парень-то нормальный. Его не 
петушить, а понять надо.

— Что значит «петушить»? 
— Ну… не травить, — уточняет Костя.
Нужно сказать, что уточняет он не так. 

Да и многие из его слов не напечатаешь.
— Парень сам по себе нормальный, 

учится хорошо, — продолжает Костя. — 
Но вот с семьей ему не повезло. Отец их 
давно уже бросил, уехал в Москву, якобы 
поработать, и не вернулся. Мать одна его 
тянет, но она постоянно на работе, он сам 
по себе растет. Ей вроде и не ***** [все 
равно], но она как бы по схеме действует. 
Сунула в какую-то секцию футбольную, 
а ему это нафиг не надо. Думает, что за-
нимает его чем-то, а на самом деле только 
хуже делает.

страница 12 @ 
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— А что ему интересно? 
— Да *** [черт знает]. Парня все равно 

улица растит. А на улице у каждого инте-
рес свой. Кто-то в спорт идет. Это сейчас 
модно. Кому-то граффити эти ******** 
[долбанутые] нравятся. Я лично таких в 
нашем городе не уважаю: рисуют ***** 
[ерунду]. Кто-то в футбольные хулиганы 
лезет. Дрались даже раньше за «Спартак» и 
«Амкар». Но этих мало, у нас здесь футбо-
ла нет. Ну а кто-то просто бухает, нюхает, 
сочиняет рэпчик.

Спрашиваю, могли ли дети, имея при 
себе ацетон, использовать его не только 
для поджигания бумаги.

— Я уверен вообще, что так и было. 
Кто сейчас хоть немного, хоть чем-то не 
балуется? 

— Чем сейчас балуются? 
Костя отмахивается:
— Да ну, о чем ты? Наркотиков нет. 

Это очень дорого. Я про классику: выпить, 
курнуть.

«Бездомных избивают 
периодически»

Алексей Шишкин возглавляет местное 
отделение ДОСААФ. А еще 8 лет кормит 
бездомных и оказывает им психологиче-
скую помощь.

— Мы раздаем еду по пятницам. Суп, 
хлеб, сладкий чай, печенье. Часто нас 
приглашают на благотворительные ужины 
владельцы кафе и столовых. Иногда даже 
бывает очередь из желающих.

По пятницам Алексей кормит бездом-
ных, а по понедельникам — приводит к 
ним психологов.

— Садимся в круг, обсуждаем пробле-
мы каждого. Нам удалось многих вернуть к 
нормальной жизни, они дома живут.

Погибшего Вадима Алексей по долгу 
своей волонтерской деятельности знал, 
но рассказать о нем, признается, особо 
нечего.

— Вадим, к сожалению, не стремился 
менять свою жизнь. Весной уже был на 
волосок от гибели — получил ножом в 
пьяной драке. Тогда врачи его вытащили.

По словам Алексея, обижают бездом-
ных в Чайковском часто.

— Раньше чуть ли не каждый месяц 
встречал побитых. Спрашиваю: «Кто 
тебя?» Говорит: «Малолетки». И второго 
«малолетки», и третьего. Бездомные ча-
сто на них жалуются. Для подростков они 
легкая добыча, их побить не жалко, ходят, 
вид портят. Мы эту проблему решили ра-
дикально: переодели их. Объявили сбор 
одежды по городу. Люди охотно отклик-
нулись. И сейчас иногда идет человек — 
не скажешь, что бездомный. И бить стали 
реже.

О причинах поступка М. Алексей го-
ворит не так, как десятиклассник Костя.

— Я сразу понял, что семья благопо-
лучная. По крайней мере, мама не пьет, 
работает. Только, видимо, своего времени 
она ему уделить не может — вся в работе. 
Парень сам по себе. А вокруг насилие — 
достаточно включить телевизор. Мы же 
видим, сколько зла накапливается, сколь-
ко войн. И ребенок впитывает.

ПДН
С Людмилой Мазуниной, начальни-

ком отдела по делам несовершеннолетних, 
заранее договариваемся, что не будем об-
суждать случай с М. Но разговор начина-
ется именно с него.

— Мы беседовали с мамой мальчика. 
Беседовали с ним. В конце концов, убеди-
лись, что он не хотел убивать. И что семья 
нормальная. Да, не полная. Но нормаль-
ная, — чиновница говорит с непривыч-
ным для официальных лиц человеческим 
переживанием. — Мама одна тянет на 
себе весь быт. Может, что-то и упустила в 
воспитании. Но попробуйте все вынести 
в одиночку.

По словам Людмилы, насильствен-
ные подростковые преступления для 
Чайковского нехарактерны.

— У нас больше имущественные — 
кражи. Конечно, сейчас такое неравен-
ство: у кого-то есть хороший велосипед, 
а у кого-то нет. А ребенку хочется. Тут 
нужно, чтобы родители умели говорить 
с ребенком, умели объяснить, что нельзя 
красть. Семья должна вперед ребенка 
идти.

Но и семьи, подчеркивает Мазунина, 
бывают разными. Приводит пример 17-лет-
ней девочки, которая из-за болезни должна 
была учиться на дому, но не училась.

— Мы спросили ее маму, в чем дело. 
Так она через несколько дней пришла к 
нам на комиссию с отрядом пенсионеров. 
Они заявили, что мы тут работаем неле-
гально, что Советский Союз был развален 

незаконно, что они себя гражданами РФ не 
признают и на наши вопросы отвечать не 
будут. Вот серьезно: спросили у родителя, 
почему дочь не обучается.

***
Уезжая из Чайковского, удивляюсь, 

сколько несчастий вскрыл один эпизод 
с гибелью бездомного. Это несчастье 
неполных семей, которые множатся 
не только от безответственности, но и 
по нужде — из-за отсутствия работы; 
несчастье массового воспитания детей 
улицей и само лицо этой улицы; несчас-
тье неинтересных секций, куда родители 
отводят своих детей, «чтобы хоть чем-то 
занимался». Глобально — несчастье рав-
нодушия: государства к человеку и чело-
века к человеку.

На улице Сосновой 14 октября встре-
тились два недолюбленных ребенка: один 
предоставленный себе школьник, другой — 
бездомный. Встреча закончилась трагедией.

ЧАСТЬ 2. 
Убийство в гаражном 
кооперативе

Совсем другое преступление произош-
ло 9 августа в пригороде Екатеринбурга 
Березовском. Пятеро подростков убили 
20-летнего инвалида Дмитрия Рудакова. 
Школьники (всем от 13 до 16 лет) пригласи-
ли его выпить пива, заманили за гаражи, за-
ставили раздеться и начали избивать. Когда 
поняли, что Дмитрий мертв, просто ушли.

Слишком криминальный 
город

Березовский, в отличие от Чайковского, 
не производит удручающего впечатления. 
Улицы подметены, много новых домов и 
красивых скверов.

— Это только внешность, — уверяет 
19-летний Илья Тюпанский. — Если тут 
пожить — очень удивитесь, сколько здесь 
гнили.

Илья был знаком и с убийцами, и с 
погибшим. Вместе мы идем к гаражам, где 
произошло преступление.

— В тот день, когда они убили Диму, 
Боня (прозвище), главный заводила, позво-
нил нашему общему знакомому и попросил 

о помощи. Признался, что убил человека, 
но тот не поверил. На следующее утро 
этот знакомый поехал проверять на место 
и обалдел — там лежал голый труп. Он 
мне даже видео скинул. Знакомый пошел 
к маме этого Бони, рассказал о ситуации. 
Та попросила пока ничего полиции не 
говорить.

В итоге знакомый Ильи все-таки по-
шел в полицию, и Боню с мамой сняли с 
поезда, который ехал в Башкирию.

Мы заворачиваем от автовокзала в 
крупный гаражный кооператив, петляем 
между рядов и наконец выходим к гаражу 
№298. «Здесь они его убили. Даже кровь 
до сих пор осталась, — Илья показывает 
на черные следы на двери гаража. — Потом 
оттащили к 301-му, там и положили».

— Что могло их толкнуть на убийст-
во? — спрашиваю.

— Да здесь такие нравы. У нас нет 
тюрем, но очень активно АУЕ. Здесь жи-
вет несколько бывших зэков, которые 
учат школьников своим обычаям. Мне 
сейчас 19, и я от всего этого дистанциро-
вался. А в 14, знаешь, чем я занимался? 
«Выхлопывал» машины.

«Выхлопывать», объясняет Илья, 
значит взламывать авто и доставать все 
ценное: от вещей и магнитолы до акку-
муляторов.

— Меня этому научил один местный 
авторитет. Официально он безработный, 
но на деле — владеет спортклубом и спорт-
баром. Они не на него оформлены. Таких 
людей, как он, здесь много. Набирают к 
себе школьников: узнают, что кто-то за-

бил кому-то «стрелу», приходят без при-
глашения, вступаются за одну из сторон и 
решают вопрос. Могут затвор передернуть, 
но не стреляют. А потом тот, за кого они 
заступились, становится им должен.

По словам Ильи, он несколько раз 
«выхлопывал» автомобили, а когда захотел 
уйти — его избили.

— Я в отместку «выхлопал» машину 
самого авторитета, а он за это прострелил 
мне ногу. Такие тут порядки.

На подростков денег нет
Поговорить с представителями власти 

в Березовском не удалось. Единственный 
специалист по делам несовершеннолетних 
оказалась в отпуске, в Следственном коми-
тете лишь заметили, что дело находится на 
контроле в Центральном аппарате СКР.

Зато поговорить согласился главред 
газеты «Березовский рабочий» Сергей 
Стуков.

— Вообще-то подростковые убийства 
для нашего города нехарактерны, убива-
ют у нас редко. Я последний случай пом-
ню лет 10 назад. Но то, что с молодежью 
происходит что-то не то, — это верно. 
Основное — это семьи. И тут интересно. 
У двух подростков семьи считаются благо-
получными: родители самой младшей де-
вочки, которая снимала убийство на видео, 
проводят тренинги по личностному росту. 
Она учится в очень дорогой школе, куда 
ходят дети свердловской элиты. У троих 
подростков, наоборот, — семьи пьющие. 
Общее у них только одно: ни благополуч-
ные, ни пьющие родители своими детьми 
не занимались. Одни постоянно работают, 
другие — постоянно пьют. Кроме того, у 

С младых когтейС младых 

В ходе подготовки материала 
«Новая газета» направила запро-
сы в силовые ведомства с просьбой 
изложить свое видение причин 
подросткового насилия, а также 
способов его профилактики.

Ответ на момент публикации 
материала пришел только от ГУ 
МВД по Свердловской области:

«К основным причинам со-
вершения преступлений несо-
вершеннолетними относятся: 
отсутствие контроля со сторо-
ны законных представителей; 
семейное неблагополучие, со-
циальное сиротство; неоргани-
зованность как повседневной, 
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Алексей ШишкинАлексей Шишкин Сергей СтуковСергей Стуков

Илья ТюпанскийИлья Тюпанский
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Тимур МУРСАЛИЕВ, детский психолог:
— В Пермском крае девятилетний школьник гулял 

с друзьями по улице. Они увидели бездомного и ре-
шили покидать в него горящие, облитые ацетоном 
бумажки. Бездомный сгорел. Мальчик на следствии 
сказал, что убивать никого не хотел, просто ему было 
интересно, что случится.

— Это объяснение похоже на правду. Дети вообще не очень 
понимают концепцию смерти. Если вы зайдете с обратной сто-

роны — с суицидальных наклонностей, то вот как дети это видят: я умру, родители 
поймут, что я хороший, и дальше мы пойдем в кино. Понимания, что после смерти 
уже никогда не будет так, как раньше, — нет.

Нужно отметить, что плохая идея рождается легко: есть ацетон и есть спящий 
человек. И картина, как он пугается, загорается и бежит, появляется в воображе-
нии сама собой.

— Местные чиновники от образования говорят, что, на их взгляд, 
причина в неполной семье и агрессии в телевизоре и в интернете.

— Влияния интернета я в этом не вижу, по телевизору у ребенка тоже не слишком 
много шансов увидеть сожжение человека. Если говорить, что причина в неполной 
семье, то этот фактор не может быть единственным — есть слишком много детей 
из неполных семей, которые не сжигают людей на улицах. Я все-таки думаю, что 
если нет других примеров агрессии со стороны этого ребенка, то причина в дурной 
идее, которая пришла в голову из-за сочетания факторов: есть горючая жидкость, 
есть спящий человек.

— Тогда второй случай: пятеро подростков — от 13 до 16 лет — уби-
вают инвалида под запись. Что здесь может быть подоплекой? 

— Все — начиная от «неправильного» взгляда. Вы знаете, как работает трав-
ля? Есть компания: в ней один или несколько заводил и несколько конформистов. 
Они находят кого-то чуть отличающегося и не способного сопротивляться. Дальше 
заводилы его бьют, а конформисты поддерживают. При этом на заводилах, как 
правило, также самоутверждаются. В семье или в школе. Существует такой пара-
докс: один школьник побил другого, родители побитого пожаловались родителям 
побившего, те побили своего ребенка, и это считается нормальным. Будто так и 
надо, и вопрос решен. На самом деле чаще всего именно из-за того, что родители 
бьют своих детей, эти дети бьют других.

Таким образом, я бы в первую очередь смотрел на семью. Во вторую — на среду, 
в которой растут подростки. Если в случае с убийством в Березовском собралась 
такая девиантная компания, то почему никто не обратил на это внимания? Ни ро-
дители, ни учителя, ни участковый.

С другой стороны, мы виним семьи, но кто-то объяснял этим семьям, как взаимо-
действовать с детьми в подростковом возрасте? У нас родители даже не знают, как 
играть с детьми. А это приводит к тому, что у детей не появляется значимых взрослых, 
которым бы они доверяли. Затем само наше классическое воспитание — мальчикам, 
например, запрещено проявлять эмоции. Особенно негативные: нельзя плакать. 
Но еще ни одному человеку свои эмоции не удавалось подавить на 100%. Они 
все равно сохраняются. А потом происходит взрыв. И он может произойти в двух 
направлениях: агрессия на себя и агрессия на других. Вплоть до суицида и убийств.

Нана ОГАНЕСЯН, психолог, руководитель 
«Ресурсного центра социальных инициатив»:

— Когда речь идет о подростковом насилии, то зачастую 
называются такие факторы, приводящие к нему, как: небла-
гополучие в семье, трансляция насилия в средствах массовой 
информации и интернете, деструктивные ролевые модели по-
ведения, желание получить быструю славу в социальных сетях 
демонстрацией роликов агрессивной направленности. И если в 
обществе есть относительное понимание причин подросткового 

насилия, то нет четких планов действий по его минимизации.
Если мы говорим об агрессии в образовательных заведениях, то часто она про-

исходит из-за того, что формированию коллектива в школьной среде не уделяется 
должного внимания. Педагоги, как правило, не имеют представления о неформаль-
ных лидерах класса, делая выводы, исходя из формализованной активности во 
время уроков и плановых мероприятий. Чтобы разобраться в этом, нужны социо-
метрические исследования в коллективе с выявлением лидерства и их влиянием 
на групповую динамику. Именно неформалы, а не отличники и хорошисты, как 
думают учителя, диктуют обстановку в классе.

Представьте подростка в социометрическом измерении. Числитель — это 
связи, сложившиеся в результате положительного взаимодействия с окружением. 
Знаменатель — связи, возникшие из-за конфликтов, непонимания и негативной 
вовлеченности в те или иные коллективные процессы.

Ребята с показаниями в знаменателе, намного превышающими числитель, как 
правило, не нашли себе место в коллективе и при слабом педагогическом руко-
водстве могут служить объектом травли, или наоборот.

Гораздо опаснее ситуация с детьми с отсутствием любых связей, их просто 
«как бы» нет для остальных. Вот на таких ребят нужно обращать особое внимание, 
потому что зачастую они — бомбы замедленного действия.

А теперь очень важный вопрос: кто этим должен заниматься? Психолог с контин-
гентом 700–1000 учеников? Социальный педагог с тем же количеством подопеч-
ных? Классный руководитель, утопающий в бумажной отчетности? Вот и получается, 
что всех этих специалистов призывают к ответу, когда случилось ЧП — насилие, 
травма, резкое снижение успеваемости. Под этот гром и начинают креститься.

С младых когтейкогтей

«Дети не понимают 
концепцию смерти»
О том, что подводит сегодняшних подростков 
к насилию и убийствам, «Новая газета» 
поговорила с психологами

нас здесь золотой рудник. А где золото — 
там убийства. Тут исторически убивают.

Да и заниматься подростками в 
Березовском некому, утверждает Стуков.

— Лет пять уже как расформировали 
отдел по делам молодежи. Остался один 
специалист. Денег нет.

***
Сам Березовский узнал об убийстве 

Дмитрия Рудакова лишь спустя 10 дней. 
Только когда люди вышли на «народный 
сход», правоохранительные органы задер-
жали избивавших инвалида подростков. 
Сейчас двое из них арестованы, осталь-
ные — под домашним арестом. По словам 
наших собеседников, подозреваемым 
опасно выходить на улицу.

— Их побьют? — уточняю я у Ильи 
Тюпанского.

— Убьют, — поправляет он.

ЧАСТЬ 3. Масштаб

•23 ноября в Свердловской области 
семиклассник застрелил из охотничьего 
ружья ученика шестого класса. Причиной 
стал троллинг — убитый подшучивал над 
убийцей, у того сдали нервы.

•В тот же день пермские СМИ сооб-
щили, что в городе Краснокамске школь-
ники избили пятиклассницу. Били и после 
того, как она потеряла сознание.

•23 ноября издание «Твой Тамбов» 
рассказало о двух инцидентах с участием 
подростков: один пытался убить друга, 
другой — убил пенсионерку.

•22 ноября правоохранительные орга-
ны отчитались о начале проверки по факту 
попытки убийства подростками 9-летнего 
школьника в Кемерове (мальчика пыта-

лись задушить). Причиной стала бытовая 
ссора. Школьника спас проходивший 
мимо мужчина.

•17 ноября в Санкт-Петербурге 
Следственный комитет задержал восьми-
классника, который облил спиртом и под-
жег 14-летнюю школьницу. Девочка оста-
лась жива, но получила ожоги 30% тела.

•15 ноября в Выборгском районе 
Ленинградской области подросток убил 
бездомного мужчину.

•6 ноября в селе Ларичиха (Алтайский 
край) несовершеннолетний убил двух 
мужчин, 34 и 35 лет. И мужчины, и под-
росток были пьяны.

•2 ноября в Челябинской области 
13-летний подросток убил 78-летнюю 
женщину-инвалида. 60 ножевых ранений.

Восемь преступлений только за 
один месяц. «Новая газета» направи-
ла в Генеральную прокуратуру запрос с 
просьбой сообщить, сколько уголовных 
дел в отношении несовершеннолетних 
было утверждено надзорным ведомством 
с начала года. Мы также указали, что нас 
интересуют только статьи «Убийство», 
«Покушение на убийство», «Хулиганство» 
и «Грабеж». На момент публикации мате-
риала официального ответа не поступило. 
По данным за январь-июнь прошлого 
года, несовершеннолетними было совер-
шено 19 816 преступлений, в 2016 году — 
53 736 преступлений. Сколько из них на-
сильственные — не раскрывается.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой» на Урале

Фото автора

Прямая речь

так и досуговой деятельности детей; 
употребление ими спиртных напитков и 
запрещенных веществ; поведенческие 
девиации; распространение насилия и 
жестокости молодежи в сети Интернет; 
подражание антигероям из социаль-
ных сетей <…>.

В целях профилактики безнадзорно-
сти и правонарушений несовершенно-
летних сотрудниками полиции в 2018 
году в образовательных организациях 
и иных государственных учреждениях 
для детей-сирот и детей, оставшихся 
без попечения родителей, прочитано 
свыше 20 000 лекций и бесед различ-
ной тематики, в СМИ размещено 1510 
материалов.

Помимо этого по инициативе Главного 
управления совместно с субъектами си-
стемы профилактики безнадзорности и 
правонарушений несовершеннолетних 
на территории области ежегодно про-
водятся профилактические мероприятия 
и акции («Детство без насилия», «Семья 
без наркотиков», «Лидер», «Единый 
день профилактики», «Твой выбор», 
«Безнадзорные дети», «Условник», 
«Семья», «Школьник» и другие).

С несовершеннолетними правона-
рушителями, попавшими в поле зрения 
полиции, проводится индивидуальная 
профилактическая работа. Вниманием 
сотрудников органов внутренних дел 
охвачены свыше 4,5 тысячи подростков».
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Из призывника 
в уголовника

Призывные кампании в России 
проходят два раза в год: с 1 октября по 
31 декабря и с 1 апреля по 15 июля. Осенью 
2018 года должны пойти служить не более 
132,5 тыс. мужчин. Для этого военкоматам 
необходимо лично под роспись будущего 
призывника вручить повестку на прохо-
ждение медицинской комиссии или об 
отправлении в часть. Однако соблюсти 
эту процедуру удается не всегда, и будущие 
призывники разными способами старают-
ся избежать встреч с комиссарами.

Александр (фамилию попросил не 
называть) играть в игры с военкоматом не 
стал. Он учился на четвертом курсе бака-
лавриата, когда ему в мае пришла повестка. 
К комиссарам Александр пошел без задней 
мысли, так как думал, что это плановое ме-
роприятие, которое нужно пройти, и после 
спокойно получать свой диплом.

«Однако в кабинете призывной комис-
сии мне начали задавать вопросы в лоб: 
когда я хочу пойти служить, куда и не хочу 
ли я пойти на контрактную службу? После 
моего рассказа о том, что я планирую после 
защиты диплома поступать в магистратуру, 
мне с радостью заявили, что не дадут этого 
сделать», — вспоминает Александр, отме-
чая, что позже узнал о недоборе и желании 
призвать его досрочно. 

«К слову, медкомиссию проходил 
постольку-поскольку: отоларинголог, 
например, меня вообще не осматривал, 
а общение с психиатром заняло не более 
20 секунд. В целом обстановка в комиссии 
была довольно агрессивная, потому что 
тебе говорят прямым текстом, что служить 
ты пойдешь и вариантов откосить у тебя 
нет — ты якобы здоров», — говорит собе-
седник «Новой».

Чтобы доказать обратное, Александру 
пришлось обратиться в коллегию адво-
катов, где, по его словам, «организовы-
вают нормальное медобследование, в 
ходе которого выявляется диагноз, по 
которому можно получить отсрочку». 
У Александра проблемы со спиной и 
сердцем. Правда, потратить на этот диаг-
ноз пришлось больше 300 тысяч рублей. 

Не все поступают, как Александр, 
многие не решаются «вступать в бой» с 
военкоматом. Некоторые предпочитают 
делать вид, что их просто не существу-
ет. Но государство про них не забывает. 
В январе этого года первый зампредседате-
ля Комитета Госдумы по обороне Андрей 
Красов предложил бороться с таким яв-
лением, когда призывник по документам 
есть, а военкомат его найти никак не мо-
жет. Он выдвинул идею обязать мужчин 
в возрасте от 18 до 27 лет самостоятельно 
являться в военкомат за повесткой. Что 
это значит? 

В законе «О воинской обязанности» 
четко прописано, что повестка считается 
врученной только в том случае, если на ней 
стоит подпись самого призывника. Этой 
«дыркой» в законе и пользуются те, кто хо-
чет «откосить»: если человеку призывного 
возраста каким-либо образом удается до 
27 лет не поставить на повестке роспись и 
не явиться в военкомат, считается, что во-
енкомат просто не выполнил свою работу.

Именно эту схему и хотят изменить 
депутаты. Во-первых, парламентарии 
предлагают уточнить процедуру передачи 
повесток заказным письмом: документ 
будет считаться врученным, если сам при-
зывник или кто-то из его близких родст-
венников расписался в получении заказ-
ного письма с повесткой. Во-вторых, если 
по каким-то причинам молодой человек 
призывного возраста не получил повестку 
после окончания призывной кампании, 
он должен сам прийти в военкомат до 
начала новой призывной кампании. Ну и 
в-третьих, если юноша получил повестку, 
например, 20 октября, а там указано, что 
явиться в военкомат нужно 19 октября, 
то в течение трех дней он должен прийти 
туда самостоятельно.

При этом отказ получать заказное 
письмо или неявка в военкомат, по мне-
нию избранников народа, должна быть 
приравнена к уклонению от прохождения 
службы. На данный момент уклонистом 
считается лишь тот, кто расписался в 
повестке и не явился на призывные ме-
роприятия, и за такие действия грозит 
как административная, так и уголовная 
ответственность.

«Такой подход к высылке повесток 
абсолютно негуманный и неправильный, 
слишком много молодых людей привле-
кут к уголовной ответственности, их бу-
дет больше 100 тысяч человек», — заявил 
зампредседателя Комитета солдатских 
матерей России Андрей Курочкин. По 
подсчетам депутатов, в России около 
165 тысяч человек, которым так и не уда-
лось вручить повестку.

Координатор общественной инициа-
тивы «Гражданин и армия», член Совета по 
правам человека (СПЧ) Сергей Кривенко 
и вовсе считает этот законопроект «фей-
ковым», а подобные инициативы, по его 
мнению, специально «вбрасываются» пе-
ред началом призывных кампаний, чтобы 
взбудоражить призывников.

«Они путают две вещи. Есть реальные 
уклонисты, которых в России примерно 
1% от всего призыва, и эта проблема уже 
давно не стоит, а для их преследования 

существуют все механизмы, и ничего 
нового не нужно. Вторая часть — те, кого 
военкомат не может найти, — объясняет 
Кривенко. — Другими словами, военко-
маты не могут организовать нормальный 
учет, так как действуют по советской 
схеме, которая уже давно вошла в проти-
воречие с современным образом жизни. 
Сотрудники военкомата, вместо того 
чтобы завести электронный учет, заводят 
личные дела, а документооборот строится 
на допотопном советском уровне».

Зато, по мнению эксперта, такой 
способ ведения дел дает больше возмож-
ностей получить взятку. «В России рожда-
ется около 800 тысяч парней, при этом 
300 тысяч ежегодно признаются негод-
ными и 300 тысяч годными. Из них 30% 
не призываются потому, что они армии не 
нужны. Однако бывают такие случаи, ког-
да молодой человек хочет пойти в армию, 
а его не берут, и тогда проблема решается, 
предположим, за 50 тысяч рублей. Или 
наоборот, когда он не хочет, а его берут, 
и это тоже решается, но уже примерно за 
150 тысяч рублей. И именно при ведении 

документооборота советским образом 
возникает «серая зона», которая очень 
выгодна отдельным сотрудникам воен-
комата», — объясняет Кривенко.

Сам законопроект пока завис в 
Госдуме. В первом чтении у депутатов 
не возникло никаких вопросов, на его 
рассмотрение ушла пара минут. К концу 
весенней сессии рассмотреть его в трех чте-
ниях не успели, а потом вдруг выяснилось, 
что тема, по словам председателя Комитета 
по обороне Владимира Шаманова, «до-
вольно щепетильная» и требует доработки, 
которой и займутся в его комитете.

В беседе с «Новой» зампред комитета 
депутат Красов заявил, что говорить о 
каких-то конкретных результатах рабо-
ты комитета по данному законопроекту 
пока рано. 

«Данным законопроектом мы хотим 
повысить ответственность граждан, — 
напомнил депутат. — Мы хотим, чтобы 
граждане сами прибывали в военкоматы и 
на призывные комиссии и там выбирали 
законный путь. Мы хотим также пресечь 
такое позорное явление, как уклонизм», — 
считает зампредседателя Комитета по 
обороне.

По мнению парламентария, у при-
зывников есть такие законные варианты: 
пойти служить, получить отсрочку или 
быть признанным негодным к службе. 
Красов не считает, что в армию кого-то 
«насильно затягивают», а в качестве при-
мера приводит случаи, когда призывники 
так хотят пойти служить, что даже «штур-
муют военкоматы».

Нам, впрочем, найти «штурмовиков» 
не удалось. Зато тех, кто не хочет идти в 

как это устроено

тихо 
по имени

Призови 

Власть ищет новые способы 
заманить людей в армию

В разгар осенней призывной 
кампании, которая началась 
1 октября, Госдума решила 
узаконить выдачу так 
называемого «электронного 
военного билета». Это не 
единственная инициатива, 
которую депутатам предстоит 
одобрить или отклонить. 
Своего решения ожидает 
нашумевший законопроект 
о «самостоятельной явке 
в военкомат», а он может 
сделать тысячи молодых 
людей уголовниками. «Новая 
газета» вспомнила, какие 
еще инициативы, связанные 
с призывом, выдвигались 
в этом году, чего ожидать 
призывникам, а главное — 
сможет ли Россия вообще 
отказаться от набора 
срочников.

Если человеку призывного возраста 
каким-либо образом удается до 27 лет 
не поставить на повестке роспись и не явиться 
в военкомат, считается, что военкомат 
просто не выполнил свою работу «

«

меня
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армию, – полно. Один из собеседников 
газеты, пожелавший остаться неназван-
ным, всегда относился к армии негативно. 
Он начал действовать решительно, нашел 
адвокатов и в течение двух лет старался 
доказать наличие гипертонии. И ему «по-
везло», врачи из медкомиссии согласились 
с диагнозом, а военкомат выдал «белый 
билет».

С такой позицией не согласен призыв-
ник 2015 года Евгений Федотов. «Я счи-
таю, что каждый мужик должен служить 
и обучаться военному делу, так как опыт 
бомбический, и школа жизни сумасшед-
шая», — говорит Федотов. По его словам, 
именно в армии он научился ценить время 
и семью, там же приобрел «пробивные» 
качества. 

«Негодникам» дадут 
шанс исправиться

В Минобороны тоже раздумывают 
над тем, как увеличить количество при-
зывников: там предлагают дать «второй 
шанс» временно негодным. В частно-
сти, призывникам этой категории хотят 
разрешить проходить медкомиссию еще 
раз. «В жизни бывают ситуации, когда на 
момент призыва молодого человека абсо-
лютно объективно признают негодным к 
службе <…>. Но проходит время, моло-
дой человек вылечился и хочет служить, 
а не может», — пояснил сенатор Франц 
Клинцевич.

Так было с Геннадием (фамилия есть 
в редакции) из Воронежской области. 
В 2015 году ему поставили диагноз, кото-
рый несовместим с прохождением воен-

ной службы. С тех пор прошло три года, и 
новые поправки позволят оспорить «оши-
бочное», по мнению Геннадия, решение 
медкомиссии. Молодой человек хочет 
пойти на службу по контракту, так как 
видит в этом материальные привилегии и 
возможность получить жилье. 

Еще одной «больной» темой, вокруг ко-
торой полно инициатив, является отсрочка. 
Уточнить правила ее предоставления в 2018 
году решили вице-спикер Госдумы Ирина 
Яровая и уже упомянутые Шаманов и 
Красов. В законе «О воинской обязаннос-
ти» говорится, что молодой человек имеет 
право получить всего лишь две отсрочки 
для продолжения образования. Таким обра-
зом, отказ во временном освобождении от 
армии при поступлении в магистратуру 
получали те, кто достиг совершеннолетия в 
школе. Сотрудники военкомата объяснили 
это так: первая отсрочка была выдана еще в 
школе, а вторая — в бакалавриате, а больше 
и не положено. 

Прецедентом к внесению поправок 
послужило решение Конституционного 
суда, который признал незаконным пре-
доставление только двух отсрочек, так как 
это нарушает право на получение образо-
вания. Все тот же думский комитет уже 
рекомендовал принять этот законопроект, 
теперь он ожидает первого прочтения. 
При этом пока на уровне инициативы 
остается и другое предложение. В октябре 
уполномоченный по правам человека в 
России Татьяна Москалькова высказалась 
за предоставление временного освобо-
ждения от армии мужчинам призывного 
возраста, которые работают в государст-
венных учреждениях здравоохранения. 
«Они вынуждены прерывать практику, 
что не способствует сохранению высокого 
кадрового потенциала в области здравоох-
ранения», — сказала омбудсмен. 

Еще одна инициатива, которая добра-
лась до третьего чтения, — «электронный 
военный билет» или персональная элек-
тронная карта. В качестве эксперимента 
ее начали вводить еще в 2014 году в не-
которых военкоматах Амурской области. 
И вот спустя четыре года было предложено 
узаконить карту для всех. Завести ее мож-
но, если написать согласие на получение, 
при этом бумажные военные билеты тоже 
будут выдаваться. 

Парламентарии также потратили вре-
мя на принятие закона о военных кафедрах 
при вузах, а точнее, об их замене на еди-
ные военные учебные центры. Не забыли 
и о процедуре работы самих военкоматов. 
В первом чтении уже приняты поправки, 
суть которых в следующем: передать пол-
номочия председателя призывной комис-
сии главам администраций вместо глав 
муниципальных образований. Согласно 
логике нового законопроекта, у главы 
местной администрации больше возмож-
ностей для решения оперативных задач: 
контроль работы комиссий на местах, 
решение вопросов с отсрочками или осво-
бождениями от призыва. В пояснительной 
записке отмечалось, что главы муници-
пальных образований и муниципальных 
районов, и городских округов избираются 
из состава депутатов и осуществляют свои 
полномочия на непостоянной основе 
(в отличие от глав местных администра-
ций), а это противоречит нормам допуска 
к сведениям, составляющим государст-
венную тайну. Напомним, что эти пред-
ложения внесли в июне, а весной 2018-го 
главу Красносельского муниципалитета 
Москвы Илью Яшина отстранили от долж-
ности председателя призывной комиссии. 
Военный комиссар Игорь Брагинец пояс-
нил причину — пропуск заседаний комис-
сии, и возложил обязанности на другого 
депутата Михаила Бирюкова. При этом 

военком признал, что занимать должность 
председателя приемной комиссии может 
кроме главы муниципалитета только его 
заместитель, а Бирюков таковым не явля-
ется. Новые поправки, очевидно, избавят 
от подобных инцидентов.

«Провальное 
мероприятие»

Есть и еще одна инициатива, которую 
выделяют эксперты, — это появление 
должности офицера, ответственного за 
воспитательную работу. По словам главы 
думского комитета Шаманова, для этого 
необходимо создать новую должность — 

заместителя министра обороны, а вместе 
с ним и целый аппарат. Чем они будут 
заниматься, пока объясняется в довольно 
обтекаемых формулировках, например, 
их называют «старыми замполитами, но 
в новом качестве».

Член СПЧ Сергей Кривенко считает 
эту затею очередным «провальным ме-
роприятием». «В России уже пытались 
сделать что-то подобное в 2010 году, об-
учили 300 человек, но система по работе 
с личным составом так и не выстроилась… 
В результате все навешали на команди-
ра части, а его помощников по личному 
составу сократили. Получилось так, что 
командир стал ответственен за все: и за 
личный состав, и за боевую готовность, и 
за порядок в части, и за организацию усло-
вий и быта. Как тут все успеть? Поскольку, 
видимо, ничего нового так и не приду-
мали, вот и решили возродить советских 
политруков. Непонятно и то, какую идею 
они будут рассказывать солдатам, в СССР 
была идеология верности партии, а сейчас 
какая?» — заключил Кривенко.

Когда отменят призыв? 
Кривенко в разговоре с «Новой» так-

же рассказал, что в армии есть и много 
других насущных проблем, которые 
требуют решения, и они касаются стан-
дартов прохождения воинской службы 
при переходе на призыв по контракту. 
Член СПЧ объясняет, что смысл призыв-
ной кампании поменялся: необходимо 
призывать как можно больше именно 
контрактников, а призыв на срочную 
службу нужен в основном для того, чтобы 
потом им предложить заключить кон-
тракт, а те, кто не захочет, возвращаются 
на гражданку.

«Человек, заключивший контракт, 
обладает большими правами, чем сроч-
ник. Контрактник фактически ограни-
чен, когда находится в части, но свобод-
ный человек, когда выходит за ее пределы: 
может снимать квартиру и жить полной 
жизнью. Всего этого лишен призыв-
ник-срочник, который на год попадает в 
военную часть без возможности выхода. 
Более того, сейчас наблюдается тенден-
ция по отмене отпусков, затруднения в 
получении увольнительных, ограничение 
использования мобильных телефонов», — 
объясняет член СПЧ.

Он вспоминает, что с 2008 по 2014 год 
армия шла по пути «гуманизации»: пере-
шли на один год службы, увеличили число 
контрактников, а после 2014 года «все 
застопорилось». «Мы движемся к отказу 
от срочной службы. По крайней мере, по-
литическое руководство дает такой заказ. 
Но то, что генералы это не могут делать, — 
уже наша российская проблема».

Все понимают, возврата к срочной 
службе нет, говорит Кривенко, потому что 
техника устарела, условия проведения боя 
кардинально изменились, и призывник-
срочник вообще не будет справляться. При 
этом, по оценкам экспертов, при реаль-
ной административной работе к отказу от 
срочной службы можно перейти в течение 
двух–пяти лет.

«Но для этого надо принимать нор-
мальные управленческие решения, не 
поручать это Минобороны, а, например, 
создать государственный комитет, на-
делить его полномочиями и так далее. 
Общество давно готово к этим изменени-
ям», — заключает член СПЧ.

Но зампредседателя думского Комитета 
по обороне Красов считает иначе. Он уве-
рен, что мы не движемся в сторону отказа 
от призыва срочников. «Мы движемся в 
сторону увеличения контрактников, но 
их-то мы должны откуда-то брать. Отмена 
службы по призыву — это далекое будущее, 
которое зависит от экономической, воен-
ной и политической ситуации. И сейчас 
говорить об этом рано». 

Максим ПРОШКИН, 
«Новая»

«
Возврата к срочной службе нет, потому что 
техника устарела, условия проведения боя 
кардинально изменились, и призывник-срочник 
вообще не будет справляться. 
При реальной административной работе 
к отказу от срочной службы можно перейти 
в течение двух–пяти лет
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Письма 
Дмитрий МУРАТОВ:

«Сестра! Сестра! 
Подай, сколько можешь!»

…Однажды я наблюдал, как главред 
«Комсомольской правды» В.А. Фронин 
на летучке очень осторожно предположил, 
что 29 строк, опубликованных Ерошок за 
месяц, это не слишком много. Ерошок 
очень удивилась: «Не помню, чтобы я их 
писала».

Как член комиссии по лучшим текстам 
той прекрасной «КП», свидетельствую: за 
год у нее было 6 лучших текстов. И меньше 
всех строк.

***
«Тяжелые времена наступили для 

известных брендов «Коко Шанель» и 
«Ямамото». Листингованные на биржах 
акции этих компаний потеряли до 4,5% 
в августе-сентябре 2013 года в связи с со-
кращением потребительского спроса»,— 
передает агентство Bloomberg.

Независимые эксперты, отказавшиеся 
от комментариев и просившие по понят-
ным причинам не называть их имена, име-
ют глубокое внутреннее убеждение: к паде-
нию продаж компаний «Ямамото» и «Коко 
Шанель» имеет прямое отношение факт 
задержки выплат зарплат в Издательском 
доме «Новая газета» (признанной лучшей 
в Европе в 2011–2012 годах), поскольку 
именно в этой газете работает обозреватель 
З.В. Ерошок, чье временное отсутствие в 
бутиках и вызвало кризис на рынке труда 
Юго-Восточной Азии, где производятся 
товары упомянутых брендов.

Так мировая экономика зависит от со-
стояния Зои Валентиновны Ерошок.

***
Однажды, в период остывания фабрик 

«Ямамото» и «Коко Шанель», Ерошок 
зачем-то решила прийти на работу. 
Разобрать скопившиеся за квартал чер-
новики. Ерошок дважды проверяла SMS-
уведомления на айфоне, однако SMS с 
начальными словами: «UWELICHEN 
BALANS» не приходило уже два месяца. 
При этом слова «POKUPKA USPESHNO 
ZAVERSHENA» сменились на «OPLATA 
OTKLONENA». В этот не лучший для нее 
момент бомж в Архангельском переулке 
обратился к Ерошок: «Сестра! Сестра! 
Подай, сколько можешь!» И она поддала: 
«Ты! Здоровый! Мужчина? Нет? Денег 
просишь. У кого? Три месяца зарплаты 
нет, хожу, выбираю забор, под которым 
проведу нищую старость, а тут ты, гад!»

Он бежал за ней до проходной. Он кри-
чал: «Сестра! Сестра! Возьми все, что есть!» 
Она не взяла. Так Ерошок отказалась от 
мешка денег.

***
Однажды израненный в Чечне маль-

чишка Вася Анисимов в палате разгово-
рился с Зоей Ерошок. Ерошок напечатала 
очерк. Лужков тут же дал Васе квартиру. 
Говорят, он плакал, когда читал.

Так Ерошок защитила человека от 
Родины. И Родину тоже.

***
В Ерошок влюблены ее герои. Это 

закономерность. Композитор Алексей 
(зачеркнуто), соавтор лучших фильмов 
Михалкова, сценарист А.

Ерошок не ответила ни им, ни еще 
12 известным мне претендентам взаим-
ностью.

Так Ерошок делает людей свобод-
ными.

***
Как действовать,  спрашивают 

меня коллеги, если из Ерошок «попер 
Темрюк»? 

Перед выходом на Северополюсную 
льдину меня инструктировали про белых 
медведей. Надо задрать над головой полы 
куртки, типа, ты круче и больше, он тебя 
не тронет, если сытый. Если голодный, 
ему все равно, задрал ли ты куртку.

Ну вот, если «попер Темрюк», можно 
куртку не задирать…

Но есть способ! Зоя родилась от лю-
дей: Ульяны Федоровны и Валентина 
Поликарповича. Наш любимый Поли-
кар пович иногда ответит по телефо-
ну 8 861 485-33-36. Только отец Зои 
Валентиновны может как-то остановить 
«прущий Темрюк».

Поэтому позвоните ему сегодня и 
поздравьте его.

***
Ее читают в зонах и в салонах. Это 

высшее признание. Просто талант не 
экономится, а вырабатывается.

***
Однажды я увидел, как больно 

Ерошок двигать ручкой по бумаге. 
Заинтересованно осмотрев ее прекрас-
ные пальцы, я обнаружил огромную 
мозоль от шариковой ручки. Она писала 
пятый черновик. И эти черновики — бо-
гатство человечества. Я спер пару стра-
ниц, чтобы не думать о старости. С этими 
черновиками мы не пропадем…

…Потому что (выводы):
Не таскаем деньги мешками.
Не признаем компромиссов с качест-

вом (одежды, текстов, людей).
Поддерживаем слабых, вызывая слезу 

у сильных.
Вызываем слезу у сильных, не обра-

щая на них внимания.
Звоним своим старшим.
Вот. Ровно 29 строк.

Президент СССР — о Зое Валентиновне ЕРОШОК

УКАЗание

Дорогая Зоя!
Мы тоже перешли, переболели некоторые юбилеи.
Поверь, это твое лучшее время, ты это доказала жизнерадостностью, талантом, 

своей профессией.
Держись на этом уровне всегда.

Твои М.С. Горбачев и Ирина

Елена КОСТЮЧЕНКО:

«Оказалась — 
не легенда, 
а очаровательная 
женщина»

С Зоей Ерошок я знакомилась как с 
легендой. Еще бы — соосновательница 
газеты, ушедшая из «Комсомолки» с 
друзьями в никуда и сделавшая «Новую», 
дважды лауреат премии Боровика, а тек-
сты, тексты…

Оказалась — не легенда, а очаро-
вательная женщина. Стрижка, ди-
зайнерские кофты, вежливая улыбка. 
Приходила к ней в кабинет, сидела, пока 
позволяла совесть, слушала.

На журфаке такого не рассказывают, 
ага. Мне тогда было тяжело в Москве, 
я часто ошибалась и много плакала. 
Зоя в утешение рассказывала, как в 
«Комсомолке» постоянно не отвечала на 
письма читателей («а было обязательно, 
не то что сейчас»), и ее чихвостили на 
летучках.

Всегда — страстно — открещивалась 
от объективности. «Ну да, мы пишем 

свое мнение. Дай бог, чтобы мы писали 
каждый раз свое мнение».

Потом взяла и подарила мне кофту. 
Отличная кофта, Зоя!

Сейчас я могу оценить ее главное 
качество — удивленность. Вот как так 
бывает, что через столько лет работы 
полностью отсутствует привычный, 
как вывих, цинизм, затупленность 
глаза? Каждая встреча — «ну ничего 
себе»! С трепетом, практически с вос-
торгом — про бомжей на Курском, про 
хирургов, про Мамардашвили, про пе-
репревшие попы в домах ребенка (нуж-
ны памперсы, много памперсов!), про 
дорогу в Краснокаменскую колонию, 
про своих студентов в Международном 
университете и ИЖЛТ. Студентов она 
просит писать о радости, искать слова. 
«Радость и легкость» — ее любимое вы-
ражение. И еще, родное, темрюкское — 
«надо искать людячье, держаться за 
людячье».

Коллег она любит, к коллегам она 
безжалостна. Может подойти, потребо-
вать — объясни, почему написала так, а 
не иначе? 

«Что за гладкие словечки?»
Спасибо огромное за требователь-

ность и сочувствие.

Сергей МИХАЛЫЧ:

«А… не за-ме-тут? — 
поинтересовалась 
Ерошок»

Апрель 1993 года. Очень холодно.
— Пора линять из трубы, — говорю 

я и сплевываю. Две пары интеллигент-
ных глаз смотрят вопрошающе. Одна— 
Зоина, другая, за чуть запотевшими 
очками, — Валентины Семеновны из 
бюро проверки.

Зоя — в недавно приобретенной 
шубе, о которой потом напишет очерк.

Очерк — оправдание буржуазности, 
что даже в либеральных кругах «Новой 
ежедневной газеты» вызвало опре-
деленное брожение умов. Валентина 
Семеновна — тоже весьма элегантна 
(унее — шарм человека, который пару 
раз затыкал академиков, которые что-то 
напутали в интервью о своих же откры-
тиях). Ну и я — как я: только вернулся из 
Питера от беспризорников — курю в ру-
кав, матерюсь, разве что без «Момента».

Мы в переходе на «Чеховской» второй 
час раздаем первый номер газеты: руки 
(и носы) — в типографской краске, уши — 
багрового цвета, начищенные туфли-бо-
тинки — оттоптаны, стены — грязные, 
не прислониться, да еще и местная ло-
точная торговля косится на нас за то, что 
донимаем их клиентов. Еще мы кричим: 
«Первый номер «Новой ежедневной газе-
ты». Бесплатно. Уникальные расследова-
ния, интервью» — ну и что-то в этом роде. 
Раздали уже две пачки, пока не замерзли. 
Так вот, судя по всему, это занятие, свой-
ственное тем кругам, в которых я только 
что вращался, заставило меня выражаться 
соответственным образом.

— Сережа, я не совсем поняла, что 
вы сказали, но, наверное, вы хотели 
пригласить нас в тепло, — осторожно 
уточнила Зоя со всей деликатностью 
(подобные интонации я потом тоже 
слышал — когда, например, Ерошок 
отчитывала Профессора за стыренный 
из кабинета Акрама Муртазаева теле-
визор). Это спустя много лет она узнает 
всю прелесть уличной жизни вместе с 
Доктором Лизой — пока же выстраивала 
диалог на ощупь.

— Ага, — говорю. — В метро, перед 
турникетами, надо пастись.

— А… не за-ме-тут? — поинте-
ресовалась Ерошок, пробуя на вкус 
странное слово, которое в нынешней 
политической ситуации кажется уже 
естественным.

Не замели. Газету — смели (правда, 
ею еще была забита целая комната в ста-
рой, теперь уже снесенной, пристрой-
ке к «Московским новостям», где мы 
квартировали). Горло(ы) осипло(и) — 
Зоя с Валентиной Семеновной лечи-
лись чаем, я же спустился вниз — к 
Муратову (ну, вы понимаете), а потом — 
верстать №2.

А потом — с газетой много чего было, 
да и с нами со всеми… Но вспоминая 
сейчас те экстремальные времена, пони-
маю, что были они согреты ощущением 
максимальной свободы поступка, ко-
торому было по дороге с максимальной 
силы желаниями.

Подобное гармоничное сочетание 
весьма обременительных для человека 
вулканических эмоций прижилось дале-
ко не у всех. А для Зои это — естествен-
но. Как пробовать на вкус незнакомые 
слова, вплетая их потом в ткань своих 
текстов. Кстати, все они — о «шубе» — то 
есть о праве быть самим собой в «людя-
чьем» (привет Темрюку!) мире.

1 декабря у нашей Зои, Зои Валентиновны Ерошок, день 
рождения. Тексты и текстики, которые мы печатаем сегодня, 
написаны нашими журналистами пять лет назад к последнему 
Зоиному юбилею. Написаны теми, кто ее любил, боготворил, 
восхищался. Эту стенгазету Зоя хранила в своем рабочем 
кабинете. «Темрюк попер» — это одна из ее самых известных 
в редакции и любимых самой Зоей фраз. Это когда говоришь 
прямо в глаза то, что думаешь и как думаешь. Без экивоков 
и политкорректности. Когда на хамство можешь ответить 
хамством, а если уж любишь, так любишь без оглядки. 
Это то, чем она обладала сама и ценила в других.
Перечитайте эти тексты вместе с нами. Они написаны живому 
человеку. Такой она и останется с нами.
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Зое
Юрий САФРОНОВ:

«Итак, Зоя, спасибо 
за слово»

Спасибо, спасибо, спасибо, спаси-
бо, спасибо, спасибо, спасибо, спасибо, 
спасибо, спасибо, спасибо, спасибо, 
спасибо, спасибо, спасибо…

У Зои Ерошок никогда не заканчи-
ваются «спасибо». Она выдает их щедро, 
без оглядки, наотмашь. Не дожидаясь 
возврата.

«Спасибо» Зои Ерошок — это всег-
да несколько раз «спасибо». Как ми-
нимум. Иногда — несколько десятков 
раз. Старожилы говорят, что бывало и 
до сотни. Сегодня появился повод ска-
зать «спасибо» Зое Ерошок. Несколько 
раз хотя бы. Чтобы вернуть долги (ча-
стично).

Итак, Зоя, спасибо за слово.
Оно исцеляет больных и утешает 

нищих духом… Оно окрыляет друзей, 
а врагов превращает в соляной столб… 
Оно приводит в движение шестеренки 
и финпотоки.

Спасибо за спасенные: жизни, ре-
путации, души, сердца, другие органы 
высшей исполнительной и законода-
тельной власти.

Спасибо за Сокурова, Ахеджакову, 
Глинку, Мариничеву, Голышева, 
Мих ника, Коржавина, Суханова, 
Тодоровского,  Миллионщикову, 
Леонова, Даля…

Спасибо за «Сухие попы» младенцев 
и влажные глаза читателей.

Наконец, спасибо вашим маме и 
папе.

Евгений БУНИМОВИЧ:

«…А это с вами 
та самая Зоя Ерошок? 
Да, та самая»

Триптих о Зое

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
ЯВЛЕНИЕ ГЕРОИНИ

— Это Ни-бе-ни-мович? — раздался в 
телефонной трубке знакомый кляузный 
голос Коржавина, вновь прилетевшего 
из-за моря-океана и остановившего-
ся у наших общих друзей на Бронной. 
Конечно, завтра же зайдем. Как собра-
лись — звонят друзья: у них срочные дела, 
и потому живая легенда отечественной 
литературы придет к нам. «Хорошо, сей-
час забегу, заберу легенду». — «Нет-нет, 
уже нет времени, с ним будет журналист-
ка, Зоя…» — фамилия утонула в трубке.

Мы с Наташей едва успели выгрести 
из холодильника остатки моего школь-
ного заказа (время было перестроечное, 
голодное, и директор изредка где-то 
доставал для учителей «продуктовые на-
боры»), как в дверях нашей квартиры на 
Патриарших нарисовалась абсолютно 
булгаковская пара: маленького круглого 

субъекта с клюкой и вечно изумленными, 
торчащими в разные стороны глазами 
почтительно держала под руку статная 
эффектная блондинка с ослепительной 
улыбкой.

Минут пять понадобилось на обяза-
тельное высокоинтеллектуальное взаи-
мообнюхивание: «Это те самые стекла, 
в которых отражался жаркий закат?» 
(Изысканно.) «Да-да, небывало жаркий 
(уточнение впроброс, но внятно)». «А это 
ваша книжка?» (А чья ж еще, фамилия 
на обложке.) «Да, вот недавно вышла в 
Париже (небрежно)…»

Но Наташа уже зовет к столу, и за 
столом как-то сразу все иначе, и спол-
зает весь напряженный лоск и изыск, и 
хохочем безостановочно, и все уже свои, 
и Коржавин в ударе, и жизнь удалась, и 
еще хочется надеяться на лучшее…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. КОЛЛЕГИ  
И наверное, все так бы и осталось — 

легкая приязнь, изредка встречи у общих 
знакомых или на случайных сборищах… 
если б не еще один — телефонный зво-
нок. На сей раз звонил некто Муратов, 
редактор новой (очередной новой) га-
зеты. Тогда каждый день закрывалась 
старая газета, выходила новая. Муратов 
звал в колумнисты.

Еще слово «колумнист» не вошло в 
словари, еще про «Новую газету» я  ав-
томатически спрашивал: «Понятно, что 
новая. А как называется?», еще думал, 
что жизнь уже сложилась: школа, семья, 
друзья-стихотворцы — и зачем еще что-
то новое, тем более — газета, но согла-
шался «хотя бы зайти», и настороженно 
входил в незнакомый подвал (это редак-
ция?), и тут, в коридоре, — Зоя.

«А вы как здесь?» — «Я-то здесь ра-
ботаю, а вы как?» И уже не нужно осто-
рожного обнюхивания за редакторским 
столом, и сползает весь напряженный 
лоск и изыск, и хохочем с Муратовым 
безостановочно, и все уже свои, и вот еще 
Щекоч должен подойти, и (на четвертой 
стопке) — попробую, никогда не писал 
регулярно, к сроку, но попробую…

И — нет, не друзья еще, да и время 
уже такое, все взрослые слишком, уже 
друзья потихоньку растворяются, ис-
чезают, а новые не возникают, но вот и 
Наташа моя, как заглядывает в редак-
цию — так сразу к Зое (еще не к Зойке).

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. СОСЕДИ
А тут переезд, и вдруг мы — соседи, и 

все окрестные бульвары — наши, а еще 
парки и сады: осенний Нескучный, зимнее 
Архангельское, летний Екатерининский… 

И Зоя входит в нашу жизнь вместе со сво-
ей вечно неподъемной, но непременно 
брендовой сумкой, со всеми радостями 
и печалями, заморочками и тараканами, 
бестолковыми стажерами и бытовыми 
мелочами, с театральными премьерами 
и авангардными вернисажами, с папой, 
сестрой, племянниками…

Соседи — это вам не коллеги, не вирту-
альные друзья на фейсбуке. Это: к вам же сын 
приезжает, невестка, внучки? Если что — 
есть матрас, берите, вот ключи. А будут 
донимать — приходите ночевать.

…Когда с Зоей сидишь в кафе, гуля-
ешь в парке, вместе с ней с нами сидят за 
столиком, идут по аллее все ее замыслы 
и помыслы — привокзальные бомжи, 
постояльцы хосписа, родители полит-
сидельцев, замордованные мигранты… 
Мы привыкли.

…А это с вами та самая Зоя Ерошок? 
Да, та самая.

Будь счастлива, Зоя, Зойка, Зоя 
Валентиновна, золотое перо, соседка 
наша, деликатная, беспокойная — с вяле-
ной рыбой от папы, в шарфиках из мод-
ного бутика, с огромной сумкой, с новой 
прической, с «из меня попер Темрюк», 
со своим талантом — писать, удивляться, 
обижаться, восхищаться, жить, дружить, 
любить…
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скандал

Около пяти вечера 19 ноября 
в крупнейшем в Японии токийском 
аэропорту Ханэда приземлился частный 
бизнесджет с крупной надписью из 
комбинации букв и цифр на борту — 
N155AN. Вместе с трапом к роскошному 
реактивному самолету подъехал белый 
минивэн, из которого вышли крепкие 
мужчины в темных костюмах. Они 
поднялись на борт бизнесджета, и из 
него долгое время никто не появлялся. 
Затем к трапу подлетели три легковые 
машины, в них быстро рассадили 
пассажиров самолета и на большой 
скорости вывезли из аэропорта.

Т 
ак был проведен сенсацион-
ный арест одного из самых 
могущественных людей в 
мире международного биз-
неса, имевшего репутацию, 
возможно, наиболее уме-

лого и успешного менеджера планеты. 
64-летний Карлос Гон, бразилец с фран-
цузским паспортом, возглавлял тройст-
венный альянс французского концерна 
«Рено», японских «Ниссан» и «Мицубиси 
Моторс», который только что вышел на 
первое место в мире по объему сбыта 
автомобилей. За первые шесть месяцев 
нынешнего года он продал по всему 
миру 5,54 млн машин, слегка опередив 
группу «Фольксваген» с ее показателем 
в 5,52 млн.

Ложные декларации 
и резиденции по всему 
миру

Карлос Гон еще недавно имел ро-
скошные резиденции во многих странах 
планеты, но сейчас он оказался в крохот-
ной камере-одиночке главной токийской 
тюрьмы, где, кстати, содержат и при-
говоренных к смерти — в здании есть 
помещение с виселицей. Казнь гению 
бизнеса не грозит, однако, как считают 
знающие люди, при неблагоприятном 
раскладе ему вполне может светить до 
десяти лет за решеткой.

Специальная следственная группа 
Токийской прокуратуры арестовала 
Карлоса Гона по подозрению в крупном 
нарушении японского финансового за-
конодательства. Конкретно речь идет о 
том, что с 2010–2015 гг. он реально полу-
чил как председатель совета директоров 
«Ниссан» около 10 млрд иен (примерно 
89 млн долларов). Однако задеклариро-
вал из них только половину. Этот пункт 
прокуратура считает практически дока-
занным, хотя, как сообщается, на Гона 
имеется и другой весомый компромат.

Утверждают, что он договорился с 
«Ниссан» о дополнительном выходном 
пособии при своем уходе с поста, но тоже 
скрыл его размеры, хотя о таких выпла-
тах, даже будущих, в Японии полагается 
информировать власти. Есть сведения, 
что Гон переложил на счет корпорации 
свои потери от личных неудачных ка-
питаловложений в размере примерно 
15 млн долларов. В Амстердаме по ини-
циативе Гона полностью на средства 
«Ниссан» была создана якобы венчур-
ная инвестиционная компания, которая 
своим прямым делом не занималась, но 
приобрела роскошные апартаменты для 
Гона в Рио-де-Жанейро и Бейруте, где 
прошло детство гения бизнеса. «Ниссан» 
также оплачивал ему элитное жилье в 
Париже, Токио и Амстердаме.

Карлос Гон использовал для личных 
нужд роскошный бизнесджет корпора-
ции (тот самый, с надписью N155AN на 
борту), что тоже проходит по категории 
воровской растраты средств компании. 
На самолете в последнее время он, на-
пример, постоянно гонял в свой дом в 
фешенебельном районе Бейрута, где у 
«Ниссан» особых деловых интересов не 
наблюдается. Думаю, всплывут и другие 
прегрешения сидящего сейчас в одиноч-

ке топ-менеджера, однако главный во-
прос в другом — что стоит за его арестом? 

Памятник в штаб-квартире
В конце 90-х годов «Ниссан» пере-

живал тяжелые времена: он безнадежно 
отстал от своего главного соперника, 
«Тойоты», и испытывал огромные фи-
нансовые трудности — поговаривали даже 
о банкротстве. Палочка-выручалочка 
пришла из далекой Франции: находяща-
яся под контролем правительства ком-
пания «Рено» решила купить огромный 
пакет акций японской корпорации, что 
спасло ее от гибели. Взамен в «Ниссан» 
в 1999 году был командирован с дикта-
торскими полномочиями Карлос Гон, 
дослужившийся к тому времени до поста 
вице-президента французской компании.

Он железной рукой провел беспощад-
ную реструктуризацию: сократил расхо-
ды «Ниссан» почти на 9 млрд долларов, 
уволил более 20 тыс. работников, закрыл 
пять нерентабельных заводов. С 2002 
года корпорация, которую возглавил 
Карлос Гон, стала одну за другой выпу-
скать перспективные, привлекательные 
модели автомобилей. Объем продаж в 
2004 году по сравнению с кризисным 
1999-м подскочил на 12%. «Ниссан» 
вновь стал уверенно конкурировать с 
«Тойотой» по всему миру, а его продук-
ция опять стала воплощением качества 

и инноваций. К примеру, он занимает 
сейчас лидирующие позиции в деле 
внедрения массовых электромобилей, в 
разработке беспилотных машин.

Репутация Карлоса Гона как ге-
ния бизнеса подскочила до небес, и в 
«Ниссан» он мало-помалу установил 
режим личной власти — никто не имел 
возможности оспорить мнение спаси-
теля корпорации. Хотя недовольство 
неуклонно копилось: «Ниссан» по сво-
им доходам и прочим показателям су-
щественно обошел «Рено», но занимал 
«унизительное» положение в альянсе. 
Французы имели в японской компании 
43,4% акций и своих представителей в 
совете директоров. А «Ниссан» получил 
лишь 15% акций «Рено» и не имел голоса 
при принятии решений.

Японцев к тому же бесило, что 
Карлос Гон со временем потерял ин-
терес к их стране: он считал, что ее ры-
нок не имеет перспектив роста, и искал 
удачу в других уголках планеты — в 
Китае, Юго-Восточной Азии, в России. 
В результате по объему сбыта в самой 
Японии «Ниссан» скатился на пятое ме-
сто среди национальных автокомпаний. 

Бесил и культ личности Карлоса Гона — 
в штаб-квартире «Ниссан» в Иокогаме 
он, например, установил купленную за 
миллион долларов композицию из ни-
келированной стали, заказанную ливан-
скому приятелю. В компании ее с обидой 
воспринимали как памятник самому 
Гону. Недовольство нарастало и нако-
нец прорвалось наружу. Детонатором, 
как считают в Японии, стал президент 
Франции Эмманюэль Макрон.

Выживет ли альянс? 
Положение нынешнего хозяина 

Елисейского дворца уже давно не бле-
стяще: уровень поддержки, по опросам, 
упал до 25%, что во многом связано с 
большими масштабами безработицы. 
Французское государство имеет в «Рено» 
крупнейший пакет акций, от него зави-
сят кадровые решения. По японским 
данным, Макрон выдвинул Гону ульти-
матум — он согласится с его длительным 
пребыванием на посту главы корпорации 
только в том случае, если будут предпри-
няты решительные шаги по поглощению 
«Ниссан» со всеми его богатствами. 
Новая объединенная компания под пол-
ным французским контролем, по этому 
плану, могла бы внести вклад в расши-
рение занятости в стране, а ее создание 
предполагалось подать как один из самых 
удачных национальных проектов адми-
нистрации Макрона.

Карлос Гон долгое время был против 
полного слияния «Рено» и «Ниссан». 
Но под давлением властей Франции 
изменил свою позицию. В минувшем 
сентябре на заседании совета директоров 
«Ниссан» Гон заявил, что пришло время 
предпринять смелые шаги к интеграции 
двух корпораций.

Японское руководство «Ниссан» по-
чувствовало угрозу и решило действовать 
быстро: была проведена тайная внутрен-
няя проверка финансовых нарушений 
Карлоса Гона. Папочку с полученными 
данными передали в Токийскую проку-
ратуру.

Гону официальные обвинения пока 
не предъявлены, но его уже сместили с 
поста председателя совета директоров 
корпорации. Такое же решение быстро 
приняли и в «Мицубиси Моторс» (третий 
член альянса). Такое развитие событий 
вызвало шок в Париже — в «Рено» пока 
оставляют за Гоном его высокий пост, а 
в правительстве Франции заявляют, что 
верят в презумпцию невиновности и в не-
рушимость союза «Рено» с двумя японски-
ми компаниями. Там пытаются добиться 
поддержки от официального Токио. Но 
правительство Японии уже заявило, что 
не намерено вмешиваться в дела «Ниссан», 
что может обернуться напряженностью в 
отношениях между двумя странами.

Перспективы альянса теперь туман-
ны: «Ниссан» дает понять, что больше 
не потерпит французского эмиссара на 
посту своего руководителя и будет тре-
бовать полного равноправия в союзе. 
Корпорация прозрачно намекает, что 
может прожить и одна, только в содру-
жестве с «Мицубиси». К тому же многим 
кажется, что альянс в его былой форме 
уже невозможен: он был целиком выстро-
ен под яркую индивидуальность Карлоса 
Гона, чья блестящая карьера так неожи-
данно оборвалась.

Василий ГОЛОВНИН, 
зав. бюро ТАСС, — 

специально для «Новой», Токио

Большой загон 
Японские заговорщики упрятали в кутузку Карлоса Гона — 

гения бизнеса 

Японцев бесило, 
что Карлос Гон 
потерял интерес 
к их стране «

«
Карлос ГонКарлос Гон
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культурный слой/солидарность

О прекращении работы было 
объявлено 30 сентября 2018 года; 
это вызвало бурные дискуссии 
и возмущение внутри литературного 
сообщества. В социальных сетях 
и телеграм-каналах несколько недель 
обсуждалось, насколько знаковым 
событием может стать закрытие 
проекта, существовавшего с 1996 
года и исправно пополнявшегося 
свежими номерами толстых 
литературных журналов. И как быть 
тем, кто привык к электронному 
архиву и чтению всей периодики 
в одном месте? Если «Новый мир» 
и «Знамя» еще можно отыскать 
в продаже, то где читателям встретить 
такие журналы, как «Арион», 
«Интерпоэзия», «Уральская новь», 
«Иерусалимский журнал» или 
«Homо Legens»? Не обернется 
ли в таком случае смерть ЖЗ — 
смертью гуманитарной периодики 
и все большей изоляцией писателей 
от внешнего мира? Сможет ли 
сообщество проговорить эти 
проблемы и собственными силами 
найти решение? 

П 
о х о ж и м и  в о п р о с а -
ми задавались курато-
ры Дарья Серенко и 
Александра Киселева, 
которые при помо-
щи поэтессы Оксаны 

Васякиной, технического консуль-
танта Сони Ванеян и литературного 
консультанта Льва Оборина органи-
зовали в Пересветове переулке эту 
выставку. Будучи частью литератур-
ного сообщества, они остро чувствуют 
тревогу в своей среде, потому решили 
переформатировать галерейное про-
странство в журнальное и воссоздать 
особый мир, пусть и на короткий срок 
(выставка открыта с 20 ноября по 
16 декабря), призывая посетителей ос-
мыслить последствия его уничтожения… 
О необходимости подобной «Журналь-
ному залу» литературной площадки го-
ворили и на «Разборе архива» — дискус-
сии, состоявшейся на следующий день 
после открытия выставки. В разговоре 
приняли участие куратор ЖЗ Василий 
Костырко, главный редактор журнала 
«Воздух» Дмитрий Кузьмин, историк 
литературы Абрам Рейтблат, препо-
даватель РГГУ Евгения Вежлян, поэт 
и ведущая на радио «Свобода» Елена 
Фанайлова, художница Лиза Неклесса и 
заместитель главного редактора журнала 
«Дружба народов» Александр Снегирев. 
Модерировал разговор поэт и критик 
Лев Оборин.

Апокалипсис на выставке, по за-
мыслу организаторов, символизирует 
кабанесса, яростно взирающая на по-
сетителей с проекции в глубине экспо-
зиции. Считается, что встреча с диким 
кабаном — это словно встреча со своей 
смертью, потому кабан здесь — эмблема 
неизбежности. А вот сердцем экспози-
ции стала оригинальная конструкция — 
не то коробка сцены, не то колыбель, 
символизирующая «Журнальный зал» 
или схему архива с 39 ячейками для 
39 периодических изданий. Все про-
странство выставки выстроено по дра-
матургической схеме фильма Ларса фон 
Триера «Догвилль» — потому оно под-
черкнуто театрально. В «колыбели» будет 
собрана документация литературного 
процесса с 1996 года (около 3750 номеров 
39 изданий) — кураторы выставки при-
звали приносить журналы из домашней 
библиотеки и заполнять ячейки. Через 
месяц подведут итоги эксперимента: 
на какой процент виртуальный жур-
нальный зал войдет в этот архив. Если 
эксперимент удастся, в галерее откроют 
журнальную библиотеку.

А пока на черных стенах разверну-
лась «Пьеса о жизни литературного со-

общества в I действии» — коллективное 
письмо-акция, где каждый пришедший 
на выставку и чувствующий себя частью 
сообщества может оставить реплику 
или высказать мысль, которая его бес-
покоит.

«Фестивалей больше не будет. Будет 
огромное поле с наэлектризованной 
травой», — пишет Дарья Серенко. Стену 
обступают и гости — прямо на глазах 
стены заполняются текстами, а репли-
ки перебивают друг друга: «В Питере 
снимают кино и шлюх (зачеркнуто), 
пока мы пытаемся найти Бога», «поэты, 
лишенные плоти, ходят как призраки», 

«я читаю это все и мне кажется, что у меня 
нет сердца»… Кто-то подписывается, 
кто-то так и остается иронизирующим 
анонимом: особо запоминается фраза 
«Я не читала ни одного из этих журналов».

Про то, нужен ли вообще такой про-
ект, как «Журнальный зал», я спросила 
поэта Льва ОБОРИНА.

— Внезапное закрытие ЖЗ показало, 
насколько хрупки и, по большому счету, 
беззащитны механизмы, благодаря кото-

рым сообщество работает. Журнальный 
зал позволял преодолеть ощущение его 
сегментированности, был пусть при-
зрачным, но знаком принадлежности к 
корпорации. Важным было постоянное 
обновление, создание одновременно 
архива и живой библиотеки, возмож-
ность следить за развитием автора по его 
публикациям. Статистика заходов в ЖЗ 
показывала, что читателей у него гораздо 
больше, чем профессиональных литера-
торов по самым щедрым подсчетам, и это 
значит, что он был нужен читателям. Что 
будет дальше — пока непонятно: начался 
краудфандинг «Журнального зала-2», 

который будет делать команда старого 
ЖЗ, но подробностей о проекте немного. 
Ясно, что новый ЖЗ переформатируют; 
один из кураторов, Василий Костырко, 
сказал, что их цель — повысить статус 
литературных журналов, сделать их более 
значимыми, чем в последние двадцать 
лет. Хочется посмотреть, как именно это 
будет делаться.

Проблемы у «Журнального зала» воз-
никли летом («происходили изменения 

конфигурации юридических лиц») и 
заключались в прекращении финанси-
рования технической поддержки сайта. 
С 2001 года проект располагался на плат-
форме «Русского журнала», основанного 
политтехнологом Глебом Павловским, 
который поддерживал ЖЗ до недавних 
пор.

Глеб ПАВЛОВСКИЙ так проком-
ментировал ситуацию: «Есть важные 
инфраструктурные проекты для россий-
ского культурного мира, не политиче-
ского, а интеллектуального характера. 
И то, что таким был «Журнальный зал», 
и то, что он нужен людям, стало вид-
но по беспокойству, связанному с его 
закрытием. Я около 20 лет финансиро-
вал этот проект, поддерживал незави-
симую площадку открытого некоммер-
ческого доступа, но так случилось, что 
сейчас не могу этим заниматься. Надо 
заново ставить финансовую схему это-
го предприятия. Если бы у меня была 
возможность решить финансово этот 
вопрос, я бы это сделал. Очень важно на 
новой основе восстановить этот проект, 
и я всячески готов поддержать команду, 
которая этим займется».

Пока команда бывшего ЖЗ собирает 
деньги на краудфандинге на перезапуск, 
а в галерее «Пересветов переулок» про-
ходит выставка его памяти, часть журна-
лов уже приютил портал «ИНТЕЛРОС». 
Кроме того, в Сети возник сайт «Новый 
Журнальный зал», к старому имеющий 
весьма опосредованное отношение. 
Основатель НЖЗ Андроник Романов 
объяснил, что «Новый Журнальный зал» 
возник как попытка восстановить сис-
тему. НЖЗ выполняет функцию элек-
тронной библиотеки по-своему. Мы по-
старались воспроизвести еще и тактиль-
ные ощущения, когда журналы можно 
листать, видеть их в печатной версии. 
При этом есть возможность делиться 
ссылкой на публикацию в журнале — 
статью, подборку, рассказ. При клике 
на ссылку, размещенную, например, в 
соцсети, номер откроется на странице с 
этой публикацией. Инициатор создания 
НЖЗ — Издательский дом «Лиterraтура». 
Так что «Новый Журнальный зал» — 
это просто еще одна электронная 
библиотека.

Но нужна ли еще одна библиотека 
под известным брендом? Пока сообщест-
во явно не хочет зияния на месте зареко-
мендовавшего себя заслуженного бренда.

Екатерина ПИСАРЕВА — 
специально для «Новой»

Встреча 

со смертью
В галерее «Пересветов переулок» открылась 

выставка, посвященная одному из самых 

резонансных событий осени — закрытию 

«Журнального зала»

Кураторы выставки призвали приносить 
журналы из домашней библиотеки 
и заполнять ячейки. Через месяц подведут 
итоги эксперимента «

«
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С Анатолием Дроздовым редакцию 
«Новой газеты» связывают особые 
отношения: в октябре 2016 года, 
после выборов в городской 
парламент, корреспондент «Новой» 
Александра Гармажапова пыталась 
призвать депутата к ответу 
за обвинения в фальсификациях. 
В ответ Дроздов выбил из рук 
девушки телефон и до неприличия 
исковеркал ее фамилию, а она 
напомнила депутату о его давнем 
прозвище — Расческа. Эта кличка 
— едва ли не единственное, 
чем отметился в петербургской 
политике Анатолий Дроздов: 
на выборах 2011 года он пытался 
протолкнуть застрявшую в щели 
урны пачку бюллетеней с помощью 
расчески.

С вои извинения парламента-
рий так и не принес, за участие 
во вбросах не ответил. О Дроздо-

ве забыли, пока неделю назад не случился 
инцидент в муниципальном округе «Ака-
демическое»: сотрудник администрации 
МО Антон Свечин обратился в полицию 
с жалобой на то, что Анатолий Дроздов 
сломал ему головой нос. По словам по-
страдавшего, недовольство депутата выз-
вало то, что Свечин общается с бывшими 
сотрудниками муниципалитета.

«Новая» нашла людей, которые, 
не скрывая своих имен, дополнили пор-
трет народного избранника. Из их рас-
сказов следует, что поведение Ана-
толия Дроздова — не случайный экс-
цесс, не результат «перегиба на местах» 
и уж тем более не провокация недобро-
желателей. Это — вседозволенность.

КСТАТИ

Анатолий Дроздов начал политическую 
карьеру в 2000 году, став депутатом МО 
«Академическое». С 2002 года Дроздов 
— глава местной администрации, в затем 
муниципального образования. В сентябре 
2013 года — депутат Законодательного со-
брания СПб пятого созыва по одномандатно-
му избирательному округу № 6 (сюда входят 
муниципальные округа «Академическое», 
«Северный» «Прометей» и «Пискаревка»).

Бригадир
Весной 2016 года для менеджера сту-
денческой футбольной команды Snow 
Kids Егора Абрамова наступили трудные 

времена: открывался игровой сезон, 
а от команды только что отказался ее 
главный спонсор.

«Мы были готовы рекламировать 
кого угодно, — скажет позже «Новой га-
зете» мама футбольного менеджера Ири-
на Дмитракова. — Если бы [Анатолий] 
Дроздов оказал спонсорскую помощь, 
мы бы написали [на спортивной форме] 
«Дроздов — наш депутат». Или «Единая 
Россия». Но тогда мы вообще не знали, 
кто он такой».

Тем временем на глаза Егору попа-
лось объявление о подработке на кон-
церте в ДС «Юбилейный». С задачей 
(проверять билеты) Абрамов справил-
ся, и спустя три недели ему позвонил 
человек по имени Игорь и предложил 
поработать на выборах.

«Я сразу: сколько платят? — продол-
жает Егор. — И что от меня требуется? 
А Игорь говорит: «Да ничего, просто 
посидеть».

Встречу назначили в администрации 
муниципального округа «Северный». 
Здесь Егор познакомился с сотрудником 
местной администрации Еленой Гри-

горенко. Всем собравшимся (их было 
четверо) объяснили, что они бригадиры 
наблюдателей, и дали задание привести 
по 10–15 человек. Как объяснила Гри-
горенко, в ведении наблюдателей в день 
голосования 18 сентября будет пять школ. 
Основная задача — следить, чтобы вы-
боры прошли без эксцессов. За «брига-
дирство» полагалось по 15 тысяч рублей, 
еще по 10 тысяч — за каждого приведен-
ного работать на выборы человека.

«Ваша задача, чтобы эти ребята не со-
скочили [в последний момент], — вспо-
минает слова Григоренко Абрамов. — 
Оплата будет вам, а вы уже сами будете 
решать, сколько кому отдадите». «У меня 
сразу глаза загорелись, меня все устрои-
ло», — говорит Егор.

За два дня до выборов бригадирам 
и их командам снова назначили сбор 
в актовом зале МО «Северный». Собрав-
шимся представили человека, сказав, 
что он «правая рука депутата Анатолия 
Владимировича Дроздова». Им оказался 
Константин Степанов — председатель 
Территориальной избирательной ко-
миссии № 11.

КСТАТИ

По данным из открытых источников, Кон-
стантин Степанов — сын Анны Борисов-
ны Марковой, кандидата в губернаторы 
Петербурга в 2003 году. Политическую 
карьеру Степанов начал заместителем 
Анатолия Дроздова в администрации МО 
«Академическое». C 2009 г. работал в ре-
гиональном исполкоме «Единой России». 
В 2014 г. был назначен председателем 
ТИК № 11.

«Перед нами стояли две урны, — 
вспоминает Егор, — и Степанов сказал: 
сейчас я покажу, что вы должны делать 
на выборах».

Следом за этим, по словам Егора, 
собравшимся продемонстрировали из-
бирательный бюллетень и место, куда 
нужно ставить галочку: напротив фами-
лии Анатолия Дроздова.

«Складываете несколько штук. Плот-
но. Видите — в урну они спокойно про-
ходят», — пересказывает Абрамов про-
звучавшее на встрече. — Я тогда не знал, 
что это называется „вброс“».

Безнаказанность
с проворотом
Пребывание во власти депутата ЗакСа Петербурга Анатолия Дроздова запомнится 

горожанам расческами, ломаными носами и махинациями на выборах
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Егор и его подопечные высказали не-
доумение: о таком их не предупреждали. 
После некоторой паузы и телефонных 
консультаций Абрамову и его команде 
была предложена роль массовки: в день 
голосования перемещаться с одного 
участка на другой, создавая видимость 
скопления избирателей.

Председатель
До того как стать председателем участ-
ковой избирательной комиссии № 482, 
Екатерина Танцура, по ее собственным 
словам, не имела о выборном процессе 
ни малейшего представления.

«Я работала в жилкомсервисе, слы-
шала, что формируются комиссии, — го-
ворит она. — У нас это считается почетно 
— быть председателем УИК».

Оказаться во главе комиссии Екате-
рине помог Константин Степанов, вос-
пылавший к Танцуре (по ее словам) те-
плыми чувствами. В ТИК № 11 девушка 
приехала весной 2016 г. вместе с другими 
кандидатами в новый состав комиссий.

«Он (Степанов. — Прим. авт.) сидел 
за столом и показывал: ты будешь пред-
седатель, ты секретарь, ты зам, — вспо-
минает Танцура. — А когда нас утвер-
ждали (на заседании ТИК. — Прим. авт.), 
ко мне подошла Тамара Вениаминовна 
Тихонова (на тот момент — руководи-
тель аппарата муниципального совета МО 
«Северный» и глава юридического отдела. 
— Прим. авт.) и предупредила: «Скажешь, 
что ты и раньше была членом УИК».

В знак особого доверия Екатерине 
было поручено сформировать еще две 
избирательные комиссии… из своих 
знакомых. «Там была моя тетя, подружка 
и еще две девочки, с которыми мы рабо-
тали в жилкомсервисе, — перечисляет 
Танцура. — Никто из них тоже ничего 
про выборы не знал».

Одной из проблем, с которой при-
шлось столкнуться при формировании 
комиссий, оказалось требование зако-
нодательства о наличии в составе УИКов 
представителей разных политических 
партий. По словам Екатерины, она с лег-
костью вышла из положения: «Я просто 
забила на это».

Благодаря вниманию Степанова 
девушка оказалась в числе несколь-
ких председателей УИК, допущенных 
на встречи в узком кругу доверенных 
лиц. Здесь, по словам Екатерины, речь 
зашла о «пироге» — денежном вознаг-
раждении из личных средств кандидата 
в депутаты. «Пирог» составлял около 
100 тысяч рублей каждому председате-
лю комиссии, показавшему на своем 
участке более 30 % явки. (Согласно по-
становлению ЦИК России от 8 декабря 
2011 г. дополнительная оплата труда 
председателю УИК может назначаться 
только решением ТИКа при наличии 
документально заверенного факта сверх-
урочной работы во время подготовки 
и проведения выборов.)

«А за Дрозда, они сказали, делайте 
как хотите, но чтобы было максимально 
больше [голосов], — вспоминает Тан-
цура. — У меня девочки вообще были 
в шоке — на фига мы в такое вписались!»

Кандидат
В депутаты Заксобрания Петербурга 
Анатолий Дроздов впервые баллотиро-
вался в 2011 году. Одним из его сопер-
ников на тех выборах был элдэпээровец 
Сергей Бондин.

«Перед теми выборами со мной свя-
залась Ольга Романовская (сейчас — де-
путат МО «Академическое». — Прим. 
авт.), — рассказывает Бондин. — Она 
настоятельно просила меня встретить-
ся с Дроздовым. Я понимал, что к чему, 
не первый день на выборах. Знал, 
что в Калининском районе выборы са-
мые грязные по части отработки техно-
логий. Поэтому у меня все УИКи были 
закрыты своим людьми».

На встрече Дроздов, по словам Бон-
дина, потребовал дать ему право самому 
сформировать списки членов участко-
вых избирательных комиссий по квоте 
от партии ЛДПР.

«Говорил: ну ты же понимаешь, 
что тебе здесь ничего не светит, — вспо-
минает собеседник «Новой». — Давай 
комиссии, мы тебе заплатим! Я ответил, 
что хочу свой честный процент [голо-
сов], и мы друг другу не мешаем. Он 
начал кричать, я встал и ушел».

Договориться кандидатам не удалось. 
В день выборов 2011 года в команде 
Дроздова нашлись люди, сливавшие 
наблюдателям и членам избирательных 
комиссий от других партий информацию 
о готовящихся вбросах и фальсификаци-

ях. Отчасти поэтому ловить нарушителей 
удавалось в больших количествах (чтобы 
убедиться в этом, достаточно перечитать 
ленту петербургских новостей за 4 дека-
бря 2011 г.). Нескольких нарушителей 
наблюдателям даже удалось передать 
в руки полиции. Правда, оттуда их бы-
стро отпустили.

Анатолий Дроздов под конец стал 
паниковать. Понимал, что информа-
ция [о вбросах] утекала, — заключает 
Бондин. — Начал сам хаотично бегать 
по участкам. Тогда и появилось это ви-
део с расческой».

К слову, у знаменитого ролика есть 
продолжение: наблюдатели на участке 
(не без труда) достают из щели урны за-
стрявшую пачку бюллетеней. В ней ока-
зывается 62 (!) листа с проставленными 
галочками напротив фамилии Анатолия 
Дроздова.

Наблюдатель
Член УИК № 415 Каролина Артемье-
ва — одна из тех, кто на видеозаписи 
ловит Дроздова за руку при попытке 
протолкнуть бюллетени в урну. «Бардак 
начался с самого утра, потом закончился 
вот этим вбросом», — вспоминает она 
выборы 2011 года.

Спустя месяц к Артемьевой обра-
тилась группа наблюдателей с предло-
жением «идти до конца». В итоге от ее 
имени в Следственный комитет и про-
куратуру были отправлены заявления 
с описанием фальсификаций в единый 
день голосования.

По словам Каролины, вскоре у па-
радной дома к ней подошли двое муж-
чин. Девушка вспомнила, что вроде бы 
видела их в компании с Анатолием Дро-
здовым на избирательном участке в сво-
ей школе.

«Мне было сказано: Каролина Сер-
геевна, вы же мать-одиночка, куда вы 
лезете? — вспоминает Артемьева. — 
А я раньше кладовщиком работала, так 
что обложила их по полной программе!»

Позже из CК ей пришел ответ, что за-
явление о нарушениях на выборах пере-
дано в прокуратуру. А из прокуратуры 
— что дело отправлено в СК.

КСТАТИ

В начале 2012 года «Новая» рассказыва-
ла о том, как двери квартир активистов, 
пытавшихся пресекать нарушения на выбо-
рах, были испорчены похабными надписями, 
а замочные скважины залили клеем. Все 
пострадавшие работали в избирательных 
комиссиях, находившихся на территории 
МО «Академическое».

Выборы 2011 года Анатолий Дроздов 
проиграл. Но два года спустя все равно 
попал в парламент — вместо сложивше-
го мандат депутата. Помня об ошибках 
прошлого, к переизбранию в 2016-м 
Дроздов подготовился более основа-
тельно.

Свои
Лето 2016 года. Обучение новых членов 
участковых избирательных комиссий 
(в числе которых оказалась и Екатери-
на Танцура) проходило группами по 30 
человек, отдельно для каждого муни-
ципального образования, от которых 
баллотировался депутат Дроздов: «Про-
метей», «Пискаревка», «Академическое» 
и «Северный». Обучением, по словам 
наших собеседников, руководила глава 
аппарата муниципального совета МО 
«Северный» Тамара Тихонова.

«Все это преподносилось как дейст-
вия в чрезвычайной ситуации, — рас-
сказывает «Новой» другой бывший 
член УИК Калининского района Денис 
Швед. — Говорилось, что мы должны 
сделать выборы, мы должны набрать 
процент! И если не будете тупить — за-
работаете нормально денег».

Вот лишь некоторые лайфхаки, ко-
торыми, по словам собеседников «Но-
вой», они овладели в ходе подготовки 
к выборам:

•  Как грамотно сделать вброс. Берете 
человека в пиджаке, за полой которого 
спрятаны бюллетени. Когда приходит вре-
мя вскрывать избирательную урну, высы-
паете ее содержимое так, чтобы половина 
бюллетеней упала на пол. В этот момент 
человек нагибается, а у него из-за пазухи 
выпадает нужное количество бюллетеней.

•  Копия итогового протокола для на-
блюдателей на всякий случай должна быть 
изначально испорчена. Для этого печать 
на документ рекомендуется ставить с не-
большим проворотом. При возникновении 
споров протокол легко признать недей-
ствительным по причине нечитаемости 
штампа.

•  Расписываться не своей подписью 
— самый верный способ избежать лиш-
них проблем для председателей комиссий 
и секретарей.

•  Часть избирательных бюллетеней 
на всякий случай должна быть изначально 
испорчена (с помощью той же «прокручен-
ной» печати), чтобы при необходимости 
их можно было признать неликвидными. 
При итоговом подсчете голосов это дает 
комиссии некое пространство для манев-
ра в зависимости от стоящей на данный 
момент задачи — снизить или увеличить 
процент голосов.

Председатель 
суетливо лазил  
под столом. Когда 
наблюдатели вышли, 
он бросился к двери 
и закрыл ее 
на замок. Больше 
в комнату с избира-
тельными урнами 
наблюдателей 
не впустили 
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Члена УИК № 415 Каролину Артемь-
еву (помня о написанных ею заявлениях 
в СК) в день выборов отправили с урной 
по квартирам. Девушка вспоминает, 
что вечером, когда участок закрылся, 
подсчет голосов по неизвестной причи-
не не начинался еще несколько часов. 
В это время председатель суетливо лазил 
по коробкам под столом. В один момент, 
когда наблюдатели вышли, председатель 
бросился к двери и закрыл ее на замок. 
Больше в комнату с избирательными ур-
нами наблюдателей не впустили (личные 
вещи им отдавали через окно).

«Мы закончили подсчет бюллетеней, 
когда уже прозвенел звонок, дети при-
шли в школу, — вспоминает Артемьева. 
— Зря он (председатель УИК. — Прим. 
авт.) так нервничал, все сошлось».

КСТАТИ

После выборов 2016 года в ТИК № 11 
со стороны наблюдателей были поданы мно-
гочисленные жалобы на нарушения при го-
лосовании и подсчете голосов на участках 
№ 415, 417, 469, 495 и 563. Их рассмотре-
ние так и не состоялось (по крайней мере, 
заявителей не поставили об этом в извест-
ность). Позже история забылась сама собой. 
В разговоре с «Новой газетой» сам Степа-
нов заявил, что жалобы позже были рассмо-
трены, а закон позволяет делать это в отсут-
ствие заявителей.

«Выборы прошли нормально, мы его 
избрали», — рассказывает Екатерина 
Танцура. По словам девушки, в зону ее 
ответственности входили «допстолы», 
предназначенные для «избирателей» 
с красными печатями на руке. Забирая 
паспорт у человека с печатью, член ко-
миссии заносил в домовую книгу приду-
манные им Ф. И. О. и адрес. На обучении 
от «карусельщиков» требовали носить 
неяркую одежду, но ребята не слишком 
заботились о конспирации.

«Большинство из них не запарива-
лись, — говорит Катя. — Один так и ходил 
весь день в красной шапке, он был у меня 
[на участке], наверное, раза четыре».

ОТ РЕДАКЦИИ

«Новой» известны имена людей, прини-
мавших участие в «каруселях» в пользу 
избрания Анатолия Дроздова. По понятным 
причинам они отказались раскрывать свою 
личность в СМИ, однако готовы сотрудни-
чать с правоохранительными органами.

Мама
«После выборов всех снова собрали 
в МО «Северный» и похвалили — все 
молодцы, через неделю оплата, — вспо-
минает футбольный менеджер и брига-
дир Егор Абрамов.

Прошел месяц, никто не звонил, 
а друзья требовали от бригадира своей 
доли. Тогда за дело взялась мама Егора.

«Я поехала к [сотруднице МО «Се-
верный] Елене Григоренко и потребо-
вала объяснений по поводу оплаты, — 

вспоминает Ирина Дмитракова. — Она 
стала звонить в какой-то штаб, где ей ни-
кто не ответил. Придя домой, я написала 
в приемную Дроздова, и со мной тут же 
связались — пригласили на встречу».

По словам Дмитраковой, ее разговор 
с депутатом продолжался почти два с по-
ловиной часа.

«Он расчувствовался, рассказал мне, 
как переживает по поводу придуманной 
журналисткой Александрой Гармажапо-
вой клички Расческа, — рассказывает 
Дмитракова. — Объяснял, что «кару-
сели» придумал не он. Я так поняла, 
что без них сесть в кресло депутата пра-
ктически невозможно».

Узнав о задолженности перед брига-
дирами и их людьми, Дроздов, по словам 
Дмитраковой, сделал вид, что возмущен 
этим фактом, и обещал немедленно ра-
зобраться. Вернувшись домой, женщина 
обнаружила, что депутат заблокировал 
ее соцсетях, а по прежним телефонам 
ей отвечали, что народного избранника 
нет на месте.

«Позже мне позвонили и посоветова-
ли прекратить требовать деньги, — вспо-
минает Дмитракова. — А иначе «биогра-
фия ребят навсегда будет испорчена».

Все свободны
Несмотря на то что по итогам выборов 
2016 года Дроздов успешно въехал в ЗакС, 
по подсчетам «Новой», своих постов спу-
стя некоторое время лишились председа-
тели 32 (!) избирательных комиссий из 94 
на территории ТИК № 11. Среди разжа-
лованных оказались Екатерина Танцура 
и Тамара Тихонова. Последняя — потому 
что совет депутатов МО «Академический» 
под председательством Анатолия Дроздо-
ва просто упразднил юридический отдел, 
который она возглавляла. Кстати, сис-
темный администратор Антон Свечин, 
которому Дроздов сломал нос (сам депу-

тат утверждает, что в это время спал), — ее 
племянник. По словам Свечина, скандал 
и драка с вырыванием у него телефона 
случились из-за того, что его «уличили» 
в общении с кем-то из уволенных сотруд-
ников МО.

«После выборов создавалась такая 
атмосфера, что не уйти было нельзя, 
— говорит Роман Полевой, бывший со-
трудник МО «Академическое», успев-
ший поработать на выборах секретарем 
и членом комиссии. — Я помню цифры 
в итоговых протоколах, которые вечером 
мы привозили в ТИК. А потом по нашему 
участку данные оказывались совершенно 
другими. Непонятно зачем был нужен 
весь этот геморрой, если потом просто бе-
рут и пишут любые нужные тебе цифры. 
Я потом родителям сказал: «Мама, папа, 
не ходите на выборы. Вас обманывают».

Для Егора Абрамова избирательная 
кампания 2016 года была первой в жиз-
ни. Теперь он уверен, что и последняя. 
«Я до этого с политикой был никак 
не связан, — говорит он. — Думаю, 
это единичный случай, когда я сходил 
на выборы».

По сведениям источников «Новой», 
угроза лишиться должности нависла 
и над председателем ТИК № 11 Кон-
стантином Степановым. В разгово-
ре с «Новой» он категорически отверг, 
что был близок к депутату Дроздову. «Мы 
с ним последний раз работали вместе 
в 2013 году, — пояснил Степанов. — Вон 
[врио губернатора Петербурга Александр] 
Беглов с [председателем Горизбиркома 
Петербурга Виктором] Миненко тоже 
были в одном полпредстве. Петербург, 
что называется, город маленький».

Опроверг Степанов и утверждения 
собеседников «Новой» о своем участии 
в возможных фальсификациях на вы-
борах. «Вы как себе это представляете? 
— переспросил он. — Я председатель 
территориальной избирательной ко-

миссии. Я же не сумасшедший бегать 
[по участкам] и давать какие-то подоб-
ного рода указания».

Как с гуся вода
Осенью 2016 года, после конфликта Ана-
толия Дроздова с журналисткой Алек-
сандрой Гармажаповой, разобраться 
в ситуации требовали даже члены «Еди-
ной России» и депутаты Государствен-
ной Думы. «Новая газета» направила 
председателю петербургского парламен-
та Вячеславу Макарову письмо с вопро-
сом, был ли проведен разбор инцидент 
и какова реакция на поведение его заме-
стителя. Политик ответом не удостоил.

Спустя два года, 28 ноября 2018-го, 
комментируя ситуацию с Антоном Све-
чиным на брифинге в Мариинском 
дворце, Вячеслав Макаров вступился 
за Дроздова: «Это человек, который внес 
громадный вклад в укрепление обороно-
способности государства».

Судя по официальной биографии, 
выложенной на сайте Законодательного 
собрания, , вклад в обороноспособность 
Родины Анатолий Дроздов последний 
раз внес в прошлом веке. С 2000 года 
он уже числился на разных должностях 
в МО «Академическое». Вряд ли он укре-
пил чью-либо обороноспособность, став 
депутатом ЗакСа, так как за пять лет 
в Мариинском дворце отметился лишь 
11 законопроектами, притом что все они 
были поданы в соавторстве с другими 
коллегами.

Еще он принял участие в состав-
лении одного (!) коллективного депу-
татского запроса — о расходовании 
бюджетных средств на зимнюю уборку 
в 2014 году. В разделе «Работа с избира-
телем» и «СМИ о депутате» (на том же 
сайте) есть отчеты о выступлениях Дроз-
дова на муниципальных праздниках 
в Калининском районе. Никакой другой 
информации о законотворческой дея-
тельности народного избранника нам 
найти не удалось.

«Новая» не располагает информа-
цией, приструнил ли хоть раз Вячеслав 
Макаров своего заместителя в частных 
беседах. Есть основания предполагать, 
что нет. Поэтому самое время запастись 
попкорном и ждать, что еще отчебу-
чит народный избранник, уверовавший 
в свою безнаказанность.

Серафим РОМАНОВ

Безнаказанность
с проворотом
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Дербаним
по кусочкам

Смольный уступает 

РПЦ очередные 

музейные площади 

Исаакиевского 

собора

 петербург/наступая на грабли

Верующим, по заверениям настоятеля 
храма, тесно в отведенном 
для регулярных богослужений приделе 
Александра Невского, требуется 
еще один — Екатерининский. 
Но и на этом не остановятся. «Господь 
нам все вернет», — не сомневается 
митрополит Варсонофий.

ВХОДИТ НЕКТО ПРАВОСЛАВНЫЙ,

ГОВОРИТ: «ТЕПЕРЬ Я ГЛАВНЫЙ.

У МЕНЯ В ДУШЕ ЖАР-ПТИЦА

И ТОСКА ПО ГОСУДАРЮ.

[…]

ДАЙТЕ МНЕ ПЕРЕКРЕСТИТЬСЯ,

А НЕ ТО — В ЛИЦО УДАРЮ».

ИОСИФ БРОДСКИЙ

ЗА прошлый год музей Исаа-
киевского собора посетили 
3 814 069 человек, на церков-

ные службы пришло в сотню раз мень-
ше — 37 553. Получается, единовре-
менно помолиться собирается около 
полусотни. Это понятно: в дни больших 
праздников наплыв возрастает, а в буд-
ни, бывает, и двух десятков не насчи-
таешь. Статистику сотрудники музея 
ведут утром и вечером, итоги за ме-
сяц представляют директору. При этом, 
как они поясняют на условиях аноним-
ности, многие из посчитанных просто 
пользуются бесплатной возможностью 
осмотреть интерьеры: зайдут, якобы 
по религиозной надобности, человек 30, 
а в самом приделе Александра Невского 
на службе стоят лишь 5–7, остальные 
гуляют по музею.

Все последнее десятилетие по согла-
шению с городом богослужения разре-
шается проводить здесь дважды в день 
(по особым праздникам задействуют 
центральный придел Исаакия Далмат-
ского). Но судя по их расписанию, да-
леко не всегда этот лимит выбирается: 
в ноябрьском, например, против четы-
рех дней — пропуск.

К приделу св. Екатерины служители 
культа примерились еще два года назад: 
отслужив там литургию в день помино-
вения этой великомученицы, 7 декабря. 
Недавно защитники музея распростра-
нили информацию о том, что на эту же 
дату теперь намечено освящение Ека-
терининского придела с проведением 
службы митрополитом Варсонофием — 
в ознаменование передачи РПЦ и этой 
части Исаакия; такое решение якобы 
уже продавлено через городской комитет 
по культуре.

Опасения подтвердились. С датой 
только пока еще нет полной ясности. 
Вице-губернатор Владимир Кириллов 
рассказал интернет-изданию «Фонтан-
ка», что причиной передачи придела 
св. Екатерины послужило обращение 
настоятеля храма, пожаловавшегося 
на то, что верующим не хватает места. 
В какой форме было подано это обра-
щение, какими обоснованиями подкре-
плено, чиновник не раскрыл. Похоже, 
в Смольном готовы верить божьим лю-
дям на слово и удовлетворять их желания 
без лишних проволочек — в отличие 
от ходатайств каких-нибудь детских 
творческих студий или самодеятельных 
театров, годами выпрашивающих при-
стойное помещение.

Попутно вице-губернатор выразил 
уверенность, что на плановых рестав-
рационных работах в Екатерининском 
приделе такая перемена участи никак 

не отразится. Но и это пока лишь слова: 
сотрудники музея опасаются, что срыв 
графика (намеченному торжественному 
богослужению помешают строительные 
леса) может вылиться в многомилли-
онную неустойку. И задаются вопро-
сом: кто ее покроет, митрополит Вар-
сонофий, вице-губернатор Кириллов 
или музей?

То, что РПЦ затеяла «новый поход 
на Исаакий», защитники музея заподоз-
рили несколько месяцев назад. В августе 
петербургская епархия объявила кон-
курс по выбору главного православного 
символа города. Затею сопровождала 
богатая рекламная кампания: 250 улич-
ных рекламных постеров, 130 плакатов 
и звуковая реклама в метро, реклама 
на городских телеканалах и на 700 уста-
новленных в салонах наземного тран-
спорта электронных экранах.

Финальное онлайн-голосование 
в интернете, анонсировавшее участие 
«всех людей мира», прошло 18 ноября. 
Поучаствовать в нем можно было толь-
ко в течение 12 часов, выбор ограничи-
вался дюжиной непонятно как вышед-
ших в финал номинантов (в шорт-лист 
не попал, например, давно признанный 
символом Петербурга Петропавловский 
собор). При этом динамика поступаю-
щих в пользу тех или иных номинантов 
голосов не показывалась.

Согласно итоговым данным, огла-
шенным сектором коммуникаций пе-
тербургской митрополии, волеизъяв-
ление «людей мира» свелось к участию 
представителей Москвы и Петербурга, 
Республики Карелия, Нижегородской 
области, Краснодарского края, Ростова 

и Самары — всего проголосовало 7693  
человека.

Такой показатель оппоненты вос-
приняли скептически: в группах проекта 
в социальных сетях набралось всего око-
ло 600 человек, в Twitter — 345.

По подсчетам устроителей конкурса 
Исаакиевский собор захотели видеть 
православным символом Петербурга 
1486 россиян (около 20 % проголосо-
вавших).

Этого митрополиту Варсонофию 
оказалось достаточным, чтобы объявить 
завершенную операцию «народным во-
леизъявлением» — во исполнение ко-
торого теперь о новом статусе Исаакия 
как православного символа Петербурга 
«обязаны будут рассказывать всем тури-
стам». Владыка также выразил уверен-
ность в том, что собор вернется церкви 
и станет кафедральным: «Надо чаще мо-
литься, посещать начинать собор поча-
ще, наполнить весь собор молящимися, 
и Господь нам все вернет».

Паства пока индифферентно отне-
слась к призыву митрополита: вчера 
наш фотокорреспондент зафиксировал 
на вечерней службе в Исаакии с десяток 
молящихся.

Почти одновременно с оглашением 
результатов выбора «православной свя-
тыни» подвели и предварительные итоги 
организованного Минкультом конкурса 
на «самый любимый музей — 2018» (он-
лайн-голосование, в котором поучаство-
вало около 50 тыс. человек, проводилось 
на портале «Культура.РФ»). Там Исаа-
киевский собор вышел на третье место 
по стране, уступив Эрмитажу и занявше-
му первую позицию Петергофу. Правда, 

предварительные результаты с портала 
быстро исчезли, а взамен появилась 
информация о том, что окончательные 
итоги огласят «в середине декабря».

Депутат петербургского парламента 
Борис Вишневский призвал вице-губер-
натора Владимира Кириллова не допу-
стить отъема Екатерининского придела 
собора, «необходимого для полноцен-
ной работы единого пространства му-
зея». «Только музейные специалисты 
могут правильно содержать и реставри-
ровать архитектурный шедевр, который 
принадлежит всем гражданам России 
и жителям Петербурга, а не только од-
ной религиозной конфессии, — убежден 
парламентарий. — В приделе св. Екате-
рины музей постоянно проводит выстав-
ки, презентации книг, иные культурные 
мероприятия».

Вишневский также разделяет обес-
покоенность специалистов, что приход 
Исаакиевского собора уже «заполнил 
музейное пространство церковными 
лавками и ящиками для сбора пожертво-
ваний», а в случае передачи ему новых 
площадей может быть сорвана плановая 
реставрация Екатерининского придела.

Тем временем петиция с требовани-
ем остановить передачу Исаакиевского 
собора РПЦ собрала уже около 220 тысяч 
подписей

Горожане готовятся к новой волне 
акций в защиту музея.

Татьяна ЛИХАНОВА

Вечерняя служба в приделе Александра Невского
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Ю 
рий Дудь к отцу 
п р и ш е л .  Н е  к 
родному, но по 
возрасту вполне 
годящемуся ему в 
отцы. Юрий Дудь 

к Никите Михалкову пришел, и спросила 
кроха: «А почему в 1996 году нельзя было 
быть ни за Зюганова, ни за Ельцина, 
чтобы 22 года спустя к вам не пришел я 
в этих рваных джинсах и не спросил, по-
чему вы тогда были за Ельцина, а сейчас 
мочите «Ельцин-центр»?»

Собственно, многие сегодня зада-
ются вопросом: а как завтра или по-
слезавтра, когда ветер переменится, 
люди, претерпевшие за последние годы 
диковинные трансформации взглядов и 
позиций, станут объяснять детям (сво-
им или чужим), что это было, почему и 
зачем? 

А будет вот так. Придет молодой на-
глец, не испытывающий никакого пие-
тета перед прежними заслугами мэтра. 
Модный наглец, у которого миллионы 
просмотров в интернете, а потому пого-
ворить с ним с недавних пор почитают 
за честь и юные властители дум, и герои 
минувших дней. Сядет напротив такого 
героя, закинув ногу на ногу, и без вся-
кого священного трепета перед его ве-
личием начнет спрашивать о том, о чем 
спрашивали раньше многие. И герой 
давно уже привык мастерски уходить от 
неприятных вопросов, включая все свое 
обаяние — играя голосом, обворожи-
тельно улыбаясь, называя собеседника 
«родным» и «хорошим».

Весь арсенал изобразительно-выра-
зительных средств Никита Сергеевич 
Михалков испробовал и на Дуде, очень 
стараясь ему понравиться. Да чары на 
сей раз не сработали. И очень скоро наш 
герой занервничал, вспотел и утратил 
душевное равновесие, поняв, что спу-
ску не будет, и уж если Дудь чего решил, 
так спросит обязательно. И дожмет, и 
предъявит доказательство неискрен-
ности своего визави — в виде цитат из 
его же речений разных лет или убойного 
видео, о котором тот предпочел бы не 
вспоминать.

Как это случилось, например, когда 
речь зашла об отношении Михалкова к 
власть имущим. В разное время разным 
имущим эту власть.

«Вот смотрите: 1996 год. Ваша фраза: 
«Сегодня я буду поддерживать Ельцина 
и только: это его крест, ему нет альтер-
нативы». 2009 год. «Для Путина власть 
была и остается крестом». Вы про всех 
президентов будете говорить с такой ин-

тонацией и с такой лексикой? Даже если 
Ксения Собчак станет президентом?»

Михалков пытается отшутиться. 
Потом рассказывает притчу. Потом 
пускается в воспоминания о своей не-
легкой жизни при Ельцине. «Я был в 
изгоях у Бориса Николаевича за то, что 
поддержал Руцкого в 1993 году. И это 
продолжалось все время — даже после 
того, как я работал на его выборах».

«То есть подождите, — удивлен Дудь. — 
В 96-м году, когда вы толкнули эф-
фектную речь в поддержку Ельцина, вы 
были изгоем? Вот ваше выступление». 
Зрителям и самому Михалкову предъ-
является фрагмент той пафосной речи, 
произнесенной в присутствии добро-
желательно улыбающегося Ельцина. 
«Минуточку, ты слышишь меня? — 
оправдывается Михалков. — Я про 
историю с Руцким говорю, и после этого 
я попал в немилость». «Подождите, — 
не сдается Дудь. — Это 1993 год, а речь 
ваша в 1996-м».

«Я поддержал Ельцина, потому что не 
представлял себе, что придет Зюганов, — 
находится наконец Никита Сергеевич. — 
У меня не было другого выбора». «А по-
чему нельзя было быть ни за Зюганова, 
ни за Ельцина?»

Михалков явно смущен и начина-
ет мутный монолог на тему эволюции 
взглядов, в которой нет ничего позор-

ного: «Ты со мной согласен, Юра?» 
«Конечно, — подозрительно быстро со-
глашается Дудь. — Не меняется только 
дурак».

И следом задает, казалось бы, не свя-
занный с предыдущей темой вопрос про 
Колчака: является ли белый адмирал ге-
роем для Михалкова? «Без сомнения», — 
не подозревая подвоха, отвечает Никита 
Сергеевич. «У Колчака есть фраза: не 
трогайте артистов, проституток и куче-
ров. Они служат любой власти. Колчак 
был прав?» «Наверное», — без всякого 
энтузиазма говорит наш герой, явно 
понимая, что этот раунд поединка он 
вчистую проиграл.

Тема близости к власти возникает в 
разговоре еще не раз и достигает высшей 
точки ближе к финалу, когда речь заходит 
о дружбе с Путиным. «Дружим», — под-
тверждает Михалков. Дудь просит гостя 
сформулировать, что в деятельности 
Путина и нынешнем устройстве России 
он считает неправильным. У Михалкова 
был шанс отделаться простым ответом: 
мол, Путин мне друг, а я друзей не об-
суждаю. Вместо этого он юлит, вызывая 
естественное недоумение интервьюера: 
«Вы великий режиссер. Чего вам боять-
ся? Вы как публицист во всем защищаете 
Путина, вы видите проблемы в чужаках, 
либералах, американцах, украинцах, в 
ком угодно еще, хотя в нашей стране ог-

ромное количество проблем, и если не за 
все, то за многое как президент ответст-
венен Путин. А вы человек, за которым 
идут, у вас огромный информационный 
ресурс, и тем, что вы никогда не касаетесь 
Владимира Путина, вы служите Путину».

«А за мной идут?» — с детской какой-
то надеждой в голосе спросил Михалков. 
«Конечно, — польстил ему Дудь. — 
И многие хотели бы видеть вас не про-
пагандистом». «А что я пропагандирую-
то? Если ты возьмешь мои «Бесогоны», 
я нигде не говорю, что виноваты все, 
кроме нас… Я не могу сказать, что Путин 
во всем виноват. Я уверен, что Путин 
не все знает и что существуют опреде-
ленные силы, которые хотят, чтобы он 
меньше знал»

В самом финале Михалков на вопрос 
Дудя, считает ли он себя свободным 
человеком, после долгого раздумья от-
ветил: «Нет». И тут же адресовал тот же 
вопрос самому интервьюеру. «Да, я абсо-
лютно свободен», — легко и без всякой 
паузы признался Дудь. И в этой совсем 
не показной легкости обозначилась 
огромная мировоззренческая и поко-
ленческая пропасть между собеседни-
ками. Дудю, чтобы стать кумиром масс, 
не нужно пыжиться и изображать себя 
«фигурой, равной Черчиллю». Ему это, 
действительно, и не нужно, и глубоко не 
интересно. Он делает то, что хочет, — без 
оглядки на власть и всякие «причинда-
лы», с ней связанные, — вроде машины 
с мигалкой, которая давала Михалкову 
греющую его душу возможность «повер-
нуть там, где повернуть нельзя». И Дудь 
совсем не стремится пасти народы, видя, 
как гаснет в некоторых его героях искра 
божья, когда они разменивают свой та-
лант на всякую ерунду.

Наверное, кому-то тон разговора 
«крошки-сына» с «отцом» мог показать-
ся недопустимым и развязным. Однако 
сам Никита Сергеевич не только не 
возмутился и не прервал интервью, но 
и с очевидной гордостью вывесил его на 
сайте своего «Бесогона», тем самым как 
бы подтверждая удовлетворение разго-
вором. Верные поклонники Мастера, 
впрочем, в комментариях яростно защи-
щают своего кумира: «Я восхищаюсь хра-
бростью Никиты Сергеевича спускаться 
к этим маленьким букашкам, пытаться 
им что-то доказать. Очень смешно со 
стороны наблюдать, когда дети пытаются 
учить отцов». А «деть» Дудь вовсе ничему 
«отца» не учил. Такого «отца» учить — 
только портить.

к отцу пришел
ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

С ИРИНОЙ 
ПЕТРОВСКОЙ

Никите 
Михалкову 
не удалось 
обратить Юрия 
Дудя в свою веру

Крошка-сын

Михалков и ДудьМихалков и Дудь
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