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7 ноября

Взрыв протеста?
В Архангельске 
17-летний анархист 
подорвал себя 
на входе в здание 
УФСБ

Алексей ВАлексей ВЕНЕДИКТОВЕНЕДИКТОВ — Павлу К — Павлу КАНЫГИНУАНЫГИНУ::

«Наша миссия — «Наша миссия — 
вносить смятение, вносить смятение, 

чтобы люди задумались»чтобы люди задумались»

для розжига
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Правительство 
исчерпало лимит 
непопулярных 
решений. 
Но и нефтяные 
компании не хотят 
и дальше сдерживать 
рост цен на топливо
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темы недели

У тром 1 ноября Дмитрий Медведев 
подписал постановление прави-
тельства, согласно которому в отно-

шении ряда политиков, крупных предпри-
нимателей и компаний c Украины вводят-
ся экономические санкции. В частности, 
в санкционный список вошли министр 
внутренних дел Украины Арсен Аваков, 
главы Службы безопасности Украины 
Василий Грицак, лидер «Батькивщины» 
Юлия Тимошенко, а также сын президента 
Алексей Порошенко. Санкции предусма-
тривают блокировку счетов, ценных бумаг 
и имущества на территории России, а так-
же запрет на вывод капитала за пределы 
России. «Новая» узнала, как введенные 
ограничения воспринимают на Украине 
и скажутся ли они как-то на ее экономи-
ческом положении.

Еще неделю назад Владимир Путин 
поручил главе правительства разработать 
ограничения в отношении Украины. 
Указ Путина основывался на принятом 
в июне законе «О мерах воздействия на 
недружественные действия США и иных 
иностранных государств» — он также но-
сит название «закона о контрсанкциях». 
1 ноября Медведев подписал постанов-
ление правительства, в списке которого 
было 322 физических лица и 68 компаний 
c Украины.

— Что касается физических лиц, 
включенных в список, — это более демон-
стративный жест, — считает Владимир 
Фесенко, украинский политолог, руково-
дитель Центра прикладных политических 
исследований «Пента». — Но в чем пара-
докс ситуации? Очень многие украинские 
политики крайне рады включению в этот 
список. Для многих это награда, а для не-
которых попадание под санкции вообще 
будет бонусом на предстоящих выборах 
(президентские выборы на Украине состо-
ятся 31 марта 2019 года. — Ред.). Теперь 

политики будут предъявлять своим изби-
рателям: я — враг России, поэтому, укра-
инцы, смело можете голосовать за меня 
на выборах. Я думаю, крайне рада Юлия 
Тимошенко, которую ее противники на 
Украине подозревают в тайных связях с 
Россией. Теперь у нее появился железный 
аргумент против этих подозрений.

Политолог и профессор департамента 
политической науки НИУ ВШЭ Юлий 
Нисневич также придерживается мнения, 
что политики, попавшие в список, в пред-
дверии украинских выборов получат себе 
дополнительные очки. Нисневич говорит, 
что наличие там фамилии Тимошенко 
весьма странно, при условии, что «она 
была не самым ярым противником нала-
живания отношений [с Россией]».

Также в списке можно найти сына 
президента — бизнесмена и народного 
депутата Украины Алексея Порошенко. 
Самого Петра Порошенко там, естест-
венно, нет, поскольку, как подтверждает 
Фесенко, против глав государств санкции 
ввести нельзя — «по той же причине, по 
которой в других санкционных списках 
нет Владимира Путина».

Фесенко считает, что самое интересное 
в санкционном списке — это те лично-
сти, которые туда не попали. Например, 
весьма неожиданно там нет бизнесмена, 
президента футбольного клуба «Шахтер» 
(Донецк) Рината Ахметова и предприни-
мателя, президента футбольного клуба 
«Динамо» (Киев) Игоря Суркиса. Фесенко 
предполагает, что отсутствие Ахметова 

связано с наличием у него активов в 
России:

— К тому же Ахметов — фигура, ко-
торая влияет на оппозиционный блок, 
на экономическую ситуацию на востоке 
Украины, а также на процессы перегово-
ров по объединению пророссийских по-
литических сил на Украине. Поэтому если 
вводить санкции против него — можно 
забыть про объединение пророссийских 
сил и про то, чтобы в перспективе взять 
Донбасс под полный контроль. Ахметов 
из неудобного партнера по переговорам 
станет врагом. В Кремле есть люди, кото-
рые понимают, что это будет ошибочно.

— Я думаю, что, возможно, здесь рабо-
тают некие футбольные связи, — говорит 
Фесенко об Игоре Суркисе. — А также 
главный решающий фактор — Виктор 
Медведчук (представитель Киева в гума-
нитарной подгруппе по Донбассу. — Ред.). 
Братья Суркисы — давние друзья и парт-
неры Медведчука.

Один из главных вопросов — нанесут 
ли санкции какой-то ущерб экономике 
Украины? Экономист и советник по ма-
кроэкономике гендиректора компании 
«Открытие Брокер» Сергей Хестанов 
утверждает, что экономических послед-
ствий они иметь не будут, так как товаро-
оборот между Россией и Украиной упал 
в несколько раз еще в 2014 году: «Когда 
товарооборот большой, его сокращение 
вызывает какие-то изменения, но тут он 
упал настолько сильно и настолько давно, 
что любые санкции носят риторический 
характер».

В условиях санкций счета, ценные бу-
маги участников списка, которые распо-
ложены в России, подлежат блокировке. 
Хестанов на это говорит, что все, у кого в 
России были какие-то активы, имели до-
статочно времени подготовиться к такому 
развитию событий.

— Уже и так многие связи разорваны, — 
говорит Нисневич. — Немножко удивляет 
позиция нашего руководства, которое 
официально заявляет, что санкции не иг-
рают никакой роли. Постоянно все наши 
руководители говорят «санкция — это такая 
фикция», а потом вводят списки, так что это 
внутреннее противоречие. В то же время, 
насколько я понимаю, в экономическом 
смысле Украина уже больше ориентируется 
не на Россию, а на Европу.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

— Не знаю, любите ли вы «Новую газету» так, как люблю ее я. 
Я ее не только читаю, я ее выписываю. А когда почта ее не приносит, 
я ее покупаю и все равно читаю. И читать ее надо. Читать ее, на мой 
взгляд, должен каждый человек, который о чем-то думает, кроме 
своего завтрака. Потому что это газета, которая дает правдивую 
информацию. Я призываю вас помочь «Новой газете», я призываю 
вас быть ее соучастником. Без нее у нас будет совсем другая страна.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Николай СВАНИДЗЕ, журналист, историк, член СПЧ, — 
соучастник «Новой»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ 

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

и компании
Порошенко-сын
Россия ввела санкции против 

322 граждан и 68 компаний с Украины
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Конституционный суд 
Ингушетии 30 октября 
признал неконституционным 
закон о границе с Чечней, 
принятый ингушским 
парламентом. Спецкор 
«Новой газеты» Ирина 
Гордиенко рассказывает 
о небывалой для российской 
юридической практики 
коллизии, которая возникла 
в результате судебного 
решения, — и о том, как его 
встретили в Ингушетии.

В 
о вторник, 30 октября, од-
новременно с заседани-
е м  К о н с т и т у ц и о н н о г о 
суда Ингушетии проходил 
Всемирный конгресс ингуш-
ского народа. Центр Назрани 

был парализован: Дом культуры, где за-
седали делегаты, охраняли сотрудники 
полиции, Росгвардии и ОМОНа. Конгресс 
должен был решить, как жить дальше, если 
ты не согласен с соглашением о границе.

4 октября Народное собрание 
Ингушетии ратифицировало соглашение о 
границе между Ингушетией и Чечней, ко-
торое 26 сентября подписали главы респу-
блик. Мнение народа никто не спросил.

В тот же день стартовал стихийный 
протест. Он вылился в двухнедельное 
стояние на центральной площади Магаса. 
Масштаб возмущения был таков, что в 
иные моменты количество митингующих 
раза в полтора превышало население са-
мой столицы.

Власти митингу не препятствовали, но 
и давали понять: что написано пером — 
не вырубишь и топором.

«Это не народный вопрос, а государ-
ственный. Его решает глава республики 
и парламент. Мы приняли решение… 
Соглашение подписано. Этот вопрос для 
нас закрыт», — поставил точку Рамзан 
Кадыров.

«Произошел равноценный обмен тер-
риториями, Ингушетия ничего не поте-
ряла», — настаивал Юнус-Бек Евкуров и 
демонстрировал карту, подтверждающую 
его слова. В ответ митингующие показыва-
ли другую карту, на которой было видно: в 
Сунженском районе в результате соглаше-
ния Ингушетия потеряла 33 тысячи гекта-
ров родовых земель одного из крупнейших 
тейпов орхстой (его представители живут 
как на территории Ингушетии, так и на 
территории Чечни).

Учитывая сложную историю Кавказа, 
земельный вопрос — самый болезненный 
и острый для народов, переживших не 
только войны, но и депортацию. Решение 
этих вопросов требует особой деликат-
ности.

Соглашение о границе с Чечней было 
проведено кулуарно и в спешке. Через 
парламент Ингушетии оно прошло за 
несколько часов и сразу в трех чтениях. 
Официально было объявлено, что из 
24 депутатов «за» проголосовали 17 человек.

Когда начались митинги, представи-
тель президента в Северо-Кавказском фе-
деральном округе Александр Матовников 
пригласил митингующих на встречу.

«Мы просили ввести мораторий на 
соглашение и публично обсудить вопрос 
о земле, — рассказала «Новой» Анжела 
Матиева, одна из членов оргкомитета 
митингов. — Но с нами разговаривали в 
жестком тоне, давили психологически 
и даже не попытались выслушать наши 
аргументы».

Переговоры оборвались, когда полпред 
бросил фразу: «Каков народ, таковы и бо-
яре». Ингуши молча встали и покинули 
встречу.

Протестующие на площади истол-
ковали слова Матовникова однозначно: 
федеральные чиновники не хотят решать 
вопрос и обвиняют самих жителей респу-
блики. Мол, если ваша власть так с вами 
поступает, значит, вы этого заслужили.

Ситуация накалилась до предела.
Первыми опомнились депутаты 

Народного собрания. Трое заявили, что 
голосовали против соглашения. Вскоре 
стали публично выступать и другие. За 
несколько дней набралось 17 «протестных» 
голосов, что полностью противоречило 
результатам, которые объявил Юнус-Бек 
Евкуров.

12 депутатов подали жалобу в 
Конституционный суд, протестуя против 

закона. Суд, рассмотрев жалобу, постано-
вил: «Закон не соответствует Конституции 
Республики Ингушетия». Он нарушает 
фундаментальные статьи, из которых 
следует, что установление и изменение 
границ происходит только с учетом мне-
ния народа.

Глава Ингушетии отреагировал сразу 
же: «Это решение не отменяет соглашение, 
оно уже вступило в законную силу, дого-
воры между двумя субъектами, затрагива-
ющие интересы обоих регионов, должны 
быть проверены только на соответствие 
Конституции России и исключительно 
Конституционным судом Российской 
Федерации».

Тут же последовал ответ замести-
теля председателя Конституционного 
суда Ингушетии Ибрагима Доскиева: 

«Постановление обжалованию не под-
лежит. Нормативный акт, признанный 
неконституционным, утрачивает силу. 
Народное собрание республики обязано 
отменить закон, признанный неконсти-
туционным».

Известие о решении Конституцион-
ного суда было озвучено на конгрессе 
ингушского народа в три часа дня. Зал 
взорвался аплодисментами. Пятьсот 
делегатов — представители тейпов и 

ингушских диаспор — поздравляли друг 
друга. Конгресс, который должен был 
стать протокольным мероприятием, на 
поверку таким не оказался. Впервые 
ингушское общество объединилось. 
В зале собрались люди из прежде непри-
миримых групп: представители офици-
ального муфтията и салафиты, депутаты 
от «Единой России» и оппозиционеры, 
правозащитники и сотрудники Ценра 
«Э» (они пришли на конгресс не по 
службе). Организаторы съезда подчерки-
вали: «Наше собрание не оппозиционно 
власти, мы не выдвигаем политических 
требований, мы не выступаем против 
родного нам чеченского народа. Мы 
требуем созвать двустороннюю комис-
сию, чтобы достичь решения о границе, 
которое бы устраивало всех».

После оглашения постановления 
Конституционного суда повестка изме-
нилась. Если раньше оргкомитет кон-
гресса планировал продолжать митинги, 
то теперь он избрал исполнительный 
комитет и постановил: отныне у ин-
гушского народа есть исполнительный 
орган, который призван защищать права 
и интересы народа.

«Мы понимаем, что постановление 
Конституционного суда — это лишь ма-
ленький шаг на пути к справедливости. 
Мы показали, что не позволим отбирать 
у нас нашу землю, — выступил перед ми-
тингующими на следующий день один 
из членов оргкомитета конгресса Барах 
Чемурзиев. — С нашей стороны мы сде-
лали все, чтобы нас услышали власти. 
Поэтому на данном этапе мы решили 
митинги прекратить. Теперь дело за юри-
стами, которые в судах будут доказывать 
нашу правоту».

Надо сказать, что решение суда 
стало полной неожиданностью для 
всех. Региональные Конституционные 
суды в России — своего рода «спящие 
инстанции». Круг их специализации 
узок, а процент обращений мал. Как 
правило, они служат местом почетной 
пенсии для федеральных судей. Теперь, 
в соответствии с Конституцией России, 
Владимир Путин имеет право создать 
специальную комиссию по урегулиро-
ванию спора между Конституционным 
судом Ингушетии, парламентом и пра-
вительством. В свою очередь чеченский 
суд в случае обращения может признать 
Соглашение легитимным.

Это прецедент, и федеральный центр 
будет вынужден взять ответственность за 
решение созданного конфликта на себя.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

Как карта ляжет
Локальный протест жителей Ингушетии может спровоцировать 

федеральный конституционный кризис
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В соответствии с Конституцией России 
президент имеет право создать специальную 
комиссию по урегулированию спора 
между Конституционным судом Ингушетии, 
парламентом и правительством. 
И взять ответственность на себя «

«

Делегаты I Всемирного конгресса Делегаты I Всемирного конгресса 
ингушского народа в Назраниингушского народа в Назрани



4 
«Новая газета» пятница.

№122    02. 11. 2018

темы недели

М 
айское назначение Игоря 
Шувалова во Внешэкономбанк 
легко было принять за почетную 

отставку. Пост председателя госкорпора-
ции с репутацией держателя плохих долгов 
по сравнению с ролью первого вице-премь-
ера и куратора социально-экономической 
политики — явное понижение по службе. 
Но особенности нового экономического 
плана правительства показывают, что та-
кая интерпретация ошибочна.

С первых же дней в ВЭБе Шувалов раз-
вернул активную деятельность. Было объ-
явлено о масштабной оптимизации штата 
госкорпорации, переносе штаб-квартиры в 
новое здание и подготовке новой стратегии 
развития при участии консалтинговой ком-
пании из «большой тройки». Недавно ста-
ло известно, что финансовой базой рефор-
мы станет около 1 трлн рублей бюджетных 
денег на докапитализацию и погашение 
внешних займов банка развития, а ее сим-
волическим завершением — переименова-
ние Внешэкономбанка в «Национальный 
институт развития «ВЭБ.РФ».

Перезапуск и усиление ВЭБа не объ-
ясняется одними лишь личными амбици-
ями нового руководителя. Расширение 
функционала института развития тесно 
связано со специфической конфигурацией 
финансово-экономического блока прави-
тельства, из которого полностью выпало 
звено, ответственное за вопросы ускорения 
экономического роста.

Дело в том, что преемник Шувалова в 
должности первого вице-премьера Антон 
Силуанов — одновременно министр фи-
нансов с многолетним стажем. Его «бух-
галтерское начало» находится в конфликте 
с задачей запуска экономического роста. 
Нет сомнений, что побеждает хранитель 
казны: усилиями Минфина за следующие 
три года в резервных фондах накопится 
не меньше 14 трлн рублей — вместо того 
чтобы работать на благо населения.

Проблемы запуска роста мог бы взять 
на себя Максим Орешкин — инвестици-
онную модель развития активнее всех 
продвигало Минэкономразвития. Но в том, 
что касается практической реализации 
этой стратегии, роль Орешкина пока что 
незаметна.

Этот управленческий вакуум и обес-
печил рост полномочий ВЭБа: экономи-
ческим «прорывом», если использовать 
терминологию майского указа, будет 
заниматься именно он. ВЭБ должен стать 
не только главным исполнителем пору-
чений президента, но и координатором 
других институтов развития с функцией 
«комплексного сопровождения проектов», 
причем формально независимым от воли 
правительства.

В ближайшие пять лет ВЭБ профинан-
сирует проекты на общую сумму 3 трлн 
рублей. Шувалов подчеркивает, что фа-
брика проектного финансирования будет 
работать в тесном партнерстве с коммер-
ческими банками. Это попытка отойти от 
модели «кредитного монолайнера», при 

которой в 90% проектов ВЭБ выступал в 
качестве единственного кредитора.

При этом сохранится категория «об-
щегосударственных проектов», участие 
в которых не предполагает критерия 
безубыточности. Какая часть портфеля 
будет отдана под них при Шувалове — 
пока неизвестно, но в прошлые годы ВЭБ 
уже отметился тратой сотен миллиардов 
рублей на некоммерческие политизиро-
ванные проекты (олимпийские стройки, 
скупка промышленных предприятий в 
Донбассе и т.д.).

Последние два года деятельность ВЭБа 
была фактически заморожена для решения 
проблемы плохих долгов. В прошлом году 
ВЭБ получил рекордный чистый убыток в 
288 млрд рублей. К 2018 году банк раз-
вития должен был выйти в прибыль, но на 
сегодняшний день «расчистка» баланса 
все еще далека от завершения. Даже изба-
вившись от проблемных активов, которых 
у ВЭБа почти половина, госкорпорации 
придется искать дешевое фондирова-
ние для возобновления инвестиционной 
деятельности. Часть необходимых денег 
правительство вынет из своих кубышек, 
а другую часть, надо полагать, обеспечат 
пенсионные накопления 36 млн «молчу-
нов», которыми будет распоряжаться ВЭБ 
на правах НПФ.

Впрочем, даже если правительст-
во зальет обновленный ВЭБ дешевыми 
деньгами, реальному положению дел в 
экономике это не поможет. Эксперты ин-
ститута «Центр развития» ВШЭ в послед-
нем выпуске бюллетеня «Комментарии о 
Государстве и Бизнесе» ставят россий-
ской экономике такой диагноз, который 
не лечится наращиванием инвестиций в 
основной капитал. Стагнация началась 
еще в 2010–2012 годах, когда темпы 
прироста инвестиций были выше целе-
вых показателей правительства. Сейчас 
российская промышленность вошла в 
очередную инвестиционную паузу из-за 
общего торможения экономики. Рост ин-
вестиций — не причина, а следствие роста 
ВВП, считают эксперты ВШЭ.

За этой дискуссией стоят конкурирую-
щие теоретические подходы к экономике. 
Один из них видит причину низких темпов 
роста в недостаточном инфраструктурном 
строительстве, другой — в слабом внутрен-
нем спросе и плохом инвестиционном кли-
мате. Спорить о том, какой из этих взглядов 
ближе к истине, в российском контексте не 
имеет смысла. Правительство будет реали-
зовывать ту программу, которая выглядит 
единственно выполнимой: директивно 
нарастит государственно-частные инвести-
ции, а структурные проблемы отложит на 
потом. В конце концов, так гласит майский 
указ, догмы которого не решится оспари-
вать даже самый прогрессивный институт 
развития в стране.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

П етербургский оппозиционный 
активист Владимир Иванютен-
ко, которому в декабре прош-

лого года нанесли несколько ножевых 
ранений неподалеку от его дома, по-
дал ходатайство в полицию с прось-
бой провести опознание Валерия 
Амельченко — героя расследования 
«Новой газеты», рассказавшего о ра-
боте в структурах бизнесмена Евгения 
Пригожина.

Иванютенко по фотографиям опоз-
нал в Амельченко человека, напав-
шего на него. В ходатайстве, которое 
имеется в распоряжении «Новой», 
отмечается, что установить место на-
хождения Амельченко не составляет 
труда, так как его домашний адрес 
известен, а сам он в конце октября 
лично пришел в 64-й отдел полиции 
и попросил прекратить свой розыск, 
объявленный после публикаций СМИ. 
Иванютенко добавил, что может опоз-

нать Амельченко «по выраженным 
чертам лица, росту, телосложению и 
голосу».

В разговоре с «Новой» он рассказал, 
что впервые фотографию Амельченко 
после нападения увидел 29 июня. Затем 
Иванютенко нашел фото Амельченко 
уже в публикации «Новой» №117 
от 22 октября. «И все даже самые ми-
зерные сомнения в том, что это тот 
человек, который на меня напал, раз-
веялись», — сказал собеседник газеты.

«После этого я поставил в извест-
ность своего адвоката, и уже 29 ок-
тября мы с ним решили подать заяв-
ление следователю, который ведет 
мое дело о нападении. Во время под-
писания протокола следователь вел 
себя по-хамски и не хотел вносить в 
документ фразу о необходимости за-
держания и опознания Амельченко, 

но в итоге ее туда вписали», — 
рассказал Иванютенко.

И добавил, что еще одно заявление 
написал в том отделении полиции, куда 
явился сам Амельченко.

Напомним, нападение на Влади-
мира Иванютенко произошло 27 декаб-
ря 2017 года. Как рассказывал активист, 
на него напали около его дома на окра-
ине города рано утром, когда на улице 
было темно и безлюдно. 

«Я получил удар в районе правого 
уха и почувствовал боль. Схватил за 
руку нападавшего и увидел электро-
шокер. Тут подскочил второй человек 
с боевым ножом и нанес несколько уда-
ров. Я считаю, это и был Амельченко. 
Я его хорошо рассмотрел и запомнил, 
лица второго нападавшего не видел. 
У Амельченко европейское лицо, но 
странные глаза, есть какая-то раско-
сость, и в разных ракурсах лицо очень 
меняется», — отметил Иванютенко.

Тогда полиция возбудила уголов-
ное дело по ч. 2 ст. 111 Уголовного 
кодекса («Умышленное причинение 
тяжкого вреда здоровью»). По словам 
Иванютенко, за почти год, прошед-
ший с момента нападения, следствие 
не продвинулось.

Напомним, 61-летнего Валерия 
Амельченко объявили в розыск по-
сле того, как он пропал после встре-
чи с журналистом «Новой» Денисом 
Коротковым вечером 2 октября. До 
этого Амельченко рассказал, что его 
привлекли к работе на структуры 
Пригожина в 2012 году. По его словам, 
он участвовал в нападениях на оппози-
ционных активистов, в операциях по 
отравлению химическими препаратами 
и выполнял другие задачи в России, 
на Украине и в Сирии по поручению 
«кураторов» из структур Пригожина.

25 октября, через три дня после 
выхода расследования, «Фонтанка» 
сообщила, что Амельченко лично явил-
ся в полицию и заявил, что никто не 
совершал против него преступлений. 
После этого информация о том, что 
Амельченко объявлен в розыск как без 
вести пропавший, исчезла с сайта МВД.

С Денисом Коротковым и редак-
цией «Новой газеты» Амельченко не 
выходил на связь со 2 октября. 

Анастасия ТОРОП, 
«Новая»
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«Т 
оварищи, в здании ФСБ 
сейчас будет совершен 
теракт, ответственность 
за который я беру на 
себя… Желаю вам не-
колебимо и бескомпро-

миссно идти к цели» — примерно через 
8 минут после того, как пост появился 
в чате, взрыв на Троицком проспекте 
Архангельска действительно произошел. 
«Бомбист» — а это кровавое слово из 
обихода народовольцев сразу зазвучало 
в разговорах — погиб на месте, как и 
собирался. В том же сообщении человек 
под ником «Валерьян Панов» указал, что 
взрывное устройство приводится в дейст-
вие нажатием кнопки, так что выжить ему 
вряд ли удастся. «Валерьян», при котором 
нашли документы, оказался студентом 
Архангельского политехнического тех-
никума Михаилом Ж. (фамилия известна, 
но не разглашается в соответствии с тре-
бованием закона о СМИ). Ему было 17.

Юноша, который уходит из жизни 
в 17 лет, не пережив несправедливости 
мира, — это старо, как сам этот неспра-
ведливый мир. Правда, теперь это делают 
более технологично, «общеопасным спо-
собом», а предсмертную записку остав-
ляют в телеграм-канале. К концу дня 
среды аудитория этого канала выросла 
с 400 подписчиков до тысячи с лишним. 
Половину, как можно предположить, 
составили журналисты и сотрудники 
известных органов, с одинаковым рве-
нием выяснявшие сведения о личности 
Ж. Остальные — чистый хайп, набежав-
шая школота. Правда, и сам террорист, 
надо учесть, был, на языке Рунета, той 
самой школотой. И теперь для многих, 
к сожалению, может стать иконой, му-
чеником, героем.

В самом деле, чем он отличается от 
тех, в чью честь названы улицы? Один 
из вымышленных ников Михаила в 
«ВКонтакте» — «Сергей Нечаев», явно в 
честь автора «Катехизиса революционе-
ра», прообраза Петруши Верховенского, 
«беса» из Достоевского. Но вряд ли под-
росток читал «Бесов», а вот «Катехизис» 
явно прочел. Перовская, Засулич — их за-
бытые имена так и остались на табличках 
с названиями переулков. Строго говоря, в 
оправдании терроризма, таким образом, 
повинен едва ли не каждый муниципали-
тет. Их «подвигам» так и не дали оценки — 
и они вернулись, и вот уже второкурсник 
техникума собирает вечерами дома бомбу 
из подручных материалов.

И делает это не из праздного любо-
пытства, и не хайпа ради, а аккурат как 
народовольцы — ради протеста против 
несправедливости. В его записке есть 
четкое указание причины: пытки и фа-
брикация уголовных дел, в которых он 
обвиняет именно ФСБ. Потому и пошел 
в «контору» с бомбой в сумке, как Вера 
Засулич с револьвером к градоначальни-
ку Трепову, выпоровшему заключенно-
го. Правда, трое посеченных осколками 
архангельских чекистов вряд ли имели 
прямое отношение к пыткам, о которых 

писал Михаил Ж. Но верный идеям не-
чаевщины мальчик об этом не задумался.

Нетрудно догадаться, что записка 
бомбиста отсылает в первую очередь к 
делу «Сети», которое с особой жесто-
костью смастерили в пензенском и пи-
терском УФСБ, и, кроме того, к делам 
крымских анархистов, самое известное 
из которых — дело Кольченко.

Свидетельства о пытках звучали в 
зале суда, признаки фабрикации дел 
видны невооруженным глазом. Но суды 
штампуют решения, а уличные акции в 
поддержку узников разгоняют с завидной 
настойчивостью. Пока спецслужбы заняты 
разгоном мирных собраний и поиском со-
чувствующих, 17-летний будущий токарь 
приходит в здание ФСБ с бомбой. В этом 

чудовищном поступке, который нельзя 
оправдывать, как нельзя оправдывать не-
чаевщину, есть абсолютная логика. Когда 
власть не слышит мирного протеста, ей 
приходится рано или поздно столкнуться 
с протестом совсем иным. И страдают, как 
правило, при этом непричастные.

Обсуждается, правда, и обратная 
сторона: поступок Михаила Ж. — пода-

рок для репрессивной машины, повод 
вновь заговорить о контроле интерне-
та, обвинить телеграм в пособничестве 
терроризму.

То, что канал, где пасся юноша, от-
крытый, а сам Михаил, как рассказы-
вают его однокурсники, уже несколько 
месяцев обещал взорвать свой колледж, 
«и все об этом знают», — не помешает 
ответственным лицам заявить, что ви-
ной всему — анонимность в интернете, и 
попутно получить новые гранты на «вос-
питание патриотизма». Случившееся в 
Архангельске — колоссальный провал 
спецслужб. ФСБ не может предотвра-
тить взрыв в собственном здании. ФСБ 
не пытается предотвратить колумбайн. 
ФСБ в итоге взрывают. И на внезапную 
атаку ИГИЛ (запрещенная в России ор-
ганизация) не спишешь: свой, местный, 
предупреждал к тому же.

То, что предупреждал, — подробность, 
за которую надо бы зацепиться. Любой 
психолог скажет: подросток, говорящий 
о суициде, хочет, чтобы его остановили. 
Угрозы взорвать колледж были просьба-
ми о помощи. Но, как говорят все те же 
однокурсники, в ответ Михаила просто 
окрестили «террористом». Еще говорят, 
что он подвергался унижениям. В семье 
Миши  об этом, кажется, ничего не знали. 
Бабушка в одном из интервью говорит, 
что мальчик «не пил, не курил, только 

сильно увлекался интернетом, там его 
и зазомбировали, наверное». «Никакой 
компании у него не было, даже друга ни-
какого», — добавляет она.

Найдя себя в анархизме, Миша ни-
какому реальному анархосообществу 
не принадлежал, был тихим одиночкой. 
Телеграм-канал был, пожалуй, одним из 
немногих мест, где его слышали и ему от-
вечали. Где он чувствовал себя живым — 
хоть и под вымышленным именем. Там 
он и сообщил, что ждет совершенно-
летия, чтобы ответственность легла на 
него, а не на родных. Собственно, чита-
тели канала оказались единственными 
людьми, с которыми юноша простился 
перед смертью, до совершеннолетия, 
кстати, так и не дожив.

Если идол подростка Сергей Нечаев 
придумал, как повязать революционеров 
невинной чужой кровью, то архангель-
ский нигилист предложил в жертву «идее 
революционного террора» собственную 
жизнь. Подростки, набежавшие на ка-
нал в количестве таком, что взрослые 
завсегдатаи тихо примолкли, активно 
обсуждают случившееся. Цитировать 
их сложно – сплошные призывы и 
оправдания. Кто-то более продвинутый 
вставляет цитаты из Савинкова, а также 
записку убийцы уфимского губернатора 
Богдановича эсера Дулебова. Кто-то де-
лится способами приготовления взрыв-
чатки, кто-то постит фоточки с боепри-
пасами и запиской «Архангельск — рес-
пект, мы — скоро».

Провокаторов периодически банят, 
некоторые пишут, что после всего этого 
еще и статью новую придумают — «за 
анархизм». Им отвечают, что Михаил Ж. 
создал отменный пиар движению. И вся 
эта переписка, пусть с детскими ошибка-
ми и на сленге, чудовищно напоминает 
записки и воспоминания террористов 
второй половины XIX века. Мы, кажется, 
так и не сумели ни оценить, ни исправить 
ошибок, и теперь история заводит нас на 
второй круг. Чему весьма способствует 
то, что взрослые замечают своих несчаст-
ных и запутавшихся детей, только когда 
те гибнут, приведя в действие самодель-
ную адскую машину. А до этого — «не 
пьет, не курит, и вообще проблем нет».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой» по Заполярью

Взрыв протеста?Взрыв протеста?

В Архангельске 17В Архангельске 17--летний летний 
анархист подорвал себя на входе анархист подорвал себя на входе 

в здание УФСБв здание УФСБ

Записка бомбиста отсылает в первую очередь 
к делу «Сети», которое с особой жестокостью 
смастерили в пензенском и питерском УФСБ, 
и, кроме того, к делам крымских анархистов, 
самое известное из которых — 
дело Кольченко «
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Главная тема

«Нефтяники вообще 
в шоколаде»

— Медведев пообещал выставить за-
градительные пошлины на экспорт нефти. 
Насколько власть Медведева над топлив-
ным сегментом сильна и помогут ли эти 
меры сдержать цены? 

— Я бы не рассматривал это как ре-
альную угрозу. Власти ведь нужно что-то 
предъявить общественности — показать, 
что она принимает все меры по взятию 
цен под контроль. Но нельзя забывать, 
что это, по сути, один и тот же картель: 
и чиновники, и крупные компании, ко-
торые почти все перешли под контроль 
«питерских». «Роснефтью» руководит 
Сечин, «Газпром нефтью» — Дюков, 
«Сургутнефтегаз» всегда исторически был 
близок [к власти]. Ну и «Лукойл» действу-
ет традиционно в рамках общего картеля. 
У этой группы нефтяников давно есть 
общие «правила поведения». Медведев 
и Козак тоже из «питерских» — у них 
очевидно общие интересы с нефтяными 
компаниями, и эти компании постоянно 
получают от государства льготы, субсидии 
и преференции. 

Если введут заградительные пошли-
ны, то сценарий того, что будет дальше, 
уже понятен. Компании придут в пра-
вительство с идеями по компенсации 
потерь — и они это получат. Мы это 
уже видели в последние месяцы, когда 
им снизили акциз — подарили, по сути 
дела, летом 130 миллиардов рублей в 
виде снижения акциза в качестве реак-
ции на бензиновый кризис. Нефтяники 
вообще в шоколаде: они и подарок от 
правительства получили, и еще цены 
подняли на несколько рублей за литр. 
Просто красавцы! 

Не так уж важно, введут ли эти пош-
лины. Продолжится сериал, при котором 
у нас на нефтяном рынке олигополия, 
которая может все, и ждет удобного по-
литического момента, чтобы вновь под-
нять цены. Когда ситуация снова дойдет 
до точки кипения, правительство влезет, 
начнет снова стучать кулаком по столу и 
говорить, что сейчас все цены заморо-
зят. На что компании ответят: хорошо, 
на несколько рублей подняли — вот на 
этом уровне и заморозим. И так до сле-
дующего раза.

— Считается мейнстримом, что есть 
объективные причины роста цен на бензин. 
Это высокие цены на нефть на экспортных 
рынках, слабый рубль, повышение акцизов. 
И все последние годы привлекательность 
экспорта росла. Разве нет? 

— Давайте посмотрим на фактическую 
ситуацию на рынке. Вопрос номер один: 
куда Россия может экспортировать свою 
нефть? 

— В Казахстан.
— Да, только в страны бывшего 

Советского Союза. Нет никакого мирово-
го рынка, куда по мировым ценам можно 
наш «мировой» бензин продать. У нас 
реальная емкость рынка, который готов 
принимать наши нефтепродукты нашего 
качества, очень маленькая. Ценовой па-
ритет, о котором все время говорят рос-
сийские власти, — это бумажная история, 
абсолютно искусственная.

Знаете, какой рост экспорта был за 
восемь меcяцев 2018 года? 0,4%. Это 12,5 
тысячи тонн. Два железнодорожных со-
става. А прирост складских запасов при 
этом составил 200 тысяч тонн — почти 
в 20 раз больше. При всех разговорах о 
ценовом паритете (мол, нам выгоднее 
продавать бензин на экспорт, а не внутрь 
России) компании за весь этот год не смо-
гли почти ничего дополнительно продать 
за границу. 

Я еще в июне на канале у Навального 
показал сравнение с американскими 
ценами на бензин в пересчете на литры 
и рубли. В США, когда цена на нефть 
падает, падает и цена на бензин, потому 
что там есть конкуренция. У нас же просто 
отжимают деньги у потребителей, а целая 
армия грамотных людей красиво объясня-
ет, почему так нужно было сделать. 

— Объясните, чем так плох российский 
бензин.

— Наши НПЗ сейчас стараются мо-
дернизировать, но мы безнадежно от-
стали в процессе переработки нефти. 
Заводы в принципе не были настроены 
на производство качественных светлых 
нефтепродуктов. Советская власть особо 
об этом не заботилась: не было большого 
частного автопарка. В основном наши 
НПЗ были предназначены для того, что-
бы в больших количествах производить 
мазут — топить котельные.

Мировая нефтепереработка, нао-
борот, изначально ориентировалась на 
большой выход светлых нефтепродук-
тов высокого качества. Логика простая: 

это должен быть широко востребо-
ванный потребителями продукт. Мы 
сейчас стараемся догнать этот рынок, 
но отставание очень сильное. На ми-
ровом рынке думают: зачем покупать 
российский бензин, если можно купить 
более качественный западный продукт? 
Мировой автопарк совершенствуется, 
увеличиваются требования к экологич-
ности двигателей. Поезжайте в Европу 
и посмотрите, на каких автомобилях там 
ездят люди — вы что, будете заливать в 
них российский бензин? 

«Крупных игроков никто 
не трогает»

— Зачем правительство держится за по-
вышение акцизов, если сейчас есть бодрые 

рапорты о том, что бюджет в кои-то веки 
профицитный? 

— Это не связано с вопросами дефи-
цита и профицита, речь тут о налоговом 
маневре в нефтяной отрасли. Суть его 
в следующем: у нас есть безнадежно 
устаревший инструмент под названием 
«экспортные пошлины». Никто в мире 
так не делает, чтобы на таможне облагать 
пошлинами свой самый востребованный 
в мире товар. Половина администриру-
емых ФТС доходов — это пошлины на 
вывоз нефти. Конечно, их надо отменять. 
В этом и идея налогового маневра: пере-
нести пошлины в НДПИ и в акцизы. По 
сути, это нейтральное перемещение денег 
из одного инструмента в другой — с бюд-
жетом это никак не связано.

Однако есть два «но». Во-первых, 
много говорили о «бюджетной нейтраль-
ности», но тут — бац! — получается, что 
правительство в результате этого маневра 
начинает собирать больше денег, то есть 
на отрасль идет дополнительная налого-
вая нагрузка. И второе: я не понимаю, 
зачем это все делать именно сейчас. На 
мой взгляд, любые меры, связанные с уве-
личением ценовой нагрузки на внутрен-
ний рынок, можно осуществлять только 
на фоне роста, когда экономика к этому 
может нормально адаптироваться. Ваши 
доходы растут — и вы легче готовы из них 
что-то дополнительно отдать. Но когда 
роста нет десять лет и когда нет никаких 
перспектив его возобновления — нагруз-
ка на потребителя (а это не только цены 
на бензин, это повышение тарифов на 
свет, то же повышение НДС) возрастает 
сильнее.

— Попробуйте предположить, что дви-
жет властями.

— Из того опыта по работе с Мин-
фином, который есть у меня, ведомство 
мало интересуется вопросами экономи-
ческого роста и социально-политиче-
скими последствиями своих решений. 
Минфин — это вещь в себе, он принима-
ет решения в оторванном от жизни режи-
ме. Обычно это объясняется интересами 
некоего «высокого руководства», а за 
рост отвечает Минэкономразвития — 
вот пусть оно стимулы и вырабатывает. 
Это такая обратная сторона всевластия 
Минфина в правительстве, где в пра-
вительстве превалирует фискальное 
мышление.

— Иными словами, это политика «сбо-
ры здесь и сейчас».

— Да. С совершенно хладнокровным 
отношением к последствиям.

— В рамках налогового маневра предпо-
лагается 600 миллиардов рублей субсидий 
нефтепереработке. Это же огромные день-
ги. Правильно ли я понимаю, что экономи-
ческая политика в этой области выглядит 
хаотичной и непродуманной, и контроля 
нет совсем? 

— А какой контроль может быть в этой 
сфере? У нас он сводится к кампанейщи-
не, когда маленький бизнес в отрасли на-
чинают душить проверками. Крупных иг-
роков никто не трогает, и то, что им про-
сто так решили подарить несколько сотен 
миллиардов рублей, — это очень странная 
история. Но это хорошая иллюстрация 
того тезиса, с которого я начал. Это не 
правительство против нефтяников, это 
правительство вместе с нефтяниками: у 
них общие интересы, и «нефтянка» всегда 
получает то, что ей нужно.

«Самоубийственно 
для власти»

— Как можно реформировать эту сис-
тему? Давайте пока не упоминать полити-
ческую волю, а обсудим чисто техническую 
сторону вопроса.

— Во-первых, только жесточайшая 
конкуренция на рынке. Я, приводя в при-
мер Штаты, всегда говорю, что крупней-
шие нефтедобывающие компании гене-
рируют в своем владении около 4% рынка 
нефти. Крупнейшие нефтепереработчики 
владеют максимум 9–10% мощностей. 
В «большой десятке» компаний-пере-
работчиков доминируют независимые 
структуры, у которых нет собственной 
нефти, поэтому у них нет стимула мани-
пулировать ценой во всей цепочке. Что 
нужно сделать в России? Разделить всю 
нефтедобычу таким образом, чтобы ни 
одна компания не владела больше чем 
10% рынка. Сейчас у «Роснефти» — 40%, а 
вместе «большая четверка» контролирует 
три четверти всей отрасли.

— Предчувствую разговоры о «раску-
лачивании».

— Ну почему же? Мы просто разде-
лим четыре крупные государственные 
компании и продадим их. У нас появит-
ся огромное количество очень эффек-

Они заодно»
Экономист 

Владимир МИЛОВ — 

о том, кто наживется 

на россиянах 

от повышения цен 

на бензин

Страна готовится к повсеместному росту цен 
на бензин. Несмотря на весенние заверения 
вице-премьера Дмитрия Козака во время 
прямой линии с Владимиром Путиным, 
что цена на топливо повышаться не будет, 
к октябрю от этих обещаний не осталось 
почти ничего. Федеральная антимонопольная 
служба уже фиксирует рост цен на бензин 
в некоторых регионах страны — а эксперты 
предрекали скачок сразу на пять рублей 
за литр в ближайшие дни. На этом фоне 
премьер-министр Дмитрий Медведев открыто 
пригрозил нефтяным компаниям введением 
«заградительных пошлин» на экспорт, если 
они не урегулируют ценовую политику 
в стране в соответствии с данными президенту 
договоренностями. Вечером 31 октября 

нефтяные компании и правительство в лице 
Козака вроде бы договорились о временной 
заморозке цен — пока до марта 2019 года. 
Потом, по нынешнему уговору, цены будут 
пересматриваться в зависимости от инфляции. 
Со стороны это очень похоже на движение 
в сторону госрегулирования цен.
Спецкор «Новой» поговорил с политиком 
и экономистом Владимиром Миловым 
о том, может ли хоть что-то помочь 
если не снизить, то удержать цены 
на прежнем уровне не только методом 
угроз и уговоров. По мысли бывшего 
замминистра энергетики Милова, 
все исправит конкуренция на нефтяном 
рынке — и это плохая новость 
для российской власти.

«Не надо 
противопоставлять 
власть нефтяникам. 

Придут нефтяники 
и скажут: у нас 
от вашего 
регулирования 
убытки, давайте 
вы нам в другом 
месте что-нибудь 
компенсируете «
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тивных ликвидных активов, которые 
дадут стимул для развития финансовым 
рынкам. 

Второе — это развитие конкуренции 
в нефтепереработке, здесь тоже нужно 
установить ограничение по владению 
мощностями. Обязательно должны по-
являться независимые переработчики. 
Конкуренция во всей цепочке, демонопо-
лизация, разукрупнение и продажа самых 
различных сегментов, которые сегодня 
находятся под контролем госкомпаний, 
поддержание жесткого уровня концентра-
ции в одних руках — вот пункты реформы.

— А теперь добавим сюда понятие по-
литической воли. Ее, видимо, сейчас нет? 

— Идея демонополизации не только 
противоречит взглядам и интересам дей-
ствующей власти — она для них опасна 
в политическом смысле. Исчезновение 
монополии лишает власть рычага 
контроля над денежными потоками. 
И потом, появление субъектов с боль-
шими деньгами, у которых могут быть 
собственные политические интересы, — 
это же самоубийственно для власти. 
С ликвидации таких субъектов и началось 
дело ЮКОСа 15 лет назад. 

«Результат 
регулирования цен — 
дефицит и черный рынок»

— Что делать с розницей бензина в 
России? На этом рынке ведь работает много 
небольших компаний, которым субсидий, 
как НПЗ, не дают.

— Сейчас их всех съедят. Череда цено-
вых кризисов, когда крупные компании 
через оптовые цены наступают на мелкие, 
делая их бизнес убыточным, приведет к 
тому, что весь малый рынок схлопнется. 
Вероятен вариант, при котором небольшие 
компании будут уходить представителям 
региональных элит и чиновников, среднему 
звену менеджмента самих нефтяных ком-
паний: может остаться прежняя вывеска — 
но действовать эти структуры будут уже в 
вертикально интегрированной иерархии.

— Должно ли правительство регулиро-
вать цены на бензин, или лучше отдать их 
на откуп рынку? 

— С одной стороны, вся сложивша-
яся система на рынке ведет к тому, что 
гос регулирование — единственный ло-

гичный следующий шаг. Но регулирова-
ние цен — это всегда плохо, поскольку 
результатом будет дефицит и черный 
рынок. Мы помним по советскому рын-
ку, как это бывает. Власть это понимает, 
и для нее наступает дилемма: хочется 
поставить под контроль цены, чтобы не 
возникало социального напряжения — 
особенно в момент, когда сквозным 
образом контролируется вся отрасль. Но 
как только регулирование будет введено 
хоть в какой-либо форме — мы вернемся 
к первому вопросу. Придут нефтяники 
и скажут: у нас от вашего регулирования 
убытки, давайте вы нам в другом месте 
что-нибудь компенсируете. 

Нефтяники — хозяева положения, 
они всегда возьмут свое. По этому пово-
ду я рекомендую вам обратить внимание 
на историю с дивидендами. Каждый год 
идет война: Минфин устанавливает за-
дание взять 50% прибыли от МСФО, но 
ничего не получает. Нефтяники говорят: 
мы сколько хотим — столько вам и дадим 
денег. Минфин, несмотря на свое могу-
щество, всегда проигрывает нефтяным 
компаниям, хотя они и государственные. 
На любые вызовы нефтяники ответят 
асимметричными мерами, а с последст-
виями столкнемся мы.

— Со стороны все выглядит так, что но-
вые попытки нефтяников поднять цены — 
это саботаж указаний Путина, которые он 
дал во время прямой линии в этом году.

— Все ровно так и выглядит. Поэтому 
и следует апелляция к какой-то экономи-
ческой логике. Мол, ребята, мы не хотим 
повышать цены, но рынок такой, что 
мы можем сделать, разве мы виноваты 
в росте? Кстати, Путин, хоть и говорит, 
что цены поднимать не надо, но иногда 
проговаривается: он заявил ведь, что это 
нормально, когда мировые цены на нефть 
снижаются, и нефтяники пытаются до-
брать свое, повышая цены для внутренне-
го рынка. Это означает, что на самом деле 
существует прекрасное взаимопонимание 
власти и крупных нефтяных компаний. 
Противопоставлять «хорошего Путина» 
«плохим нефтяникам» я бы не стал — 
у них общая игра.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

К 
рупнейшие нефтяные компании со-
гласились сдерживать как рознич-
ные, так и оптовые цены на уровне 

начала июня как минимум до конца года, 
а до конца марта 2019-го — корректи-
ровать их с учетом инфляции. Компании 
также обязали поставлять на внутренний 
рынок на 3% больше, чем в прошлом году: 
это делается для того, чтобы не снижать 
объемов биржевых торгов топливом из-
за заморозки цен на внутреннем рынке 
и высоких цен на экспорт. Так решили 
31 октября после совещания в правитель-
стве «Роснефть», «Газпром», «Газпром 
нефть», «Лукойл», «Сургутнефтегаз», 
«Татнефть», «Нефтегазхолдинг», «Новый 
поток» и Иркутская нефтяная компания, 
а также вице-премьер Дмитрий Козак. 
Козак дополнительно пригрозил, что если 
договоренности нарушит хотя бы одна 
компания, наказаны будут все — вплоть 
до введения заградительных экспорт-
ных пошлин, о которых ранее говорил 
Дмитрий Медведев.

Данные меры, как считается, должны 
помочь независимым АЗС, источником 
нефти для которых являются только оп-
товые закупки. Если цены на своих «ко-
лонках» крупные нефтяные компании 
после весеннего роста цен по просьбе 
правительства держат с июня, то оптовые 
цены на нефтепродукты осенью, вслед 
за ценами на сырую нефть, значительно 
выросли — только в сентябре бензин, по 
данным Росстата, подорожал на 10%. 
В октябре динамика роста была столь же 
неутешительна.

То, что нефтяники вместе с прави-
тельством решили сейчас, — это, по сути, 
попытка «мягко» войти в 2019 год без 
подорожания одного из самых социально 
значимых ресурсов, и после Нового года 
нефтяные компании, поставляя незави-
симым АЗС топливо по замороженным 
ценам, смогут не увеличивать продажи на 
бирже. Как отмечает «Коммерсантъ», это 
было единственное послабление нефтя-
никам, и было оно принято по настоянию 
«Роснефти» — «чтобы исключить спекуля-
ции со стороны трейдеров».

Против трейдеров, а также против 
независимых АЗС «Роснефть» также вы-
ступила 31 октября с заявлением на своем 
сайте, выпущенном за несколько часов 
до начала совещания. Рост цен на неза-
висимых заправках в компании назвали 
«провокацией» и желанием «извлечь 
сверхдоходы для своих собственников», 
которые «зачастую» — извечный триг-
гер — не проживают в России. «Роснефть» 
предложила ряд решений, об обсуждении 
которых в правительстве с лета сообщали 
в СМИ. Среди них — предложение ввес-
ти минимальную долю всей добываемой 
сырой нефти для обязательной перера-
ботки внутри страны на уровне 17,5%. 
Постановление о подготовке соответ-
ствующих поправок в начале октября 
подписал премьер Дмитрий Медведев, 
а о первых обсуждениях в правительстве 
еще в августе сообщал «Коммерсантъ». 
Источники газеты отмечали, что автором 
инициативы была все та же «Роснефть» — 
внезапно! — крупнейший владелец неф-

теперерабатывающих заводов в стране 
(более трети в первичной переработке). 
Таким образом, компания Игоря Сечина 
могла бы загрузить свои наименее эффек-
тивные заводы. 

Однако главной целью плана 
«Роснефти» по спасению «социально-
экономической обстановки» являются 
не независимые нефтедобытчики со 
своей пятипроцентной долей в общей 
нефтедобыче, а все те же независимые 
АЗС, считает Михаил Крутихин, партнер 
консалтингового агентства RusEnergy. 
Кроме того, чтобы распространить и на 
них обязательства по заморозке цен, в 
«Роснефти» также предложили перенести 
на автозаправки — вместо нефтепере-
рабатывающих заводов — уплату акциза 
на нефтепродукты.

«Для крупной компании, у которой 
есть свои бензоколонки, перенос акциза с 
завода на колонку ничего не даст. А если 
вдруг акциз будут взимать не с перераба-
тывающего завода, а с владельца АЗС, 
у которого нет своего завода, это будет 
дополнительным налоговым бременем для 

мелких реализаторов топлива на рынке. 
То есть это вытеснение мелких компаний 
и укрупнение той же самой «Роснефти». 
Это хитрый трюк, который просто доба-
вит налогов конкурентам», — говорит 
Крутихин «Новой».

Пока крупные вертикально интегри-
рованные нефтяные компании смогут 
компенсировать убытки от торговли на 
внутреннем рынке доходами от экспор-
та, для независимых АЗС новые затраты 
будут неподъемны. Однако вытеснение 
малых конкурентов с их позиций в розни-
це откроет, по мнению Крутихина, перед 
той же «Роснефтью» новые обязательства. 
«Придется выполнять и некий социальный 
заказ: строить и открывать автозапра-
вочные станции в очень отдаленных ме-
стах, куда крупные компании не имеют 
никакого интереса добираться. И прави-
тельство, естественно, потребует: раз уж 
вы заменяете мелких игроков на рынке 
своими собственными крупными сетями, 
то извольте заменять их полностью, а не 
концентрируя АЗС только в нескольких 
крупных городах, придется доставать 
и до деревень», — объясняет Крутихин. 
Впрочем, как уже отмечалось, ничто не 
мешает под этот «соцзаказ» компании 
Сечина попросить новые льготы — не за 
свой же счет все делать.

Антон ВШИВЦЕВ, «Новая»

Жидкость 

Цены на бензин не будут повышать 

до Нового года, чтобы не портить репутацию 

правительства. Взамен крупные нефтяники 

пока займутся вытеснением с рынка

мелких заправщиков

для розжига

Ничто не мешает 
компании Сечина 
просить новые 
льготы «
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штатское расписание

Во вторник, 6 ноября, в США — 
промежуточные выборы в конгресс. 
Избирается полностью палата 
представителей — 435 мест и более 
трети членов сената — 35 мест, 
проходят выборы 39 губернаторов 
штатов и территорий. По традиции 
в канун выборов — раздолье для 
политологов, СМИ организуют опросы 
в партнерстве с социологическими 
службами, букмекеры принимают 
ставки.

Самый популярный 
прогноз

Впервые с 2010 года Демократическая 
партия получает большинство в палате 
представителей. Это дает ей конститу-
ционное право инициировать процедуру 
импичмента-отстранения от должно-
сти президента Дональда Трампа. Для 
этого необходимо найти формальный 
повод — нарушение 45-м президентом 
Конституции, например, «препятствие 
правосудию» или «лжесвидетельство». 
Однако Республиканская партия сохра-
няет свое большинство в верхней палате 
— сенате (и, соответственно, право откло-
нить импичмент, для которого необходи-
мо набрать две трети голосов сенаторов). 
На такой исход — разделенный конгресс: 
«демократическая» палата представите-
лей и «республиканский» сенат известная 
букмекерская контора Bovada принимает 
ставки по курсу 2/3. На то, что республи-
канцы сохранят контроль в обеих палатах, 
ставка 7/4, на то, что конгресс полностью 
перейдет к демократам, — 13/2. Чтобы 
получить контроль над обеими палатами, 
Демпартии нужно отыграть у республи-
канцев 24 места в палате представителей 
и 2 — в сенате.

Популярный сайт политических 
прогнозов FiveThirtyEight (538 — число 
членов коллегии выборщиков) отдает 
демократам палату представителей с ве-
роятностью 86%, или 6 из 7, но одновре-
менно оценивает шансы республиканцев 
в битве за верхнюю палату в 82,2%, так-
же 6 из 7. Прогноз общего голосования 
на промежуточных выборах — 50,3% за 
демократов и 41,9% за республиканцев. 
Но общая цифра ничего не решает: два 
года назад общее большинство голосов 
было у Хиллари Клинтон, а большинство 
голосов коллегии выборщиков у Трампа. 
В этот раз будущий состав конгресса опре-
делит победа на местных избирательных 
участках.

После выборов 2016 года, когда Трамп 
сенсационно победил Хиллари Клинтон 
вопреки прогнозам, доверие к предсказа-
ниям американских социологов изрядно 
пошатнулось. Ситуация и в этот раз может 
драматически измениться в последние 
сутки и даже часы. И все же, учитывая, что 
на промежуточных выборах около 40% 
избирателей собираются проголосовать 
досрочно, будущее страны определится 
не 6 ноября, а уже в эти дни.

Вотум доверия
Америка разделена как никогда. 

Сторонники Трампа переходят от слов 
к делу. В минувшую субботу 46-летний 
Роберт Боуэрс, вооруженный винтовкой 
и двумя пистолетами, открыл огонь в си-
нагоге «Древо жизни» в Питтсбурге, штат 
Пенсильвания. 11 человек погибли, еще 
12 получили ранения. Перед стрельбой в 
социальных сетях Боуэрс повторил ре-
плику Трампа о караване мигрантов из 
Центральной Америки, который в эти дни 
приближается к южной границе США, 
назвав его группой «захватчиков». Боуэрс 

обрушился с критикой на благотвори-
тельную организацию Hebrew Immigrant 
Aid Society, которая помогает еврейским 
иммигрантам. Этим и объясняют атаку 
на синагогу.

А за несколько дней до этого еще 
один убежденный сторонник президен-
та — Сизар Сайок был арестован ФБР по 
подозрению в отправке посылок с само-
дельными взрывными устройствами по 
адресам политиков — оппонентов Трампа.

Сторонники Демпартии обвиняют 
главу государства в разжигании атмосфе-
ры ненависти и нетерпимости к чужому 
мнению. Когда президент с супругой при-
были в Питтсбург для встречи с ранеными 
и церемонии памяти погибших в синаго-
ге, толпа манифестантов встретила кор-
теж транспарантами: «Президент ненави-
сти, убирайся из нашего штата!», «Трамп, 
немедленно осуди белый национализм» и 
«Твоя ложь убивает». Против приезда пре-
зидента были губернатор Пенсильвании 
и мэр Питтсбурга, местные чиновники не 
встречали Трампа в аэропорту.

Это — следствие глубокого раскола 
в американском обществе, начавшегося 

еще до победы Трампа на выборах, но с 
тех пор стремительно расширяющегося, 
чему только способствовали политики.

На этих выборах, вместо того чтобы 
пытаться найти консенсус и достучаться до 
оппонентов, каждая из партий мобилизует 
явку своих сторонников. Для Трампа эти 
выборы стали референдумом доверия. За 6 
дней перед голосованием президент высту-
пает в 6 штатах на 11 митингах под лозун-
гом «Сделаем Америку снова великой!». На 
встрече со своими сторонниками в Саут-
Хейвене, штат Миссури, президент был 
откровенен: «Моего имени нет в бюллете-
не для голосования, но я там есть. Я хочу, 
чтобы вы все проголосовали. Представьте 
себе, что мое имя есть в бюллетене».

Хотя сторонники президента называ-
ют перспективу импичмента не более чем 
блефом, демократы настроены серьезно. 
И если лидеры их партии в конгрессе  
будут этому сопротивляться, у них самих 
возникнут проблемы. Демократическая 
партия после поражений заметно ради-
кализировалась, сейчас в конгресс идут 
более либеральные кандидаты, представ-
ляющие новое поколение политиков, не-
терпимо относящихся к Трампу.

Тема вмешательства российских, а 
теперь еще и китайских хакеров в про-
цесс выборов, о котором в США столько 
говорили политики, спецслужбы и СМИ, 
в последние дни отошла в сторону, как и 

марафонское расследование спецпроку-
рора Роберта Мюллера, итоги которого 
будут оглашены уже после выборов. Тема 
расследования, напомню, «возможная 
связь команды Трампа с представителями 
российской власти и бизнеса». Выводы 
комиссии Мюллера могут лечь в основу 
процедуры импичмента.

Впрочем, Россия остается для адми-
нистрации темой «токсичной». Вопреки 
победным реляциям российских феде-
ральных СМИ о том, что Вашингтон и 
Москва договорились о «полномасштаб-
ной встрече» Трампа и Путина 11 ноября 
в Париже, советник президента Джон 
Болтон, вернувшийся из российской 
столицы, уточнил: она будет «непродол-
жительной». Саммит откладывается.

Миграционная дубинка 
президента

Как заявила в эфире CNN лидер де-
мократического меньшинства в палате 
представителей Нэнси Пелоси: «Если бы 
выборы были сегодня, демократы одержа-
ли бы победу». Проблема в том, что еще 

остается несколько дней. Но, как отме-
чают даже непримиримые противники 
Трампа, накануне выборов президенту 
удалось навязать избирателям свою по-
вестку дня. Это должно прибавить респу-
бликанцам голосов.

Трампу невольно помог караван 
нелегальных иммигрантов из стран 
Центральной Америки — около 7 тысяч 
человек. Семьи идут к южной границе 
США, чтобы просить убежища. Их не 
смогли остановить власти Гватемалы, 
Гондураса, Мексики. Трамп превратил 
караван из мигрантов в политический 
вопрос на нынешних выборах, пригрозив 
прекратить оказывать помощь странам 
региона, закрыть границу с Мексикой и 
отказывать в предоставлении убежища 
всем мигрантам. Он послал дополни-
тельно 5200 военнослужащих, верто-
леты и гигантские катушки колючей 
проволоки для укрепления границы. 
В среду Трамп объявил, что готов уве-
личить военную группировку на границе 
с Мексикой до 15 тысяч человек. Это 
крупнейшая военная операция США со 
времен мексиканской революции. Как 
объявил вице-президент Майк Пенс, 
выдвижение армии — это не политиче-
ская уловка, а «правильный необходи-
мый ответ на кризис, случившийся на 
южной границе». «Американцы с огром-
ной тревогой и озабоченностью следят 

за тем, как огромные толпы мигрантов 
стремятся проникнуть в нашу страну», — 
заявил Пенс в интервью изданию Politico. 
Министр внутренней (национальной без-
опасности) Кирстен Нильсен пообещала, 
что ни один нелегал не пересечет границу.

Дальше — больше. Трамп заявил, что 
хочет отменить автоматическое предостав-
ление американского гражданства детям 
иностранцев, родившимся на территории 
США. По словам президента, для этого 
не нужно переписывать 14-ю поправку 
Конституции, достаточно президентско-
го указа. В этом моментально усомнился 
нынешний спикер конгресса Пол Райан: 
«Чтобы отменить поправку, действую-
щую 150 лет, потребуется новый закон 
конгресса или решение Верховного суда». 
Младенцев с паспортами граждан США 
называют здесь «якорными детьми», по-
тому что по достижении совершеннолетия 
они могут вызвать к себе ближайших род-
ственников из других стран «для воссоеди-
нения семей». Поэтому роды в Америке, 
дающие новорожденному гражданство, 
стали развитым бизнесом, особенно попу-
лярным в странах СНГ. Трамп заявил, что 
США — единственная страна, допускаю-
щая автоматическую выдачу гражданства 
иностранным детям. На самом деле, пишут 
СМИ, таких стран свыше 30.

И еще несколько громких обязательств 
президента в канун выборов — снизить 
цену на лекарства для пенсионеров по 
программе «Медикер», а главное — со-
кратить на 10% налоги для представителей 
среднего класса, наиболее пострадавшего в 
годы правления демократов. С одной сто-
роны, президент Обама расширил число 
тех, кому оказывалась государственная 
помощь — соцжилье, соцмедстраховка, 
талоны на питание, бесплатные телефо-
ны и т.д. Это льготы в массовом порядке 
малоимущим и тем, кто представлялся 
малоимущим. С другой стороны, средний 

Александр
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»
Вашингтон

доверия 
Референдум 
Прогноз на выборы:

разделенный 

конгресс, 

разделенная 

Америка

На этих выборах, вместо того чтобы пытаться 
найти консенсус и достучаться до оппонентов, 
каждая из партий мобилизует явку 
своих сторонников «

«
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О 
тношения между Россией и 
западным военно-политиче-
ским альянсом застыли в эпоху 

«после Крыма» в низшей точке за весь 
период после окончания холодной вой-
ны. Альянс прекратил с Россией всякое 
практическое сотрудничество, оставив 
открытой маленькую форточку поли-
тического диалога. Редкие заседания 
СРН важны только как признак того, что 
диалог не прекратился. Стороны пока 
сохраняют площадку, где их представи-
тели сообщают друг другу об известных 
и неизменных позициях.

Так было, судя по всему, и на этот 
раз. В лучшие времена (в течение 
шести лет, с 2002 года до российско-
грузинского конфликта) заседания 
Совета на уровне послов проводились 
несколько раз в месяц. После конфлик-
та работа Совета была по инициативе 
НАТО приостановлена. После «Крыма» 
партнерство было вообще заморожено 
на неопределенное время. В прошлом 
году встречи возобновились — их за 
год было шесть. А с начала этого года 
прошло всего две встречи. Дипломаты 
и чиновники в НАТО рассказывают, 
что главная причина все удлиняющих-
ся интервалов — трудность подготовки 
конструктивной повестки дня. Проще 
говоря, нечего обсуждать, чтобы был 
хоть какой-то результат.

Заседание проходило на понижен-
ном со стороны России уровне. Бывший 
постпред при НАТО Александр Грушко 
назначен в конце прошлого года заме-
стителем министра иностранных дел и 
покинул Брюссель. Нового постпреда 
Москва не направляла по причине 
крайней напряженности отношений с 
НАТО и скандала с взаимной высылкой 
дипломатов в связи с делом Скрипалей. 
На нынешней встрече Россию пред-
ставлял заместитель постпреда Юрий 
Горлач.

Максимум чего ожидали от заседа-
ния — это открытой и прямой дискуссии, 
которая, однако, не могла привести 
к смене позиций сторон. У послов в 
Брюсселе просто нет на это полно-
мочий.

Заседание было полностью закры-
тым, по его итогам не было ни брифин-
гов, ни совместных заявлений. Только 
два крайне скупых письменных коммю-
нике: от постпредства России и НАТО.

Председательствовал на заседа-
нии генсек НАТО Йенс Столтенберг, 
который в этот день только прилетел из 
Норвегии, где завершаются крупней-
шие после холодной войны стратегиче-
ские учения НАТО Trident Juncture 2018 
(«Единый трезубец»).

После заседания постпредство 
России сообщило, что обсуждались 
актуальные проблемы, связанные с 
необходимостью снижения военной 
напряженности и предотвращения 
опасных инцидентов. Состоялся обмен 
информацией об учениях вооруженных 
сил стран НАТО и России. Обсуждалась 
ситуация в Афганистане в контексте ре-
гиональных террористических угроз, а 
также другие вопросы международной 
безопасности.

И конечно, самая актуальная на 
данный момент тема: о решении Трампа 
выйти из Договора о ракетах средней и 
меньшей дальности.

«С российской стороны было отме-
чено значение Договора о РСМД как 
фактора поддержания европейской и 
глобальной стабильности», — отмеча-
ется в коммюнике постпредства.

На этом же сосредоточился и генсек 
Столтенберг, фрагменты выступления 
которого распространила пресс-
служба НАТО: «Хотя мы по-прежнему 
готовы продолжать диалог с Россией 
по РСМД, мы также готовы принять 
эффективные меры, чтобы обеспечить 
безопасность в Евроатлантическом 
регионе». По его словам, серьезные 
риски для безопасности для НАТО 
«весьма вероятно представляют рос-
сийские ракеты 9М729».

Ранее, выступая перед участниками 
учений в Норвегии, он призвал Россию 
«обеспечить полное и прозрачное со-
блюдение договора».

Как бы ни была важна дискуссион-
ная площадка Совета Россия–НАТО, 
она не то место, где решается судьба 
ДРСМД, который является двусторон-
ним договором между Россией и США. 

Коренная проблема — в атмосфере 
полного отсутствия доверия между 
Россией и Западом.

В то время, когда в Брюсселе заседал 
Совет Россия–НАТО, истребители F-16 
ВВС Норвегии были подняты в воздух 
в связи с появлением российских стра-
тегических бомбардировщиков близ 
норвежского побережья. По мнению 
западных экспертов, их миссия, скорее 
всего, была связана с натовскими учени-
ями Trident Juncture 2018. Минобороны 
России сообщило, что два ракетоносца 
Ту-160 завершили 10-часовой полет 
над Норвежским и Баренцевом морями. 
Мол, летчики дальней авиации регуляр-
но выполняют полеты над нейтральными 
водами Арктики, Северной Атлантики, 
Черного и Каспийского морей, Тихого 
океана.

Рутина военных будней времен хо-
лодной войны…

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», 

Брюссель

Совет во сне 
и наяву

Очередное заседание Совета

Россия–НАТО (СРН) состоялось.

Это, пожалуй, единственная новость о событии

Коренная 
проблема —
в атмосфере 
полного отсутствия 
доверия между 
Россией 
и Западом «

«
класс выживал сам в условиях кризиса, 
теряя работу и жилье.

В 2016-м рассерженные американцы 
голосовали против демократов. Сейчас 
же, разгоняя тему страха перед иммигран-
тами и одновременно обещая налоговые 
льготы, президент словно возвращает нас 
в свою президентскую кампанию двух-
летней давности. При Трампе экономика 
США на подъеме (справедливости ради, 
она разогналась еще при Обаме), безрабо-
тица — на низком уровне, но одновремен-
но по итогам только что завершившегося 
2018 финансового года после принятого 
ранее сокращения налогов дефицит госу-
дарственного бюджета США увеличился 
на 17% и составил 779 млрд долларов — 
максимальный показатель за 6 лет.

«Страх — это сильнейшее чувство 
и мощный мотиватор», — отмечает в 
связи с этим Дженнифер Даффи, со-
трудница аналитической программы 
Cook Political Report. В так называемых 
«спорных штатах», где исход выборов в 
сенат еще неясен, — Индиане, Миссури, 
Северной Дакоте, Теннесси и Западной 
Вирджинии, где два года назад голосовали 
за Трампа, призывы президента в отноше-
нии мигрантов являются мощным стиму-
лом, чтобы республиканский избиратель 
явился на голосование. Одновременно 
непримиримый подход Трампа к им-
мигрантам создает серьезную проблему 
для республиканцев, баллотирующихся 
в палату представителей в Калифорнии, 
Флориде, Пенсильвании, — на избира-
тельных участках в пригородах, где про-
живают выходцы из других стран.

Традиции против 
Дональда

Один из отцов-основателей Америки 
Джеймс Мэдисон писал: «Если бы люди 

были ангелами, в правительствах не 
было б нужды. Если бы ангелы управ-
ляли людьми, над таким правительст-
вом не было бы нужды устанавливать 
контроль — внешний и внутренний. 
В отсутствие ангелов зависимость от 
людей (избирателей) является главной 
формой контроля над правительством».

На промежуточных выборах амери-
канцы, словно следуя советам Мэдисона, 
меняют власть. «Правило маятника» ста-
ло традицией, сейчас традиция против 
Трампа. Начиная с 1900 года, отмечает 
издание Quartz, президентская партия 
теряла контроль над палатой представи-
телей 26 раз из 29 возможных! Начиная с 
1950 года она проигрывала на выборах в 
среднем по 24 места, это ровно столько, 
сколько нужно демократам в этот раз. 
После «исторической победы» афро-
американца Обамы на президентских 
выборах 2008 года, в 2010-м Демпартия 
потеряла сразу 63 места в нижней палате. 
Удастся ли Трампу преодолеть «истори-
ческий маятник»? Он прилагает для этого 
максимум усилий, чтобы, как в 2016-м, 
посрамить экспертов-предсказателей. 
Бывший советник президента Клинтона, 
а ныне старший сотрудник вашинг-
тонского института Брукингса Уильям 
Галстон отмечает: «Я никогда ранее не 
видел такой концентрированной и фоку-
сированной попытки использовать всю 
полноту президентской власти с целью 
повлиять на промежуточные выборы».

И еще одна политическая традиция 
этой страны: как только станут известны 
итоги промежуточных выборов и в на-
чале января начнет работу новый состав 
конгресса, не за горами старт президент-
ской гонки. В этот раз наверняка скучно 
не будет! Это — точный прогноз.

Трампу
E

P
A
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любимые люди

М 
о й  о т е ц  р о д и л с я 
в семье научных ра-
ботников, связанных 
с медициной. Мой 
дед, Иван Иванович, 
воевал в Гражданскую 

войну, затем работал на кафедре физио-
логии в Первом медицинском институте. 
В годы террора был расстрелян. Бабушка, 
Мария Самуиловна Кизильштейн, слу-
жила в Институте питания, была аресто-
вана и провела 20 лет в лагерях.

Вырос отец благодаря любви и теплу 
окружающих. Школьные годы провел в 
детском доме в Пермском крае. Школу 
окончил с опозданием, но с золотой 
медалью.

Поступил в Первый медицинский 
институт. В институте женился на Инне 
Павловне Коломойцевой, чья судьба была 
похожа как две капли воды на его собст-
венную. После окончания в 1953 году ин-
ститута отца распределили в Волоколамск, 
где он одновременно работал терапевтом, 
акушером, педиатром и… патологоанато-
мом. Молодой доктор впервые в стране 
провел обменное переливание крови при 
гемолитической желтухе новорожденных. 
С этого начался путь отца как гематоло-
га: его представили Иосифу Абрамовичу 
Кассирскому. Так он оказался на кафедре 
Института усовершенствования врачей, 
возглавляемой этим блестящим клини-
цистом, поступил в ординатуру. После 
переезда в Москву, в 1958 году, родился я.

В ходе научных исследований в начале 
60-х отец обнаружил появление популяции 
измененных эритроцитов при различных 
анемиях, что позднее стало основанием 
гипотезы о шунтовом кроветворении и 
разработки оригинальной методики ис-
следования уровня гемоглобина в крови.

В середине 60-х отец прибыл «послом 
мира» в только-только появившееся тог-
да независимое государство Кувейт, где 
несколько месяцев строил медицину мо-
лодой страны. Шейхи, бедуины, морские 
ежи, нефть в пустыне, верблюды — все это 
было как в сказке.

Вернувшись в Москву, он уходит с ка-
федры руководить клиникой в Институт 
биофизики. Отец с коллегами занимались 
радиационной медициной, диагностикой 
и лечением острой лучевой болезни. В 
институте появилось абсолютно новое и 
оригинальное решение по биологической 
дозиметрии, позволяющее оценить дозу 
радиации, воздействующую не только на 
организм в целом, но даже на отдельные 
его участки.

На рубеже 70-х годов произошло зна-
чимое событие в гематологии страны: 

коллектив под руководством отца выле-
чил первого ребенка с острым лейкозом. 
Возможность излечения была озвучена на 
международной конференции, в СССР 
«старые врачи» на этот прорыв отреагиро-
вали с угрюмым недоверием: мало ли что 
там говорят иностранцы… Но попробовали 
комбинацию нескольких цитостатиков… — 
и получилось! Что означало излечение не 
менее половины детей с этой абсолютно 
смертельной ранее патологией.

В 1971 году, после смерти Учителя — 
И.А. Кассирского, — отец возглавил кафе-
дру и ее выдающийся коллектив.

Отец был консультантом 4-го Главного 
управления Минздрава СССР, возглав-
ляемого Евгением Чазовым, но о своих 
высокопоставленных пациентах никогда 
не рассказывал, хотя некоторые сведе-
ния просочились. Драматичным было 
лечение в 1978 году президента Алжира 
Бумедьена. Он заболел во время визита 
в Москву, но, почувствовав себя лучше, 
улетел домой в сопровождении бригады 
лечивших его советских врачей. Бригаду 
возглавил А.И. Воробьев. В полете состо-
яние президента ухудшилось, он потерял 

сознание. Советские медики, которых 
консультировали коллеги со всего мира, 
месяц боролись за спасение его жизни. 
Безуспешно.

Через несколько лет случился 
Чернобыль. Отец возглавил всю меди-
цинскую часть оказания помощи постра-
давшим. Организовывал прием и интен-
сивную терапию облученных пожарных 
(а им, кроме антибиотиков и стерильных 
условий, требовалось огромное количест-
во донорских тромбоцитов, которые тогда 
умел заготавливать только коллектив, ко-
торым руководил отец). В 7-й городской 
больнице Москвы был организован пункт 
приема беженцев из Припяти, Чернобыля, 
других районов, оказавшихся в зоне пора-
жения. Тогда в полной мере и пригодилась 
биологическая дозиметрия.

А вскоре произошло землетрясение в 
Армении. К этому моменту отец уже был ди-
ректором Института гематологии (позже — 
Гематологический научный центр). Из со-
трудников института была сформирована 
бригада специалистов, которая вместе с 
автопоездом по заготовке донорской кро-
ви отправилась в Армению. Там блестяще 
были реализованы наши наработки по ин-
тенсивной терапии при синдроме длитель-
ного сдавливания. Сотни пострадавших 
остались живы благодаря этой методике.

В августе 1991 года отец открыто 
выступил против путча. Помог случай: 
мой друг, Сергей Фонтон, работал на ра-
диостанции «Эхо Москвы», и мне удалось 
передать ему интервью отца, записанное 
на даче на магнитофон. А вскоре папе 
предложили возглавить Министерство 
здравоохранения новой страны. Связаны 
или нет два эти события — судить трудно, 
но и исключить нельзя.

Отец руководил министерством недол-
го — меньше года. Эта глава его жизни мало 
описана и оценена. Конечно, повестка дня 
версталась на ходу. Мало того что рухнул 
Советский Союз, еще и был принят закон 
РСФСР, радикально меняющий структуру 
и функции здравоохранения, — закон о 
медицинском страховании граждан. Его 
положения противоречили внутренним 
«социалистическим» установкам министра 
на бесплатную и общедоступную меди-
цинскую помощь, вводили капиталисти-
ческие отношения в эту чувствительную 
сферу. Тем не менее были подготовлены 
постановление правительства по введению 
медицинского страхования и соответст-
вующий приказ Минздрава. Этот приказ 
вводил понятия лицензирования меди-
цинской деятельности и аккредитации 
медицинских организаций.

Приказы рождались непросто. Как 
пример — приказ №41 о предоставле-
нии статуса юридического лица аптекам. 
В проекте этого документа были и меди-
цинские организации, и станции перели-
вания крови. Но на этапе согласования две 
последние позиции исчезли. До сих пор 
кризис отечественной медицины связан с 
этим важнейшим изъятием: фармацевти-
ческая служба развивалась, медицинская — 
деградировала, оставаясь винтиком в бю-
рократической системе.

После ухода с поста министра отец вер-
нулся к работе в институте. Продолжилось 
развитие двух глобальных направлений: 
лечение опухолей крови и создание сов-
ременной интенсивной терапии. В первом 
направлении огромную роль сыграли но-
вые противоопухолевые препараты, кото-
рые оказали радикальное влияние на ранее 

не поддававшиеся терапии заболевания и 
применение новых схем полихимиотера-
пии для новых болезней. Впервые в миро-
вой практике удалось добиться излечения 
80% некоторых опухолей лимфатической 
системы — результат, не достигнутый в 
мире до сих пор.

Интенсивная терапия нанизывалась 
на учение о ДВС-синдроме (диссемини-
рованное внутрисосудистое свертывание 
крови). Это магистральное направление 
позволило снизить в стране материнскую 
смертность от кровотечений, оказать 
помощь тяжелейшим пострадавшим в 
Беслане. Удивительно, что ученики и по-
следователи Воробьева почему-то крайне 
негативно относились к его идеям и тео-
ретическим обоснованиям в этой сфере, 
хотя получали поразительные по эффек-
тивности результаты.

Еще в бытность министром здравоохра-
нения отец выдвинул идею и довел ее до по-
становления правительства (принятого, но 
таинственно пропавшего) о передаче «тю-
ремной» медицины в ведение медицины 
гражданской. Собственно, на следующий 
день после этого заседания правительства 
его и сняли с должности.

Наверное, последним гражданским 
подвигом академика Воробьева стало дело 
его ученицы Елены Мисюриной в 2018 
году. Ее неправомерно осудили за нане-
сение повреждений, повлекших смерть 
больного. Уже тяжелобольной, парализо-
ванный, отец все-таки добрался до суда, 
чтобы выступить на нем свидетелем. Но его 
доводы — специалиста мирового класса — 
не просто не были услышаны. Прокурор 
пытался выяснить у отца номер квартиры, 
где он был прописан. Но дело в том, что 
отец более 15 лет в этой квартире не жил, 
поэтому и ее номера не помнил. И на таком 
вот основании суд пришел к выводу о неде-
еспособности свидетеля. Этого публичного 
унижения отец не вынес: у него развились 
тяжелые нарушения мозговой деятельнос-
ти, он практически перестал ходить, читать 
и писать. Тем не менее дело Мисюриной 
было направлено на новое рассмотрение, 
а сама она освобождена из-под стражи.

«Врач подобен Богу» — это изречение 
Гиппократа было для отца жизненным 
кредо. Увы, общество наше забыло об этой 
заповеди.

Павел ВОРОБЬЕВ — 
специально для «Новой»

Дорогой Андрей Иванович! 
Примите наши поздравления с за-

мечательной годовщиной.
«Новая газета»

 «Врач «Врач
 подобен подобен
Богу»Богу»

Первого ноября Первого ноября 

исполнилось исполнилось 

90 лет академику 90 лет академику 

Андрею Ивановичу Андрею Ивановичу 

ВОРОБЬЕВУВОРОБЬЕВУ

Наверное, 
последним 
гражданским 
подвигом академика 
Воробьева стало 
дело его ученицы 
Елены Мисюриной «
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персона

Интервью Алексея ВЕНЕДИКТОВА 
Павлу КАНЫГИНУ вскоре после 
выписки из больницы, где главреду 
провели плановую операцию, 
накануне праздника по поводу 
28-го дня рождения «Эха».

– К 
акое у вас ощущение: редак-
ция справляется без вашего 
личного присутствия? 

— Радио справляется, и я не сомнева-
юсь, что если я улечу на Марс, то радио 
будет существовать. Радио шло и шло, 
более того, не менее успешно, а может 
быть, и более, чем со мной (я смотрю по 
рейтингам октябрьским, смотрю по по-
сещению сайта и СММу, там все в плю-
се). Поэтому, может быть, я не мешал ра-
ботать, это тоже важно, ну, еще полежу. 
Другое дело, что мне стало понятно, что 
для меня главное в жизни — это все-та-
ки общение с людьми, которого мне там 
[в больнице] не хватало.

— Я к чему — вы чувствуете силы и же-
лание дальше продолжать или, может, у вас 
есть понимание, что кто-то другой уже готов 
руководить радиостанцией? 

— У нас все просто: главного редак-
тора выбирают. Я напомню, что у нас все 
очень демократично, и для выдвижения 
нужно [согласие] от пяти человек, ко-
торые работают на «Эхе», а самих изби-
рателей 89 человек. Кандидатом может 
быть кто угодно, хоть президент Путин, 
хоть Владимир Соловьев или Дмитрий 
Киселев, если пятеро их найдут, пред-
ложат и те согласятся. Другое дело, кого 
люди предложат. Да, мы находимся в со-
стоянии осады, атаки на нас идут с разных 
сторон. И в этом смысле, наверное, мы 
такой бастион Сен-Жерве с вышитой сал-
феткой, он как бы самый большой образ 
сейчас для «Эха».

— Но отбивать эти атаки можно беско-
нечно, Алексей Алексеевич, они и сами будут 
бесконечны.

— Знаете, когда президент говорит, что 
чего-то пофильтруйте, надо же понимать, 
что он говорит, что он имеет в виду, да? 

— И что же? 

— Есть вещи, которые его оскорбля-
ют. Ему о них докладывают, конечно, 
он же не слушает радио фулл-тайм, как 
и я. И вот докладывают, а он реагирует: 
как это может быть на твоей радиостан-
ции? Как это может быть на российской 
радио станции? Это не личные претен-
зии. И я, собственно, понимаю, что ско-
рее его задевает стилистика. Проблема 
заключается в том, что стилистика 
современной журналистики сильно 
огрубела. И мы на «Эхе» следуем, есте-
ственно, этой стилистике, имея в виду, 
что за окном эта стилистика жесткая, 
агрессивная, некомпромиссная, и она 
выигрывает. Не только в журналистике, 
но и в политике. Посмотрите, кто выиг-
рывает выборы. Популисты и грубияны. 
И это токсично, ты даже не замечаешь, 
как становишься несдержан, более груб, 
более агрессивен, больше огрызаешься. 
И вот эта стилистика для тонкого уха 
людей, которые давно привыкли слушать 
«Эхо», вызывает раздражение. Я все по-
нимаю, но, к сожалению, противоядия 
не существует. То есть существует, но оно 
малоэффективно. Вот я своим штатным 
журналистам буквально запрещаю те-
перь употреблять некоторые слова.

— Например? 
— Ну, например, «укроп» или «ват-

ник». У нас ведь журналисты работают 

разных мнений, но я сказал, что как 
журналист «Эха Москвы» ты не можешь 
говорить про украинцев «укропы», а про 
сторонников независимости Донбасса 
«ватник». Вы не можете. Почему? 
Потому что я так решил. Потому что 
это ничем не обоснованное оскорбле-
ние. Еще начинают играть на внешнем 
виде — маленького роста, большого 
роста. Я говорю: «Послушайте, а если 
бы человек был другого роста, что-то 
в политике и в вашей критике измени-
лось бы, если бы он был не маленький, 
а великан, или, наоборот, не великан, 
а маленький? Вы чего себе позволяете? 
Вы политику анализируете или внешний 
вид? Ну, тогда вам на «Гламур». И это 
стало нормой во многом, и это заразно, 
и я с этой заразой борюсь. Я ее как бы 
пытаюсь профилактировать, но удер-
живать невозможно. Думаю, поэтому 
растет раздражение по отношению к нам 
и к другим медиа. Я сам по этому поводу 
раздражаюсь и все время себя останавли-
ваю, чтобы быть не столь грубым в эфи-
ре. И то, что я позволяю себе в твиттере, 
не позволяю себе в эфире.

— А кто докладывает Путину и кто в 
итоге транслирует вам его недовольство? 
Громов, Песков? 

— Откуда я знаю? Знаю, что в рас-
печатках мы находимся, в дайджестах. 

И думаю, что недовольство исходит от 
президента. И мне совершенно все рав-
но, кто ему принес.

— И кем оно было вам доставлено 
тоже? 

— Да. Это не важно, друзей у меня 
много (а конкурентов еще больше).

— Но теперь вам с ними уже не пить 
вискаря.

— Да, пока временно. И как мне 
сказал врач, это было очень смешно: 
«Запомните, Алексей, пиво [нельзя] — 
пожизненно». Мой первый пожизнен-
ный приговор — пиво долой… Я к чему — 
общая ситуация, она очень неприятная. 
Приходят [на эфир] люди, которые без-
образными словами обзывают здесь и 
президента, и Навального, и Меркель…

— Президента обзывают? 
— Ну, конечно. Есть же такие люди у 

нас. И что я должен делать с ними? Они 
к нам приходят, это наши гости. Они 
делают ставку на карикатуру, на сатиру, 
и это имеет право на существование. И в 
эфире есть такие карикатурные мнения, 
и они должны быть. И они должны быть. 
Эта история — запретить карикатуру — 
это вот со времен датских карикатур на 
Мухаммеда ведь.

— Похоже, это вас и спасает — карика-
турный формат. Причем как либеральных 
фигур, так и консервативных.

— Так я и говорю: Навальный, напри-
мер, про Явлинского у нас такое говорил… 
Это наша страна, мы «Эхо», мы эхо, мы 
зеркало, мы звуковое зеркало, мы отража-
ем весь спектр мнений, которые существу-
ют в нашей стране. И когда нам говорят: 
«Уберите этих ксенофобов…» — я говорю: 
«Я не могу убрать ксенофобов, потому что 
в нашей стране, как показывает изучение 
«Левады», 15–20% ксенофобов. Боритесь 
с ними в эфире, разоблачайте их в эфире, 
а не запрещайте их». Поэтому нас все кри-
тикуют, все нас не любят, мы, несчастные, 
плачем от недостатка любви и со стороны 
власти, и со стороны оппозиции, и со сто-
роны гражданского общества.

Продолжение —

Алексей ВЕНЕДИКТОВ:Алексей ВЕНЕДИКТОВ:

«Наша миссия —«Наша миссия —

вносить 
смятение»

Бессменный главред Бессменный главред 

«Эха Москвы» — «Эха Москвы» — 

об управлении об управлении 

радиостанцией, радиостанцией, 

государством государством 

и о крупнейших просчетах и о крупнейших просчетах 

власти в 2018 году, а также власти в 2018 году, а также 

о подготовке пятого срока о подготовке пятого срока 

Владимира Путина Владимира Путина 

и смысле журналистикии смысле журналистики
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– И нтервью Альбац с Наваль-
ным. Евгения Марковна 
считает, что 22 миллиона 

штрафа возникли именно из-за этого ин-
тервью. Что скажете сами? Нельзя теперь 
вообще уже никуда звать Навального? 

— Я не считаю, что в интервью с 
Навальным Женя вышла за правила нор-
мальной журналистской профессии. Я бы, 
конечно, провел его более жестко, но мы 
все разные и имеем абсолютное право на 
разные умения. Она разговаривала с ним 
стилистически так же, как Маргарита 
Симоньян разговаривала с Петровым и 
Бошировым.

— То есть нежесткий благодушный раз-
говор с Навальным в наших реалиях, когда 
все кипит, — это уже повод [атаковать], 
прецедент? 

— Скажу так: есть профессия, за окном 
может кипеть, и как главный редактор я 
должен это учитывать, но я не могу на это 
повлиять. Журналист как профессионал 
не может учитывать, что за окном кипит, 
он исполняет свою работу. Вот его научи-
ли как столяра делать стол, и он не может 
делать стол на двух ножках, он должен 
сделать на четырех, даже если дерева не 
хватает, так и журналист. Поэтому в моем 
понимании аудитория заслуживает к себе 
профессионального отношения. Это не 
вопрос Альбац и не вопрос Навального, 
это продукт, который создала Женя 
Альбац с Навальным и отдала нашим 
слушателям — сторонникам Навального, 
противникам Навального, равнодушным 
к Навальному, аналитикам. И в данном 
случае я ничего непрофессионального в 
этом интервью не нашел.

— А те ваши друзья, что они говорят? 
— Друзья, они же в разных башнях 

[Кремля] сидят. Они, конечно, считают, 
что это история сдетонировала оконча-
тельно после этого интервью. Отношение 
там такое: «Ну, посмотрите, чего она гово-
рит». Чего она говорит, а не он. И все. Тем 
более что повод частично был — связан 
с невыполнением правил. И схватили. 
Я всегда говорю, когда ты имеешь в про-
тивниках государство, ты улицу на желтый 
свет переходить не можешь, ты можешь 
переходить только на зеленый, и то на пя-
той секунде, и то только по «зебре».

Это решение, конечно, политическое, 
никакое оно не юридическое. Меня про-
консультировали, я бы сказал, наши веду-
щие юристы, которые отнюдь не являются 
поклонниками Навального и Альбац. Срок 
прегрешения Жени Альбац истек давно. 
Это решение Пленума Верховного суда. 
Ну, ребят, ну хватит уже, ну какая здесь 
юридическая история? Здесь явное разоре-
ние и выживание Жени из страны, потому 
что, если у нее не будет журнала, чего ей 
здесь делать.

— Есть ли вообще смысл заниматься 
сейчас профессиональной журналистикой 
в России? Притом что дела в профессии 
настолько неудовлетворительны.

— А их никогда нельзя было назвать 
удовлетворительными. И давайте четко 
разделять журналистику и пропаган-
дистов. У меня будет простое объясне-
ние: пропагандист сначала имеет в виду 
цель, потом дает мнение и информацию. 
Журналист не знает цели, не знает, к чему 
приведет его публикация, он просто не 
может просчитать. Поэтому его задача — 
публиковать мнения, информацию, дис-
куссии. Пропагандист же все рассчитыва-
ет, поэтому факты, мнения, дискуссию, 
гостей он подбирает под ту цель, которую 
преследует. И это другая работа.

Тут был опрос, какие журналисты 
для вас самые популярные? В радио-
журналистике я второй за Соловьевым. 
Я оскорбился. Не потому, что я второй, а 
потому что мы с ним разных профессий. 
Вы чего, ребята? 

— Соловьев понимает это и гордится? 
— Ну, конечно. Соловьев очень умный 

и очень талантливый…
— Пропагандист.
— Умный и талантливый человек. Он 

все понимает, и мы еще дождемся момен-
та, когда он будет прыгать на пепле Путина 

и объяснять, как он с ним боролся, специ-
ально все преувеличивал, чтобы показать 
всю ничтожность. А эфир [поверженному] 
Путину будет давать только «Эхо Москвы», 
как обычно это и происходит, понимаете? 
Мы даем эфир всем, и особенно тем, кого 
гонят — справедливо или не справедли-
во, не важно. Это наше правило. А у них 
правило — тех, кого гонят — [топтать]. 
На примере Немцова — я же помню, как 
Соловьев облизывал ему ботинки, на моих 
глазах — ему и Чубайсу. И что было потом. 
А у нас наоборот: сильный сам пробьет-
ся, слабому дай слово. И потом, каждый 
сильный может стать слабым — это надо 
помнить.

— Тем не менее пространства для про-
фессиональной журналистики почти не 
осталось, разве нет? 

— То, что случилось с нашей профес-
сией в стране, было мне понятно в 2000 
году, когда мне лично президент сказал, 
что он воспринимает медиа как инстру-
мент собственника — либо государства, 
либо частного собственника. Это инстру-
мент, это не институция для него. Это мы 
думаем, что мы институты, а он считает, 
что это инструмент, и собственник нас 
использует. И если мы в плохих руках, то 
этот инструмент надо либо сломать, либо 
вырвать из рук собственника и сделать из 
него хороший. Что президент все 18 лет и 
делает абсолютно искренне. Он так считал, 
он так считает, он это делает.

— «Новую газету», «Эхо Москвы», 
«Дождь» и другие небольшие СМИ часто 
винят в том, что мы — витринная журна-
листика. Что, по сути, встроены в систему.

— Послушайте, так было. Я прекрас-
но понимаю, что одна из составляющих 
сохранения нас — это [роль] витрины для 
Запада. Но сейчас Путину абсолютно все 
равно, что думает Запад. Слушайте, у нас 
договор по ракетам разрывается, у нас 
санкции сплошные, какая ему разница, 
что по этому поводу подумает Трамп, 
Меркель или Макрон? И вот мы стремим-
ся к нулевой витринной журналистике. Но 
я, например, точно понимаю, что, скажем, 
«Эхо» является, и Путин это знает, неболь-
шой частью его информационной поляны, 
где он сам получает информацию, то, чего 
нет в папочках. В этом смысле мы для него 
полезны. Он понимает, что «Эхо» не под-
держивает никакой политической силы, 
то есть не ведет войну против него. Мы 
никого не поддерживаем, а освещаем как 
есть, он понимает, что мы не зловредны, 
и самое главное — мы не являемся элек-
торальным ресурсом. Ну, что такое «Эхо» 
с точки зрения выборов? 

— Не фактор политики, да? 
— Нет-нет, мы радио влияния. Мы 

говорили с ним об этом. Нас слушает 
истеблишмент, нас слушают люди, при-
нимающие решения, и таким образом 
мы часть [принимаемых ими] решений. 
Это нормально. Но это может кончиться, 
если, что называется, скажут: «Надоели. 
Не фильтруете».

— Все неподконтрольные медиа в России 
могут сказать о себе то же самое. В таком 
случае действительно все работают на со-
хранение системы и существующего порядка 
вещей, ведь лучше не становится, как бы 
кому ни хотелось повлиять на решения и 
быть частью картины путинского мира.

— Мы не являемся частью картины его 
мира, но являемся частью картины мира 
всех слушателей «Эха Москвы», их значи-
тельно больше. Мы часть их ландшафта… 
Послушайте, мы не будем для него делать 
отдельные передачи, как для Ленина дела-
ли отдельный номер «Правды», мы этого 
делать не будем. Мы создаем продукт, вы-
кладываем его на полочке, дальше прохо-
дят люди и берут или не берут этот продукт, 
всё. А если думать иначе — это тогда про-
пагандистская история: а как же нам по-
влиять на президента? Да невозможно так 
работать, это другая работа. Вот вся исто-
рия с Бошировым и Петровым. И когда 
все СМИ писали, я понимаю уровень его 
недовольства, но, извините ради бога, это 
факт, существующий в общественном про-
странстве, мы с вами не можем про это не 

писать, мы не можем про это не говорить, 
и мы к этому относимся очень серьезно, 
потому что я считаю, что это дэмидж для 
моей страны. Являются ли они агентами 
ГРУ, не являются они агентами, являются 
они Бошировым и Петровым… Вот эта вся 
конструкция — это дэмидж моей страны, 
всё. И когда мы это сообщаем, мы хотим, 
чтобы все люди задумались. Не согласи-
лись, а задумались. Мы публикуем все, 
что было на эту тему. Я понимаю, что этим 
недовольны, но надо вспомнить, что я был 
вторым русским журналистом, который 
приехал в Солсбери через полтора месяца 
после попытки отравления. Туда вообще 
никто не поехал, кроме РЕН ТВ, — кругом 
все больные, что ли? Нет, просто ленивы 
и нелюбопытны, ведь все по интернету 
можно. А я прошел ногами весь маршрут. 
И это наша работа. Я не знаю, кто [отра-
вил Скрипалей]. Может, отравились, как 
говорит племянница Виктория, несвежи-
ми крабами. Не знаю. Но я публикую все.

— Зачем? 
— Чтобы мои слушатели могли де-

лать правильные выводы, я для них 
публикую, а не для себя. Мне вообще 
хорошо бы выпускать «Дилетант», и все. 
А каждая публикация вызывает массу 
звонков, нареканий. Я говорю: «А чего не 
так-то? Вот газета «Гардиан», например, 
написала, мы сделали перевод и опубли-
ковали, вот судья вынес решение по делу 
Литвиненко, мы перевели 359 страниц и 
опубликовали. Зачем? Чтобы наши слу-
шатели составили собственное мнение. 
Не мое мнение, а собственное мнение, 
имея максимальное количество фактов, 
мнений и гостей.

— Но на что это в итоге влияет-то? 
Смысл какой? 

— Никакого. Смысл жизни — смерть. 
Никакого.

— Два года назад вы мне за этим столом 
говорили, что идея «Эха Москвы» — это 
«быть ингибитором отравления»…

— Абсолютно, да.
— Но теперь, спустя два года, вы сами 

видите масштабы отравления. Замедления, 
мягко говоря, не видно? 

— Да и «Эха» [в таком масштабе] не 
видно. Но послушайте, у меня нет задачи, 
хотя мы и массмедиа, как-то влиять на 
массы. Мы предлагаем набор продуктов, 
дальше люди сами — внимание! — сами 
выбирают.

— Это про рынок. А я вас про миссию 
спрашиваю, которая у вас не работает, и 
какой смысл что-либо продолжать.

— Это вы так считаете, Павел, что она 
не работает. Если бы миссия не работала, 
то наших уважаемых слушателей было 
бы в Москве не 900 тысяч, а 500 тысяч. 
Они бы просто от нас уходили. А они не 
уходят. И мы сохраняем в людях кри-
тический настрой. Мы их путаем, наша 
миссия — путать, миссия в том, чтобы 
заставить людей задумываться. И про нас 
поэтому говорят: они чего-то тут переда-
ли [важное], но они, конечно, говнюки, 
на «Эхе»…

— Путать — это уже не про замедление 
отравления, это другое.

— А это не важно. Важен факт. Важна 
публикация. Хотя мы сами не проводим 
расследования, я уже говорил.

— Кстати, это тоже составляющая без-
опасности радиостанции? 
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— Нет, ведь мы же все равно публикуем 
это все как публикаторы. И в том числе 
многие очень острые расследования. Вот 
могу рассказать вам историю с Золотовым 
Виктором Васильевичем, потому что я его 
знаю, хотя не общаемся уже давно. Моя 
реакция на его ролик про Навального: 
«Подменили Виктора Васильевича, это 
не он, этого не может быть». Потому что 
он холодный, внимательный, жесткий, 
расчетливый. А в ролике была какая-
то истерика. И дальше он сам сказал: 
«Я вспылил, дурак». Это он про себя ска-
зал публично. То есть я был прав. А те-
перь надо копаться и разбираться, в чем 
обвинения Навального существенные, а 
в чем они политические. Потому что я не 
готов рассуждать насчет сезонных цен на 
капусту. Но я разговаривал с крупнейши-
ми поставщиками капусты, и они говорят: 
«Леш, ты не понимаешь, это сезонные 
цены, так нельзя сравнивать, ну это про-
сто неправильно. Когда у тебя 300 тысяч 
человек, у тебя идут огромные объемы по 
всей стране…» Но при этом надо дождаться 
ответа Росгвардии по конкретным [пре-
тензиям]. В суде, наверное, если там какая-
то компания подала на Навального. Но в 
любом случае мы это опубликуем и ответы 
опубликуем. И Золотова опубликуем с 
его ответами. Вот есть Навальный, есть 
Золотов — кому хотите верьте, проверяйте. 

— Последнее время много разговоров про 
некую расцементировку вертикали власти. 
Что президент утратил интерес к внутренней 
политике и все начало бродить само по себе. 
И вот тот же Золотов.

— Я не думаю, что это расцементи-
ровка. Я думаю, что стало очень много 

источников информации, в том числе 
анонимных телеграм-каналов, которые ве-
щают как бы от разных башен [Кремля]… 
Вот я вам скажу, что знаменитое письмо 
Белоусова [про изъятие сверхдоходов у 
компаний] у меня появилось одновре-
менно с [анонимных каналов] Незыгарь. 
Но, в отличие от Незыгарь, я начал его 
проверять. А он молодец, его опубликовал, 
и все ссылались на него. И хорошо, мы 
тоже ссылались на него. Я к чему — все 
эти источники информации стали как бы 
фронтменами разных башен. Если раньше 
вся борьба была, как говорил Черчилль, 
«у бульдогов под ковром», то теперь у 
каждого «бульдога» есть такая «птичка». 
Знаете, есть симбиоз — носорог и птичка? 
Носороги бьются, а птички чирикают, 
каждая сидя на своем носороге. Так было 
всегда, но раньше птичек не было, а сейчас 
вот они, птички. И поэтому очень трудно 
ориентироваться и возникает полное впе-
чатление, что во власти ведутся информа-
ционные войны.

— Но все-таки очевидно, что Путина пе-
рестала интересовать внутренняя политика, 
а только спасение планеты. И на этом фоне…

— Слушайте, я всегда читаю стенограм-
мы его совещаний на всяких нацсоветах 
и т. д. Он входит до таких мелочей, что, я 
бы сказал, меня тошнит. Причем понятно, 
что он не знал, что скажет какой-нибудь 
губернатор, там сидят сорок губернаторов, 
а он все держит в голове, он без бумаги: 
«Вы меня дурите. У вас тариф такой-то, 
это стоит столько-то…» То есть он это 
знает. А мы же пресса, мы же цепляемся 
к каждому слову — «все пойдем в рай» и 
так далее. А когда ты начинаешь читать 
внимательно стенограмму, ты видишь, что 
он готовится по мелочам. Такое микро-
управление, может быть, неправильно. 
Тем более что да, сейчас у него главная 
задача — это спасение планеты. Конечно, 
для него Трамп важнее, чем губернатор 
Приморья для него, но при этом он все 
равно вникает. Страна в ручном управле-
нии — и в этом проблема. Мы это видим 
по губернаторским выборам. До сих пор 
не нашли и. о. губернатора на Сахалин.

— А вы говорите — нет расшатывания. 
Губернаторы, Золотов, ГРУ и Солсбери — 
это только последние месяцы.

— Ну, про Солсбери — не ново: и 
раньше казнили предателей. Просто 
люди [о власти], как саудиты с Хашогги, 
не просчитали последствия. Вспомните 
Литвиненко, Москве же его простили? 
Простили. И другие подозрительные смер-
ти русских диссидентов. И никаких скан-
далов не было. И здесь [так же думали]: ну, 
умрет дома человек. Предыдущий опыт 
показал: никаких серьезных последствий 
не было. В том числе по Литвиненко не 
было действительно серьезных. Ну, ан-
глийские спецслужбы не общаются с рос-
сийскими. Обойдемся. Еще какой-то рус-
ский умер, у третьего инфаркт. Ну и что? 
Ну, покричат, вышлют 10 дипломатов, и 
мы вышлем 10 дипломатов. А [в Солсбери] 
накопилось и сдетонировало… На мой 
взгляд, в Москве просто не просчитали 
последствия, потому что привыкли к тому, 
что последствий раньше не было. За войну 
в Грузии не было последствий. Поэтому 
был Крым и поэтому Донбасс. Вот если бы 
за Грузию наступили последствия, может 
быть, и не было бы Донбасса. 

— Как объясним ситуацию с поражени-
ями губернаторов, получивших поддержку 
Кремля? 

— Дело в том, что все работало до сих 
пор. Почему перестало? Во-первых, нако-

пилась усталость, а во-вторых, извините, 
перешли к честному подсчету голосов.

— Зачем? 
— Потому что ну вот захотелось, что-

бы все честно. Потому что народ любит, 
обожает и поддерживает [президента]. 
И зачем чего-то там подделывать, когда 
народ и так любит. А потом оказалось, 
что его народ обожает, а другим передать 
это нельзя. Это очень хорошо видно по 
истории с Зиминым в Хакасии. Оказалось, 
что благость не передается. То есть раньше 
передавалась, а теперь не передается.

— Почему? 
— Люди теперь говорят: «Мы вас, пре-

зидента, любим и уважаем, но, слушайте, 
у вас какие-то странные бояре». Вот исто-
рия, мне кажется, в этом — когда прос-
читались по последствиям. Что история 
с Хакасией, что история со Скрипалями, 
что история, уже не наша, с Хашогги в 
Саудовской Аравии — она о том, что когда 
ты привык, что последствий нет или они 
только розовые, и все идет, как ты это за-
планировал, а потом дает о себе знать хвост 
кометы. Ты летишь, а хвост-то остается 
и рассеивается, рассеивается… То есть 

он действует по парадигме предыдущего 
царствования.

— Последний вопрос про Путина. Что 
вам слышно про конституционную реформу, 
о которой столько разговоров в последнее 
время? 

— Вернемся на шаг назад, к идеологии. 
Уйти в тяжелое для страны время — это 
в его понимании дезертирство. Мне все 
говорят: «Он беспокоится о собственной 
безопасности». Да, это правда. И у него по-
явилась миссия после Крыма — «русский 
мир». Это тоже правда. Но также есть по-
нимание, что сбежать — это дезертирство. 
Поэтому он так плохо относится к людям 
из его команды, которые уходят. «Ребята, 
да, тяжело, но вы что, побежать решили?» 
И поэтому если все это сплавить — да, 
безопасность, да, миссия, да, дезертирство. 
Сложили и…

— И получается пятый срок? 
— Да, пятый срок. Условно. И каким 

образом можно это сделать? Есть варианты. 
Они обсуждались и предыдущей админист-
рацией. Сидели люди, наливали друг другу 
томатный сок (они сейчас абстиненты, все 
за здоровый образ жизни, теперь и мне при-
дется к ним присоединиться) и  разговари-
вали: «Ну, вот если шеф захочет, вот как это 
можно сделать юридически? А можно про-
сто изъять норму про два срока одним дви-
жением руки. А можно еще переконструи-
ровать все управление, которое, если оно 
покажется ему неэффективным, сделать 
Госсовет. А не лучше ли совместить миссию 
и объединиться с Белоруссией? А куда мы 
денем тогда Александра Григорьевича?» 
И вот эти разговоры, они существовали еще 
в предыдущем мандате.

Сейчас очевидно, что сроки подхо-
дят, 2024-й не за горами, это кажется, что 
пять лет, а они пролетят незаметно. И вот 
придут царедворцы и скажут: «Владимир 
Владимирович, солнышко наше, без вас 
никуда». Это отвечает его искреннему по-
ниманию. Он говорит: «А что вы мне мо-
жете предложить?» — «А вот одна папочка, 
вот другая, вот третья». — «Я поизучаю». 
И поизучает. Думаю, что мы уже где-то в 
2021 году, а там выборы в Думу, то есть то 
большинство, которое будет изменять или 
утверждать новую конструкцию, — мы уже 
все поймем.

— То есть действительно самое «веселье» 
еще впереди.

— Я считаю, что вот этот его мандат, 
он, в отличие от других, мракобесный. Он 
ведь всегда был светским человеком, все 
его реакции были как у взвешенного свет-
ского человека. А в этом мандате мы видим 
резкое усиление именно религиозно-иде-
ологической позиции, а не просто идео-
логической. Кто-то говорит, что это из-за 
Тихона Шевкунова, но я бы это  связывал 
с его изменившимся представлением о 
мире, для него это не только сугубо пра-
гматичная история, а еще и мистическая.

— Какие последствия для нас всех? 
— Ну, думаю, что последствия будут 

индивидуальные. Слушайте, я же человек, 
которому впадать в депрессию не свойст-
венно не потому, что я такой веселый дебил, 
а потому, что — зачем? Мы работали. Что 
изменилось? Ну и работайте. Если вам на-
доело работать, я понимаю. Если вы ставите 
на какой-то результат, как на олимпийскую 
медаль, тоже я понимаю. Только не надо 
было ставить. Я всегда говорю: «Нет ника-
кого конечного результата».

— Будете дальше вносить смятение и 
нарываться, да? 

— Безусловно. Это и делаем. Знаете, 
каждый журналист «Эха» крайне неудоб-
ный персонаж, вы здесь не найдете ни од-
ного сю-сю-сю, просто ни одного, отвра-
тительные люди. Но мне все равно, потому 
что они работают. Они как пекари — стоят 
там на кухне и без остановки пекут пирож-
ки, а я — у прилавка, стою и продаю. Вот и 
все. Хотите — берите, хотите — нет!

— Ну, с днем рождения.
— Спасибо!

Павел КАНЫГИН, «Новая»

вносить
 смятение»

Очевидно, что сроки подходят, 2024-й 
не за горами, придут царедворцы и скажут: 
«Владимир Владимирович, солнышко наше, 
без вас никуда». И это отвечает 
его искреннему пониманию «
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Где: Калининский районный суд 
Тюмени
Кто: пенсионерка Нина Трапш
Статья: 296 ч. 2 («Угроза убийством 
и причинением вреда здоровью»)
Решение: штраф 30 000 рублей

В Калининском районном суде 
Тюмени рассматривают уголов-
ное дела в отношении 74-лет-

ней пенсионерки Нины Федоровны 
Трапш. Бабушку обвиняют в том, что в 
июле прошлого года она якобы угро-
жала убийством 24-летнему сотруд-
нику Следственного комитета Сергею 
Колесникову. Дикость истории призна-
ет даже судья. Но в том, что приговор 
будет обвинительным, — никто не сом-
невается.

За 20 минут до начала заседания у 
входа в зал суда собираются 11 чело-
век. Это рекорд посещаемости. Раньше 
на суд к пенсионерке приходили только 
ее сын Владимир, адвокат Александр 
Остапенко да неравнодушный тюмен-
ский коммунист Александр Черепанов. 
Ну и прокурор с потерпевшим следо-
вателем.

Однако на прошлой неделе Черепа-
нов решил расшевелить обществен-
ность: создал петицию в интернете, со-
брал под ней 351 подпись и предъявил 
журналистам. И вот результат — у зала 
суда появились люди.

— 4 июля прошлого года у нас дома 
был обыск, который проводил ныне по-
терпевший следователь Колесников, — 
рассказывает Владимир, сын Нины 
Федоровны. — Колесников тогда при-
шел в сопровождении оперативника 
Дмитрия Тагильцева и заявил, что маму 
подозревают в угрозах заместителю 
мэра Тюмени Максиму Афанасьеву. 
Якобы Афанасьев получил письмо, в 
котором его обещали убить. И по стили-
стике это письмо, как сказал следова-
тель, было похоже на жалобы, которые 
мама писала насчет плохого ремонта 
дороги на улице Московский тракт, где 
мы живем.

Никаких обвинений Нине Трапш по 
делу об угрозах вице-мэру предъявлено 
не было. Да и дело закрыли.

— Но во время обыска мама силь-
но нервничала. Она человек эмоцио-
нальный, — продолжает Владимир. — 
Поэтому когда следователи были в 
квартире, она действительно кричала, 
чтобы они уходили. Но без угроз.

Следователи ушли, изъяв принтер. 
Семья Трапш забыла о них на 5 меся-
цев. А 12 декабря силовики явились 
снова.

— Они заявили, что в июле мама 
угрожала следователю Колесникову 
топором. И что они пришли искать этот 
самый топор.

В пересказе следователя Колес ни-
ко ва ситуация выглядит так: «Гражданке 
Трапш во время обыска стало плохо. 
Мы вызвали ей скорую помощь. Скорая 
приехала, гражданку Трапш положили 
на кровать и начали мерить ей давле-
ние. Потом вдруг она вскочила и начала 
кричать: «Я тебе голову проломлю, я 
тебя топором ударю». Вела себя не-
адекватно. В тот момент мне казалось, 
что если у нее действительно есть дома 
топор, то она его возьмет и ударит 
меня».

Топора в доме Нины Трапш не нашли. 
Но это не помешало Следственному ко-
митету возбудить против пенсионерки 
уголовное дело по ч. 2 ст. 296 УК РФ — 
«Угроза или насильственные действия 
в связи с производством предвари-
тельного расследования» (до двух лет 
лишения свободы).

— Вы подавали ходатайство на 
фотосъемку, — говорит мне судья 
Черкасова — К сожалению, разрешить 
я ее не могу. 

— Почему? 

Ответ судьи оказывается неожидан-
но человечным.

— Понимаете, вид пожилой бабушки 
за решеткой никого не умиляет. Не уми-
ляет он и меня, — говорит Черкасова. — 
Но когда для нее избиралась мера пре-
сечения, у нас не было выбора. Мы пла-
нировали начать суд еще семь месяцев 
назад, к тому моменту Нина Федоровна 
находилась под подпиской о невыезде. 
Мы слали ей повестки, но она в суд не 
приходила. Мы посылали приставов — 
они не могли застать ее дома. В конце 
концов, мы были вынуждены объявить 
ее в розыск.

Пенсионерку задержали 28 августа 
в парке около ее дома.

— После того как ее объявили в 
розыск, избрать меру пресечения не 
в виде содержания под стражей было 
невозможно. И пришлось отправить ее 
в СИЗО, хотя мне как человеку это тоже 
не нравится, — продолжает судья. — 
Но таков закон. Сейчас я хочу только 
поскорее это дело закончить. 

Тем временем секретарь суда зовет 
всех в зал. Нина Федоровна уже сидит 
в клетке.

Рядом с прокурором — потерпев-
ший следователь Колесников.

Заседание начинается с допроса 
фельдшера скорой помощи Олега 
Шушкова — в июле прошлого года он 
приезжал на вызов, когда Нине Трапш 
стало плохо во время обыска.

— Вызов поступил около 8.30 
утра, — вспоминает фельдшер. — 
Женщина жаловалась на боли в серд-
це. Мы приехали. Увидели в квартире 

сотрудников полиции. Они объяснили, 
что проводят обыск. Мы померили 
подсудимой давление, оно было высо-
ким. Периодически она действительно 
кричала полицейским, чтобы они уби-
рались из квартиры, но каких-то угроз 
я не помню.

Прокурор просит разрешения зачи-
тать показания фельдшера на предва-
рительном следствии.

—  «Женщина была очень возмуще-
на тем, что в ее квартире проводится 
обыск. Она все время ходила за сле-
дователями и ругалась на следова-
теля-мужчину очень высокого роста 
(на Колесникова. — И.Ж.). При этом она 
использовала такие слова: «Отваливай, 
пока я тебя не убила, сейчас башку от-
рублю, гадина», — читает прокурор.

— Да, я подтверждаю подлинность 
этих показаний. Просто забыл уже, 
полтора года прошло, — соглашается 
фельдшер.

Следующий свидетель — опер-
уполномоченный полиции Дмитрий 

Тагильцев. Он проводил обыск в квар-
тире Трапш вместе с Колесниковым.

— Поведение подсудимой было, 
мягко говоря, неадекватным. Она в 
ходе обыска начала симулировать 
сердечный приступ. Скорая приехала 
и никакого приступа не обнаружила. 
Посылала нас на три буквы, угрожала, 
что «отрубит башку». Я не исключал в 
тот момент, что она может воплотить 
свои угрозы в жизнь.

Последним свидетелем стала со-
седка Нины Федоровны Александра 
Эполетова. Она была при обыске поня-
той. Эполетова подтвердила, что Трапш 
ругалась на следователей, но каких-
либо угроз не помнит.

Сама Нина Федоровна сидела мол-
ча, а в конце заседания попросила от-
пустить ее домой.

— Понимаете, — сказала она, об-
ращаясь к судье, — меня в СИЗО все 
жалеют. Даже сотрудники. Говорят, 
что никогда таких старых к ним не до-
ставляли.

После заседания подхожу к следова-
телю Сергею Колесникову. Хочу узнать, 
действительно ли он воспринял угрозы 
бабушки (если они и были) всерьез.

— Комментировать буду только с 
разрешения Следственного управле-
ния, — отрезает Колесников.

В СК разрешения не дают. Лишь 
подчеркивают, что убеждены: Трапш 
совершила преступление.

На следующем заседании оглашен 
приговор. Судья Галина Черкасова при-
знала бабушку виновной и приговорила 
к штрафу в размере 30 000 рублей.

— Правда, от уплаты штрафа маму 
освободили, потому что два месяца она 
провела в СИЗО. Это зачли, — отметил 
сын подсудимой Владимир Трапш. — 
Обжаловать приговор, скорее всего, 
мы не будем. Себе дороже.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой»,  Тюмень

ДЕЛО ОБ УГРОЗАХ

Бабушка 
специального назначения

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО
� Тушинский суд Москвы прекра-
тил производство по уголовному 
делу в отношении бывшего депу-
тата Госдумы Дениса Вороненкова, 

обвиняемого в мошенничестве и убитого в Киеве в прошлом 
году.

«Суд приходит к решению о прекращении уголовного 
дела в связи со смертью обвиняемого», — постановила су-
дья Надежда Ткачева. О прекращении дела просили сын 
Вороненкова, мать и супруга.

Потерпевший по делу Отари Кобахидзе, напротив, тре-
бовал рассмотреть дело и вынести обвинительный приговор. 
«Я все больше убеждаюсь, этот человек уехал на Украину 
и скорее всего жив. Настаиваю, чтобы рассмотрели дело и 
признайте его виновным. Тогда я буду благодарен право-
судию», — заявил Кобахидзе.

Однако судья закрыла уголовное дело против Вороненкова 
без права на реабилитацию. Кобахидзе намерен обжаловать 
решение.

Денис Вороненков обвинялся в мошенничестве и органи-
зации фальсификации в ЕГРЮЛ. Речь шла о незаконной, по 
мнению СК, сделке по продаже здания, право собственности 
на которое имел потерпевший. Кроме того, Вороненков обви-
нялся в организации обналичивания денег.

� Замоскворецкий суд Москвы 
по просьбе судебных приставов 
снял арест с банковского счета экс-
министра экономического разви-

тия Алексея Улюкаева для уплаты штрафа по приговору суда.

Улюкаев по решению суда должен был заплатить штраф 
130,4 млн рублей. Часть суммы была выплачена сразу, осталось 
124,9 млн рублей. С них теперь и сняли арест. О снятии ареста 
просила и защита экс-министра.

В декабре 2017 года Замоскворецкий суд приговорил 
Алексея Улюкаева к 8 годам колонии строгого режима, признав 
его виновным в получении взятки в 2 миллиона долларов от гла-
вы «Роснефти» Игоря Сечина якобы за выдачу министерством 
положительного заключения на покупку «Башнефти». Сам экс-
министр вину отрицает, называет себя жертвой провокации. 
Что касается потерпевшего, то Сечин из-за «плотного графика» 
пришел только на апелляционное рассмотрение дела в суде. Его 
допрос проходил в закрытом режиме по просьбе прокуратуры.

� СК в 17-й раз возобновил про-
верку по жалобе чемпиона по сме-
шанным единоборствам Мурада 
Амриева на пытки в полиции 

Грозного. По словам спортсмена, в 2013 году неизвестные по-
хитили его, привезли в здание одного из подразделений МВД 
и пытали там два дня. Одним из похитителей был высокопо-
ставленный чеченский полицейский, который подозревал в 
покушении на себя старшего брата Амриева Зураба, уехавшего 
в Германию.

После пыток спортсмена доставили домой к родителям, выд-
винув условие, что старший брат должен вернуться в Чечню, 
но Амриев зафиксировал травмы и уехал из России. Позже 
спортсмен обратился в СК с заявлением о пытках, но ведомство 
вынесло 17 отказов в возбуждении дела, которые впоследствии 
отменялись.

В Тюмени 74-летнюю 
пенсионерку 

осудили за угрозы 
следователю 

Нина ТрапшНина Трапш

судовой журнал:
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В 2017 году Амриев вернулся в Россию, чтобы получить до-
кументы на получение новой визы. Силовики сняли Мурада 
с поезда и собирались этапировать в Чечню по обвинению 
в использовании заведомо подложного документа из-за не-
правильно указанного года рождения в паспорте. Спортсмен 
смог скрыться, но его задержали уже в Белоруссии и привез-
ли в Чечню. В Грозном Амриева освободили.

� Прокуратура отменила поста-
новление о возбуждении дела о 
хулиганстве против активистки 
«Другой России» Ольги Шалиной, 

которая ранее вскрыла себе вены на полицейской выставке.
25 октября на выставке полицейской и военной техники 

«Интерполитех» Шалина вскрыла себе вены в знак протеста 
против системы ФСИН. После акции Шалину госпитали-
зировали. На следующий день участница Pussy Riot Мария 
Алехина сообщила, что против Шалиной возбудили дело о 
хулиганстве по мотивам ненависти к социальной группе «со-
трудники ФСИН». Однако во вторник, когда Шалину выписали 
из больницы, следователь сообщил адвокату, что постановле-
ние отменено и допрос, назначенный на вторник, отменяется.

В 2011 году Шалину приговорили к трем годам лишения 
свободы условно, признав ее виновной по ч. 2 ст. 213 УК 
(«Хулиганство, совершенное группой лиц по предварительно-
му сговору»), позже наказание заменили на три года колонии. 
Шалина освободилась в 2015 году.

Андрей КАРЕВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
«Новая»

ДЕЛО О СТАДИОНЕ

Суд: Московский городской суд
Подсудимые: Сергей Трибунский, 
Амир Кушхов
Статья: 159 ч. 4 («Мошенничество, со-
вершенное организованной группой 
в особо крупном размере»)
Стадия: продление срока содержания 
под стражей
Решение: арест продлен

С ледователь Николай Никола-
евич Будило (из «списка Маг-
нит ского») считает, что чело-

век может уехать за границу, не имея 
загранпаспорта. Как технически это 
можно осуществить — пересечь гра-
ницу Российской Федерации без па-
спорта — следователь и его начальство 
(из Следственного департамента МВД) 
не объясняют. И на запросы «Новой» 
не отвечают. Зато каждые три месяца 
Николай Николаевич Будило привычно 
просит судей Тверского суда Москвы 
продлить стражу калининградскому 
инженеру Сергею Трибунскому сре-
ди прочего на том основании, что тот 
«может скрыться от следствия за гра-
ницу». Правда, российский паспорт 
Трибунского изъят следствием, а за-
гранпаспорта у него нет и никогда не 
было. И за границу он тоже — ну вот так 
получилось — никогда не выезжал. Да 
и выехать без загранпаспорта никуда 
даже при желании не мог, так как жил в 
анклаве (Калининграде), откуда, сами 
понимаете, уехать можно опять же 
только по загранпаспорту.

Следователь об этом знает. Еще об 
этом знают судьи Тверского суда, но, 
разумеется, на этот абсурд с отсутст-
вием паспорта и одновременной воз-
можностью «скрыться за границу», как 
и на многое другое, закрывают глаза. 
И каждые три месяца продлевают об-
виняемому содержание под стражей. 
А Мосгорсуд каждые три месяца остав-
ляет решение в силе.

Вот и 31 октября судья Мосгорсуда 
Андрей Расновский снова оставил 
Трибунского в СИЗО. Основания те 
же: может скрыться, оказать давление 
на свидетелей и уничтожить доказа-
тельства.

В московском СИЗО «Водник» 
33-летний Сергей Трибунский, инженер 
из Калининграда, сидит уже 16 меся-
цев. Трибунскому не повезло — он фи-
гурант одного из эпизодов, вмененных 

братьям Магомедовым, которым тот 
же Тверской суд каждые три месяца по 
ходатайству все того же следователя 
Будило продлевает арест. Трибунский 
работал на стройке стадиона «Арена 
Балтика» в Калининграде в качестве 
замначальника департамента стро-
ительного контроля «Регионального 
управления заказчика капитального 
строительства». Вопросы к стройке у 
следствия возникли в 2014 году. Но в 
итоге все работы по подготовке пло-
ща дки для строительства стадиона 
были выполнены. Главгосэкспертиза 
проект одобрила и приняла. Качество 
работы подтвердил Калининградский 
арбитраж и суд Санкт-Петербурга, ко-
торые провели экспертизу. Выводы: 
«Результаты работы отвечают требо-
ваниям технической и проектной до-
кументации». Три года Трибунский и 
его начальники в качестве свидетелей 
ходили в СК, пытаясь это все объяс-
нить. За три года Трибунский ни разу не 
предпринял попытку сделать загранпа-
спорт и уехать из страны. Он продолжал 
работать на стройке, женился, в семье 
родился ребенок. Но в конце июня 2017 
года Трибунского и двух его начальни-
ков (включая экс-министра строитель-
ства Калининградской области Амира 
Кушхова), которые тоже никуда за три 
года не скрылись, задержали и этапи-
ровали в Москву. Трибунского взяли 
прямо со стройки, в шлепках. В Москве 
им предъявили обвинение «в хищении 
бюджетных средств в особо крупном 
размере» при строительстве стадиона 
«Арена Балтика».

«Объясните, как без паспорта можно 
уехать за границу?» — Любовь, мама 
Сергея, как каждая вторая мама или 
жена, чей ребенок/муж попал в СИЗО, 
когда ничего не остается, от отчаяния 
пишет письма президенту.

До президента письма, естественно, 
не доходят, они доходят до приемной 
администрации президента, которая по 
классике жанра пересылает эти письма 
тем, на кого адресаты и жалуются. В дан-
ном случае жалоба Любови отправилась 
к следователю Будило. И следователь от-
ветил маме следующее: «Доводы о том, 
что у Трибунского С.Г. нет заграничного 
паспорта и он не может уехать за границу, 
тем самым скрыться от следствия и суда, 
не обоснованы, так как в ходе расследо-
вания установлено, что его родственники 
имеют имущество за границей».

Как наличие у родственников обви-
няемого имущества за границей может 
позволить этому обвиняемому уехать 
к родственникам за границу без за-
гранпаспорта, следователь матери не 
объяснил.

У Сергея Трибунского есть старший 
брат, у него в Латвии проживает бывшая 
жена с 6-летним сыном, которых брат 
периодически навещает по визе (вид 
на жительство у брата отсутствует). Все 

имущество бывшей жены Трибунского-
старшего — двухкомнатная хрущевка 
и подержанная машина. Других родст-
венников за границей у Трибунских нет.

«Новая» в официальном запросе 
спросила у следователя Будило, это ли 
«имущество за границей» им имеется 
в виду как обоснование для содержа-
ния под стражей Сергея Трибунского. 
И если да, то как это имущество может 
позволить обвиняемому, не имеющему 
загранпаспорта, скрыться из России за 
границу? 

Здесь мог бы быть ответ следовате-
ля Будило, но, увы, он нам не отвечает.

Зато следователь продолжает от-
вечать (вместо президента) на жалобы 
Любови Трибунской. Например, рас-
сказывает ей, в чем обвиняется ее сын, 
и указывает на «тяжесть» статьи.

«Сыну вменяется хищение 752 млн 
бюджетных средств. Это сумма, вы-
деленная на строительство стадиона. 
Однако объект построен. Мой сын ниче-
го не крал. Ранее не судим. У Сергея нет 
квартиры, нет машины, нет банковских 
счетов, одни долги и кредит, который он 
брал на свадьбу и на рождение ребенка, 
а сейчас мы, родители, его выплачи-
ваем. У него на иждивении трехлетняя 
дочка, семья распалась. Сын сейчас в 
Москве. Мы — пенсионеры, вынуждены 
на пенсии работать, чтобы заработать 
на адвоката. Если бы он действительно 
занимался хищением, то у него было 
бы все из перечисленного. Но ничего 
этого нет. <…> Посещать его в Москве 
мы тоже не можем. Мы не просто ог-
раничены в средствах, мы их вовсе не 
имеем, — это тоже из писем Любови 
Трибунской президенту Путину. — Как в 
случае домашнего ареста он скроется? 
Мы живем в анклаве, за границей РФ. 
Вокруг госграница. Без загранпаспорта 
никуда. А у него его не было и нет. Ну как 
он может сбежать?!»

Это письмо администрация прези-
дента тоже перенаправила следовате-
лю Будило.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
 «Новая»

Следователь Будило 
и его фантазии

Где: Зубово-Полянский районный суд 
Республики Мордовия
Кто: Геннадий Кравцов
Статья: 79 УК РФ («Условно-досрочное осво-
бождение от отбывания наказания»)
Решение: отказано

З убово-Полянский суд Мордовии на 
прошлой неделе отказался удовлетво-

рить ходатайство об условно-досрочном осво-
бождении осужденного по статье о госизмене 
радиоинженера Геннадия Кравцова, который 
отбывает наказание в мордовской ИК-5 для 
бывших сотрудников силовых структур. Об 
этом «Новой» сообщил адвокат Кравцова 
Иван Павлов, руководитель объединения 
«Команда 29».

— На суде сотрудники колонии сообщили, 
что на Кравцова наложено взыскание за то, что 
он заправил кровать не по установленному в 
отряде образцу, — рассказал Павлов. — Это 

и стало одной из причин, по которой нашему 
подзащитному придется остаться в колонии.

По его словам, у Кравцова была положи-
тельная характеристика от психолога колонии, 
его поощряли во время отбытия наказания.

— Мы и до этого знали, что администрация 
колонии выступает против освобождения на-
шего подзащитного, которого, кстати, на сво-
боде ждут супруга и двое несовершеннолетних 
детей. За несколько дней до суда в колонии 
Кравцову начали чинить всяческие препятст-
вия к освобождению, — подчеркнул Павлов.

Ранее жена Кравцова Алла рассказала 
«Новой», что незадолго до рассмотрения хо-
датайства об УДО врио начальника колонии 
Валерий Трофимов придумал ее мужу взы-
скание: якобы осужденный в один из дней 
2017 года «не выполнил комплекс физических 
упражнений» и «выразился жаргонными сло-
вами», и потому УДО ему нецелесообразно.

Напомним, по версии следствия, Кравцов 
совершил госизмену, когда несколько лет назад 
(уже уволившись из ГРУ) отправил свое резюме 
в шведскую компанию для трудоустройства. В 
частности, бывшего радиоинженера ГРУ обви-
нили в разглашении сведений о космическом 
аппарате «Целина-2» и данных о своей долж-
ности. 21 сентября 2015 года Мосгорсуд при-
говорил Кравцова к 14 годам колонии строгого 
режима. Верховный суд России сократил срок 
наказания до шести лет.

В. Ч.

«Не научился 
заправлять кровать»

ДЕЛО О ГОСИЗМЕНЕ

Суд отказал в УДО осужденному 
за госизмену инженеру Кравцову

Как уехать за границу без загранпаспорта

громкие процессы недели

Сергей Сергей 
ТрибунскийТрибунский

ДЕЛО 
ШАЛИНОЙ
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С 
ибирское село Ерма-
ков ское — это как бы 
Россия, которой всем 
хотелось бы любовать-
ся. С одной стороны — 
глубинка, поездом не 

доберешься, надо искать автобус или 
маршрутку, например, от Абакана, и пи-
лить потом сто с лишним верст. С другой 
стороны — настоящая экзотика. Вокруг 
тайга, горные речки с хариусом и про-
зрачной водой, на горизонте горы, а от 
воздуха, пропитанного ароматом кедра 
и сосен, у городского жителя кружится 
голова.

Приезжих хватает: через Ермаковское 
проходит популярный туристический 
маршрут к жемчужине Южной Сибири, 
гордости Красноярского края. Если отъ-
ехать отсюда еще километров сто, будет 
природный парк «Ергаки». Все мотаются 
сюда смотреть на Спящий Саян — гор-
ный хребет, напоминающий лежащего 
на спине мужчину, а также безуспешно 
пытаются столкнуть в пропасть так назы-
ваемый Висячий Камень — 600-тонную 
глыбину, которая держится на скале 
только крошечной своей частью площа-
дью в один квадратный метр.

И вот по дороге в Ергаки как раз 
Ермаковское — большое село, почти 
город: десять тысяч жителей. Есть даже 
суши-бар и несколько салонов красо-
ты. Все друг друга знают, здороваются, 
двери в домах особенно не запирают. 
Мечта, а не Россия. Но чуть задержишь-
ся, присмотришься — и, как говорят у 
нас на родине, холодок бежит за ворот. 
Ермаковцев косит лейкоз. Так, по край-
ней мере, считают сами сельчане.

Вот, говорят они, пройдитесь по 
кладбищу — прямо по могилам можно 
посчитать: этот ушел от лейкоза, и этот, и 
вон тот. Кое-кто боится даже говорить об 
этом. Мало ли. Слово страшное: скажешь 
его — и вот оно уже здесь, покраснеешь, 
как рак, и нет тебя, сгоришь, не вернешь-
ся. Поди знай природу слухов и страхов. 
Точно известно, что за последнее время 
в Ермаковском лейкозом заболели сразу 
несколько человек, умерли от него две 
девочки. Такое горе на виду у людей не 
может быть личным, оно быстро стано-
вится общим.

Вот на площади концерт — вось-
милетний Семен читает стихотворение 
Маршака «Мальчик из села Поповки». 
Читает старательно, с выражением:

При нем избу его спалили,
Угнали маму со двора,
И в наспех вырытой могиле
Лежит убитая сестра…
Десятилетняя Виталина, которая сто-

ит в толпе вместе с матерью, утыкается 
лицом ей в живот и начинает плакать.

— Так… Нам лучше, наверное, домой, — 
говорит Снежана, мама Виталины. Мы 
вместе отводим девочку к бабушке, воз-
вращаемся на площадь.

— Там строчка была про убитую се-
стру, — объясняет по дороге Снежана. — 
Вита поэтому и расплакалась: она до сих 
пор очень переживает из-за сестренки, 
трудно ей слушать такие стихи.

Снежана Каратаева — молодая жен-
щина, слегка за тридцать, скромно одетая, 
с аккуратной короткой стрижкой. Мы 
знакомы всего пару часов, но Снежана 
ведет себя так, будто мы давние подру-
ги, чуть ли не сестры. Открытая и очень 
общительная, она легко и просто расска-
зывает обо всем: о Ермаковском, о людях, 
которых мы встречаем по пути, о своей 
жизни. Ее монолог лишь изредка преры-

вается, когда нужно с кем-то поздоро-
ваться. Снежана то и дело машет руками 
всем идущим навстречу, приветствует 
бродячих собак и кошек, обнимается с 
друзьями. Ее здесь знают все; еще бы!

Младшую дочь Снежаны, сестренку 
Виталины, звали Даной. «Потому что 
Богом данная, — объясняет Снежана. — 
Мы с Витой ее просили у Бога, рисова-
ли ее — и она получилась такая, какой 
мы и задумали, просто удивительно! 
Кудрявая, с голубыми глазами».

В восемь месяцев Дана начала бо-
леть простудами, в десять месяцев после 
анализа крови у нее обнаружили лей-
коз. Девочку в тяжелом состоянии сан-
авиацией доставили в Красноярск. После 
нескольких курсов химиотерапии пе-
реправили в Санкт-Петербург, в НИИ 
им. Р.М. Горбачевой, на трансплантацию 
костного мозга. Однако совместимого 
донора для Даны найти не удалось. Врачи 
приняли решение о пересадке клеток от 
одного из родителей.

Отец Даны отказался стать донором 
для дочери.

— Сначала рассказывал, что у него 
одно яичко, потом придумал себе какое-

то «малокровие», а потом просто пере-
стал отвечать на звонки, — вспоминает 
Снежана.

Донором костного мозга стала она 
сама, но организм полуторагодовалой 
дочки не справился. Дана умерла. Отец 
на похороны не приехал.

— Если б приехал, его бы тут просто 
убили, — не сомневается Снежана. — 
У нас в селе народ очень остро воспри-
нял эту историю, все буквально на ушах 
стояли.

Жителям Ермаковского приходится 
обсуждать подобные истории частень-
ко. Сначала лейкоз обнаружили у Лизы, 
дочери Снежаниных друзей, потом забо-
лела Дана. Прошло немного времени — 
заболел сосед, мальчик Егор… У подруги 
Снежаны, Татьяны, лейкоз диагностиро-
вали во время беременности. Она выно-
сила и родила здоровую дочку, но сама 
так и не выкарабкалась.

После смерти дочери и на фоне все-
общего уныния Снежана решила, что 
надо как-то действовать, попытаться 
повлиять на ситуацию. Она подумала, 
что сможет обратить окружающее ее че-
ловечество как бы в новую веру, вселив 
представление о том, что спастись от 
непонятной угрозы можно своими, со-
вершенно понятными силами. Для этого 
нужно просто пойти и стать донорами 
костного мозга. Ведь если выяснится, что 
чья-то жизнь зависит от ермаковцев, — 
как знать, может, и их жизнь окажется в 
чьих-то неравнодушных руках.

Собрались, посовещались с другими 
мамами и обратились в Национальный 
регистр доноров костного мозга имени 
Васи Перевощикова, который создает 

Русфонд. Попросили помочь организо-
вать акцию по забору крови ермаковцев 
на типирование. Главный врач ермаков-
ской больницы Александр Петровский в 
меру сил поддержал инициативу. Даже 
поручил медсестре Лене выйти на ра-
боту в выходные, чтобы принимать в 
процедурном кабинете всех желающих. 
Конечно, Лена согласилась.

Петровский здесь — человек уважа-
емый. Это хоть и невысокий, худенький 
и похожий на подростка мужчина, зато 
он известен всему селу как непримири-
мый борец с коррупцией. Как именно он 
совладал с этим бичом стран и народов, 
молва умалчивает, но люди говорят, что 
именно при Петровском в больнице на-
конец появились и нужные препараты, и 
одноразовые перчатки, и иглы, и бинты. 
Тем не менее самому пойти в потенци-
альные доноры костного мозга главврачу 
не хочется. Снежане приходится приме-
нить свое фирменное красноречие.

— Вам что, страшно, что ли? Да вы 
посмотрите на меня! — волосы Снежаны 
связаны резинкой и по-боевому тор-
чат на ее голове, как луковый пучок у 
Чиполлино. — Я не просто кровь сдава-
ла на типирование, я уже даже донором 
была, и ничего — жива и здорова!

— И действительно, чего это я… 
Давайте, где нужно расписаться? Пойду 
сдам кровь, — соглашается доктор. И ре-
шительно направляется в процедурную.

— А вы сколько платите за костный 
мозг? — спрашивает случайный недовер-
чивый мужчина, сидящий в очереди на 
прием к врачу. — Я бесплатно не буду ни 
для кого ничего сдавать.

— Да вы посмотрите на него! — машет 
рукой Снежана. — Совсем современный 
мужик измельчал… Много ты своим 
костным мозгом наторгуешь? 

— Точно! — включается в разговор 
сотрудница больницы в белом халате. — 
Завтра своего приведу. Пусть отличится.

На следующий день — а это, между 
прочим, выходной — люди начинают 
подтягиваться в больницу. Главный врач 
Петровский, сдавший кровь накануне, 
приводит с собой несколько врачей. 
Приходит подруга Снежаны — юрист 
Елена в стильном платье. Она местная 
знаменитость: походы в горы, здоровый 
образ жизни, гости со всей страны, дверь 
в дом никогда не закрывается.

— Я сдала кровь, и все нормальные 
люди должны «сдаться», — говорит 
Елена. — Это же совершенно естест-
венно! Каждый нормальный здоровый 
человек должен быть донором костного 
мозга! Каждый нормальный здоровый 
человек должен хотеть спасти кому-то 
жизнь.

спешите делать

За последнее время в Ермаковском лейкозом 
заболели сразу несколько человек, умерли 
от него две девочки. Такое горе не может быть 
личным, оно быстро становится общим «

«

«Не каждый день 
выпадает шанс

спасти чью-то 
жизнь»Жители сибирского села 

Ермаковское создают 

донорский банк костного мозга 

для лечения рака крови

Дети подруг Снежаны Дети подруг Снежаны 
вместе с Виталиной вместе с Виталиной 

смотрят на Спящий Саянсмотрят на Спящий Саян
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Приходит в больницу всеобщая люби-
мица Лена Шлейдер. Это красивая моло-
дая женщина, директор по развитию сети 
супермаркетов в Абакане. Односельчане 
говорят про нее: «Все делает как в послед-
ний раз». Сама Лена рассказывает о себе 
несколько с других позиций:

— Допустим, надо какому-то магазину 
впарить 20 тонн гречки. Вы думаете, ко-
му-то нужно столько гречки? Нет. Но им 
нужно, чтобы я приехала к ним и угово-
рила. Я приезжаю и уговариваю.

Харизма, сила воли плюс немного от 
Рембрандта во внешности — все эти чер-
ты, как считает сама Лена, и есть часть 
уникального фенотипа, который объе-
диняет всех людей с фамилией Шлейдер. 
А таких в мире чрезвычайно мало. Поэтому 
Лена с нетерпением ждет момента, чтобы 
стать потенциальным донором и в недале-
ком будущем, возможно, поделиться своей 
харизмой и могучей природной силой с 
кем-то, кто пока еще робок и слаб, потому 
что не носит фамилию Шлейдер.

За несколько часов кровь сдает 
31 чело век. Тридцать вторым приходит 
местный житель Виктор, балагур в спор-

тивном костюме. Узнав, сколько людей 
пришло до него, поражается: «Что? Я — 
тридцать второй? Вы обалдели? Почему 
так мало? Я думал, все Ермаковское при-
дет, не каждый же день выпадает шанс 
спасти чью-то жизнь! Надо — значит надо! 
Нечего тут рассуждать!»

Виктор, что называется, метис: кровей 
в нем намешано столько, что он сам не 
знает свою национальность.

— Я немного мариец, немного туви-
нец, немного русский… Можно, я все 
национальности свои напишу? 

— Пиши, пиши, — смеется медсестра 
Лена, — у тебя очень редкий генотип, 
очень ценный, ты нужен всей планете!

Вчера еще Лена сама не понимала до 
конца, зачем она забирает у людей кровь, 
путала костный мозг со спинным и не 
верила, что найдется хотя бы один до-
броволец. Ей понадобились сутки, чтобы 
проникнуться проблемой, и вот она спе-
циально приехала в выходные на работу, 
чтобы в пустой поликлинике помочь всем 
желающим.

«Какие молодцы вы все, кто пришел! 
Детей много болеет, помощь очень нуж-

на», — говорит она каждому входящему 
в процедурный кабинет. Лена хотела бы 
и сама стать донором, да здоровье не по-
зволяет. Но проехать автобусом 40 км от 
родной деревни до Ермаковского, чтобы 
принять потенциальных доноров, — это 
запросто. Это и есть женщины с сибир-
ским мировоззрением.

Вечером все они собираются боль-
шой компанией в доме юриста Елены. 
Прекрасное общество шумит и обсу-
ждает проблемы донорства в России. 
Все пишут сообщения родным, друзьям 
и знакомым, звонят и объясняют, как 
важно завтра заглянуть в больницу, что-
бы сдать анализ, войти в регистр и ждать: 
может быть, выпадет шанс спасти кому-
нибудь жизнь.

— У нас село очень дружное, — объ-
ясняет Снежана. — Мы привыкли друг 
другу помогать. Просто очень мало ин-
формации, страхов много у людей, нужно 
рассказывать, объяснять подробно. Вот 
хожу и объясняю. Я тут всех уже достала, 
кажется. Но не остановлюсь. Вот и дев-
чонки, подружки мои, подключились, 
помогают. Конечно, многие не понима-

ют, зачем нам все это нужно теперь, ведь 
наших детей уже не вернешь… Но что это 
за логика! Мы тем более должны делать 
добрые дела — в память о Тане, о Лизе, 
о Даночке, о других детях и взрослых. 
Любой здравомыслящий здоровый чело-
век, я считаю, должен вступить в регистр. 
Это же совершенно естественно. Мы 
должны сделать все, что от нас зависит, 
чтобы этот регистр стал большим. Мы же 
все люди, мы не можем, не должны по-
другому.

Она права, хотя сама не знает почему. 
Дело в том, что древний, глубокий ин-
стинкт совместного выживания — основа 
жизни села Ермаковское. 200 лет назад 
эту местность по приказу Николая I стали 
заселять переселенцами — ссыльными 
крестьянами из Пермской, Вологодской, 
Самарской губерний. Оторванные от 
дома, они старались обустроиться и в 
Сибири: выживали как могли, рубили 
избушки, осваивали местные профессии, 
обзаводились семьями, понимая, что 
больше никогда не вернутся на родину. 
Они действовали сообща. Они не желали 
пропадать.

Сегодняшние их потомки не сильно 
отличаются от тех, первых, ермаковцев, 
несмотря на две службы такси, суши-ба-
ры и мобильную связь. Это по-прежнему 
отзывчивые, щедрые люди с сильным 
характером. Может быть, кому-то из них 
однажды выпадет шанс спасти жизнь 
тяжелобольного ребенка или взрослого.

После трансплантации костного моз-
га у больного обычно меняется группа 
крови. Она становится такой же, как у 
донора. Но этого мало. Спасенный не 
просто получит новую кровь — в его ве-
нах будет струиться все село Ермаковское 
с его непростой судьбой, невзгодами и 
любовью. В нем будут жить ремесленники 
николаевских времен. Отважный борец 
с коррупцией. Гремучая смесь марийца 
с тувинцем. Огненная женщина с уни-
кальной фамилией. Возможно, он даже 
выучит наизусть стихотворение про маль-
чика из Поповки. Но главное — в нем 
появятся свойства, о которых он, воз-
можно, и не мечтал раньше. Стойкость, 
отзывчивость, милосердие. Красота. 
И память — бесконечная, как Сибирь.

Евгения ЛОБАЧЕВА,
фото Сергея МОСТОВЩИКОВА — 

специально для «Новой»

Снежана Снежана 
примеряет примеряет 

новое платье новое платье 
ВиталинеВиталине

К 
остный мозг, который находится внутри тазовых и 
длинных трубчатых костей, а также в грудине и ко-
стях черепа, не имеет ничего общего ни со спинным, 

ни с головным мозгом. Он не имеет нервных окончаний, по 
сути, это мягкая масса ярко-красного цвета, наполненная 
гемопоэтическими стволовыми клетками, которые и нужны 
для пересадки. Эти клетки и отвечают за производство кро-
ви. Больному раком убивают его кроветворные системы и 
вливают взятые для пересадки новые.

У донора их можно извлечь шприцем из тазовой кости 
под наркозом или выделить из крови. То есть операция под 
наркозом не обязательна, сейчас кроветворные клетки 
крови берут прямо из вены одной руки, отфильтровывают 
нужные (всего около 5%, но их хватит, чтобы перезапу-
стить производство здоровых клеток у больного) и возвра-
щают остальную кровь в другую руку. Через несколько 
дней количество этих клеток у донора полностью восста-
навливается, поэтому ему абсолютно ничего не угрожает. 
Длится эта процедура несколько часов, а после пересадки 
у больного становится такая же группа крови, как у донора.

Основная проблема — это поиск подходящего донора. 
Эта задача сейчас лежит на плечах самого больного. На 
родственника (чаще всего на брата или сестру) могут рас-
считывать менее четверти больных, остальным требуется 
неродственная трансплантация, а вероятность полного 
попадания с посторонним человеком 1 на 10 000.

Специалисты отмечают, что национальный фактор вли-
яет на процент совпадения, именно поэтому большинство 
развитых стран стараются создавать свои национальные 
регистры, кроме того, там найти донора гораздо дешевле, 
чем везти кроветворные клетки из-за границы. В России 
«активация» донора стоит около 400 тыс. рублей, а если 

искать за рубежом — это минимум полтора миллиона 
рублей. К несчастью, в нашей стране уже были случаи, 
когда больные умирали, отказавшись от подходящего 
зарубежного донора в том числе и потому, что не смогли 
найти вовремя нужную сумму. Кроме того, поиск и актива-
ция — обращение к донору и изъятие нужных клеток — в 
национальном регистре проводится быстрее, чем в ино-
странных донорских базах, а время для больного раком 
критически важно.

Регистр доноров костного мозга — это информация о 
расшифрованных геномах добровольцев после их типи-
рования. Персональные данные хранятся отдельно, к ним 
имеют доступ только проверенные сотрудники регистра, 
даже лечащий врач может найти только анонимный код 
совпавшего с больным донора, по этому коду с ним свя-

зывается сотрудник регистра. Так что информация о пер-
сональных данных, в том числе биологических, надежно 
защищена.

В объединяющем все российские регистры Националь-
ном регистре доноров костного мозга имени Васи 
Перевощикова (мальчик умер от лейкоза 9 лет назад, по-
тому что ему вовремя не нашли донора) сейчас всего около 
85 тысяч добровольцев. Для сравнения: в Международном 
регистре доноров костного мозга (Bone Marrow Donors 
Worldwide) объединены свыше 32,5 млн потенциальных 
доноров более чем из 100 донорских центров. Самые 
большие национальные регистры — в США и Германии 
(8,6 млн и 8,1 млн соответственно). Это несравнимые с 
российским регистром показатели, но и наш регистр на-
чал активно развиваться во многом благодаря стараниям 
Русфонда, который и объединил все разрозненные регист-
ры в одну информационную систему.

Недавно Русфонд заявил, что готов оплатить актива-
цию донора каждому, кто в нем нуждается, если «совпа-
дающий» донор найдется в российском регистре. Нужно 
только, чтобы регистр развивался как можно быстрее. Чем 
больше в нем добровольцев, тем выше шанс онкобольных 
на спасение.

Лола ТАГАЕВА — 
специально для «Новой»

ПОД ТЕКСТ

Можно спасти!
Каждые 20 минут в России 

кто-то узнает, что болен 

раком крови. Людей можно 

спасти, если вовремя сделать 

пересадку костного мозга 

от донора
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— В 
ы  к а к и х - т о 
п т и ц  в и д е -
ли по доро-
ге? — спросил 
меня у опушки 
Битцевского 

парка директор Зоологического музея 
МГУ, куратор программы «Птицы Моск-
вы и Подмосковья» Михаил Каля кин. 
Пять минут назад мы встретились у ти-
пичного панельного дома микрорайона 
«Коньково».

— Нет, — призналась я.
— Провал! — Михаил потрепал по 

холке своего лабрадора Симу. — А берд-
вотчеры уже засекли бы как минимум 
домового воробья, серую ворону и голубя.

Бердвотчинг (от birdwatching — англ.) — 
это наблюдение за птицами. В неко-
торых странах — почти национальный 
спорт. Например, в Великобритании 
в Королевском обществе любителей 
птиц состоит больше миллиона чело-
век. Там же есть и клубы по интересам, 
вроде «Я видел столько-то видов птиц». 
Некоторые любители колесят за рекорда-
ми по всему земному шару. Всего в мире — 
около 10 000 видов птиц. В Москве за 
шесть лет программы по созданию Атласа 
птиц города зафиксировано 226. Из них 
113 — гнездятся. Как оказалось, гнездят-
ся не только в лесопарковой полосе, но 
и на балконах, башнях ТЭЦ, в футболь-
ных воротах и даже в дуле пушки в Парке 
Победы. В 2011-м весь город поделили на 
квадраты 2x2 км и начали заносить в сис-
тему результаты наблюдений — не только 
от профессиональных орнитологов.

— Чем больше людей вовлекается в 
наблюдение за птицами, тем более пол-
ную картину мы получаем, — уже в лесу 
рассказывал Михаил. — Почти каждое 
утро я выхожу на этот маршрут. Весной 
могу замереть у дерева с биноклем на пару 
часов — другие собачники сначала с удив-
лением обходили, а потом привыкли. Уже 
докладывают: «Я опять видел желну» — 
это большой черный дятел из Красной 
книги Москвы, 8 доказанных мест гне-
здования. Народ втягивается, начинает 
оглядываться, слушать. Вот слышите, там 
чуть-чуть «ти-ти-ти»? Дальше берете би-
нокль или пытаетесь определить на слух.

«Ти-ти-ти» не повторилось, и мне вру-
чили увесистый бинокль — разглядывать 
опустевшее гнездо «небольшого, очень 
тихого и скромного» ястреба-перепелят-
ника. Искать птиц на слух в конце ок-
тября вообще довольно проблематично.

— Весной здесь все звенит, но сей-
час, конечно, тихо — почти все уле-
тели, а те, кто остался, — не шумят. 
Вон там у нас традиционное место 
подкормки, хоть одним глазком птиц 

увидите, — продолжал по дороге к кор-
мушкам Михаил. — Каждая семечка, 
которую вы выдали, повышает чьи-
то шансы пережить зиму. Если зима 
ровная, то птицам хватает насекомых, 
которых они успевают найти в микро-
укрытиях, но при внезапном похолода-
нии расход энергии резко возрастает. 
Вот, кстати, наша обычная большая 
синица обедает. Если слышите такое 
грустное «фью… фью…» — это сне-
гири, они тоже уже прилетели. Так, 
стоп! — доктор биологических наук 
задрал голову к небу. — Это ворон. 
«Крру, крру». И вот второй. Прекрасно. 
Переговариваются. А вот и поползень, 
особенность которого в том, что он может 
шастать по стволу еще и вниз головой. 
А вон, видите — тень промелькнула? По 
голосу сразу понятно, что это наш самый 
обычный большой пестрый дятел.

Метров через сто мы рассматривали 
гнездо ястреба-тетеревятника.

— Уже солидный хищник, до кило-
грамма весом, и ему нужен кусок леса не 
меньше чем 400 на 500 метров, хотя бы для 
того, чтобы запрятать такое гнездо. Чаще 
всего охотится на голубей, поэтому город 
его привлекает. Из крупных хищников в 
Москве есть сапсаны — они, по аналогии 
с природным обитанием на скалах, жи-
вут на высотках МГУ, Котельнической 
набережной и МИДа. За последние 
15 лет делалось несколько выпусков 
сапсанов в Москве. В парах на МГУ и 
Котельнической одна птица окольцова-
на, а вторая нет — нашли партнера в ди-
кой природе. Сапсану вылететь поближе 
к метро, схватить голубя — и на весь 
день себя обеспечил за пять минут. 
В остальное время — отдыхают или раз-
влекаются. Ловят и бросают дроздов, 
скворцов, корольков. У меня папа тоже 
зоолог-орнитолог, он договорился о 
возможности изучать на карнизе 24-го 
этажа остатки добычи сапсана. Таким 
образом можно изучать и пролет птиц.
Вообще миграция — одна из величай-
ших загадок, — мечтательно заметил 
Михаил. Над нами «тащились на свал-
ку» галки. — Доказано, что у птиц есть 
две или три «карты» — по магнитному 
полю, чисто визуальная, по звездам, 
и похоже, что запаховая. Многие, как тот 
же серый журавль, в Москве не садятся 
уже десятки лет. Недавно наблюдатели 
сообщили, что прибыли с севера сви-

ристели. А неделю назад были десятки 
сообщений о том, что летят гуси.

— Это же всю огромную Москву без 
посадки перелететь… — наивно начала я.

— Чтобы вы понимали, малый вере-
тенник к осени набирает запасы жира, 
равные своему обычному весу. И вот этот 
«пельмешек» пролетает с Аляски до Новой 
Зеландии 11 000 км за 7 дней без посад-
ки, — усмехнулся Михаил. — Москва — 
это так, что-то мелькнуло под крылом…

А потом я засекла сойку. Вернее, 
просто что-то большое и пухлое, а вот 
Михаилу даже в бинокль смотреть не 
пришлось. Описал всю, как на фото.

— Врановые и попугаи — одни из са-
мых сообразительных птиц, — продолжал 
Михаил, когда меня наконец удалось от-
тащить от сойки из семейства врановых. — 
По последним данным, по интеллекту-
альному уровню они приравниваются к 
человекообразным обезьянам. Многие 
любители собирают целые коллекции 
наблюдений о том, как развлекаются 
вороны. В ютубе есть съемки: ворона 
прилетает к скатной крыше с крышкой 
от трехлитровой банки, садится в нее и 
вниз — вжик. И так несколько раз. Я сам 
видел, как ворона просунула палочку 
в щель к гнезду воробья, пробила яйцо 
и склевала его содержимое, держа орудие 
труда лапой. 

Мы вышли из леса и углубились во 
дворы многоэтажек. Остановились у ку-
ста, в котором возились воробьи.

— В последнее время у наблюдателей 
сложилось впечатление, что воробьев в 
городе стало меньше. На эту птицу ор-
нитологи раньше особого внимания не 
обращали — банально, хуже только надо-
едливые голуби, — признался Михаил. — 
Мы начали считать их совсем недавно, 
поэтому определенно сказать, насколь-
ко сократилась их численность, пока 
не можем. Но это довольно тревожный 
сигнал. Вот посмотрите — идут ребята с 
лопатами и вилами. Сейчас они будут со-
бирать листву. По регламенту листья во 
дворах убирают на расстоянии 5 метров 
от проезжей части, спортивных площа-
док, детских садов. Но это — почти вся 
территория. Вот вчера я боролся с га-
старбайтером, который у меня под окном 
все сметал воздуходувкой. Пока отбил. 
Некоторые считают — да убирайте, что 
плохого? Но плохого много — насекомые 
и мелкие животные, которые зимовали 
бы в листве, поедали ее, — вымерзнут. 
Пропадет корм у воробьев. Так мы прев-
ращаем город в каменные джунгли.

В два часа дня мы встретились сно-
ва — на третьем, закрытом для публи-
ки этаже Зоологического музея, что на 
Большой Никитской (научные коллек-
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ции составляют около 10 млн единиц 
хранения). Под нами гуляли между 
огромных скелетов и банок с внутрен-
ностями довольные дети, за столом в 
коридоре у кабинета директора изучал 
десяток мышиных тушек коллега из 
Европы. В кабинете Михаил раскрыл 
Атлас московских птиц.

— Вот зеленые острова по перифе-
рии города — наша Битца, Измайлово, 
Крылатские холмы, Алешковский лес, — 
комментировал Михаил первую сбор-
ную карту. — Далее идет круг из места-
ми заброшенных заводских и складских 
территорий — рай для птиц, дальше — 
центр. Вот фазан — одна встреча 
в 10 метрах от МКАД. Вот птица, которая 
гнездится на берегу Баренцева моря, но 
один раз плюхнулась на Комсомольский 
проспект, наверное, компас подвел. Вот 
красная утка, или огарь, — точно извест-
но, что расселились из зоопарка, потому 
что вообще-то обитают на Нижней Волге 
и на Украине.

Директор листал атлас, и на стра-
ницах мелькали кряквы (ареал — вся 
Москва), соловей, зарянка, горихвостка-
чернушка, которая добралась с Кавказа 
до центральных регионов России только 
в последние 30 лет — климат становится 
мягче, птицы смещаются на север.

Михаил говорит, что программа 
наблюдения за птицами в городе — это 
еще и большой научный эксперимент, 
позволяющий выяснить, как виды 
реагируют на смену среды обитания. 

А для любителей — шаг к охране при-
роды.

— Если вы понимаете, как птицы жи-
вут, вы начинаете переживать, что, если 
лес вырубают, с этого участка «уходит» 
30–40 видов птиц. В Царицыне после 
благоустройства из 30 поющих соловьев 
осталось 12 или 13. В Европе добивают-
ся того, чтобы на зданиях через каждые 
20 метров была дырочка для гнезда стри-
жа или пустельги. Да что говорить, если 
они для лягушек под дорогой переходы 
делают! А у нас, у биологов, орнитологов, 
советов не спрашивают. Вбивают дере-
вянные ограждения по периметру водо-
емов — гибнут утята, потому что не могут 
выйти на берег посушиться, погреться. 
Деревья подрезаются, кусты убираются, 
и соловьи, камышевки, славки и прочая 
«мелкая птичья сволочь» убираются вме-
сте с ними. Мегаполис нельзя превратить 
в заповедник, но разумно было бы, чтобы 
между зелеными островами были еще ка-
кие-то коридоры — скверы, микропарки, 
хотя бы полосы вдоль дорог.

За 6 лет, что составлялся атлас, на-
блюдатели вычислили и настоящие пти-
чьи заповедники.

— Было доказано гнездование бе-
лой лазоревки в зарослях черемухи и 
ивняка на реке Лихоборке, — вспо-
минал Михаил, придерживая страни-
цу с фотографией белой красавицы с 
синим кончиком крылышка. — Она в 
Красной книге, а это — полное основа-
ние сделать на этом месте небольшой 
заказник, мы и документы подали. В 
Нагатинской пойме обнаружили ца-
плю-волчка — тоже в Красной книге 
Москвы. Братеевская пойма — вооб-
ще готовый орнитологический парк. 
Но в Нагатинском затоне теперь будет 
Диснейленд, на Лихоборке уже все сне-
сли, Братеевскую пойму прямо на глазах 
засыпают под автостоянку. А ведь птицы 

— это индикатор состояния экосистемы. 
Человек миллионы лет жил в природной 
обстановке. Мы не знаем, сколько у нас 
болезней появляется от того, что мы от 
нее оторваны. Может, стоит провести 
исследования, и окажется, что уровень 
стресса, желание пострелять в кого-то 
зависит от того, что мы просто живем 
неестественным образом в неестествен-
ной обстановке.

Дома я открыла «свой» квадратик на 
карте. 47 видов птиц, 14 — гнездятся. 
И вспомнила, как этой весной мы с со-
седями все медлили зайти в свои подъ-
езды поздними вечерами, не в силах 
оторваться от чьей-то удивительной 

песни. Выяснить, чья песня, узнать, 
кто из пернатых был замечен в вашем 
дворе или внести свои наблюдения за 
птицами в общую базу данных можно 
на сайте проекта «Птицы Москвы и 
Подмосковья».

Да и просто оглянитесь — возможно, 
на соседнем балконе сидит перепелят-
ник.

Алла ГЕРАСКИНА, «Новая»
Фото Светланы ВИДАНОВОЙ — 

специально для «Новой»

Совет от Михаила КАЛЯКИНА — 
каких птиц можно поискать зимой в Москве:

— Конечно, большую синицу и лазоревку. Вы наверняка увидите их на кормуш-
ках. Если присмотритесь — еще и поползня или пестренькую пищуху. Для эстетов 
имеется московка — синичка без синего и желтого. Есть еще хохлатая синица, есть 
серо-беленький пухляк. Большой пестрый дятел будет зимой в одних и тех же куз-
ницах обрабатывать шишки — следите за кучками под деревом. Чайки будут зимой 
болтаться в низовьях Москвы-реки. Около высоток выглядываем сапсана. Остаются 
зимовать перепелятник и тетеревятник. Утки — 10–15 видов. Свиристели — ребята 
с хохолком. Грачи зимой на каждом углу. Зеленушки, щеглы, чижи, чечетки, иног-
да зяблики. Очень классные клесты с огромным клювом — им тоже нужны шишки, 
значит, будут держаться у елок. Они еще и гнездятся в феврале — кругом снег, а у 
них яйца и птенцы. А несколько лет назад в Химках вообще попугай перезимовал. 
Летал с воронами, ночевал в дуплянке, только через месяц поймали. Видов 25–30 
наберете. Так что — удачи!
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прощание

О 
н ушел, как уходит последний из мо-
гикан, — сошел с пустой сцены при 
пустом зале. Его смерть в Париже 
почти не вызвала отклика на родине. 
Несколько изданий, не затрудняя себя 
некрологами, перепечатали скудный 

обрывок биографии из «Википедии».
Анатолий Гладилин его звали. Прозвучало имя впервые 

в 1956-м, знаковом году. С него началась новая, самая ис-
кренняя, раскованная и живая советская, русская то есть, 
литература великой эпохи — наибольшего могущества 
Советского Союза за всю тысячу лет России. Тогда были 
первый спутник и Гагарин, мировые гастроли Большого 
театра и флот в Тихом океане, революции на Кубе и в 
Египте, еще поднимали целину и строили Братскую ГЭС, 
впервые получали отдельные квартиры в пятиэтажках и, 
без страха смеясь над властью, гордились страной и верили 
в коммунизм. Время было такое, сынок.

Помнят лишь, что ему был 21 год, когда катаевская 
«Юность» напечатала повесть «Хроника времен Виктора 
Подгурского», и с этого началась исповедальная проза. Так 
ее часто называют сейчас, игнорируя «Исповедь» Руссо и 
«Историю моих бедствий» Абеляра — не имеющих отно-
шения к молодежной прозе, она же городская, ирониче-
ская и новая, как именовалась проза шестидесятников.

И была оглушительная слава, и страшная зависть, при-
дирки и неприятности, и Гладилин ушел из Литинститута, 
и стал завотделом литературы «Московского комсомоль-
ца». И если его Виктор Подгурский, не поступивший в 
институт и пошедший в рабочие, рефлексирующий неу-
дачник в карьере и личной жизни, приветствовался и по-
носился как нетипичный для советской литературы герой, 
то вторую книгу Гладилин так прямо и назвал — «История 
одного неудачника». Она будет переиздаваться под вторым 
заголовком — «Бригантина поднимает паруса».

В то самое время страна только узнала о Павле Когане, 
«Бригантина» звучала как откровение, открывались мо-
лодежные кафе «Ассоль» и «Аэлита», и «один неудачник», 
ершистый московский паренек, поехавший за тысячи 
километров на сибирские стройки, — вот он гонит свой 
грузовик по Чуйскому тракту и ждет приезда из Москвы 
любимой девушки, — это и есть Герой нашего времени, 
романтик жизни, ненавидящий романтику слов и готовый 
к тяжелой пахоте и грубому быту.

Это попадание в цель настолько точно, что через де-
сять лет станет штампом. Потомки и последователи Вовки 
Андрианова в молодой советской прозе неисчислимы.

Если сначала Гладилин мотался на Алтай — потом он 
доберется до Колымы и встанет рабочим на золотой при-
иск. Тогда и появится книга «Песни золотого прииска», 
за которую ему неслабо нагорит: а не порочь советских 
тружеников отрицательными чертами.

И как резко выделился из литературного потока «Дым 
в глаза. Повесть о честолюбии». Вот заурядный рефлек-

сирующий ботаник мечтает о чем-нибудь великом. Ну 
так является волшебник, готовый исполнить желание: 
сделать его кем угодно. И честолюбивый Игорь Серов 
выбирает мечту-максимум, идеал успеха: он становится… 
знаменитым футболистом! («Как мельчают люди», — 
вздохнул волшебник…) Но триумф звезды националь-
ной сборной оборачивается привычной тяжелой рабо-
той — ему все надоедает… В финале он шкерит рыбу на 
Дальнем Востоке и обретает некую значимость в своей 
доле работяги.

Вы понимаете — у молодого Гладилина все всерьез: 
и комсомол, и народные дружины, и производственные 
собрания, и патриотизм, и смысл жизни обретается в 
тяжелой работе, нужной стране. Это все — честно, ис-
кренне, от души! Надо же понять и учесть: шестидесят-
ническая молодежь такая и была! И тупое стадо было, и 
гнилье было, но та волна, которая и двигает историю, — 
сколько-то образованная и энергичная молодежь, студен-
чество и пахари около романтики — вот такими мы и были.

Гладилин был один из нас. И главнейший его талант — 
он говорил то, что мы сами хотели сказать, но смутно по-
нимали и не могли, а он вот — умел и смог.

Он писал о ровесниках, и подведением итогов ста-
ла «История одной компании». Ему было тридцать — 
и героям было по тридцать. А на дворе стоял, друзья-то-
варищи, шестьдесят пятый год…

Шестеро школьников становятся в тридцать лет пор-
третом страны и поколения: начальник литейного цеха, 
ученый-геолог, артист, работяга… Они живут интересно 
и по-разному, работают на совесть, налаживают свои 
жизни и приносят пользу людям. И только главный ге-
рой, мятущийся неудачник в любви и карьере, все ищет 
смысл жизни, и счастье его остается там — в юности, в 
друзьях, в смутных надеждах на нечто самое важное для 
всех. И за иронией языка, за стоицизмом характера — 
стоит тот же вечный вопрос: хорошо, вот мы любим, 
мы дружим, мы работаем, но по большому-то счету, к 
чему это все, чего ради, где смысл и в чем счастье нашей 
жизни? 

А уже звучал процесс Даниэля и Синявского, уже 
сняли Никиту, уже четвертый десяток пошел поколению 
звездных бунтарей советской литературы, и молодая 
убежденность в торжестве коммунизма рассеивалась в 
смутную неясность перспектив. Жизнь становилась сыт-
нее, государство лживее, а цели все неопределеннее. (И 
Солженицын уже писал «Архипелаг ГУЛАГ».)

В памятном 1968-м — танки в Праге, «Политиздат» 
при ЦК КПСС завел книжную серию «Пламенные ре-
волюционеры». Привлекали таланты: издавали быстро, 
платили много, дозволяли патриотическое вольномыслие. 
Но список героев утверждался сверху.

И в первой десятке — начало 1970-го — вышло глади-
линское «Евангелие от Робеспьера». В то время хорошая 
рецензия равнялась доносу. Книга осталась почти не 

замеченной. Брежневский застой уже начался, и автор 
приблизился к лагерному сроку.

То книга о трагической тщете революции. О том, как 
все герои и творцы уничтожают друг друга, и кровь льется 
во имя светлой цели. И к власти приходит торжествующая 
посредственность, грабящая народ и страну. И новый дик-
татор твердой рукой наведет порядок, ведя страну к вели-
чию и будущей катастрофе. (Иллюстрации Игоря Блиоха 
стоит вспомнить.) Так неужели ради сегодняшней пошлой 
сытости лучшие люди нации отдавали свои жизни?.. В чем 
смысл великой борьбы и былых свершений?..

Наступил крах идеалов поколения. Лариса Шепитько 
снимала эпохальный фильм «Ты и я» (1971), так и 
непонятый официозом. А на Западе рушился свой 
миропорядок, и в том же 1970-м вышел на экра-
ны великий «Кромвель», Ричард Харрис получил 
приз Московского кинофестиваля за главную роль. 
В чем смысл нашей борьбы, где справедливость, во что 
теперь верить?..

В 1970 году шестидесятничество отчетливо закон-
чилось, в кои-то веки календарь не соврал. Все главное 
было ими уже сделано; написано. Впереди была долгая 
жизнь на спуске с сияющих вершин.

Гладилин не вошел в истеблишмент «Нового мира», 
внутриредакционная механика была непроста, и 
Твардовский был непрост. «Прогноз на завтра» попал за 
рубеж и был издан в Западной Германии, эмигрантское 
издательство «Посев»: это было тяжким обвинением 
советскому писателю. Я помню дискуссию на полосу 
«Литературки» зимой 1973-го: Гладилин сетует на бес-
смысленную литправку редакторами, а критик Григорий 
Бровман объясняет, что всех надо редактировать, это 
улучшает литературу.

И в 1976 году родоначальник советской молодежной 
прозы Анатолий Гладилин, сын матери-еврейки и муж 
жены-еврейки, уезжает по израильской визе из закры-
того СССР и поселяется во Франции. Он жил легко, 
молодое счастье успеха остается в человеке навсегда. Но 
судьба уже кончилась.

…Я так и не привык, что говорил ему «Толя» и «ты», 
хотя в старости тринадцать лет разницы уже не разни-
ца. Я спрашивал, а он рассказывал, и у меня все время 
перехватывало дыхание: это они очертили простран-
ство нашей юности, которую мы прожили по их сле-
дам. Аксенов, Евтушенко, Вознесенский, Ахмадулина, 
Войнович, Искандер — только что они еще были здесь, 
с нами: когорта великой эпохи.

Прощание с Гладилиным — это как последняя свечка 
погасла после спектакля. Когда-то она засветилась первой 
в начале дивного действа.

Михаил ВЕЛЛЕР — специально для «Новой»

Из 
когорты 
великой 
эпохи

9 дней назад 

не стало Анатолия 
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культурный слой/премьеры

Тост за мост

Все говорило о значимости гря-
дущего события. Первая кинопремь-
ера во Дворце «Зарядье». Вечерние 
туалеты. Крымское патриотичное шам-
панское. Киношников мало, зато в 
фойе клубится политический и ТВ-
бомонд. Дмитрий Киселев в первых ря-
дах, Мария Захарова в скромном черном 
платье, укрытом чем-то пестрым хала-
тообразным. Политические репортеры 
Ольга Скабеева и Евгений Попов. Игорь 
Матвиенко, Сергей Шумаков, Иван 
Демидов. Гарик Мартиросян и Михаил 
Галустян. Татьяну Навку сопровождает 
Дмитрий Песков, на фоне баннера до-
бродушно шутит, мол, ждет от своего 
товарища Тиграна Кеосаяна смешную 
комедию, иначе, говорит, обидится. 
Несметное число камер. Большой зал 
на 1600 мест — дорогое удовольствие 
(по данным нашего источника, стоимость 
аренды — примерно около миллиона 
рублей). О бюджете самого фильма, по-
священного строительству керченского 
моста, авторы и продюсеры умалчивают. 
Фильм создала дружная семья: режиссер 
и ведущий «Международной пилорамы» 
на НТВ Тигран Кеосаян и Маргарита 
Симоньян, главный редактор Russia Today 
и инфоагентства «Россия сегодня».

Тигран Кеосаян уверяет, что в фильме 
нет никакого политического подтекста. 
«Это кино про любовь в обстоятельствах 
крымского моста», — уточняла на съемках 
автор сценария Симоньян.

В «обстоятельствах моста» оказывают-
ся: «дерзкий строитель» и ловелас Дима 
(Алексей Демидов). Студентка-археолог 
Варя (Екатерина Шпица), московский 
пиарщик, привезший на стройку аме-

риканских телевизионщиков (Артем 
Ткаченко). Горячий кавказец Берик, меч-
тающий «выйти замуж за американку». 
Старенький дедушка Талиб Назырович 
(Сергей Никоненко), в 1944-м потеряв-
ший свою подружку, глазастую одно-
класснику Раю, — они договорились на 
керченском мосту после войны встре-
титься, да ледоход тогда мост разрушил…

 Впрочем, рассказать обо всех персо-
нажах этой перенаселенной, как бекмам-
бетовские «Елки», истории невозможно. 
Авторам кажется, что их кино сделано в 
духе советских фильмов с Рыбниковым, 
вроде «Высоты» или «Девчат». На са-
мом деле больше похоже на «Кубанских 
казаков». Только хуже. Все-таки к пы-
рьевским «…казакам» сценарий писал 
Николай Погодин. Маргарита Симоньян 
решила осчастливить всех персонажей. 
К финалу буквально каждый найдет 
себе, как в оперетте, пару. Дима — Варю. 
Недружелюбный хипстер исправится 
и полюбит скромную внучку Талиба 
Назыровича. Берик женится на хоро-
шей американке. Повариха Роза (Ирина 
Розанова) пробьет сердечную крепость же-
ноненавистника в исполнении Александра 
Ильина. И даже Талиб Назырович встре-
тит свою Раю на только что открывшемся 
мосту с шарами и флагами (как в фильме 
«В шесть часов вечера после войны»).

Сам мост становится макгаффином 
истории, именно мост связывает, мирит, 
спасает. Мост в солнечном Крыму дает 
надежды на светлое будущее. «Мы по 
углам растащили очаг, — споют нам в 
фильме, — пришла пора наводить мосты».

Есть здесь даже (в гомеопатических до-
зах) крамольные заявления: про высокие 
«московские цены» в Керчи, например. 
Но как только столичный хипстер спросит 

про захват Крыма, диверсанта тут же скру-
тят и побьют всем миром. А микрокрамолу 
замажут медом: число дельфинов после 
стройки даже выросло. 

Временами кино притворяется ту-
ристическим буклетом «Все в Крым». 
Красоты пустынных пляжей, чайки над 
морем, лебеди в пруду, захватывающие 
дух картины великой стройки. Но в этот 
буклет ловко вписан трудовой и человече-
ский подвиг. Как сваи в рекордные сроки 
вбивали. Как легкие самолеты на мост 
(привет «Итальянцам в России») сажали. 
Как людей спасали. Природу защищали.

Много доброго юмора. Герой Дима 
слова не скажет без прибаутки. «Ночью 
будешь много спать — перестанешь во-
ровать!» Юмор не мешает разговору о 
главном. Старик-татарин вспоминает с 
тоской Сталина и свое военное детство, 
смотрит политическое телешоу с внима-
нием и любовью, про ведущего скажет: 
«Очень умный этот парень!» В финале — 
праздничное шествие по мосту, сданному 
досрочно. Только недобросовестные аме-
риканцы снова налгали у себя в телевизо-
ре, рассказав про потемкинские деревни.

Авторы с самого начала фильма забо-
тятся о зрителе всех возрастов. Красивые 
девушки, трогательные старики, пейзажи, 
героизм в воздухе и на земле, спасение 
утопающего, борьба с огнем, со штормом. 
А зрителю скучно. Минут через тридцать 
к выходу потянулся «умный парень» 
Киселев с семьей. Следом Матвиенко. 
Песков с места не тронулся. Ждал, пока 
будет смешно. Дождался. 

Актеры, даже самые именитые, увы, 
нещадно плюсуют, очень стараются быть 
смешными и трогательными. Точно 
выполняют задачу режиссера, который 
называет наше общество депрессивным. 

Поэтому: «Давай-ка снимем 
такое кино, чтобы было весе-
ло, хорошо и хорошие были бы 
люди, без внутреннего излома». 
Можно спорить о жанре филь-
ма. Мелодрама? Социальная 
комедия? А можно просто и 
кратко: «Тост за мост».

«Лоро» — 
чужие здесь 
не ходят

Итальянцам не хватает на-
шего оптимизма, воодушев-
ляющего на подвиги и лю-
бовь к стране. Знаменитый 
режиссер Паоло Соррентино 
(«Изумительный», «Великая 
красота» ,  «Молодость», 
«Молодой папа») ярко, при 
этом с нескрываемой горечью, 
рассказывает об известном 
медиамагнате, бывшем премь-
ер-министре Италии Сильвио 
Берлускони.

История начинается с хваткого моло-
дого бизнесмена Серхио (сутенер, кон-
трабанда, наркотики), вознамерившегося 
произвести впечатление на знаменитого 
политика, чтобы реализовать собственные 
властные амбиции. Он снимает виллу ря-
дом с поместьем Берлускони и устраивает 
на ней шумную вечеринку с полураздетыми 
высококаблучными красотками. Он отлич-
но знает, что в нынешней политической 
иерархии деньги, секс и власть — сино-
нимы. Тоскующий в отрыве от большой 
политической игры, Берлускони (роскош-
ный Тони Сервилло, снявшийся почти во 
всех фильмах Соррентино) занят тем, что 
подкупает сенаторов и скучает рядом с же-
ной, переживающей его многочисленные 
измены. Этот жирными красками писан-
ный портрет бывшего премьер-министра 
Италии снят в стилистике долгоиграю-
щего клипа. 

Соррентино, видимо, сам несколько 
подустал. Он снял не лучшую картину, в 
которой повторил все свои любимые мыс-
ли. О том, что вечная красота спаяна с су-
дорожным пробегом жирной крысы мимо 
замерших памятников. О том, что власть 
травестируется. Старость притворяется 
молодостью, а молодость так спешит по-
лучить все наслаждения, что не успевает 
их проглотить и давится. Но несмотря на 
самоповторы, вязкость истории, откро-
венное морализаторство, режиссер не 
лжет, продолжая говорить с аудиторией 
о важных волнующих темах.

В его понимании голый — не король, 
а послушная толпа, готовая служить, 
раздеваться, отдаваться. Он показывает 
молодых женщин, опытных проституток 
и студенток, готовых на обмен сексуаль-
ности на карьеру. «Loro» в переводе с ита-
льянского и означает «они», «свои». Это 
«они», жадная толпа нуворишей, готовых 
на все дев, — заманивает, соблазняет ста-
реющего развратника и политического 
патриарха (в эпоху #MeToo точка зрения 
автора выглядит по меньшей мере рис-
кованной). Свита играет короля. А что 
король? Лишь по-прежнему алчет влас-
ти, молодого тела и веселья. Но как шаг 
времени остановить, «когда отсчет часов 
идет на нет»? Юная дева равнодушно бро-
сит сладострастнику, что от него пахнет, 
как от ее дедушки. Сервилло играет не 
пороки, но развратность самой власти, ее 
безудержность и скуку. Его лицо напоми-
нает маску из комедии dell’arte. В какой-
то момент этого распутного стареющего 
властолюбца с застывшим лицом стано-
вится по-настоящему жалко. И комедия, 
притворявшаяся блескучей фривольной 
безделушкой, на миг показывает с вою 
мрачную подкладку.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

И Берлускони 
нам не чужой
«Крымский мост. Сделано с любовью» 

и «Лоро»: розовый ромком о героической 

стройке и беспросветная сатира 

на руководителя страны

Мост наш. Мост наш. 

«Крымский мост. Сделано с любовью»«Крымский мост. Сделано с любовью»

«Лоро»«Лоро»



22 
«Новая газета» пятница.

№122    02. 11. 2018

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

невыученные уроки

О 
нехарактерном, мягко го-
воря, для светской школы 
мероприятии рассказали 
в анонимных блогах мо-
лодые люди, назвавшиеся 
учениками 41-й петер-

бургской гимназии. По их словам, в конце 
первой четверти старшеклассников сняли 
с уроков, чтобы на протяжении пяти часов 
православный батюшка рассказывал им 
о построении правильной семьи. О за-
прете добрачных связей, о деторождении 
как единственном предназначении жен-
щины и прочих традиционных ценностях.

«Мы узнали, что в насилии всегда ви-
новата жертва (спровоцировала), сожи-
тельство и секс до брака — грех, а единст-
венная цель в жизни женщины — деторо-
ждение», — утверждал школьник в блоге.

Когда информация выплеснулась 
в интернет, в школе немедленно обвини-
ли детей — в выдумках, прессу — в иска-
жении информации. Общаться с журна-
листами дирекция отказалась наотрез. 
По телефону там отправляют в комитет 
по образованию Смольного, а если прийти 
«живьем» — на пути железной стеной вста-
ет вахтер. Но учителя не могут отказать 
в диалоге родителям. Поэтому «Новая» 
попросила одну из мам поговорить с ди-
ректором гимназии о том, что происходи-
ло на «пятичасовой лекции». Выяснилось, 
что школа зря так наглухо закупоривалась. 
Может быть, ответь директор сразу на все 
вопросы, не было бы такого «православ-
ного» скандала.

— Это не было пятичасовой лекцией, 
— рассказала родительнице директор 41-й 
гимназии Татьяна Кухарская. — Это была 
конференция для старшеклассников. Она 
называлась «Наши приоритеты в совре-
менном мире». И по итогам 95 процен-
тов опрошенных детей назвали ее очень 
хорошей.

Во-первых, как сообщила директор, 
длилось мероприятие не пять часов, а все-
го-то четыре. Во-вторых, отнюдь не все 
время было посвящено половому вопро-
су. В начале были приветственные слова, 
в конце — театрализованное представле-
ние, где «все плясали, пели, изображали 
всякие сценки». А между ними — соб-

ственно конференция. И, как предпо-
лагал формат конференции, участники 
разошлись по четырем разным секциям. 
Из которых только две были посвящены 
традиционным семейным ценностям.

В распоряжении «Новой» есть про-
грамма конференции «Наши приоритеты 
в современном мире». Действительно, 
первая секция называлась «Образование 
и карьера в перспективе», вел ее эконо-
мист из Смольного. Вторая — «Здоровье 
и спорт», экспертом выступал чемпион 
мира по пауэрлифтингу. А вот еще две 
— «Отношения с родителями и само-
стоятельность», на нее школа пригла-
сила протодиакона Иоанна Диденко, 

и «Отношения между молодым человеком 
и девушкой. Семья в перспективе», где 
старшеклассникам проповедовал свя-
щенник Дионисий Вихров. Именно эти 
два семинара и вызвали такую бурную 
реакцию. Но и они — не инициатива 41-й 
гимназии. Такие семинары под патрона-
том РПЦ священники проводят во всех 
петербургских школах.

— Это городское светское мероприя-
тие, оно проводится на основе соглашения 
между комитетом по образованию и епар-
хией, — объяснила выбор ораторов Тать-
яна Кухарская. — Мероприятия проходят 
в рамках концепции стратегии воспитания 
до 2025 года. Там четко написано: мы 
привлекаем традиционные религиозные 
организации для воспитания духовно-
нравственных ценностей.

По окончании этого общегородского 
и совершенно светского мероприятия его 
юных участников снабдили брошюрой 
с цитатами из произведений священника 

Илии Шугаева. А этот батюшка считает-
ся знатоком семейной жизни, посвятил 
ей много книг, в частности — «Брак, 
семья, дети. Беседы со старшеклассника-
ми». Фрагменты из этих «бесед» и выдали 
школьникам, чтобы крепче усвоили услы-
шанное на конференции.

В книге отца Илии можно почерпнуть 
такие знания: «Вступить в брак по люб-
ви — невозможно! Более того, я бы даже 
сказал, что еще ни один человек на земле 
не вступал в брак по любви». Почему — это 
автор объясняет, сравнивая выбор жены 
(именно жены, не мужа) с выбором авто-
мобиля: «Какой бы прекрасной ни была 
машина, есть множество других с не менее 

замечательными возможностями. Напри-
мер, счастливый обладатель 600-го «Мер-
седеса» выезжает на дачу в гости к своему 
другу. И после поворота на проселочную 
дорогу на первой же колдобине он начи-
нает завидовать счастливому обладателю 
джипа, только что пронесшегося мимо 
него. В итоге человек приходит к выводу, 
что машин ему надо много, и разных… 
Человек легко доходит до состояния, когда 
у него две или три «жены». Или: «Влю-
бленность часто является проявлением 
эгоизма, или, по-русски говоря, жадно-
сти». Организаторы мероприятия в 41-й 
гимназии выбрали еще такую, например, 
выдержку: «У православного христиани-
на два основных выбора — или вступить 
в брак, или уйти в монастырь».

Почему-то 15-летним подросткам та-
кие идеи не понравились. В школе уве-
ряют, что негативно среагировали всего 
несколько человек: они пытались сбежать 
с этого абсолютно добровольного ме-

роприятия, но были выужены учителя-
ми из туалета и добровольно водворены 
на конференцию.

— Три девочки прятались в туалете, 
чтобы не участвовать, — пожаловалась 
директор. — Одна из них потом говорит: 
«А я не хочу выходить замуж целомудрен-
ной, я хочу пробовать многих, когда найду 
подходящего, тогда и выйду замуж». Ей 
сказали: это твое право. Мы-то учим де-
тей правильным семейным ценностям — 
семья, любовь, брак. Мы не можем другое 
проповедовать.

Если посмотреть сайты других пе-
тербургских школ, можно обнаружить, 
что там тоже регулярно проходят такие 
конференции. Это действительно об-
щегородское мероприятие. То есть рано 
или поздно выступления православных 
батюшек на тему правильной семейной 
жизни слушают все дети в светских шко-
лах Петербурга.

Тем временем в петербургской гимна-
зии № 27 имени Бунина пошли еще даль-
ше: там дети должны изучать духовную 
литературу, не внесенную в обычную про-
грамму.

Как рассказала «Новой» мама восьми-
классника, в конце первой четверти ее сын 
принес домой список вопросов для бу-
дущего экзамена по итогам года. Из 60 
вопросов с десяток посвящены «Капитан-
ской дочке» Пушкина, «Ревизору» Гоголя 
и поэме Лермонтова «Мцыри». На этом 
со светской литературой — всё. Чтобы 
ответить на остальные вопросы, детям 
придется изучить Евангелие, библейские 
притчи, «Домострой», жития Александра 
Невского, Сергия Радонежского и святых 
Петра и Февронии.

— Почему не Коран, не Тора, не «Так 
говорил Заратустра»? — удивляется Юлия 
Халфина, которой сын показал вопросы 
к экзамену. — Почему вообще так мало 
литературных произведений, зато Авва-
куму и расколу церкви посвящены два 
вопроса?

Гимназия № 27 — это школа с углу-
бленным изучением литературы. «Новая» 
попробовала выяснить, зачем так углу-
бленно изучать именно православную 
литературу. Но и тут школа категорически 
отказалась беседовать с прессой.

— Вы спрашиваете об этом не как ро-
дитель, — отрезала директор Светлана 
Филиппова.

Методист отдела образования Василе-
островского района Петербурга Татья-
на Зазнобина объяснила, что не все так 
плохо:

— Ребенок знакомится с фрагмен-
тами, разумеется, не на древнерусском 
языке, а в современном переводе. От ре-
бенка не требуется знания древнерусского 
языка.

Но знать такие произведения, как «До-
мострой» или житие Александра Невско-
го, сказала методист, восьмикласснику 
необходимо.

— В 8-м классе изучается такой жанр 
— житие, — объяснила она. — Можно из-
учать его на примере жития Петра и Фев-
ронии. Если ребенок знает, какие жанро-
вые особенности у житийной литературы, 
тогда он с пониманием дела в 10-м классе 
будет читать, например, Лескова «Очаро-
ванный странник». С 9-го класса начина-
ется историческое изучение литературно-
го процесса — от «Слова о полку Игореве» 
до Бродского в 11-м классе. И там некогда 
уже будет изучать жанры.

Зачем «изучать жанры» так глубоко, 
чтобы 14-летние дети рассказывали о «До-
мострое» на экзамене, — этого методист 
объяснить не смогла. И переадресовала 
нас обратно в школу с углубленным изуче-
нием литературы. Потому что там учителя 
сами формируют вопросы для восьми-
классников. Ну а как школы общаются 
с теми, кто «спрашивает не как родитель», 
— это мы уже проходили.

Ирина ТУМАКОВА

чтобы не участвовать»

  «Девочки прятались«Девочки прятались  
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житие Петра и Февронии и наука 
о правильной семейной жизни 
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такие знания: «Вступить в брак 
по любви — невозможно! Еще ни один 
человек на земле
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Праздник 
как механизм пропаганды

Вадим Жук пустит с молотка удивительные 

артефакты и приметы времени, чтобы 

поддержать «Открытое пространство»

«Открытому пространству» — общему 
дому петербургских гражданских 
активистов — исполнилось шесть 
лет. В нынешних политически 
условиях с таким «диагнозом» и год 
продержаться непросто.

Н а весь Петербург это единственная 
независимая площадка, созданная 
волонтерами для всех и для каждо-

го, кто стремится сделать мир лучше — 
чище, добрее, справедливее. Кто не хочет 
мириться с насилием — будь то насилие 
в семье, в полицейском участке, тюрьмах 
или «пыточных автомобилях» силовиков, 
насилие над законом и правами человека. 
Кто готов противопоставить созидание 
поеданию — исторической застройки, 
лесов и парков, озер и рек. Кто любит 
учиться и познавать новое, кому в радость 
дарить свое творчество и помогать тем, 
кто в беде.

Открытость этого места — не только 
и не столько в том, что анонс каждо-
го мероприятия сопровождает ремарка 
«вход свободный». Но прежде всего в том, 
что оно свободно от идеологических 
или политических шор, да вообще от ка-
ких бы то ни было штампов. И открыто 
для самых разных инициатив. Здесь го-
товят наблюдателей на выборах, делятся 
опытом решения проблем ЖКХ и про-
тивостояния уплотнительной застрой-
ке, проводят благотворительные акции 
в поддержку политзаключенных и город-
ские премьеры фильмов на общественно 
значимые темы, фотовыставки, встречи 
с писателями и музыкантами.

Трудно представить, где бы еще чле-
ны ОНК Петербурга 27 октября смогли 
представить свой доклад о пытках ФСБ. 
На другой день в «Открытом пространст-
ве» обсуждали с урбанистами, в чем цен-
ность неисторических зданий и как бо-
роться с парковкой на газонах. Через два 

— Алексей Полихович, отсидевший три 
года по «Болотному делу», рассказывал 
об операх в тюрьме, о жизни «по поня-
тиям» и особенностях существования 
в «красных» и «черных» зонах.

А еще сюда можно прийти на урок 
быстрого рисования к художнице 
Лие Борухиной или одного из восьми 
(а хоть бы и всех) языков, что препо-
дает полиглот Авель. Подискутировать 
о цензуре и самоцензуре в журналистике 
или узнать, как самостоятельно отпра-
виться в Китай и пожить в монастыре. 

Встречи, лекции, кинопоказы, дискус-
сии и мастер-классы — все совершенно 
бесплатно (за пожертвования — изуче-
ние иностранных языков). Возможность 
познакомиться друг с другом и разными 
проектами, скоординироваться и обме-
няться опытом — бесценна. А ряд ини-
циатив — в частности, правозащитных 
— просто не имели шанса появиться 
в других местах.

Чтобы «Открытое пространство» про-
должало жить и развиваться, необходимо 
заплатить за аренду и коммунальные 

услуги 436 тысяч рублей. Пока удалось 
собрать примерно половину.

В поддержку «Открытого пространст-
ва» Вадим Жук проведет 10 ноября аукци-
он. Среди лотов — работы мультипликато-
ров Юрия Норштейна и лауреата «Оскара» 
Александра Петрова, Марины Азизян, 
Сергея Цигаля, акварель выдающегося 
танцора, народного артиста Владимира 
Васильева, книги с автографами Юрия Ро-
ста, Владимира Шендеровича, Льва Щег-
лова, подписанные Юлием Кимом диски 
и много еще всякого замечательного.

Перед началом борьбы за лоты Та-
тьяна Вольтская и Вадим Жук прочтут 
свои стихи. «Побудем, — говорит Татья-
на, — на разогреве у аукциона, в надежде 
на то, что люди, очарованные звуками 
нашей лиры, как под гипнозом, выложат 
посильную денежку. И «Открытое про-
странство» будет жить».

«Все смеялись и не любили и любили 
свое комсомольское прошлое вчера. Пла-
кали и печалились о жертвах репрессий. 
Это абсолютно справедливо. Это ми-
нувшее. Которое необходимо помнить. 
А есть сегодняшнее. Думающее о том, 
чтобы завтра детей не искажали в комсо-
моле и невозможны были посадки и рас-
стрелы. Молодые люди из «Открытого 
пространства» — гражданские активисты. 
У них есть помещение, где они собира-
ются затем, чтобы при случае напомнить 
нам: мы — граждане, мы должны отста-
ивать свои права. Память трогательна 
и прекрасна. Настоящее и будущее требу-
ет нашей помощи», — призывает не оста-
ваться в стороне Вадим Жук.

Аукцион состоится 10 ноября в 18.30 
в «Открытом пространстве» — ул. Досто-
евского, 34 (во двор направо).

Татьяна ЛИХАНОВА

Что такое праздник? Казалось бы, 
с этим вопросом все ясно. Государство 
признает праздником какой-то особо 
выдающийся день и позволяет нам 
в этот день не ходить на работу. 
«Демократы» с «патриотами» могут 
спорить о том, нравится ли нам та 
или иная примечательная дата, хотя 
все обычно сходятся в вопросе о ее 
значении. Однако на самом деле 
государство скорее привлекает 
внимание к обычной дате, превращая 
ее в необычную, чем откликается 
на народный запрос. Создание 
праздников — механизм пропаганды. 
И в наибольшей степени это заметно 
по двум датам, которые мы будем 
отмечать в ближайшие дни.

П ро то, что 4 ноября в нача-
ле XVII века имело место ка-
кое-то народное единство, никто 

из нас не знал еще пару десятилетий 
назад. Даже историки особого народ-
ного единства не примечали. Праздник 
придумали почти на голом месте. И ясно 
почему. Чтобы отвлечь внимание от 7 
ноября, поскольку революции у путин-
ского режима совсем не в чести. Сегодня 
молодежь про день свершения Октябрь-
ской революции вспоминает все реже, 
но про День народного единства волей-
неволей вспоминать приходится, раз 
позволяется не ходить на работу.

Люди старшего возраста могут, прав-
да, заметить, что уж день Великой Ок-

тябрьской социалистической революции 
— дата очевидная. Даже если она нам 
не нравится, трудно возразить против 
того, что революция коренным обра-
зом изменила жизнь России. Однако 
на самом деле и с этим выводом трудно 
согласиться. Народной революцией, пе-
ременившей жизнь страны, была рево-
люция февральская. А ее-то в советское 
время не отмечали. Сделали вид, будто 
тот перелом был малозначимым, а вот 
октябрьский — поистине судьбонос-
ным. В общем, создали праздник хоть 
и не на голом месте, но резко сместив 
акценты с одного революционного со-
бытия на другое. Причем понятно зачем. 
Чтобы народ ценил октябрьский пере-
ворот, осуществленный большевиками, 
а не массовый протест народа, выражен-
ный в феврале.

Похожая история у нас и в мае. Ны-
нешний главный праздник — День Побе-
ды (9 мая). Однако до 1965 г. он не являл-
ся выходным. То есть его государственное 
значение было намного меньше Дня 
международной солидарности трудя-
щихся (1 мая). И ясно почему. Интерна-
циональный революционный миф был 
долгое время в СССР доминирующим, 
тогда как миф национальный не при-
ветствовался. Великая победа не вполне 
вписывалась в коммунистическую мифо-
логию, поскольку это была еще и победа 
над немецким пролетариатом, воевав-
шим за Гитлера, тогда как согласно мар-
ксизму рабочий класс всех стран должен 

был объединяться в борьбе против бур-
жуазии. Лишь в брежневские годы, когда 
про пролетарский интернационализм 
всерьез уже не вспоминали, День Победы 
получил право на нерабочую жизнь.

А сегодня, когда национализм стал 
идеологией доминирующей, День Победы 
превратился в главный праздник. И мо-
лодым людям трудно даже представить, 
что когда-то с ним всерьез не считались. 
9 мая мы вспоминаем про страшных вра-
гов России, про необходимость укреплять 
оборону и про то, что у нас есть лишь два 
союзника (армия и флот), а вовсе не вся-
кие там пролетарии всех стран, соединя-
ющиеся лишь в марксистских брошюрах.

Даже январские праздники подтвер-
ждают представление об искусственно-
сти выделения одних дат на фоне других. 
Рождество долгое время вообще за празд-
ник не считалось, поскольку неясно 
было, кто, собственно говоря, родился. 
Религия трактовалась как опиум для на-
рода, и отмечать день рождения мифо-
логического героя было невозможно. 
Поэтому на фоне искусственного устра-
нения Рождества Новый год остался вне 
конкуренции.

Сегодня Рождество возродилось, по-
скольку возрождение роли церкви в рос-
сийской жизни потребовало праздника. 
И церковь его получила. А вот кто ничего 
у нас не получил, так это сторонники 
свободы. В жизни России есть важные 
даты, напоминающие о борьбе против 
тирании. В школьном курсе истории 

они отмечены. Но отсутствие праздника 
в соответствующий день делает их ма-
лозначимыми. Таков, например, день 
отмены крепостного права. Ведь именно 
это событие сделало Россию развитой 
страной к началу ХХ века. Таков, напри-
мер, день победы над путчистами. Ведь 
то, что мы имеем сегодня в экономике, 
является следствием не мудрости Путина, 
а тех преобразований, которые начались 
с ликвидацией ГКЧП.

Многим такие выводы покажутся 
сейчас странными, поскольку упорное 
стремление государства не замечать со-
бытия, связанные с развитием свободы, 
увело их на задний план. Но если вдруг 
начать культивировать свободу, как пра-
вославие или национализм, новые даты 
со сменой поколений станут у нас доми-
нирующими.

Дмитрий Травин приглашает на презента-
цию своей новой книги «Особый путь Рос-
сии: от Достоевского до Кончаловского». 
Презентация состоится 7 ноября (в «празд-
ник» нашего особого пути) в 19.00 в кон-
ференц-зале (2-й этаж) нового здания 
Европейского университета в Санкт-Петер-
бурге по адресу Гагаринская ул., 6 / 1. Вход 
со Шпалерной, 1. Книга будет продаваться 
по низкой издательской цене без торговых 
накруток.

АукционАукцион 
общественной 

важности
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З 
наете, что сближает совре-
менное телевидение с погре-
бальной конторой «Милости 
просим»? Совсем как в рома-
не Ильфа и Петрова, «гробо-
вых дел мастера» от эфира 

поджидают клиентов у дверей больнич-
ных палат и квартир, предлагая свои 
«ритуальные услуги» даже до того, как 
потенциальный покойник испустит дух.

А как только испустил, тут уж от них 
отбоя нет. Семье, а также друзьям и кол-
легам знаменитого покойного остается 
только сделать выбор: к кому пойти? Чьи 
услуги предпочтительнее — Малахова 
или Борисова. Бывает, конечно, что 
семья посылает их всех куда подальше, 
оплакивая своего дорогого мужа и отца 
вдали от посторонних глаз. Редко, но 
бывает.

В пятницу пришло горькое известие: 
после тяжелой продолжительной болез-
ни, накануне своего дня рождения, ушел 
из жизни выдающийся артист Николай 
Караченцов.

Его и при жизни не оставляли в покое 
ушлые телевизионщики, раз за разом де-
монстрируя кумира миллионов — такого 
яркого, такого темпераментного, такого 
сильного в прошлой жизни — в состоя-
нии трагической беспомощности. 

Это представление, затянувшееся на 
долгие 13 лет, кто-то называл подвигом 
жены, а кто-то — издевательством над 
больным и беспомощным артистом. 
Недаром первой реакцией на смерть 
Караченцова многих и многих людей в 
Сети стало одно-единственное слово: 
«Отмучился».

Ан нет. Телешоу, в отличие от жиз-
ни, продолжилось. И в первом же по-
минальном эфире у Андрея Малахова 
продемонстрировали последнюю съем-
ку, сделанную на даче у Караченцова. 
Жена заставляет его петь вместе с ней 
знаменитую арию графа Резанова из 
легендарного ленкомовского спектакля 
«Юнона и Авось»: «Ты меня никогда не 
забудешь. Ты меня никогда не увидишь». 
Николай Петрович плачет, и дотошная 
камера тщательно фиксирует, как слеза 
стекает по щеке, а жена вытирает ему 
глаза салфеткой. Как он старается по-
падать в такт музыке, но не получается. 

Как она потом громко кричит ему на ухо: 
«Куда хочешь пойти? В театр? В цирк?» 
И, торжествуя, переводит нам его хрип: 
«В цирк? Значит, пойдем в цирк!»

Первым из гостей студии, к кому 
обратился ведущий Малахов с прось-
бой сказать слова о только что умершем 
коллеге, оказался артист Станислав 
Садальский. И, увы, не оправдал ожи-
даний, ибо, едва сдерживая слезы, за-
говорил не о жертвенном подвиге жены 
(теперь вдовы) покойного, а о чувстве 
неловкости, которое вызвали у него эти 
кадры: «Показывать артиста в беспомощ-
ном состоянии — это ужас! Так нельзя 
делать».

Договорить Садальскому не дали, 
и он тихо покинул студию. Другие же 
участники программы принялись на-
перебой опровергать его: мол, почему 
неловко-то? Люди хотели его увидеть 
любым. А жена таки совершала каждо-
дневный подвиг, продлевая «реалити-
шоу «Борьба за жизнь» (как метко оха-
рактеризовал все прижизненные эфиры 
с участием Караченцова сам Андрей 
Малахов, как бы пытаясь при этом опро-
вергнуть несправедливые обвинения и в 
адрес вдовы, и в адрес ТВ).

Сама вдова Людмила Поргина, вы-
веденная в «Прямой эфир» по телефону, 
деловито отчиталась о последних часах и 
минутах жизни мужа: уходил спокойно, 
даже радостно, со всеми попрощался, 
выражая надежду на неизбежную встре-
чу в другой жизни. Скорбеть не велел, а 
велел вспоминать его весело.

Кто ж мог подумать, что наказ по-
койного будет исполнен столь букваль-
но уже на следующий день в эфире шоу 
«Эксклюзив»? Если в фильме Марка 
Захарова «Тот самый Мюнхгаузен» 
сначала намечались торжества, потом 
аресты, а потом решили совместить, то 
в шоу Первого канала (как говорится, 
чтоб два раза не вставать) решили совме-
стить поминки и день рождения артиста, 
невзирая на то шокирующее обстоятель-
ство, что именинник никак не может 
поучаствовать в торжествах. 

Мы, конечно, не в Африке, поэтому 
песен и плясок не было, врать не буду. 
Хотя вся семья Караченцова пришла на 
этот эфир нарядная и веселая, задав тон 
всему вечеру и продемонстрировав фото 
именинного торта и поздравительного 
плаката с надписью «С днем рождения, 
любимый», заранее приготовленных к 

празднику. Было много улыбок, шуток, 
вдова азартно имитировала (пародиро-
вала) характерный хриплый голос мужа. 
Сын поведал публике, как прошлой 
ночью, прощаясь с отцом, сказал ему: 
«Папа, ты не волнуйся, увидимся на 
том свете».

Наблюдая за радостью, льющейся 
через край, многие зрители решили, что 
эфир был записан несколькими днями ра-
нее, еще до печального известия о смерти 
любимого артиста. Но нет: снимали утром 
субботнего дня — спустя всего сутки 
после трагического события. О смерти 
говорили как о свершившемся факте, в 
знак траура вдова поверх ярко-красного 
платья повязала черный шарфик.

«И что? — отозвались в фейсбуке со-
чувствующие вдове пользователи. — Все 
переживают смерть близких по-разному. 
Вдова в шоке, с которым она справляется 
именно так, а не иначе. Не нам судить».

Почему ж не нам, если все это празд-
нично-поминальное шоу предназнача-
лось именно для нас, зрителей? Впрочем, 
ладно, вдове бог судья. Куда больше ко-
робит ТВ, которое, как в известном анек-
доте про похороны в политбюро, догада-
лось «пригласить вдову на танец», ничуть 
не смущаясь «деликатностью» ситуации 
и выжимая из нее максимум «прибыли». 
Конечно же, и другим «властителям дум» 
хотелось прикоснуться к мощной лично-
сти Николая Караченцова. Поводов для 
политических спекуляций покойный 
дать не успел: слишком рано трагедия 
выбила его из седла. Несмотря на это, 
Артему Шейнину в шоу «Время покажет» 
удалось-таки лихо пристегнуть умерше-
го артиста к самой неожиданной теме: о 
трансгендерах и толерантности без гра-
ниц, которая рано или поздно погубит 
человечество. После демонстрации на 
экране портретов мужеподобных жен-
щин он в самом финале показал портрет 
Николая Караченцова в лучшей его поре. 
И резюмировал, уходя на рекламу: «Вот 
уж кто был мужик так мужик. Символ и 
воплощение всего мужского».

Господи, пусть уже они все от него 
отвяжутся. Пошли ему вечный покой. 
Он его заслужил. Да ведь не отвяжутся!

Пригласил 
вдову на танецКак телеканалы 

прощались 
с Николаем Караченцовым
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