
№ 129 (2850) 21.11.2018 г.

понедельник  среда  пятница
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нефтяного рынка 
диктовать цены 
на топливо
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темы недели

Т 
верской районный суд Москвы отклонил жалобу 
журнала The New Times и оставил в силе решение 
суда предыдущей инстанции, который 26 октября 

оштрафовал издание на 22 миллиона 250 тысяч рублей 
за несвоевременное предоставление данных об иностран-
ных источниках финансирования издания в Роскомнадзор. 
Ведомство интересовали средства от Фонда поддержки 
свободы прессы, через который журналу переводили 
деньги различные организации и обычные люди. В конце 
2014 года Минюст внес его в реестр иноагентов.

Это был самый крупный штраф для СМИ в российской 
истории. В начале ноября главный редактор издания 
Евгения Альбац объявила о сборе пожертвований, и 
всего за 4 дня изданию удалось собрать более 25 мил-
лионов рублей. На заседании сторона защиты требовала 
отменить штраф, так как действия издания не нанесли 
никакого вреда обществу, и столь суровое наказание 
является несопоставимым и необоснованным.

Сама Альбац в суде рассказала, что посвятила жизнь 
исследованию сталинского террора и считает штраф 
продолжением политики государственных репрессий. 
«Я призываю, ваша честь, не делайте этого. Это плохо 
вернется. Для нас всех, и самое главное, для нашей стра-
ны. Мне стыдно за то, что придумала эта межрайонная 
Тверская прокуратура! Я не сомневаюсь, что рано или 
поздно мы этих людей будем судить за то, что они себе 
позволили фальсификацию дела», — заявила журна-
листка.

Однако прокурор попросил Альбац не придавать 
делу «политическую окраску» и заявил, что предыдущее 
решение было вынесено в рамках процессуальных сроков 
и является обоснованным. Суд встал на его сторону, а так-
же отказался отменять штраф в размере 30 тысяч рублей 
главному редактору журнала.

Издание намерено обжаловать сегодняшнее реше-
ние суда.

Отдел новостей, «Новая»

20 ноября крайизбирком При-
морья официально приоста-
новил путь предпринимателя 

Андрея Ищенко к посту главы региона. 
Кандидата, который шел на выборы 
сначала от партии КПРФ (а затем, когда 
товарищи по партии от него отверну-
лись, — самовыдвиженцем), остановили 
на стадии прохождения «муниципаль-
ного фильтра». Сам Ищенко накануне 
был полон решимости идти до конца 
и не сомневался в своей регистрации. 
«Наперекор всему и всем собрал 147 под-
писей глав и депутатов муниципальных 
районов, у нас есть муниципальный 
фильтр, более того, у нас есть 8010 иде-
альных подписей жителей края», — пи-
сал он в фейсбуке.

Избирком посчитал по-другому: из 
147 подписей (минимум для прохожде-
ния фильтра нужно 140) «достоверными» 
оказались 134. Внутри коммунистиче-
ской «тусовки» Приморья уже обсужда-
ют, что среди «дублеров» (тех, кто отдал 
подпись и в поддержку Ищенко, и в под-
держку какого-либо другого кандидата) 
оказались и депутаты от КПРФ, хотя 
за это уставом партии предусмотрено 
исключение. Таким образом, ставленник 
Кремля врио Приморья Олег Кожемяко 
остался без главного конкурента на 
повторных выборах главы региона в 
декабре.

Предполагать, что Ищенко пустят 
на новые выборы, могли только отъяв-
ленные оптимисты, говорит «Новой» 
политтехнолог Владимир Перевозчиков. 
«Когда было объявлено, что Ищенко со-
бирает подписи, все другие кандидаты, 
включая спойлеров, уже всё собрали, 
подписей как таковых уже не было, — 
говорит эксперт. — Партия не стала 
его выдвигать своим кандидатом из-за 
каких-то разногласий с местным отде-
лением. Мы можем только гадать из-за 
каких: есть версия, что он задолжал им 
денег, есть версия, что он «отвязался» — 
был не совсем «своим». Версий много, а 
суть одна: его регистрацию изначально 
отдалили почти на семь дней, что много. 
Естественно, все подписи к этому мо-
менту уже были собраны».

«Ищенко знал все аргументы партии 
за то, чтобы не выдвигать его, и был, на 

мой взгляд, согласен, так как они желе-
зобетонные. У нас не было шанса собрать 
подписи муниципальных депутатов, 
поскольку было ясно, что будет сдела-
но все, чтобы протащить кандидата от 
власти, который, кстати, идет самовыд-
виженцем, — объясняет пресс-секретарь 
КПРФ Александр Ющенко. — Однако, с 
моей точки зрения, Ищенко правильно 
сделал, что пошел самовыдвиженцем, 
так как этот спектакль необходимо было 
доиграть до конца».

Формально Андрей Ищенко и при-
мкнувший к нему Олег Митволь (его 
подписи тоже забраковали в избиркоме) 
еще могут вернуться в гонку — оконча-
тельно их судьбу должны решить 24 но-
ября, поэтому у кандидатов еще будет 

возможность «объясниться». Но мало кто 
сомневается, что «красный» кандидат, 
из-за раздражающей активности кото-
рого, по факту, Кремль был вынужден 
начинать всю избирательную кампанию 
в регионе заново, будет забракован окон-
чательно. Особенно с учетом того, что 
КПРФ уже получила на выборах в этом 
году приз в виде губернаторского кресла 
в Хакасии: там новым главой региона 
стал 30-летний коммунист Валентин 
Коновалов.

Противостоять Олегу Кожемяко на 
выборах губернатора Приморья теперь 
будут не самые известные и уж точно не 
самые строптивые кандидаты: на сайте 
регионального избиркома по состоянию 
на вечер 20 ноября была подтверждена 

регистрация Розы Чемерис от «Народной 
партии «За женщин России» и Игоря 
Степаненко от «Патриотов России». 
Потенциально в гонке есть еще кандидат 
от ЛДПР Андрей Андрейченко. И может 
случиться так, что протестный электорат 
теперь перейдет на его сторону, гово-
рит Перевозчиков: проблема низкой 
популярности Кожемяко не решена в 
принципе, так что не исключен даже 
второй тур.

«Во-первых, Кожемяко никто не счи-
тает «своим». Во-вторых, все знают, что 
произошло и происходит с Сахалином. 
Все понимают, что Кожемяко приходит, 
по большому счету, отжимать у элиты то, 
на чем они кормятся. Местные элиты 
считают, что их корову должны «доить» 
они», — Перевозчиков уверен, что став-
ленник из Москвы в эту систему просто 
не вписывается.

Впрочем, для главного кандидата на 
пост губернатора Приморья это теперь 
хлопоты в рабочем порядке. Судьба же 
Андрея Ищенко не настолько ясна: в 
интервью «Новой» он говорил, что в слу-
чае победы Кожемяко просто останется 
работать в местном заксобрании, однако 
не исключен вариант, что «техническо-
го кандидата», который (возможно, сам 
того не желая) стал символом больших 
проблем для избирательной системы, пе-
реведут в Москву с прицелом на будущее. 
Этого не исключают и в самой партии, 
хотя впрямую об этом не говорят. «У лю-
бого человека, который ведет активную 
политическую жизнь, хорошие перспек-
тивы в партии. Другое дело, будет ли он 
беззаветно работать в интересах партии, 
или у него будут свои движения. Это его 
решение — мы будем исходить из того 
решения, которое он примет», — говорит 
Александр Ющенко из КПРФ.

Возможно, продвижение по партий-
ной лестнице — единственный шанс для 
Андрея Ищенко остаться в федеральной 
повестке, поскольку как самостоятель-
ного игрока эксперты его оценивают 
невысоко: «точно не Навальный».

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Лилит САРКИСЯН, «Новая»

ПОД ПРЕССОМ

Андрея Ищенко не пустили на повторные 

выборы губернатора Приморья

Навальный»
«Точно не

Суд оставил в силе штраф в 22 миллиона рублей

журналу The New Times и его главреду Евгении Альбац

Рекорд подтвержден
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Адвокат Вадим Прохоров и Евгения Альбац в судеАдвокат Вадим Прохоров и Евгения Альбац в суде



— «Роснефть» по закону обязана частично возобновить про-
дажи. И когда «Роснефть» несколько дней назад на какое-то 
время прекратила продавать нефтепродукты, это было попросту 
шантажом. Это такой демарш, который был рассчитан на нала-
живание взаимопонимания с правительством — мол, теперь они 
пойдут навстречу нефтяным компаниям, которые, по мнению 
«Роснефти», испытывают некоторые проблемы. Демарш, судя 
по всему, не прошел, и «Роснефть» была вынуждена возобновить 
свои прежние операции на бирже.

Цены вся эта история подстегнула. Особенно у независимых 
операторов АЗС. Я сегодня по Москве проехался: на 92-й бензин 
цены были от 42 до 44 рублей за литр. Кое-где они сильно подско-
чили. А в регионах это увеличение было еще больше.

Заявления «Роснефти» про прозрачность сделок и рыночное 
ценообразование — это чисто пропагандистский шаг. Они пы-
таются выдавить независимых конкурентов. Конкуренты тут не 
виноваты. Да, в каждой провинции и каждом регионе есть сговор 
двух-трех компаний, которые пытаются диктовать цены на рынке, 
но это не централизованно по всей стране. Это не так заметно, 
как сговор крупных нефтяных компаний с правительством по 
удержанию цен в расчете на какую-то компенсацию. Это два 
разных сценария.

Выгода для «Роснефти» в давлении на АЗС — это психологи-
ческий момент. Игорь Иванович Сечин ужасно хочет укрупнить 
свою компанию. Он влез в гигантские долги перед китайцами, 
чтобы только купить какие-то независимые компании — от 
ЮКОСа, ТНК-BP, «Башнефти» и так далее. Своей стратегией 
он нанес российской нефтяной отрасли больше ущерба, чем 
кто-либо другой. Я могу это объяснить только психологическим 
стремлением контролировать денежные потоки.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

В 
прошлый четверг «Роснефть», 
крупнейшая нефтяная компа-
ния в России, приостановила 

продажи моторного топлива на 
Санкт-Петербургской междуна-
родной товарно-сырьевой бирже, 
вызвав шок на рынке нефтепро-
дуктов. Предложение топлива на 
торговой площадке сократилось на 
40%, цены одномоментно выросли 
на 1,5–3%.

Обычно перебои в поставках 
связаны с техническими проблема-
ми на нефтеперерабатывающих 
заводах, но в этот раз это было 
осознанным решением одного игро-
ка. Менеджмент «Роснефти» таким 
способом выразил свое недоволь-
ство ситуацией в отрасли. «Сегодня 
желания торговать на бирже у 
нас нет, завтра может не быть, а 
потом появится», — заявил пресс-
секретарь госкомпании Михаил 
Леонтьев.

Закон обязывает крупнейшие 
нефтяные компании поставлять на 
биржу не менее 10% производст-
ва бензина и авиакеросина и 5% 
дизельного топлива, так что общий 
баланс на рынке рано или поздно 
восстановится. Однако демарш 
«Роснефти» все равно оставляет 
неприятный осадок: топливная ин-
дустрия, ослабленная монополиз-
мом вертикально интегрированных 
компаний и беспорядочным регули-
рованием правительства, и без того 
находится на грани кризиса.

От социально ответственной 
госкомпании скорее ожидаешь 
активной поддержки соглашения 
о стабилизации розничных цен на 
бензин, подписанного нефтяника-
ми и правительством в этом месяце, 
чем дополнительного давления на 
рынок. Но у «Роснефти» свои ин-
тересы в этой борьбе: при помощи 
сокращения поставок госкомпания 
протестует против «договорных 
сделок» на бирже, ушлых спеку-
лянтов и монопольного положения 
независимых сетей АЗС.

Парадоксальным образом 
«Роснефть», выступая за чистоту 
рыночного ценообразования и 
конкурентную среду, не стесняется 
прибегать к открытому манипулиро-
ванию рынком и демонстрировать, 
кто в реальности задает тон ценам 
на бензин. В понедельник госком-
пания вернулась на биржу после 
двухдневного бойкота, но прово-
дила лишь мелкие и «адресные» 
сделки, продавая свои нефтепро-
дукты только «избранным» покупа-
телям. По данным «Коммерсанта», 
частичное возобновление поставок 
произошло после того, как глава 
Крыма Сергей Аксенов написал 
курирующему ТЭК вице-премьеру 
Дмитрию Козаку письмо о том, что 
из-за действий «Роснефти» к концу 
декабря полуостров может остаться 
без топлива.

В правительстве прислушались 
к Аксенову и выразили готовность 
пойти на уступки госкомпании. 
По словам министра энергетики 
Александра Новака, предложения 
«Роснефти» о том, как улучшить 
работу биржи, уже прорабатыва-
ются. Вместе с тем ультимативный 
характер требований Игоря Сечина 
вряд ли вызывает большой восторг 
в Белом доме, который заходит все 
дальше в тупик в попытках ручного 
управления топливной отраслью.

Вице-президент 
Независимого 
топливного союза 
Дмитрий ГУСЕВ:

Партнер компа-
нии Rusenergy 
Михаил 
КРУТИХИН:
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— Отлично, что «Роснефть» вернулась на биржу, мы очень по 
ней скучали. Но это никак не отразилось на ценах, потому что 
создание внебиржевых инструментов не влияет на рынок. То, что 
они отдают [топливо] по определенным рыночным ценам каким-
то своим согласованным покупателям, — замечательно, мы рады, 
но к биржевой торговле это отношения не имеет.

При уходе «Роснефти» с биржи возможны какие-то проблемы, 
но я не думаю, что надо создавать ажиотаж. За следующие полтора 
месяца, которые у нас впереди, все это покроется и выстроится. 
Три дня отсутствия торгов особой роли не сыграют. Каждый имеет 
право на выражение своей позиции: вот «Роснефть» решила ее 
выразить таким образом.

Эту ситуацию можно объяснить отсутствием в нашем госу-
дарстве адекватного, системного подхода к регулятивной поли-
тике в отрасли. До наших регуляторов невозможно достучаться, 
поэтому игрокам приходится хотя бы таким образом показывать: 
«Ребята, обратите на нас внимание, мы что-то говорим, давайте 
это обсудим».

Наши предложения на 90% пересекаются с предложениями 
«Роснефти», но с некоторыми нюансами: мы за прозрачный 
рынок, против спекулятивных сделок на фоне недостаточного 
предложения, за ограничение работы брокеров на перепродаже. 
Мы все хотим адекватных прозрачных правил и роста объемов 
на бирже. Если на бирже будут продаваться, условно говоря, 50% 
от потребления бензина и дизельного топлива на внутреннем 
рынке, то хватит всем: и трейдерам, и брокерам, и спекулянтам, 
и независимым АЗС, и «Роснефти», и ВИНКам (вертикально 
интегрированные нефтяные компании. — Ред.).

Вопрос в том, что правительство этого не слышит и пытается 
все время утвердить какие-то цены, с которыми нам нужно ра-
ботать, ни с кем ничего не согласовав. Кто-то посчитал, что мы 
должны зарабатывать столько и не больше. Ну замечательно, ре-
бята, может быть, вы будете за эти деньги работать, а мы постоим 
и посмотрим, какая у вас будет эффективность? Если мы ничего 
не решим, то либо после Нового года, либо после 31 марта на 
рынке будет коллапс.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, Лилит САРКИСЯН, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Что происходит в регионах
Продолжение главной темы — на стр. 4—5
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главная тема

А ншлаг у наливной Ачинского НПЗ «Роснефти» про-
должался неделю: очередь из бензовозов нескольких 
регионов на пике достигала трехсот машин и тянулась 

по трассе несколько километров, позже сократилась до стоянки 
у эстакады. Водители ждали по двое-трое суток, спали в ма-
шинах. Уточню: топливо оплачено, но его не могли получить. 
Означает ли это, что могут вернуться позднесоветские времена, 
когда и на обычных АЗС частники стояли в многочасовых оче-
редях? На НПЗ наличие проблем отрицают: «В связи с насту-
пившими холодами отмечается повышенный спрос на зимнее 
дизтопливо со стороны независимых участников рынка, не 
создавших его запасов заранее. Ачинский НПЗ осуществляет 
его выработку в соответствии с производственной програм-
мой на ноябрь. Отгрузка зимнего ДТ в автоцистерны осу-
ществляется на эстакаде герметичного налива круглосуточно 
и лимитирована только пропускной возможностью эстакады. 
Согласно нормативам, все участники рынка должны создавать 
необходимый запас зимнего ДТ к 1 ноября. Однако некоторые 
недобросовестные участники рынка пытаются играть на цено-
вой конъюнктуре, преследуя свои экономические интересы».

Бензовозы «Роснефти» меж тем проходили без очереди — 
по свидетельству тех, кто в ней стоял. Видимо, это воспита-
тельные меры к «независимым участникам рынка».

В итоге ДТ подорожало на 2 рубля — до 47,4 на заправках 
«Роснефти» в Красноярске и окрестностях. Но несмотря на 
подорожание, уже и на АЗС образовались очереди (в основном 
из автобусов). Поскольку у других участников рынка соляры 
или нет, или она еще дороже. У независимой от «Роснефти» 
сети «25 часов» ДТ стоит сейчас уже 50 рублей. И до 52 и даже 
выше — если выехать из Красноярска.

Омский НПЗ «Газпромнефти», по словам президента Союза 
независимых АЗС Красноярска Евгения Решетникова, вовсе 
стал отпускать топливо только для своих заправок (и на АЗС 
этой компании в Красноярске цена солярки 47,55 рубля). Из-за 
этого во многом и сложился ажиотаж у ворот Ачинского НПЗ, 
это мнение подтверждают в АО «Красноярскнефтепродукт», 
подконтрольном краевой власти.

Еще об одном нюансе рассказывает депутат красноярского 
горсовета и бизнесмен Константин Сенченко: «Газпромнефть» 
оставила цены на топливо прежние, но за пользование личным 
кабинетом для юрлиц (сервисные услуги. — А.Т.) ввела комис-
сию от 1 до 3,75% от стоимости закупленных нефтепродуктов. 
Таким образом, фактические расходы на бензин вырастут, но 
Дмитрий Медведев всей стране расскажет, как он «заморозил» 
цены. Они просто издеваются над всей страной и держат лю-
дей за идиотов».

И еще Сенченко — по поводу инициатив «Роснефти»: 
«Игорь Иванович в очередной раз показал, кто в доме хозяин. 
Независимые заправки объявлены перекупщиками и пригово-
рены к умиранию. Учитывая, что любая розница — это всегда 
покупка оптом по одной цене и продажа в розницу по другой, 
то перекупщиками можно объявить всю розницу и не только 
заправки. Завтра перекупщиками назовут ваш супермаркет у 
дома, и очередной Игорь Иванович перекроет поставки туда 
продуктов».

Алексе й ТАРАСОВ, «Новая»

К рупнейшая в Приморье сеть за-
правок принадлежит АО «ННК 
Приморнефтепродукт», в ноябре на 

них серьезных изменений не зафиксирова-
но. На АЗС «Роснефти», которых в регионе 
сравнительно мало, подорожало дизельное 
топливо: с 44,85 до 46,85 рубля. Сеть заправок 
«Октант» по-прежнему предлагает, пожалуй, 
самое дорогое топливо в городе (стоимость 
литра высокооктанового бензина АИ-98 и со-
лярки уже зашкалила за 50 рублей). Заметное 
снижение цен на бензин АИ-95 и дизельное 
топливо отмечено разве что в автозаправоч-
ной сети Benzo: 95-й подешевел с 46,59 до 
43,39 руб ля, дизель — с 51,99 до 47,69. Если 
говорить о более или менее бюджетных АЗС, 
то сегодня в Приморье можно приобрести 
литр бензина АИ-92 за 41,6–41,9 рубля, 
АИ-95 — за 42,3–42,9 рубля. Дизельное то-
пливо обходится в среднем в 44,3–45,3 рубля, 
АИ-98 — в 44,8–45,5 рубля.

Василий АВЧЕНКО, «Новая»

Н ынешней осенью независимые АЗС в Саратовской 
области столкнулись с невозможностью купить оп-
товые партии дизельного топлива. По словам сов-

ладелицы сети GP Vympel Екатерины Савкиной, дефицит 
продолжался две-три недели. Как полагает предпринима-
тельница, причиной стало совпадение факторов — сезонный 
переход с летнего топлива на зимнее и стремление произ-
водителей отправить как можно больше товара на экспорт.

В июне на специальном заседании областной 
Общественной палаты владельцы независимых АЗС за-
явили об угрозе закрытия. Всего в регионе действуют 
около 350 заправок. Из них 80 принадлежат «Роснефти», 
40 — ЛУКОЙЛу. Остальные представляют собой малый 
и средний бизнес. Через них, по подсчетам саратовского 
министерства промышленности, продается 44% топлива. 
Причем в десяти отдаленных районах области работают 
только независимые АЗС. По оценке самих предприни-
мателей, в год они дают региональному бюджету 165 мил-
лионов рублей налогов и содержат 1,5 тысячи работников.

Июльское снижение акцизов практически не помогло 
саратовским автолюбителям. Цена литра АИ-92 в середине 
лета составляла 41,35 рубля. За первое полугодие 2018-го 
топливо в регионе подорожало на 9%.

Осенью начали расти оптовые цены. По подсчетам 
областной думы, с января по октябрь стоимость топлива 
в оптовом сегменте выросла в регионе на 35%. «У меня 
вопрос простой — почему оптовые цены выше розничных? 
Это удар по независимым продавцам», — заявил депутат 
Павел Артемов, представляющий заволжские районы, 
где работают в основном мелкие АЗС. Парламентарии 
провели заседание с участием регионального управления 

ФАС. На все вопросы контролирующая служба отвечала, 
что «каждый хозяйствующий субъект самостоятельно 
определяет цену».

В октябре независимые АЗС столкнулись с невоз-
можностью купить оптовые партии дизельного топлива. 
Отметим, что основным производителем нефтепродуктов 
в регионе считается завод «Роснефти», рассчитанный на 
переработку 7 миллионов тонн сырья в год.

Областное правительство охарактеризовало ситуа-
цию как «некоторые перебои в поставках». По словам 
поставщиков топлива, «проблема носит исключительно 
организационный характер»: дело в том, что контрагенты 
опаздывают с оформлением заявки, которую положено 
подавать за 38 дней.

По словам Екатерины Савкиной, на сегодня дефицита на 
оптовом рынке нет. Однако предпринимателей беспокоит 
законодательное новшество — установленный для каждо-
го региона индикативный уровень цен (ИУЦ) на оптовые 
партии горючего. В розничной торговле независимые за-
правщики обязаны не превышать этот уровень более чем на 
4%. «Наши расходы на продажу составляют около 10%. При 
таких условиях мы не сможем работать. Сейчас продумываем 
план по сворачиванию бизнеса», — заявила собеседница.

На сегодня фирма Савкиной продает АИ-92 по 
41,9 руб ля за литр, АИ-95 — по 45,1 рубля, дизельное то-
пливо — по 45,5 руб ля. «Мы покупали оптовые партии до 
введения ИУЦ по более высоким ценам. Сейчас торгуем 
в прямой убыток с каждого литра, только чтобы не терять 
клиентскую базу, — сказала «Новой» предприниматель-
ница. — Думаю, у федеральных властей достаточно ин-
струментов для расшивки нынешнего кризиса. Но пока 
не возникло ощущения, что нас, малый и средний бизнес, 
кто-то защищает».

Надежда АНДРЕЕВА, «Новая»
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«Сечин в очередной раз 
показал, кто в доме 
хозяин»
Независимые заправки объявлены 
перекупщиками и обречены 
на вымирание

«Придется закрываться»

Ситуация с бензином угрожает 
мелким АЗС

Бензиновое 
перемирие
Во Владивостоке после 
подписания соглашения 
между нефтяниками 
и правительством каких-то 
радикальных изменений 
не произошло
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Н а топливном рынке Камчатки сложилась странная 
ситуация: бензин и соляра оптом стоят дороже, чем 
в розницу. Чиновники объяснили экономический 

парадокс особенностями камчатского рынка. В чем же 
заключаются эти особенности? 

По критериям ФАС доминирующее положение в ре-
гионе занимает АО «ННК-Камчатнефтепродукт». Этой 
организации принадлежит еще советская инфраструктура 
хранения и перевалки топлива. В 2014 году фирму выку-
пил кипрский офшор Vostok Oil (Cyprus) Limited. Сейчас 
предприятие входит в АО «Независимая нефтегазовая 
компания» (ННК) Эдуарда Худайнатова — бывшего ру-
ководителя «Роснефти». ННК владеет нефтеперерабаты-
вающим заводом в Хабаровске, с которого в основном и 
завозят топливо в Камчатский край.

Конкурентом ННК можно считать партнерство 
«Владельцев АЗС Камчатки». Оно объединяет предприни-
мателей, занимающихся розничными продажами бензина 
и соляры. Члены партнерства покупают топливо у ННК и 
реализуют его на собственных АЗС.

Фирма Эдуарда Худайнатова в последние месяцы зна-
чительно повысила оптовые цены, однако держит розницу 
на сети своих заправок. В компании объясняют это тем, что 

чувствуют социальную ответственность перед водителями. 
У «Владельцев АЗС Камчатки» по этому поводу иное мнение. 
Они считают, что их выдавливают с рынка. «Социальная» 
деятельность ННК уже привела к тому, что члены партнер-
ства с мая потеряли примерно 40% своих клиентов. И это 
неудивительно, большинство водителей ездят заправляться 
в «Камчатнефтепродукт», где бензин стоит дешевле. 

«Розничные цены на заправках «ННК-Камчат-
нефтепродукт» не являются экономически обоснованны-
ми — проверка ФАС показала, что сеть компании работает 
в убыток. ННК временно может себе это позволить… Кроме 
того, часть потерь в рознице она может компенсировать 
за счет оптовых продаж. У нас такой возможности нет. 
Мы не в состоянии работать с отрицательной рентабель-
ностью. Если ничего не изменится, нас в скором времени 
просто разорят. Тогда, возможно, бензином и солярой на 
Камчатке будет торговать только одна компания. И она 
станет диктовать цену уже не владельцам АЗС, а всем води-
телям», — высказал свое мнение информагентству «Кам 24» 
представитель партнерства Вадим Кукоба.

При этом, по его словам, владельцы АЗС оказались 
в ситуации, когда закупать оптом топливо они могут, по 
сути, только у ННК.

Кстати, несмотря на социальную ориентированность 
крупнейшего продавца топлива, бензин в крае является 
одним из самых дорогих в стране. Сегодня на заправках 
«ННК-Камчатнефтепродукта» АИ-92 стоит 45,60 рубля 
за литр, АИ-95 — 49,25 рубля, солярка — 50,35 рубля…

Владимир ХИТРОВ — специально для «Новой»

Г лава республики Сергей Аксенов решил 
напомнить Москве о санкционном режиме. 
И написал вице-премьеру Дмитрию Козаку 

письмо, в котором сообщил, что из-за демарша 
«Роснефти» полуостров к концу декабря может 
вовсе остаться без топлива.

— Крымский рынок бензина более чем на 50% 
зависит от «Роснефти», рынок дизельного топли-
ва — более чем на 90%. Причем все топливо мы 
покупаем на Санкт-Петербургской бирже, других 
источников у нас из-за санкций просто нет, — 
отмечает собеседник «Новой газеты» в Совмине 
республики. — Дмитрию Козаку было предложено 
рассмотреть возможность внебиржевых поставок 
топлива в Крым. 

19 ноября представители «Роснефти» объяви-
ли о частичном возвращении на рынок.

— Сейчас поставлен вопрос об изменении 
системы топливного обеспечения полуостро-
ва. Это изменение еще должно удовлетворить 
«Роснефть», но пока мы можем сказать, что 
позиция Крыма помогла всей России если не 
избежать, то уж точно отсрочить топливный 
коллапс.

Крымские автолюбители, однако, надвигаю-
щийся коллапс заметить не успели.

— Бензин на автозаправках в наличии, а цены 
на него действительно заморожены, — говорит 
главный редактор севастопольского издания 
«Примечания» Виктор Ядуха. — Другое дело, 
что они заморожены на уровне 50 рублей за литр 
95-го. То есть цена бензина в Крыму и без кризиса 
кризисная. Виной тому отсутствие конкуренции, 
и Крымский мост в этом плане, к сожалению, 
ничего не изменил.

В одной из работающих на полуострове сетей 
автозаправок «Новой газете» сообщили, что при-
нимают информацию главы Крыма о возможном 
дефиците бензина «к сведению», но не относятся 
к ней всерьез.

— Никто, конечно, Крым без бензина не оста-
вит. Такое трудно представить в любом регионе, а 
уж особенно в том, на который смотрит весь мир. 
В любом случае в Москве сделают так, что здесь 
топливо будет. Но даже если какой-то кризис 
случится и будет уменьшение объемов отгрузки 
топлива, то едва ли крымским компаниям что-
то угрожает: из-за санкций крымский рынок не 
востребован крупными игроками. Покупать все 
равно будут у нас. 

Иван ЖИЛИН, «Новая»

В Мурманске подорожание топлива ударило не 
только по автомобилистам. Вместе с бензином по-
дорожал мазут, которым отапливаются почти все 

котельные области. На пороге зимы этого удара никто, 
как водится, не прогнозировал, и в бюджете деньги на 
закупку топлива по новым тарифам не предусмотрены.

Бензин в Мурманской области резко подорожал в се-
редине октября, и с тех пор демонстрирует плавный рост. 
Тогда стоимость литра подскочила в среднем почти на 
рубль — как у сетевиков, так и на независимых заправках. 
Так, традиционно самые высокие цены показывают АЗС 
вблизи двух пропускных пунктов российско-финской 
границы. Во-первых, транспортное плечо 300 км, во-вто-
рых, финны приезжают заправляться, ведь по сравнению с 
ценником по ту сторону границы у нас все равно дешевле.

Разброс цен дают и ЛУКОЙЛ, и местная сеть «Серкл», и 
даже в небольших независимых компаниях, которые держат 
всего по нескольку АЗС, можно найти один и тот же 95-й 
бензин по цене, например, от 44 до 47 рублей за литр. Самую 
низкую и относительно единообразную цену держит пред-
сказуемо «Роснефть»: 44 рубля за литр 95-го и 48 — за дизель.

Дизельное топливо в регионе традиционно самое доро-
гое, сейчас средняя цена на него колеблется вокруг цифры 
51 рубль за литр. Более острой проблемой становятся цены 
на мазут, которые в перспективе отразятся в квитанциях 
за тепло. В марте тонна топочного мазута на бирже стоила 
около 14 тысяч рублей, к лету перевалила за 20. При этом 
бюджет области верстали из расчета 13 тысяч за тонну.

Уже сейчас размер субсидии, которую бюджет обла-
сти должен предоставлять теплоэнергетикам на закупки 
топлива, вырос с ожидавшихся трех до шести миллиар-
дов. Взять денег неоткуда, бюджет дефицитный. Но если 
эти ресурсы не изыскать, область зимой замерзнет, как 
было уже не раз. 

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

— Е сли «Роснефть» сократит отгрузку топ-
лива независимым нефтяным компа-
ниям (ННК) даже на 40%, а не на 90%, 

как она это сделала в Сибири, нам просто придется 
закрыться, — признает менеджер одной из местных 
ННК. — Свердловская область традиционно нахо-
дится под контролем крупных игроков: «Роснефти», 
«Газпромнефти» и ЛУКОЙЛа. Эти компании контро-
лируют здесь 80% рынка автозаправок. Независимым 
нефтяникам и до нынешнего кризиса приходилось туго, 
потому что наши заправки стоят на наименее популяр-
ных направлениях: север области, Тавда. А Нижний 
Тагил, Челябинск, Тюмень — почти полная монополия 
ЛУКОЙЛа и «Газпромнефти».

Независимые нефтяные компании на Среднем Урале, 
по словам собеседника «Новой», выживают только благо-
даря целой комбинации факторов.

— Наша компания закупает бензин у «Башнефти» по 
оптовой цене, да еще и участвует в программе лояльности. 
Мы делаем низкую наценку для розничных клиентов — 
ниже, чем сама «Башнефть», и у нас минимальное количе-
ство персонала. Все это позволяет продавать бензин при-

мерно на рубль дешевле, чем его продают на АЗС крупных 
компаний. И вот тот клиент, который желает сэкономить 
рубль, идет к нам.

Собеседник «Новой» утверждает, что если завтра 
«Роснефть», чьей структурой является «Башнефть», сокра-
тит отгрузку, то компании, «которые и так вынуждены на 
всем экономить», просто не смогут зарабатывать.

— Существенных запасов бензина и дизтоплива ни у 
кого из независимых нефтяников в Свердловской области 
нет. Неделя-две без отгрузок, и в регионе останутся только 
крупные игроки.

Что касается цен на бензин, то в Свердловской обла-
сти они действительно заморожены. Цена 95-го колеб-
лется от 42,2 до 44,4 рубля за литр, Дизельного топлива — 
от 42,9 до 44,5 рубля за литр. Малые автозаправщики 
считают заморозку приемлемой мерой, представители 
крупных нефтяных компаний оперативно комменти-
ровать ситуацию отказываются. При этом собеседники 
«Новой» однозначно утверждают, что после окончания 
заморозки цена на бензин пойдет вверх.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

 Камчатка

Мурманская область

Свердловская область

Крым

Спасают санкции
В истории с нынешним 
топливным кризисом 
полуостров стоит особняком

Короли бензоколонок
Топливо оптом продают дороже, 
чем в розницу, — и его покупают

На топливо «займут» у врачей

Худшее, конечно, впереди

Рост цен на нефтепродукты пробил 
дыру в региональном бюджете

После окончания заморозки цена 
на бензин пойдет вверх
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О том, как на повышение цен на бензин 
реагируют французы
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главная тема/а в это время

409 раненых, из них 14 — 
тяжело, 157 человек взя-
ты под стражу. Одна 

женщина погибла. Это сводка МВД 
Франции после первого дня протестов 
«желтых жилетов». ЖЖ протестуют 
в первую очередь против повышения 
цен на топливо, но заодно уж и против 
снижения уровня жизни.

В понедельник акции ЖЖ по пере-
крытию дорог стали редкими. В вос-
кресенье протестующих по всей стране 
было 40 тысяч — тоже намного меньше, 
чем накануне.

Как сообщило МВД, в субботу 
(«на пике посещаемости») в акциях при-
няли участие 287 тысяч человек. Кое-где 
полицейских и жандармов забрасывали 
«коктейлями Молотова» и камнями, в 
Труа разбили стекла в префектуре по-
лиции. Было несколько жестких стычек 
протестующих с «политически несозна-
тельными» водителями, которые хотели 
ехать, а не митинговать.

И хотя глава МВД Кристоф Кастанер 
и угрожал заранее, что на организаторов 
ляжет «вся тяжесть ответственности» 
в случае инцидентов во время акций, 
о которых власти не были предупре-
ждены в срок (т.е. минимум за 72 часа), 
угрозы не очень-то подействовали.

Утром в субботу это привело к тра-
гедии: в городке Ле-Пон-де-Бовуазен 
(Савойя) погибла 63-летняя Шанталь М. 
Ее случайно сбила 43-летняя женщина, 
которая в панике («желтые жилеты» 
не давали ей проехать и стучали по 
машине) перепутала педали тормоза и 
газа. Невольную виновницу происшест-
вия, которая в это утро везла свою дочь 
в больницу, отправили в кризисный 
центр — в состоянии шока. На следу-
ющий день она стала обвиняемой по 
статье «убийство по неосторожности».

Об акции протеста в Ле-Пон-де-
Бовуазен уведомления не поступило, 
а потому на месте не было полиции, 
которая могла бы обеспечить безопас-
ность. По крайней мере, это версия 
местного префекта.

Тем не менее дочь погибшей заяви-
ла, что намерена «подать в суд на прави-
тельство», так как «именно оно винов-
но» в том, что люди вышли на улицы.

«Юпитер Макрон, 
спустись с небес»

Но главным объектом «народно-
го гнева» в эти дни стал президент 
Франции.

Во-первых, потому что в единолич-
ной системе управления, которую он 
выстраивает (за что и получил прозви-
ще Юпитер), нет других громоотводов. 
Во-вторых, потому что президент уже не 
раз допускал неосторожные высказыва-
ния в адрес «неудачников», которые не 
могут нормально зарабатывать.

И хотя в последние месяцы Макрон 
сменил тон (сравните фразу «Мои 
мысли слишком глубоки для вопросов 
журналистов» — июль 2017-го и фразу 
«Помогите мне… Я нуждаюсь в вас: жур-
налисты, граждане, народные избран-
ники» — октябрь 2018-го), но пока все 
впустую. Не помог и анонс, сделанный 
дней за десять до протестов, — о том, 
что малоимущие получат помощь для 
частичной компенсации роста цен на 
топливо.

В субботу и воскресенье над толпами 
людей в желтых флуоресцентных жиле-
тах чаще всего поднимался рифмован-
ный крик: Macron demission! («Макрон, 
в отставку!»).

У Елисейского дворца, к которому в 
субботу днем толпа подошла на рассто-
яние ста метров, звучала еще и рифма 
«Jupiter, redescends sur terre, c’est la mi-
sere» («Юпитер, спустись на землю, 
здесь нищета»).

Вместо Юпитера в воскресенье ве-
чером к народу в эфире канала France 2 
«спустился» премьер Эдуар Филипп. Он 
сказал, что послание «желтых жилетов» 

услышано, но «менять направление 
пути» правительство не намерено: нало-
ги на углеводородное топливо снижать 
нельзя.

Сам Макрон только-только провел 
утомительный недельный тур по за-
брошенным коммунам севера и севе-
ро-востока, совместив «мемориальные 
мероприятия» к 100-летию Первой ми-
ровой с пиар-акцией по донесению пре-
зидентского слова до самых глухих угол-
ков страны. Но акция, судя по всему, не 
скрасила имидж «президента богатых»: в 
воскресенье был опубликован соцопрос, 
показавший, что рейтинг Макрона обва-
лился еще на 4 пункта, до 25%.

И хотя пока у власти нет видимых 
оснований для того, чтобы преувели-
чивать серьезность угрозы, исходящей 
от «желтых жилетов» (287 тысяч — это 
не так много в масштабах 67-миллион-
ной страны, в которой митинг — наци-
ональный спорт), но Макрон заявил, 
что «остерегается движений, в которых 
столько всего перемешано».

Кто в «желтых жилетах» 
и что им нужно

Активисты ЖЖ подчеркивают, что 
среди них нет лидеров. Принято счи-
тать, что катализатором протеста стала 
адресованная (еще летом) министер-
ству экологии петиция за «понижение 
цен на бензин и дизель». Ее составила 
32-летняя жительница парижского при-
города, «малая предпринимательница» 
Присцилия Людоски.

К вечеру вторника под петицией о 
снижении цен подписались уже 950 ты-
сяч человек, и она вошла в десятку са-
мых массовых за всю историю француз-
ской страницы Change.org.

Помимо госпожи Людоски, среди 
главных «моторов» движения называют 
33-летнего водителя Эрика Друэ, тоже 
живущего в парижском пригороде.

Друэ, вероятно, был первым из тех, 
кто с группой товарищей через фейсбук 
призвал провести общенациональную 
акцию «желтых жилетов» 17 ноября.

(Почему желтые жилеты? Потому 
что это атрибут, который должен быть 
в машине каждого французского водите-
ля — на случай аварии или поломки авто.)

Потом в фейсбуке возникло больше 
сотни страничек, посвященных акции, а 
размещенную там же песенку юмориста 
Антони Жубера со сказочным названи-
ем «Если бы у меня было дизтопливо 
за 1 евро» послушало более миллиона 
человек.

Газета Le Parisien посчитала, что 
«средняя французская семья», у кото-
рой один автомобиль, в этом году стала 
платить за топливо на 250–350 евро 
больше (за год). Это сумма, которую у 
французов принято считать заметной, 
даже если в пересчете на месяц получа-
ется «пустяк».

Добавьте к этому пустяку годовой 
рост цены на мазут, которым отапли-
ваются почти 4 миллиона домов во 
Франции, — с 60 сантимов до 1 евро 
с лишним. Добавьте рост цен на газ. 
Добавьте небольшой рост социальных 
сборов с пенсий и отмену некоторых 
социальных пособий. Добавьте чрезвы-
чайно непопулярную в провинции меру 
по снижению максимально допустимой 
скорости на второстепенных дорогах с 
90 до 80 км/ч.

Добавьте «оптимизацию», которой 
вот уже пару десятков лет подвергается 
малонаселенная провинция (хотя, ко-
нечно, не в тех масштабах, как в России, 

но кто же сравнивает), с закрытием по-
чтовых отделений, школ, местных ж/д 
линий… Добавьте сюда безработицу, 
которая пока, несмотря на все реформы 
Макрона, не хочет снижаться. Наконец, 
добавьте сюда тот факт, что многим лю-
дям в провинции приходится ездить на 
работу на машине.

И недавняя фраза Макрона о том, 
что работу во Франции найти легко — 
«достаточно лишь перейти улицу», — 
наверняка вызвала у многих дополни-
тельный прилив любви к президенту.

К протестующим сейчас пытаются 
присоединиться все оппозиционные 
силы: от ультраправой Ле Пен до ультра-
левого Меланшона, но «желтые жилеты» 
пока публично открещиваются от любой 
«политики» и ждут конкретных мер по 
«улучшению жизни».

При нынешнем уровне мобилизации 
протестующие вряд ли добьются много-
го, но оптимисты говорят о «новом мае 
1968-го», который приведет к коренно-
му переустройству общества.

Такие же разговоры велись вес-
ной 2016-го, когда в стране началось 
протестное движение «Ночь на ногах» 
(люди занимали площади и вели деба-
ты; примерно так, как это делалось в 
Москве во время «ОккупайАбай»). Но 
через пару месяцев «ноги устали», и 
люди разошлись. На вопрос, что будет 
в этот раз, не ответит и Макрон.

Водитель Друэ зовет народ на боль-
шую манифестацию в Париж в субботу, 
24 ноября.

Юрий САФРОНОВ,  
соб. корр. «Новой», 

Париж

Желтые жилетыЖелтые жилеты

«оккупировали»
 Францию Повышение цен

на топливо вывело

на улицы сотни тысяч 

автовладельцев
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Килограмм 
секунд
России не помешали бы собственные 

эталоны мер и весов

К 
илограмм уже несколько дней не кило, а черт его знает что. На 
конференции по мерам и весам в Париже для килограмма устано-
вили новый эталон и сбили нормальных людей с толку. Объяснили, 

что раньше килограмм был представлен цилиндром из сплава платины 
и иридия, а теперь — вы только подумайте — он привязан к некоему 
понятию, которое у физиков называется «постоянной Планка». И лишь 
сообразительный человек поймет, что постоянная Макса Планка — это 
его жена Мари Мерк.

Ну ладно, взвесим все «за» и «против». Взвесим и поймем, что не 
надо нам держаться за какие-то парижские эталоны. Надо иметь свой 
килограмм, которым мы могли бы распоряжаться по своему усмотрению. 
Мало ли какие ситуации бывают. Вот сообщение: в Мурманской области 
сожгли 31 килограмм винограда. Нет, это не неосторожное обращение 
с огнем, не окурок кто-то бросил на складе. Сожгли целенаправленно и 
дотла, потому что виноград прибыл каким-то сложным путем из Испании, 
а у нас касательно него уже несколько лет оскомина и санкции.

Что такое 31 килограмм винограда? Для отчета Россельхознадзора 
это мало. А для раздражения северного потребителя много. Тем бы от-
читаться килограммов за 300, а этому лучше бы сообщить, что спалили 
всего килограмм. И можно было бы обставить все по-честному. Просто 
понадобилось бы два отдельных взвешивания с помощью суверенных 
гирь.

Не вредно было бы свой метр ввести. Хоть метр с кепкой, но свой. 
Ведь эталонным метром не очень-то покомандуешь. Примечательная 
история, связанная с длиной корабля в метрах, случилась в Астрахани, 
где строится и уже вроде достраивается первый российский круизный 
лайнер «Петр Великий». Как сообщали СМИ, возможности судостро-
ительного предприятия не позволят спустить готовое судно на воду — 
оно неожиданно оказалось на 40 метров длиннее стапеля (могли бы 
предусмотрительно вспомнить, что царь Петр был громадного роста). 
Теперь стапель придется на ходу модернизировать, а это очень дорого. 
Насколько дешевле перемерить корабль нашим независимым метром, 
записать в акте какую нужно длину, и пусть плывет себе лайнер, и семь 
футов ему под килем (футы пусть уж останутся какими были).

Еще с такой единицей, как секунда, надо бы разобраться. Читали, на-
верное, что зарплаты некоторых руководителей наших госкорпораций 
достигают полумиллиона рублей в день. При восьмичасовом рабочем 
дне эти трудолюбивые товарищи имеют 62 с половиной тысячи в час. 
Ну и, соответственно, 1000 с лишним в минуту и примерно 17 рублей 
в секунду. Представляете, три-четыре секунды поработал — и бутылка 
пива! Пока думал, какого взять, темного или светлого, уже на бутылку 
дешевого коньяка набежало. Что это означает? Только то, что какой-то 
непорядок у нас с секундами.

Ну и особенно он проявляется, когда наш президент куда-то опа-
здывает. Там, конечно, не о секундах речь, но подправив секунды, мы 
и минуты, и часы заставим служить репутации солидной державы. Кто 
тогда скажет, что президент так опоздал на официальную встречу, что 
бумага, которую ему приготовили на подпись, уже пожелтела от време-
ни? У вас свои часы и минуты, а у нас — свои. И наша секундная стрелка 
никуда не торопится.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Э ксперты узнали, что эти про-
дукты содержат канцерогены и 
повышают риск возникнове-

ния рака, что, в свою очередь, заставило 
экспертов задуматься о том, не следует 
ли регулировать потребление этих про-
дуктов так же, как и других канцероге-
нов (например, алкоголь и сигареты). 
В результате предлагаемых мер стои-
мость колбасных изделий может вырасти 
почти на 30%, но это будет исключи-
тельно для нашего блага: «Вырученные 
средства пойдут на удешевление про-
дуктов здорового питания. Например, 
предлагается отменить или снизить НДС 
на орехи, бобовые, свежие овощи, зелень 
и фрукты, цельнозерновые продукты, 
оливковое масло и другие».

В Минздраве идею поддержали, 
хотя и отметили, что конкретные шаги 
еще обсуждаются. Зато Министерство 
сельского хозяйства идею введения ак-
циза на переработанные мясопродукты 
ожидаемо отвергает. «Министерство 
не считает данную инициативу целесоо-
бразной, обоснованной и в достаточной 
степени проработанной», — сообщили 
в пресс-службе ведомства.

Энтузиасты борьбы за здоровый 
образ жизни из Экспертного совета 
ссылаются на статистику Всемирной 
организации здравоохранения: если каж-
дый день есть по 100 граммов «красного 
мяса», риск заболеть повысится на 17%. 
В то же время сами специалисты ВОЗ 
признаются, что связь потребления мяса 
и риска возникновения рака изучена 
очень мало. Поэтому ВОЗ «рекомендует 
государствам задуматься о сокращении 
потребления переработанного и крас-
ного мяса, но избегает строгих указаний 
для обычных граждан».

Обычные же граждане привыкли в 
неожиданных приступах заботы о себе 
видеть прежде всего желание государства 
в очередной раз облегчить их кошелек.

Конечно, борьба с онкологическими 
заболеваниями — цель, оправдывающая 
многие средства. Но я бы все-таки предо-

стерег от завышенных ожиданий немед-
ленного чуда. Так, нельзя не порадовать-
ся, что за последние 4 года натуральный 
объем продаж сигарет в стране снизился 
более чем на четверть: с 18,3 до 13,1 млрд 
упаковок. Наверное, следовало бы ожи-
дать и заметного сокращения смертей от 
онкологии, что с самого начала и было 
главной заявленной целью антитабачной 
кампании? Увы! Линейной зависимости 
не просматривается. Во всяком случае, 
по данным Минздрава, число умерших 
от злокачественных новообразований 
россиян в 2017 году составило 274,2 тыс. 
человек — почти столько же, сколько в 
2015-м, когда в России был поставлен 
рекорд смертности от рака за 11-летний 
период.

Никотин, конечно же, яд. Курильщиков 
не жалко. Но вполне может быть, что, и 
отказавшись от сосисок с беконом, мы ре-
шающих побед в битве за здоровье людей 
не достигнем. Ну так хотя бы бюджет за 
счет не отказавшихся (в силу окончатель-
но непобежденной привычки питаться) 
пополним.

Как говаривал почти двести лет назад 
один из умнейших людей России адми-
рал Николай Семенович Мордвинов, 
«можно принять меры противу голода, 
наводнения, противу огня, моровой 
язвы, противу всяких бичей земных и 
небесных, но противу благодетельных 
распоряжений правительства решитель-
но нельзя принять никаких мер».

«Благодетельные распоряжения пра-
вительства» в списке средств массового 
поражения, как и раньше, остаются вне 
всякой конкуренции.

Вообще-то полезнее всего не есть. 
Ничего. Риск умереть уменьшится пра-
ктически до нуля, на пути к бессмертию 
останется только победить дорожно-
транспортные происшествия.

Павел Г УТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

Шаг на пути

к бессмертию
Экспертный совет при правительстве 
выступил с инициативой ввести в стране
акциз на колбасу, сосиски и бекон. 
Инициатива понимания не встретила

Р
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«Благодетельные распоряжения «Благодетельные распоряжения 
правительства» в списке средств правительства» в списке средств 
массового поражения, как и раньше, массового поражения, как и раньше, 
остаются вне всякой конкуренцииостаются вне всякой конкуренции
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— С читается, что золотой век 
интернета — это 1990-е 
годы, когда в Сети обита-

ли в основном технически продвинутые 
IT-энтузиасты. Это было саморегулиру-
емое сообщество, до которого государ-
ству не было дела. Когда стало понятно, 
что эта либертарианская утопия долго не 
протянет? 

— Если говорить о глобальном ин-
тернете, то тут, мне кажется, все просто. 
Когда в конце 1990-х бизнесы, за которы-
ми практически ничего не стояло, начали 
получать миллиардные капитализации 
(и тем более после кризиса доткомов), 
пришло понимание, что эту сферу нужно 
регулировать. Первые два американских 
закона об интернете, CDA и DMCA, 
появились в 1997 и 1998 годах. Это та 
граница, после которой в мире начали 
принимать специализированное законо-
дательство относительно интернета, а не 
телекоммуникаций в целом.

— А если говорить о России? 
— В России интернет долго вообще 

не трогали: как ни странно, благодаря 
президенту. В 2001 году была встреча 
Путина с интернет-отраслью. Тогда еще 
было не очень понятно, что это такое, но 
там были Солдатов, Носик и другие де-
ятели Рунета. И тогда президент сказал, 
что не надо регулировать российский 
интернет — он маленький, пусть себе сам 
растет. И 10 лет об этом почти не вспоми-
нали. Был принят закон о персональных 
данных, но он принимался, по сути, под 
лоббированием авиационной индустрии, 
потому что им нужно было соответст-
вовать определенным международным 
соглашениям. Телекоммуникационное 
регулирование как-то менялось, но к 
интернету отношение было очень опос-
редованное. В 2008 году написали закон 
об информации, который заложил осно-
вы регулирования, но на реальный ин-
тернет, по большому счету, он не влиял.

Только в 2011 году начались первые 
разговоры о блокировках и о том, что 
нужно мониторить происходящее в ин-
тернете. Как это всегда бывает в таких 
случаях, изначально все объяснялось 
заботой о детях. Тогда же BCG сдела-
ла первый большой отчет про Рунет, в 
котором его экономика оценивалась в 
0,5% ВВП.

Хотя регулирование началось толь-
ко в 2011 году, «энтузиастская» часть 
Рунета закончилась еще в 2006-м. Тогда 
начались первые крупные поглощения: 
Mail.ru принялся скупать разные проек-
ты, будущий Rambler стал укрупняться 
и приобретать медийные активы. При 
Медведеве был некий, можно сказать, ре-
нессанс Рунета, потому что президент был 
с айфоном, ездил на интернет-форумы и 
писал в твиттере. Но Медведев кончился, 
и вместе с ним кончились все иллюзии.

— В последние годы российские власти 
взяли курс на ужесточение регулирования 
национального сегмента Сети. Под этим 
понимается создание собственной крити-
ческой IT-инфраструктуры, укрепление 
цифрового суверенитета, перенос в Россию 
серверов с персональными данными росси-
ян. Насколько все эти инициативы осмы-
сленные, если взять за скобки интересы 
бюрократов и спецслужб? 

— Давайте абстрагируемся от того, 
что мы живем в России, и политика у нас 
такая, какая она есть. Говорить о крити-
ческой инфраструктуре, кибербезопас-
ности и защите данных — это абсолютно 
правильно. Человек, который занимает-
ся национальной безопасностью, должен 

думать о таких вещах. Более того, там, 
где нет политики в области критической 
инфраструктуры, там, как правило, и с 
интернетом все плохо. Российские зако-
ны в этом смысле не очень оригинальны, 
мы брали европейские и американские 
примеры.

— Что вообще имеется в виду под защи-
той критической инфраструктуры? 

— То, что все юридические лица, кото-
рые каким-то образом участвуют в телеко-
ме, должны самостоятельно пройти оцен-
ку своего бизнеса на предмет важности 
его функционирования для государства 
и граждан РФ. Если эта оценка высокая, 
то они должны совместно с компетент-
ными органами разработать план обес-
печения кибербезопасности, который 
включает в себя организационные меры, 
техническое оборудование, шифрование, 
систему отчетов об инцидентах, быстрое 
реагирование на попытки взлома, поиски 
уязвимостей и так далее. Понятно, что 
если ты оператор связи в телекоме, то у 
тебя совершенно другие риски, чем если 
ты интернет-магазин или платежная сис-
тема класса «Яндекс.Деньги». Если такая 
система вдруг выйдет из строя, то десятая 
часть платежей в онлайне сразу отрубит-
ся — это серьезные убытки.

Эти меры — некоторое обременение 
для бизнеса, но, с другой стороны, они 
заставляют его понять, что если он тратит 
на безопасность недостаточно средств, то 
в случае какого-то инцидента его поте-
ри будут гораздо больше. Это, в общем, 
правильный, риск-ориентированный 
подход. Потому что если честно, то у ре-
ального бизнеса, который у нас ринулся 
в цифровизацию, с кибербезопасностью, 
как правило, полный швах, если не брать 
в расчет IT-компании. В основном ком-
пании соблюдают законодательство о 
защите персональных данных, чтобы их 
не оштрафовал Роскомнадзор, а реальной 
защиты нет. Отсюда постоянные утечки 
и практики незаконного сбора и продажи 
сырых данных. Даже в банках с этим про-
блемы: в Сбербанке, который формально 
руководит мероприятиями по дистанци-
онной безопасности и цифровой эконо-
мике, случается массовая утечка данных, 
причем по очень дурацкой причине.

— И с цифровым суверенитетом то же 
самое? 

— Что касается цифрового сувере-
нитета, то здесь уже начинаются какие-
то уловки. Например, хорошо, когда 
трафик, который должен идти внутри 
страны, идет внутри страны. Но есть ли 
у нас с этим проблема? Несмотря на то 
что под это пытаются протолкнуть це-
лый законопроект, повод там абсолютно 
надуманный: с заграничным трафиком 
у нас никаких проблем нет. Тот факт, 
что происходит много соединений с 
зарубежом — это хорошо. Интернет в 
принципе был создан так, чтобы было 
много разных путей подхода сигнала. 
Это на случай, если какие-то из них пе-
рестанут работать. Когда вы снижаете их 
количество, вы ухудшаете связность, а не 

улучшаете. Вам кажется, что вы что-то 
централизуете, но на самом деле вы про-
сто делаете устройство национального 
интернета менее эффективным.

Хорошо ли, когда у вас оборудование 
собственного производства? Конечно. 
Но, опять же, это лукавство. Да, в США 
воюют с компанией Huawei, которую 
у нас, кстати, активно продвигают на 
рынке. Я не знаю, опровергнут или нет 
информацию про взломы чипов Super 
Micro, на которых у нас СОРМ любят 
делать. Но как можно говорить о рос-
сийском оборудовании, когда у вас вся 
начинка китайская? Понятно, что это 
опять коммерческие интересы.

Можно пойти и дальше. В самом 
Китае такая же проблема: они не произ-
водят чипы, а закупают их в основном 
в США и Японии на сотни миллиардов 
долларов в год, а Трамп поставил это 
под угрозу. Даже если Китай запретит 
иностранные чипы, то нужно будет где-
то найти оборудование для производства 
чипов. Производителей такого оборудо-
вания три штуки на весь мир, и все они 
расположены вообще не в Азии. То есть 
невозможно создать производственную 
цепочку, чтобы делать полноценное обо-
рудование в одной стране. Другое дело, 
что в России есть собственные заводы, 
которые производят чипы. В них не 
очень хорошие процессоры, но где-то их 
можно применять и в разумных границах 

поддерживать. Это хотя бы выглядело 
как разумная политика, а не прямое 
лоббирование коммерческих интересов.

— Как я понимаю, одна из главных 
фобий государства в области кибербез-
опасности связана с тем, что иностранные 
IT-корпорации делятся данными россиян 
со спецслужбами своих стран.

— В правовых государствах про-
цедуры law enforcement access несколько 
прозрачнее, чем принято считать.

— Это аналог нашего СОРМ? 
— Не совсем. Начнем с того, что 

«пакет Яровой» в принципе не имеет 
прецедентов в мире. Не то чтобы ни-
где больше не собирают данные, нет. 
После Сноудена мы знаем про целый 
ряд программ США разной степени се-
кретности. В Китае есть определенные 
структуры для сбора данных. Но ни од-
ной стране в мире не приходило в голову 
заставлять частные компании собирать 
данные и самим все это оплачивать. Это 
исключительно российская новелла. 
Более того, за последние пять лет круп-
ные спецслужбы пришли к выводу, что 
собирать данные массово не только до-
рого, но и бесполезно. Вы ничего в этом 
массиве не найдете, когда надо будет. 
Чтобы обрабатывать эту информацию в 
реальном времени, нужно жуткое коли-
чество денег, да и обходить шифрование 
тоже непросто. Из последних подвижек и 

документов, которые сливались, мы зна-
ем, например, что США постепенно пе-
реключаются на точечный сбор данных, 
то есть собирают только в случаях, когда 
в этом есть необходимость. Формально 
это все равно происходит без решения 
суда или с помощью засекреченных су-
дов разведки, либо с помощью того, что 
пришло на смену Patriot Act: точечный 
сбор, использование инструментов взло-
ма, установка прослушки на устройства 
подозреваемого. Но компаниям переста-
ли выкручивать руки и заставлять пере-
давать данные пользователей.

— Это произошло из-за давления обще-
ственности или больше по прагматическим 
причинам?

— По обеим причинам. В этом все 
меньше смысла. Как ни крути, первый, 

кто сильно поссорился с США, — это 
Европа, которая резко начала принимать 
свои законы о защите пользовательских 
данных и разорвала договор об обмене 
данными с Америкой. И с этим при-
шлось как-то жить. Поэтому, безуслов-
но, во всех странах существуют опреде-
ленные законные конструкции, которые 
позволяют собирать данные для целей 
спецслужб. Вопрос в том, что там суще-
ствует какая-то система сдержек, чтобы 
контролировать это. Во-вторых, это 
происходит за счет государства. В редких 
случаях есть некая программа субсиди-
рования частного сектора. И в-третьих, 
массовым сбором никто не занимается, 
это просто лишние расходы. 

Поэтому, когда мы говорим о том, 
что они куда-то передают наши данные… 
А что меняется от того, что мы приняли 
242-й ФЗ? Окей, все компании гордо 
отчитываются перед Роскомнадзором, 
показывая договор с российским хо-
стингом, в котором сказано, что они 
хранят первичные данные на территории 
РФ. Надзорные органы делают вид, что 
все прекрасно. Но проверить, так это 
или нет, никому не дано, потому что у 
Роскомнадзора нет полномочий вме-
шиваться в технические процессы, да и 
специалистов для этого нет. Во-вторых, 
трансграничная передача данных все 
равно разрешена: мы являемся членами 
108-й конвенции, по которой признаем 
наличие адекватной защиты данных во 
всех странах-участницах. 

— Правильно ли я понимаю, что зна-
чительная часть «пакета Яровой» не мо-
жет быть реализована чисто технически? 
Зачем вообще было принимать такой 
закон?

— По факту сразу после принятия 
этих законов куча народу принялась 
строить дата-центры, включая сына экс-
главы «Роснефти» Сергея Богданчикова. 

«Пакет Яровой» в принципе не имеет прецедентов. 
Но ни одной стране в мире не приходило в голову 
заставлять частные компании собирать данные 
и самим все это оплачивать «

«

как это устроено

В «гонке 

вооружений» 

со свободным 

интернетом 

государство 

всегда будет 

на шаг позади

Смогут ли власти навязать российским пользователям 
интернета «китайский сценарий»? Почему до сих пор не 
работает «пакет Яровой», а крупные западные компании 
открыто игнорируют требования Роскомнадзора? 
И кто побеждает в гонке вооружений цензоров 
и сторонников свободной Сети? Об особенностях российского 
регулирования интернета корреспонденту «Новой» рассказал 
Карен КАЗАРЯН, главный аналитик Российской ассоциации 
электронных коммуникаций (РАЭК).

Заговорит 
ли Рунет
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Ему потребовалось несколько лет, что-
бы выяснить, что это бизнес дорогой и 
низкомаржинальный, а потом продать 
с убытками свои дата-центры. Кроме 
коммерческих интересов есть еще один 
момент. За два года картина изменилась, 
плюс выяснилось, что закон написали 
таким образом, что многие хотелки от-
туда просто не могут быть реализованы. 
Как я понимаю, на изменение закона 
есть некий мораторий. Иначе люди, 
которые пробивали этот закон, должны 
были бы встать и сказать, что закон на-
писан ужасно. Этого, конечно, сделать 
никто не может, поэтому все так и скла-
дывается. Для операторов связи до сих 
пор нет требований к оборудованию, 
как и самого оборудования. Понятно, 
что есть ГК «Цитадель», которая, скорее 
всего, станет основным поставщиком 
оборудования, и тогда требования поя-
вятся. Но до конца года это вряд ли про-
изойдет. Все участники этого процесса 
сами загнали себя в административную 
ловушку и пытаются как можно сильнее 
затянуть принятие решений. 

— Было сразу понятно, что государ-
ство вряд ли сможет с наскока навести 
порядок в интернете, но над действиями 
Роскомнадзора в войне с Telegram смея-
лись абсолютно все — включая, кажется, 
чиновников из правительства. С чем связа-
ны регулярные провалы этого ведомства?

— Я бы отметил три проблемы. 
Первое: у Роскомнадзора слишком мно-
го функций. У меня нет особых претен-
зий к той его части, которая занимается 
защитой данных. Но если бы ее выдели-
ли в отдельное ведомство, я думаю, они 
работали бы гораздо более убедительно. 
Когда у тебя такой общий фон работы, 
как ты занимаешься защитой данных — 
никого уже не волнует. Второй момент 
связан с деньгами. Очевидно, что все 
новые обязанности, которые налагаются 

на надзорные органы, требуют средств, 
хотя к каждому законопроекту идет 
приписка, что он «не требует дополни-
тельного финансирования из бюджета». 
У Роскомнадзора мало сотрудников, пе-
рекидывание людей из ФГУП «Главный 
радиочастотный центр» не помогает, 
плюс уголовные дела несколько охлади-
ли эту практику. Там есть хорошие юри-
сты, но им тяжело нанимать технических 
специалистов, причем не только по фи-
нансовым причинам, но и по причинам 

общего имиджа. Даже из Минсвязи ни-
кто не пойдет работать в Роскомнадзор. 
Поэтому нужно делить Роскомнадзор и 
выделять некоторые направления в от-
дельные органы, а лишние части, такие 
как работа в области СМИ, например, 
отдавать в профильные ведомства. 

— Если Роскомнадзору дать денег 
на оборудование для DPI (Deep Packet 
Inspection — системы фильтрации трафика 
в реальном времени), это что-то изменит в 
эффективности блокировок?

— Мне кажется, пара миллиардов 
долларов (а такое оборудование стоит 
не меньше) в любом случае не возник-
нет из воздуха. Любые мечты о том, что 
в России можно сделать фильтрацию по 
типу китайской, всегда разбиваются о 
суровые цифры, и так будет всегда. Про 
это вообще надо забыть. Возможно, 
они рассчитывали, что платформы им 

помогут, но это довольно странный 
момент. Google, Apple и все остальные, 
конечно, проигнорировали все запросы 
Роскомнадзора. Точнее, они выкатили 
в ответ большое письмо с кучей юриди-
ческих вопросов о том, с какой радости 
они должны удалять Telegram из своего 
магазина. Роскомнадзор на это ответить 
не смог. Но очевидно, что когда они все 
это начинали, кто-то уверовал в возмож-
ность достичь цели. Тот факт, что даже 
рация Zello избегала блокировки почти 
год, видимо, их не потревожил. 

— То есть в этой гонке вооружений 
частный сектор всегда будет на шаг впе-
реди?

— Более того, чем дальше, тем в прин-
ципе ниже становится эффективность 
блокировок. Технологическое развитие 
протоколов интернета идет в сторону 
того, что блокировать будет сложнее, 
а обходить — легче. Взять тот же IPV6, 
когда у вас IP-адресов больше, чем звезд 
на видимом небе. Это уже не несколько 
миллиардов адресов, которые давно ра-
зобрали, и требуются средства, чтобы их 
арендовать.

— Вы говорите, что китайский файр-
вол в России воспроизвести не получится. 
Тем не менее Жаров не раз рассказывал 
о тесном сотрудничестве Роскомнадзора 
с китайскими коллегами по вопросам 
фильтрации данных и регулирования ин-
тернета. Что такого уникального в системе 

«Золотой щит», что мы не сможем скопи-
ровать опыт китайцев?

— Есть несколько составляющих. 
Во-первых, в Китае кардинально другая 
структура интернета. Там она жестко 
централизована: есть много внешних 
выходов, но их контролируют две госу-
дарственные компании. Все магистрали 
жестко контролируются, в некоторые 
провинции понятным образом проходит 
интернет, в некоторые (к уйгурам или в 
Тибет) — нет. 

В любой момент времени эта дуополия 
телеком-компаний примерно понима-
ет, как будет идти сигнал. За счет этого 
сильно удешевляется установка DPI-
оборудования, потому что есть понятные 
точки, где его надо ставить, и этих точек 
ограниченное количество. При этом в 
реальном времени все равно мало что 
анализируется. Как правило, проходит 
некоторое время для перенастройки обо-
рудования, пока система начнет обраба-
тывать новые запросы. При этом в Китае 
нет четкого черного списка адресов, он 
постоянно меняется. Даже в этой модели 
невозможно постоянно блокировать мил-
лионы сайтов, это просто нерационально.

В крупных китайских технологиче-
ских компаниях, вроде Baidu, Alibaba и 
Tencent, есть специальные отделы, кото-
рые каким-то образом помогают системе 
государственной цензуры. Возможно, 

они настраивают фильтры поиска на 
уровне своих клиентов. Есть несколько 
полугосударственных компаний, которые 
занимаются хранением данных: крупные 
сети и дата-центры. Раньше была много-
численная армия «дружинников», почти 
миллион человек, которые сидели в соц-
сетях и вручную искали противоправный 
контент. Насколько я понимаю, их ис-
пользование сейчас тоже сходит на нет, 
потому что это неэффективно, тем более 
когда есть искусственный интеллект. 

— Если пользователь владеет хотя бы 
технологией VPN, то обойти эти фильтры 
не составит труда?

— Да, все равно эти системы обхо-
дятся. Простые VPN, скорее всего, не 
будут работать, потому что почти все из-
вестные коммерческие операторы давно 
разобрали сигнатуры протоколов. DPI 
видит зашифрованный трафик, пример-
но понимает, чей он,  и отсекает его. Но, 
например, всякие shadowsocks и прочие 
новомодные средства шифрования впол-
не работают. Бороться с ними дорого 
и неэффективно. Да и зачем, если есть 
много других методов воздействия на 
«неблагонадежных» граждан? Основные 
массы заниматься обходом все равно 
не будут. При этом надо понимать, что 
внутри китайского интернета есть аб-
солютно все, что душе угодно. А те не-
сколько процентов населения, которым 
этого недостаточно, могут смотреть свой 
ютубчик через VPN. 

— В последние несколько лет многие 
заговорили о разочаровании в интерне-
те. Тим Бернерс Ли, стоявший у истоков 
Всемирной паутины, заявил, что Сеть 
находится в критическом состоянии. Все 
могущество сконцентрировано в руках 
нескольких крупных компаний: Google, 
Facebook, Apple и Amazon. В будущем 
вместо демократичной глобальной Сети 
нас ждет несколько закрытых частных 
интернетов под контролем гигантских кор-
пораций. Вы верите в такую антиутопию?

 — Мне кажутся забавными такие 
разговоры. Разные апостолы технооп-
тимизма вроде журнала Wired, которые 
последние 20 лет рассказывали нам о том, 
как будет хорошо, когда придет интернет, 
вдруг проснулись и увидели, что в реаль-
ности все идет к какому-то киберпанку. 
Рост компаний и появление интернет-ги-
гантов все предвидели: понятно, что есть 
«сетевой эффект», и он значительно уси-
ливается, когда у вас миллиарды пользо-
вателей интернета. Чего технооптимисты 
не учли, так это того, что большое коли-
чество пользователей необязательно яв-
ляется благом. Обычно так и есть: можно 
взять массу примеров из Африки, где даже 
базовый доступ к информации о погоде 
увеличивает заработок фермера вдвое. Но 
довольно глупо было предполагать, что 
вы возьмете людей, которые живут в XIX 
веке, втащите их в XXI век, и они тут же 
научатся работать с информацией. И в за-
падном мире люди толком этого не умеют: 
темпы развития технологий за последние 
20 лет сильно превышали то, что человек 
может переварить за это время. Причем 
никто не собирался готовить людей к 
новой информационной среде. Помимо 
инженерной части здесь есть культуроло-
гическая составляющая, которой никто 
никогда особо не занимался. Сейчас в 
Силиконовой долине очень любят гово-
рить о том, что чисто инженерные про-
дукты очень плохо работают. Создаются 
целые команды философов и социологов, 
которые пытаются дополнить картину. 
Плюс на эти проблемы наложилась новая 
экономика, которую тоже никто не по-
нимает. Например, как оценивать ВВП в 
виртуальном мире? Поэтому этот мир так 
сложно нормально регулировать. 

Беседовал Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
«Новая»

Полную версию читайте 
на сайте «Новой» 

по-китайски? 
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ноу-хау

19 ноября Генпрокуратура России 
выступила с «сенсационным» 
заявлением, сообщив, что, во-

первых, в отношении основателя фонда 
Hermitage Capital Уильяма Браудера 
возбуждено новое уголовное дело — на 
этот раз о создании преступного сооб-
щества (Тверским судом Москвы он уже 
осужден за уход от налогов и хищение 
акций). Статья 210 УК РФ. До 20 лет. Во-
вторых, Генпрокуратура заподозрила, 
что Сергея Магнитского, юриста фир-
мы Firestone Duncan, обслуживавшей 
интересы фонда Hermitage, отравили, и 
отравили по приказу Браудера, так как 
он был «одним из ближайших сообщ-
ников» главы Hermitage, и тем самым 
последний хотел избежать разоблачения 
о совершенных им экономических пре-
ступлениях. В-третьих, «весьма вероят-
ным» в ведомстве Юрия Чайки назвали 
причастность Браудера к отравлениям 
номинальных директоров разных ООО 
(у Hermitage в ходе обыска в 2007 году были 
украдены уставные печати этих ООО) — 
Октая Гасанова, Валерия Курочкина и 
Семена Коробейникова. Этих троих, а 
также Магнитского по приказу Браудера 
ни много ни мало отравили (кто — пока 
не сообщается) «диверсионными хими-
ческими веществами». И экспертный 
анализ биологических материалов всех 
четверых якобы «позволяет сделать вы-
вод, что у погибших при жизни имелись 
признаки отравления токсичным, водора-
створимым неорганическим соединением 
алюминия». Отравление спровоцировало 
у них развитие острой печеночной недо-
статочности, что должно было инсцени-
ровать «естественную картину смерти».

Какое конкретно отравляющее веще-
ство было применено, в Генпрокуратуре 
не раскрыли, но предупредили: работы в 
этой сфере «ведутся в США, Франции, 
Италии». Причем синтезировано веще-
ство может быть только в специализиро-
ванных лабораториях.

Все бы ничего. Но непонятно, поче-
му Генпрокуратура столько лет молчала? 
Ведь названные люди умерли 9–11 лет 
назад. Так, Валерий Курочкин, нарко-
ман, уголовник, номинальный директор 
одного из трех ООО, отравился алко-
голем в Борисполе в 2008 году. Сергей 
Коробейников, торговец женскими чул-
ками, который неожиданно стал главой 
«Универсального банка сбережений» 
перед самой его ликвидацией (через банк 
прокачивались украденные из бюджета 
деньги), выпал из окна пентхауса в Москве 
в 2008 году. Октай Гасанов, охранник тор-
говых площадей, приехавший в Москву 
из Баку, тоже номинальный директор 
украденного у Hermitage ООО, скончался 
в Москве в 2007 году. Ну, а юрист Сергей 
Магнитский, вскрывшей аферу с хище-
нием более 5,4 млрд руб лей из бюджета 
под видом возврата налога на прибыль 
украденных у Hermitage уставных печатей 
ООО, в 2008 году был арестован и спустя 
11 месяцев умер в СИЗО «Матросская 
Тишина». Перед смертью, как установи-
ла независимая экспертиза, Магнитского 
конвоировали в отдельную камеру восемь 
конвоиров для диагностики «психологи-
ческой неадекватности» вследствие его 
периодических жалоб на плохие условия 
содержания, неоказание медпомощи и 
угрозу жизни (всего около 100 жалоб).

Еще независимое расследование 
установило, что в этой отдельной каме-
ре конвойные избили его дубинками. 
И почему-то в графе «диагноз» врачи 
«Матросской Тишины» сначала напи-
сали про закрытую черепно-мозговую 
травму, полученную Магнитским (потом 
эта запись из акта смерти исчезнет)… 
Почему же Генпрокуратура не смогла 
сразу установить, что Магнитский отрав-
лен, а вместе с администрацией СИЗО с 
пеной у рта доказывала, что причиной 
смерти Магнитского стало слабое сердце 
и острый панкреатит? И по какой при-
чине прокуратура Преображенского рай-
она Москвы сразу же отказала родным 
Магнитского в повторном судебно-ме-

дицинском обследовании тела покойно?  
И почему только сейчас Генпрокуратура 
решила анализировать биологические 
материалы покойников? И кстати, а где 
хранились эти биологические материа-
лы, откуда их достали спустя 9–11 лет? 

В се эти тонкости Генпрокура-
тура пока обходит стороной. 
Возможно — доказательства будут 

впереди. Но свидетели «отравления» уже 
есть. Например, такие: «Версия об отрав-
лении Магнитского именно Браудером 
подтверждается и журналистом Олегом 
Лурье, который содержался с ним в одной 
из камер», — заявил журналистам офици-
альный представитель Генпрокуратуры 
Александр Куренной, забыв уточнить 
одну деталь: «журналист» Лурье был 
осужден за вымогательство денег у геро-
ев своих статей (за определенные суммы 

обещал не публиковать написанный им 
компромат и шантажировал).

Свою лепту в сообщение о новом 
уголовном деле против Браудера внес и 
советник генпрокурора Николай Атмонь-
ев. Оказывается, сообщил господин 
Атмонь ев, Браудер причастен и к отрав-
лению в Великобритании российского 
бизнесмена Александра Перепеличного. 
Напомним, тот упал замертво во время 
пробежки в графстве Суррей в 2012 году.

Н у и, наконец, в Генпрокуратуре 
сообщили, что им удалось уста-
новить, как компании Кипра, 

Латвии и Швейцарии обналичивали и 
отмывали «сотни миллионов долларов» 
«в интересах Браудера».

Про то, в чьих интересах из россий-
ского бюджета были украдены 5,4 млрд 
рублей, в Генпрокуратуре, конечно, не 

говорили. Не лишним будет напомнить, 
что именно заместитель генпрокурора 
Виктор Гринь в сентябре 2010 года изъял у 
Следственного комитета дело № 374015, то 
самое, что изначально было возбуждено по 
инициативе Hermitage о хищении 5,4 млрд 
рублей и в котором были все улики против 
мошенников и крышевавших их сотруд-
ников МВД, и передал его милицейскому 
следствию — в СК при МВД следователю 
Олегу Сильченко. Тот соединил его с уго-
ловным делом против самого Hermitage 
и направил в суд вместе с оставшимися в 
живых номинальным директором одной из 
ООО Хлебниковым, который был осужден 
особым порядком и которого про деньги 
никто не спросил. В итоге дело о хищении 
5,4 млрд рублей из бюджета было успешно 
и надежно спрятано в архиве Тверского 
районного суда г. Москвы. В нем остались 
лишь мертвые: Гасанов, Коробейников, 
Курочкин и… Магнитский. А в мае 2011 
года дальнейшее расследование о хищении 
миллиардов и вовсе прекратили.

В планах Генпрокуратуры, о чем 
19 ноября также сообщили ее сотруд-
ники, — разумеется, объявить Уильяма 
Браудера в международный розыск, 
«с последующим задержанием и выдачей».

О тметим, что это уже пятая по-
пытка Москвы объявить главу 
Hermitage Capital в международ-

ный розыск. В этот раз на основе уж сов-
сем каких-то экзотических обвинений. 
Так, российское бюро Интерпола, во гла-
ве которого стоит Александр Прокопчук, 
по некоторым данным, выходец из КГБ, 
и который в настоящее время претенду-
ет на пост президента международной 
организации, трижды в период между 
2012 и 2015 годами пыталось добиться 
объявления Браудера в международный 
розыск. Но не смогло убедить штаб-квар-
тиру Интерпола в отсутствии у властей 
РФ политических мотивов. Генеральный 
секретариат трижды отказывал России в 
задержании и экстрадиции Браудера, об-
виняя Москву в нарушении устава, норм 
и правил международной организации. 
А Совет Европы в 2016 году подверг 
Москву критике, называя ее попытки 
добиться ареста неугодных политических 
оппонентов (представителей оппози-
ции, бизнеса, украинских чиновников 
и политиков, фигурантов «болотного 
дела», блогеров) через Интерпол «зло-
употреблением красными циркуляра-
ми». В октябре 2017 года российское 
бюро Интерпола предприняло четвер-
тую попытку объявить Браудера в ро-
зыск. Однако генеральный секретариат 
Интерпола запрос снова не признал и 
удалил имя бизнесмена из базы данных. 
И вот пятая попытка…Чем она окончит-
ся — покажет самое ближайшее время.

Выборы президента Интерпола долж-
ны состояться уже 21 ноября в Дубае на 
Генеральной Ассамблее организации. 
Москва уже заявила, что верит в победу 
Прокопчука. Очевидно сейчас лишь одно: 
Москва при Прокопчуке как использовала 
Интерпол в своих интересах, так и продол-
жит использовать, если его изберут прези-
дентом — с утроенной силой. А о последст-
виях этого остается только догадываться…

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

P.S. Бизнесмены из «списка Титова», 
против которых возбуждались уголов-
ные дела в России, обратились к делега-
там Генеральной Ассамблеи Интерпола 
с просьбой не поддерживать кандидатуру 
генерала российского МВД Александра 
Прокопчука на выборах президента 
организации. Против кандидатуры 
Прокопчука выступили также украин-
ские власти и члены Сената США. В 
социальных сетях активно идет сбор под-
писей с призывом к членам Генеральной 
Ассамблеи Интерпола отказаться от 
поддержки представителя России.

Прокуроры

брызжут брызжут 
ядомядом Россия заявила Россия заявила 

об отравлении об отравлении 

Магнитского Магнитского 

в интересах в интересах 

Уильяма Уильяма 

Браудера: Браудера: 

почему почему 

молчали молчали 

9 лет? 9 лет? 

Это уже пятая попытка Москвы объявить главу 
Hermitage Capital в международный розыск. 
В этот раз на основе уж совсем каких-то 
экзотических обвинений «

«

Уильям БраудерУильям Браудер
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маневры

П 
резидент Франции Эмма-
нюэль Макрон и канцлер 
Германии Ангела Меркель 
заявили о своем желании 
видеть «европейскую ар-
мию», которая не зависела 

бы от Америки. Хотя контуры этой идеи, 
мягко говоря, туманны, она спрово-
цировала политическую бурю, лавину 
пуб ликаций и даже словесный конфликт 
между лидерами США и Франции.

Гнев Дональда Трампа вызвало ин-
тервью Макрона от 6 ноября, в котором 
тот якобы заявил, что своя армия нужна 
европейцам, чтобы защищаться от Китая, 
России и даже от Соединенных Штатов. 
В серии твитов, написанных в его неподра-
жаемом стиле, хозяин Белого дома сказал 
все, что думает об этой идее, и посоветовал 
европейцам поскорее оплатить свою долю 
в НАТО. Отправляясь в Париж на столет-
ний юбилей окончания Первой мировой 
войны, он назвал идею Макрона «очень 
оскорбительной».

Потом, правда, выяснилось, что фраза 
Макрона вырвана из контекста. Француз 
назвал в одном ряду Россию, Китай и 
Америку, говоря о «проникновении в ки-
берпространство и вмешательстве в демо-
кратическую жизнь», а вовсе не о «европей-
ской армии». В том же интервью он четко 
поставил США и Россию по разные сто-
роны: «Мы не защитим европейцев, если 
не решим иметь настоящую европейскую 
армию, столкнувшись с Россией, которая 
находится у наших границ и показала, что 
может быть угрожающей… Европа должна 
уметь защищаться сама, не полагаясь толь-
ко на Соединенные Штаты».

13 ноября на помощь пришла Ангела 
Меркель. В Европарламенте в Страсбурге 
она заявила: «Прошло время, когда мы 
могли слепо рассчитывать на других», и 
«Мы должны работать над перспективой 
однажды создать настоящую европейскую 
армию». И Меркель, и Макрон оговори-
лись, что создание такой «армии» ни в 
коем случае не должно идти в ущерб суще-
ствующей оборонной структуре — НАТО. 
И следовательно, союзу с Америкой.

Жан-Поль Паломеро, бывший началь-
ник штаба ВВС Франции, который был со-
ветником по оборонным вопросам в ходе 
президентской кампании Макрона, заве-
ряет, что глава государства не имел в виду 
армию в буквальном смысле этого слова.

«То, что президент имел в виду, говоря 
о европейской армии, это определенная 
стратегическая автономия Европы, при 
сбалансированном диалоге, сбалансиро-
ванном сотрудничестве с Соединенными 
Штатами, — сказал генерал в эфире 
Franceinfo. — Мы должны призвать другие 
европейские страны больше инвестиро-
вать в оборону, инвестировать совместно 
и приступить к обобщению определенной 
части военного потенциала, как это было 
сделано, например, с военно-транспорт-
ной авиацией. То есть это сигнал».

М акрон прекрасно знает, что завтра 
не создаст армию ЕС, подчинен-
ную одному командующему. Его 

цель — мобилизовать европейцев, сказав 
им: если Европа не будет иметь структу-
рированного и эффективного оборонно-
го сотрудничества, с ней очень скоро не 
будут считаться на глобальном уровне. 
Пока надо вместе создавать реальные 
вещи, чтобы совместно и эффективно ис-
пользовать средства, повышать авторитет 
союзных оборонных структур, иметь об-
щую разведку, щит от кибератак. Меркель 
тоже не предложила ничего конкретного, 
кроме «Совета европейской безопасно-
сти с председательством по принципу 
ротации». Он мог бы принимать важные 
внешнеполитические решения быстрее, 
чем нынешняя бюрократическая маши-
на ЕС. Настоящая европейская армия 
со смешанными многонациональными 
батальонами, способными решать боевые 
задачи под единым командованием, пока 
представляется утопией.

Идея европейского оборонного союза 
возникла лет 70 назад, по ходу видоизме-

нялась, привлекала то больший, то мень-
ший интерес. В Лиссабонском договоре, 
подписанном в 2007 году, европейцы под-
твердили цели Общей политики безопас-
ности и обороны (CSDP). ЕС обзавелся 
военными структурами, а в ноябре 2017 
года 23 страны ЕС обязались совместно 
развивать вооружения и проводить внеш-
ние операции.

С евероатлантический альянс и 
его объединенная военная ор-
ганизация остаются основными 

структурами обороны в Европе. На дан-
ный момент есть некая форма разделе-
ния труда. Например, в Африке действу-
ет ЕС, а не НАТО. По ряду политических 
причин к операциям в некоторых частях 
мира целесообразнее не привлекать 
НАТО. В последние годы сложилась 
практика тесной координации между ЕС 
и НАТО. Генсек НАТО Йенс Столтенберг 
приходит на все заседания Совета ЕС, 
в повестке дня которых вопросы обороны 
и безопасности, а глава дипломатии ЕС 
Федерика Могерини участвует в мини-
стерских совещаниях НАТО.

Почему именно сейчас на политическое 
поле вброшен незрелый проект с амбициоз-
ным названием «европейская армия»? Тому 
есть очевидные причины. У европейцев 
возникло сомнение в готовности Америки 
защитить их, так как Трамп поставил 
под вопрос обязательства США в рамках 
НАТО, особенно по статье 5 о коллектив-
ной обороне. То есть мушкетерский прин-
цип «один за всех — все за одного» может и 
не сработать со стороны США. Намерение 
Трампа вывести США из Договора по 
ракетам средней дальности чревато ущер-
бом для безопасности Европы. После 
окончания холодной войны вроде бы 
исчезла угроза с Востока, и европейцы 
сокращали расходы на оборону, рассма-
тривая Россию как безопасного партнера. 
Крым и Донбасс изменили настроение 

и переломили тенденцию. Теперь дело 
уверенно идет к Брекситу, и в марте 
Великобритания утратит голос в ЕС, а 
она всегда была главным противником 
оборонного измерения Европы. Теперь 
локомотивы европейской интеграции, 
Франция и Германия, почувствовали 
себя хозяевами положения. Наконец, 
приближаются выборы в Европарламент, 
которые пройдут в мае 2019 года. Партиям 
политического мейнстрима, выступаю-
щим за европейскую интеграцию, пред-
стоит борьба за электорат с евроскепти-
ками — популистами и ультраправыми, 
которые усилились на фоне экономиче-
ского кризиса, терактов и миграционного 
шока 2015 года. Избирателям непонятны 
заумные конструкции общей оборонной 
политики ЕС. А «армия» звучит просто 
и доходчиво. Гражданам надо рассказать 
то, что они хотят услышать: ЕС защитит 
их, он хочет большей автономии в области 
обороны и безопасности и уже достаточно 
силен, чтобы обеспечивать собственные 
военные миссии.

Т рамп регулярно призывает евро-
пейских членов НАТО увеличить 
военные расходы. По меньшей 

мере до 2% от ВВП. Мол, США платят 
слишком много на содержание альянса. 
Но он предполагает, что дополнительные 
расходы европейцев пойдут на закуп-
ки вооружений в Америке. В то время 
как Париж и Берлин обязались создать 
вместе европейский истребитель и евро-
пейский танк, многие государства НАТО 
по-прежнему делают закупки по другую 
сторону Атлантики. Бельгия в конце 
октября, обновляя свой парк истреби-
телей, предпочла французскому Rafale 
или франко-немецкому Eurofighter 
американский F-35. Макрон выразил 
«сожаление» в связи с таким выбором. 
«Я не хочу, чтобы европейские страны 
наращивали оборонный бюджет, чтобы 

купить американское оружие или другие 
средства, произведенные американской 
промышленностью, — сказал он в ин-
тервью CNN. — Если мы будем увели-
чивать бюджет, то для укрепления своей 
автономии».

Во вторник в Брюсселе собрались 
министры иностранных дел и министры 
обороны стран ЕС. Принят целый пакет 
мер в области безопасности и обороны. 
Поскольку такие совещания готовятся 
задолго, то, возможно, это давно спла-
нированная акция, частью которой 
были заявления Макрона и Меркель о 
«европейской армии». В присутствии 
генсека НАТО Столтенберга говорили о 
сотрудничестве между ЕС и НАТО. Оно 
включает 74 совместных акции противо-
действия гибридным угрозам, оператив-
ного взаимодействия, взаимодействия 
на море, кибербезопасности, оборонной 
промышленности и НИОКР, учений, 
помощи партнерам в подготовке кадров. 
Но продолжено и наполнение «мясом» 
собственных оборонных структур ЕС. 
Учрежден Европейский фонд обороны. 
На период 2021–2027 годов в него выде-
ляется 13 миллиардов евро. Слабое место 
европейской оборонки — ее раздроблен-
ность, недостаток единых стандартов и, 
следовательно, низкая конкурентоспо-
собность. Фонд поможет инновациям и 
исследованиям в области обороны, под-
держит совместные проекты. Еще 10,5 
млрд евро составят Европейский фонд 
мира. Его цель — финансирование мис-
сий и операций, в том числе по поддержа-
нию мира, а также помощь вооруженным 
силам третьих стран для предотвращения 
конфликтов.

В вестибюле Совета ЕС мы встретили 
главу МИД ФРГ Хайко Мааса и минис-
тра обороны Урсулу фон дер Лейен. Они 
оценили принятые во вторник реше-
ния как важный шаг к формированию 
«европейского оборонного союза». Маас 
объявил, что в Берлине создается центр 
предупреждения кризисов. Там будут го-
товить специалистов для работы в зонах 
назревающих кризисов. Фон дер Лейен 
подчеркнула, что принятый пакет проек-
тов включает участие в оборонном союзе 
на определенных условиях стран, не вхо-
дящих в ЕС. В том числе Великобритании 
после Брексита. Но и 
роли НАТО никто не 
отменяет.

Александр 
МИНЕЕВ, 

соб. корр. «Новой», 
Брюссель

Быть лиБыть ли

европейской европейской 
армии?армии?

Своя оборонная 

политика 

европейцам нужна, 

но и отменять НАТО 

никто не собирается
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расследование

Поджог
BMW Артуша Саакяна вспыхнул око-

ло четырех часов ночи 2 марта 2015 года. 
Пожарные предположили поджог, и экс-
пертиза версию подтвердила. Конечно, 
было подано заявление в полицию, но 
Саакян не рассчитывал, что злоумышлен-
ников найдут и привлекут к ответственно-
сти. Хотя бы потому, что поджоги авто-
мобилей стали бедствием в Ульяновской 
области. Ежегодно сгорают десятки ма-
шин, но раскрытых и доведенных до суда 
уголовных дел — кот наплакал.

Артуш решил сам найти поджи-
гателей. Он имел представление, как 
организовать и провести «оперативно-
разыскные мероприятия», потому что 
вырос в семье опера. К поиску виновных 
Саакян приступил именно так, как начал 
бы официальное расследование опытный 
следователь, — с установления мотивов 
злоумышленников. И вспомнил, что у 
него был конфликт с известным в городе 
бизнесменом и руководителем федерации 
карате. Вроде бы и мелочный спор — из-
за оплаты парковки, но других ссор у 
Саакяна в последнее время не случалось.

Саакян тоже занимался единоборства-
ми и как раз в том клубе, с руководителем 
которого у него произошел конфликт. Так 
что ему не составило труда определить 
круг «подозреваемых». В их число попал 
и Денис Кораблев, которого Артуш знал 
больше двадцати лет. Они даже дружили 
и хаживали друг к другу в гости.

Возможно, именно из-за некогда 
дружеских отношений Артуш прекра-
тил поиски доказательств причастности 
Кораблева к преступлению, но через 
полтора года, когда по городу прокати-
лась новая волна поджогов автомобилей, 
один из его приятелей завел разговор о 
сгоревшем BMW и сказал, что знает под-
жигателя:

— И в полиции догадываются. У них 
есть записи с камер видеонаблюдения. 
Запись сделана в ту самую ночь, когда со-
жгли твою машину. Посмотрим? 

Посмотрели. Таймер зафиксировал, 
что 2 марта 2015 года в 3.25 Кораблев вы-
ехал из дома, а вернулся в 4.28. То есть 
вполне мог участвовать в преступлении, 
совершенном около четырех утра.

— Запись в полиции есть, но они не хо-
тят связываться с Кораблевым, он работает 
на очень серьезного человека.

— Но видеозапись — это косвенное 
доказательство. Мало ли куда Денис 
мог поехать ночью, — Саакян все еще 
надеялся, что приятель не причастен 
к поджогу.

— Может, спросим у него самого? 
Вывезем под видом полицейских в укром-
ное место и «допросим»? 

Участвовать в «вывозе» Саакян отка-
зался. Но, как указывает Кораблев в своих 
показаниях, на самой «встрече» Саакян 
присутствовал.. 

Похищение
11 октября 2016 года около половины 

пятого вечера на территории базы, куда 
несколькими минутами ранее заехал 
Кораблев, появилась «Приора» с затем-
ненными стеклами.

Из протокола допроса Дениса 
Кораблева от 13 октября 2016 года:

«Из данной машины выбежали четыре 
парня, одетые в черную защитную одежду, 
наподобие той, что находится у бойцов 
отряда СОБР, на головах у них находились 
черные маски с прорезями для глаз. Всего 
было четыре человека, в руках у каждого 
было по пистолету».

Кораблева усадили в машину и вывез-
ли с территории базы. Тут же на пульте 
оперативного дежурного по городу раз-
дался телефонный звонок, и около пяти 
часов вечера был зафиксирован сигнал о 
преступлении. По городу объявили план 
«Перехват». Но задержать похитителей и 
освободить жертву по горячим следам не 
удалось. К этому времени Кораблева уже 

привезли на территорию заброшенного 
детского лагеря, избили, усадили на край 
ямы и пригрозили закопать.

Когда Кораблев был готов к «беседе», 
он рассказал не только о том, кто заказал 
поджог автомобиля, но и о целой серии 
преступлений, совершенных им.

Как указывает Кораблев в своих по-
казаниях, все присутствующие, кроме 
Саакяна, оставались в масках.

Кораблева вывезли на дорогу и вы-
садили. Там его подобрал патруль ДПС.
Кораблев выглядел неважно, но визуально 
он не показался патрулю человеком, требу-
ющим экстренной медицинской помощи, 
поэтому его привезли в отдел полиции. Но 

Кораблев не стал писать заявления о по-
хищении. За ним, по его словам, приехали 
друзья и отвезли в больницу.

В больнице Кораблева навестил стар-
ший следователь по расследованию особо 
важных дел ульяновского управления СКР 
капитан юстиции Владимир Михалев. Что 
странно: еще не было никаких предпосы-
лок к тому, что это дело попадет по под-
следственности в СК, ведь даже никакого 
заявления о похищении и угрозе убий-
ством не было. Это заявление родилось 
прямо в больничной палате.

В 16 часов 42 минуты 12 октября капи-
тан Михалев записал «устное заявление 
о преступлении». А 13 октября оформил 
протокол допроса потерпевшего, ключе-
вой момент которого заключался в том, что 
Кораблева якобы заставили оговорить себя 
под угрозой насилия: «чтобы я на видеока-
меру сказал, что я причастен к каким-то 
преступлениям, что сжигали какие-то ма-
шины <...> в Барыше, что зарезал кого-то, 
меня били, не переставая».

Этой версии правоохранительные орга-
ны и придерживаются уже более двух лет, не 
желая проверять 29 минут видеооткровений 
Кораблева и согласовывать их с другими 
доказательствами, собранными по уголов-
ным делам, возбужденным в разные годы, 
в разных районах Ульяновска и области, 
расследования которых приостановлены. 
Хотя поверить в то, что Кораблев прогово-

рил текст, который его заставили выучить, 
сложно — в рассказе чересчур много деталей, 
которые мог знать только участник событий.

Кораблева похитили около 16 часов 
30 минут 11 октября 2016 года, запись 
началась в 17.41. Это видно как по тайм-
коду, так и по положению солнца. Да и 
сам Кораблев в ходе допроса показал, что 
к месту «беседы» его везли минут 15–20. 
То есть на то, чтобы проинструктировать 
Кораблева, у похитителей было минут 
15–20, не больше. 

Есть и официальное заключение спе-
циалистов: «Лингвистический и психо-
логический анализ показал отсутствие в 
речи Кораблева Д.А. систематически про-

являющихся признаков подготовленности 
сообщаемой им информации. В результате 
проведенного анализа было обнаружено 
достаточное количество лингвистических 
и психологических признаков, указыва-
ющих на спонтанность произносимого 
Кораблевым Д.А. речевого материала».

Ну и уж если Кораблева вынудили 
оговорить себя, то, значит, среди похи-
тителей был тот, кто хорошо знал детали 
тяжких преступлений. Но следствие даже 
не попыталось установить этого человека.

Арест с отсрочкой
В многостраничном протоколе до-

проса Кораблев очень подробно расписал 
похищение, перечислив все виды ору-
жия, которые были у похитителей. Есть 
в протоколе и обстоятельный рассказ об 
участниках похищения — их Кораблев 
якобы узнал по голосам и перечислил сле-
дователю фамилии, имена, клички, места 
жительства, автомобили, на которых они 
ездят, район Ульяновска, контролируемый 
этой преступной группировкой. У меня 
вообще сложилось впечатление, что я чи-
таю не протокол допроса потерпевшего, 
находившегося в состоянии жесточайшего 
стресса, а оперативную справку.

Но в протоколе допроса нет описания 
преступлений, о совершении которых 
рассказал Кораблев на видео. Капитан 
Михалев записал с его слов лишь лако-
ничную фразу: «Я что-то произносил на 
камеру, что именно — не помню».

Знающие тонкости работы следовате-
ля удивляются тому, насколько стреми-
тельно капитан Михалев выполнил все 
процессуальные формальности для воз-
буждения дела, но больше изумляет дру-
гое — получив подробную информацию 
об участниках похищения, он неожиданно 
не стал предпринимать никаких мер для 
экстренного задержания подозреваемых. 
Аресты были произведены лишь спустя 
двенадцать дней.

Я созвонился с капитаном Михалевым 
и попросил о встрече. Но услышав, какое 
уголовное дело меня интересует, следова-
тель встречаться отказался. Как и отвечать 
на вопросы по телефону.

Возможно, 12-дневная пауза была свя-
зана с тем, что Саакян, получив несколько 
копий записи, сделанной во время «допро-
са» Кораблева, одну из флешек отправил в 
управление СК по Ульяновской области, 
вторую — в ФСБ, третью — в МВД. А когда 
стало понятно, что видео не вызывает ин-
тереса у «смежников», появились ордера 
на арест и проведение обысков.

Почему до сих пор даже Почему до сих пор даже 

не допрошен человек, не допрошен человек, 

который сознался который сознался 

в нескольких в нескольких 

преступленияхпреступлениях

Видеозапись, на которой некто Денис Кораблев признается в 
преступлениях, приобщена к материалам уголовного дела, которое 
слушается в Ульяновском областном суде. На скамье подсудимых четверо, 
им инкриминируют бандитизм, похищение человека, вымогательство, 
покушение на убийство. Обвинение построено как раз на показаниях 
Кораблева, который утверждает, что его похитили, чтобы убить, но 
одновременно почему-то требовали оплаты «крыши» в размере 13 тысяч 
рублей ежемесячно.
Дело слушают присяжные. И это уже вторая попытка вынести вердикт. 
Первый состав коллегии пришлось распустить после того, как один из 
заседателей заявил о давлении на него с целью вынесения обвинительного 
решения. Произошло это минувшим летом. Причем уже после того, как 
присяжные отправились в совещательную комнату.
Что же касается потерпевшего Кораблева, то на видеозаписи он много 
о чем рассказал: о поджогах, нападениях и об одном убийстве. Копии 
были направлены в управления ФСБ, МВД и СКР еще два года назад. Но 
признаниями никто не заинтересовался, и Кораблева даже не допросили. Дело было Дело было 

Нам надо было грохнуть, ну… убить его, типа, гоп-стоп. 

Сказали делать ножом. И когда он из дома пошел, подошли 

к нему и несколько раз ножом… Я только в ногу ударил и в 

живот. Лезвие отломилось у ножа. Валерка его еще несколько 

раз ударил. И мы убежали. В больницу Любишкин попал, жив 

остался, Серый расстроился по этому поводу, что не умер он. 

Дал нам по сто тысяч только.

Сложилось впечатление, что я читаю 
не протокол допроса потерпевшего, 
находившегося в состоянии жесточайшего 
стресса, а оперативную справку «

«

Рассказ Д. Кораблева из материалов уголовного 

дела, в котором он — потерпевший
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Видеоявка с повинной

Записи откровений Кораблева были 
продемонстрированы присяжным, рас-
шифровки приложены к протоколам засе-
даний. Кроме того, неизвестные выложи-
ли это видео в интернет. Поэтому считаю 
возможным привести некоторые цитаты.

Вот рассказ о поджоге автомобиля 
Саакяна: «Попросили приготовить кани-
стру — бензин, перемешанный с маслом. 
Я ее приготовил. Машину Валерка под-
жег! Клянусь, поджигал Валерка Смолич! 
Потом мы добежали до машины. Санёк 
машину у кого-то брал. Санёк Богатов. 
Машина — «десятка» белого цвета, стояла 
за два дома. Это у них, я так понял, с Серым 
какие-то терки. Артуш слишком много на 
себя берет. Поэтому он просил вот так вот 
наказать типа...»

Рассказал Кораблев и о других под-
жогах. Один из них мог иметь куда более 
серьезные последствия — здание детского 
пансионата загорелось ночью, и людям 
чудом удалось спастись.

Кораблев рассказывает на записи, 
что у Сергея Смирнова на берегу Волги 
в Инзенском районе есть дом, гранича-
щий с детским оздоровительным лагерем 
«Юлово», с директором которого Евгением 
Левшиным вышел конфликт: «У них там 
закусон. Тот его мусорам сдает, Серого. 
Они там друг другу пакостничают. Серый 
сказал, надо, ну там сжечь домик. Поехали 
туда, посмотрели, чё да как. К нему народу 
много приезжало. Долго не получалось это 
сделать. Там даже где-то, чтобы по сто раз 
канистру с бензином не возить, оставили 
рядышком. Ну под один вечер получилось. 
Со стороны дома Серегиного зашли вече-
ром. У нас всего одна канистра. Вторая… 
жара была, солнце, лопнула. Одна кани-
стра осталась пятилитровая. Полили на ту 
стену. Вот. Ну и кинули спичку. Так чё-то 
жарко было. Так, что ресницы обгорели, 
ресницы, брови. Еще там через колючку 
бежали — ободрался весь. Короче, загоре-
лась она. Сгорел у него этот домик. Серый 
тогда по десятке дал. Сожгли этот дом я и 
Санёк Богатов».

Я встретился с Евгением Левшиным. 
Он рассказал, что у него возник конфликт 
с соседом, Сергеем Смирновым, который 
хотел будто бы забрать часть территории 
лагеря, чтобы иметь проход к Волге. Пожар 
в административном корпусе произошел 
в ночь с 21 на 22 августа 2015 года. В доме 
в это время находились сам Левшин, бух-
галтер и вожатый.

Видеозапись Левшин видел и говорит, 
что в рассказе очень много подробностей, 

о которых мог знать только поджигатель. 
К примеру, о том, что хранилось в здании, 
что на заборе есть колючая проволока.

Мастера ножа и заточки
Были не только поджоги, но и убийство 

в райцентре Барыш: «Серый дал задание 
мне и Валерке, чтобы нашли и вальнули. 
Зима была, перед самым Новым годом. 
Этого пассажира… Качан погоняло, что 
ли. Качан, Каче, Кочерыжка. Короче, ну, 
долго его пасли. Я возле ларька подвис. Он 
как раз вышел из дома. Короче, возле кио-
ска я его прикурить спросил. И в шею но-
жом стукнул. Вот. Видать, попал в сонную 
артерию, он сразу умер. Со мной Валерка 
Смолич был. Серый, Смирнов Серега, за 
это денег дал. По сотке дал, не больше. Он 
больше сотки никогда не давал… Там еще 
один или двое, они сейчас лесом занима-
ются. Тоже надо было их завалить. Но не 
получается. Они там крепко сидят, и не 
получается с ними ничего сделать, пото-
му что мусора за них будут глотки рвать».

И еще один рассказ о заказе на убий-
ство. Правда, жертва покушения — пред-
приниматель Денис Любишкин — выжил: 
«Только начали с Серым Смирновым об-
щаться… У него был коммерс, вместе они 
работали по игровухе (игровой бизнес. — 
Ред.)… Денис Любишкин. Что-то они там 
закусились, не знаю, деньги то ли не поде-
лили, то ли кто кого кинул на бабки, Серый 
на него обозлился… Попросил, короче, на-
казать его надо было… Я и Валерка Смолич 
собирали по нему информацию. Нам надо 
было грохнуть, ну… убить его, типа, гоп-
стоп. Сказали делать ножом. Несколько 
дней пасли его возле дома. И когда он из 
дома пошел, подошли к нему...»

С Денисом Любишкиным мы поехали 
к тому месту, где 12 сентября 2011 года на 
него напали.

— Я пошел в сторону стоянки. Услышал, 
что сзади кто-то бежит. Обернулся. Одного 
я сразу узнал. Это был Валера Смолич, 
он раньше у меня работал охранником. 
Именно Смолич нанес первый удар но-
жом, потом и второй подключился…

И еще неизвестно, чем бы закончи-
лось нападение, если бы не спортивная 
подготовка парня — смог сгруппироваться 
и начал отбиваться. В больнице сделали 
несколько операций — врачам пришлось 
серьезно потрудиться над ранами от че-
тырнадцати ножевых ударов.

Но Любишкин не стал говорить след-
ствию о том, что узнал одного из нападав-
ших, который перешел работать, по его 
словам, к Смирнову, и что подозревает в 

организации покушения самого Сергея 
Смирнова. Рассказал, что, когда лежал в 
реанимации, начал получать эсэмэски с 
угрозами и испугался, и следствию ничего 
говорить не стал.

У Любишкина со Смирновым был 
совместный бизнес — несколько салонов 
игровых автоматов, но когда легальный 
игорный бизнес в стране запретили, 
компаньоны разошлись не по-доброму. 
Кстати, мне так и не удалось вытянуть из 
него информацию о бывшем компаньоне. 

Об их ссоре рассказали другие люди, сам 
же Денис ограничился общими фразами. 
Мол, да, был конфликт. Да, Сергей считал, 
что Денис его кинул.

Но когда в ноябре 2017 года Любишкин 
увидел в интернете видеозапись с от-
кровениями Кораблева, то узнал в нем 
второго нападавшего. И решил больше 
не молчать — обратился с заявлением в 
полицию.

Однако расследование не оживилось — 
никто не хотел исследовать видеозапись 
и допрашивать подозреваемых. Когда я 
встретился с начальником следственного 
отдела Заволжского РОВД Ульяновска 
подполковником Виктором Сазоновым и 
поинтересовался причиной волокиты рас-
следования покушения на Любишкина, 
офицер обвинил меня в том, что я «хочу 
очернить потерпевшего Кораблева». Хотя 
вроде бы и дела разные…

В моем распоряжении оказался про-
токол допроса Сергея Смирнова. И все 
встало на свои места.

Определяющий фактор

13 февраля 2017 года свидетель 
Смирнов рассказал уже упомянутому 
капитану Михалеву, что о похищении 
Кораблева узнал от супруги Дениса — 
капитана полиции, которая позвонила 
ему, когда ее муж был еще в руках по-
хитителей.

Следователь продемонстрировал 
Смирнову видеозаписи, после чего со 
слов свидетеля записал: «Я хочу подчерк-
нуть, что то, о чем он (Кораблев) говорит, я 
слышу впервые, и, соответственно, я таких 
указаний не давал, на мой взгляд, это не 
иначе как провокация в отношении меня. 
Таким образом, хотят просто дискредити-
ровать мое имя как предпринимателя и, 
кроме того, как спортсмена, который не 
раз представлял нашу страну на междуна-
родных соревнованиях».

И это правда. Смирнов действительно 
не раз представлял Россию на междуна-
родных соревнованиях. Он, безуслов-
но, уважаемый и авторитетный житель 
Ульяновска. Его супруга — депутат город-
ской думы, известный в городе адвокат, 
работающий в адвокатской коллегии, 
созданной Виктором Виноградовым. 
А сын адвоката Виноградова — Алексей — 
служит заместителем руководителя 
Следственного управления Следственного 
комитета РФ по Ульяновской области. 
Знаком с Сергеем Смирновым. И тоже 
уважает силовые единоборства.

На сайте ульяновского управления 
СКР мы нашли публикацию о чемпи-
онате Приволжского округа по кара-
те, состоявшемся в марте 2017 года в 
Ульяновске: «…Открывая соревнование, 
заместитель руководителя управления 
А.В. Виноградов пожелал его участникам 
новых спортивных достижений и отметил 
многолетнее сотрудничество региональ-
ного управления с представительством 
«Федерации Кёкусин-кан каратэ-до 
России». По окончании соревнований 

Виноградова наградили благодарственным 
письмом. Основатель федерации — Сергей 
Смирнов.

Если держать в уме все эти обстоятель-
ства, то, как мне кажется, вполне можно 
объяснить многие странности, связанные 
с расследованием уголовного дела о по-
хищении Кораблева и нерасследованием 
многих других.

В этой истории нет положительных 
персонажей, кроме погибшего у ларька 
человека и «недобитого» Любишкина, 
впрочем, и под последним предполо-
жением я не могу расписаться со сто-
процентной уверенностью. Таковы уж 
ульяновские «джунгли», закон в которых 
позволяет наказывать одних, а других 
оставлять на свободе в качестве «потер-
певших» и «неустановленных лиц».

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»,
Ульяновск — Москва

в Ульяновскев Ульяновске
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Портрет явления

«Инопланетяне»

13 июня 2017 года после массовых 
задержаний, случившихся накануне на 
Марсовом поле в Санкт-Петербурге, 
священник Григорий Михнов-Войтенко 
поехал к Дзержинскому суду, куда, по 
сообщению «группы помощи задержан-
ным», подъехало несколько автозаков. 
У входа бурлила толпа: молодежь, избе-
жавшая задержания на митинге, рвалась 
на заседания, но внутрь не пускали даже 
журналистов — вход охраняли приставы 
и ОМОН. Отец Григорий оказался у две-
рей между безмолвными «космонавтами» 
в шлемах и что-то им кричавшей толпой. 
«Они были словно два разных народа, — 
говорит он. — У них не было даже ника-
ких общих слов». Но кто-то сзади передал 
бутылку с водой, священник переправил 
ее дальше «космонавтам», и вода уплыла 
в дверь. Потом с той стороны кто-то тоже 
передал список задержанных. Кто-то что-
то сказал, кто-то что-то понял, услышал, 
случился контакт — ну лиха беда начало…

После того как в 2014 году отец 
Григорий у себя в приходе выступил 
против тех, кто взял в руки оружие в рос-
сийско-украинском конфликте, он был 
вынужден выйти за штат РПЦ, вернулся 
в Санкт-Петербург и перешел под омофор 
альтернативной Апостольской православ-
ной церкви (зарегистрирована Минюстом 
РФ в 2004 году, когда такое еще было 
возможно). Но «космонавты» не обязаны 
были разбираться в таких тонкостях: поп 
как поп — в подряснике. А мы тем более 
не будем — ведь из РПЦ никто не пришел 
объяснить своим чадам (а по возрасту и 
демонстранты, и «космонавты» — это все 
молодые люди) что-то о добре и зле, о сво-
боде и насилии.

До 2017 года питерские суды отлича-
лись сравнительной мягкостью в плане на-
казаний за нарушения при участии в мир-
ных митингах и шествиях. Все изменилось 
после 12 июня 2017 года, когда митинг на 
Марсовом не был согласован. 13 и 14 июня 
суды города рассмотрели 1097 дел об ад-
министративных нарушениях в отноше-
нии 617 задержанных — всем без разбора 

давали «сутки». Чтобы сделать это строгое 
наказание возможным, всем вменили по 
две статьи КоАП: об участии в несогласо-
ванном митинге и о неповиновении поли-
ции. Спустя год пленум Верховного суда 
РФ признал такую практику незаконной, 
но вопрос о реабилитации «суточников» 
даже не был поднят, хотя тогда нарушены 
были еще и правила подсудности, и прин-
ципы открытости и гласности судебного 
разбирательства (подробнее — «Новая», 
№ 67 от 26 июня 2017 года).

9 сентября 2018 года на митинге против 
пенсионной реформы массовые задержа-
ния в Санкт-Петербурге повторились (бо-
лее 600 человек), и судебный конвейер за-
работал в том же режиме «полундры», хотя 
теперь — с оглядкой на разъяснения пле-
нума ВС РФ — вместо «неповиновения» 
всем задержанным вменялась статья 12.29 
КоАП «Нарушение правил дорожного 

движения пешеходом…». Тот факт, что 
«протестанты» шли по тротуарам, судей не 
смутил (есть известная присказка юристов: 
«Был бы человек, а статья найдется»).

По наиболее распространенной сре-
ди самих «протестантов» версии, резкое 
изменение режима задержаний в Санкт-
Петербурге в 2017 году объяснялось 
упреками в «мягкости», якобы сделан-
ными прежнему губернатору Георгию 
Полтавченко в условном «Кремле». 
В таком случае чего ждать от нового врио 
Александра Беглова? Вопрос о законности 
и целесообразности массовых задержа-
ний в ходе выездного заседания в СПб 

Совета по правам человека обсуждался в 
том числе с его участием. К сожалению, 
Беглов тоже не нашел никаких аргументов 
в пользу этой практики, кроме стандарт-
ных «закон есть закон» и «суд разберется» 
(уже разобрался). Но это снова «разговор 
инопланетян», у которых нет общих слов, 
чтобы понять друг друга.

До 2017 года по закону СПб участок на 
Марсовом поле считался «гайд-парком», 
то есть организация митинга здесь вроде 
бы и не требовала согласования. Но после 
задержаний в июне Заксобрание в ответ на 
протесты «активистов» изменило закон, 
упразднив «гайд-парк» на Марсовом, и 
с тех пор такие зоны остались только на 
окраинах. Но в городе уже сложилась 
определенная (и законная) традиция, и 
новый «закон», запретивший выходить на 
Марсово поле, обернулся просто провока-
цией. Не оказывается ли дежурное «закон 

есть закон» только способом уклонения 
от диалога? Кто обсуждал новый «закон» 
с теми, кто привык выходить на Марсово 
поле? Не противоречит ли он их естест-
венному праву? 

На круглый стол, посвященный мас-
совым задержаниям, СПЧ звал и судей, 
которые вроде бы даже обещали прийти 
послушать, но так и не пришли. Наверное, 
им неловко встретиться с этими мальчиш-
ками и девчонками глаза в глаза. Ведь 
судебный «конвейер» при массовых за-
держаниях настроен так, чтобы никто ни с 
кем не разговаривал: судьям некогда и вы-
яснять обстоятельства, и вникать в доводы 
защиты, да и решения их, одно от другого 
неотличимые, заранее предопределены.

«Государство» (кавычки означают, 
что мы не понимаем, кто это) словно бы 
и не знает другого языка для «диалога» 
с гражданским обществом, кроме наси-
лия. Это возвращает нас к случайной, в 
общем, фигуре священника, вставшего 
между рядами «инопланетян». Ему сейчас 
поверили обе стороны. Кто еще так смог 
бы? Иногда, например, Федотов — но как 
личность, а не как институт «СПЧ». Нет 
в стране такого института, легитимного 
и для государства, и для общества, кото-
рый был бы настроен регулировать такие 
политические конфликты, предотвращая 
насилие. Заксобрание, принимающее та-
кие законы, не годится на эту роль. Суд, 
настроенный не разбираться, а карать, не 
годится на эту роль.

Представители 
«народов»

В № 119 от 26 октября «Новая» опубли-
ковала обзор доклада о пытках в УФСБ 
по Санкт-Петербургу и Ленинградской 
области, который был представлен чле-
нами Общественной наблюдательной 
комиссии Санкт-Петербурга Екатериной 
Косаревской и Яной Теплицкой на од-

ном из круглых столов. 12 собранных ими 
свидетельств и фотографий пострадавших 
от пыток (официально потерпевшим при-
знан один) обретают вес именно в связке: 
теперь от них не так легко отмахнуться, 
как делалось до сих пор по каждому от-
дельному случаю.

Чтобы собрать такой материал, 
Косаревской и Теплицкой пришлось 
провести в СИЗО, ИВС и колониях де-
сятки, если не сотни, часов, что и само по 
себе мало кому доставило бы удовольствие. 
Критиковать ФСБ тоже рискованно: как 
видно из того же доклада, судьи, да и врачи 
больниц, куда доставляют избитых, боятся 
замечать очевидные следы пыток.

Катя и Яна пришли в ОНК через 
«группу помощи задержанным», которая 
сама собой возникла по ходу митингов лет 
7 назад, но стать членами наблюдательной 
комиссии с правом проходить в учрежде-
ния ФСИН они смогли только в 2016-м, 
когда им исполнилось по 25 лет (таково 
требование закона). Обе выглядят моло-
же своих лет, особенно если встретишь 
их, как мы, вечером в старых «Крестах», 
где и днем мрачно и темновато. Яна в 
круглых очках похожа на Гарри Поттера. 
Это создает обманчивое ощущение игры, 
но это совсем не игра, а они — далеко не 
дети. Обе успели окончить матмех СПбГУ, 
знают несколько языков. Вряд ли теперь 
они и сами признаются, но участие в ко-
миссии отнимает больше времени и сил, 
чем казалось на берегу. Но и задний ход 
включать уже поздно: в ОНК СПб не все 
так же активны и — «если не мы, то кто?».

Катя и Яна осознанно борются с 
«государством», которое наделило их 
полномочиями проходить в учрежде-
ния ФСИН, встречаться с арестантами 
и фиксировать то, что они там увидят и 
услышат. Иных полномочий у них нет, и 
по телевизору это все равно не покажут. 
А на следующий срок, учитывая их не всем 
нравящуюся активность, Общественная 
палата, которой государство же доверило 
право назначать всех членов региональных 
ОНК, может их, пожалуй, и не утвердить.

 Зачем  Зачем 
«мятежный «мятежный 
просит бури»? просит бури»? 

Конформисты создали государство 
и поддерживают его консенсусом по главным 
вопросам выживания. Но все остальное-то 
придумали нонконформисты «

«

Отношения между государством 

и гражданским обществом — скорее 

враждебны, хотя диалог необходим 

и возможен. Чья глупость лишает 

страну шанса на развитие? 

Леонид 
НИКИТИНСКИЙ 
обозреватель 
«Новой», 
член СПЧ
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Но кто же это все-таки: «государство»? 
Вот Владимир Иванович Ивлев, он на-
чальник «малолетки» — воспитательной 
колонии в Колпине. До него все началь-
ники тут спивались или сбегали, потому 
что «контингент», что называется, оторви 
и брось, за мелочи в 14–15 лет не сажают. 
А Владимир Иванович сразу им сказал, 
когда только появился в колонии 6 лет 
тому назад: «У нас все равны: все плохие!» 
У него тут с тех пор не дерутся, потому что 
общественное мнение сидельцев считает, 
что это западло.

Лестница в общежитии упирается в 
бетонный потолок, но новый началь-
ник счел это неподходящим символом. 
«Глядите, — хвастается он нам, — жулики 
небо разрисовали!» По потолку у них ле-
тят звезды и ракеты, а театр колпинских 
«жуликов» под конвоем ездит на гастро-
ли. Они сочинили, записали и выложили 
на YouTube «Колпинский рэп», от кото-
рого наворачиваются слезы. Не думаю, 
что Владимир Иванович согласился бы 
с Катей и Яной в вопросе о Крыме, но и 
«жулики» его вряд ли послушали, если 
бы он был не такой.

А вот начальник УФСИН по СПб и 
ЛО генерал-майор Игорь Потапенко — 
он и привез нас в «малолетку», а до этого 
показывал в Колпине новый изолятор 
«Кресты-2». Там тоже есть чем гордиться: 
такого человеческого СИЗО в России до 
сих пор не было. Однако в ведении того 
же УФСИН есть и СИЗО «Горелово», где 
особенно часто бывают Катя и Яна: там в 
камерах на 110 шконок содержится и по 
150 человек, а группы «воров» избивают за-
ключенных, требуя признаний — в частно-
сти, от юных обвиняемых по «делу «Сети».

Знает ли угощавший нас чаем гене-
рал Потапенко про пытки во ФСИН? 
Конечно, знает. Проведя с ним день, я 
даже думаю, что он искренне хотел бы с 
ними покончить. Но он не может этого 
сделать с той стороны, сам будучи частью 
«системы». Той самой, которая по опре-
делению ненавидит Катю и Яну и сделает 
все, чтобы на следующий срок в ОНК 
они не попали. Но только такие, как Катя 
с Яной, — представители гражданского 
общества — и способны когда-нибудь ис-
править «систему».

А ведь полно «нормальных», не ту-
пых и не злых людей — по обе стороны 
от вставшего меж «двумя народами» отца 
Григория. Только один он не справится с 
этой задачей: как-то их научить разговари-
вать и объяснить им пользу друг от друга.

«Старшая сестра»

Взгляд на так называемую протест-
ную молодежь как на каких-то неразум-
ных детей с отклоняющимся поведением 
(что вытекает из парадигмы патерна-
лизма, но в обратной ее перспективе) 
смешивает понятия наказания и ответ-
ственности. Что касается наказаний, 
то Владимир Иванович в Колпине уже 
несколько лет в карцер никого не сажает: 
у него и так получается поговорить. А те 
ровесники его «контингента», что ходят 
на митинги, именно и берут на себя от-
ветственность — за свое будущее, так как 
на подачки от государства они не рассчи-
тывают. Это осмысленный, чаще всего 
хорошо образованный, сознательный 
народ, и порка («наказание») — не луч-
ший способ строить отношения с ним.

Гражданское общество отнюдь не 
бесформенно (как представляется тем, 
кто не дает себе труда выучить его язык), 
обладает собственной историей и струк-
турами, традициями и лидерами. Один из 
таких — Александра КРЫЛЕНКОВА, как 
бы старшая сестра в подвижной граждан-
ской «семье». Мы разговариваем с ней в 
«Открытом пространстве»:

— Саша, что это за место, где мы пьем 
кофе, и как оно образовалось? 

— Это просто полуподвал, который я 
сняла только как наниматель, а деньги за 
аренду мы собираем «в шапку». Вообще 
до 2011 года, лет до 35, я была предприни-

мателем. У меня был «образовательный 
туризм»: по договорам с турфирмами 
приезжавшие в Питер кроме любования 
красотами могли узнать, где и на кого тут 
можно учиться. Это кормило меня и двоих 
моих детей, я занималась ими и ни о каких 
протестах не думала.

А в 2011 году поднялась волна наблюда-
телей на выборах. Не знаю, в чем их магия, 
ведь все прекрасно знают, что там происхо-
дит. Наверное, цифры: о них всегда можно 
поговорить. Я съездила в Москву, послу-
шала лекцию для наблюдателей и стала ее 
пересказывать всем желающим. Сначала 
приходило человек по 10, а мы прикинули, 
что на 1800 избирательных участков надо 
3,5 тысячи человек. Цифра выглядела нере-
альной, но подключились СМИ. Накануне 
мы сняли зал в «Прибалтийской», и я бо-
ялась, что зал будет полупустым. Он был 
полон! Все до сих пор вспоминают «первую 
Прибалтийскую». А потом, после выборов, 
была еще и «вторая», тогда все уже были 
озлоблены, и никто не понимал, что де-
лать дальше.

Ну а дальше всех стали мести от выхо-
да из метро «Гостиный двор» — туда шли 
разные люди, даже не знакомые друг с 
другом, правда, винтили тогда еще мягко. 
И вот оказалась я в автозаке возле суда, 
мы сидели и ждали штрафов. И тут кто-то 
сказал в темноте: «Надо найти свое место 
в этой движухе»… Я бы этого человека сей-
час в лицо и не узнала, но это был какой-
то категорический императив, как будто 
глас с небес.

Я вышла из бизнеса и стала заниматься 
вот этим. Мы сняли на Литейном сауну, где 
не было воды, поэтому хозяева уступили 
аренду дешево. Сидели в подвале и думали, 
чем бы теперь заняться. Но тут случилось 
наводнение в Крымске. А была пятница, 
и ничего не работало, кроме соцсетей. 
Потащили к нам: кто сапоги, кто консервы, 
кто-то привез 12 генераторов и бросил во 
дворе. Кто-то объявления повесил: баранки 
сюда, а лопаты туда. Забили бассейн, потом 
двор — стало понятно, что придется самим 
и везти. В конце концов мы все туда поеха-
ли: я несколько раз летала взад-вперед, а 
ребята сидели до осени — у студентов были 
каникулы, — разгребали завалы, вытаски-
вали дохлых коров, но не в самом Крымске, 
а рядом — в Нижней Баканке…

— Саша, «мы» — это кто? 
— Теперь даже трудно сказать. Там же 

все такие ребята, которые слушают только 
того, кого сами захотят, а если начать их 
строить, просто разбегутся.

— А где же было государство? 
— Так в Крымске — там хорошо рабо-

тало МЧС, а добровольцы им иногда даже 
мешали. Это разные схемы, они почему-то 
плохо совместимы. Нас потом много раз 
звали, но чаще всего там оказывается ка-
кой-нибудь в галстуке с рыбьими глазами, 
и оказывается, что это диалог между лич-
ностью и функцией, — а когда за функцией 
попадаются добрые люди, то они все равно 
не могут не думать, как бы не потерять 
место. И еще государство почему-то ни-
когда не верит, что какие-то вещи лучше 
получаются сами собой…

— А если представить, что наводнение 
случилось на два года позже? 

— Не знаю… Возможно, в 14-м году 
никто бы и не поехал.

— Вы не пытались зарегистрироваться? 
— Хотели, но тут как раз подоспел за-

кон об «иностранных агентах». Их тоже к 
нам приходили ловить, но не нашли при-
знаков юридического лица и отвалили. 
Я тут только наниматель, и в случае чего 
все претензии — только ко мне.

— Вы не спрашивали себя, почему вас до 
сих пор не разогнали? Может быть, «по ту 
сторону фронта» кому-то просто так удобней 
собирать информацию? 

— Слава богу, если есть такой умный 
человек. Конечно, с одной стороны, есть 
масса способов все это прикрыть, хотя мы 
ничего незаконного не делаем, а с дру-
гой — все время взрывается где-то рядом. 
Например, «дело «Сети» — эти мальчишки 
сами к нам никогда не ходили, но чуть ли 
не каждый здесь был с ними знаком.

— Грань между тем, чем вы занимаетесь 
в «Открытом пространстве», и тем, во что 
играли участники «Сети», довольно тонкая.

— Во-первых, нам пока так и не объяс-
нили, в чем их обвиняют, и я думаю, что в 
любом случае они заслужили меньше, чем 
уже отсидели в чудовищном «Горелово». 
Во-вторых, я думаю, если бы они ходили 
к нам, было бы меньше шансов, что они 
эту грань переступят. А мучая этих паца-
нов, чтобы припугнуть остальных, они нас 
скорее только провоцируют…

Дом субкультур

Крыленкова, как это называется на 
политизированном новоязе, «вменяема»: 
сама она никогда не переступит грань, от-
деляющую мирный протест от насилия, и 
удержит от этого других — если, конечно, 
еще успеет. Но «государству» она не верит 
точно так же, как и это «государство» не 
верит ей и ее «младшим».

А «Открытое пространство» — это четы-
ре комнаты в полуподвале, чайник, чашки, 
чай-сахар и пианино. Много ничейных 
книг, картинок и каких-то шмоток — все 
вместе похоже на реквизит самодеятельно-
го театра. В каком-то смысле это «игра», но 
и все гражданское общество — про то, что 
«не служба». Как и в семье, тут каждый уча-
ствует в общей жизни: отпирает, запирает, 
моет чашки, а дальше делает то, что хочет, 
если другие против этого не возражают. 
Пожалуй, это клуб, где сами собой устраи-
ваются кружки: лекции, языковые курсы, 
какие-то выставки, кино — такой вот «Дом 
субкультуры». Сюда заходит о. Григорий 
Михнов-Войтенко — он никого здесь не 
вербует в свою веру, но отвечает, если его 
спрашивают, на вопросы о добре и зле, о 
протесте и ненасилии. Я предложил пого-
ворить о журналистике, и по приглашению 
в соцсетях пришло человек 8 — только двое 
были до этого знакомы, да и знакомиться 
не стали: поговорили и разошлись.

Отцу Григорию я задавал этот тупо-
ватый вопрос: зачем его тогда понесло к 
суду? Что их всех тащит на эти митинги? 
Тут он дает давно обдуманный ответ: 
«Место христианина в сердце бури». Это 
парафраз одной из проповедей митропо-
лита Антония (Сурожского), в которой 
тот использует этот образ: в центре ци-
клона есть так называемое «сердце», или 
«глаз бури», где тихо и спокойно, надо 
только умудриться туда попасть. Они, во 
всяком случае в большинстве, не мятеж-
ники — они мятущиеся, ищущие себя и 
друг друга — ведь и нонконформистам 
тоже хочется какого-то «мы».

Правильнее сказать во множественном 
числе: «Дом субкультур». Все разные, но 
здесь они могут себе это позволить. Что 
вообще может объединить нонконформи-
стов? Даже не борьба, потому что каждый 
ищет своего, а только совместная оборо-
на. Общее закипает, когда их не пускают 
туда, куда пройти они считают своим 
правом, — тогда этот полуподвал сразу 
превращается в штаб по сбору информа-
ции о задержанных, снаряжению посылок 
с водой и бутербродами. Но ведь это не 
штаб «нападения на полицейских», да и не 
они же инициируют разборки. Тогда зачем 
«государство»-то «просит бури»? Неужели 
ему просто лень учиться разговаривать? 

Нонконформистов всегда меньшин-
ство: ровно столько, сколько нужно для 
развития человеческого вида, а не только 
для его выживания. Конформисты создали 
государство и поддерживают его консен-
сусом по главным вопросам выживания. 
Но все остальное-то придумали нонкон-
формисты. Только они образуют и струк-
туры гражданского общества, оказываясь 
гражданами, а не подданными. А другого, 
конформистского, гражданского общества 
просто и не бывает в природе — вопреки 
всем усилиям «государства» создать какой-
то его симулякр.

Александра Александра 
КрыленковаКрыленкова

Санкт-Петербург. Санкт-Петербург. 
12 июня 2017 года12 июня 2017 года
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У строители фестиваля «Уроки ре-
жиссуры» в рамках «Биеннале те-
атрального искусства 2018» очень 

правильно сделали, что из обширного 
репертуара Валерия Фокина выбрали 
для показа спектакль «Крокодил», по-
ставленный по скандально известному 
рассказу Ф.М. Достоевского. Волей 
случая некий Иван Матвеевич оказался 
проглочен в Пассаже крокодилом, уви-
дел в этом казусе свой шанс и из чрева 
чудовища начал толкать речи о чем ни 
попадя, надеясь стать рупором времени. 
Современники писателя опознали в ге-
рое рассказа самого Чернышевского, а 
в его легкомысленной супруге — Ольгу 
Сократовну Чернышевскую, известную 
среди прогрессистов своим веселым нра-
вом. Достоевскому крепко досталось за 
«пасквиль» от литературной обществен-
ности, а на его рассказ было наложено 
стыдливое вето: промахнулся классик со 
своим «пассажем в Пассаже», неудачно 
и не вовремя пошутил над политиче-
ским страдальцем, что теперь поминать. 
Валерий Фокин вспомнил, и сделал это 
очень вовремя.

«Крокодила», поставленного мэтром 
нашей режиссуры в Будапеште, в 
Венгерском национальном театре, уви-
деть хотелось. Во-первых, потому, что 
в памяти хранятся сильные впечатле-
ния от его прежних сценических версий 
Достоевского. Во-вторых, было интерес-
но, какой разворот известного сюжета 
предложит режиссер, ныне справляющий 
50-летие своей творческой деятельности. 
В-третьих, не так часто у нас бывают на 
гастролях артисты из Венгрии, да еще иг-
рающие русскую классику.

Легко представить, какой злободнев-
ный и острый памфлет в духе политиче-
ского ток-шоу можно сделать из «кроко-
дильего» сюжета. Но для Валерия Фокина 
это тривиальный, а потому не слишком 

интересный сценический ход. В его худо-
жественном мировоззрении Достоевский 
занимает прочное место между Гоголем и 
Кафкой. Его увлекает не забавный анекдот 
сам по себе, а стоящая за ним реальность, 
фантасмагорическая и абсурдная.

В этом ключе и решен жанр спектакля. 
Поставлен так сухо, строго и точно, что 
публика поначалу даже притихла в недо-
умении. Разглядывала свое отражение в 
зеркальном занавесе, а когда свет на сцене 
зажегся и высветил прозрачные стены, пе-
ренесла внимание на то, что происходило 
за стеклом. Смотрела на разинутую пасть и 
туловище крокодила, на скучливо сидящего 
на стуле владельца, на перемещения слу-
чайных посетителей. Рассказчик (Аттила 
Криштан), представившийся Семеном 
Семеновичем, вводил публику в курс 
дела. Говорил с видимым смятением: мы 
с Иваном Матвеевичем и его очарователь-
ной супругой пошли в Пассаж, где немец за 
определенную плату показывал крокодила 
и т.д. и т.п. Публика слушала уважительно, 
но его волнения не разделяла.

Иван Матвеевич (Лайош Отто Хорват) 
показался принципиально незапоминаю-
щейся личностью, усредненной до полной 
бесцветности. Какой-то незначительный 
чиновник собрался в отпуск за границу, 
а перед отпуском сопроводил супругу в 
Пассаж для осмотра крокодила. Никак 
нельзя было предположить, что это вопло-
щение серости и есть главный герой сего 
рассказа — пророк в крокодильей утробе.

А вот супруга его Елена Ивановна 
(превосходная Аугуста Тот) и впрямь оча-
ровала с первой минуты — заливисто сме-
ющаяся, сияющая безотчетной радостью, 
порхающая, легкая. А как она завизжала, 
увидев исчезающие в пасти животного 
ноги возлюбленного мужа! Как грациоз-
но свалилась в обморок — точно на руки 
Семена Семеновича! С какой нетерпели-
вой и капризной интонацией требовала 

«вспороть» брюхо чудовища! А осознав 
новизну ситуации, с каким обаятельным 
предвкушением произнесла: «Итак, я те-
перь вроде вдовы…»

Иван Матвеевич не умер, напротив, 
твердо и веско посоветовал «домашнему 
другу» обратиться в полицию. Вначале он 
еще беспокоился извечным чиновничьим 
страхом, как начальство на это посмотрит. 
Но вскоре оклемался, опомнился, вошел 
в разум и осознал выгоды своего нового 
положения. Немец сразу же поднял цены 
на билеты. Глазеть на невиданное чу-
до-юдо повалили толпы петербуржцев. 
Безвестный обыватель в одночасье стал 

знаменитостью. Видеть его нельзя, но 
можно слышать его ГОЛОС. Вот теперь 
он скажет. Теперь он выступит. Теперь 
ни одно его слово не пропадет бесследно.

Благодаря видеопроекции мы имеем 
возможность наблюдать за мыслитель-
ными метаморфозами Ивана Матвеевича. 
Лайош Отто Хорват играет крупно по 
мысли и четко по сценическому рисунку. 
Как гоголевский Поприщин, его герой 
заходится от чувства собственного вели-
чия и дает указания о доставке ящика с 
крокодилом в салон своей жены, где он 
будет продолжать вещать, учить, пропове-
довать. Ему чудятся толпы корреспонден-

Б 
ыло ощущение, что некоторые фраг-
менты этого спектакля поставил сам 
Валерий Фокин. И хотя его роль 

была — оставаться главной причиной бур-
ного праздника в собственном театре, — 
влияние режиссуры мастера распростра-
нилось и в зал, и за кулисы. А уж происхо-
дящее на сцене точно казалось частью его, 
пусть не самой удачной постановки.

Вручение XVII Европейской театраль-
ной премии в Александринском театре в 
минувшую субботу являло собой микст, 
фьюжн, наконец, парад торжествующей 
эклектики нынешней жизни.

Герой премии этого года — Валерий 
Фокин. Его режиссерскую деятельность 
отметили самой престижной сценической 
наградой Старого Света. Она существует 
семнадцать лет, вручается за особые, из 
ряда выходящие заслуги в постановочном 
искусстве, в России такой из живущих обла-
дает только Лев Додин.

Младший родич премии — «Театральная 
реальность», ее вручали Андрею Могучему, 
Кириллу Серебренникову. Эту же премию 
по странной неточности большого жюри 
получил некогда и Юрий Любимов.

Казалось бы, есть смысл взять героя 
крупным планом. Фокин за полвека ре-
жиссерской деятельности создал свой 
художественный мир со своими, лишь ему 
присущими признаками — жесткий ритм, 
отшлифованная мысль, отточенная форма, 
крупность исследуемых вопросов. Он дав-
но заслужил эту награду.

Однако на подступах к центральному 
событию было еще семь награжденных и, 
соответственно, семь спецсюжетов, посвя-
щенных награждаемым «Новой реально-
стью» — постановщикам драмы и хорео-
графии со всей Европы — бельгийскому 
марокканцу Сиди Ларби Шеркауи, поляку 
Яну Кляте, француженке Жюльен Госелин, 
Тьяго Родригесу из Португалии, цирковой 
компании «Циркус Циркор» из Швеции. Да 
еще Специальная премия, которую получа-
ла за бабушку внучка выдающейся испан-
ской актрисы и режиссера Нурии Эспер.

Когда дошло до финального вос-
клицательного знака, зал уже пере-
полнили острые впечатления. Всему 
тут нашлось место: от подчеркнуто 
роскошных декораций сцены, взятых из 
«Маскарада», до подчеркнуто непарад-
ных номинантов, чья общая небрежная 
мятость составляла по учительный кон-
траст ведущим. Европейские декларации 
и политкорректность теснили попыт-
ки театрального праздника, и самыми 
уместно-неуместными на сцене казались 
персонажи в костюмах скоморохов и 
арлекинов — массовка «Маскарада» по 
мотивам Головина и Бакста. А также — от 
сдержанно неброских речей вице-премь-
ера и министра культуры до разлитой во 
всей речи и.о. губернатора Петербурга 
задушевной «человечинки» (так и звучал в 
ушах рефрен «отец родной» из фокинско-
го «Двойника»). Александр Беглов кре-
ативно замешал императора Николая I, 

великого автора комедии «Ревизор», 
1736-й как год ее создания и рефрен 
про рюмку чая. К тому же параллельный 
сюжет возник, как только нервозный го-
лос синхронистки в наушниках перестал 
переводить на русский язык призывы 
европейских коллег освободить Кирилла 
Серебренникова. Усилия человека, при-
званного механически транслировать чу-
жую речь, шли исключительно на то, чтобы 
пропускать крамольную фамилию. Из-за 
этого в наушниках раздавался треск, воз-
никали растерянные паузы.

Председатель жюри Европейской 
театральной премии Жорж Баню вышел и 
зачитал письмо Мило Рау швейцарского 

режиссера, который не смог присутствовать 
на церемонии. На его чтении, кстати, во из-
бежание каких бы то ни было подозрений в 
цензуре, настоял сам Фокин. Письмо было 
длинным. Вот его центральная часть:

«…Тот факт, что я не с вами сейчас, 
не имеет большого значения. Это не бо-
лее чем глупая формальность. И все мои 
переживания совсем уж теряют смысл в 
свете того факта, что режиссер Кирилл 
Серебренников, который получил тот же 
приз, что и я, год назад, в настоящее время 
находится под судом по совершенно неле-
пому обвинению. Как вы знаете, он не мог 
получить приз в 2017 году, потому что уже 
был под домашним арестом, и он под ним 

«Крокодил» и крокодилы«Крокодил» 
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Д 
авно уже не наш — мировой, 
но и в советские годы, и в но-
вейшей истории, когда Литва 

стала отдельной страной, — великий 
режиссер. Великий поэт сцены. Один из 
очень немногих на земном шаре владе-
ющий способом театра как разговора с 
Создателем. Один из очень немногих, 
умеющих прозреть тайну и муку бытия 
через сценическую метафору. Небо 
и огонь, земля и вода, камень и кровь, 
дерево и свинец — из этих материй 
угрюмый литовский отшельник строил 
свой театр.

Прекрасные ведьмы, мешающие 
свое адское варево в «Макбете», 
счастливая Дездемона в красном, лета-
ющая и парящая над сценой, огромные 
глыбы льда, истаивающие на голову 
Гамлета, призрак, рыдающий над сы-
ном, плавные, доверчивые, гибельные 
движения-петли Настасьи Филипповны, 
люди Бориса Годунова, навеки обутые 
в колодки, — Някрошюс не мелочился. 
Его мысли о жизни потрясали. Он, не 
спрашиваясь, разрушал то, что нынче 
называется «зоной комфорта», отры-
вал зрителя от теплых земных снов ради 
света и холода иных миров. Ради прав-
ды, к которой стремился с крестьянским 
упорством и последовательностью.

Эймунтас Някрошюс не любил 
разговаривать. Он редко улыбался. 
Сторонился публичности и суеты. Его 
спектакли — безжалостные опыты мета-
физики, данные современникам в ощу-
щениях. В них ярость и вызов, тончайшее 
понимание любви и порока, трубная 
мощь вопросов, которые он ставил, зада-
вал, оставлял без ответа. Ему тяжко было 
нести то, что на него было возложено, он 
совершал побеги, но ничем другим не 
хотел и не умел заниматься. Его тянул и 
удерживал ряд собеседников, на диалоги 
с которыми он тратил себя и время своей 
жизни, с которыми искал и создавал свой 
другой язык: Данте и Донелайтис, Гете и 
Достоевский, Пушкин и Чехов, Шекспир.

Шекспир Някрошюса — величай-
шее событие сцены ХХ–ХХI веков. Но и 
чего-то крупнейшего — выпирающего 
за границы театра, за границы истории. 
Эймунтас на сцене занимался всем — по-
ходкой героя и смыслом его существова-
ния, ритмом речи и рисунком мизансцен, 
но как в итоге возникало нечто большее, 
чем спектакль, не скажет никто.

Небо щедро проливало на него свои 
дары. Но, кажется, он не собирался 
жить долго. Только до той поры, пока 
сможет работать во всю силу дыхания. 
Умереть как Иов, насыщенным днями, — 
была не его участь. Его участь была 
поставить об Иове спектакль, пройти 
кругами его ада — и отпустить в воздух 
времени. Он словно испытывал со сво-
ими героями предельные форматы жиз-
ни — с Фаустом, Гамлетом, Мышкиным, 
Калигулой, Отелло. Величайшая серь-
езность его спектаклей всегда имела 
яркую изнанку — юмор, нежность, ве-
селье…

Театр-фестиваль «Балтийский дом» и 
фестиваль «Сезоны Станиславского» — 
те культурные институты, благодаря 
которым Россия в ХХI веке знала его 
спектакли. Самые главные он сделал со 
своими актерами из «Мено фортас». Но 
это не его актеры осиротели, опустела 
театральная Вселенная.

М. Т.

ПРОЩАНИЕ
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«Крокодил» и крокодилыи крокодилы
тов, груды телеграмм из всех телеграфных 
агентств Европы, митинги в его честь. Он 
видит себя уверенным, резким, значи-
тельным. Он уже не говорит, а изрекает. 
Возвышается над слушателями, дерзко 
бросая им в лицо слово за словом, фразу 
за фразой…

Что же именно он изрекает? В том-
то и дело, что сказать ему совсем нечего. 
Какая-то невнятная словесная жвачка, 
мутные общие места. А внимают ему люди 
с крокодильими головами, движениями, 
жестами, такие же полые внутри, как он 
сам. Вселенская пошлость правит свой 
пошлый бал.

Но финал спектакля опрокидывает 
этот злой апофеоз. Волей режиссера 
Фокина и артиста Хорвата все кончает-
ся тихой паузой. Выбравшийся из вну-
тренностей крокодила Иван Матвеевич 
молчит. Крокодилы не обращают на 
него никакого внимания. Его опять не 
видят, не слышат, не учитывают. Человек 
Достоевского один на авансцене. Глаза 
его печальны и полны слез.

Нина ШАЛИМОВА — 
специально для «Новой»

до сих пор, и никто не знает, как долго это 
будет продолжаться.

Таким образом, мы сейчас оказались 
в следующей ситуации: «Европейская те-
ат-ральная премия» приехала в Россию, 
а мы официально не сказали ни слова 
о Кирилле Серебренникове, которому 
угрожает 10-летнее заключение в самой 
России. Как мы можем устраивать празд-
ник силы и свободы театра, как можем ра-
доваться европейскому культурному об-
мену, и в то же время хранить молчание 
о том факте, что один из прошлогодних 
лауреатов является жертвой показатель-
ного процесса? Как может «Европейская 
театральная премия» и мы все, деятели 
театра, не выказать даже простейшую 
форму солидарности? 

Я и мои коллеги получили этот приз, 
как гласит формулировка, «за страст-
ный интерес к социополитическим про-
блемам». Прекрасно сказано! Но если 
сказать конкретнее и проще, это озна-
чает: дело Серебренникова — это мое 
дело, так же как дело «Пусси Райот» 
или выставки «Запретное искусство» или 
«Осторожно, религия!» в Сахаровском 
центре, которые я и сделал темой моих 
«Московских процессов».

Я очень сожалею, что не могу быть с 
вами сейчас. Мне кажется неправильным 
и недостаточным просто послать вам это 
письмо. Но, к сожалению, это сейчас для 
меня единственная возможность выска-
заться, и, быть может, это только часть 
всей этой абсурдной ситуации: даже про-
тест сейчас возможен только по мейлу.

Мы выражаем нашу поддержку Кирил-
лу Серебренникову — от имени этой 
премии и театра в целом! Я надеюсь, что 

процесс над Кириллом скоро закончится, 
и он снова будет свободен. И, конечно, 
надеюсь, что мы скоро встретимся лично».

После этого вышли на финальную 
коду: в высшей степени серьезную и зна-
чительную речь о происходящем в стране 
и вокруг процесса сказал Лев Додин. 
Спас тем самым честь русской части 
театрального зала, до этого мгновения 
лишь принимавшей вербализованную 
тревогу европейских коллег о судьбе 
Серебренникова аплодисментами. Он, 
как уже взысканный наградой, и при-
зван был наградить Фокина. И наградил. 
Фокин получил свою премию, но не свой, 
положенный в этот день фимиам. Густой 
аромат российской юстиции вполз в 
роскошный красно-золотой зал России, 
ломая жанр, портя праздник, смещая 
центр события.

…Вспоминаю, как после фокинского 
«Крокодила», одного из центральных 
событий фестиваля «Уроки режиссуры», 
в фойе услышала два мнения.

— Как вы такое решились привез-
ти — это же прямо против сегодняшней 
российской власти? — поражался один 
из ее служителей.

— Зачем это сегодня в России — это 
ж против всех участников «театрально-
го дела»! — негодовал один известный 
либерал.

«О, как я угадал!» — мог бы сказать 
Федор Достоевский словами булгаков-
ского Мастера.

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

«Маскарада»
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любимые люди/память

В 
марте этого года, после 
смерти Эльвиры Николаев-
ны, на просторах фейсбука 
образовалась группа, кото-
рую так и назвали: «Эльвира 
Николаев на Горюхина».

«Мы, ученики Эльвиры Горюхиной, не 
готовы смириться с ее смертью. Жизнь 
не по лжи, поверяемая моральным ка-
мертоном Слова, — это тот идеал, к 
которому учила нас стремиться Эльвира. 
Этот идеал не зависит от места и вре-
мени, языка и обстоятельств, возраста 
и социальной позиции. И в практике, и в 
душе; и за письменным столом, и на пло-
щадях; и в тех, кто помнит Эльвиру, и в 
тех, кто ее не знал, — этот идеал дол-
жен жить. Мы обязаны продолжить ее 
дело» — так звучит манифест учеников 
Горюхиной.

В планах инициативной группы:

•  конкурс сочинений им. Горюхиной;

•  конкурс независимых фильмов 
им. Горюхиной;

•  стипендия для молодых учителей, 
преподающих в деревнях;

•  премия за честную журналистику;

•  Проект «Древо желания»;

•  Экспедиции чтения;

•  центр Эльвиры Горюхиной.
Некоторые шаги по сохранению на-

следия Эльвиры Николаевны уже сде-
ланы. Новосибирский педагогический 
университет принял на хранение и для 
изучения архив Горюхиной. А недавно 
коллеги и ученики провели конферен-
цию, посвященную ей.

Да, наверное, это счастье, к которому 
подсознательно стремится каждый, — 
знать, что твоя работа, твои мысли, 

принципы не растворятся вместе с тобой 
в небытии, а останутся и будут продолже-
ны. И Эльвира Горюхина в этом смысле 
счастливый человек.

Новосибирск, где она жила и ра-
ботала много лет, — город, в кото-
ром не только помнят, но изучают и 
развивают ее творческий метод — и в 
журналистике, и в педагогике. В но-
ябре здесь, в Институте филологии, 
массовой информации и психологии 
Новосибирского государственного пе-
дагогического университета, прошли 
первые «Горюхинские чтения», ко-
торые объединили филологов, мето-
дистов, журналистов, культурологов. 
В «Чтениях» приняли участие и ученики 
Эльвиры Николаевны, люди разных 
профессий: экономисты, физики, ма-
тематики, геологи, инженеры.

Доцент НГПУ Наталья Муратова, 
бывшая когда-то студенткой Горюхиной, 
одна из организаторов «Горюхинских 
чтений», рассказала, что «организаторы 
(сотрудники кафедры русской и зарубеж-
ной литературы, теории литературы и 
методики обучения литературе НГПУ) 
не ставили своей задачей проведение по 
известным канонам мемориального ме-
роприятия, тем более что уход Эльвиры 
Николаевны еще как следует не осознан и не 
пережит. Целью конференции скорее было 
соединение в одном пространстве и времени 
людей и смыслов близких, соприродных тому 
опыту существования, той полноте бытия, 
которые несла в себе Горюхина. Область 
профессиональных и творческих интересов 
Эльвиры Николаевны охватывала самые 
широкие горизонты гуманитарного знания: 
педагогика, филология, журналистика, 
однако объединяющим в работе и судьбе 
Э.Н. Горюхиной всегда был искренний, аб-
солютный в своей обращенности интерес 
к человеку, к его жизни, мысли, чувству. 
Высочайшая филологическая и психологиче-
ская компетентность всякий раз прелом-
лялась, претворялась в таланте учителя. 
«Метод Горюхиной» строится на незамкну-
той, живой структуре смыслопорождения, 
где разные языки культуры и методологии 
сходятся в эпицентре осмысления душевно-
го и интеллектуального усилия».

Независимый журналист Ю.Л. Три-
губович в докладе «О журналистике 
Горюхи ной» отметил, что она «безуслов-
но, была писателем, который перерос жур-
налистику и вышел на совершенно новый 
уровень осмысления действительности».

Осмыслению педагогического метода 
Э.Н. Горюхиной был посвящен доклад 
А.А. Третьякова (главный специалист 
Института опережающих исследований 
им. Е.Л. Шифферса, Москва). Он отме-
тил ряд важных позиций, по которым 
возможно восстановление метода, среди 
них — построение коммуникации на уро-
ке и работа с художественным текстом.

Двухдневные «Чтения» — это не толь-
ко доклады. Были и мастер-классы по 
анализу художественного текста и лите-
ратурным играм, и круглый стол «Проект 
9 «В»: уроки и судьба».

Наталья Муратова рассказала об ар-
хиве Э.Н. Горюхиной (личная библио-
тека, фотоархив, черновики и рукописи 
статей, книги и методические разработ-
ки, письма, заметки). Особую ценность 
представляют творческие работы школь-
ников и студентов разных лет (с конца 
50-х до конца 90-х), анализ которых 
позволит проследить специфику интер-
претации тем и особенностей контекста 
(социального, исторического, бытового), 
осмыслить читательский опыт.

Конечно, специалисты со време-
нем опишут и разберут приемы работы 
Эльвиры Николаевны со школьниками 
и студентами, и, возможно, кто-то станет 
их применять, но уникальность метода 
Горюхиной — именно в ее стиле и духе, в 
создании особой творческой атмосферы 
на уроке или в лекционном зале, в кото-
рую вовлечены все.

«Горюхинские чтения» будут про-
должены.

Екатерина ВОРОБЬЕВА, «Новая»

Слова»
Уже скоро год, как нет 

Эльвиры Николаевны 

Горюхиной. Яркий, 

талантливый человек, 

она увлекала других тем, 

чем увлекалась сама

«Моральный 
камертон

Эльвира ГОРЮХИНА — выдающийся россий-
ский педагог, журналист, писатель, правозащитник. 
Окончила Новосибирский педагогический институт. 
Преподавала в сельской школе. Затем вернулась 
в институт, где поступила в аспирантуру. Кандидат 
психологических наук, профессор Новосибирского 
государственного педагогического университета. 
Преподавала в физматшколе № 10 Новосибирского 
Академгородка.

Начиная с 1992 года Эльвира Горюхина побы-
вала во многих горячих точках Северного Кавказа. 
В этих поездках она находила возможность встречать-
ся не только со взрослыми, но и с детьми, для которых 
проводила уроки литературы.

С 1997 года — обозреватель «Новой газеты». 
Многим запомнились ее блестящие и глубокие статьи 
о фермерах, о российской деревне, о школе, школь-
никах и литературе.

Автор книг «Эстетическое воспитание школьни-
ков», «Мой 9 «В», «Он и я», «Киноклуб как форма 
научно-исследовательской работы студентов», 
«В эти юные годы», «Путешествие учительницы на 
Кавказ», «Не разделяй нас, Господи, не разде-
ляй!..»

Лауреат премии журнала «Дружба народов», 
премии имени Андрея Сахарова «За журналистику 
как поступок» (2001), премии «За подвижничество» 
(2001), «Золотое перо России» (2008).сп
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На Дмитрия напали воскресным 
вечером. В этот день известный 
в поселке 52-летний активист 
собирал подписи за народные 
поправки к бюджету. В группе 
поселка в соцсетях до сих пор 
висит его сообщение, оставленное 
за семь часов до происшествия: 
«В воскресенье, 18.11, с 17:00 
до 20:00, можно (и нужно) 
поставить подписи под нашими 
предложениями по бюджету, 
за которые вы проголосовали 
в группе. Сбор подписей будет 
проходить на парковке у «Дикси» 
на углу Центральной и Советской 
улиц». Среди предложений были, 
например, освещение детских 
площадок в поселке, заливка 
катка и навес над спортивной 
площадкой.

Д митрия встретили вечером у во-
рот его частного дома, когда тот 
вернулся уже с подписями. Жена 

активиста Елена рассказала «Новой», 
что муж успел занести какие-то вещи 
в прихожую и пошел обратно в маши-
ну, чтобы съездить по делам. По словам 
Елены, двое мужчин лет до тридцати, 
под метр восемьдесят ростом попы-
тались вытащить его из машины. Из-
за внушительного телосложения жер-
твы сделать это не удалось, тогда один 
из молодых людей стал бить Дмитрия 
арматурой по голове. Кровью оказал-
ся забрызган весь салон автомобиля 
и подписные листы. Дмитрий пытался 
вырвать у нападавших арматуру и однов-
ременно вдавил педаль газа. Ему хватило 
сил доехать до ближайшего отдела поли-
ции, хотя напавшие предусмотрительно 
прокололи шины. По дороге он не видел 
других автомобилей, поэтому не знает, 
пользовались ли преступники машиной.

Кусок арматуры полиция позже на-
шла за деревом рядом с домом Начинки-
ных. В Александровской больнице муж-
чине диагностировали сотрясение мозга 
и перелом скулы. Сейчас он лежит в па-
лате, но от операции отказался. Полиция 
возбудила уголовное дело по 112-й статье 
УК: умышленное причинение вреда здо-
ровью средней тяжести, совершенное 
«из хулиганских побуждений».

После случившегося ни у самого 
Дмитрия, ни у его соседей по посел-
ку нет сомнений, что избиение — от-
вет на его политическую активность 
в округе. «Будем, конечно, надеяться 
на правоохранительные органы, но, 
когда задействованы люди свыше, сами 
понимаете, как будет вестись расследо-
вание», — поделилась соображениями 
в группе Песочного ВКонтакте местная 
жительница Галина Мосолова. Ее под-
держала Валерия Кочнева: «Понятно, 
что они не сами совершили это преступ-
ление и полиция либо никого не найдет, 
либо найдет, но не тех, — сетует она. — 
В нашем поселке и вообще в Курортном 
районе рука руку моет».

Координатор штаба Навального 
в Петербурге Денис Михайлов заявил 
«Новой», что считает нападение полити-
ческим. «Песочный хоть и в Петербурге 
находится, но это самая окраина города, 
— объясняет он. — Те, кто организовал 
избиение, подумать не могли, что это 
станет известно. А уголовное дело быс-
тро завели только потому, что поднялась 
медиаволна».

По словам Михайлова, Начинкин 
поддерживал работу штаба во время пре-
зидентской кампании Алексея Наваль-
ного и продолжает помогать и сейчас. 
«Проблемы возникли потому, что Дмит-
рий перешел от слов к делу: он стал 
собирать подписи», — трактует мотив 
преступников Денис Михайлов.

В этом году Дмитрий Начинкин стал 
участником проекта «Объединенные 
демократы». Это электронная платфор-

ма, призванная упростить бюрократизм 
избирательной кампании 2019 года. Он 
планирует баллотироваться в депутаты 
муниципального совета Песочного.

«Еще год назад я не помышлял 
о политической карьере, пока в группе 
«ВКонтакте» не наткнулся на обсужде-
ние стоимости стенда, установленного 
рядом с администрацией, — говорит На-
чинкин в своем предвыборном ролике. 
— Я стал изучать другие закупки и кон-
тракты и обнаружил, что большинство 

из них составляется под конкретного 
исполнителя». По словам координатора 
штаба Навального Дениса Михайлова, 
Начинкин делился с ним информацией 
о коррупционных схемах в муниципа-
литете.

За три недели до покушения Начин-
кин собирал подписи за отмену строи-
тельства мусоросжигательного завода 
в промзоне Каменка. 18 октября высту-
пал на публичных слушаниях по проекту 
бюджета Курортного района, где гово-

рил о недостаточном финансировании 
социальных проектов в Песочном: по-
ликлиники, дорог и парковки у онколо-
гического центра.

Нападения на политических акти-
вистов стали плохой традицией в Пе-
тербурге. Так, в 2016 году избили и сло-
мали нос стороннику «свободной Инг-
рии» Даниилу Александрову. Нападение 
произошло после того, как его персо-
нальные данные опубликовал близкий 
к фабрике троллей сайт whoiswhos.me. 
Полиция возбудила уголовное дело, 
но нападавшего не нашла. В том же году 
двое мужчин избили администратора 
сообщества «Преступная власть» в ВК 
Александра Маркова. Полиция отказа-
лась возбуждать дело. В январе 2018 года 
в подъезде дома избили правозащитника 
Динара Идрисова. Идрисов назвал этот 
случай провокацией силовых органов 
и не стал подавать заявление в полицию. 
В феврале этого года у лифта в своем 
доме подвергся нападению активист 
«Открытой России» Олег Максаков. 
Полиция проводила проверку, но пре-
ступников так и не нашла. В феврале же 
трое человек подкараулили в парадной 
депутата МО «Морские ворота» Сергея 
Виниченко и нанесли ему увечья. Напа-
давшие до сих пор не найдены.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Арматура
против правды
Неизвестные пытались отбить у Дмитрия Начинкина желание 

заниматься общественной деятельностью в поселке Песочный: 

его избили металлическими прутьями

петербург

 Дмитрий Начинкин
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Г 
алина Васильевна моя… Я все 
время сверяюсь по ней. Никогда 
при жизни, даже про себя, не на-
зывала ее на ты и по имени, без от-

чества. Как странно — мы постепенно 
становимся ближе по возрасту с каждым 
годом, ее время остановилось на лету, 
а мое все длится, она уже никогда не будет 
старше, я становлюсь… Раньше я была 
девочка-журналистка, а она — знамени-
тый во всем мире государственный дея-
тель, ученый, диссидент, интеллектуал, 
народный депутат (где ключевое слово 
— народный, не в шутку, а всерьез). А те-
перь ее больше нет на свете и мне надо 
соответствовать ее памяти — человека, 
ученого, политика, публициста. Даже 
слов не существует таких в женском роде, 
что уже само подчеркивает уникальность 
ее личности. Но разве в этих заслугах 
и диссертациях дело.

Оказывается, мучительно трудно 
вспомнить конкретные эпизоды и де-
тали об ушедшем человеке, жизнь кото-
рого полностью изменила твою, краткое 
соприкосновение с которым поменяло 
все векторы и ориентиры, всё поменя-
ло. Несколько лет работы и общения, 
огромный и мощный луч света, изме-
нивший судьбу, а сейчас вспоминаются 
только мелочи — ее лицо, мимолетная 
улыбка, шутка, случайный поворот гор-
дой головы и тень от нее на стекле, лег-
кое дыхание, сумочка, чашка чая в руке, 
проход по коридору…

Так мало.
Но я попробую рассказать.

***
Есть блестяще образованные женщи-

ны-эрудиты, есть успешно занимающи-
еся наукой, есть защитившие всяческие 
диссертации, кандидатские, докторские, 
есть женщины-политики, депутаты, 
мэры. Но Галина Васильевна была уни-
кальна — при всем выше перечисленном 
еще и старшая сестра для всех, защитни-
ца, мать — сама сущность этого понятия, 
абсолютное добро и справедливость. Это 
неповторимое обаяние личности, спокой-
ствие, достоинство, честь, легкая ирония, 
полное отсутствие снобизма. Видимо, все 
это вместе характеризуется словами «ин-
теллигентность» и «альтруизм».

Всегда полное внимание к собе-
седнику, кто бы он ни был — бабушка 
в платочке, известный западный ученый, 
мальчик-солдат, депутат горсовета, убор-
щица или знаменитый актер… Мягкий 
спокойный голос, никакой нервозности 
и спешки, сила и мудрость взрослой до-
брой женщины. Нет чужих мелочей, все 
важно. Сколько я видела таких встреч 
и бесед. Я бы так не смогла, это очень 
тяжко — ведь не с радостями приходят 
люди к депутату, а с болью, скорбью 
и бесконечными проблемами. Но каждо-
му — внимательный ответ, добрый совет 
или конкретная, адресная помощь.

Помощь людям в беде, которой, увы, 
много, так много в нашей жизни. Ско-
рая помощь. Ничего из чужих просьб 
она не забывала, что не успевала сама 
— поручала помощникам, да еще и про-
веряла — ну как, доставили носилки 
в аэропорт, где человек (посторонний) 
встречает свою парализованную мать 
из другого города? А студентам-архе-
ологам на раскопки в Старой Ладоге 
деньги отправили? Это из ее депутат-
ской зарплаты часть денег переводили 
студентам-археологам, у государства 
тогда на это средств не нашлось. Очень 
важные раскопки, открытия мирового 
значения, сама история России. Скорее 
всего, без ее помощи они бы и не нача-
лись, эти раскопки и открытия.

***
Самой ей надо было немного, быт 

вполне аскетический, дом как отель: 
вечером в душ и спать, рано утром на ра-
боту, вечно холодильник пустой, если 
подруга Люда Иодковская ничего в бу-
фете не купит и не положит на полку. 
В ее петербургской небольшой двух-
комнатной квартире (общая площадь 
которой около 50 кв. метров) на канале 
Грибоедова, 91, одна комната стояла аб-
солютно пустая — не было у нее времени 
да и денег, чтоб ее толком обставить, все 
откладывала на потом. Так и осталась та 
комната пустой, одни обои.

Вы спросите — как же при такой 
непрактичности и пренебрежении день-
гами и бытом у нее получались большие 
и серьезные политические проекты? 
Да, видимо, это опять иррациональ-
ное, наше, российское. Обаяние яр-
кой и светлой личности, огромная пас-
сионарность — это привлекало сотни 
людей, они приходили сами, потому 
что нужно, цель правильная, честная, 
не Старовойтовой одной она нужна — 
России. Тысячи посторонних людей бес-
корыстно предлагали ей свою помощь, 
силы и время, брались за дела и проекты. 
Это был такой огромный светлый круг 
вокруг Галины Васильевны — захватыва-
ло и зацепляло тысячи людей. Ее потому 
и выбирали депутатом несколько раз, 
при почти полном отсутствии реклам-
ных денег. Она делала правильное и вела 
себя честно, а это всегда чувствуется, 
люди ведь не дураки, все понимают.

«А погорельцам из провинции деньги 
перевели?» Незнакомым погорельцам. 
Чужим людям, просто тем, кто обратил-
ся к депутату, прислал документы… 30 
тысяч писем в год на ее имя. Но обра-
тились — значит, уже не чужие, чужих 
для Галины не было.

Или ее очередное выступление в Лен-
совете, сейчас уж не помню тему. Ро-
скошный холл Мариинского дворца, 
золото и лепнина, красивая и достойная 
Галина Васильевна, вокруг нее толпа 
журналистов, фотокоры, вспышки, те-

«То, что помню 
о Старовойтовой»

Кому-то сейчас странно представить, 
но это действительно так.
 Купить Галину Васильевну было 
нельзя. Может, за то и уничтожили

20 лет назад, 20 ноября 1998 года, в подъезде своего дома на канале Грибоедова была убита

 депутат Госдумы Галина Старовойтова. Заказчик преступления неизвестен до сих пор. 

В 2007 году воспоминания о Галине Васильевне записала журналист Анна Полянская. 

С разрешения автора «Новая» публикует этот текст
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лекамеры, иностранцы. Она отвечает 
на многочисленные вопросы, в одну 
сторону — на английском, через секун-
ду в другую сторону по-французски, 
в третью — на русском. Потом тихо нам 
с Русланом (Руслан Линьков, помощник 
Старовойтовой. — Ред.), когда журна-
листы уже начали расходиться: «Ребята, 
принесите, пожалуйста, бутерброд из бу-
фета, не успеваю пообедать».

***
Так никто сейчас не живет, это очень 

трудно, больно, изматывающе. А ей днем 
и поесть было некогда, прислуги никог-
да не было, посылала вечером близких 
и помощников в киоск за пирожками. 
Один миллионер предложил купить ро-
скошную шубу вместо ее обычного зе-
леного пальто — китайского пуховика, 
она посмеялась, иронически отказалась. 
Московский помощник Петя Кучерен-
ко рассказывал: были в гостях у Аллы 
Пугачевой, на выходе она изумленно 
уставилась на пальто Галины Васильев-
ны, на что Старовойтова, чуткая к по-
лутонам, быстро нашлась: «Если купить 
шубу, то мои избиратели могут меня 
не понять». А на самом деле не до шуб 
и тряпья ей было.

Вспомнинаю-перебираю всякие ме-
лочи о ней. Парикмахерша моя Лена 
страдающим голосом: «Смотрю все вы-
ступления Старовойтовой по телеви-
зору. Какая же она умная, прекрасная 
и добрая женщина. Но Ань, ну скажи 
ты ей — кто ж ее стрижет, да руки ему 
оторвать, этому халтурщику! Приведи 
ты Галину Васильевну ко мне, как я ее 
постригу и причешу, от всей души!» Ее 
действительно уважали и любили тысячи 
незнакомых простых людей.

***
Был у меня, как и у многих других, 

трудный период в начале 90-х — перерыв 
между двумя работами, зарплату задер-
живали, денег не всегда хватало на еду. 
Но я никому ничего не говорила, не жа-
ловалась, искала подработки. Звонит Рус-
лан: «Приезжай в кафе такое-то к пяти, 
Галина Васильевна вернулась из Америки 
(она там преподавала в университете), хо-
чет тебя повидать». Я приехала, обрадова-
лась — давно ее не видела, стала расспра-
шивать про США, про работу. А Галина 
Васильевна вдруг достает из-под стола 
большую сумку: «Это для вас». Открываю 
— с ума сойти. Блузки, красивый белый 
костюм, шикарные свитера и даже вечер-
нее синее платье! А еще джинсы и курточ-
ка моему ребенку. И размеры подходят, 
значит, она там, в Америке, думала о нас, 
когда покупала. А ведь я ей была никто, 
одна из многих сотен ее знакомых.

Просто замираю над этой сумкой — 
и с ужасом говорю: я не могу это взять, 
очень хорошие вещи. А Галина Васи-
льевна улыбается, она любила дарить, 
и отвечает мне: «Возьмите, я покупала 
специально для вас. Очень хочу посмо-
треть, как это будет на вас выглядеть, 
идите и меряйте прямо сейчас».

А дальше был классный и веселый 
хеппенинг — я уходила в туалетную 
комнату кафе с очередной красивой об-
новкой, отрывала бирки, переодева-
лась и медленно возвращалась к столу 
походкой манекенщицы, мимо столи-
ков, как по подиуму. И все посетители, 
а особенно большая компания англичан, 
сидевшая в кафе, начали аплодировать 
каждому моему очередному выходу в но-
вом обличии, смеялись, одобрительно 
комментировали, как на модном показе.

***
А еще всех одиноких она сватала и же-

нила, всех устраивала и обустраивала, 
ближних и дальних, и было таких не еди-
ницы, а сотни, если не тысячи. Из одних 
тех, кого она познакомила и переженила, 
можно составить маленький город.

Уникальный случай, когда понятие 
«народный депутат» было абсолютно 

буквальным. Всё, что только можно было 
сделать и получить от этой должности, 
шло не себе, другим. Возможности, за-
просы, письма, звонки по личным свя-
зям, по чужим трудностям и проблемам.

***
Однажды я по скорой попала в боль-

ницу с аппендицитом, уже начинался пе-
ритонит, собралась помирать. Запустила 
болезнь, все носилась по журналистской 
работе, некогда было зайти к врачу. Но-
чью прооперировали, через пару дней 
лежу в палате в бинтах, худо, шевелиться 
не могу — больно, думаю — ну какой же 
я счастливый человек, у меня сегодня 
не болят пятки. А все остальное очень бо-
лит. Смотрю маленький телевизор, кото-
рый мне принесли друзья. Идут новости 
из Госдумы, думаю — ну как там наши, 
петербургские — Юл Рыбаков, Галина 
Васильевна…

И вдруг открывается дверь моей па-
латы и входят Линьков и Старовойтова. 
Я аж села в постели, первый раз после 
операции. Галина Васильевна зашла 
меня навестить. Вся моя палата, более 
легкие больные, чем я, хором ахнули и бе-
гом сыпанули в коридор, от удивления 
и смущения. Ведь Галину Васильевну вся 
страна знала в лицо. Она положила мне 
на тумбочку фрукты, соки и стопку шо-
коладок. «Спасибо, Галина Васильевна, 
но я ж не ем шоколад…» — «А при чем тут 
ем? Это, Аня, вам для медсестер, будете 
их девочкам дарить, чтоб хорошо лечи-
ли. Я знаю, каково в больнице. Сейчас 
поговорим с вашим лечащим врачом, 
как ваши дела. Выздоравливайте».

После ухода Галины Васильевны моя 
чудесная хирургиня, доктор Ким, при-
бежала ко мне с опрокинутым лицом: 
«Такого у нас еще не было! Знаешь, ког-
да Старовойтова шла по больничным 
коридорам, все наши врачи, медсестры 
и больные просто застывали в обалдении, 
чуть не падали по сторонам. Побежали 
к главврачу, к директору, все перепуга-
лись — что за неожиданный визит? Она 
со мной чуть ли не час говорила, спроси-
ла, в чем нуждается наша больница. Я ей 
сказала, что нам нужны новые каталки, 
чтоб больных не трясло после операции, 
а еще очень нужен аппарат УЗИ, их мало, 
они дорогие». И ведь потом действитель-
но прислали в больницу и новые каталки, 
и УЗИ.

***
И еще у меня ее маленький серебря-

ный образок. Мы тогда в Москве, весной 
96-го года, регистрировали и подшивали 
в папки миллион с лишним подписей 
избирателей, пришедших по почте и со-
бранных добровольцами, за выдвижение 

Галины Старовойтовой в президенты 
России. Адская работа, бумаги, бума-
ги, огромные пачки по пояс стопками 
на полу, бесконечные списки, надо сде-
лать по печати на каждом из сотен тысяч 
листов, разобрать и заверить все подпи-
си — и так по многу часов в день. Вре-
мя поджимало. Собрались на помощь 
многочисленные друзья Галины из раз-
ных городов, все работали не отрываясь. 
Я на всякий случай ночевала в офисе 
на раскладушке, чтоб груды подписных 
листов никто не украл и не спалил. Ночью 
там скреблась мышь, я стучала по полу 
туфелькой. Рано утром приходили ребя-
та, и мы вместе опять работали. А в это 
время была Пасха, Галина Васильевна 
зашла к нам с ночной службы из церкви, 
в платочке, покрывающем голову, радост-
ная, просветленная, улыбается. Подошла, 
протянула мне махонький серебряный 
образок: «Аня, это вам, он освященный». 
«Галина Васильевна, да я ж неверую-
щая!» — «Но вы его все равно возьмите, 
он для вас. Пусть он вас всегда хранит».

***
Масштаб ее личности тем больше, 

чем дальше от нее отходит время. Образ 
очищается от всяких мимолетно запом-
нившихся пустяков — сухарики с чаем, 
ее кружевной воротник, стрижка, рука 
с серебряным кольцом, меркнущий свет 
в окне, теплый неспешный голос… Гали-
на Васильевна.

Не было рядом с ней плохих лю-
дей, ни одного. Это вообще-то удиви-
тельно, ведь вокруг были сотни — дру-
зей, коллег, помощников, соратников 
по всей стране. Но дурных, коварных, 
корыстных, злых или подлых среди них 
— не было. Не держались. Таково при-
тяжение ее личности.

В ней не было никакой злобы и нена-
висти, никогда, ни к кому. Никакого зла, 

злопыхательства, сплетен. Даже про вра-
гов — скорее просто удивление и сожа-
ление, почему ж он так, может быть, он 
чего-то не понял, надо ему объяснить? 
Но это была не наивность, а мудрость, 
как будто она уже прожила не одну жизнь.

***
Если бы она осталась жива — я уве-

рена, вся история России пошла бы ина-
че, просто потому, что при ней стыдно 
и невозможно было массово продавать 
совесть и честь, предавать и пакостничать 
за деньги. Был живой пример, что можно 
и нужно жить иначе. А без нее слабым 
людям стало легче забывать, что такое 
честь и стыд.

Для нее не имели значения деньги 
как самоценность, сверхзадача и цель. 
Как бы это объяснить — скажем, день-
ги, чтоб купить, например, холодиль-
ник или телевизор, были ей нужны, 
как и всем. Но за энную сумму денег 
сделать подлость, пойти против своих 
принципов и убеждений — ну не суще-
ствовало в природе таких денег. Может, 
кому-то сейчас странно представить, 
но это действительно так. Купить Га-
лину Васильевну было нельзя. Может, 
за то и уничтожили.

Она принимала всех, это был ее долг. 
А день и часы ее приема были обозначе-
ны на объявлении на дверях. Не знаю, 
как попадают на прием к другим депу-
татам — к Галине Старовойтовой можно 
было зайти с улицы. Бандюки из города 
Дятьково с маленьким злым мозгом их-
тиозавров с помощью аппаратуры про-
слушивали ее телефоны, записывали 
телепрограммы с ее интервью, следили 
за поездами и самолетами, а они ведь 
могли просто к ней прийти и поговорить 
о своих проблемах. Она бы помогла и им. 
И они бы поняли, даже эти кромешные 
темные люди, что Галина Васильевна 
не «разрушала Советский Союз своими 
руками», что она, воцерковленная пра-
вославная христианка, не возглавляла 
никакой масонский заговор против че-
ловечества.

Не словом, а делом помогла бы она 
им, если бы они к ней пришли, как по-
могала всем. Они бы не смогли поднять 
на нее руку после разговора. Даже ту-
пые и злые животные понимают добро 
и светлое человеческое биополе. Но эти 
к ней не пришли, они так ее и не узнали 
и не услышали. Им дали их жалкие десять 
тысяч долларов, женский парик, автомат 
«Аграм» и пистолет «Беретта». И они уби-
ли нашу Галину Васильевну

«А погорельцам  
деньги 
перевели?» 
Незнакомым 
погорельцам. 
Чужим людям, 
просто тем, кто 
обратился
к депутату
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Эксперты развенчивают заезженный 
тезис о том, что требования охраны 
памятников мешают развитию 
исторических территорий. «Это 
в корне неверное убеждение, и чтобы 
двигаться дальше, необходимо 
осознать ложность навязываемого нам 
выбора между сбережением наследия 
и экономическим развитием», — 
убежден президент Heritage Strategies 
Int, автор практического пособия 
«Экономика исторического наследия» 
Донован Рипкема. Какие формы 
государственно-частного партнерства 
способны раскрыть потенциал 
памятников, как привлечь инвестиции, 
сохраняя приоритет общественного 
интереса над жаждой сиюминутных 
выгод бизнеса? Ответы на эти 
вопросы попытались найти участники 
VII Петербургского Международного 
культурного форума.

Т
ак совпало, что книга Рипкема выш-
ла на русском языке почти однов-
ременно с презентацией проекта 
газпромовского «Охта-центра», 

в 2006 году. Оказавшись в Петербурге 
в разгар яростных битв против этого 
небоскреба, американский исследова-
тель, по его признанию, был поражен 
смелостью и сплоченностью противо-
стоявшей «газоскребу» общественности. 
А еще — той настойчивости, с которой 
продавливался этот проект, в котором 
Донован не увидел никаких экономи-
ческих обоснований, а лишь «желание 
сидеть в историческом центре и иметь 
красивый вид за окном».

Такой подход, отмечает эксперт, 
свойственен многим крупным корпора-
циям: «Но это не поддающаяся никакой 
финансовой логике позиция, это уже 
психология». Нацеленность властей, 
банкиров и застройщиков на извлечение 
краткосрочных выгод — распространен-
ная в мире тенденция.

Бизнес исходит из того, что владение 
объектами и территориями позволяет 
им делать что угодно. Но задача власти 
состоит как раз в том, чтобы учитывать 
прежде всего общественный интерес, 
а не частный.

Нередко от инициаторов каких-то аг-
рессивных проектов приходится слы-
шать: «Нельзя жить в городе-музее!» 
Однако господин Рипкема убежден, 
что исторические города вовсе не явля-

ются собраниями мертвых экспонатов. 
И едва ли кто-то сможет привести хоть 
один случай, когда старинному зданию 
невозможно найти полезного современ-
ного применения.

Амстердам, вдохновлявший Петра 
при строительстве Петербурга, — один 
из самых комфортных для современного 
человека и динамично развивающихся 
европейских городов. Чему нисколько 
не мешает давно закрепившийся там при-
оритет сохранения наследия.

Не исключая самой возможности 
появления современной архитектуры 
в исторических городах, Донован Рип-
кема подчеркивает необходимость ува-
жения к сложившемуся контексту.

Когда он разрушается вызывающими 
сооружениями, это сравнимо с агрессив-
ным вторжением в приличную компа-
нию невоспитанного типа: такие здания, 
по образному выражению Донована, 
«орут на окружающий городской пей-
заж, это грубые здания». Им не должно 
быть места в цивилизованном обществе: 
«Люди, как и здания, должны уважать 
друг друга. Если бы я все время кричал, 

это ведь было бы невежливо. То же самое 
касается и архитектуры».

В своей книге «Экономика наследия» 
Донован, как говорится, с калькулятором 
в руках доказывает преимущества вло-
жения средств в сохранение наследия. 
Это позволяет создавать новые рабочие 

места (например, в Мичигане вложен-
ный в восстановление зданий миллион 
долларов создает на 12 рабочих мест боль-
ше, чем в автомобильное производство 
там же, а в Оклахоме — на 29 больше, 
чем нефтедобыче) и быстрее окупать 
инвестиции, нежели при новом строи-
тельстве. Что, в свою очередь, приводит 
к более низким арендным ставкам в воз-
рожденных старых объектах (на 10–25 %) 
— так что американский малый бизнес 
предпочитает снимать помещения имен-
но в исторических зданиях, привлека-
тельных также своей планировкой.

А для малых городов восстановле-
ние исторических объектов — зачастую 
единственный способ экономического 
спасения. Почти 40 лет назад в США 
заработала программа «Главная улица» 
(ревитализация центров исторических 
городов, в том числе совсем небольших, 
в контексте традиций, уклада данного ме-
ста и его ресурсов для развития). За пер-
вые 20 лет инвестиции по ней составили 
$ 16,1 млрд, было открыто 56 тысяч но-
вых предприятий, что создало 227 тысяч 
новых рабочих мест, отреставрировано 
и реконструировано 89 тысяч историче-
ских зданий.

При этом каждый доллар, инвести-
рованный на паритетных началах госу-
дарством и частным бизнесом, привлек 
около 40 долларов дополнительных ин-
вестиций. Реконструкция старых зданий 
повышает их потребительские характе-
ристики, привлекает бизнес, позволяет 
городу развиваться.

В США, отмечает исследователь, 
движение за сохранение исторического 
наследия по всей стране активно под-
держивают туристические компании. 
Ведь статистика показывает, что туры 
по историческим местам продолжитель-
нее, а около 40 % посетивших их туристов, 
как правило, возвращаются туда еще раз. 
И если обычный путешественник тратит 
за краткосрочную поездку в среднем 
$ 425, то приезжающий за историей — 
$ 688. Флорида, например, за счет такого 
туризма получает в виде роста валового 
регионального продукта $ 2,3 млрд, в виде 
налогов — $ 1,1 млрд.

Господин Рипкема считает одной 
из наиболее перспективных моделей, 
в том числе и для России, государствен-
но-частное партнерство (ГЧП), позво-
ляющее разделить финансовое бремя 
и риски. Чрезвычайно полезным полагает 
эксперт и вовлечение в эту схему третьего 
игрока — некоммерческие организации 
(НКО). Именно они еще до старта про-
екта способны выявлять и анализировать 
общественный запрос, находить опти-
мальные решения по использованию 

Сохранение
развитию 
не помеха

Зачастую 
стремление 
получить 
быструю 
экономическую 
выгоду приводит
к серьезным 
утратам

Донован Рипкема
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возрождаемых объектов, вести разъяс-
нительную работу среди жителей, а затем 
выступать публичным представителем 
проекта и помогать государству его рас-
крутить, наполнить жизнью.

Донован напомнил и о «Белых сло-
нах» — как называют старые объекты, 
которым трудно найти современное при-
менение, вроде отжившей свое военной 
базы. НКО с присущим им неформаль-
ным мышлением и благодаря живому 
контакту с жителями могут сыграть тут 
ключевую роль при поиске оптимального 
решения, отвечающего нуждам общества. 
Начинать эксперт рекомендует с точеч-
ных пилотных проектов, которые должны 
быть обоснованы как экономически, так 
и с позиций социокультурного запроса 
и использовать апробированные мето-
дики восстановления. Успешные модели 
потом можно тиражировать.

Рассматривая две другие стороны та-
кой модели, Донован отмечает, что биз-
нес, как правило, более прозорлив в части 
владения, эффективного планирования 
долгосрочного использования объектов, 
он зачастую становится совладельцем, 
может привлечь других игроков, спо-
собных предоставить финансирование. 
Государство, чтобы замотивировать част-
ный бизнес, должно предоставить убеди-
тельные гарантии, долгосрочные меры 
защиты интересов участников, обеспе-
чить доступность объекта для населения, 
закрепить четкие правила приобретения 
и передачи прав собственности. В то же 
время, подчеркивает эксперт, к ГЧП 
следует подходить с осторожностью — 
уделяя особое внимание обеспечению 
прозрачности всех этапов и контролю 
за соблюдением интересов сохранения 
наследия.

«Зачастую стремление получить бы-
струю экономическую выгоду приводит 
к серьезным утратам, — предостерегает 
и директор Национального траста Анг-
лии, Уэльса и Северной Ирландии Сай-
мон Мюррей. — По всему миру распро-
страняется так называемый фасадизм, 
когда от исторического здания остается 
лишь оболочка, а внутри все уничтожа-
ется — и планировка, и предметы убран-
ства. Это не имеет ничего общего с сохра-
нением наследия».

Господин Мюррей также убежден, 
что экономическую отдачу способны 
дать лишь те проекты, что учитывают по-
требности общества. Британский эксперт 
в отличие от своего американского колле-
ги полагает неправильным делать ставку 
на туристов — приоритетны, по его убе-
ждению, интересы местного населения.

«Мы в нашем трасте решили, 
что должны создавать привлекательные 
для местных жителей центры притяже-
ния, программы для семей с детьми и так 
далее, — рассказывает господин Мюррей. 
— Наняли специалистов, которые пони-
мают нужды конкретного сообщества. 
Опираясь на их рекомендации, мы со-
здаем проекты, позволяющие поддержать 
традиционные для данной местности 
занятия и развивать их. Главными выго-
доприобретателями от сохранения памят-
ников должны быть граждане страны, где 
эти памятники находятся и для которых 
эти памятники являются духовным ре-
сурсом».

За прошедший год траст заработал 680 
млн фунтов.

Вице-президент Фонда стратегиче-
ских разработок Наталья Трунова видит 
в культурном наследии колоссальный 
источник развития. И единственный 
до сих пор «не расскасированный» в от-
личие от нефти или газа ресурс. Но чтобы 
эффективно им воспользоваться, необхо-
димо создать цивилизованные механиз-
мы взаимодействия государства, бизнеса 
и общества.

Гендиректор агентства стратегиче-
ского развития «Центр» Сергей Георги-
евский полагает, что одним из эффек-
тивных инструментов способна стать 
система конкурсов.

Европейский опыт последних деся-
тилетий показал, что именно междуна-
родные конкурсы позволяют выстроить 
публичный диалог между жителями, 
экспертами и правительством. Прово-
дятся они в интересах разных сторон — 
девелоперов, власти, институтов разви-
тия. К положительным отечественным 
примерам Сергей Георгиевский относит 
проведенный Минстроем конкурс про-
ектов создания благоприятной среды 
для исторических поселений и городов. 
Правительством страны на соответст-
вующую программу выделяется 5 млрд 

руб. Согласно подведенным в мае итогам 
гранты распределили между 20 историче-
скими поселениями и 60 малыми города-
ми с населением до 100 тыс. человек. По-
бедившие в номинации «Исторические 
поселения» получают по 50 миллионов 
рублей, а в номинации «Малые города» 
— от 30 до 100 миллионов в зависимости 
от численности населения.

Как подчеркивает господин Георги-
евский, конкурс не сводился к презен-
тациям проектов и выбору финалистов. 
А, по сути, мобилизовал каждый город 
к выработке стратегии развития. Созда-
нию проектов предшествовала серьезная 
исследовательская работа, направленная 
на раскрытие идентичности, определение 
приоритетов своего развития, выявление 
оптимальных точек роста.

Самым важным результатом, считает 
эксперт, стало вовлечение в диалог жи-
телей: чтобы получить в их лице не оп-
понентов, а единомышленников, полно-
правных партнеров, которые еще на ста-
дии задумки подключаются к процессу 
формирования компромиссного реше-
ния, устраивающего все стороны.

Одним из победителей стал Зарайск — 
с проектом благоустройства «Торговых 
рядов» XVIII века и прилегающей тер-
ритории. В отличие от других конку-
рентов в его «весовой категории» За-
райск сумел привлечь к своему проек-
ту на 20 млн больше финансирования, 

потому что не ограничился проектом 
благоустройства конкретного объекта, 
а показал его возможное будущее в кон-
тексте общей стратегии развития города.

Другим вдохновляющим примером 
называет Сергей Георгиевский городок 
Осташков в Тверской области. «Они 
не просто подали проект создания буль-
вара, а задумались обо всем своем исто-
рико-культурном наследии, сохранении 
исторических зданий, разработали стра-
тегию развития города, предложили свою 
схему решения. А для привлечения инве-
сторов порой требуются очень простые 
шаги: создайте публичный реестр ваших 
объектов, а прямо на них разместите 
информационные таблички — показав, 
как можно их преобразовать, под какие 
цели использовать, — раскрывает секрет 
успеха Георгиевский. — Наш конкурс уже 
создал интерактивную карту, где выложе-
ны проекты, показаны экономические 
модели. И мы видим, как после конкурса 
те проекты, что не получили субсидиро-
вания, но были подготовлены на высо-
ком уровне, находят финансирование: 
они сумели заинтересовать инвесторов, 
которые теперь решились взяться за эти 
проекты и без госучастия».

Повысить интерес бизнеса к сохране-
нию наследия могла бы и система льгот, 
о которой много лет говорят власти.

К одному из наиболее эффективных 
инструментов поощрения инвестиро-
вания в наследия Донован Рипкема от-
носит, например, действующую в США 
программу tax-credit. В Америке около 
90 % исторических зданий находится 
в частной собственности. Правитель-
ство выделяет на реставрацию памят-
ников весьма незначительную сумму, 
но действующая в рамках tax-credit си-
стема уменьшения налоговых вычетов 
весьма привлекательна. Действует она, 
как схематично пояснил Донован, так: 
если кто-то вкладывает в реставрацию 
и приспособление объекта 1 млн долла-
ров, то 200 тысяч ему компенсирует штат 
и еще столько же — федеральные власти. 
То есть в итоге возвращается 40 % вло-
женных средств.

Российские власти пока, к сожале-
нию, больше налегают на кнут, до разда-
чи пряников дело все не доходит.

Татьяна ЛИХАНОВА
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Город Зарайск, 
проект благоустройства «Торговые ряды»

Панельная дискуссия «Архитектура как лицо нации:
создание национальной идентичности через масштабные архитектурные проекты»
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С 
ергею Урсуляку по-
сле  выхода сериала 
«Ненастье» не позавиду-
ешь. Патриоты наверня-
ка обвинят его в чернухе; 
либералы предъявят це-

лый букет претензий. Фильм политиче-
ски ангажирован: действие смещено с 
2008 года (в романе Алексея Иванова) 
на 1999-й (в сериале), дабы не замарать 
белые одежды Путина. Фильм конъюн-
ктурен, то есть ищет вину всех бед России 
в лихих девяностых. Фильм нравствен-
но ущербен — идеализирует афганское 
братство, выродившееся в преступное 
сообщество. Каждый видит то, что хочет 
видеть. Одни из упреков справедливы, 
другие — не очень, но у меня своя оптика. 
Воспринимаю «Ненастье» прежде всего 
как сагу о зарождении того «русского 
мира», который и сегодня цветет пыш-
ным цветом.

Бывшие афганцы в начале девяно-
стых создают в вымышленном городе 
Батуеве организацию «Коминтерн». 
Вольница маленького государства в го-
сударстве постепенно превращает афган-
ских братьев по оружию в откровенных 
бандитов. Высокие идеи дружбы обора-
чиваются борьбой за место под солнцем 
и ресурсы, пусть даже в виде небольшо-
го местного рынка. Актуальный лозунг 
«Своих не бросаем» в сериале читается 
так: свои убивают своих с особым рве-
нием и жестокостью. Власть практически 
переходит к силовикам разного уровня. 
Фильм затрагивает слишком важную 
тему, чтобы отдать ее прошлому. Слом 
веков — не конец ненастья, оно все 
длится и длится. Многие детали и ми-
зансцены словно списаны с современной 
хроники текущих событий.

Опухшие от водки бойцы в тель-
няшках и голубых беретах головами 
разбивают арбузы с воплями: «За ВДВ!» 
Некоторые герои Донбасского сопротив-
ления даже на визуальном уровне неот-
личимы от персонажей сериала. Люди в 
кадре по-прежнему разговаривают с веч-
но включенным телевизором (этому точ-
ному образу, найденному Балабановым, 
похоже, обеспечено бессмертие). Они 
же комментируют геополитику почти в 
терминах экспертов Шейнина. Да что 
там Европа, размышляет один особо 

одаренный боец, у нас по зонам сидит 
больше людей, чем у них живет. Тут я, 
кажется, погорячилась. Пафос фразы 
правильный, сегодняшний, а вот тюрь-
мы и зоны у Шейнина нет, нынешний 
«русский мир» окутан исключительно 
аурой благодати.

В фильме много проблем художест-
венного свойства: бурный и буйный, как 
Батуевская сечь, сценарий; мельтешение 
флешбэков, убивающих восприятие; не-
мотивированность некоторых образов. 
Но тут есть главное: Урсуляк исследует 
новейшую историю России, помеченную 
пятнами крови. Даже когда страна ни с 
кем не воюет, она воюет сама с собой.

Герман Неволин, главный герой, пы-
тается спастись в деревне под названием 
Ненастье. Ничего важнее, чем крупные 
планы Александра Яценко в этой роли, 

в сериале нет. Он «договаривает» то, что 
не сумел (или не хотел) сказать фильм. 
В его глазах — тоска человека, затерян-
ного во времени. Мечтал заниматься 
документалистикой, но почему-то попал 
на чужую войну в Афганистане. Грезил 
о мире, а присоединился к криминаль-
ному «Коминтерну». Хотел просто жить, 
но не получается. Даже самому важному 
для него человеку, жене, которой необ-
ходима дорогая операция, он не в состо-
янии помочь. Оттого и решается на жест 
отчаяния: крадет в банке 140 миллионов 
рублей. Забивают его, как зверя в загоне, 
свои же братья-афганцы. Жена Татьяна 
(отличная работа Татьяны Лялиной) — 
существо из иных миров, у нас такие не 
водятся. Девочка с хрустальными гла-
зами, расширенными от окружающего 
ужаса, с оголенными нервами, нежная, 

трепетная, вообще не понимает, не 
принимает происходящее с ней и дру-
гими. Жалко всех, включая персонажа 
Александра Голубева — нордического 
блондина с немигающим взглядом и 
повадками прирожденного убийцы. Тот 
же «Коминтерн», в который все они во-
лею судеб влипли, создан от безнадеж-
ности, от плотной пелены беспредела, 
от неумения и невозможности справить-
ся с «раскаленным хаосом» (Ницше).

Правда появляется там, где ее 
не ждали, — в телевизионном кино. 
Новый сериал Бориса Хлебникова 
«Обычная женщина» перекликается 
через время с «Ненастьем». Фильмы 
соединены причинно-следственной 
связью. Именно «русский мир», неког-
да сотканный в ненастье без правил, 
способен уже в наши дни без правил 
превратить обычную женщину в тер-
минатора. Соединяя детектив с драмой 
и черной комедией, Хлебников спрес-
совывает реальность до бытового апо-
калипсиса. Чтобы оставаться на плаву, 
Марина, беременная героиня Анны 
Михалковой, содержит цветочный 
салон и бордель; торгует невинными 
девушками и лениво переругивается со 
свекровью; перевозит в машине труп 
задушенной клиентом проститутки и 
постоянно всем лжет. И опять, и всег-
да, и всюду эти бесконечные силовики, 
большие и маленькие, с которыми не-
обходимо «решать вопросы». Плата за 
выживание — умерщвление души, пол-
ное эмоциональное выгорание. Сюжет 
существования Марины, как и Германа 
с Татьяной, не зависит от них самих, 
он им навязан извне обстоятельствами 
времени и места.

Из вечного ненастья, похоже, вы-
хода нет. Фильм Урсуляка фиксирует 
не конец, а начало этого «русского 
мира». Венчает сагу говорящий финал. 
Последнее, что видит зритель, — убий-
ственно серый пейзаж, дорогу, идущую 
в никуда. Последнее, что он слышит, — 
голос Варвары Визбор, попадающий 
прямо в сердце: «А зима будет большая, 
только сумерки да снег».

Нужно запастись терпением. Зима 
будет большая.

Зима будет 
большаяПравда появляется там, 

где ее не ждали: «русский 
мир» Урсуляка и Хлебникова

Анна Михалкова в фильме Анна Михалкова в фильме 
«Обычная женщина»«Обычная женщина»
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