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темы недели

«С 
отрудники ФСБ 
не работают в этих 
автобусах. Их там 
нет. Физически», —  
заявил Владимир 
Путин на встрече 

с СПЧ, когда Федотов рассказал про за-
явления фигурантов дела «Сети» о пытках 
электрошокером в служебных микроав-
тобусах госбезопасности. Но признался, 
что рассказанное Федотовым «реально 
беспокоит, это абсолютно недопустимо», 
и пообещал «поразбираться».

Сразу оговоримся —  о пытках в микро-
автобусах заявляли только питерские фи-
гуранты дела «Сети» —  Виктор Филинков, 
проходивший свидетелем Илья Капустин, 
а также этапированный из Петербурга 
в Пензу Арман Сагынбаев. Арестованных 
в Пензе истязали в здании следственного 
изолятора.

Сами сотрудники питерского УФСБ 
вовсе не отрицают, что «работают в авто-
бусах» и по ходу этой работы применяют 
электрошокер. Их объяснения есть в ма-
териалах проверки, проведенной по заяв-
лениям Филинкова и Капустина Военным 
следственным управлением по Западному 
военному округу СК России.

Из объяснений сотрудников УФСБ 
Бондарева К.А. и Котина С.Е. следует, что 
задержание Филинкова осуществлялось 
ими при участии еще троих сотрудников 
спецподразделения УФСБ, один из кото-
рых «дважды применил к Филинкову В.С. 
специальное средство —  электрошокер 
(1 раз в область правого бедра, 1 раз 
в область туловища)», когда тот якобы 
пытался бежать из служебного автомо-
биля «Фольксваген-транспортер». Затем 
«…водитель резко затормозил, отчего 
Филинков В.С. упал на пол, задев лицом 
пластиковые выступающие элементы 
кресла, отчего получил ссадину на под-
бородке».

Виктор в своем заявлении утверждает, 
что в микроавтобусе ему нанесли «не менее 
10 ударов ладонью по затылку, не менее 
50 ударов электрошокером в область пра-
вого бедра, паховой области, груди, запя-
стий и в шею, а также не менее 20 ударов 
кулаками в область груди и спины, затыл-
ка, левой части лица».

В справке медицинского освидетель-
ствования Филинкова при поступлении 
в СИЗО-3 фиксируются гематомы, сса-
дины и повреждения кожных покровов —  
с пометкой: «электрошокером?».

Члены ОНК Петербурга Екатерина 
Косаревская и Яна Теплицкая, посетив-
шие Филинкова в изоляторе на третьи 
сутки после описываемых событий, за-
фиксировали «многочисленные следы 
ожогов от электрошокера на всей поверх-

ности правого бедра, гематому на правой 
щиколотке, ожоги от электрошокера 
в области грудной клетки». Таких следов 
с характерным парным шагом насчитали 
более 30. Виктор рассказал, что его истяза-
ли в 9-местном автомобиле «Фольксваген-
транспортер» синего цвета, куда сотрудни-
ки ФСБ поместили его после задержания 
в аэропорту Пулково. Возили и пытали 
около 5 часов, заставляя заучивать и по-
вторять признательные показания.

Осмотр и опрос Филинкова прово-
дился в присутствии сотрудника СИЗО 
с включенным видеорегистратором 
в оснащенном видеокамерами поме-
щении. Яна и Катя, а также адвокат 
Филинкова Виталий Черкасов сразу 
подали заявления о сохранении и при-

общении этих видеозаписей. Но они 
были уничтожены —  якобы по истечении 
«установленного срока хранения», как 
поясняется руководством СИЗО-3 в ма-
териалах проверки. Хотя ранее начальник 
изолятора письменно уведомлял членов 
ОНК, что «срок хранения видеозаписей 
не регламентируется».

То же произошло и с другими видео-
записями, способными пролить свет на 
происходившее с момента задержания 
Филинкова до его доставки в здание УФСБ 
на Шпалерной: с камер аэропорта и отдела 
полиции, куда завозили «снять пальчики». 
Пропали и те улики, что требовала при-
общить к делу защита Филинкова —  его 
окровавленные брюки и шапка.

А еще «потеряли» почти 30 часов —  
между временем фактического задержания 
и тем, что фиксируется следствием:

«В рапорте старшего оперуполномо-
ченного УФСБ РФ по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области Бондарева К.А. 
указаны недостоверные сведения, что 
Филинков В.С. был задержан 24 янва-
ря 2018 года в 21 час 35 минут по адресу: 

ул. Шпалерная, 25. Не соответствует фак-
тическому времени задержания и указан-
ные старшим следователем Беляевым Г.А. 
в протоколе задержания сведения о том, 
что подозреваемый Филинков В.С. задер-
жан 25 января 2018 года в 00 часов 15 ми-
нут», —  отмечается в заявлении адвоката 
Виталия Черкасова.

При этом в приобщенной к делу кар-
точке пассажира Филинкова В.С. стоит 
отметка о прохождении им регистрации 
в Пулкове для вылета рейсом Петербург–
Минск 23 января 2018 года в 20.45. Из 
объяснений сотрудников УФСБ также 
следует, что они прибыли в аэропорт 
Пулково-1 23 января, где предложили 
Филинкову В.С. «отложить перелет и при-
нять участие в ОРМ».

На основании изложенной Бондаревым 
версии «попытки побега» Филинкова про-
верка военного СК установила: «В период 
с 3 часов 30 минут до 7 часов 24.01.2018 при 
доставлении в следственную службу УФСБ 
России по СПб и ЛО для проведения 
следственных действий Филинков В.С., 
находясь в служебном микроавтобусе, 
попытался скрыться…»

Но все эти нестыковки по времени не 
смутили проверяющих —  в возбуждении 
уголовного дела по заявлению Филинкова 
о пытках было отказано.

Аналогичным образом и с тем же 
результатом прошла проверка и по 
заявлению о пытках свидетеля Ильи 
Капустина. Он тоже якобы пытался 
бежать из служебного микроавтобуса 
и тоже ударился при резком торможе-
нии машины. Дабы пресечь побег и во 
избежание «последствий, связанных 
с выпадением человека из движущегося 

транспортного средства», его тоже пару 
раз ткнули электрошокером, что при-
знается сотрудниками ФСБ «служебной 
необходимостью».

Видеозаписей, разумеется, тоже нет: 
«на углу 7-й Советской и Греческого пр. 
[где проходило задержание] отсутствуют 
камеры видеонаблюдения».

Возникает, правда, вопрос —  отчего 
опер уполномоченный УФСБ П.А. Пруд-
ников «в составе оперативной группы 
из пяти человек» именно сюда «прибыл 
с целью установления места нахождения 
Капустина»? Почему не ждали ближе к его 
дому? Не потому ли, что на первом этаже 
дома Ильи —  кафе, через дорогу —  отделе-
ние Сбербанка, магазин дорогой техники, 
недостатка в видеокамерах нет.

Что происходило в 3,5 часа с момен-
та задержания (21.30) до начала допроса 
в здании управления (01 час следующего 
дня), проверкой не исследовалось. Не 
были опрошены и специалисты Бюро 
судебно-медицинской экспертизы, обсле-
довавшие Капустина и отразившие в акте 
кровоподтеки верхнего века правого глаза, 
в области обоих плечевых и коленных су-
ставов, а также не менее 80 ссадин верхних 
конечностей, живота, области правого 
тазобедренного сустава, правой ягодич-
ной области и полового члена. Ссадины 
эти, как заключается в экспертизе, «могли 
образоваться от действия электрозаряд-
ного устройства (электрошокера), что 
подтверждается их морфологическими 
особенностями: преимущественно окру-
глой или овальной формой, размерами, 
наличием ободков гиперемии (покрасне-
ния) вокруг ссадин, красноватых, отечных, 
«подрытых» краев».

На встрече с Путиным Михаил Федо-
тов рассказал, как он вместе с коллегой по 
СПЧ Евгением Мысловским, 25 лет прора-
ботавшим старшим следователем по особо 
важным делам при прокуроре РСФСР, по-
беседовали с руководством регионального 
военно-следственного СК —  но «они ни на 
один вопрос не могли ответить». Евгений 
Мысловский оценил качество провер-
ки по заявлениям о пытках Филинкова 
и Капустина в своем блоге на сайте СПЧ:

«…проверка проводилась умышленно 
небрежно, за пределами проверки оста-
лись: основания для проведения следст-
венных действий, личности сотрудни-
ков спецподразделения, применявших 
специальные средства, не установлены 
водители микроавтобуса и маршруты дви-
жения, не исследовался сам микроавтобус 
для определения возможности «попытки 
к бегству» и причинения вреда во время 
падения при резком торможении. Даже 
не рассматривая вопроса о собственно 
пытках, можно сделать вывод о грубых 
нарушениях норм УПК при проведении 
первоначальных оперативно-разыскных 
мероприятий в обоих случаях, что свиде-
тельствует либо о крайне низком уровне 
правовой подготовки следователей УФСБ 
по г. Санкт-Петербургу, либо об умыш-
ленном пренебрежении к действующему 
законодательству».

Евгений Мысловский также привел 
сведения о пытках других фигурантов дела 
«Сети». Армана Сагынбаева пытали при 
обыске в петербургской квартире и в ма-
шине при конвоировании в Пензу.

В Пензе о пытках заявили Илья 
Шакурский и Дмитрий Пчелинцев.

После заявленного президентом РФ 
намерения «разобраться» родители об-
виняемых по делу «Сети» направили 
Владимиру Путину новое обращение. 
В нем отмечается, что существующие ме-
тодики позволяют установить факт приме-
нения пыток электричеством даже спустя 
очень продолжительное время. Защита 
ходатайствовала о проведении такой экс-
пертизы, но Пензенский гарнизонный 
суд в удовлетворении такого ходатайства 
отказывает.

Татьяна ЛИХАНОВА
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Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

— Я нуждаюсь в «Новой газете» как в воздухе, потому что мне очень 
важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. 
«Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, 
потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень 
во многом. 
Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. 
Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Чулпан ХАМАТОВА, актриса — соучастник «Новой газеты»:

Телефон для справок 8 495 926-20-01 (доб. 263)

В 
ообще-то этот сериал мы 
уже видели —  12 лет назад, 
тоже аккурат под Новый 
год. Он шел по всем каналам 
и назывался «Отключение 
газа для Беларуси: быть или 

не быть?». Подпрыгивающий от холо-
да представитель «Газпрома» Сергей 
Куприянов в валенках рассказывал 
журналистам, что 1 января в 10 утра 
Россия отключит Беларуси газ, если та 
не подпишет договор о поставках по 
цене 105 долларов за тысячу кубометров. 
Белорусы настаивали на 75 долларах.

Договор был подписан 31 декабря 
в 23.59.

Сейчас мы смотрим второй сезон. 
Все началось в Санкт-Петербурге. На 
Евразийском экономическом форуме 
6 декабря Александр Лукашенко заго-
ворил о том, что Союзное государство 
не может функционировать в условиях 
неравенства партнеров и субъектов хо-
зяйствования: «Нет равных условий —  
нет союза». Александр Лукашенко разъ-
яснил: Беларусь платит «Газпрому» за 
транспортировку природного газа три 
доллара за тысячу кубометров на 100 ки-
лометров, а внутрироссийский тариф 
составляет около одного доллара. При 
этом плата за транспортировку по тер-
ритории России составляет 70 процен-
тов в структуре цены на газ. Владимир 
Путин ответил, что цена на газ для 
Беларуси в этом году составляет 129 дол-
ларов за тысячу кубометров, в следую-
щем предполагается 127 долларов, а вот 
цена для ФРГ —  250 долларов за тысячу 
кубометров. «Неправильные у вас расче-
ты, —  перебил Лукашенко, —  мы имеем 
худшие условия, чем Германия, потому 
что туда еще три тысячи километров 
качать». Владимир Путин напомнил, 
что рыночная цена для Беларуси, если 
что, составит 200 долларов, и предложил 
продолжить дискуссию в закрытом ре-
жиме. Было видно, что союзники готовы 
начать бить посуду и делить имущество. 

После дискуссии в закрытом режиме 
Александр Лукашенко сказал журнали-
стам: «Очень бурная была дискуссия, но 
вам лучше не слышать этого». Правда, 
через неделю он сам себя опроверг: 
«Я бы ниже своего достоинства по-
считал за это извиняться». Но это уже 
спойлер следующей серии.

13 декабря в Бресте прошло засе-
дание союзного совета министров. 
Где глава российского правительства 
Дмитрий Медведев вполне доходчиво 
объяснил, на каких условиях возможна 
политика единого тарифообразования 
и общих цен: «Хочу особо подчеркнуть: 

Россия готова и дальше продвигаться по 
пути строительства Союзного государ-
ства, включая создание единого эмис-
сионного центра, <...> в том порядке, 
который предусмотрен «Договором 
о создании Союзного государства» от 
8 декабря 1999 года». Можно и не рас-
шифровывать, высказывание абсолют-
но прозрачное.

Александр Лукашенко с ответом не 
медлил. В пятницу он созвал пресс-кон-
ференцию для российских журналистов, 
где рассказал об угрозах со стороны 
союзника и о готовности защищать су-
веренитет: «Шантажировать Беларусь, 
наклонить, стать коленом на грудь —  
бесполезно. Я понимаю эти намеки: 
получите нефть, но давайте разрушай-
те страну и вступайте в состав России. 
Я всегда задаю вопрос: такие вещи во 
имя чего делаются? <...> Не мытьем, 
так катаньем инкорпорируют страну 
в состав другой страны».

Идея инкорпорации, по мнению 
Александра Лукашенко, поступает из 
Москвы под видом глубокой интегра-
ции: «Нам говорят —  компенсация бу-
дет, когда будет, как некоторые говорят, 
более глубокая интеграция. <...> Если 
нас хотят, как Жириновский предла-
гал, поделить на области и впихнуть 
в Россию —  этого не будет никогда». 

Cразу после пресс-конференции 
с заявлением выступил министр финан-
сов России Антон Силуанов. Он сказал, 
что Москва не давала Минску никаких 
обещаний выплатить компенсацию 
за реализацию налогового маневра 
в российской нефтегазовой отрасли, 
поскольку эти изменения являются 
внутренним делом России. В сериа-
лах так всегда бывает: в напряженный 
момент появляется второстепенный 
герой и сообщает нечто будто бы ожи-
даемое, но все равно громом звучащее. 
Министр финансов заявил, что вопрос 
компенсации, конечно, можно было 

бы и рассмотреть, но исключительно 
«комплексно в русле совместных реше-
ний по исполнению союзного договора 
1999 года».

А ведь все не так: обещания дава-
лись, да еще какие щедрые. Обе стороны 
признали цифру белорусских потерь 
в следующем году: 300 миллионов дол-
ларов при цене 70 долларов за баррель. 
Белорусские финансисты подсчитали, 
что в течение шести лет налогового 
маневра, когда в России будут умень-
шаться экспортные пошлины на нефть 
и параллельно увеличиваться налог на 
добычу полезных ископаемых, потери 
Беларуси составят около двух милли-
ардов долларов, или 4% ВВП. Цены на 
сырье для Беларуси, само собой, возра-
стут, а от экспортных пошлин придется 
отказываться в рамках единого тамо-
женного пространства.

С августа и до конца ноября перего-
воры о компенсации шли весьма актив-
но. Александр Лукашенко и Владимир 
Путин встречались и в августе, и в сен-
тябре. Заместитель министра финансов 
Беларуси Дмитрий Кийко говорил, что 
российская сторона рассматривает два 
варианта компенсации: межбюджет-

ный трансферт или компенсация че-
рез льготные цены на нефть. А тот же 
Антон Силуанов, выступивший в пят-
ницу мрачным глашатаем, в ноябре 
подтверждал, что Беларусь теряет в об-
щей сложности два миллиарда скрытой 
субсидии, и говорил, что двусторонняя 
комиссия, в которую он входит, гото-
вит предложение для правительства 
России. 21 ноября Силуанов заявил, 
что механизм компенсации определен: 
это будет межбюджетный трансферт. 
Окончательного решения ждали к 15 де-
кабря. А через три недели оказалось, что 
все это время никто ничего никому не 
обещал. Но еще не поздно попытать-
ся —  в обмен на единый эмиссионный 
центр. Положения союзного договора 
не выполняются, неожиданно вспомнил 
Силуанов, и нужно придать им новый 
импульс.

А ведь соглашение о введении еди-
ной денежной единицы и формиро-
вании единого эмиссионного центра 
Союзного государства было подписано 
еще в ноябре 2000 года, ратифициро-
вано 7 мая 2001 года, а 31 мая вступило 
в силу. Просто о нем все постепенно 
забыли, перестав воспринимать всерь-
ез, но оно существует, и никто его не 
денонсировал.Так вот, в том соглаше-
нии написано, что с 1 января 2005 года 
валюта станет единой, и это будет рубль. 
Указывать, где будет находиться единый 
эмиссионный центр и чьи тапки, уже 
не нужно было: где российский рубль, 
там и эмиссионный центр —  по праву 
почвы. И странно, что об этом забытом 
документе в Москве вспомнили только 
сейчас. Хотя время выбрано удачно: 
белорусское правительство теперь даже 
не пытается демонстрировать, будто 
в стране все хорошо, стабильно и ди-
намично. 

...Если денег не будет, зато будут 
выросшие цены на нефть, —  белорусы, 
конечно, выживут. И не такое пережи-
вали. А вот теперешняя белорусская 
власть может этого и не пережить. Так 
что Москва выбрала крайне удачный для 
себя момент.

Впрочем, сезон еще не закончен, 
и теперь Александр Лукашенко летит 
к Владимиру Путину. Дата встречи 
определена —  25 декабря. Судя по гра-
дусу эмоций, это будет не последняя 
серия.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», 

Минск

Очередной сезон белорусско-российского 

нефтегазового сериала достиг кульминации

Операция 
инкорпорация

Белорусское 
правительство 
даже не пытается 
демонстрировать, 
будто в стране 
все стабильно 
и динамично «

«
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главная тема

Бурная деятельность, 
за которую россиянка оказалась 
за решеткой, протекала 
накануне президентских 
выборов в США в 2016 году, 
сенсационно закончившихся 
победой Дональда Трампа. 
После выборов Бутина написала 
бывшему сенатору и зампреду 
Центробанка Александру 
Торшину, у которого с 2012 по 
2015-й работала помощницей: 
«Готова к новым заданиям!» 
В каждой шутке, как известно…

З 
адержали Марию в Вашинг-
тоне 15 июля этого года — 
аккурат накануне встре-
чи Трампа и Путина в 
Хельсинки. Интересно, что 
комиссия Роберта Мюллера, 

расследующая «вмешательство России в 
американские выборы», не имела к этому 
отношения. Бутину «вели» другие проку-
роры, занимающиеся нацбезопасностью. 
ФБР следило за девушкой по меньшей 
мере с 2016 года, агенты в ходе обысков 
ее дома проверили ноутбук и айфон и 
обнаружили в ее списке контактов акка-
унт из домена, который ассоциируется с 
ФСБ. Агенты видели Бутину в обществе 
российского дипломата, которого в марте 
выслали из США. Спецслужбы подозре-
вают, что он был сотрудником разведки. 
В момент ареста у Бутиной были собраны 
и упакованы личные вещи, как будто она 
собиралась покинуть страну.

Не шпионка
На заседании суда в Вашингтоне в 

четверг 13 декабря Бутина призналась, 
что ее действия были частью сговора, 
направленного на установление кон-
тактов с американцами, которые могут 
оказывать влияние на политику своей 
страны. Речь идет в первую очередь о 
Национальной стрелковой ассоциации 
США (NRA) — одном из крупных спон-
соров Республиканской партии. Бутина 
готова рассказать о гражданине США, 
с которым она вступила в сговор, чтобы 
установить связи в политических кругах 
Америки, и о российском чиновнике, 
который, по словам Бутиной, руково-
дил ее действиями. За формулировками 
суда «личность номер 1» и «российский 
государственный чиновник» скрывают-
ся 56-летний консервативный активист 
из штата Южная Дакота Пол Эриксон, 
ставший сожителем россиянки (в его 
отношении, как сообщают СМИ, на-
чато расследование, но обвинение пока 
не выдвинуто) и 65-летний Александр 
Торшин — почетный член российской об-
щественной организации «Право на ору-
жие», которую создала Бутина. Бывший 
первый заместитель председателя Совета 
Федерации, по данным испанской поли-
ции, в прошлом был связан с деятельнос-

тью таганской ОПГ. Эти сообщения он 
отвергает, а официальные обвинения в 
его адрес Мадрид не выдвигал. По мере 
приближения суда над Бутиной зампред 
и статс-секретарь Банка России сначала 
ушел в отпуск, а 30 ноября — в отставку 
«в связи с выходом на пенсию». Торшин 
находится под американскими санкция-
ми с апреля этого года.

На следующем заседании суда 
12 февраля будущего года, как ожидается, 
может быть объявлена дата вынесения 
приговора. В пятницу вечером в прессу 
просочились данные о том, что до этого 
заседания Бутина встретится с федераль-
ными прокурорами в Вирджинии и может 
выступить в Вашингтоне для дачи пока-
заний перед большим жюри присяжных 
на другом уголовном процессе. Для ее 
перевозки ФБР нужно специальное раз-
решение. Через несколько минут после 
того, как сообщение об этом появилось 
на судейском регистрационном сайте, его 
спешно удалили.

Эксперты предполагают, что Мария 
Бутина в результате сделки с американ-
ским правосудием вместо 10 лет тюрьмы 
и штрафа в 250 тысяч долларов (статья 
951, принятая в 1948 году, похожа на 
FARA — «закон об иностранных аген-
тах», в ней запреты масштабнее; речь 
идет о «любой деятельности в интересах 
иностранной державы без регистрации 
на территории США», а не только о 
вмешательстве в политический процесс) 
теперь может получить «всего» 5–6 меся-
цев тюремного заключения. Поскольку к 
моменту оглашения приговора этот срок 
она уже отсидит в тюрьме Александрии, 
штат Вирджиния, ее почти немедленно 
депортируют на родину. Так полагают 
многие эксперты. Они отмечают, что 
такое вряд ли было бы возможно, будь 
она действительно шпионкой. Важная 
деталь: американские правоохранитель-
ные органы и не выдвигали ей обвинений 
в шпионаже.

Так что популярные в западных СМИ 
сравнения рыжеволосой Марии с геро-
иней фильма «Красный воробей» (рус-
ской шпионкой, сыгранной Дженнифер 
Лоуренс) или реальной Анной Чапман, 
в 2010 году экстрадированной из США в 
ходе обмена 10 российских «спящих аген-
тов» на четырех «западных шпионов», в 
том числе ученого Игоря Сутягина и 
полковника разведки Сергея Скрипаля, 
лишены оснований. И даже обвинение в 
том, что Мария Бутина предлагала секс в 
обмен на карьерный рост и возможность 
расширять свое влияние в среде консер-
ваторов-республиканцев, американские 
прокуроры с нее сняли. Теперь об этом 
говорят так: следствие неправильно ин-
терпретировало некоторые сообщения из 
ее СМС-переписки. Американская прес-
са реже называет Бутину «шпионкой», 
распространяется новое определение 
«политическая заговорщица» — political 
conspirator.

Кроме того, сняты подозрения в 
том, что студенческая виза, по кото-
рой она находилась в стране, была 
лишь прикрытием (россиянка обуча-
лась в Американском университете 
Вашингтона). Все эти годы студентка 
Бутина на мероприятиях активно высту-
пала в поддержку российской политики 
и президента (у нее была майка со зна-
менитым фото «Путин на лошади»). Как 
венец этой активности американское 
ТВ показало, как в июле 2015 года на 
мероприятии Freedom First в Лас-Вегасе 

Мария задает вопрос кандидату в прези-
денты Дональду Трампу: «Если станете 
президентом, какой курс будете прово-
дить по отношению к моей стране?»

Консервативным американцам Мария 
Бутина должна представляться «правиль-
ной русской», пишет «Нью-Йорк таймс»: 
«Она любила оружие и церковь, общалась 
с высшими должностными лицами в 
Национальной стрелковой ассоциации, 
непринужденно болтала с республикан-
скими кандидатами в президенты, стала 
сторонницей Дональда Трампа. День 
Благодарения проводила в загородном 
доме конгрессмена, взяла с собой помощ-
ника из предвыборного штаба Трампа 
на концерт рок-группы Styx и помогла 
наследнику Рокфеллера организовывать 
«дружеские обеды» с влиятельными ва-
шингтонцами».

Как отмечают эксперты, арестовали 
и судили Бутину не за выражение лич-
ных взглядов, а за то, что работала эта 
«активистка» под контролем и на деньги 
Москвы, не сообщив предварительно, как 
полагается, о своей лоббистской деятель-
ности (в том числе по организации встре-
чи Трампа с Путиным) Минюсту США.

Что подтверждено 
показаниями

Бутина созналась, что работала на 
Торшина, а тот, по ее словам, согласо-
вывал инструкции в российском МИДе.

В марте 2015 года Мария написала 
проект «Дипломатия», в котором пред-
лагала выстраивать неофициальные 
контакты прежде всего с представителя-
ми Республиканской партии США. Она 
уже тогда предполагала, что на выборах 
победит Дональд Трамп. С помощью 
компьютерного Google-переводчика 
Бутина изготовила английскую версию 
и отправила ее Полу Эриксону, свое-
му знакомому по прежним контактам с 
Национальной стрелковой ассоциацией. 
По ее словам, Эриксон в ответ составил 
список влиятельных людей «для нефор-
мальных контактов». Бутина отправила 
проект Торшину и запросила 125 тысяч 
долларов на организацию встреч с нужны-
ми людьми. Торшин заверил девушку, что 
ее предложение будет профинансировано, 
«по крайней мере частично». Американские 
СМИ называют российским спонсором 
студентки миллиардера Константина 
Николаева, генерального директора груп-
пы H-Trans, жена которого является пре-
зидентом компании «Промтехнологии», 
выпускающей оружейные винтовки на 
московском заводе ОРСИС. Деловой 
партнер Николаева — Игорь Ротенберг, 
сын Аркадия Ротенберга, давнего друга 
президента.

План «Дипломатия» начинает вопло-
щаться в жизнь. В апреле 2015-го студен-
тка из России, выступающая за легализа-

цию в нашей стране стрелкового оружия, 
стала почетным гостем съезда NRA, а в 
декабре американская делегация гостила 
в Москве. Программа визита: Большой 
театр, посещение оружейного завода и 
встречи с российскими политиками, в 
том числе министром иностранных дел 
Сергеем Лавровым и тогдашним заме-
стителем премьера Дмитрием Рогозиным. 
В 2016 году на конференции NRA в 
Луисвилле Торшин встретился с сыном 
Трампа Дональдом-младшим, который 
сейчас говорит, что их беседа длилась 
всего несколько минут.

Как отмечают американские СМИ, 
спонсорские взносы Национальной 
стрелковой ассоциации на выборах-2016 
чудесным образом увеличились. Было 
собрано 54,4 миллиона долларов, из них 
30 миллионов ушли в поддержку кан-
дидата Дональда Трампа — это в 3 раза 
больше, чем те же спонсоры подарили 
Митту Ромни в 2012-м. Сегодня члены 
Демпартии в Конгрессе задаются вопро-
сом о происхождении денег: не связаны 
ли они как-то с российскими контак-
тами, установленными через Бутину и 
Эриксона. В NRA это отрицают: взносы 
иностранцев запрещены законом. Однако 
бывший член Федеральной комиссии по 
выборам Энн Рэвел заявила, что дело 
Бутиной подчеркивает риск того, как 
иностранные субъекты будут стремиться 
влиять на выборы в США через политиче-
ски активные группы, финансы которых 
трудно отследить. «У них очень много 
разных способов дать эти деньги через 
круговую систему», — сказала Рэвел.

В 2017 году Бутина помогала «рос-
сийскому чиновнику» (напомню, так суд 

«Готова 
к новым 

Мария Бутина станет первой 

россиянкой, осужденной 

по обвинениям в попытках повлиять 

на американскую политику

Александр
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»
Вашингтон
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называет Торшина) организовать поездку 
российской делегации из 16 человек на 
Национальный молитвенный завтрак в 
Вашингтон. Торшин давал прямые ука-
зания Бутиной, кого включать в состав 
делегации. Мария отметила, что он сове-
товался с МИДом и своими начальника-
ми в Центробанке.

Это лишь часть данных, у Марии до 
вынесения приговора остается время 
«вспомнить все».

Важен контекст
Как отмечают американские СМИ, де-

ятельность Бутиной попала в контекст бо-
лее обширной картины, где как минимум 
14 человек из команды Трампа до выборов 
встречались с российскими чиновника-
ми и бизнесменами. Советник Джордж 
Пападопулос с помощью британского 
профессора Джозефа Мифсуда разговари-
вал с россиянином Иваном Тимофеевым 
из Совета по международным делам 
на тему организации встречи Трампа и 
Путина. Консервативные активисты — 
уже упоминавшийся Эриксон и Рик 
Клэй — пытались организовать встречу 
Трампа если не с Путиным, то хотя бы с 
Торшиным. В это же время произошел 
взлом почты Демократической партии 
США и главы предвыборного штаба 
Хиллари Клинтон Джона Подесты, в 
котором Вашингтон обвинил россий-
ских хакеров из разведки. Одновременно 
Агентство интернет-исследований созда-
ло для американских избирателей целую 
систему фейковых сообщений в соцсетях 
с вымышленными личностями и фей-
ковыми адресами (об этом подробно в 

документах комиссии Мюллера — имена, 
даты, адреса).

Через две недели после встречи 
Трампа-младшего с Торшиным сын 
президента получает через британского 
музыкального продюсера приглашение 
на встречу «с королевским прокурором 
России» (британец попутал свои реа-
лии с российскими, к Юрию Чайке это 
прямого отношения не имело), обещая 
компромат на Хиллари Клинтон. На 
уже известную встречу при посредниках 
Манафорте и Кушнере в нью-йоркскую 
башню Трампа пришла адвокат Наталья 
Весельницкая.

А адвокат Трампа Майкл Коэн про-
двигал идею строительства московской 
башни Трампа якобы с подарочным 
пентхаусом для Путина. Советник 
Картер Пейдж выступил с речью в 
Москве, где Аркадий Дворкович, тог-
да вице-премьер, выразил, по словам 
Пейджа, «сильнейшую поддержку 
Трампу и желание поработать вместе 
на благо двух стран». Сначала Пейдж 
отрицал факт разговора с российским 

чиновником, но его «поприжали» на 
слушаниях в Конгрессе.

Все вышеперечисленное — это нагро-
мождение случайных фактов и совпадений 
или система продуманных «активных дей-
ствий», в которой Мария Бутина всего лишь 
«еще один кирпичик в стене», в общей игре 
дипломатов, разведчиков, политических 
и общественных активистов, политиков, 
бизнесменов и «агентов влияния»? 

«Вашингтон пост» отмечает: «Мы не 
знаем, что из этого знал лично Владимир 
Путин к июлю 2016 года, но американ-
ские избиратели в день (ноябрьских) 
выборов почти ничего (из этого списка) 
точно не знали».

После выборов эту пластинку, каза-
лось, перевернули на другую сторону. 
Тогдашний советник по национальной 
безопасности Майкл Флинн встретился 
с послом Сергеем Кисляком. А до этого, 
в 2015 году, генерал получил 45 тысяч 
долларов от канала RT — гонорар за 
выступление на мероприятии в Москве, 
где Флинн сидел за одним столом с пре-
зидентом Путиным…

Пытки, серьезно? 
Главный аргумент российской сто-

роны от Смоленской площади и до 
Останкино — девушку «американцы 
замучили пытками» (правда, Сергей 
Лавров выразился аккуратнее — «свое-
образными пытками»), «их никто бы не 
выдержал», поэтому Бутина «частично 
призналась».

Интересное совпадение — до посеще-
ния в тюрьме российскими дипломатами 
Мария не жаловалась на условия содер-
жания и называла их «приемлемыми». 
В конце августа ее отец Валерий Бутин 
говорил российским СМИ — ТАСС и 
НТВ, — что в телефонном разговоре 
Мария сказала, что у нее «приемлемые 
условия содержания, нормальное пи-
тание, трудности только с временным 
распорядком». Из-за «административ-
ной сегрегации», которую ей объявили, 
у нее режим бодрствования глубокой 
ночью, то есть ей позволены звонки 
в переводе на вашингтонское время 
в час ночи примерно». Издание The 
Insider отмечает: «Пугающая админи-
стративная сегрегация заключается 
в том, что из-за разницы во времен-
ных поясах для Бутиной в тюрьме 
установили особый режим, чтобы 
она могла разговаривать по телефону 
с Россией. Когда на восточном по-
бережье США час ночи, в Москве 
восемь (сейчас уже девять. — А.П.) 
утра, а в ее родном Барнауле 11 утра. И 
из камеры она может выходить в поме-
щение, где установлен телефон».

Администрация тюрьмы сообщения 
о «невыносимых условиях содержания» 
Бутиной никак не комментирует, как и 
американский минюст, — пока процесс 
продолжается, и приговор не вынесен. 
Американские СМИ вообще на эту тему 
не повелись. По отзывам бывших заклю-
ченных, тюрьма в Александрии — самая 
рядовая, «не тянет» ни на базу Гуантанамо, 
ни на Абу-Грейб. Работают библиотека, 
смотровые залы с телевизорами, для зэков 
организованы занятия и есть место, где 
можно помолиться, а днем к телефону — 
целая очередь.

заданиям!»заданиям!»
Американские СМИ называют российским 
спонсором студентки миллиардера Константина 
Николаева, генерального директора группы 
H-Trans. Деловой партнер Николаева — 
Игорь Ротенберг, сын Аркадия Ротенберга «

«

Судебный рисунок с заседания Вашингтонского окружного суда Судебный рисунок с заседания Вашингтонского окружного суда 
13 декабря 2018 года по делу Бутиной13 декабря 2018 года по делу Бутиной
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Бессилие московских 
анафем

К этому собору Украинская цер-
ковь шла как минимум сто лет. 1 янва-
ря 1919 года директория УНР приняла 
закон «Об автокефалии Украинской 
Церкви». Аккурат в дни празднова-
ния 100-летия этого акта, 6 января, 
Константинопольский патриарх торже-
ственно вручит в своем кафедральном 
соборе новому Киевскому митрополиту 
Епифанию долгожданный Томос об ав-
токефалии. Украинская церковь станет 
15-й в диптихе (официальном списке) 
поместных православных церквей, и даже 
Московская патриархия рано или поздно 
примет эту реальность.

Пока же в Даниловом монастыре 
настроены довольно воинственно. Дабы 
помешать провозглашению автокефалии, 
патриарх Кирилл (Гундяев) направил 
накануне собора, 14 декабря, послание 
главам церквей и политическим лидерам 
мира, включая папу римского и генсека 
ООН. Он то ли жаловался, то ли пре-
дупреждал о масштабной религиозной 
войне на Украине, о беспрецедентном 
нарушении прав человека — тех самых, 
которые в своих проповедях в храме 
Христа Спасителя называл «главной ере-
сью XXI века». Пока ничего неизвестно о 
реакции на это грозное послание. Лишь 
правая рука патриарха — его «министр 
иностранных дел» Иларион (Алфеев) — в 
гневе назвал иудами двух митрополитов 
Украинской церкви Московского патри-
архата (УПЦ МП), посмевших явиться 
на собор в Святую Софию, — Симеона 
(Шостацкого) Винницкого и Александра 
(Драбинко) Переяслав-Хмельницкого. 
Теперь их лишат сана, а может, даже и 
анафематствуют, как поступили когда-то 

с восседавшим в президиуме нынешнего 
собора 90-летним старцем Филаретом. 
Но благодаря случившемуся в Киеве ми-
ровое православие больше не боится этих 
анафем и угроз. Вся эта история с украин-
ской автокефалией продемонстрировала 
поразительную немощь московской цер-
ковной (и не только) политики. Именно 
так охарактеризовал собор и лидер рос-
сийской оппозиции Алексей Навальный, 
который, хоть и признает Украинскую 
церковь «расколом», но считает ее при-

знание мировым православием большим 
политическим провалом Путина.

Пара детективных историй
В Киеве ждали этой «мести» прямо 

сегодня — СБУ сообщала о предотвра-
щенных терактах, а сам объединительный 
собор проходил в условиях беспрецедент-
ной закрытости. На него не только не 
были допущены представители прессы, 
но и сами делегаты не могли пользоваться 
средствами мобильной связи. Российский 
эксперт Сергей Чапнин, до 2015 года ре-
дактировавший официальный «Журнал 
Московской патриархии», а теперь эту 
самую патриархию критикующий, счита-
ет, что чрезмерная закрытость Собора — 
признак неуверенности украинских 
властей, «что собор пройдет без сканда-
ла». Однако мрачные прогнозы пока не 
оправдываются: в многотысячной толпе, 
собравшейся на Софийской площади, 

сотрудники правоохранительных органов 
выявили только двух человек с холод-
ным оружием. А ведь на площадь свезли 
несколько тысяч человек. В течение дня 
центр Киева был забит автобусами с но-
мерами всех регионов Украины.

Конечно, далеко не все вокруг это-
го собора и на нем самом было гладко. 
Судя по всему, на него планировало 
прибыть несколько больше епископов 
Московского патриархата, чем двое. 
Остается загадкой история с митрополи-
том Могилев-Подольским Агапитом, ко-
торый кружным путем (из Черновицкой 
области) отправился в Киев в сопрово-
ждении охранника. Узнав об этом, киев-
ский «Союз православных журналистов», 
связанный с Московской патриархией, 
поспешил заявить, что митрополита 
конвоируют сотрудники СБУ. Вечером 
14 декабря контроль над Агапитом полу-
чил главный спонсор УПЦ МП, украин-
ский олигарх российского происхожде-
ния Вадим Новинский, который перевез 
его в Киево-Печерскую лавру — от Святой 
Софии подальше. Еще одна мутная исто-
рия связана с известным своими автоке-
фалистскими взглядами митрополитом 
Полесским и Сарненским Анатолием. 
В предсоборную ночь в Сети распро-
странилось его обращение в поддержку 
объединительного собора, однако пресс-
служба епархии в весьма экспрессивных 
выражениях его опровергла. Не прибыл 
на собор и «радикальный националист» 
митрополит Черкасский Софроний, 
которому в последний момент не пон-
равилась «степень автокефалии», предо-
ставленная Украине Константинополем.

За закрытыми дверями: 
итоги голосования

В соборе принимало участие около 170 
делегатов: 42 архиерея Киевского патриар-
хата (УПЦ КП), 12 архиереев Украинской 
автокефальной церкви (УАПЦ) и два 
архиерея УПЦ МП. Каждого архиерея 
сопровождал один священнослужитель 
или один мирянин и монах. Такую квоту 
определил Вселенский патриарх в конце 
ноября. Невзирая на сан и положение 
в церкви, каждый делегат имел равное 

Под эгидой Константинопольского 

патриархата в Киеве избран первый 

за 350 лет независимый от Москвы 

митрополит

КрестныйКрестный
 уход уход

Как и предсказывала «Новая», первым предстоятелем 
автокефальной православной церкви на Украине избран 
39-летний митрополит Епифаний (Думенко). Объединительный 
собор украинских церквей, состоявшийся в Софии Киевской 
15 декабря, окончательно утвердил новые контуры 
православного мира, в котором резко возросла роль 
Константинопольского патриархата и катастрофически упала 
роль Московского…
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Е 
сли в центре внимания саммита 
Евросоюза, проходившего в чет-
верг и пятницу в Брюсселе, была по 

случаю трений с Брекситом Тереза Мэй, 
то второе место занял Петр Порошенко. 
Он успел побывать также и в штаб-квар-
тире НАТО.

Накануне почву готовил его министр 
иностранных дел Павел Климкин на 
переговорах с главой дипломатии ЕС 
Федерикой Могерини. В Страсбурге на 
пленарной сессии Европарламента под 
овацию депутатов состоялось вручение 
премии имени академика Сахарова 
украинскому кинорежиссеру Олегу 
Сенцову, сидящему в российской тюрь-
ме. Ассамблея ЕС приняла 433 голоса-
ми против 105 при 30 воздержавшихся 
резолюцию, представляющую вмеша-
тельство России причиной страданий и 
бед Украины, вставшей пять лет назад на 
европейский путь.

На фоне керченского инцидента и пя-
той годовщины Майдана все 28 стран ЕС 
на уровне глав государств и правительств 
заявили о солидарности с Украиной и 
назвали действия России недопустимыми. 
Все. Даже те, которые были за смягчение 
санкций против России. Даже Венгрия, у 
которой трения с Украиной. Порошенко 
признался: у него до сих пор были не-
которые сомнения, но саммит снял их, 
подтвердив единую позицию стран ЕС.

Европейский совет в своем постанов-
лении выразил «крайнюю обеспокоен-
ность в связи с эскалацией в Керченском 
проливе и Азовском море и нарушениями 
международного права Россией». Он 
подтвердил приверженность суверени-
тету, территориальной целостности и 
независимости Украины и «политике ЕС 
по непризнанию незаконной аннексии 
Крыма». Европейские лидеры считают, 
что «нет оправдания применению военной 
силы Россией», требуют немедленного 
освобождения всех задержанных украин-
ских моряков и возвращения захваченных 
судов. Они требуют также свободного 
прохода всех судов через Керченский 
пролив. ЕС готов принять меры поддержки 
пострадавших районов Украины.

Канцлер ФРГ Ангела Меркель и пре-
зидент Франции Эмманюэль Макрон, как 
члены «нормандского формата», расска-
зали коллегам о состоянии выполнения 
Минских соглашений. На основании этой 
информации Евросовет решил продлить 
экономические санкции против России, 
«поскольку никакого прогресса не до-
стигнуто».

Вопреки прогнозам он не ввел новых 
санкций. Но Порошенко передал руко-
водителям ЕС и НАТО на предмет воз-
можных персональных санкций список 
лиц, причастных к захвату украинских 
военных моряков. В нем — сотрудники 
ФСБ России, судьи, прокуроры. Такая 
мера вполне возможна.

Резолюция Европарламента требу-
ет прекратить прокладку газопровода 
«Северный поток — 2». В постановлении 
саммита, принятом консенсусом, этого 
требования нет. Тем более радикальных 
мер — вроде запрета на заходы рос-
сийских судов в порты ЕС. Но Евросовет 
оставляет за собой право принимать 
против России новые меры по обстановке.

В резолюции Европарламента отме-
чается, что проводимые Киевом реформы 
сопровождались резким повышением цен 
и социальными издержками, судебная си-
стема остается неэффективной, коррум-

пированной и политически зависимой, 
есть проблемы олигархической власти, 
медленно идет децентрализация. Но как 
депутаты, так и Еврокомиссия достаточно 
высоко оценили реформаторскую дея-
тельность украинских властей.

Зампред Европейской комиссии 
Валдис Домбровскис на встрече с Поро-
шенко сказал, что за минувшие пять лет 
Украина провела более глубокие рефор-
мы, чем за 20 лет до Майдана. На прош-
лой неделе ЕС выделил ей 500 миллио-
нов евро макрофинансовой помощи — 
первый транш программы стоимостью 
в 1 миллиард евро. Киев выполнил все 
шесть условий для этого. Помощь призва-
на помочь борьбе с коррупцией, реформе 
управления корпоративным сектором, 
улучшению управления государственны-
ми финансами, стабилизации экономики 
и укреплению доверия инвесторов. Совет 
ЕС предоставил в четверг гуманитарную 
помощь Донбассу в 4 миллиона евро.

В НАТО Порошенко получил полити-
ческую поддержку, обещания помощи в 
реформировании и модернизации ар-
мии, на что пойдут 40 миллионов евро 
из целевых фондов. Генсек Столтенберг 
так же, как и лидеры ЕС, потребовал 
у России немедленного освобождения 
захваченных в результате керченского 

инцидента украинских моряков и воз-
вращения судов, обеспечения свободы 
судоходства, включая свободный доступ 
к украинским портам на Азовском море. 
НАТО продолжит наращивать присутст-
вие в Черноморском регионе.

Это все, что может НАТО как организа-
ция. Ни о каком военном вмешательстве не 
может быть и речи. НАТО как оборонный 
альянс может применить статью 5 своего 
устава только для коллективной обороны 
своих членов. Генсек обещал, что в перспек-
тиве двери НАТО открыты для Украины, и 
альянс поможет ей в подготовке к этому.

Предрождественский украин-
ский десант в Брюсселе продолжает-
ся. Понедельник — тоже «украинский 
день». Совет ассоциации Украина–ЕС 
рассмотрит состояние двусторонних 
отношений в рамках Восточного парт-
нерства и Европейской политики сосед-
ства. Делегации возглавят Федерика 
Могерини и премьер-министр Украины 
Владимир Гройсман. Совет ассоциации 
будет заниматься экономическими вопро-
сами, в том числе развитием бизнеса и 
инвестиционным климатом, расширением 
двусторонней торговли.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

А В ЭТО ВРЕМЯ

Киев наступает 
в Брюсселе

Евросоюз и НАТО поддержали Украину и осудили 

Россию в связи с инцидентом в Керченском 

проливе и ростом напряженности в Донбассе.

Ни о каком 
военном 
вмешательстве 
не может быть 
и речи «

«
право голоса, а голосование за предсто-
ятеля происходило тайно и в два тура. 
Председательствующий митрополит 
Эммануил не объявлял перерыва до тех 
пор, пока голосование и подсчет голо-
сов не завершатся. В первом туре можно 
было голосовать за любого архиерея, а три 
владыки, набравшие наибольшее число 
голосов, вышли во второй тур. Таковыми 
стали митрополиты УПЦ КП Епифаний и 
Михаил и митрополит УПЦ МП Симеон, 
причем преимущество Епифания обо-
значилось уже в первом туре. Он име-
ет репутацию «альтер-эго» патриарха 
Филарета, который ровно 10 лет назад 
сделал талант ливого юношу, вернувше-
гося со стажировки в Греции, своим лич-
ным секретарем. С того момента карьера 
Епифания была стремительной: в 2009-м 
он становится викарным епископом 
Филарета, в 2012-м — архиепископом, в 
2013-м — митрополитом, управляющим 
одной из крупнейших епархий УПЦ 
КП (Киевская область). Хотя академи-
ческие ученые и не признают особых 
заслуг молодого митрополита, он счи-
тается «лицом богословия» в Киевском 
патриархате — возглавляет его Учебный 
комитет, богословскую академию, редак-
ции богословских журналов. Точнее — 
возглавлял, потому что в новой церкви 
старая структура Киевского патриархата 
подвергнется некоторому переформати-
рованию по константинопольским образ-
цам. За митрополита Михаила, имеющего 
репутацию крепкого хозяйственника, 
голосовали в основном члены Киевского 
патриархата, находящиеся в той или иной 
оппозиции к Филарету, а за митрополита 
Симеона — члены УАПЦ и УПЦ МП. 
Тяжело обсуждался на соборе и Устав 
новой церкви. И не исключено, что это 
обсуждение еще продолжится. Главный 
предмет спора, разумеется, — объем 
полномочий Константинопольского 
патриархата и объем самостоятельности 
Киевской митрополии во вновь создава-
емой автокефалии.

Первые прогнозы
Какими будут первые перемены в 

жизни церкви Украины и вообще миро-
вого православия после провозглашения 

киевской автокефалии? Думается, воен-
ное вторжение России в Украину с целью 
«защиты канонического православия» 
возможно только в том случае, если при-
обретут массовый характер «битвы за хра-
мы», особенно за символически важные — 
Киево-Печерскую и Почаевскую лавры. 
Внутренних предпосылок для таких битв в 
Украине нет, а вот сможет ли правительст-
во Порошенко эффективно противостоять 
внешним влияниям — пока неизвестно.

Из большой церковной полити-
ки уходит на покой советско-рос-
сийско-украинский ветеран Филарет 
(Денисенко), на пороге своего 90-ле-
тия дождавшийся-таки и личной реа-
билитации, и торжества своего дела. 
«Неканоничный» Киевский патриар-
ший престол он занимает уже более 
23 лет, а до этого успел побывать место-
блюстителем Московского патриаршего 
престола и вторым лицом Московской 
патриархии при престарелом патриар-
хе Пимене. Скорее всего, в Украине 
Филарет по-прежнему будет титуло-
ваться патриархом, а Константинополь 
и остальное мировое православие будут 
считать его митрополитом. Реальное 
украинское церковное управление 
постепенно перейдет в руки молодого 
поколения, выросшего в эпоху незави-
симости и впитавшего в себя ценности 
Майдана и «европейского выбора». 
Помимо нового предстоятеля к этому 
поколению принадлежат, например, 
архиепископ Евстратий (Зоря) и митро-
полит Александр (Драбинко).

Резкого перехода монастырей и при-
ходов Московского патриархата в «кано-
ническую» автокефалию на первых порах 
не будет, но со временем этот процесс 
станет довольно устойчивым и планомер-
ным. Нужно несколько месяцев, чтобы 
улеглись страсти, кипевшие накануне 
собора, и предоставления Томоса об авто-
кефалии, чтобы, в конце концов, прошли 
президентские выборы (назначенные на 
март 2019 года), и проект автокефалии 
очистился от политической пыли.

Александр СОЛДАТОВ, 
«Новая»
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С 
енатор Андрей 
Клишас стал 
на прошедшей 
неделе глав-
ным ньюсмей-
кером стра-
ны. Сначала 
он изобрел 
русский метод 

борьбы с фейк-ньюс, 
а именно специальный 
законопроект, кото-
рый наказывает СМИ за 

распространение недостоверных новостей. 
Разумеется, без какой-либо конкретизации 
последнего термина. Затем, почти без пау-
зы, Клишас в компании с депутатом Андреем 
Луговым представили проект «суверенного 
интернета». Формально — законодательный 
акт, призванный регулировать действия России 
в случае «отключения от глобального интер-
нета». Фактически — следующий шаг на пути 
построения в стране всеобъемлющей системы 
цензуры.В пояснительной записке к законо-
проекту его необходимость обосновывается 
враждебными действиями американцев, ко-
торые якобы готовятся отключить россиян от 
Сети. Чтобы бороться с этим, считают Клишас 
и Луговой (внезапно обнаружившие себя в 
роли экспертов по кибербезопасности), не-
достаточно просто иметь план экстренного 
перевода работы компьютерных сетей под на-
циональное и автономное управление. Нужно 
готовиться к этой воображаемой угрозе зара-
нее, создавать инфраструктуру, а конкретно — 
«минимизировать передачу за рубеж данных, 
которыми обмениваются друг с другом рос-
сийские пользователи». Иными словами, чтобы 
избежать будущей изоляции от глобальной 
сети, Клишас и Луговой предлагают самои-
золироваться заблаговременно. Новые функ-
ции при этом получит Роскомнадзор, который 
отныне сможет не только блокировать сайты, 
но и вмешиваться в маршрутизацию трафика. 
Для чего будет создан государственный центр 
управления интернетом (даже странно, как мы 
жили без него все эти годы).

Сама по себе угроза отключения России от ин-
тернета является очевидным фейком спецслужб. 
За тридцать лет существования глобальной сети 
не было ни одного примера подобных действий 
со стороны американских властей. Для примера: 
даже Иран, находящийся под жесткими санкция-
ми, не испытывает никаких трудностей доступа к 
интернету, если не считать, конечно, внутреннюю 
цензуру. Американцам экономически и политиче-
ски выгоден глобальный интернет, и отключать от 
него россиян никто не будет. Это была бы бес-
смысленная потеря миллиардов долларов.

Зато для российских властей фейковая 
борьба за национальную безопасность в циф-
ровом пространстве имеет конкретный цензур-
ный смысл. Луговой проговаривается, в чем 
реальный смысл их законопроекта: «Вся стра-
на будет как на ладони, мы будем понимать, 
откуда к нам втекает интернет, а также откуда и 
где выходит». Втекание интернета будет конт-
ролироваться на уровне провайдеров, которым 
предложат установить специальное оборудова-
ние якобы за счет привлеченных государством 
средств в рамках проекта «Цифровая эконо-
мика». Провайдеры, установившие оборудо-

вание Клишаса–Лугового, будут освобождены 
от обязанности блокировать сайты по черному 
списку Роскомнадзора, что означает, что в обо-
рудование будет встроена система фильтрации 
трафика. Ужесточатся требования к узлам Сети, 
через которые идет трансграничный трафик, их 
владельцы будут обязаны при определенных 
условиях блокировать потоки данных. Как тут не 
вспомнить драму вокруг орбитального интерне-
та, с еще нереализованными проектами которо-
го уже собралась бороться ФСБ.

В конце битвы за Telegram, бесславно про-
игранной Роскомнадзором, мы уже писали, 

что власти не успокоятся на этом и, поняв, что 
система блокировки сайтов не работает, ор-
ганизуют новую атаку на интернет. Демарш 
Клишаса–Лугового выглядит подготовкой пра-
вовой базы для этой атаки. Утешает лишь то, 
что, как и «пакет Яровой», все эти инициативы 
в итоге могут потонуть в распилах и откатах. 
Современную цензуру при нынешнем уровне 
коррупции создать будет непросто. Зато будет 
проведено множество «учений на случай отклю-
чения интернета американцами».

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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Камиль ГАЛЕЕВ*

З 
а последние несколько лет ассоциации 
американцев азиатского происхождения 
буквально завалили суды исками к топовым 
университетам Лиги Плюща — Гарварду, 
Йелю и другим. Азиаты уверены в том, что 
университеты намеренно дискриминируют 
их в процессе приема с тем, чтобы набрать 
больше афро- и латиноамериканцев. Азиаты 
систематически показывают наилучшие 

учебные результаты среди всех расовых групп в США, 
поэтому приемные комиссии ведущих университетов 
решили «сгладить» расовые различия, фактически введя 
негласные квоты на азиатских студентов. 

Скажем, для того, чтобы попасть в Гарвард, азиату 
нужно набрать на стандартизированном тесте SAT в 
среднем на 140 баллов больше, чем белому, на 270 — чем 
латиносу, и на 450 — чем афроамериканцу.

Как так получается? Дело в том, что академические 
показатели (включая оценки, баллы, полученные на 
стандартизированных тестах и т.д.) — это лишь один из 
факторов, влияющих на решение о приеме в американский 
колледж. В том же Гарварде, помимо академической 
успеваемости, учитываются спортивные достижения, 
т.н. наследие (если из вашей семьи уже кто-то поступал 
в Гарвард, то вам будет проще туда поступить) и т.н. 
персональный рейтинг. Последний рейтинг оценивает, 

насколько «позитивной личностью» является абитуриент 
по таким показателям, как «доброта», «готовность 
оказывать помощь» и «смелость». Так вот, абитуриентам-
азиатам удалось представить доказательства, что Гарвард 
систематически проставлял им самые низкие оценки по 
«персональному рейтингу» среди всех этнических групп.

Согласно судебным материалам, в 2013 году в Гарварде 
были разработаны четыре разные модели приема для того, 
чтобы оценить, какой процент студентов каждой расы 
поступит в университет при разных критериях отбора.

Оказалось, что если учитывать только академические 
показатели — тесты и успеваемость, то доля азиатов 
составит 43% поступивших. Если включить в критерии 
спортивные достижения и legacy, то их доля упадет до 
31%. После учета внешкольных достижений и личных 
характеристик — доля азиатов падает до 26%. Наконец, в 
четвертой модели, в которой учитывается раса, доля азиатов 
составляла всего 18%, и этот результат поразительно 
совпадал с реальной долей азиатов-первокурсников — 19%.

Логика университетов Лиги Плюща достаточно 
прозрачна. Они ставят одной из своих главных целей 
достижение diversity, разнообразия, то есть чтобы расовый 
состав студентов более-менее адекватно отражал расовый 
состав страны. Считается, что это, с одной стороны, создает 

здоровую и благоприятную для обучения атмосферу в 
университете, а с другой — компенсирует бессознательные 
предубеждения в отношении латиносов и африканцев, не 
столь успешных, как азиаты.

Проблема заключается в том, что подобный принцип 
отбора, оценивающий абитуриента как представителя 
расовой или этнической группы, несовместим с принципом 
оценки поступающего как индивида. Здесь определенно 
есть противоречие. Всем ясно, что в случае объективного 
слепого отбора, не учитывающего расу, вуз будет почти 
наполовину состоять из азиатов. И чтобы не допустить 
этого, им искусственно задирают планку на почти 
недостижимую высоту.

Впрочем, как так получается, что с азиатами трудно 
конкурировать не только африканцам или латиносам, но 
и белым? Тут играют роль несколько факторов.

Во-первых, высокая ценность образования в азиатских 
культурах. Во-вторых (будем называть вещи своими 
именами), приемлемость насилия — физического и 
эмоционального. Белый ребенок в принципе может не 
учиться, если захочет, азиатам родители часто не оставляют 
такого выбора.

В-третьих, когда речь идет о китайцах, нужно понимать, 
что мы говорим о людях, вся культура которых построена на 
подготовке к тестам. Если в Европе тесты стали применяться 
всерьез полтораста лет назад, то в Китае — тысячу! Для 
европейца социальный рост был задачей с открытым 
условием: он сам должен был придумать, что делать и 
как, чтобы добиться успеха. Для китайца задача была 
закрытой: тебе нужно максимально хорошо выполнить 
заранее известное задание за отведенное время — и это 
единственный способ подняться наверх. Неприятный 
для европейцев факт состоит в том, что, установив 
объективные критерии отбора в виде выполнения задачи 
с закрытым условием (тестом), вы неизбежно проиграете 
людям, которых на эти задачи натаскивали тысячу лет. 
И чтобы сбалансировать результат, вы вынуждены будете 
заниматься жалким мошенничеством.*Автор — историк

мир

, ,успеваемость — лишь 

один из факторов

Азиатских людей обижают
Кого лучшие университеты мира дискриминируют на самом деле

, ,готовиться 

к воображаемой угрозе
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и Откуда втекает интернет
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Борис АЛЬТШУЛЕР*

Э 
та заметка — о необходимости 
преодоления монополизма с его 
гигантскими «накрутками» цен 
на самое необходимое (жилье, 
питание, лекарства), что явля-
ется главной причиной край-
ней бедности в самой богатой 
природными ресурсами стране 
мира. Корень проблемы в пра-

воохранителях России, которые по закону 
и долгу службы обязаны бороться с язвой 
монополизма, но не борются.

В 2017 году президент Путин дал 
Федеральной антимонопольной службе 
(ФАС) совместно с другими силовыми ве-
домствами поручение: пресекать действия 
картелей в экономике. Выполнено оно не 
было. О масштабе проблемы говорится в 
опубликованном тогда же докладе ФАС 
«О состоянии конкуренции в Российской 
Федерации»: «Антиконкурентные согла-
шения, включая наиболее опасный их 
вид — картели — широко распространены 
во всех секторах российской экономики, 
в том числе имеющих стратегическое зна-
чение… Специфической чертой антикон-
курентных соглашений в России является 
участие в них государственных органов, 
организаций и должностных лиц». ФАС 
отмечает, что монополии особенно силь-
ны в жилищном строительстве, поставках 
медикаментов и продуктов питания.

Сообщения СМИ об убийственном 
для Российской Федерации диктате мо-
нополий напоминают сводки с фронта: 
«Четвертый бой правительства России с 
рынком бензина» («Независимая газета», 
14.11.2018); «Не надо противопоставлять 
власть нефтяникам. Они заодно» («Новая 
газета», 02.11.2018); «Независимые АЗС 
мешают монополистам нефтяного рын-
ка и правительству диктовать цены на 
топливо по своему усмотрению» («Новая 
газета», 20.11.2018); «Родина — кормящая 
мать» (о монополизме при поставках 
продуктов Росгвардии и сверхценах на 
эти продукты, «Новая газета», 25.08.2018).

О катастрофических последствиях 
картелизации российской экономики 
при участии госструктур и компаний с 
государственным участием снова и в до-
статочно сильных выражениях говорил 
президент Путин на заседании Госсовета 
по вопросу развития конкуренции 
5 апреля 2018 года, подчеркнув при этом, 
что «лидерство здесь уже который год 
подряд удерживает сфера строительства» 
и что в других странах «преступления 
против конкуренции считаются одни-
ми из самых серьезных экономических 
преступлений».

Почему же бездействуют российские 
правоохранители? Может быть, потому, 
что сами являются, как говорят на Западе, 
«частью проблемы»? И что же делать 
в этой ситуации? Назову простейшие 
первоочередные меры, основанные на 
мировом опыте.

Во-первых, в целях демонополизации 
контроля над деятельностью самих пра-
воохранителей и преодоления традиции 
их самоконтроля предлагается установить 
законодательно обязательный межведом-
ственный взаимоконтроль правоохрани-
тельных органов, которых в Российской 

Федерации насчитывается (согласно 
Википедии) 8 видов: прокуратура, МВД 
(полиция), СКР, ФСБ, Национальная 
гвардия, правоохранительные подразделе-
ния ФТС, а также ФССП и ФСИН в соста-
ве Минюста России. То есть в каждом из 
этих органов должна быть сформирована 
служба безопасности (СБ), уполномочен-
ная осуществлять профилактическую ОРД 
(т.е. профилактическую слежку) за сотруд-
никами других правоохранительных орга-
нов. Этим функционалом могут быть до-
полнительно наделены и ныне существу-
ющие службы собственной безопасности, 
а также в будущем и следственные судьи. 
Крайне важно при этом, чтобы названные 
СБ были федерального подчинения, дабы 
исключить в их работе региональные мест-
нические сговоры. Сравните аналогичное 
предложение 2009 года бывшего министра 
МВД России Рашида Нургалиева пере-
подчинить региональные подразделения 
собственной безопасности исключитель-
но центральному аппарату МВД — с тем, 
чтобы даже начальники УМВД субъектов 
РФ не знали, кто тут за ними следит. К со-
жалению, это предложение министра было 
«похоронено», причем именно централь-
ным аппаратом, руководством Службы 
собственной безопасности МВД.

Во-вторых, согласно правительствен-
ному отчету о реализации госпрограммы 
«Обеспечение общественного порядка 
и противодействие преступности», в 
2017 году на одну тысячу дел, которые 
вели следователи МВД, ФСБ или СКР, 
приходилось только 1,05 оправдатель-
ных приговора. Что говорит о тотальном 

давлении следствия на суд, осуществля-
емом, как известно, в основном через 
председателей судов. Предлагается: в 
целях практической реализации статьи 
10 («Недопустимость вмешательства 
в деятельность судьи») Федерального 
закона «О статусе судей в Российской 
Федерации» учредить федеральную го-
рячую линию для приема жалоб судей на 
любые попытки внепроцессуального на 
них давления. Установить обязанность 
судей незамедлительно сообщать о таких 
попытках по горячей линии. Для орга-
низации приема данных жалоб и после-
дующего по ним расследования сформи-
ровать автономный правоохранительный 
орган — Федеральную службу судебной 
охраны (ФССО). Сравните предложения 
Михаила Барщевского, Андрея Клишаса, 
Сергея Пашина и Михаила Федотова 
(«Именитые юристы предложили десять 
радикальных перемен для гарантии пол-
ной независимости судей», «Российская 
газета», 12.03.2015).

И, возвращаясь к основной теме ста-
тьи, необходимо прислушаться к пред-
ложению ФАС России о расширении 
подследственности статьи 178 УК РФ — 
«Ограничение конкуренции».

cупер/рубрика& комментарии
в фокусе

В объятиях картелей
Что делать с монополизацией экономики? 

почему 

бездействуют 

правоохранители? 

,

,

*Автор — председатель правления 
РОО «Право ребенка», член Московской 
Хельсинкской группы

вид сбоку

*Автор — журналист

Влад ТУПИКИН*

Прения 
по дресс-коду

Н 
едавно судейские чиновники нашей страны озвучили 
новацию: впредь, оказывается, надо будет соблюдать 
дресс-код на судебных заседаниях. Люди, которых 
сколько-то лет назад (не так уж и давно) обрядили 
в нелепые мантии, теперь хотят отомстить всем 
остальным и тщатся диктовать, как кому одеваться. 
В качестве индульгенции выдвигают тезис о каком-то 
там уважении к суду.

Можно ли уважать суд? И на каком основании? 
Встречный вопрос: можно ли уважать абстракцию? Смежный 
вопрос (он, пожалуй, поглавнее будет): можно ли уважать тех, кого 
ты не выбирал? Да, родителей мы не выбираем. А все остальное? 
Остальное — не только можем, но, пожалуй, и должны.

Уже как минимум четыре сотни лет назад английские пуритане 
выбирали себе священников. Казалось бы: слуги Божьи, 
нечто священное, неприкосновенное. Однако же выбирали их 
люди — грешники ли, праведники ли, тут уж как выходило, но 
выбирали сами и из своей среды. Потому что только на основе 
добровольного и осознанного выбора возможно и доверие, 
и уважение.

Можно ли уважать суд, состав которого прорежен вооруженной 
силой государства? Именно таким был суд над английским 
королем Карлом Первым. Полковник Прайд и его солдаты 
выстроились на входе в зал заседаний английского парламента 
и не впустили тех депутатов, которые могли бы голосовать против 
казни короля. После чего парламент, сам назначивший себя судом, 
проголосовал «как надо». Политически я с этим голосованием 
согласен (Карл Первый 
был не только тот еще 
придурок, но также и 
безусловный преступник, 
массовый убийца), но все 
равно уважать такой суд 
трудно.

Как и тот суд, который выносил приговор французскому 
королю Людовику XVI, ясно предопределявший результат в той 
политической ситуации открытым поименным голосованием 
(этот суд тоже совпадал с парламентом). Кто любит управлять 
судом, тот рискует и сам на него нарваться, когда вожжи банально 
попадут в другие руки. Вот, скажем, тот же дирижер королевской 
казни и многих, многих других казней во Франции Макс Робеспьер 
так и нарвался (1794 г.) 9 термидора II года (и даже перевыборов 
парламента не понадобилось: утвердили приговор вчерашнему 
диктатору примерно тем же составом, за исключением, конечно, 
ранее казненных строго по суду депутатов). Поделом? Ну, типа, да.

Когда суды раз за разом (раз за сторазом, за тысячеразом) 
принимают решения в угоду властям предержащим, будь то 
случаи высокопоставленных автомобильных наездов на «смердов» 
и «смердок» со смертельным исходом или случаи оскорбления 
судами чувств митингующих и нарушения их прав (штрафы и 
отсидки за практикование гарантированных Конституцией свобод. 
Вот на днях и 77-летний правозащитник Лев Пономарев получил 
25 суток ареста за свободу собраний), то невольно задаешься 
вопросом: а суды ли это в принципе? 

Если мы кому-то доверяем судить других людей (то есть 
судить и нас самих, если доведется), то, конечно, тут важнейшим 
критерием для выбора таких судей (опять я о выборе… что это 
со мной?.. да не болен ли?..) является их, этих судей, высокая 
человеческая пригодность для этого, выражающаяся во много 
раз прошедших проверку несгибаемых моральных принципах 
и во много раз точно так же проверенной профессиональной 
компетенции.

А если нет, то, например, во вполне переполненных старыми 
нацистскими (гитлеровских еще времен) кадрами судах ФРГ 
1960-х женщины массово применяли такой вот дресс-код: 
на самых возмутительных процессах, сопровождавшихся 
издевательствами над правосудием и самой идеей суда, они 
раздевались донага прямо во время этих псевдосудебных 
заседаний. И кое-чему немецкий суд был этим методом все-таки 
научен.

Не думаю, что этот метод применим у нас: все же выученная 
веками стыдливость российских граждан — не ровня привычкам 
народа общих саун. Думаю, у нас граждане придумают что-то 
другое, тоже вполне действенное. Более крупнокалиберное, что 
ли. Не хотелось бы, конечно, но что же делать? 

, ,а суды ли это? 
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В 
Уральском окружном 
военном суде стартовал 
процесс над бывшим лей-
тенантом ФСБ, служащим 
отдела по сопровождению 
оперативных мероприятий 

УФСБ по Тюменской области Алексеем 
Коротковым. Его обвиняют в семи убий-
ствах, а также в 13 эпизодах разбойных 
нападений, хулиганства и похищения 
людей. Все преступления, по версии след-
ствия, он совершил в составе так называ-
емой «тюменской банды ФСБ» —  группы 
из троих сотрудников Федеральной служ-
бы безопасности, одного полицейско-
го и тренера по самбо. На протяжении 
9 лет —  с 2008 по 2017 год —  они держали 
в страхе тюменских предпринимателей, 
трудовых мигрантов и таксистов.

Коротков —  единственный член 
банды, давший признательные показа-
ния. Остальные фигуранты дела либо 
отрицают свою вину, либо скрываются, 
либо умерли в СИЗО при невыясненных 
обстоятельствах.

«Банда ФСБ» начала «работать» 
в Тюмени в декабре 2008 года. Ее основа-
телем и лидером считают умершего капи-
тана Федеральной службы безопасности 
Владимира Гилева.

Гилев —  снайпер спецназа ФСБ, 
неоднократно бывавший в команди-
ровках на Северном Кавказе. Вместе 
с ним в банду входили прапорщик 
ФСБ Евгений Гладких, лейтенант ФСБ 
Алексей Коротков, полицейский Сергей 
Зозуля, тренер ФСБ по самбо Александр 
Кобылин и безработный Сергей Синяков.

Известно, что все бандиты из числа 
сотрудников бывали в «горячих точках». 
Это помогало им проходить ежегодную 
проверку службы собственной безопас-
ности. Полиграф показывал эмоцио-
нальные всплески при ответах на вопро-
сы о насилии, но эксперты считали, что 
реакция связана с пережитым боевым 
опытом.

Первым преступлением банды ста-
ла кража сейфа из офиса предприятия 
«Тюмень Водоканал» в декабре 2008 года. 
Последним —  убийство в 2016 году гра-
жданина Таджикистана. Между дву-
мя преступлениями —  17 доказанных 
убийств (а всего членов банды подозре-
вают в причастности к 53 убийствам), 
десятки случаев разбойных нападений 
и похищений людей.

«Все равно 
от ответственности 
не уйти»

Алексея Короткова судят в особом 
порядке. Он пошел на сделку со следст-
вием и рассказал о своем участии в семи 
убийствах, хотя изначально ему предъ-
являли лишь один эпизод. Прокуратура 
взамен не стала запрашивать для быв-
шего силовика пожизненное лишение 
свободы: гособвинитель попросил при-
говорить его к 24 годам колонии строгого 
режима и штрафу в 500 тысяч рублей. 
Признание вины Коротков объяснил 
тем, что «не может жить с этим камнем».

Он участвовал в самом первом убий-
стве, совершенном бандой. 30 декабря 
2008 года, согласно материалам дела, 
Коротков вместе с Владимиром Гилевым 
и Евгением Гладких ворвался в коттедж 
тюменского предпринимателя Дмитрия 
Клованича, который, предположитель-
но, занимался обнальным бизнесом. 
Наводку на предпринимателя дал сотруд-
ник ОБЭП Сергей Зозуля. У Клованича 
забрали ноутбук с ключами доступа 
к банковским счетам, затем связали, 
вывезли на его же «Мерседесе» в лес 
и застрелили.

Еще одно убийство с участием 
Короткова произошло в 2010 году. 
Жертвой стал гражданин Таджикистана. 
Вся информация по этому преступле-
нию не раскрывается, только канва. 
Тюменский бизнесмен, на которого 
было возбуждено уголовное дело за махи-

нации с налогами, попросил Короткова 
и Гилева «решить» эту проблему за 
600 тысяч рублей. Те деньги взяли, но 
«решать» ничего не стали. Когда биз-
несмен потребовал вернуть деньги, ему 
предложили встретиться в неформаль-
ной обстановке. На встречу члены банды 
привезли таджикского рабочего, кото-
рого предварительно прилично одели, 
связали и запихнули в багажник.

Таджика сотрудники ФСБ представи-
ли как посредника, которому они якобы 
передали деньги и который решил их 
присвоить. Не дав рабочему сказать ни 
слова, бандиты застрелили его прямо на 
глазах у коммерсанта. Тот решил боль-
ше не спрашивать о своих деньгах. По 
свидетельству одного из задержанных 
Александра Кобылина, сотрудники ФСБ 
вдобавок заставили бизнесмена запла-
тить им 10 миллионов рублей.

В апреле 2011 года Коротков убил 
мигранта. Купил телефон с SIM-картой, 
зарегистрированной на третье лицо, 
и отправил с него SMS с угрозами зна-
комому предпринимателю. Угрожал 
расправиться с ним и его семьей, если 
тот не заплатит 1 миллион долларов. 
Предприниматель, не зная, кто ав-
тор SMS, обратился к фээсбэшни-
кам. После этого бандиты нашли гра-
жданина Таджикистана (его фамилия 
Халмирзуев), которого и решили выдать 
за вымогателя. Халмирзуева задушили, 
труп показали коммерсанту. В карман 
убитому положили телефон, с которого 
было отправлено SMS. Какую выгоду 
с этого получила банда, не разглашается.

Короткову также вменяют убийство 
с разными целями четверых трудовых 
мигрантов. Мигранты и были основными 
жертвами лейтенанта ФСБ: шесть из семи 
убитых —  граждане Таджикистана.

Выступая с последним словом в суде, 
Коротков еще раз раскаялся в содеянном: 
«Я признаю каждый эпизод. Все равно от 
ответственности никуда не уйти».

Приговор Короткову огласят 20 де-
кабря.

Письмо президенту
Пролить свет на преступления, со-

вершенные «бандой ФСБ», помогает 
открытое письмо члена группиров-
ки Александра Кобылина президен-
ту России Владимиру Путину. Оно 
было опубликовано 15 марта 2018 года 
в тюменском издании «72». В письме 
Кобылин утверждает, что сам никого не 
убивал, но был вынужден состоять в бан-
де, потому что боялся за себя и свою се-
мью. С Гилевым и Коротковым Кобылин 
познакомился, когда обучал сотрудников 
ФСБ самбо.

В середине сентября 2015 года 
Кобылин первый раз участвовал в престу-
плении. Убийство таксиста Александра 
Чашникова он расписывает подробно.

«Коротков договорился со мной 
о встрече. При встрече спросил, какие 
у меня планы. Он мне сказал, что сей-
час подъедут Владимир Гилев и Евгений 

Гладких, тоже сотрудники УФСБ России 
по Тюменской области, и нужно съездить 
по оперативной работе. Все трое были 
действующими сотрудниками ФСБ, 
я их знал и поэтому согласился. Мы 
сели в машину Короткова, разговари-
вали на различные темы, а минут через 
20 приехал Евгений Гладких. Коротков 
сказал мне, что Гилев не приедет —  занят 
семейными делами. Это меня немного 
насторожило, но Коротков и Гладких 
были сотрудниками ФСБ и моими зна-
комыми, и я подумал, что здесь ничего 
такого нет».

Далее,  по  словам Кобылина, 
Александр Коротков сказал, что на ме-
сто проведения оперативных действий 
нужно ехать на такси.

«Он стал вызывать такси, для этого 
немного изменил голос, стал кашлять, —  
пишет Кобылин. —  Я хотел спросить, 
зачем он это делает, но тот резко оборвал 
меня и сказал: «Тихо, парни, не мешай-
те». Такси приехало быстро —  это был 
черный «Форд» с шашечками. Коротков 
сказал, чтобы Евгений Гладких сел ря-
дом с водителем, я сел позади него. <…> 
Не доезжая до названного адреса, где-
то возле лесополосы, Коротков сказал 
водителю повернуть. Тот свернул с до-
роги и поехал, куда показал Коротков. 
Он сказал таксисту остановиться, после 
чего резко достал пистолет и выстрелил 
в мужчину. Выстрела слышно не было, 
это было что-то похожее на хлопок. Тело 
таксиста бросили в лесу».

В письме Александр Кобылин также 
рассказывает, что в 2015 году Коротков 
и Гладких убили другого таксиста, имя 
которого ему неизвестно. Он знает, что 
этот таксист управлял Daewoo Nexia. 
Из признаний Короткова известно, что 
водителя «Нексии» звали Закиржон 
Холмуродов, ему было всего 18 лет. 
Сотрудники ФСБ планировали убить 
Холмуродова, чтобы завладеть его авто-
мобилем для совершения преступлений.

В 2016 году Алексей Коротков 
и Евгений Гладких убили двух гра-
ждан Таджикистана. Из материалов 
дела известны их фамилии: Тоиров 
и Сайфрутдинов. Их убили, «чтобы облег-
чить совершение иных преступлений». За 
этой формулировкой скрывается страш-
ное —  так бандиты тестировали самодель-
ные патроны: они хотели удостовериться, 
что используемое ими оружие невозмож-
но установить по пулям. После убийства 
Сайфрутдинова Коротков разослал в си-
ловые органы анонимное письмо, в ко-
тором сообщил местонахождение тела. 
И действительно: по пулям выйти на след 
«банды ФСБ» не удалось.

Разгром
В 2016 году в тюменском СНТ 

«Плодовое» у одного из дачников рас-
стреляли окна в доме. Незадолго до этого 
он поссорился с другим дачником, кото-
рый оказался родственником Короткова. 
Коротков лично приехал разбираться 
и открыл стрельбу. Прибывшие на место 
полицейские смогли идентифицировать 
пули (они были выпущены не из само-
дельного, а из боевого оружия). И по ним 
установили стрелявшего.

Бандитов «вели» несколько меся-
цев. Короткова и Гладких задержали 
лишь в апреле 2017-го. Вскоре накрыли 
Владимира Гилева, а 2 мая —  Александра 
Кобылина.

Бывший сотрудник ОБЭП Сергей 
Зозуля, давший банде наводку на пред-
принимателя Клованича, скрылся и объ-
явлен в международный розыск.

И последнее. В 2013 году Алексею 
Короткову, который уже 5 лет убивал 
людей, в ФСБ дали характеристику: 
«Терпим, вежлив, корректен, следует 
общепринятым социальным нормам».

Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой», Тюмень

громкое дело

Всего членов 
банды 
подозревают 
в причастности 
к 53 убийствам «

«

Начался суд над первым членом «тюменской 

банды ФСБ». На ее счету минимум 18 убийств, 

десятки случаев разбоя и похищений людей

Маньяки
в погонах
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В 
наступающем году 2 июня 
будет 60 лет неизвест-
ной и не переработанной 
национальной памятью 
катастрофе: на станции 
Минино под Красноярском 

груженый товарняк на скорости 60 км/ч 
въехал в стоявший нефтеналивной со-
став. 50-тонные цистерны с горючим, 
громоздясь друг на друга, складываясь 
гармошкой и сходя с рельсов, опрокину-
ли последние вагоны остановившегося 
на соседнем пути пассажирского поезда 
Красноярск —  Абакан. Горючее раз-
лилось и вспыхнуло, дальше цистерны 
пошли взрываться. Очевидцы говорят 
о двух, трех и даже четырех вагонах 
с людьми, завалившихся набок и сго-
ревших. Двери в них были закрыты: 
остановки в Минине не предусматри-
валось. Внутри —  помимо обычных пас-
сажиров и дачников — большой отряд 
пионеров, возвращавшихся в Хакасию 
из Красноярска со слета и праздника 
по случаю Международного дня защи-
ты детей.

Катастрофу засекретили, погибших 
быстро похоронили, их списки в архи-
вах не найдены. Билеты тогда были не 
именные. Начиная с 90-х братская моги-
ла приходила в запустение. Пока роди-
тели сгоревших были живы —  приезжали 
(со всей страны, так мне рассказывали 
мининцы, —  из Уфы, Владивостока 
и т.д.), но специфика этой трагедии, 
детской, такова, что память продлевать 
некому. Таблички с именами, прикру-
ченные родственниками к могильной 
ограде, открутили, сдали в лом.

«Новая» (№ 89 за 2017 год и № 100 
за 2018 год) писала о гражданской 
инициативе обиходить могилу и вос-
становить картину катастрофы, имена 
ее жертв (из темноты их выуживают по 
одному). Единомышленников собрал 
Михаил Афанасьев, будучи еще журна-

листом, продолжил с новыми ресурсами 
и возможностями, став советником главы 
Хакасии по правам человека. По мере 
сил помогает и «Новая».

Как водится, из рассказов очевидцев 
всплывают и подлецы, и герои. О по-
следних. Сведения о молодом мужчине, 
что, не мешкая, разбил окно девятого 
вагона, помог бежать через него на-
роду, и умер, обгорев, подтвердились 
наполовину. Мужчина выжил. И он дей-
ствительно спас десятки людей: найде-
ны те, кто конкретно выпрыгивал, нырял 
на насыпь головой вперед со столика 
у боковых сидений и через лучи от раз-
битого стекла —  так и было. В девятом 
вагоне погибла только молодая пара. 
В другом завалившемся вагоне (или 
даже двух или трех) такого человека 
не нашлось.

В «Зимней вишне» первый и третий 
кинозалы вышли и спаслись. Спаслись 
и те 13 человек, кто не мог спуститься 
и поднялись на крышу. Второй кинозал 
ждал помощи минут 15. Из него выжил 
только один, решивший выйти мужчи-
на. Две его дочери и еще 34 человека, 
оставшись на месте, погибли. Они дей-
ствовали по государственной инструк-
ции: ждали пожарных и спасателей. 
Вспоминаю главную трагедию уходяще-
го года не потому, что зрительный зал 
или вагон —  в этом отношении —  похо-
жи; Минино-1959 и Кемерово-2018 —  
классические огненные ловушки. Не из-
за совпадения числа жертв (наименьшее 
оценочное число погибших в Минине —  
65, в основном дети). Но —  куда уж 
наглядней: есть человек, готовый взять 
на себя ответственность и действовать, 
при этом —  действовать правильно, или 
такого человека нет.

Имя человека, 2 июня 1959 года 
взявшего на себя ответственность за 
спасение вагона и его спасшего,— 
Геннадий КОЛИБЕРДА.

О том, кто спас 
из огня десятки людей 

и оставлен 
в безвестности. 

Особенности 
коллективной амнезии

страницы 12—13  

КолибердаКолиберда
Его звали

Табу
Уцелевшие в катастрофе всегда 

полуслепы, не зря говорят «врет, как 
очевидец» —  после пережитого шока па-
мять работает дискретно. Нейтрализует, 
камуфлирует травматический опыт, 
защищая человека от перегрузки и по-
мешательства. Компенсаторные меха-
низмы. «Ты только все, пожалуйста, за-
помни, товарищ Память» —  это желание 
для прошедших кошмар неисполнимо, 
память усекает себя, чтобы ее носитель 
не тронулся. В дробной реальности 
воспроизведенной очевидцами ката-
строфы есть просто поразительные 
моменты —  как нечто внутри нас или 
некто вовне сберегает психику. Одна 
из сестер Борисовых, ей тогда было 
6 лет, вспоминает: когда они, спасши-
еся из огня, добежали до отогнанного 

состава, и поезд тронулся вновь —  све-
та не было, а люди стояли, как сельди 
в бочке. Младшая сестра, тогда четырех 
лет, —  об этом же моменте: «Когда сели 
снова в вагон, кажется, я у мамы была на 
руках все это время. Засыпала и просы-
палась от собственного крика, и снова 
засыпала». Дети обожжены, а у матери 
руки —  сплошное мясо, она бы не смо-
гла ими держать дочь. Но кто-то при-
жимал девочку и баюкал, успокаивал 
материнским голосом.

Сестры делятся этим с посторонни-
ми впервые за 60 лет. Что неудивитель-
но. Но, оказывается, они и меж собой 
о том дне, определившем во многом 
их судьбы, никогда не говорили. В их 
домах, в домах других пострадавших —  
молчали. Почему, тоже, в общем, по-
нятно: сестер Борисовых было три. 
Самая старшая —  ей через несколько 

дней после катастрофы исполнилось 
8 —  могла бы рассказать больше всех 
(да, наверное, в том-то и дело, что очень 
хорошо помнила), но получила так и не 
устраненные проблемы с психикой, 
сейчас ее уже нет в живых. Поэтому 
и в этой семье, и в других —  табу на вну-
треннее разрушение, секреты, запреты. 
Сокрытие, самоцензура, как анестезия, 
требовались, чтобы жить.

А потребность сейчас, спустя 60 лет, 
высказаться —  притом что все эти годы 
своей памяти избегали, отстранялись от 
нее, —  вызывает на помощь аналогии 
и олитературивание. Например, говоря 
о себе, вспоминают все ту же «Зимнюю 
вишню»: «как и мы, купили билет в ад-
ское пекло, за триста рублей», «горячее 
дыхание смерти». Некоторые вещи про-
верить невозможно, надо рассчитывать, 
когда говорят, что огонь поднялся на 

500 метров, что над станцией выросло 
грибовидное облако… Сейчас, конечно, 
уже непредставима глубина мининского 
ужаса, сколько ни всматривайся.

Сын Геннадия Колиберды Александр 
пережил эту катастрофу в два с полови-
ной года. Что-то было —  смутное знание 
этого всегда было при нем, но лишь сей-
час он узнал, что именно, подробности 
и роль отца. После появления первых 
свидетельств в прессе начал расспраши-
вать сестер —  они к моменту катастрофы 
были старше и помнили больше. Они 
и сказали первыми, что его отец спас 
всех. Об этом все знали в их семьях, но 
никогда о том не говорили. А потом на-
шлись и другие спасшиеся пассажиры 
девятого вагона.

Окончание материала 
Алексея ТАРАСОВА —

Геннадий  Геннадий  
Колиберда Колиберда 

с сыном с сыном 
Александром Александром 

незадолго незадолго 
до трагедиидо трагедии
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Преодоление

В тот день они отправились на летний 
отдых к родителям большим коллективом: 
Геннадий Александрович с женой Раисой 
Абрамовной и сыном Александром, их не-
вестка Елизавета Михеевна с тремя своими 
дочерями —  Тамарой (8 лет ей готовились 
отмечать уже в доме бабушки), Наташей 
(6), Ниной (4). С ними же ехала и нянчи-
лась с самым младшим —  Сашей —  его 
двоюродная сестра Валентина. По воз-
расту она детям была как тетя, в момент 
аварии она с Сашей на руках находилась 
в тамбуре.

Александр Геннадьевич Колиберда: 
«Вчера разговаривал с двоюродной се-
строй Натальей, она под Москвой живет. 
Думал, в 10 минут уложимся, прогово-
рили час. Людей, которые прошли через 
это, душат спазмы, слезы и через 60 лет. 
Воспоминания вызывают глубокий стресс: 
точно заново переживаешь тот день. Я-то 
деталей не помню, отпечатался внутри 
только тот, видимо, максимальный, что 
в этом возрасте человек способен вос-
принять, ужас: что-то красное, страшное, 
неуправляемое. Были потом у мамы еди-
ничные попытки заговорить об этом, но 
она, начав, сразу сбивалась, срывалась на 
слезы и не могла никак оценить проис-
шедшее. Эмоции душили. Всё горит, все 
бегут, отец спасает. Ну, у меня отложилось, 
что, наверное, так и должно быть. А отец 
ни разу не обмолвился. И с сестрами их 
родители на эту тему никогда не говорили. 
Какое-то негласное понимание, что это 
сложно пережить, и потому —  не стоит об 
этом. У меня лет до сорока при хаотичных 
больших событиях изнутри, из детских 
слоев надвигалась в душе какая-то смута, 
это не диагностируется. А тогда, в детстве, 
из садика хотели выгонять —  недержание 
появилось, но со временем, годам к пяти-
шести, наладилось.

По образованию я инженер-тепло-
энергетик, изучал теорию горения, исходя 
из нее и из тех фактов, что сейчас выяс-
няются, понимаю, что на эвакуацию было 
3–4 минуты. Уже шла, по сути, напалмо-
вая атака: ГСМ разбросало, разбрызгало, 
и нефть горела на стеклах, всех поверхно-
стях вагонов. Все сдвинулось, переверну-
лось, заметалось. Дикая паника. Судя по 
тому, что рассказывают очевидцы, вагон 
повалился направо на насыпь из шлака 
под углом градусов 20 к поверхности зем-
ли. То есть под ним получился лаз где-то 
в метр от земли до окон. Дверь в тамбуре 
и так-то открыть —  надо усилия прила-
гать, а тут ее тянуть приходилось вверх. 
Видимо, не получилось. Может, переко-
сило. А может, и не пытались, посколь-
ку отец, по всем свидетельствам, один 
моментально сориентировался и разбил 
окно, и вся эвакуация пошла уже через 
него. Было около 9 вечера, все готовились 
ко сну, отец был босой, и он сразу, не ища 
ничего тяжелого и крепкого, голыми пят-
ками разбивает стекло. Наташа помнит, 
что у него ноги были изрезаны.

Сестры были уже в том возрасте, ког-
да воспринимали мир более осмысленно, 
чем я, и сейчас они в том возрасте, когда 
могут все пояснить. Они рассказывают, 
как люди, вся эта неуправляемая масса 
лавиной прямо по ним, по малолетним 
детям, хлынула сюда —  здесь было окно 
в жизнь из адского жара, с того света. Отец 
вылез и помогал выбираться всем. И успел, 
пока ловушка не захлопнулась: когда люди 
отбежали на пригорок, обернулись —  ва-
гона уже не было, стояла сплошная стена 
огня высотой от 30 до 50 метров. Можно 
рассчитать уровень запредельного терми-
ческого напряжения: рельсы загибались, 
шпалы в земле выгорели —  на их месте 
остались ямы».

Наталья Федоровна Борисова: «Помню, 
как сидела на боковушке, как вагон опро-
кинулся на эту сторону, правую, на нас, 
как по нам с мешками лезли, как бежали от 
поезда —  а за нами уже все полотно горело, 
стена огня очень плотная и ярко-оранже-
вая… О времени не спрашивай, времени не 
было… Когда зашли в отогнанные вагоны, 

люди стояли там впритирку. Помню, сто-
яла, плакала —  обе руки от кистей до плеч 
обожжены. У Нины —  ладошка только, 
меньше всех пострадала. А мама больше 
всего в нашей семье, на нее нефть попа-
ла, на теле горела. Потом она никогда не 
носила открытых платьев. Меня много лет 
дежавю преследовало. Когда автобус на 
повороте кренится, ужас охватывал, вспо-
минала, как в вагоне падала, возвращалась 
в ту ситуацию… Память вестибулярного 
аппарата. Геннадий Александрович —  
человек-кремень. И его характер приго-
дился в жизни —  спас народу множество. 
Мобилизовался, сконцентрировался, 
единственный из всего вагона мужчина, 
кто не поддался панике и все сделал пра-
вильно».

Н и н а  Ф е д о р о в н а  Б а л а б а н о в а 
(Борисова): «День солнечный был, мы 
ехали к бабушке со светлыми эмоциями, 
возбужденные. Помню, как вагон опро-

кинулся, нас кинуло, и как люди в мо-
мент обезумели и заметались в запертом 
пространстве. Все решали доли секунды. 
Дядя Гена сразу разбил окно, показал путь 
к спасению, и началась стихийная эва-
куация. Все через наше окно. Дядя Гена 
вытащил Тамару и помогал выбираться 
другим. А мы с Наташей замешкались, 
и прямо по нам бежали люди, они сами 
себя не помнили. Мешки, чемоданы… 
Без мозгов, как кони, бараны. Это самое 
жуткое, никогда не забуду. Правой сторо-
не моего тела досталось, видимо, больше. 
Потому что и правый глаз сразу в тот же 
вечер стал плохо видеть, и все органы, 
что справа, больные всю жизнь. Тамара 
с другими людьми, выбравшимися первы-
ми, бросилась в лес, и они убежали очень 
далеко, их потом разыскивали глубоко 
в тайге. Они вообще не ориентировались, 
не понимали, что происходит.

Второй из нас вытащили из-под ног 
Наташу. А меня матери не давали выдер-
нуть, прижали к боковой стене. Затоптали 
и сгорела бы, если б не мама. А если б 
и она обезумела, как все вокруг, и убе-
жала? Маму долго лечили. Несколько 
месяцев снимали кожу с ног, вживляли 
в верхнюю часть тела. Инвалидность дали, 
особенно правая рука, которой она меня 
доставала, была изувечена, сплошное 
мясо, отрезать хотели, несколько лет ее 
разрабатывала.

И мы выбрались на косогор, по нему 
бежали к вагонам, ушедшим вперед. 
Посадили нас, света не было. И мы 
снова поехали. Кажется, я у мамы была 
на руках все время. А она ведь не смо-
гла бы меня держать уже?! Помню, как 
начну засыпать, и тут же стена огня на 
меня надвигается, и я кричала «пожар! 
пожар!» и просыпалась, и заново —  за-
сыпаю, огонь, и я кричу. Следующее, 
что помню, уже больница —  сначала 
Ачинская железнодорожная, потом 
в Красноярске, перевязки бесконечные. 
Комиссия приезжала —  дали нам по ку-
кле и шоколадке.

Пока маму лечили, нас после больни-
цы раздали по родственникам, по тетям 

и бабушкам. У Тамары психика постра-
дала, много лет ее лечили, но результатов 
это не дало. Наташа лунатила несколько 
лет. У двери ее ночью ловили не раз. 
Поэтому и не упоминали взрослые ту беду 
никогда. Как дальше жизнь сложилась? 
Закончила политех, теплоэнергетический 
факультет, двое детей. У Наташи тоже 
двое. А у Тамары, так как из детей она 
пострадала больше всех, личная жизнь не 
сложилась никак. А она же самая умная 
была, на пятерки училась, но сдвиг этот 
не остановили, тогда же психотерапев-
тического лечения никакого не было, 
и психика деградировала.

Тот, кто отвел вагоны, и дядя Гена —  
герои. У меня два спасителя —  мама 
и дядя Гена. А он спас нас всех. Очень до-
брый —  главное в нем. И очень красивый 
был мужчина. Родители наши общались 
тесно, часто в гости ходили. Никого б из 
нас не было, если б дядя Гена не разбил 

окно. И не было бы не только Саши, но 
и его шести детей, внуков. Об этом надо 
рассказывать. И увековечить память 
погибших. Ведь те пионеры из Абакана 
были лучшими детьми, их же не зря на 
слет отправили. А какие б у них дети 
были хорошие, внуки? Это нельзя за-
малчивать. И детей надо учить, как себя 
вести в подобных ЧП, чтоб отложилось 
у них в голове. Помню, весь косогор, по 
которому мы бежали, был усыпан жар-
ками (местное название купальницы ази-
атской, ярко-оранжевый цветок. —  А.Т.). 
Больше такого сплошного цветения 
жарков никогда не видела. И если про 
памятник… Вижу стелу, вверху птицу, 
а понизу дети бегут по жаркам из горя-
щих вагонов и превращаются в птиц».

Корни
Г.А. Колиберда родился в 1932-м, 

предки его из древнего села Келеберда 
на днепровском мысу, в Прибайкалье 
сосланы при царе. Летом хлебопашество-
вали, зимой собирали гигантские плоты, 
что весной сплавляли на Якутск. Когда 
Гене было шесть лет, отца по приговору 
«тройки» при УНКВД Иркутской обла-
сти расстреляли. Крестьянину вменили 
«измену Родине» и «организационную 
контрреволюционную деятельность». 
Расстреляли также брата, еще одному 
дали 10 лет лагерей. Из Книги памяти 
Иркутской области: Калибердо Александр 

Егорович (1886 г.р., Жигаловский р-н, 
с. Новопашино), расстрелян 3 июля 
1938 г. в Иркутске, обвинение —  ст. 58–
1 «а», 58–11 УК РСФСР, реабилитирован 
1 октября 1957 г.; Колибердо Василий 
Егорович (1894 г.р., Жигаловский р-н, 
дер. Новопашино), расстрелян 27 февраля 
1938 г. в Иркутске, обвинение —  ст. 58–
10, 58–11, реабилитирован 10 мая 1958 г.; 
Колибердо Петр Георгиевич (1900 г.р., 
Жигаловский р-н, дер. Рудовка), аре-
стован 23 июня 1938 г., обвинение —  
ст. 58–7, 58–11, приговор —  10 лет ИТЛ, 
реабилитирован 19 января 1957 г.

(Буквы «о» и «а» в этой фамилии 
в метриках всю историю гуляли по при-
хоти писарей; у Геннадия в документах 
было и «Колибердо».)

Еще один брат спасся —  узнав об 
арестах, схватил семью и на лодке ушел 
в Бодайбо. Дочь его потом рассказы-
вала: «Бежали, как евреи от египтян». 

Проверено: когда достают и в Сибири, 
и на Севере, надо уходить еще дальше на 
север и на восток.

Гена —  11-й ребенок в семье, всего 
их было 14, трое умерли в младенчестве. 
Старший служил в армии («служил влас-
ти» —  тут говорят), когда забрали отца, 
просил дать ему кратковременный от-
пуск —  съездить разобраться, командир 
сказал: могу отпустить, но не отпущу —  уже 
тебя не увижу. Потом, когда служил Гена 
(1950–1953, Кяхта, граница с Монголией), 
умерла мать, на похороны съездить не 
дали. Через много лет он все-таки расска-
жет внуку эту тайну —  откуда у него тату-
ировка «Не забуду мать родную».

Четверо старших братьев ушли 
на войну. Михаил, 1925 г.р., погиб 
в Прибалтике, Николай и Василий вер-
нулись, Александра призвали к концу, 
в 1945-м, попал на Тихоокеанский флот. 
Гена с 13 лет пахал на тракторе в родной 
деревне Новопашино.

Всю остальную жизнь —  и до Минина, 
и после —  водил грузовики. Дальнобой, 
по всему краю, на Север, по зимникам, 
караваны МАЗ-200 в минус 50 шли на 
золотодобывающие прииски.

А жена Раиса Абрамовна, еще укрепив-
шая этот стальной характер, —  из Бондарева 
(130 верст от Абакана на юго-запад), туда 
и ехали 2 июня 1959-го. Девичья фами-
лия Борисова. Это один из девяти родов 
крестьян-вольноотпущенников, что пере-
селился сюда, на край империи, с разре-

КолибердаКолиберда
Его звали
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шения Хакасской Степной Думы в 1830-м 
из-под Воронежа. Все они, 82 души, были 
отпавшими от православия субботниками 
(праздновали субботу, а не воскресенье, 
отсюда и название; в доме Александра на 
кухне увидел именно такой настенный 
календарь —  недели заканчиваются суббо-
той). РПЦ называла их иудействующими 
или жидовствующими.

В переизданном в этом году труде бо-
гослова, протоиерея Тимофея Буткевича 
(1854–1925) показано, как быстро рас-
пространилось это учение к 1825 году, 
когда Святой Синод издал указ «о мерах 
к отвращению распространения жидов-
ской секты под названием субботников», 
а светское правительство начало вы-
сылать субботников на Кавказ. У ереси 
разные толки; те субботники, что жили 
в Бондареве, по Буткевичу, «отвергают 
Талмуд, обрезываются, признают только 
Иегову, считают Христа пророком, ожи-
дают Мессию, подразумевая под этим 
именем водворение правды на земле, цар-
ство духа, разума и свободы; смеются над 
евреями, ожидающими Мессию —  земно-
го царя». Сюда же позже начали ссылать 
молокан (те в пост употребляли молоко; 
отвергали многие догмы: иконы, мощи, 
церковные обряды, не признавали царя 
помазанником Божьим). Бондаревцы, 
люди фронтира —  и географического, 
и духовного, первыми в Минусинской 
котловине создали систему ирригации, 
собирали рекордные урожаи.

Субботники назвали свое селение 
Обетованным. Енисейский губернатор, уз-
нав о том только в 1851-м, пришел в ярость 
и переименовал Обетованку в Иудино. За 
год до катастрофы в Минине село вновь 
переименовали. В Бондарево —  в честь 
ересиарха (в трактовке РПЦ) и гения 
(по отзывам Льва Толстого), крестьян-
ского мыслителя и писателя Тимофея 
Бондарева, сосланного сюда в 1867 году 
и 31 год здесь учительствовавшего.

К 1929-му, коллективизации, здесь 
жили 3945 человек. Свиней, само собой, 
почти не держали (15 голов), зато 3184 
лошади, 3658 коров, 4988 овец. (Сейчас 
хозяйство «Бондаревское» обанкротилось, 
а народу втрое меньше.) Для организации 
колхозного движения сюда, по архивным 
справкам, прибыли ленинградские рабо-
чие Голощенко и Голод; «в течение корот-
кого времени» с помощью войск ОГПУ 124 
семьи кулаков и зажиточных крестьян из 
деревни убраны. Из архивов же: с августа 
1941 года до 1945-го деревня принимает 
63 воспитанника ленинградского детско-
го интерната. Делились тем немногим, 
что осталось после Голощенко и Голода. 
Ленинградцы возвращались с благодар-
ностями в 1980 году и 1985-м.

У Борисовых отобрали дом —  в семье 
тогда было шестеро детей, Раисе полтора 
года, всех, как щенят, выкинули в 1932-м. 
Дом справный, стоит и сейчас. А твердые 
нравственные устои, трудолюбие позво-
лили выстоять и прожить достойную 
жизнь всем этим советским-несоветским 
(их еще сейчас называют «архаичными») 
людям. А.Г. Колиберда: «Я только поэто-
му, благодаря родительскому стержню, 
выстоял на окраине Ленинского райо-
на». В двухкомнатную квартиру в новом 
и более благополучном микрорайоне 
семья Геннадия Колиберды переехала 
лишь в 1994-м, ему оставалось еще три 
года жизни.

Долги
Внук Геннадия Колиберды Александр, 

ему 42 года, они много общались с  дедом: 
«Простой и цельный. Монолит. Выгодно 
ему, не выгодно —  дед брал и делал. 
Характер такой, а значит, думаю, это не 
единственный его мужественный посту-
пок. Он, его братья, его отец, по расска-
зам, —  прямые, как стрела. И наверное, 
чужие были этому времени и строю… Мы 
не знали ничего ни о мининских событи-
ях, ни о его роли, но, думаю, если б с ним 
заговорить, он бы тему закрыл… Такие 
были люди».

А.Г. Колиберда: «Я не удивился тому, 
что узнал в последние дни про отца. 
Просто в пиковой ситуации он смог ре-
ализовать себя, такого, каким был вос-
питан, проявил себя. Не удивлен я и его 

молчанию. Это тоже —  от воспитания, 
скромности. И от опасения, что и с ним, 
с семьей, может произойти то же, что 
произошло с его отцом, дядями в 1937–
38-м годах. Система-то одна, и она жива, 
и кто знает, как повернется завтра. На мой 
вопрос о деде он всегда говорил, что не 
знает о его судьбе —  забрали, дали 10 лет 
без права переписки, и —  никаких больше 
сведений. А в 1996-м мы получили ответ 
прокуратуры, и известие о расстреле его 
отца, моего деда Александра Егоровича, 
сильно на него подействовало. В 97-м он 
умер. 65 лет ему было.

На днях разговаривал с двоюродной 
сестрой (по отцу) Галиной. Она помнит, 
как наша семья вернулась в Красноярск, 
после Минина уже, не доехав до Абакана. 
Почему-то отец с мамой не домой пошли, 
а к старшему брату отца Николаю. И их 
семью поразило, что отец пришел к ним 
в одних трусах. Только то, что было на 
нем в момент опрокидывания вагона. Это 
подтверждает, что отец сразу после паде-
ния вагона одномоментно разбил окно, 
и пошла стихийная эвакуация. По моим 
расчетам, около трех секунд на человека. 
С учетом пространственного положения 
вагона —  очень быстро.

Но в самой перед овой стране быть та-
кого не могло, а раз случилось, всем была 
дана команда все забыть. И мы до сих пор 
не знаем даже, сколько вагонов сгорело. 
Мы ехали в девятом, наш спасся, убежал. 
А к пионерам никто на помощь не пришел. 
Быстро всех в братскую могилу уложили, 
и все. Этот ужас неподъемен для психики, 
тем более детской, поэтому никто из его 
испытавших ничего не обсуждал. Чтобы 
не переживать стресс повторно. И это было 
на руку властям.

Но замалчивание —  неправильная 
госполитика. Из трагедий надо извлекать 
уроки. Иначе —  бесконечное повторение. 
Пример отца —  о чем? Он ни на кого не 
надеялся. Можно было сидеть и ждать 
помощи. Он выбрал действие. В Кемерове 
та же огненная ловушка была. Там пона-
деялись на спасателей, на государство. 
Детей надо учить, как быть в такой ситу-
ации, когда решают все первые секунды. 
Огненные ловушки случаются перио-
дически во всем мире, и наша страна не 
исключение.

Вина на нас, на взрослых. Это нацио-
нальные трагедии —  в Минине, Кемерове, 
где вот сейчас снесли «Зимнюю вишню», 
и всё, снова никаких выводов. После 
Минина откупились куклами и шоко-
ладками, после Кемерова —  денежны-
ми суммами. Но деньги не возвращают 
погибших детей. И это —  нарушение 
основополагающих человеческих прав. 
Прав детей на безопасное детство. А мы 
разводим руками. Отец свой долг вы-
полнил по совести, послужил обществу, 

а мы нет, даже не увековечили память —  
в назидание. Урок Минина не усвоен. 
Посмотрите новости. Люди регулярно 
заживо сгорают. Например, в автобусах. 
Минувшей зимой в Казахстане —  автобус 
вез граждан Узбекистана на заработки 
в Казань. Вспыхнул. Выскочили только 
пятеро, а 52 погибли»…

* * *
Катастрофа в Минине не сочеталась 

с хрониками построения коммунизма —  
тогда красноярцы воздвигали крупней-
шие в мире алюминиевый завод (КрАЗ) 
и ГЭС для него, перекрывали Енисей. Но 
почему дети во тьме сейчас, спустя 60 лет? 
Почему они безымянны?

Можно ли сравнивать эффекты, за-
щищающие психику отдельного челове-
ка, с тем, что происходит с коллективной 
памятью в России? А чем еще, кроме 
механизмов вытеснения, объяснить ее 
дробность и ущербность, абсолютную 
пустоту и неупоминание там, где должны 
стоять хотя бы памятные камни и про-
ходить школьные уроки отечественной 
истории? Например, у проходной КрАЗа 
или в богатом красноярском жилмассиве 
Взлетка —  и то, и это воздвигнуто на ме-
сте расстрельных рвов и полигонов вре-
мен Большого террора. (А.Г. Колиберда: 
«Молчали в конце 30-х, с чего бы заго-
ворили в конце 50-х? Власти получили 
дивиденды с уже воспитанной новой 
исторической общности. Да еще и под-
писки о неразглашении наверняка со-
брали».) Чем, действительно, объяснить 
отсутствие в Красноярске мемориала 
жертвам политрепрессий и перманент-
ные попытки установить бюст Сталина? 
Мининская, детская катастрофа —  тоже 
психотравма, к чему о ней помнить? 
К чему ворошить прошлое —  это реаль-
ный вопрос многих, с кем приходится 
иметь дело при выяснении событий 
2 июня 1959-го.

Стоит ли искать словесное выраже-
ние для пережитого ужаса и делиться 
им? Зачем эксгумировать шок и травмы? 
Вспоминать панику, озверение, умопоме-
шательство? Выяснять, скольких же похо-
ронили в ящиках, опущенных в братскую 
могилу, если запекшиеся тела съежились 
в разы, если кости и черепа рассыпались, 
когда их поднимали?

Ну, во-первых, может, детей все-таки 
начнут учить не бросать гранаты, а спа-
сать себя и других в ситуациях, от кото-
рых не застрахован никто. Во-вторых, 
с чего вообще мы должны соглашаться 
с тем, что люди, не очень удобно для го-
сударства погибшие, не достойны пои-
менного упоминания даже на кладбище? 
А примерить это на себя и своих близких? 
А. А. Колиберда: «Это просто бессовест-
но, что погибших детей забыли».

И последнее. Коллективные наши 
бесконечные фрустрации, неадекватные 
оценки и представления, комплексы, 
неверные цели —  оттуда во многом, из 
дырявой памяти о прошлом страны: тут 
помню, тут нет. В вынужденных семей-
ных тайнах, выученном беспамятстве 
бывает смысл, надо жить дальше. Это 
право молчать и не думать. Но какой толк 
в национальной амнезии?

Понятно, почему архивы, приот-
крытые в 90-х, захлопнулись. И почему 
мы еще долго не узнаем всей правды 
о сталинских репрессиях. Но зачем 
отфутболивать запросы о мининской 
катастрофе?

Эти документы следует предать глас-
ности. А машиниста Владимира Вырвича, 
отогнавшего уцелевшую часть состава, 
затем вернувшегося бегом к горящим ва-
гонам, умершего через несколько часов от 
ожогов, и Геннадия Колиберду, спасшего 
девятый вагон, надо бы, как мне кажется, 
посмертно наградить. Поклониться хотя 
бы сейчас, спустя 60 лет.

Алексей ТАРАСОВ,
«Новая»
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Говорить об этом Говорить об этом 
и спустя 60 лет тяжело. и спустя 60 лет тяжело. 
Слева направо: Слева направо: 
А. Г. Колиберда, А. Г. Колиберда, 
А. А. Колиберда,А. А. Колиберда,
Н. Ф. БалабановаН. Ф. Балабанова

Тетя Ариша, ее дети Семен и Нина, 
в центре — пострадавшая Наташа
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жизнь и кошелек

К 
2018 году оптимизм в от-
ношении технологическо-
го прогресса успел окон-
чательно выйти из моды. 
Общественность в развитых 
странах с ужасом следит за 

тем, как транснациональные корпора-
ции манипулируют поведением поль-
зователей, а авторитарные государства 
выходят в лидеры в гонке за создание 
искусственного интеллекта.

Однако нельзя отрицать, что развитие 
техники время от времени вынуждает лю-
дей изобретать новые социальные инсти-
туты, которые оказываются лучше преды-
дущих. Одна из самых обсуждаемых в по-
следние годы концепций такого рода —  так 
называемый безусловный базовый доход 
(ББД), который, как считается, способен 
в корне трансформировать традиционный 
подход к социальной политике.

Общество безработных
Если верить футурологам, то в не столь 

отдаленном будущем практически всю 
добавленную стоимость в мировой эконо-
мике будут производить роботы, тогда как 
работа в привычном смысле слова станет 
привилегией небольшого числа избран-
ных homo sapiens. Наступит эпоха «рент-
ного капитализма», в которой основная 
масса людей окажется лишней. Этот 
прогноз имеет под собой определенные 
фактические основания, а значит, имеет 
смысл всерьез анализировать ключевые 
проблемы, которые из него вытекают.

Первая проблема состоит в том, что 
вместе с утратой рабочих мест люди 
лишатся возможности извлекать до-
ход из трудовой деятельности. Впервые 
в истории человечества широким слоям 
населения понадобится какой-то другой 
источник средств для существования, 
нежели труд.

Во-вторых, обществу без работы 
придется заново переизобретать основы 
социального порядка. Сегодня полно-
ценная занятость не только позволяет 
заработать на пропитание, но и во мно-
гом определяет нашу идентичность и на-
полняет человеческое существование 
смыслом (по крайней мере, так должно 
быть). И как будет выглядеть полити-
ческое устройство общества, в котором 
отсутствуют наемные работники?

Сторонники ББД —  регулярных га-
рантированных выплат гражданам вне 
зависимости от каких-либо критериев 
вместо громоздкой системы социального 
обеспечения —  утверждают, что это рево-
люционный подход к социальной защите, 
который предлагает ответы на вызовы ав-
томатизации труда. Что интересно, идею 
ББД поддерживают абсолютно разные 
политические силы, от либертарианцев 
до социалистов. Локальные эксперимен-

ты в этой области проводят как богатые, 
так и бедные страны. А после повышения 
пенсионного возраста вопрос о фунда-
ментальной перестройке социальной 
политики стал актуальным и для России.

Обсудить эти вопросы эксперты со-
брались на научно-практической кон-
ференции «Базовый доход: пролог к со-
циальной политике XXI века?», прохо-
дившей в ноябре при участии Института 
социальной политики НИУ ВШЭ, экс-
пертной группы «Европейский диалог» 
и Немецкого фонда имени Фридриха 
Эберта в РФ.

Каждому по ренте
Дискуссии вокруг ББД начались еще 

в 1980-е, но именно в последние 10 лет 
этот инструмент стал восприниматься как 
возможное решение проблемы техноло-
гической безработицы. Переосмысление 
роли ББД связано с переменами на рын-
ке труда: экономисты описывают их как 
размывание стандартной модели заня-
тости, в результате которой все больше 
работников оказываются в «прекарном» 
(незащищенном) положении.

Автоматизация приводит к тому, что 
человеческие функции полностью заме-
щаются алгоритмами, говорит спикер 
конференции, проректор Академии тру-
да и социальных отношений Александр 
Сафонов. Если более ранняя механизация 
оставляла возможность перехода в гори-

зонтальные компетенции (например, из 
производства в обслуживание), то сейчас 
люди переходят в совершенно другой вид 
занятости, где не требуется квалифика-
ция, а доходы значительно ниже.

В конечном счете, искусственный 
интеллект заменит человека целиком, 
уверен Сафонов: роботы придут даже 
в сектора домашних услуг и торговли, 
которые пока что остаются убежищами 
для человеческого труда.

Возникают новые формы занятости, 
которые должны частично компенси-
ровать процесс автоматизации —  на-
пример, работа через платформы вроде 
Uber. Но они не связаны ни с какими 

формами социальной защиты, говорит 
эксперт Всемирного банка Руслан Емцов. 
Стандартные системы соцобеспечения, 
которые в прошлом веке получили мас-
совый охват, сегодня доступны только 
узким группам занятых.

Еще одна причина популярности 
ББД —  глобальный рост экономического 
неравенства в последние 30 лет, который 
усиливает запрос на более справедливую 
социальную политику.

80% россиян согласны с утверждением 
о том, что государство должно ежемесячно 
выплачивать гражданам часть ренты от 
природных ресурсов, говорит заведующая 
Центром стратификационных исследо-

ваний Института социальной политики 
Светлана Мареева. Такую политику ре-
ализуют, например, на Аляске, жители 
которой регулярно получают «нефтяные» 
выплаты в конверте, или в Норвегии, кото-
рая вкладывает доходы от сырья в нацио-
нальный пенсионный фонд.

Впрочем, влияние ББД на неравен-
ство далеко не однозначно, поскольку 
механическая замена существующих вы-
плат базовым доходом может привести 
к потерям среди малоимущих.

Финские первопроходцы
Знаменитый финский эксперимент 

по введению частичного базового дохода 
(заменяет только часть социальных вы-
плат) начался в 2017 году и продлится до 
конца текущего года. В течение двухлет-
него периода две тысячи финнов в возра-
сте 25–50 лет получают 560 евро в месяц 
безо всяких условий. Сумма выплат эк-
вивалентна размеру минимального фин-
ского пособия по безработице.

«Социальная политика в Финляндии 
в целом посвящена вопросу рынка труда. 
Существует широкий консенсус вокруг 
того, что социальное обеспечение должно 
стимулировать трудоустройство граж-
дан», —  говорит Миска Симанайнен, науч-

80% россиян согласны 
с утверждением о том, что государство 
должно ежемесячно выплачивать 
гражданам часть ренты 
от природных ресурсов «

«

Роботы
пенси 

против

Экономисты спорят о последствиях 

новой автоматизации труда 

и базовом доходе
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ный сотрудник Национального института 
социального страхования в Финляндии, 
который занимался внедрением ББД. 
Главной целью правительства является, по 
словам Симанайнена, изучить, как изме-
нится поведение граждан на рынке труда.

Результаты эксперимента будут опу-
бликованы в начале следующего года, но 
уже сейчас понятно, что многие вопросы 
останутся без ответа. Есть чисто методо-
логические проблемы: в эксперименте 
участвовала ограниченная выборка гра-
ждан, поэтому будет трудно генерализо-
вать выводы на все население.

Но более серьезный изъян состоит 
в том, что базовый доход требует ком-
плексного изменения бюджетной систе-
мы, чего в финском случае, разумеется, не 

произошло. Реальные последствия такой 
перенастройки, если бы она произошла, 
могли бы проявиться только через 2–3 
поколения. «Эксперименты не дают ответ 
на главный вопрос: стоит этим занимать-
ся или нет», —  признается Симанайнен.

Кейс Финляндии интересен из-за 
того, что там начинается масштабная ре-
форма социального государства, и ББД —  
далеко не самая центральная ее часть, 
считает заместитель главного редактора 
журнала «Экономическая политика» 
Юрий Кузнецов.

«Существует глобальная проблема, 
которая заключается в том, что дизайн 
социального государства входит в серь-
езный экзистенциальный кризис. И раз-
личные локальные проблемы: сложность, 
запутанность и неэффективность соци-
альной помощи по издержкам и каче-
ству. Базовый доход —  это только про 
решение локальных проблем», —  говорит 
Кузнецов.

Такая точка зрения распространена 
среди экономистов либертарианского 
толка, которые рассматривают ББД как 
способ снизить ущерб от «бюрократи-
ческих ловушек», не вкладывая в него 
дополнительные перераспределительные 
задачи. В этом смысле ББД можно рас-
сматривать как радикальную программу 

по монетизации социальных льгот, ко-
торая позволяет сделать систему соцобес-
печения более гибкой и сэкономить на 
административных издержках.

Популизм по-швейцарски
Референдум о введении базового дохо-

да прошел в Швейцарии в 2016 году. Явка 
составила 46%, что более-менее соот-
ветствует средним значениям. Провести 
референдум позволили особенности 
швейцарской политической системы, 
которая в современном виде существует 
с середины XIX века: любое предложение, 
набравшее больше 100 тысяч подписей, 
в обязательном порядке выносится на 
прямое народное голосование.

«Мы голосуем на референдумах по 
несколько раз в год. Вот, на следую-
щей неделе снова будет голосование 
о спиливании рогов коровам», —  взды-
хает профессор Университета Лозанны 
Джулиано Боноли. Но референдум о ББД 
был особым случаем —  как минимум по 
масштабам кампании и международному 
вниманию к небольшой Швейцарии.

Конкретных цифр в бюллетене не 
было, формулировка звучала как «достой-
ные стандарты существования». По одной 
из оценок, речь могла идти о 2200 евро 
для взрослого населения. Стоимость про-
граммы оценивалась примерно в треть 
швейцарского ВВП, а финансировать ее 
предлагалось при помощи повышения 
НДС на 8%.

Для некоторых результат голосования 
может показаться обескураживающим: 77% 
швейцарцев выступили против «раздачи» 
денег государством. Деревенские жители 
голосовали против, в более «прогрессив-
ных» городах (Базеле и Женеве) мнения 
разделились, но ни в одном кантоне ини-
циатива не набрала больше 50% голосов.

Доход почти не сыграл роли в опреде-
лении позиции на референдуме, говорит 
Боноли. «Это больше про идеологию: ве-
рите ли вы в то, что это хорошая идея, или 
нет. Партийная идентификация и ценно-

сти оказались важнее всего». На втором 
месте возраст: молодые люди, которые 
скептически относятся к перспективам 
пенсионной системы, более охотно го-
лосовали «за».

Почему же идея, которую популисты 
по всему миру используют в качестве мы-
шеловки для избирателей, в Швейцарии 
с треском провалилась? «Потому что здесь 
все было всерьез, а не просто какие-то меч-
ты», —  считает Боноли. Многие швейцар-
цы согласились с аргументом противников 
ББД о том, что чрезмерная социальная 
опека разрушит мотивацию к труду и прев-
ратит их страну в «королевство лени».

«Урок, который можно извлечь из 
швейцарского опыта, состоит в том, что 
не стоит начинать социально-экономи-
ческие эксперименты со столь высокой 
планки», —  полагает Боноли. Если бы 
выплаты начинались с более низкого 
уровня, швейцарцы могли бы увидеть 
в них не патерналистскую угрозу трудовой 
этике, а новые возможности для творче-
ской самореализации.

Роботы для пенсионеров
Что касается России, то здесь условия 

для внедрения базового дохода еще не 
созрели, считают эксперты. ББД рассчи-
тан на обеспечение достойного уровня 
жизни, тогда как в России ориентиром 
социальной политики до сих пор является 
прожиточный минимум —  граница физио-
логического выживания человека.

По данным Всемирного банка, вве-
дение единого пособия в развивающихся 
странах может обойтись в 50% ВВП. «Это 
дорогая штука для развитых стран, тогда 
как Россия еще не решила задачу борь-
бы с бедностью», —  говорит профессор 
Московского государственного юридиче-
ского университета им. Кутафина Юрий 
Воронин.

На текущем этапе развития России 
больше подходят реформы по увели-
чению адресности выплат, чем и зани-
мается правительство. Однако общая 
логика эволюции систем социальной 
защиты может оказаться более сильной, 
чем текущие бюджетные ограничения. 
«В будущем базовый доход возникнет как 
новая форма организации пенсионного 
обеспечения», —  предположил испол-
нительный директор НПФ «САФМАР» 
Евгений Якушев.

«Страховые пенсии в России уже сей-
час на 40% выплачиваются из бюджета, 
а не из страховых взносов в Пенсионный 
фонд», —  отметил эксперт. «По сути, 
пенсионная система в России давно 
перестала быть страховой и частично 
превратилась в пособие за счет бюдже-
та. Из-за автоматизации также перестал 
выполняться принцип роста произво-
дительности труда, зарплат и, соответ-

ственно, страховых взносов, на котором 
была основана современная пенсионная 
модель», —  говорит Воронин.

В результате российское государство 
оказалось не способно в полной мере вы-
полнять свои пенсионные обязательства. 
Остается надеяться, что роботы в буду-
щем лучше справятся с этой задачей.

Не время для деталей
«На введение ББД есть и ограничения 

политического характера: без децент-
рализованной демократии с развитым 
местным самоуправлением и сильной 
законодательной властью эта мера не 
может быть реализована эффективно», —  
считает член координационного совета 
экспертной группы «Европейский диа-
лог» Евгений Гонтмахер. При этом с фи-
нансовыми аргументами против ББД экс-
перт не согласен: «Это совершенно другая 
социальная политика, подразумевающая 
другой механизм распределения ресурсов, 
в том числе и налогов».

Ставка в этих дискуссиях —  политиче-
ская, а не технократическая, согласился 
финский эксперт Миска Симанайнен. 
«Спор сегодня идет об образе общества 
и прогрессе, а не о технических пробле-
мах. Это примерно как внедрение демо-
кратии или упразднение рабства в США. 
Сейчас еще не время для деталей».

При этом политические принципы 
введения ББД остаются совсем не прояс-
ненными. Это вдвойне тревожно с учетом 
того, что присвоить эту концепцию пыта-
ются самые разные политические группы. 
«Есть риск, что ББД станет попыткой по-
ставить заплатку на систему, откупиться 
от проблематичных слоев населения, при-
том что проблема неравенства так и не бу-
дет решена», —  предупреждает социолог 
и профессор Шанинки Григорий Юдин.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

онеров

77% 
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большой брат

М 
ой сын мучительно и с 
перенагрузками превра-
щается в программиста 
на факультете естествен-
ных наук в Лёвенском 
университете (Бельгия). 

Недавно его снабдили полезными методич-
ками и дали задание: сделать аналитический 
доклад на тему «Этика слежки». Заметьте, в 
рамках дисциплины «Информатика».

Сюжет мне показался необычным: 
католический университет, программи-
рование, информатика — и вдруг апология 
одного из самых действенных орудий в 
руках Большого брата. Возникло желание 
разобраться.

Полистал методички и убедился, что 
внешне все выглядит пристойно и очень 
по-европейски: мнения не навязыва-
ются, делается оговорка, что сегодня у 
слежки есть сторонники и противники. 
Сторонники говорят об обеспечении об-
щественной безопасности: американская 
система тотальной перлюстрации, ин-
тернет-трафика PRISM, уже помогла-де 
предотвратить целых 26 террористических 
актов в Европе. Противники возражают: 
государственная слежка является вмеша-
тельством в частную жизнь, покушается 
на свободу личности, а потому неконсти-
туционна и недопустима.

На «защите от терроризма» у сторонни-
ков слежки, похоже, аргументы начинают-
ся и заканчиваются, тогда как у противни-
ков в рукаве припасена еще пара-тройка 
аргументов: обработка данных наблюдения 
проводится на финальном этапе обыкно-
венными людьми, а люди могут злоупотре-
бить служебной информацией, извлекая 
при желании из нее личную выгоду.

Наконец, велик соблазн государст-
венной власти (здесь делается оговорка: в 
«коррумпированных и тоталитарных стра-
нах») не отлавливать случайных злоумыш-
ленников, а целенаправленно следить за 
«неугодными» гражданами, предупреждая 
тем самым их действия.

Далее в рекомендованной литературе 
описываются вехи борьбы за обществен-
ную безопасность в Бельгии с момента 
обретения независимости в 1830 году. 
Повествуется о доблестных структурах 
(ADIV, VSSE), эту безопасность в наше 
время обеспечивающих.

Что же такого странного я усмотрел в 
теме, которая явно подается студентам в 
объективном и взвешенном виде? 

«Странностей» две: одна маленькая и 
одна большая. Начну с маленькой. Еще не-
давно даже намек на апологетику общест-
венной слежки за гражданами восприни-
мался в Европе как крамола, а пресловутая 
война с Google Maps являлась не поводом, 
а следствием некогда доминировавших в 
ЕС настроений.

Как известно, специализированные 
машины Google без проблем катаются по 
переулкам и закуткам планеты, снимая все 
подряд на 360-градусную панораму. Дабы 
избежать ненужного юридического напря-
жения, «Корпорация добра» затушевывает 
на своих картах лица случайных прохожих 
и номера автомобилей.

Немецким людям, однако, этого по-
казалось недостаточно. Им в принципе не 
нравилась идея, что их кровно заработан-
ные BRABUS’ы V12 S Biturbo будут раз-
глядывать нищеброды во всяких россиях и 
индонезиях. Или, того хуже, — сотрудники 
родной «Штойфы» (налоговой полиции).

Возмущенные немецкие люди подняли 
такую шумиху, что Google согласился сде-
лать исключение из своих универсальных 
правил, так что сегодня владельцы частных 
домов в Германии имеют право требовать 
не только ретушировать лица и номера 

автомобилей, но и затирать на картах объ-
екты принадлежащей им недвижимости.

Удовлетворил Google и коллективные 
иски: по желанию жителей немецких 
кварталов на картах можно вымарывать 
целые улицы.

Т ак относились в Евросоюзе к слежке, 
проводимой частной американской 
компанией, всего пять лет назад. 

Слежка со стороны чужих государствен-
ных структур вызывала еще большее не-
приятие. Помнится, в 2013 году комитет 
Европарламента по делам юстиции и гра-
жданских прав даже грозился устроить ви-
деоконференцию с Эдвардом Сноуденом, 
который собирался на голубом глазу пове-
дать подробности о слежке американско-
го АНБ за политиками высшего эшелона 
власти в Германии.

Тогда же, в 2013-м, Германия на эмо-
циях расторгла соглашения 1969 года с 
США и Великобританией, позволявшие 
спецслужбам этих стран проводить элек-
тронную разведку на ее территории.

Даже Испания, где американские 
«эксперты безопасности» домовито слу-
шали телефонные разговоры и шерстили 
электронную почту местных граждан, 
«потребовала от США разъяснений». 
Испании, если не изменяет память, до-

ходчиво объяснили, что цифровые ры-
цари плаща и кинжала стараются ради 
испанского же блага, после чего слежку 
продолжили.

О том, что европейцы совершенно 
бессильны что-либо изменить в своем 
подколпачном цифровом статусе, стало 
ясно после утечки (благодаря все тому 
же Сноудену) информации о работе се-
кретной программы PRISM (Program 
for Robotics, Intelligents Sensing and 
Mechatronics), которая в 2007 году при-
шла на смену Программе слежки за тер-
рористами (Terrorist Surveillance Program).

В 2010 году системы сбора инфор-
мации Агенства национальной 
безопасности США перехватывали 

ежедневно около 1,7 млрд телефонных 
разговоров и электронных писем, а так-
же фискировали более 5 млрд записей о 
местонахождении и передвижении вла-
дельцев мобильных телефонов по всему 
миру. На какие мощности программы 
слежения вышли сегодня, остается только 
догадываться.

Невольно вспоминается цифра, кото-
рую почерпнул из методичек сына: PRISM 
предотвратила в Европе аж 26 террактов. 
5 млрд ежедневных записей о перемеще-
ниях частных лиц и 26 предотвращенных 
терактов за все годы. Вот уж поистине 
parturiunt montes nascetur ridiculus mus 
(рожают горы, а родится смешная мышь. 
— Ред.). Правда, смешной мышка кажется 
только при допущении, что данные АНБ 
собирает ради предотвращения терактов, 
а не для каких-то иных целей.

Беспрецедентный скандал со слежкой 
АНБ в Евросоюзе в 2013 году закончился 
пшиком: комиссар Евросоюза по здраво-
охранению Тонио Борг решительно заявил 
о намерении потребовать от США разъяс-
нить работу системы PRISM. Разъяснения, 
видимо, оказались настолько убедитель-
ными, что даже в университетах Европы 
студентов в 2018 году учат толерантному 
отношению к массовой слежке за гражда-
нами свободного мира.

Тонкости трансатлантического парт-
нерства являются, впрочем, лишь малой 
«странностью» «этики слежки». Есть еще 
и «странность» большая, переводящая во-
прос в совершенно иную плоскость. Дело в 
том, что само словосочетание «этика слеж-
ки» свидетельствует если пока еще и не о 
возрождении оруэлловских метафор, то по 
меньшей мере о попытке поднять «слежку» 
до уровня, ей никак не положенного.

Существует множество причудливых 
интерпретаций термина «этика», однако 
все они, разнясь в частностях, непремен-
но сходятся в главном: этика — это то, что 
устанавливает связь объекта с понятиями 
Добра и Зла.

Ясно, что «этика слежки» сродни «эти-
ке топора» или «этике алкоголя». Этичен 
ли топор, которым завалили старушку-
процентщицу? Этична ли бутылка пор-
твейна, распитая Иваном Липсуевым у 
входа в винный магазин № 19 в спальном 
районе Химки-Ховрино? 

Первое, что приходит в голову: зло не в 
топоре, а в Родионе Раскольникове, взяв-
шем его в руки. Зло не в бутылке портвейна, 
а в Иване Липсуеве, раздавившем ее на гла-
зах у октябрят, балагуривших на автобусной 
остановке напротив винного магазина.

Н апрашивается аналогия: не сама 
слежка плохая или хорошая, а те, кто 
ее осуществляет. Умозаключение 

распространенное, но, увы, ошибочное. 
Критерий этичности/неэтичности равно 
неприменим и к инструменту действия, и к 
агенту этого действия. Добро и зло — лишь 
атрибуты системы нравственности, приня-
той в конкретном социуме.

Если бы русское общество XIX века 
повсеместно руководствовалось моралью 
«Одна замоченная старуха, может, и ал-
тын, зато пять старух — целых 15 копеек 
барыша!», у романа Достоевского не было 
бы никакого общественного резонанса. 
Бессмысленно доказывать представителю 
новогвинейского племени колуфо, что пи-
таться людьми безнравственно — он про-
сто не поймет, чего вы от него добиваетесь.

В рамках единой для участников ди-
скуссии системы морали нет и не может 
быть никаких разночтений в понимании 
того, что такое хорошо и что такое плохо. 
Расхождения в оценке добра и зла могут 
возникнуть лишь при столкновении раз-
личных систем нравственности.

Проблема в том, что «этика слежки», 
рассмотренная в контексте европейской 
морали, — чистейшей воды оксюморон. 
Более двух столетий назад европейский 
плебс и буржуа почти полностью вырезали 
класс высокородных людей во имя торже-
ства принципов Liberte,Egalite, Fraternite. 
С тех самых добрых (недобрых?) пор лю-
бое ущемление прав индивида, любое по-
ползновение государства против личности 
воспринимается на уровне общественного 
европейского сознания не иначе как Зло.

Никаким рационализмом американ-
ских неоконсерваторов («он, конечно, 
сукин сын, но наш») эту давно утвер-
дившуюся и не допускающую экивоков 
европейскую этическую конструкцию 
поколебать невозможно.

Совсем неожиданный поворот наша 
тема получает в момент, когда мы осознаем, 
что выведение слежки из европейского эти-
ческого поля отнюдь не означает, что слеж-
ку нельзя рассматривать в иных контекстах.

Выходит, что современные апологеты 
Большого брата не так далеки от истины, 
как может показаться блюстителям ев-
ропейских аксиом нравственности. Ведь 
неэтичная слежка и в самом деле эффек-
тивна в плане обеспечения общественной 
безопасности.

У читателя, полагаю, нет сомнений, что 
перед посадкой в самолет, на котором вы 
лично отправляетесь в путешествие, всех 
пассажиров не только можно, но и нужно 
просвечивать? 

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — 
специально для «Новой»

Этика слежки
Или чему теперь учат в хороших университетах

Даже намек 
на апологетику 
слежки 
за гражданами 
воспринимался 
в Европе 
как крамола «
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В 
«Автопортрете неизвест-
ного» (М., АСТ, «Редакция 
Елены Шубиной», 2018) 
Денис Драгунский развер-
нул свою знаменитую сю-
жетную изобретательность 

в роман стиля барокко, с гибельными 
страстями в головокружительной фабуле 
и пышных декорациях.

Богатый финансист акмеистического 
возраста Борис Бубнов покупает квар-
тиру в сталинском доме исключительно 
для приемов и деловых встреч (сталин-
ское ретро респектабельно). Его жене 
Юле, лет примерно тридцати, приходит 
в голову блажь написать роман о судь-
бах людей, когда-либо живших в этой 
квартире. Ей помогает —  «по цене пси-
хоанализа: сто евро в час» —  молодой 
писатель с филологическим образова-
нием и с философской степенью Игнат 
Щеглов, ученик и протеже пожилого 
писателя Виктора Риттера; совместная 
работа над романом постепенно пере-
ходит в любовный роман.

То есть перед нами роман о написании 
романа. Причем у каждого из авторов есть 
собственный стиль. У основного повест-
вователя царит изящная ирония: «Мама 
умела молчать так, что стены дрожали. 
Один раз от ее молчания оконная рама 
треснула, и вылетело стекло, а на дворе 
зима». У внутренней повествовательни-
цы —  почти соцреалистическая серьез-
ность, так что путаницы при чтении не 
возникает.

И что же за судьбы наслоились в «не-
хорошей квартире» (а «хороших» элитных 
квартир в ту героическую эпоху было днем 
с огнем не сыскать)? Сначала в ней жил 
академик-биолог, загадочно (даже для 
НКВД) исчезнувший в 1934 году. В 1935-м 
квартирой одарили известного художника 
Алабина, который привел в нее уведен-
ную у метростроевца-ударника наивную 
красавицу с десятилетним сыном Васей. 
В 1942-м, когда Вася пропал без вести на 
фронте, красавица вернулась к бывшему 
мужу. В 1948-м, после самоубийства вто-
рой жены, Алабин отказался от шикарных 
хором и перебрался в маленькую квартир-
ку в том же доме, где жил с падчерицей 
второй жены —  покуда не скрылся в доме 
престарелых под чужим именем.

В 1949-м году в квартиру въехал моло-
дой сталинский министр «специального 
приборостроения» Сергей Перегудов. 

В 1951 году у него родился сын Алексей, 
впоследствии успешный ученый и адми-
нистратор, не без помощи отцовских дру-
зей «доросший» до начальника секрет-
ной лаборатории. Министр Перегудов 
внезапно умирает в 1974-м, а ровно через 
десять лет, почти день в день, умирают 
и главный покровитель Алексея гене-
рал-полковник Смоляк, и главный его 
недруг —  авиаконструктор Бажанов. 
Загадка этих смертей, а также внезапное 
появление пропавшего без вести Васи 
Алабина составляют, так сказать, детек-
тивный слой этого семейного романа.

В романе есть и чисто политический 
слой —  долгая ночная беседа ми-
нистра Перегудова со Сталиным 

осенью 1951 года, споры и ссоры в семье 
Алабина о том, как надо себя вести, если 
твоему другу грозит арест, скандал в ком-
пании элитарной молодежи по поводу 
«своих» и «чужих».

Но это прежде всего жесткий семей-
ный роман. О женитьбах и разводах, об 
изменах и побочных детях, о гибельных 
влюбленностях, о жестокости, пре-
дательстве и лжи. Все врут друг другу 
с легкостью, а часто и с удовольствием. 
Соблазняют жен лучших друзей, рожают 
от товарищей мужа, влюбляются в брать-
ев, зажиливают от детей наследственные 
деньги, воруют у мужей крупные суммы 
для своих любовников, предают, а иной 
раз и попросту убивают родителей, дру-
зей детства, возлюбленных, не говоря уже 
о коллегах. И все это —  в очень элитарных 
декорациях, в шикарной квартире, в пре-
стижном доме, на фоне крупных дости-
жений в искусстве, науке и оборонной 
промышленности. «Я работаю на оборону 
страны и горжусь этим. Я —  член партии 
и патриот СССР», —  отвечает Алексей 
Перегудов в ответ на разговоры своей 
незаконной сестры Оли о сбитом ко-

рейском «Боинге». И тут же вспоминает, 
как он в начале 1960-х, еще мальчишкой, 
видел живого Сахарова. Но Сахаров для 
него не правозащитник, а «русский гро-
мовержец». Хотя больше всего Алексея 
интересует собственная карьера, охрана, 
деньги и награды, притом что он, по об-
щему мнению коллег, почти гений в своей 
отрасли.

А вот для художника Алабина важнее 
всего искусство —  но у него мало челове-
ческих сил, чтобы в трагических обсто-
ятельствах сохранить себя как личность. 
Единственно возможный для него про-
тест —  исчезнуть, жить под чужим именем 
и забавы ради подделывать картины своего 
учителя, малоизвестного авангардиста 
1920-х.

Но в этом и без того архисложном 
сюжете имеются и внезапные как бы ме-
лодраматические повороты, в которых 
не сразу становится очевиден еще и сим-
волический смысл; его, к сожалению, 

невозможно обсуждать, не раскрывая по-
следних вложенных друг в друга семейных 
секретов.

П о периферии книги проходят 
реальные исторические лица —  
Сталин, Сахаров, Устинов, 

Слуцкий, у некоторых персонажей есть 
легко угадываемые прототипы —  худож-
ник Кончаловский, драматург Шатров… 
Есть прототипы и более обобщенные —  
радиотехник-перебежчик Федосеев, 
биохимик, академик Парнас… Есть совсем 
собирательные образы советского куль-
тового режиссера 1980-х, искусствоведа-
погромщика 1930-х… Но исторический 
итог вроде бы ясен: Атлантида утонула, 
на месте Межведомственного управления 
специальных разработок —  бизнес-центр 
с элитными апартаментами и подземным 
паркингом. Все, так сказать, transit без 
следа и без эха. Но что же побудило автора 

все это столпотворение сначала изучить, 
а потом гиперболизировать? Ведь Денис 
Драгунский —  последний из тех, кого 
можно заподозрить в романтизации ста-
линской и постсталинской эпохи, а гипер-
болизация тоже своего рода романтизация.

Дело в том, что нас манит игра с за-
предельно высокими ставками, и если 
уж не в реальности, то в искусстве мы 
стремимся пережить и упоение в бою, 
и кипение страстей у бездны мрачной на 
краю. В мир уже давно рвется эпос о ста-
линской эпохе, ибо материала накоплено 
на тысячу Шекспиров. Однако этот ты-
сячетомник невозможно ни написать, 
ни прочитать, эту грандиозность необ-
ходимо спрессовать во что-то обозримое. 
Драгунский спрессовал эпоху в гротеск. 
Но и гротеск, если в нем брезжит ка-
кая-то грандиозность, тоже порождает 
иллюзию смысла.

В знаменитом ответе Чаадаеву 
Пушкин тоже пытался придать смысл 
российской истории: ее необъятные 
пространства поглотили монгольское 
нашествие, нашим мученичеством энер-
гичное развитие Европы было избавлено 
от всяких помех, а кроме того, «войны 
Олега и Святослава и даже удельные усо-
бицы —  разве это не та жизнь, полная ки-
пучего брожения и пылкой и бесцельной 
деятельности, которой отличается юность 
всех народов?». И в итоге бесконечное ко-
личество раз цитируемые слова: «Клянусь 
честью, что ни за что на свете я не хотел бы 
переменить отечество или иметь другую 
историю, кроме истории наших предков, 
какой нам Бог ее дал».

Иными словами, Пушкин видел 
смысл и в высокой цели —  спасении 
христианской цивилизации, и в пыл-
кой и бесцельной деятельности, если 
только она кипуча. А отказаться от 
собственной истории для него и вовсе 
бы означало отказаться от собственной 
жизни, ибо он сам был частью россий-
ской истории.

Каждый из нас в какой-то микроско-
пической степени тоже ее часть —  отто-
го-то, может быть, нас так и заворажива-
ет ее кипучее брожение, что нам хочется 
вглядываться в него снова и снова.

Александр МЕЛИХОВ —
специально для «Новой»

культурный слой/книги

Нас манит игра с запредельно высокими 
ставками, и если уж не в реальности, 
то в искусстве «

«

Вышел новый роман 

Дениса ДРАГУНСКОГО

TRANSITTRANSIT
без следа 
и без эха
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портрет явления

— В ашей школе уже больше 
26 лет. Когда она создава-
лась, в обществе был мощный 

заряд оптимизма, который впоследствии 
рассосался. Сейчас у нас эпоха пессимиз-
ма, безвременья. Как в нынешней ситуации 
мотивировать людей, как вселить в них 
уверенность, что ваше общее дело будет 
жить, что можно будет добиться каких-то 
результатов?

Немировская: Мы не рассуждаем 
в терминах «пессимизм» и «оптимизм». 
Разочарование в иллюзиях? Да, как у все-
го нашего поколения. Нам казалось, что 
все можно быстро переделать, что вот 
закончится Советский Союз и мы без 
особо серьезной работы начнем новую 
жизнь. С возрастом понимаешь, что 
просто так переместиться в другой мир 
невозможно.

Школа для меня случилась в доста-
точно взрослом состоянии, когда я уже 
п р о ш л а  к у р с  в л и я н и я  и  Ю р ы 
[Сенокосова], и Мераба [Мамардашвили]. 
Я не философ, как они, но через свою 
прожитую жизнь, через лекции, через 
книги я почувствовала, что мне хочется 
сообщить нечто важное другим людям. 
И что через это свое понимание я могу 
координировать действия, создавая 
среду, в которой эксперты и слушатели 
Школы войдут в ситуацию взаимного 
«интеллектуального заражения». И пусть 
даже, как говорил тот же Мераб, без вся-
кой надежды на успех.

Раньше, в 90-е, среди слушателей 
было много представителей «полити-
ческого класса». Потом он сориентиро-
вался и вместо слова «свобода» выбрал 
слово «карьера». Теперь этот класс 
к нам не едет, а некоторые из тех, кто, 
может, и поехал бы, сидят в тюрьме. Те, 
кто к нам приезжает сегодня, слушают, 
размышляют, готовы даже реализовать 
в своих региональных проектах свое по-
нимание того, что мы им даем.

Нет гарантии, что в жизни во всех 
ситуациях эти люди устоят, но нельзя 
и требовать человеческого поведения 
в зачастую нечеловеческих условиях. Но, 
с другой стороны, когда мы закладываем 
что-то человеческое, то есть шанс, что 
получим результат осознанного челове-
ческого, гуманистического поведения. 
Нет гарантий, что мы что-то изменим. 
Но мы должны создать среду, в которой 
что-то может зародиться.

Сенокосов: Я согласен с Леной, что 
дело не в пессимизме и оптимизме, 
а в инстинкте жизни. Все живое хочет 
жить. Даже трава через асфальт про-
растает.

Н.: На самом деле можно рассуждать 
и в категориях пессимизма и оптимиз-
ма. Главное, чтобы это не был цинизм. 
Потому что цинизм неплодотворен, 
особенно в обществе. Но, как говорил 
когда-то Антонио Грамши: «Есть скепти-
цизм ума и оптимизм воли». Мы должны 
сейчас, пока мы все еще живы, сказать, 
что мы не доделали как поколение.

Что значит демократия? Это —  про-
цедура. Мы должны людям рассказать, 
что, по нашему мнению, было бы реа-
листично сделать. Чего мы хотим? Мы 
хотим установить независимость инсти-
тутов. Что это означает? Что мы не ждем 
больше хорошего/плохого царя, нам 
нужны действующие институты, а не их 
внешнее подобие.

— Все-таки, почему мы заседаем 
в Берлине, а не в России? Вы, скорее все-

го, ответите —  потому что нас в декабре 
2014 года признали «иностранными аген-
тами». Но в России есть примеры таких 
организаций —  «агентов», которые, кате-
горически отвергая справедливость такого 
статуса, все-таки умудряются продолжать 
свою деятельность в стране, иногда вполне 
успешно. А что с вами?

Н.: Мы не приняли этот титул прежде 
всего по морально-этическим соображе-
ниям. Просто нам это противно. Один 
пример. У меня в Москве есть девуш-
ка —  парикмахер, милейшая и очень 
профессиональная, которая меня стри-
жет и которая сама из Донбасса. И она 
спрашивает: «А почему вы уезжаете?» 
Я говорю: «Ну, вы знаете, мы здесь не 
можем работать, потому что нас назвали 
«иностранными агентами». И мгновенно 
следующий вопрос: «Вы что, шпионы?» 
Знаете, неприятно работать в сознании, 
что это основная ассоциация, возника-
ющая при титуле «иностранный агент».

Мы с Юрой подумали: если нас счи-
тают «агентами», а мы все делаем откры-
то, то это не наша проблема, а проблема 
тех, кто нас так называет.

Если говорить о деньгах, которые мы 
получали от разных фондов —  иностран-
ных и российских, то мне казалось, что 
это нормально, потому что мы живем 
в общем европейском демократическом 
доме с универсальными гуманистически-
ми ценностями. И поэтому очищенные 
деньги фондов, которые все на виду, 
могут использоваться для легальной, 
открытой деятельности во имя этих 
ценностей.

Но оказалось, что все это можно 
подвергнуть сомнению. Что с нас можно 
взять штраф за все то, что и налоговыми 

инспекциями, и аудиторами давно при-
нято и засчитано. Но изменилась поли-
тическая ситуация, и с нас взяли штрафы 
за всю предыдущую деятельность, в тече-
ние которой мы получали иностранную 
поддержку. Мы были в суде, и судья во 
время заседания заявила в ответ на по-
пытку замечательных экспертов Кати 
Шульман, Федора Лукьянова и Андрея 
Захарова дать свидетельские показания 
о деятельности Школы, что, мол, «нам 
свидетели не нужны». А потом говорит: 
«А если вы такие хорошие, то почему вы 
не государственные?»

Значит, сознание устроено так, что 
все должно быть государственным.

Сегодня многие люди принимают 
(может быть, правильно делают, я их 
не осуждаю) государственные гранты. 
Но, я думаю, что, если бы мы это сде-

лали в нынешних российских условиях, 
то о многих вещах просто не смогли 
бы разговаривать. Я в свое время слу-
жила в советском Институте истории 
искусств, в котором было незыблемое 
правило: если ты получаешь здесь 
зарплату, то будь любезен соблюдать 
правила игры.

С.: Мы решили, что, поскольку мы 
работаем для тех ценностей, которые 
объявлены Советом Европы и которые 
Россия в свое время приняла, мы счита-
ем для себя и нравственным, и удобным 
работать под его патронатом.

Тем более что мы уже были членами 
Ассоциации Совета Европы, и у нас была 
возможность юридически зарегистриро-
вать новое название школы. Если раньше 
она была Московской школой граждан-
ского просвещения (а еще до этого —  
с 1992 по 2013 год —  Московской школой 
политических исследований), то теперь 
мы стали просто Школой гражданско-
го просвещения, зарегистрированной 
в Ассоциации Совета Европы.

— Повлияла ли ваша перерегистра-
ция и переход под крышу Совета Европы 
на содержание вашей деятельности? 
Произошли какие-то корректировки?

Н.: Произошла корректировка и в те-
мах, и в аудитории. Раньше мы дела-
ли основной акцент на темах, важных 
для переходного периода, для так на-
зываемого транзита нашей страны от 
советского авторитаризма и плановой 
экономики в направлении демократиче-
ского общества и рыночной экономики, 
построения демократических институ-
тов. Федерализм, деятельность муници-
пальных образований, независимый суд, 
свободные СМИ и т.п.

И аудитория была под стать зада-
чам —  региональные политики, адми-
нистраторы, мелкий бизнес.

Сейчас говорим о том же, но расши-
рив свое понимание, анализируя Россию 
и ее проблемы в контексте глобальных 
и европейских проблем.

В конце ноября довелось 
поучаствовать в работе знаменитой 
«Школы Немировской–
Сенокосова». Всё как обычно: 
алчущие истины слушатели 
из различных регионов 
России и постсоветских стран, 
первоклассные европейские 
и отечественные эксперты, 
повышенная интеллектуальная 
плотность выступлений и дискуссий, 
дух свободы, гражданской 
ответственности и гуманизма, 
пронизывающий аудиторию 
«школьной» дискуссии настолько, 
что ощущается почти материально. 
Всё как обычно…
Только продолжает обескураживать 
исчезновение в названии Школы 
слова «московская». И то, 
что действо —  уже в который 
раз —  проходит не в ставшем 
привычным за долгие годы работы 
Школы подмосковном Голицыне, 
а в столице Германии. И вовсе 
не по прихоти ее создателей 
и организаторов.
Эта нелепость вызывает удивление, 
перерастающее в негодование. 
Что, стране не нужны граждане 
и гражданское общество? Ей чужды 
европейские, гуманистические 
ценности, формировавшиеся 
многими сотнями лет? Демократия 
и верховенство права —  это не 
для нее? Ей не нужны грамотные 
и ответственные политики, 
общественные деятели, журналисты 
и просто люди образованные, 
честные и уважающие свободу, 
свою и чужую? Свободу, 
понимаемую не как возможность 
механического выбора из 
предложенных вариантов, а как 
феномен, который, по словам 
друга и соратника основателей 
Школы Мераба Мамардашвили, 
«является необходимостью самой 
себя»? Разве еще непонятно, что 
современное общество просто не 
способно нормально развиваться 
вне демократических процедур 
и четко функционирующих 
институтов, вне верховенства 
права, обязывающего всех без 
исключения в равной степени?
И Школа, и два подвижника, 
более четверти века назад ее 
создавшие, —  это не «иноагенты», 
а национальное достояние. Его 
разбазаривание —  не важно, 
по недомыслию власти или по ее 
злому умыслу, —  вполне можно 
квалифицировать как преступление 
перед страной и ее гражданами.
Теперь глоток оптимизма —  
несмотря на выдавливание из 
России, несмотря на вытекающие 
из этого дополнительные 
организационные трудности, 
Школа функционирует 
и продолжает прививать молодым 
российским слушателям вкус 
к свободе и гражданскому 
поведению.
Обо всем этом беседуем 
с основателями и многолетними 
руководителями Школы 
Еленой НЕМИРОВСКОЙ 
и Юрием СЕНОКОСОВЫМ.

Просвещение Просвещение 
в ссылкев ссылке

Мы не приняли титул «иноагента» 
прежде всего по морально-этическим 
соображениям. Просто нам это противно «

«
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При этом мы продолжаем делать 
акцент на человеке —  это, может быть, 
наша такая индивидуальность, потому 
что мы в это верим.

Раньше мы очень много возили на-
ших слушателей по регионам Испании, 
Италии, для того чтобы понять, как все 
функционирует на региональном и му-
ниципальном уровнях. И было много 
даже прямых заимствований. Я помню, 
как Елабуга, например, практически пе-
решла (мы этому обучились в Испании) 
на систему электронного правительства, 
включая учет мнения своих граждан при 
обсуждении разного рода ремонтных, 
реконструктивных работ.

С.: Надо еще отметить, что у нас ведь 
поначалу не было ясного понимания, что 
такое демократическая политика, что та-
кое рыночная экономика. И что такое от-
крытая, публичная дискуссия. Поэтому 
мы, создавая школу, сразу стали пригла-
шать европейских министров в отставке, 
дипломатов, политиков разного уровня, 
бизнесменов, привозить их в Голицыно 
или, наоборот, возить нашу Школу 
туда, в Европу. Чтобы, с одной стороны, 
знакомить молодых людей из регионов 
друг с другом, собирая их в одном месте, 
и, во-вторых, чтобы они сидели за одним 
столом с этими людьми с Запада. И мы 
увидели уже в первые годы, что тем зна-
менитым людям с Запада молодые ребята 
из российских регионов не в состоянии 
были задать вопросы, не могли сформу-
лировать свою мысль. За исключением, 
скажем, Володи Рыжкова, а чуть позже 
Льва Шлосберга. Ни о какой дискуссии 
в такой ситуации и речи быть не могло.

Российских министров и замми-
нистров мы тоже приглашали. Иногда 
приезжали, иногда нет —  часто даже не 
предупреждая. Поэтому мы потом реши-
ли их не звать.

— А сейчас дискуссия получается? 
Научились говорить друг с другом?

Н.: Научились. Получается. И я ду-
маю, это скорее даже не благодаря 

Школе, а просто 25 лет прошло, страна 
куда-то двигалась, и мы сегодня уже не 
в той же точке, из которой вышли совет-
ские люди. Люди стали другими. Раньше 
люди не выдерживали в отношении 
России и Советского Союза ни одного 
критического слова.

С.: Были взаимные обиды. Например, 
демократы и коммунисты в Думе не раз-
говаривали между собой, и они в первые 
дни, когда приезжали в Школу, боялись 
друг друга обидеть. На нашей площадке 
они начали встречаться и разговаривать. 
После этого через некоторое время стали 
общаться и в Думе.

Н.: Сегодняшняя аудитория может, 
во-первых, выслушать любую крити-
ку, в том числе и о России. Во-вторых, 
сегодняшняя аудитория может задать 
конструктивный, а не идеологический 
вопрос. И, в-третьих, во всяком случае на 
нашей площадке, не возникает никакого 
унизительного состояния для оппониру-
ющего человека. Все можно выслушать, 
все возможно обсуждать.

Конечно, не все ясно в головах, пото-
му что люди живут под прессом пропа-
ганды. Мы теперь даже не знаем, о чем 
им можно говорить на работе, а о чем —  
нет. Но что сегодня точно можно ска-
зать —  уровень слушателей, участвующих 
в нашей работе, таков, что и российским, 
и западным экспертам приятно вступать 
с ними в диалог. И обе стороны получают 
от этого удовольствие, иногда экспер-
ты даже больше. Я не уверена, что это 
заслуга исключительно нашей Школы. 
Просто мы тщательно «ищем таланты» 
по всей стране.

Но у этой истории есть и вторая часть: 
мы тоже внутри себя меняемся —  по фор-
мам, по задачам, по экспертам. Мы все 
время в походе.

Беседовал Андрей ЛИПСКИЙ,
«Новая»

Создатели Московской школы гражданского 

просвещения — о том, почему они сегодня 

не могут вернуть ее на родину

Елена НемировскаяЕлена Немировская
и Юрий Сенокосови Юрий Сенокосов

Благотворительный центр 
«Радуга» начинает сбор средств 
на завершающий этап операции 
для Леры Тараненко

И 
ногда в нашей жизни случаются 
внезапные повороты, как в песне 
знаменитого рокера: они могут 

быть к счастью, а могут — наоборот, но 
мы, под влиянием обстоятельств, выбира-
ем их сами. Лера Тараненко из глухого 
сибирского села судьбу свою не выбира-
ла: поворот в ее жизни случился страш-
ный, когда она была совсем маленькой.

Ей не исполнилось и года, когда мама 
Оля обнаружила, что позвоночник ее 
стал искривляться. Начались походы по 
врачам, но они убедили маму в том, что 
повода переживать нет.

Лера росла, и кривая ее позвоноч-
ника росла тоже. К трем годам он стал 
напоминать траекторию, по которой 
маме с Лерой приходилось добираться 
до города вдоль петляющего Иртыша. В 
Омске доктора предложили им только па-
рафиновые накладки, массажи и корсет. 

Многочисленные МРТ в разных 
клиниках России так и не ответили на 
вопрос, что происходит с позвоночником 
и со сдавленными органами. Оставались 
неразрешимыми и подозрения на опу-
холь спинного мозга. Заключение цен-
тра им. Н.Н. Бурденко: «Присланные 
МРТ не могут быть однозначно трак-
тованы как опухоль спинного мозга. 
Необходимо повторить МРТ с контра-
стом на аппарате лучшего разрешения».

Тем временем позвоночник развер-
нулся на 130 градусов: грудная клетка 
Леры уже практически касалась правого 
бедра. Таз был извернут по спирали с 
разницей по длине ножек в 10 см, вну-
тренние органы — как в застенках при-
говоренные, не продохнуть. В октябре 
2013 года семья Тараненко в первый раз 
пришла к нам, чтобы мы нашли клинику, 
которая смогла бы расшифровать МРТ и 
помочь ребенку.

Запрос был отправлен в семь ев-
ропейских клиник. Лучшая универси-
тетская клиника в Германии по этому 
профилю только одна, в Тюбингине, но 
попасть туда невозможно. Однако нам 
удалось договориться сначала на заоч-
ную консультацию, а потом получить 
«добро» на очное обследование.

Везли Леру в Германию на носил-
ках в самолете. По прибытии в клинику 
немецкие доктора удивились «про-
фессионализму» российских коллег: 
«Надо же, вырастить такое безобра-
зие на ребенке!» На первой опера-
ции Лере установили американский 
имплант. Сделали растяжку. Сразу на 
6 см вытянули позвоночник. Это помогло 
внутренним органам встать на свои ме-
ста, а легким — полноценно задышать. 
После той экстренной операции Лера 
летала в Германию еще три раза: у нее 
расползлись швы, и российские медики 
не брались ничего делать с девочкой, 
поскольку оперировали не они. К слову, 
германский профессор, проводивший 
операцию, от гонораров отказался. 

Сейчас Лера учится в 4-м классе, 
а ее школа — ее родной дом. Учителя 
приходят к ней несколько раз в неделю. 
Разница в длине ног сократилась: сейчас 
она — не 10 сантиметров, а 5, ее компен-
сирует специальная обувь — ботиночек 
на платформе. Разница из-за того, что 
позвоночник еще немного изогнут, но 
мы знаем, как это исправить.

«Лере предстоит последний решаю-
щий этап лечения — операция, которая 
выровняет позвоночник и потом «затвер-
дит», уже на всю жизнь, — сказал наш 
представитель в Германии. — Сейчас 
организм привыкает к правильному 
положению, и это дает надежду, что лет 
через 15 наша красавица все же при-
гласит нас на свадьбу…»

— О чем ты мечтаешь? — спроси-
ли мы.

— Выздороветь и ходить прямо, — 
ответила Лера шепотом.

Ее сверстники не задумываются о 
том, сколько им даровано радостей бла-
годаря тому, что они — здоровы.

Директор Центра «Радуга» 
Валерий ЕВСТИГНЕЕВ — 

специально для «Новой», Омск
Фото предоставлено Центром 

«Радуга» и публикуется 
с разрешения мамы Леры

Благотворительный центр «Радуга» 
начинает сбор средств на завершаю-
щий этап операции для Леры.

Сумма сбора — 3,8 млн рублей

Как помочь
Реквизиты
ИНН 5503097573
КПП 550301001
Юридический адрес:
г. Омск, Чехова, 3, кв. 27
Фактический адрес:
г. Омск, Красина, 4/1
Тел.: (3812) 24-68-60
р/с 40703810945400140695

Омский ОСБ № 8634 
ОАО «Сбербанк России»
к/с 30101810900000000673
БИК 045209673
Назначение платежа — 
«Дом радужного детства».

Или отправить SMS c суммой 
пожертвования на номер 3434 со 
словом «Радуга» и суммой пожертво-
вания. Пример: Радуга 300

СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ
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о
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гордо и прямо. 
Благодаря вам

Она будет ходить Она будет ходить 

ЛераЛера
с мамойс мамой
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В 1919 году Вальтер Гропиус основал 
Высшую школу строительства 
и конструирования (Баухаус), ставшую 
одной  из наиболее значимых школ 
искусства и дизайна современной 
эпохи. В январе 2019 года стартует 
программа юбилея, включающая 
в себя большой проект по подготовке 
туристического маршрута по ста 
историческим объектам модернизма 
в Германии. Международную историю 
Баухауса представит международный 
исследовательский и выставочный 
проект «bauhaus imaginista». 
Еще никогда ранее столь масштабно 
не были продемонстрированы 
глобальное влияние школы 
и проявившиеся в конкретных странах 
взаимосвязи различных направлений. 
После того как в 2018 году 
в Гуанчжоу, Киото, Токио, Сан-Пауло, 
Лагосе, Дели, Нью-Йорке и в Москве 
прошли выставки, симпозиумы 
и мастер-классы, в марте 2019 года 
в Доме культур мира (HKW) в Берлине 
откроется крупная общая экспозиция.

Ж елающий найти в  облике 
Москвы архитектуру в стиле 
Баухаус будет разочарован: 

в мегаполисе нет ни одной такой по-
стройки. И все же новаторские школы 
ХХ века представлены в современной 
архитектуре города: как в историческом 
центре, так и в «большой Москве» кон-
структивистское наследие выделяется 
столь же четко, сколь таковым является 
язык форм Баухауса.

Н а п р о т и в ,  в  Е к а т е р и н б у р г е 
(Свердловске), Орске, Перми, Нижнем 
Новгороде (Горьком), Магнитогорске 
или Челябинске можно и сегодня найти 
множество построек в стиле Баухаус — 
жилые комплексы, соцгорода, спроек-
тированные функциональные и прекрас-
ные с точки зрения формы помещения, 
в которых — в соответствии с идеями 
Баухауса — можно было организовать 
работу, проживание, сон, прием пищи 
и досуг.

Начиная с 20-х годов прошлого века 
СССР пытался привлечь для работы 
представителей новой архитектуры, 
но подлинный интерес эти предложения 
вызвали лишь после обвала на бирже 
в 1929 году. В условиях безработицы, 
в разгар мирового экономического кри-
зиса и в отсутствие перспектив на полу-
чение заказов Советский Союз показался 
раем не только откровенному коммуни-
сту Ханнесу Майеру — пятилетние пла-
ны создавали едва ли не безграничную 
потребность в промышленных и жилых 
постройках на бескрайних территориях, 
раскинувшихся по другую сторону Урала 
вплоть до китайской границы.

В Москве их привлекали в качестве 
вдохновителей и наиболее квалифи-
цированных архитекторов в штабах 
городского планирования, однако стро-
ить в столице — в отличие от растущих 
промышленных центров — им не позво-
ляли. Постройки Лотты Безе появились 
в Орске. Майер разрабатывал генераль-
ные планы городов и рабочих поселков 
в Ижевске, Перми и Биробиджане.

Интенсивные контакты Баухауса 
и Высших художественно-технических 
мастерских (ВХУТЕМАС) развивались 
с 1920 года вплоть до расформирования 
«русского Баухауса» в 1930 году.

С начала 20-х годов Эль Лисицкий 
был своеобразным предводителем рус-
ской общины в Берлине. Здесь встре-
чались Наум Габо, Антуан Певзнер, 
Василий Кандинский, Марсель Брёйер, 
Март Стам, дадаисты Курт Швиттерс, 
Тристан Тцара или же коллекционер 
и поклонник России Эдуард Фукс, 
режиссер Ханс Рихтер, Мис ван дер 
Роэ и Тео ван Дусбург, а также Эль 
Лисицкий. Их беседы о форме будущего 

свели воедино конструктивизм с идеями 
Баухауса. Проникновение формы через 
форму вдохновило Миса ван дер Роэ 
на создание «Загородного кирпичного 
дома», будто бы составленного в гори-
зонтальной проекции из чередующихся 
букв «L» и «T».

Никакое иное направление в искус-
стве ХХ века не повлияло на новое 
искусство от Де Стейла до Баухауса так, 
как конструктивизм, — и это притом 
что в Германии нет ни одного здания, 
спроектированного конструктивистом 
из СССР.

Сколь недолгой оказалась эйфория 
представителей Баухауса и их учеников, 
последовавших за ними в Советский 
Союз, продемонстрировала неболь-
шая изысканная выставка, проходя-
щая этой осенью в московском Музее 
современного искусства «Гараж».
С помощью немногочисленных, но пле-
нительных изображений авторам выстав-
ки «Bauhaus imaginista. Школа в движе-
нии. Архитекторы-интернационалисты» 
удалось рассказать между строк историю 
об утопиях и идеалах, несбывшихся меч-
тах, предательстве и судьбах — историю, 
начавшуюся в 1930-х и продолжающую-
ся по сей день.

В кабинете, представляющем собой 
сердцевину выставки и вокруг которого 
расположились работы современных ху-
дожников, на примере эскизов и рисун-
ков показаны новаторские идеи Ханнеса 
Майера. Без внимания не осталась его 
горячая любовь к Советскому Союзу 
— как и противоречивость его учения 
и его личности.

Помимо Ханнеса Майера, главными 
фигурами выставки являются Филипп 
Тольцинер и Конрад Пюшель. Оба при-
ехали в Советский Союз в 1931 году в со-
ставе международной ударной бригады 
архитекторов Баухауса «Рот Фронт».

В 1938 году Тольцинер, сын реме-
сленника, изготавливавшего корзины, 
угодил в гущу Большого террора, при-
нял советское гражданство и остался 
в стране. Он пережил 10 лет заключе-
ния в ГУЛАГе. И после 1947 года, по-
мимо прочего, разработал концепцию 
реставрационных работ для историче-
ских культовых сооружений. Получить 
приглашение на работу в ГДР — так же 
как и Ханнесу Майеру — ему было не су-
ждено. Его наследие, завещанное им 
Архиву Баухауса в Берлине, предлагает 
сегодня неоценимую возможность по-

знакомиться с архитектурной историей 
Советского Союза и идеями Баухауса.

Иначе сложилась судьба у Конрада 
Пюшеля. В 1937 году он покинул СССР 
и после службы в армии и плена остался 
в молодой ГДР. Неизвестный аспект его 
деятельности открыла в Архиве Баухауса 
в Веймаре искусствовед-теоретик Дорен 
Менде: в своей работе «Двое сирот 
Хамхына» (2018 г.) она рассказывает, 
как в 50-х годах он по заданию ГДР 
руководил восстановлением разрушен-
ных в ходе Корейской войны городов 
Хамхын и Хыннам.

В 1940 году, когда в Германии школа 
Баухаус была уже давно закрыта, а ее 
директора, большинство руководителей 
мастерских, а также многочисленные 
учащиеся разъехались кто куда, про-
живавший в Мексике Ханнес Майер 
опубликовал почти что элегический 
труд об истоках Баухауса: «Баухаус был 
исключительным детищем Германской 
Республики, разделившим с ней год ро-
ждения и год смерти, но в то же время он 
с самого начала был исключительным 
европейским и, пожалуй, международ-
ным образовательным центром».

Другие аспекты этих многочи-
сленных глобальных переплетений 
в Марокко, Китае, Японии, Бразилии, 
Нигерии, Индии и России найдут свое 
отражение в юбилейном 2019 году 
в рамках масштабной общей выстав-
ки в Берлине (март — июнь). В Доме 
культур мира (HKW) будут продемон-
стрированы результаты исследований 
по представленным во всем мире дви-
жениям искусства, возникшего неза-
висимо от Баухауса, но придавшего ему 
мощные импульсы.

«Дизайн для всех,«Дизайн для всех,
всё есть дизайн»

Автор — искусствовед-публицист, 
проживает в Берлине

Из экспозиции выставки «Школа в движении.Из экспозиции выставки «Школа в движении.
Архитекторы-интернационалисты», проходившей в московском «Гараже»Архитекторы-интернационалисты», проходившей в московском «Гараже»

Вальтер ГропиусВальтер Гропиус

Анне МАЙЕР

100-летие Баухауса 

и Россия
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иглы чемпионов

Н 
е успели российские СМИ 
воспеть сверхудачное по ны-
нешним временам начало 
биатлонного сезона в сло-
венской Поклюке с двумя 
попаданиями на подиум 

Александра Логинова, как в австрий-
ском Хохфильцене перед вторым этапом 
Кубка мира снова «прилетело». И не от 
Международного союза биатлонистов 
(IBU), и даже не от Всемирного антидопин-
гового агентства, а от австрийской полиции.

Нет, российские спортсмены ничего та-
кого, что подпадает под уголовное пресле-
дование, не совершали. Но есть одна тон-
кость: все, что связано с применением до-
пинга, в Австрии, а также в Италии является 
именно что уголовно наказуемым деянием. 
А пятеро российских биатлонистов, соглас-
но выдвинутым австрийской прокуратурой 
обвинениям, подозреваются именно в на-
рушениях антидопингового законодатель-
ства. Именно здесь, в Хохфильцене. Но не 
сейчас, а во время проведения чемпионата 
мира-2017, то есть почти два года назад. 
Под подозрением еще пятеро сотрудников 
тогдашнего штаба сборной.

Сами спортсмены узнали о сюрпризе 
в ночь накануне старта второго этапа, когда 
прибывшие в расположение сборной поли-
цейские уведомили о начавшемся расследо-
вании Ирину Старых, Александра Логинова 
и Евгения Гараничева. Многолетнего лиде-
ра сборной Антона Шипулина, который 
решил возобновить карьеру и готовится 
к сезону самостоятельно, нашли в австрий-
ском же Обертиллахе. Еще два фигуранта, 
биатлонист Алексей Волков и экс-главный 
тренер сборной Александр Касперович, 
узнали о случившемся заочно —  вместе 
со всем биатлонным миром. Прокуратура 
и «посыльные» предупредили о том, что 
давать ход информации нежелательно, но 
сообщество вовсю гудело уже наутро, в день 
женского спринта.

Ирина Старых его не провалила, вой-
дя в десятку (а Екатерина Юрлова-Перхт 
вовсе замкнула тройку призеров). Не 
подкачал на следующий день в мужском 
спринте и Александр Логинов —  фи-
нишировав восьмым, он сохранил чет-
вертую позицию в общем зачете Кубка 
мира. Правда, эти пусть локальные, но 
все же успехи меркнут перед перспекти-
вой оказаться —  нет, не в тюрьме, но вне 
соревнований на неопределенный срок.

И пусть международные биатлон-
ные чиновники ничего устра-
шающего пока не обещали, ясно 

одно —  как только, так сразу. Российский 
биатлон во многом по своей вине оста-
ется удобной мишенью для всех явных 
и скрытых недоброжелателей. Вполне 
определенно высказалась американ-
ская биатлонистка Клэр Иган, воз-
главляющая комитет от спортсменов: 
«Проблемы у русских никуда не делись. 
Все по-прежнему…» Олимпийский чем-
пион Себастьян Самуэльссон вовсе об-

радовался, что «русскую пятерку» могут 
отстранить.

Логинов в сердцах выложил в откры-
тый доступ результаты всех своих допинг-
тестов, сданных после двухлетней дисква-
лификации. Все пробы —  отрицательные. 
В том числе и сделанные в интересующий 
прокуратуру Австрии период. Александр 
Касперович назвал происходящее гряз-
ной провокацией и выразил готовность 
вылететь в Австрию за свой счет, чтобы 
защитить свое доброе имя и честь своих 
спортсменов. Волна поднялась нешуточ-
ная —  с привлечением адвокатов, рос-

сийского МИДа, посольства в Австрии, 
известных спортсменов. В Хохфильцен 
для координации «оборонительно-насту-
пательных» действий в пятницу прилетел 
новый президент СБР Владимир Драчев.

Но все дело в том, что австрийские 
силовики никому не подотчетны. У них 
появилась некая информация, они ее про-
работали, чем-то подкрепили —  и пошли 
в наступление. Явно не наобум —  но и без 
неопровержимых оснований. Примерно 
так же, с сообщений о расследовании, 
начиналось почти два года назад так на-
зываемое «казахстанское дело», толчком 
к которому стала коробка с использован-
ными шприцами, найденная в мусорном 
баке на автозаправке в Инсбруке как раз 
перед злополучным чемпионатом мира 
в Хохфильцене. Ничего прямо уличающего 

в применении допинга или запрещенного 
метода найдено не было ни в Австрии, ни 
позже уже в Италии. Но промежуточным 
итогом вялотекущего расследования уже 
в нынешнем ноябре стало решение IBU 
отстранить на время следственных дей-
ствий сразу девятерых (!) казахстанских 
спортсменов.

В новом руководстве Союза во главе 
с Олле Далином представителей России 
нет. СБР вообще еще не восстановлен 

в правах. И вряд ли это произойдет в бли-
жайшее время, даже если скандал вре-
менно затухнет. Ограничений на свободу 
передвижения для наших спортсменов нет, 
но позитив этим и исчерпывается. Нынче 
защищать права подозреваемых некому: 
экс-президенту Международного союза 
биатлонистов Андерсу Бессебергу само-
му требуется защита. А ниточки к новому 
«российскому делу» в офис Бессеберга 
в Зальцбурге и ведут.

Да, все, видимо, и началось с обы-
сков в штаб-квартире IBU. Копали под 
Бессеберга в связи с обвинениями в кор-

рупции и прочих неблаговидных делах, 
а заодно обнаруживались и ответвления от 
основной линии. Одним таким ответвлени-
ем, заинтересовавшим австрийскую проку-
ратуру, и стала касающаяся россиян инфор-
мация о «запрещенном методе», выуженная 
из переписки, которая велась как раз во 
время проведения чемпионата мира-2017. 
Что это за информация и насколько она 
конкретна, знают немногие. Но именно 
она во время визита сотрудников полиции 
и была официально преподнесена как осно-
вание для начала расследования.

В какой-то момент (видимо, уже по 
ходу процесса) к этому добавилась 
и информация, полученная из-за 

океана от Григория Родченкова, о ко-
тором уже стали потихоньку забывать. 

Беглого экс-руководителя Московской 
антидопинговой лаборатории и информа-
тора ВАДА к моменту Хохфильцена-2017 
в России не было уже больше года, и если 
он мог обладать какой-то конкретикой, 
то исключительно до предыдущей зимы. 
Касательно великолепной пятерки и того 
же Логинова, который только-только воз-
обновил карьеру, у Родченкова вообще не 
могло быть сведений —  он мог только пред-
полагать и делиться старой информацией. 
Возможно, следователи нарыли что-то из 
других бесед, но опять же —  вряд ли в их 
распоряжении оказались факты убойного 
характера, не говоря уже об уликах. Иначе 
разговор с подозреваемыми вышел бы сов-
сем другим.

В любом случае тень брошена. Вряд 
ли подозрения касаются использования 
непосредственно запрещенных препара-
тов: похоже, у всей пятерки «табель» чист. 
Иное дело криминальный метод, и кон-
кретно — кровяной допинг — «процедура, 
способствующая повышению выносли-
вости спортсмена за счет переливания 
его собственной крови, взятой заранее». 
Кровяной допинг приравнивается к обыч-
ному, только ловится хуже. Метод далеко 
не новый и далеко не всегда эффективный. 
Использовался ли он нашими биатлони-
стами перед чемпионатом мира-2017 —  
большой вопрос, так как в плане успехов 
тот Хохфильцен стал привычно проваль-
ным: кроме золота в мужской эстафете 
и пения квартетом российского гимна 
а капелла с дирижированием Дмитрия 
Губерниева больше и вспомнить нечего.

Возможно, австрийские блюстители за-
кона рассчитывают, что расколется кто-то из 
персонала. Но, во-первых, это малореально, 
а во-вторых —  может, и раскапывать-то не-
чего. По логике, в самый разгар чудовищ-
ного допингового скандала подливать масла 
в огонь и неизбежно подставляться, по сути, 
ставя крест на своей карьере, —  глупость, 
граничащая с преступлением. Чтобы на это 
пошли сразу пятеро, причем двое из числа 
недавно отбывших наказание, —  это как-то 
слишком дико даже для России, которую 
вроде уже ничем не удивить. Впрочем, остав-
лять руководителем спортивной федерации 
лишенного золотых олимпийских наград 
бобслеиста Александра Зубкова, да еще ра-
доваться его «отвоеванным» в Мосгорсуде 
медалям —  тоже глупость из разряда невоз-
можных, а вот поди ж ты…

Н о какой-то процент сомнений 
остается. А еще приходится учи-
тывать фон. На австрийско-рос-

сийском «фронте» он для россиян не-
важный. Недавний шпионский скандал 
сильно подпортил «крепкую дружбу» 
с едва ли не самой лояльной страной 
Западной Европы. Реальные и мнимые 
допинговые разоблачения идеально впи-
сываются в образ нынешней России как 
государства, поставившего ложь и обман 
во главу угла всей политики. Спортсмены 
здесь —  заложники, без деления на пра-
вых и виноватых. От косых взглядов 
коллег до открытого нежелания сорев-
новаться с «грязными русскими» —  всего 
ничего, и даже на нейтралитет IBU здесь 
рассчитывать нечего. Не стоит забывать, 
что вот-вот закроется еще одно биатлон-
ное дело с предсказуемым итогом в виде 
отъема золотой медали за победу в муж-
ской эстафете в Сочи-2014.

Восстанавливать российский би-
атлон в правах проходивший в субботу 
в Хохфильцене исполком IBU и не соби-
рался. Швеция, Чехия, США и Канада ста-
вили на рассмотрение вопрос о временном 
отстранении российской сборной от Кубка 
мира. Пока никого не отстранили —  за от-
сутствием допо лнительной информации 
от австрийских властей, но это походило 
на отсрочку. Временную.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

с преследователями

Неопровержимых Неопровержимых 

доказательств доказательств 

нет, но пятерых нет, но пятерых 

ведущих российских ведущих российских 

биатлонистов биатлонистов 

могут отстранить могут отстранить 

от соревнований от соревнований 

только из-за самого только из-за самого 

факта идущего факта идущего 

расследованиярасследования

ГонкиГонки

Реальные и мнимые допинговые разоблачения 
вписываются в образ России как государства, 
поставившего обман во главу угла всей политики. 
Спортсмены здесь — заложники, без деления 
на правых и виноватых «
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Руки, взывающие о помощи, 
изображены на памятнике, который 
установлен на Левашовском 
мемориальном кладбище в память жертв 
политических репрессий. В декабре 
1937-го по делу «антисоветской 
фашистской террористической 
организации агента гестапо А. Блюма» 
расстреляли 34 глухонемых, 
19 отправили в лагерь.

Умер от «туберкулеза»
В 1936 году у глухонемых Александра 
Стадникова и его жены родился сын Воло-
дя. Радости родителей не была предела — 
малыш слышал. Через год отца забрали 
из дома, и Володя его больше никогда 
не видел. В блокаду, чтобы сохранить 
мальчику жизнь, мать отдала его в детский 
дом, с которым его эвакуировали в Челя-
бинск. Поезд, в котором их везли, попал 
под бомбежку, осколок снаряда попал ему 
в голову, и он оглох на одно ухо.

Владимир Александрович умер шесть 
лет назад. Мы разговариваем с его дочерью 
Вероникой, которой отец рассказывал 
о том страшном времени.

«Он рассказывал, что так не хотел рас-
ставаться с мамой, что даже укусил ее 
за ногу, — говорит Вероника. — Мама его, 
моя бабушка, умерла в блокаду, и в родной 
город он вернулся много лет спустя».

Почти полвека Владимир Стадников 
ничего не знал о судьбе своего отца. Все, 
что у него было, — свидетельство о том, 
что тот умер от туберкулеза.

«В начале нулевых годов компания 
BBC приехала в Россию снимать доку-
ментальный фильм, — рассказывает Ве-
роника. — Они брали интервью у отца, 
и мы тогда попали в «Серый дом» (одно 
из неофициальных названий здания НКВД 
на Литейном, 4. — Ред.): там нам выделили 
комнату и дали почитать наше дело».

Так Владимир узнал, что его отца каз-
нили. «Отец разозлился страшно, когда 
прочел, что деда расстреляли, — вспоми-
нает женщина. — Дед был глухонемым, 
ни в чем не повинным человеком: его об-
манули и принудили признать свою вину. 
Каким он мог быть врагом народа, когда 
вообще не слышал? Все это был вымысел 
и чепуха, и получается, что его расстреля-
ли ни за что».

«Какие мы шпионы?»
«Ана-то-лий Яков-ле-вич, ка-кие мы 
шпи-оны? Глу-хие?» Почти двадцать лет 
назад этот вопрос Давид Гинзбургский, 
которого тоже нет в живых, задал истори-
ку Анатолию Разумову. Было это в зале 
Российской национальной библиотеки, 
где по сей день работает Разумов. С кон-
ца 80-х годов он издает «Ленинградский 
мартиролог», а 15 лет назад запустил сайт 
«Возвращенные имена» — на нем мож-
но найти имена погибших, пропавших 
без вести и пострадавших от сталинских 
репрессий.

«Вообще-то не всегда можно называть 
людей глухонемыми: многие не говорят 
потому, что не слышат, — поясняет исто-
рик. — А те, кто слышит, чуть-чуть могут 
говорить. Так вот, Давид Львович слы-
шал. Он пришел в библиотеку с большой 
папкой: там были фотографии и рассказы 
по «делу глухонемых». Гинзбургский всю 
жизнь по крохам собирал информацию 
о репрессированных. Я не обсуждал с ним 
эту тему, но, возможно, он, как и каждый 
из нас, кто может, чувствовал свою вину 
за то, что остался жив и его не тронули».

В годы сталинских репрессий Давид 
Гинзбургский работал заместителем ди-
ректора Ленинградского дома просвеще-
ния глухонемых, и «дело» возникло у него 
на глазах. «Однажды Э. М. Тотьмянин 

(председатель Ленинградского областного 
отдела Всесоюзного общества глухонемых. 
— Ред.), как «честный коммунист», послал 
заявление начальнику УНКВД Ленобла-
сти о членах общества, занимающихся 
спекуляцией кустарными художествен-
ными открытками на вокзалах и в приго-
родных поездах», — писал Гинзбургский 
в воспоминаниях, опубликованных в «Ле-
нинградском мартирологе».

«По заявлению Тотьмянина были аре-
стованы пять человек, — пишет Гинз-
бургский. — При обыске на квартире 
у А. С. Стадникова (дедушка Вероники. — 
Ред.), проведенном в августе 1937 г., среди 
1411 открыток было найдено несколько 

немецких с изображениями Гитлера». 
В июле 1937 г. по органам НКВД был 
разослан приказ об аресте всех немцев, 
работающих на оборонных заводах.

Открытки, судя по всему, попали 
к Стадникову от политэмигранта из Гер-
мании глухонемого Альберта Блюма, 
жившего с ним в одном доме: «Сами от-
крытки были стандартными вложениями 
из коробок немецких сигарет, которые 
курил Блюм. Этого было достаточно, 
чтобы начальник отдела борьбы с хище-
ниями социалистической собственности 
и спекуляцией […] Краузе организовал 
большое групповое «дело антисоветской 
фашистской террористической органи-
зации агента гестапо А. Блюма».

Разумов считает, что дело глухонемых 
могло родиться и до заявления Тотьмя-
нина: «Обычно следователи, затевая дело 
по своей разработке, сами подбирали «за-
явителей» и «свидетелей».

Дело
Всего, по данным Давида Гинзбургско-
го, в рамках этого дела были арестованы 
54 человека (в Ленинграде 53. — Ред.). Сре-
ди них художники, учителя, фотографы.

Режиссера Михаила Тагера-Карьелли, 
создавшего Петроградский театр глухоне-
мых «Пантомима», увели на глазах Гинз-
бургского во время генеральной репети-
ции спектакля «Как закалялась сталь». 
«…Двое в штатском подошли к сцене и, 
не предъявляя документов, спросили: 
«Кто тут Тагер-Карьелли?» Кто-то из нас 
прочел вопрос с губ спрашивающего и по-

казал пальцем. Взяли и увели. А мы просто 
остолбенели и потрясенные разошлись… 
Через пару дней вечером к нам в Дом-
просвет пришли двое, показав на этот раз 
документы, потребовали провести их в ка-
бинет, где работал Тагер. И начался обыск, 
в шкафах костюмерной увидели шпаги 
и рапиры, проверяли остроту, а они были 
спортивные. Один копался в письменном 
столе, другой, встав на стул, брал толстые 
книги, их сильно встряхивал и бросал 
на пол. Я сделал замечание: «Зачем бросае-
те? Пожалуйста, кладите на стол». Другой, 
сидя у стола, взял бумагу и написал: «Мол-
чи, иначе мы тебя туда заберем». Я понял, 
что шутки плохи, и замолчал».

Гинзбургский отмечал, что «в ходе до-
проса следователи спрашивали арестован-
ного: «Кто твои друзья?» — и, узнав новую 
фамилию, забирали и его. Допросы велись 
через сурдопереводчиц. Глухонемых за-
ставляли подписывать протоколы, в ко-
торые заносилось совсем не то, что они 
«говорили». За это обещали освободить 
из-под стражи».

В декабре 1937 года были расстреля-
ны 34 человека, в лагерь на 10 лет попали 
19. Еще одного расстреляли через месяц. 
В 1939 году было возбуждено уголовное 
дело в отношении работников ОБХСС, 
принимавших участие в арестах и рассле-
довании этого дела. Двоих приговорили 
к расстрелу, другим дали разные сроки. 
К уголовной ответственности привлекли 
и одну из переводчиц.

«…Только в мае 1998 года мы получили 
копии многих следственных документов 
и узнали всю правду о состряпанном и раз-
дутом следователями «деле», — вспоминал 
Гинзбургский. — Например, в обвини-
тельном заключении указали, что нашли 
1400 открыток с фотографией Гитлера, 
а их в действительности было всего не-
сколько штук. Несмотря на протесты 
переводчиков, в протоколы допросов за-
писывали не то, что в действительности 
говорили глухонемые. Это было установ-
лено на заседании Военного трибунала 
войск НКВД СССР, проходившем 18–30 
ноября 1940 г.».

В 1940 году дело прекратили 
по тем 19 глухонемым, которые находи-
лись в лагерях. Расстрелянные были реа-
билитированы лишь в 1955 году.

***
Анатолий Разумов часто водит людей 
по Левашовскому мемориальному клад-
бищу. Рядом с памятником «Спасите» 
он завершает свой рассказ: вспоминает, 
как в книге посетителей обнаружил запись 
Татьяны Слатюхиной, дочери Георгия 
Золотницкого, расстрелянного по «делу 
глухонемых». Она приехала в Петербург 
из Екатеринбурга — специально в Ле-
вашовскую пустошь. «Папочка! Я снова 
здесь, на этот раз до свидания… Позво-
нила в колокол, чтобы ты услышал. Знаю, 
что ты глухой. Но ты почувствуешь…»

Когда отца расстреляли, ей так же, 
как и Володе Стадникову, был один год.

Елена БАРКОВСКАЯ

чтобы ты услышал 
Позвонила в колокол,

памятьпетербург

На языке глухих растопыренные пальцы звучат как призыв — «Спасите»
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Александр Стадников — 
каблучник фабрики «Скороход». Расстрелян
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Закрытые резиденции на берегах 
Каменного и Крестовского островов 
существуют с советских времен. 
Их число постоянно растет: так, 
построен коттеджный поселок для судей 
Конституционого суда на ул. Эсперова, 
огородивший берег Средней Невки 
и Крестовки. И хотя Водный кодекс 
не оставляет лазеек для возведения 
практически крепостных стен 
(если они не огораживают объекты 
Министерства обороны или портовые 
сооружения), горожане с ними 
свыклись, как со своего рода 
этнографической особенностью. Мол, 
Острова — это такая территория, где 
обычные законы не действуют. Этим 
стали пользоваться и коммерческие 
застройщики, пристраивая свои 
заборы к госрезиденциям.

И нтересна закономерность: 
чем к более раннему поколению 
«элитной застройки» относится 

дом, тем бесцеремоннее он занимает бе-
реговую полосу. Так, перед домом сере-
дины 2000-х гг. в Белосельском переулке, 
рядом с конным клубом «Простор», Ма-
лая Невка огорожена по урез воды. На-
ходящийся поблизости по Вязовой улице 
жилой комплекс «Олимпийская деревня» 
(2007 г.) оставил для прогулок горожанам 
полоску земли не более 10 метров, хотя 
ширина общедоступной по закону бере-
говой полосы — 20 метров.

Впрочем, есть и свежие примеры. 
Так, элитный ЖК на проспекте Динамо, 
6, огородил береговую полосу дорогим 
металлическим забором, выполненным 
в едином стиле с фасадами. Когда в этом 
году Фонд борьбы с коррупцией на-
правил запрос в департамент Роспри-
роднадзора, оттуда был получен ответ, 
что «лицо, установившее ограждение, 
выявить не представилось возможным». 
И управляющая компания ЖК даже 
не подозревает, кто поставил забор. При-
чины такого наивного неведения объяс-
нимы: статья 8.12.1 КоАП РФ, которая 
устанавливает ответственность за пе-
рекрытие доступа к береговой полосе, 
предусматривает штраф для юрлиц 200–
300 тысяч рублей, а для физлиц — всего 
3-5 тысяч. В истории применения этой 
статьи в Ленинградской области и СПб 
ни разу не было случая крупного юриди-
ческого штрафа. Авторами незаконных 
заборов — например, баз отдыха — повсе-
местно оказывались директора, которые 
почему-то действовали как физические, 
а не юридические лица. Но в комплексе 
на проспекте Динамо не найти даже физ-
лица, потому что управляющая компания 
захватила муниципальный берег, находя-
щийся в собственности города. Как со-
общает Росприроднадзор, его ведомство 
одновременно с администрацией Пе-
троградского района направили письма 
с просьбой об освобождении участка 
и доступа к водному объекту в Комитет 
по контролю за имуществом СПб (ККИ). 
И если забор паче чаяния снесут, то сде-
лать это придется за счет городского 
бюджета, а УК никому ничего не должна.

Но апофеоз бессилия городских вла-
стей — Суздальские озера. В течение по-
следних десяти лет чиновники несколько 
раз с изумлением открывали для себя 
сплошные частные заборы на Верхнем 
Суздальском, выдавали предписания 
о сносе. Выносились даже судебные ре-
шения. А потом они начисто обо всем 
забывали. И, получив спустя несколько 
лет очередное обращение жителей — де-
скать, как такое возможно в черте горо-
да, — чиновники повторяли все сначала: 
проверку, предписание, забывание. И так 
до бесконечности. В 2011 году Природо-
охранная прокуратура СПб проверила 
полностью огороженный берег по Боль-
шой Озерной ул. от 29-го до 47-го дома. 
Заборы были и дальше, но это терра ин-
когнита, потому что во время контроль-
ной экопрогулки перед домом 47 активи-
стов арестовала полиция. Были выданы 

предписания о сносе, которые спустя год 
оказались невыполненными. В 2012 году 
группа активистов движения «Против за-
хвата озер» сумела пройти по захваченно-
му берегу вплоть до дома 47, самовольно 
выполняя предписания — то есть снося 
заборы, а если попадался каменный — пе-
релезая с помощью приставных лестниц. 
Хозяева одного из домов вызвали поли-
цию. Вмешался Александр Кобринский, 
на тот момент депутат ЗакСа, и направил 
запросы в прокуратуру. Результатами ста-
ли два иска об освобождении берега перед 
участками 45 и 47. Они были выиграны, 
но решения не выполнены до сих пор. 
В 2017 году «Против захвата озер» решило 

напомнить об этом прокуратуре. Омбуд-
смен Александр Шишлов инициировал 
проверку и чиновники вновь констати-
ровали нарушения… Но, видимо, их спо-
собность начинать жизнь с чистого листа 
достигла совершенства. Потому что уже 
в 2018 году, когда с жалобой на тот же 
самый жилой массив обратился ФБК, 
они опять начали проверку, как в первый 
раз! Заместитель председателя Комитета 
по природопользованию Александр Ку-
чаев сообщил, что запросил в Росреестре 
информацию о владельцах участка по ад-
ресу Большая Озерная, 31, корп. 2. Хотя 
этот псевдозамок на берегу Верхнего Су-
здальского озера мозолит глаза еще с до-

матвиенковских времен и прекрасно 
известно, что построен он был по заказу 
одного из первых петербургских, тогда 
еще ленинградских, банкиров Юрия Де-
вевянко, ныне покойного. Аляповатому 
зданию в стиле неоклассицизма даже 
посвятила исследование академик архи-
тектуры Татьяна Славина. Но чиновники 
о нем ничего не знают и продолжают го-
дами запрашивать информацию.

Ответственность за освобождение 
озера опять-таки переложили на ККИ. 
Туда направили материалы «о приня-
тии мер по освобождению территории 
общего пользования от ограждающей 
конструкции». Хватит ли у города денег, 
чтобы снести все оказавшиеся «бесхоз-
ными» ограждения?

Единственный плюс в том, что бо-
роться с незаконными заборами на-
чинают люди, которых раньше трудно 
было заподозрить в подобных интересах. 
Неожиданно с заявлениями о необхо-
димости доступа к Суздальским озерам 
выступил председатель «Справедливой 
России» Сергей Миронов. Якобы его 
партия минувшим летом добилась сноса 
одного забора. Дальше — больше: про-
ект по борьбе с берегозахватами огласил 
Объединенный народный фронт, и он 
готов идти в рейды с представителями Ро-
сприроднадзора. Еще немного, и члены 
«Единой России» обрушатся с кувалдами 
на собственные заборы, а потом и особ-
няки. Тренд очевиден: власть, похоже, 
осознала серьезность проблемы и спешит 
возглавить движение.

Ирина АНДРИАНОВА

Кто Кто 
подхватитподхватит
кувалду

Захват берегов рек и озер принято считать проблемой Ленинградской 

области, где территория большая, водоемов много, а контроля нет. 

В крайнем случае — Курортного района Петербурга. Однако городские 

чиновники тоже не могут (или не хотят) справиться с этой проблемой

Штурм забора на Верхнем Суздальском озере

Проспект Динамо, д. 6
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Нас поддержали
Евгений РойзманИлья Новиков Лия Ахеджакова Алексей ВенедиктовЛеонид Парфенов

 …Как живу — так пишу, 
 полагая, что где
Нету жизни — там, 
  может быть, нету и смерти.

             Нонна Слепакова, 1995

Не хочу, чтоб было, как в Париже,
Где поныне страсти не остыли,
Где горит — хотя и дым пожиже —
То же пламя, что во дни Бастильи.
Не хочу, чтоб было, как в Европе,
Где меньшинства нагло офигели,
Где, давно сплетясь в одном окопе,
Атакуют беженцы и геи.
Не хочу, чтоб так, как в Украине,
С дикостью почти что африканьей,
Где настолько планку уронили,
Что нельзя прикрыть автокефальей.
Не хочу, чтоб было, как в Британье,
Что самостоятельностью бредит,
Но теперь попала в испытанье,
Ибо ей не разрешают Брексит.
Не хочу, чтоб было, как при Трампе:
Санкциями, твари, задолбали.
Но еще страшней при этой тряпке,
Болтуне и чмошнике Обаме.
Не хочу, чтоб было, как в Мадриде:
Воздух там горячий и соленый.
И который год уже, смотрите,
Мучатся разводом с Барселоной.
Не хочу, чтоб было, как в Дамаске,
Где ИГИЛ*  досель не уничтожен.
И от Штатов, действующих в маске,
Неповинный бедствует …**

Не хочу, чтоб было, как в Италье,
Где полно скандалов и протеста,
Где у всех бывают генитальи,
А у нас давно пустое место.
Не хочу, чтоб было, как в Алжире,
Не хочу, чтоб было, как в Гаване,
Где на весть и совесть положили,
А Россию вечно предавали;
Где цветут циничные пороки,
Где в трущобах ад и хуже ада.
Не хочу, чтоб так, как на Востоке,
Но и как на Западе, — не надо,
Где полно госдеповских печенек,
Где согласны слушать «Пусси Райот» —
Люди там не могут жить без денег,
Люди там живут и умирают.
Не хочу в Бейруте и Багдаде,
Не хочу в пустынном Эр-Рияде,
Не хочу в Суоми и в Пекине,
А хочу в соломе и в мякине,
В тех краях, где нет пучин и бедствий,
В тех краях, где нет причин 
и следствий,
Правых и языческих уклонов,
Права и физических законов, —
Где любой исход давно отыгран,
Где бессильны пафос и анализ,
Где и жизнь сама — смотри эпиграф —
Не то кончилась, не то не начиналась.

*Организация запрещена на территории РФ.
**Пропуск, потому что #еготамнет.
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