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Вам повестка!
Силовики навязывают обществу 
и руководству страны свое представление 
о внутренней политике

Дефекты 
перестройки

Уход с рынка одной компании 
из-за проделок вологодских чиновников 
может спровоцировать коллапс долевого 
строительства по всей стране
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«ДЕЛО ПОНОМАРЕВА»«ДЕЛО ПОНОМАРЕВА»
Опытная глава Мосгорсуда Опытная глава Мосгорсуда 
Егорова не услышала Егорова не услышала 
сигнал из Кремля. сигнал из Кремля. 
Или сделала новую ставку?Или сделала новую ставку?

«ДЕЛО СОКУРОВА»«ДЕЛО СОКУРОВА»
Полиция приняла донос Полиция приняла донос 
к производству, к производству, 
но тут вмешался но тут вмешался 
президент Путинпрезидент Путин

«ДЕЛО РЭПЕРОВ»«ДЕЛО РЭПЕРОВ»
Депутаты искушают «молодых Депутаты искушают «молодых 
исполнителей» «Голубым огоньком», исполнителей» «Голубым огоньком», 
но не могут защитить но не могут защитить 
их от отмены концертових от отмены концертов

страницы 2—7

Памяти Людмилы Алексеевой

Она хотела, чтобы 
свободными были мы
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М 
осгорсуд иногда называют Мосгорштамп. 
Мосгорсуду это слово не нравится. Но у неко-
торых граждан иначе не получается. Просто эти 

граждане — адвокаты/обвиняемые — регулярно слышат в 
Мосгорсуде: «Оставить без изменения, а апелляционную 
жалобу без удовлетворения». 

Мы не будем называть Мосгорсуд обидным для него 
словом. Просто приведем некоторые проштампованные 
решения этого ведомства за последние 10 лет. 

В 2008–2009 гг. — все решения Тверского районного 
суда Москвы об аресте и продлениях ареста под стражей 
юристу группы Hermitage Capital Сергею Магнитскому. 
В ноябре 2009 г. Магнитский погиб в СИЗО.

В 2006–2008 гг. — все решения Басманного и 
Симоновского районных судов о продлениях ареста 
бывшему вице-президенту ЮКОСа Василию Алексаняну. 
Причем решение о продлении ареста штамповалось 
Мосгорсудом даже тогда, когда было вынесено уже ТРИ 
постановления Европейского суда о срочной госпитализа-
ции. И только в конце 2008 г. под давлением обществен-
ности Мосгорсуд согласится отпустить Алексаняна из-под 
стражи, под баснословный залог — 50 млн рублей. 

В 2012–2015 гг. — все решения районных судов об 
арестах, продлении арестов и приговоры над участниками 

массовых демонстраций на Болотной площади. Отдельный 
момент — обвиняемого Михаила Косенко суд не отпустил 
на похороны мамы. «Практики такой нет», — сказали в 
Замоскворецком суде. Мосгорсуд сначала заявил, что 
надо разрешение СК, а потом просто сообщил, что «об-
виняемый невменяем» — без всякого решения суда.

В 2012 г. — дело Pussy Riot. По решению ЕСПЧ приго-
вор должен быть отменен.

В 2012–2018 гг. — решения районных судов об 
административных арестах Алексея Навального и его 
сторонников. 25 августа его задержали и арестовали на 

30 суток. На выходе из спецприемника снова задержали, 
дали еще 20 суток. Мосгорсуд утвердил.

В 2017 г. – по н.в. — все решения Басманного суда об 
арестах и продлениях арестов фигурантам дела «Седьмой 
студии».

В 2018 г. – по н.в. — все решения Дорогомиловского 
суда об арестах и продлениях арестов фигурантам дела 
«Нового величия». Аня Павликова и Мария Дубовик на-
ходились в СИЗО, после громкой общественной кампании 
их перевели под домашний арест.

В.Ч.

P.S. О политическом смысле и мотивах действий 
Московского городского суда и его председателя Ольги 
Егоровой читайте в материале Кирилла Мартынова

О дним из первых днем в апелля-
ционном корпусе Мосгорсуда 
появился адвокат Генри Резник.

— Ну все, теперь на 48 часов затянет 
тут, — глядя на Резника, сетовали судеб-
ные приставы.

Суд действительно затянулся до ве-
чера— к Резнику присоединились еще 
пятеро юристов, вызвавшихся защищать 
Пономарева.

В суд явились и многочисленные 
сторонники Пономарева — гражданские 
активисты, участники митингов и пике-
тов, однако большая часть из них в зал не 
вместилась. Та же участь коснулась и боль-
шинства журналистов. Всех, кто не попал, 
отправили в зал с трансляцией.

Судья Анна Селиверстова начала засе-
дание с общественной поддержки аресто-
ванного Пономарева. Сообщила, что обра-
щения с просьбой освободить правозащит-
ника в суд направили: Уполномоченный 
по правам человека в России Татьяна 
Москалькова, глава президентского совета 
Михаил Федотов и партия «Яблоко».

Первым слово дали адвокату Генри 
Резнику. Он выступал громогласно и эмо-
ционально. 

— Судья Гордеев повторяет в самом 
постановлении как мантру: Пономарев 
«осуществил призыв», «осуществил при-
зыв», «осуществил призыв». Без всякой 
попытки объяснить, в чем был этот при-
зыв. Причем призыв по отношению «к не-
определенной группе лиц». Послушайте, 
ну так же нельзя! Где там призыв? Нет 

даже анализа самого поста, в котором 
якобы содержался этот «призыв». А вина 
Пономарева «доказывается» рапортом о 
его доставлении в полицию, — обращал 
внимание Резник. — Господин Гордеев 
знал, что административного состава и 
правонарушения в этом посте нет. Он 
прекрасно понимал, что осуждает неви-
новного человека. Но Гордеев выполнял 
чей-то заказ, видимо, заказ ФСБ. И это 
никак не связано с правосудием. Его ре-
шение, извините, это позорная заказуха, 
Ваша честь!»

— Какая же цель была у Пономарева 
при публикации этого поста, разве не 
призыв? — спросила судья Селиверстова.

— Просто информирование людей. 
Никаких призывов в этом посте не было. 
Никаких специальных познаний не нуж-
но, чтобы понять: никакого призыва здесь 
нет.

«Не надо насиловать великий русский 
язык. Это аморальное решение, и оно 
должно быть отменено», — подытожил 
Резник.

Остальные защитники обращали вни-
мание на то, что общественного порядка во 
время несогласованной акции Пономарев 
не нарушал, от полиции не скрывался. 
Соответственно, отмечали юристы, его 
арест на 25 суток не имеет никаких за-
конных оснований, а рапорты полиции 
и протоколы противоречивы и слеплены 
кое-как.

— Он перепостил новость с сайта 
«Эха Москвы». Правоохранительные 

органы, по сути, ввели суд в заблужде-
ние, приписывая Пономареву авторство 
этого поста. При этом, что важно, ника-
ких негативных последствий этот пост 
не повлек, — подчеркивала защитник 
Светлана Сидоркина. 

Суду в этот же день рассказывали, 
что Пономарев был народным депу-
татом Верховного совета РСФСР, по-
мощником Андрея Сахарова, что он 
всегда отстаивал интересы людей, что 
его правозащитная деятельность не-
оценима и схожа разве что с деятель-
ностью Людмилы Алексеевой и Арсения 
Рогинского.

— И в результате этой «спецопера-
ции ФСБ» его отправляют под стражу на 
25 суток! Какой-то вопиющий цинизм 
суда! — возмущались защитники.

Сам Лев Пономарев выступал послед-
ним. Признал: он «житель фейсбука», но 
ничего противоправного не совершал, и 
попросил судью не акцентировать вни-
мание на его возрасте.

— Я сожалею, что мне 77 лет. И про-
сил бы суд не принимать это во вни-
мание. А обратить внимание на то, что 
это решение — заказуха, — говорил 
Пономарев. — Основная мотивация 
борьбы со мной — требования прекра-
тить дела «Сети» и «Нового величия».

Селиверстова то и дело спрашивала, 
зачем Пономарев сделал репост. Тот объ-
яснял: сообщить населению, но никуда 
никого не призывал. Судья спрашивала 
снова, Пономарев снова объяснял.

— Такое ощущение, что суд слышит не 
то, что хочет услышать, — заметил Резник 
и получил замечание от судьи.

Перед уходом в совещательную комна-
ту судья уточнила у подсудимого:

— Вы не инвалид? 
— Слава богу, нет, — удивленно отве-

тил Пономарев.
— Ну ждите тогда, — и судья Селиверс-

това ушла в совещательную комнату.
К оглашению решения в суд под-

держать Пономарева приехал бывший 
Уполномоченный по правам человека 
сенатор Владимир Лукин.

Через час с небольшим судья вышла с 
решением. 

— Пономарев проводил незаконную 
агитацию. Таким образом, его действия 
были правильно квалифицированы судьей 
районного суда. Вместе с тем наказание в 
25 суток ареста является чрезмерно суро-
вым, — зачитала Селиверстова и снизила 
арест до 16 суток, отметив, что заболева-
ний, препятствующих содержанию под 
стражей, у Пономарева не имеется.

До того как его увел конвой, 
Пономарев успел произнести, что его 
заточением в спецприемнике власти 
лишь пытаются сорвать намеченную на 
16 декабря антивоенную акцию «Марш 
за мир. Против насилия», заявителем ко-
торой он и являлся. По жесткой иронии 
Лев Александрович выйдет 21 декабря, 
на следующий день после праздника — 
Дня сотрудника органов безопасности.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

P.S. 8 декабря Госдепартамент США 
призвал власти России освободить Льва 
Пономарева. 11 декабря Владимир Путин 
должен встретиться с новым составом 
Совета по правам человека. Ряд его чле-
нов, в том числе и глава Совета Михаил 
Федотов, призвали освободить главу дви-
жения «За права человека» из-под стражи.

«Это позорная 
заказуха,

Ваша честь»
Мосгорсуд сократил 

срок ареста 
Льва Пономарева 

с 25 до 16 суток

В пятницу Мосгорсуд не стал отменять вынесенное двумя 
днями ранее постановление Тверского суда Москвы об аресте 
на 25 суток правозащитника и директора движения 
«За права человека» Льва Пономарева (его приговорили 
за пост в фейсбуке новости об акции «За наших и ваших детей» 
в поддержку фигурантов дел «Сети» и «Нового величия», 
которая прошла у здания ФСБ на Лубянке 28 октября). 
Мосгорсуд лишь снизил срок ареста до 16 суток, постановив, 
что районный суд трактовал действия Пономарева правильно.

НА ПОТОК

Время бороться 
со штампами
Мосгорсуд не просто 
«соглашается» с решениями 
нижестоящих инстанций, он их 
по сути определяет

на странице 6 
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темы недели

О 
завершении провер-
ки Фонда Александра 
Сокурова «Пример 
интонации» поли-
ция Петербурга объ-
явила утром 7 дека-

бря. На восьмой минуте рабочего дня. 
Нарушений в Фонде, то есть оснований 
для возбуждения уголовного дела, не най-
дено. О самой проверке стало известно 
днем раньше, как раз когда в Петербурге 
находился президент Путин. Он выразил 
неудовольствие по поводу скандала во-
круг режиссера — и полиция оперативно 
включила реверс. То, что все обернулось 
именно так — большое, хоть и редкое у 
нас, счастье: «дела Сокурова» по примеру 
«дела Серебренникова» не будет.

На этом, казалось бы, можно считать 
историю завершенной. Осталось только 
странное ощущение «подвешенности»: 
проверку, которую можно вот так, по 
щелчку, завершить, можно по свистку и 
возобновить. Тем более что Александр 
Сокуров, известный резкими высказыва-
ниями о войне на Украине, о тюремном 
сроке Олега Сенцова, о ловле подростков 
на митингах и о власти вообще, вряд ли 
«исправится» и начнет власть нахвали-
вать. Поэтому «Новая» попробовала ра-
зобраться: что это было?

Как сообщила петербургская поли-
ция, доследственная проверка, начатая 
в марте этого года, велась по заявлению 
«бывшего работника Фонда о возможных 
противоправных действиях, связанных с 
хищением денежных средств, выделен-
ных для производства видеопродукции». 
Речь, по всей видимости, шла о субси-
дии размером в 25 миллионов рублей, 
выделенной Фонду из бюджета Санкт-
Петербурга «на производство националь-
ного игрового фильма «Глубокие реки» 
в октябре 2017 года. К январю 2018-го, 
по данным СПАРК, на счетах Фонда 
оставалось 19,7 миллиона рублей. Часть 
этих денег, как считала полиция, похитил 
директор Николай Янкин с помощью 
«подложных финансовых документов о 
понесенных затратах».

Подчеркнем жирной линией: объек-
том проверки никогда не был Александр 
Сокуров, который никогда не опериро-
вал деньгами, оставаясь худруком своего 
Фонда. Подозревали (жирная линия) 
директора.

Сам режиссер написал на стра-
нице сообщества «Остров Сокурова» 
в фейсбуке: «Сначала это была обычная 
плановая проверка, которую проходят 
все подобные нам организации. А затем 
в полицию поступил донос от бывшего 
сотрудника Фонда. Этот человек занял 
большие деньги в Фонде и у меня, но, к 
сожалению, не вернул их ни туда, ни мне. 
Насколько я понимаю, действия этого 
господина связаны с желанием каким-то 
образом уйти от необходимости возвра-
щения долга… Доносы, которые посту-
пили на деятельность Фонда со стороны 
бывшего сотрудника, основываются на 
агрессивном личном неприятии Николая 
(Янкина. — И. Т.), доходящем до нена-
висти». Дальше Сокуров добавляет, что 
у доносчика «несколько судимостей», о 
которых, к сожалению, стало известно 
слишком поздно.

«Новая» нашла «бывшего работ-
ника Фонда». Это 58-летний Михаил 
Георгиевский.

— Я был техническим директором, 
занимался исключительно техникой: 
железом, оборудованием и так далее, — 
рассказал он. — К финансам никакого 
отношения не имел. И когда я увольнял-
ся, никаких претензий ко мне не было.

Михаил Георгиевский работал с 
Сокуровым несколько лет. Как говорят 
люди, близкие к Фонду, он не только 
«занимался железом», но еще и возил 
режиссера на машине как персональный 
водитель. И отношения между ними были 
очень доверительные. Кроме работы в 
Фонде, с января 2017 года Георгиевский 
числился директором киновидеосту-
дии «Берег», учрежденной когда-то 

Александром Сокуровым. Ушел он с этой 
должности в конце февраля 2018-го. 
Вероятно, тогда же был уволен и из 
Фонда. Об обстоятельствах увольнения он 
в течение 10-минутного разговора сказал 
две взаимоисключающие вещи.

— Сокуров мне сказал, чтобы я искал 
другую работу, — сообщил Георгиевский 
в начале. — Потому что на 2018 год фи-
нансирования, сказал, не предвидится, 
работы нет, ищите, мол, другую. Об этом 
он несколько раз писал мне и в своих 
имейлах, которые у меня сохранились.

Показать имейлы он не захотел. А в 
конце разговора выдал уже другую версию 
увольнения.

— Меня выгнали из Фонда при обсто-
ятельствах, о которых я не хочу говорить, 
потому что это не имеет отношения к этой 
истории, — пожаловался Георгиевский.

Однако никаких доносов, по его 
словам, он не писал. Наоборот — в этой 
истории считает себя жертвой.

— Меня объявили предателем, из-
менником, стукачом, — сетует Георгиев-
ский. — У нас что, сотрудничество с право-
охранительными органами теперь считает-
ся преступлением? Если кто-то подает за-
явление в полицию с просьбой проверить 
обстоятельства совершения преступления, 
это у нас что теперь — донос? 

Н и к а к и х  п р о в е р о к ,  у в е р я е т 
Георгиевский, он не инициировал. 
Наоборот: в феврале этого года его выз-
вали в УМВД по Петроградскому району 
Петербурга, где уже шла проверка дея-
тельности Фонда. Техническому директо-
ру показали несколько финансовых доку-
ментов, на которых стояли его подписи.

— Я обнаружил, что в документах 
фигурируют мои подписи — фальши-
вые, — говорит он. — После этого я и 
написал заявление с просьбой рассле-
довать, кто и зачем, с какой целью туда 
их поставил. Мне пришлось как-то себя 
защищать. Потому что эти фальшивые 
подписи стоят на договорах, которых я 
не подписывал. Я — лицо потерпевшее, 
обнаружившее свои подписи фальшивые 
на финансовых документах. Я вынужден 
был просить расследования.

Георгиевский не отрицает, что одал-
живал денег в Фонде. Но все, утверждает, 
было сделано честь по чести, под распи-
ску, с тех пор он долг возвращает частями.

— Я одалживал деньги на покуп-
ку новой машины, — говорит он. — 
Обязательства выполняются и будут вы-
полнены. Долг я не отказываюсь вернуть. 
По мере возможности. Потому что сейчас 
я не работаю.

По информации «Новой», в феврале 
этого года в семье Георгиевских появил-
ся 4-летний автомобиль «Мерседес-Бенц 
Е200». Сначала он был зарегистрирован 
на отца — Александра Михайловича, а 
в августе переписан на сына — Михаила 
Александровича. Но отвечая на вопрос, 
та ли это машина, на которую надо было 
одалживать денег в Фонде, бывший тех-
нический директор очень запутался.

— Это машина, которая должна была 
возить Сокурова! — разволновался он. — 
Вы путаете одно с другим. Какое дело вам 
до покупки мной машины?!

Наличие судимостей, о которых рас-
сказал в фейсбуке Сокуров, Георгиевский 
отрицал. Сказал, что в жизни не привле-

кался ни за что, кроме нарушения правил 
дорожного движения. Тем не менее, по 
информации «Новой», с 1978 по 1983 год 
он находился «на стройках народного 
хозяйства». В базах РУБОПа, по нашим 
данным, Михаил Георгиевский проходил 
под прозвищем «Валютчик».

— А что в Фонде воруют — этим 
будет заниматься полиция, — добавил 
Георгиевский под конец разговора. — 
Полиция докажет, воруют или не воруют.

Как уже было сказано, в ходе проверки 
«на карандаше» у полиции был директор 
Фонда Николай Янкин. Это достаточно 
молодой человек, 1982 года рождения. Он 
выступал как продюсер нескольких филь-
мов, был режиссером документальной 
картины об Александре Сокурове. Фонд 
возглавляет почти с момента основания — 
с 2013 года. До этого успел поруководить 
еще несколькими коммерческими струк-
турами. Нигде надолго не задерживался. 
Но Сокуров дает ему самые положитель-
ные характеристики. По словам людей, 
хорошо знакомых с мастером, он всецело 
доверяет своему директору.

«Изначально, когда Фонд образо-
вывался, я искал молодого человека на 
должность директора, который сможет 
всецело заниматься экономикой и фи-
нансами нашей организации, — пишет 
Сокуров о Янкине. — Это была сложная 
задача, поскольку по всем документам 
Фонда я являюсь только художествен-
ным руководителем и не имею никакого 
отношения к оперированию средствами. 
Из предложенных кандидатур я выбрал 
именно Николая Янкина, знающего 
пять языков, имеющего юридическое и 
экономическое образование, работавше-
го до того в крупных государственных и 
коммерческих структурах».

Тем не менее люди, знакомые с 
Янкиным лично, рассказывали «Новой» о 
нескольких крупных (многомиллионных) 
тратах, совершенных директором Фонда 
Сокурова в этом году. Опровергнуть или 
подтвердить эти рассказы нам не удалось. 
По нашим данным, в августе этого года на 
имя Николая Янкина был зарегистриро-
ван только зеленый мотоцикл Kawasaki 
ZR-7S 2004 года. На сайтах объявлений 
такой можно найти за 120–150 тысяч 
рублей.

Получить комментарий директора 
Фонда «Новой» не удалось. По нашей 
информации, он находится за границей.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»,

Санкт-Петербург

«А затем«А затем 
в полицию 
поступил

донос»
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темы недели

Уже неделю номер Зои Валентиновны 
Ерошок снова включен для звонков тех, 
кому нужна помощь.

30 
ноября, через девять дней после смерти на-
шего обозревателя и друга Зои Валентиновны 
Ерошок, снова включен ее телефон. Соучастники 

«Новой газеты» получили обращение от редакции с номе-
ром. Как и прежде, телефон работает, чтобы те, кому нуж-
на помощь, могли ее получить. Корреспонденты дежурят 
на нем по очереди. На первую неделю айфон-четверку, 
с которым Зоя Валентиновна не хотела расставаться, для 
дежурства дали мне: в газете она была моим учителем и 
куратором…

За это время пришло множество сообщений от чита-
телей с благодарностью и соболезнованиями: «Безмерно 
жаль… Я знала вас только по публикациям много лет. Не 
представляла, что вы настолько близкий человек… Безмерно 

жаль…» «Спасибо, что вы есть!» «Просто хотела сказать, 
что то, что вы делаете, это очень круто. Думаю, вы даже не 
представляете, как много для нас, рядовых читателей НГ, 
значите». «Вы готовы продолжить дело Зои Валентиновны. 
Спасибо вам за это!» «Зоя Валентиновна! Скорбь еще очень 
сильна. Но ваши соратники готовы продолжить ваше дело. 
Это очень дорого, это очень важно и для вас тоже. Уверена, 
что вы им помогаете, вы с ними, а они с вами. Только скорбь 
еще очень сильна…» Всем мы отвечаем любимыми словами 
Зои Валентиновны: «Спасибо, спасибо!»

Нам звонят читатели, чтобы обратиться за помощью и 
поделиться проблемами. Редакция занимается темами, ко-
торые поступают по дежурному телефону. Если у вас есть 
что сообщить и чем поделиться, звоните нам.

Дежурная по телефону ЕРОШОК
Анастасия ЕГОРОВА,

«Новая»

В тесном зале Дорогомиловского 
районного суда было душно. 
Подсудимый Максим Рощин от-

крыл окно. У стены сгруппировались 
фотокорреспонденты и снимали подсу-
димых. Судья Юлия Рудакова, едва войдя 
в зал, сухо заметила:

— А кто вам разрешал снимать вообще?
Затем, открыв заседание, поинтересо-

валась, не против ли фотосъемки участни-
ки процесса. Возразила только прокурор: 
Анна Павликова была несовершеннолет-
ней «на момент совершения преступле-
ния», так что фотосъемка якобы может 
нарушить ее права.

— Суд проводится в открытом режиме, 
тем не менее суд постановил запретить 
фото- и видеосъемку в зале судебного за-
седания, — сказала судья.

В начале заседания адвокат Анны 
Павликовой Николай Фомин попросил 
приобщить к материалам дела некоторые 
документы: справки о состоянии здоровья, 
характеристику с места учебы и работы и 
личные поручительства.

Поручительства судья Рудакова при-
нимать отказалась.

— Поручители в зале не присутствуют, 
поэтому подлинность удостоверить нет 
возможности, — заметила она.

Затем судья приступила к длинному 
оглашению материалов дела на каждого 
из обвиняемых. Протоколы задержаний, 
допросов, постановления о продлении мер 
пресечения, медицинские справки.

Адвокат Марии Дубовик Максим 
Пашков заметил, что в материалах дела 
отсутствует некий документ, предостав-
ленный защитой, хотя он упоминается в 
описи. Ответа получено не было.

В конце судья Рудакова перечислила 
документы с положительной характери-
стикой Павликовой. Грамоты, отзывы 
преподавателей и соседей сменялись 
справками из больницы и амбулаторными 
картами. Следователь равнодушно раз-
глядывал обвиняемых, потом отвернулся 
и смотрел в пустоту. Затем он выступил в 
поддержку своего ходатайства о продлении 
домашнего ареста: следователи столк-
нулись с большим объемом материалов, 
много обвиняемых, к тому же до сих пор 
не пришли результаты комплексной пси-
холингвистической экспертизы.

Отец Павликовой Дмитрий заметил:
— Мой ребенок очень болен, у нее се-

рьезное заболевание. Аня из-за ареста не 
может проходить полноценные медицин-
ские обследования. Мы находим общий 
язык со следователем, но это тяжеловато.

— Защитники, давайте какие-нибудь 
доводы повесомей, — отреагировала судья.

Адвокат Рощина Ильнур Шарапов 
напомнил суду, что у следствия нет ника-
ких подтверждений того, что обвиняемые 

«изготавливали материалы, призывающие 
к экстремистским действиям». Адвокат 
Пашков поддержал коллегу и подчерк-
нул, что защита по-прежнему не видела 
документ, на котором все обвинение стро-
ится, — некое заключение специалиста о 
том, что деятельность «Нового величия» 
носила экстремистский характер.

— Моя подзащитная и другие обви-
няемые этого документа не видели. Его 
просто нет! Как клад в русской сказке: го-
ворят, что он есть, а в руки не дается. Вот 
вы, следователь, вы видели этот документ? 
А вы, прокурор?

Следователь и прокурор замялись. За 
них ответила судья:

— Уважаемый защитник, я понимаю 
вашу боль. Давайте вернемся к предмету 
заседания, к аресту.

Пашков напомнил, что для ареста 
есть два основания: обвиняемый мо-
жет противодействовать следствию или 
бежать от следствия. Ни то, ни другое 
обвиняемые делать не смогли бы «ни по 
объективным, ни по субъективным при-
чинам». Кроме того, Дубовик назначили 

госпитализацию. Адвокат Фомин напом-
нил, что Аня Павликова из-за процесса 
и лечения пропускает учебу, и ей тоже 
назначена госпитализация.

Судья рассеянно слушала адвокатов, 
затем внезапно подняла голову:

— Обвиняемый Рустамов, вы не про-
тив назначения вам более мягкой меры 
пресечения?

Рашид Рустамов растерялся, но затем 
взял себя в руки и улыбнулся. Обвинение 
не возражало. Как рассказала Маша 
Дубовик корреспонденту «Новой», 
Рашид Рустамов — знакомый Руслана 
Костыленкова, еще одного фигуранта 
дела «Нового величия», который сей-
час находится в СИЗО. Ни Дубовик, ни 
Павликова Рустамова не знают. Сначала 
он выступал по делу в качестве свидете-
ля, затем в сентябре в деле неожиданно 
появились его показания на пятнадцати 
страницах. Эти показания защита еще не 
видела. Сам Рустамов пользуется услуга-
ми адвоката по назначению.

Тем не менее и Рустамову, и осталь-
ным обвиняемым судья Рудакова про-

длила домашний арест — на три ме-
сяца, до 13 марта следующего года. 
Постановление Рудакова зачитала 
скороговоркой, не дождавшись даже 
Павликову с Дубовик.

— Суд — огонь, я заснула два 
раза, — поделилась впечатлениями Аня 
Павликова.

— Я устала, — вздохнула Дубовик.
— Все устали, а что делать, — пожал 

плечами адвокат Пашков.
Рашид Рустамов с корреспондентом 

«Новой» общаться отказался.
— Я не знаю этих людей, я ничего не 

знаю, — пробормотал он и быстро ушел.
— Я уже адрес Дорогомиловского суда 

забила в телефон как дом, — грустно сме-
ется мама Павликовой Юлия. Им с Аней 
был назначен прием к врачу, но из-за 
суда его пришлось пропустить.

Это решение будут обжаловать в 
Мосгорсуде.

Десять фигурантов дела «Нового ве-
личия» были задержаны за несколько 
дней до выборов президента — 15 мар-
та 2017 года. До августа Павликова и 
Дубовик вместе с еще четырьмя обвиня-
емыми находились в СИЗО. После ши-
рокого общественного резонанса по хо-
датайству следствия девушкам изменили 
меру пресечения на домашний арест.

Тем временем еще четверо фигуран-
тов дела — Дмитрий Полетаев, Руслан 
Костыленков, Петр Карамзин и Вячеслав 
Крюков — остаются в СИЗО. Их обвини-
ли в участии и создании экстремистского 
сообщества. В основу обвинения легли 
показания Руслана Д., который написал 
устав и придумал организацию, устраи-
вал регулярные встречи. Он проходит по 
делу свидетелем. Его считают агентом-
провокатором спецслужб.

Сергей ЛЕБЕДЕНКО — для «Новой»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ 

Дежурный телефон для соучастников

Клад
из страшной из страшной 

русской сказкирусской сказки

Фигурантам дела 
«Нового величия» 
продлили домашний 
арест до весны. 
Расследование 
затягивается
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В 
молодежный парламент 
при Госдуме на круглый 
стол пригласили рэперов. 
Пришли Птаха, Роман 
Ж и г а н ,  в и д е о б л о г е р 
Дмитрий Ларин. По другую 

сторону сидели: полковник полиции, 
депутаты и представители молодежных 
движений. Обсуждали, конечно, давление 
на рэп-исполнителей, в том числе мно-
гократную отмену концертов в городах 
России. Птаха и Жиган не раз подчерк-
нули, что «они очень рискуют, придя в 
Думу» и многие из рэп-сообщества их не 
поймут. На выходе получилось два разных 
вывода о встрече. Депутаты заявили, что 
получилась очень конструктивная беседа, 
главное — «надо закон соблюдать». Птаха 
на это ответил, что все «как обычно, при-
шли посветить лицами».

— Рэпчик, значит, слушаем? — со 
смехом иронизирует охранник в Госдуме, 
когда слышит номер нужного зала.

Первой слово взяла Мария Воропаева, 
председатель Молодежного парламента 
при Госдуме: «Мы знаем, что это было 
непросто для вас — прийти к нам в 
Государственную думу. Мы не занимаем 
ничью сторону. Но я могу сказать как 
мама, что для моего ребенка контент рэп-
исполнителей — опасный. Однако надо 
искать способы, чтобы наши дети сами 
могли ограничить для себя подобный 
контент».

«Ни один из вопросов у нас такого 
ажиотажа в Думе не вызывал», — заметил 
опоздавший Михаил Дегтярев, депутат от 
ЛДПР и глава Комитета Госдумы по делам 
молодежи. Журналисты действительно 
стояли в проходе, из-за того что встреча 
проходила в совсем маленьком зале.

Птаха начал выступление с того, что 
объяснил свое присутствие в Госдуме:

— Нам неинтересен просто диалог 
с вами, нам нужно решение проблемы. 
Некоторые говорят, что мы идем на по-
клон. Некоторые говорят, что для нас за-
шкварно появляться на таких мероприяти-
ях. Многие оппозиционные СМИ сказали, 
что мы проплачены.

Рэпер вспомнил про пятый пункт 29-й 
статьи Конституции о запрете цензуры.

— На каком основании местные власти 
позволяют себе нарушать закон? Почему 
они начинают давить на организаторов 
записочками, чтобы не давать концертов? 

«Почему вы нас обвиняете в своих дыр-
ках?» — эмоционально продолжал Птаха.

— Вы сами со школы не занимаетесь 
детьми. Это не наша вина как артистов, это 
ваша вина как руководства. Почему вы нас 
обвиняете в том, что сами не смогли сде-
лать? Кто эти ваши эксперты, которые за 
всю жизнь не написали ни одного стишка? 

Он также не забыл упомянуть про 
282-ю статью об экстремизме, по которой 
на него самого было заведено уголовное 
дело два года назад: «282-я — это цензура, 
это просто факт».

Первым выступление рэпера предло-
жили прокомментировать Дегтяреву:

— Прежде всего, хотелось бы от-
метить, как хорошо Давид Борисович 
(Давид Нуриев — Птаха. — Ред.) знает 
Конституцию.

Рэпер парировал:
— Нет, но я хорошо знаю свои права.
— Не перебивайте меня, — говорит 

Дегтярев. — Я напомню, в партии ЛДПР 
отрицательно относятся к статье 282, я еще 
кандидатом в мэры об этом говорил — ее 
внесли коммунисты! Это они сейчас хотят 
сорвать хайп, а для нас главное — свобода.

Дегтярев много говорит про то, что за-
преты концертов — это вина местных вла-
стей в регионах («Я не понимаю, почему 
вы задаете эти вопросы нам?»). Основной 
месседж депутата был в заключительном 
предложении: «Запрещать ограничивать 
творчество нельзя, но если это творчество 
нарушает чьи-то права и интересы, те же 
чувства верующих — коллеги, надо соблю-
дать закон».

Птаха качает головой и говорит 
Жигану: «Видимо, мы пришли сюда по-
говорить».

Жиган (Роман Чумаков. — Ред.) на-
чинает с того, что «почему-то никто не 
додумался запретить «Рюмку водки на 
столе» Григория Лепса, хотя там пропа-
ганда алкоголизма».

— Мне творчество Хаски крайне 
не нравится. Но закрывать человека 
на 12 суток по непонятным причи-
нам… Слава богу, что вмешались люди 
выше. Сегодня на концерт рэп-испол-
нителя приходят 30 тысяч человек, я 
не думаю, что на концерт Киркорова в 
«Олимпийском» столько придет.

Дегтярев иронизирует:
— Я с вами согласен, что у нас сейчас 

полное разложение культуры происхо-
дит. Я напишу письмо Эрнсту, чтобы 
на новогодних праздниках дали время 
молодым рэп-исполнителям. Но вы же 
не пойдете!

Слово дается полковнику полиции 
Виталию Хмельницкому. Даже после 
речи Дегтярева, который много говорил 
об «особенностях искусства» и в то же 
время о законе, Хмельницкий звучит на 
контрасте категорично.

— Темы, которые затрагиваются в 
песнях рэп-исполнителей, оказывают 
влияние на неокрепшие умы молодежи. 
Размываются нравственные ориентиры 
и духовные ценности, — декларирует 
полковник.

Речь о «вреде» песен рэп-исполните-
лей растягивается на несколько минут. 
Птаха сразу же просит задать вопрос:

— Я только хотел уточнить: вы счита-
ете, что запрещать творчество, запрещать 
что либо в интернете — этими действи-
ями вы сможете сохранить нравствен-

ность в нашей стране? Не перекидывайте 
ваши проблемы на нас — с больной го-
ловы на здоровую.

Хмельницкий отвечает:
— Я не собираюсь вступать в словес-

ную перепалку. Приглашаю вас на личную 
встречу.

— Зачем мне личная встреча? — сме-
ется Птаха. — Мы здесь с вами для чего 
собрались? 

Жиган тоже реагирует эмоционально:
— Вы что, не понимаете, что, запрещая 

персонажа, делаете его более культовым? 
За полковника вступается Дегтярев:
— Полицейских про мораль не спра-

шивайте. У них обязанность охранять 
права всего нашего общества.

Обещает, что подготовит запросы в 
Генпрокуратуру, чтобы получить ответы, 
почему был отменен каждый из концертов 
рэп-исполнителей. Птаха в ответ качает 
головой. Депутат спешит удалиться и до-
бавляет на ходу:

— Если что-то еще подобное произой-
дет — обращайтесь к депутатам Госдумы 
лично.

Жиган решает уйти, по пути бьет по 
плечу Птаху: «Ни о чем разговор, братан».

Птаха сам чуть не выдерживает и по-
дытоживает:

— Короче, вы считаете, что надо ча-
стично запрещать, а мы считаем, что нет. 
Знаете, почему здесь мало молодых рэпе-
ров? Доверия к правительству ноль.

Отметим, что ни Птаха, ни Жиган пре-
жде не отличались оппозиционностью. 
Птаха в апреле 2017 года выпустил клип 
на песню «Свобода 2.017» — ее текст был, 
в частности, о том, что участники акции 
протеста, которую организовал Алексей 
Навальный, — «мажоры» и вышли за 
деньги «дяди Сэма». Навальный тогда 
обвинил рэпера в продажности Кремлю. 
Сам Птаха позже подтвердил, что он дей-
ствительно выступает против подобных 
уличных акций.

А Романа Жигана многие и вовсе 
называют «любимым рэпером Путина», 
после того как президент лично вручил 
ему приз после победы в музыкальном 
конкурсе МузТВ в 2009 году. Жиган еще 
не раз потом с гордостью вспоминал эту 
историю.

Встреча рэперов и депутатов стала толь-
ко одной из первых попыток заигрывания 
власти с не очень понятной, но очень попу-
лярной у молодежной аудитории субкульту-
рой. Как и предполагала «Новая», чиновни-
ки и силовики решили пойти на мировую. 
Первый заместитель руководителя админи-
страции президента Сергей Кириенко, вы-
ступая на съезде «Единой России» в минув-
шую пятницу, назвал «глупостью» отмены 
концертов рэперов. «Говорят, что молодое 
поколение какое-то не то. Это все ерунда: 
они лучше нас, они интереснее нас, они за-
мечательные, потому что главная ценность 
у современного молодого поколения — это 
самореализация», — заявил Кириенко. Он 
также добавил, что молодежи необходимо 
дать все возможности и условия, чтобы она 
развивала свои таланты.

В это же время заместитель минист-
ра внутренних дел Игорь Зубов сказал в 
Совете Федерации, что никаких указа-
ний по отмене концертов их ведомство 
не давало. Надо разбираться по каждому 
случаю, добавил Зубов, но только «если 
нам поручит прокуратура». Прокуратура и 
ФСБ пока комментариев по теме не дают.

Рэп-исполнителям приготовили еще 
один «пряник» — правда, очень специфи-
ческого свойства. Гендиректор Первого 
канала Константин Эрнст заявил, что 
«планирует» приглашать рэперов на «но-
вогодние огоньки» на телеканале. Правда, 
конкретные имена Эрнст назвать отказался. 
Возможно, это будет рэпер Jan Khalib, кото-
рый на волне запретов концертов спешно 
переделал свой хит «Все, что нам нужно, это 
секс, наркотики» в строчку «Все, что нам 
нужно, это кекс, компотики».

Пряники пряниками, но и кнут никто 
не отменял. В конце недели в Нижнем 
Новгороде и Иванове отменили концерт 
группы «Френдзона», а в Воронеже от-
менили концерт IC3PEAK — формально 
из-за Роспотребнадзора, который закрыл 
концертную площадку, поскольку нака-
нуне в этом клубе посетитель якобы отра-
вился бутербродом.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

Ни Птаха, 
ни Жиган прежде 
не отличались 
оппозиционностью «

«

братан»братан»«Ни о чем 
разговор,

Лояльные властям рэперы пошли на диалог с депутатами: кто выиграл баттл? 
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оворят, что в администрации прези-
дента есть разумные люди, не чуждые 
умеренного либерализма. Это те самые 
прагматики-технократы, которые по-
нимают только язык цифр и холодный 
расчет. Идеология таким технократам 
безразлична, насилие они видят лишь 
в качестве инструмента, но отнюдь им 
не наслаждаются. И самое важное: они 

будто бы понимают язык рационального убежде-
ния.

Каждому технократу понятно: бессмыслен-
но и вредно сажать под арест 77-летнего Льва 
Пономарева, лидера движения «За права человека», 

за пост в фейсбуке. Такие вещи только озлобляют людей, но никак не спо-
собствуют укреплению существующей власти. Поэтому, когда Пономарев 
внезапно получил 25 суток ареста, в Кремле почти прямым текстом за-
явили, что не испытывают по этому поводу большого воодушевления. 
Дмитрий Песков сообщил, что уверен в беспристрастном рассмотрении 
апелляции на приговор в Мосгорсуде. Мол, не надо горячиться.

В защиту Пономарева выступила Уполномоченный по правам человека 
Татьяна Москалькова и члены СПЧ. Арест возмутил юридическое сообще-
ство, защищать Пономарева в суде вызвался адвокат Генри Резник.

Судья Мосгорсуда Анна Селиверстова, формальный носитель беспри-
страстности, на которую так надеялись в Кремле, приняла все это к све-
дению и вынесла решение. Да, арест правозащитника на 25 суток — это 
перебор, посчитала судья. 
Но вот 16 суток будет в 
самый раз, чтобы другим 
неповадно было бороться 
за чьи-то там права.

Мосгорсуд — вотчи-
на легендарной и опыт-
ной Ольги Егоровой. 
Совершив этот финт с 
Пономаревым, она пре-
красно понимала, на что 
идет. Очевидно, что в этой истории есть еще одна группа игроков, по-
желавших остаться в тени. Именно они обеспечили счет 16 к 9 в свою 
пользу. Стоит зафиксировать этот момент: у администрации президента 
перехватывают интерпретацию судебной повестки. Силовые структуры в 
центре и на местах все больше вторгаются в компетенцию политического 
руководства. А Мосгорсуд уже в открытую играет по правилам силовиков, 
взявших курс на устрашение, поскольку никакие другие курсы им апри-
ори (да простится мне эта отсылка к экстремистскому философу Канту) 
недоступны.

Главная проблема т.н. технократов в этом контексте в том, что их сла-
бость теперь становится общим достоянием. До последнего времени они 

находили способ непубличного решения таких вопросов. Теперь системы 
неформальной коммуникации, очевидно, дают сбой.

Приговор Пономареву здесь далеко не единственный пример, хотя 
и самый вопиющий. Технократов теснят всюду — например, в области 
культурной политики. Рациональные люди понимают, что преследовать 
популярных музыкантов в современном мире глупо. Источники телеканала 
«Дождь» в администрации президента назвали отмены концертов рэперов 
«идиотизмом». Госдума предлагает в качестве инструмента доступной на 
своем уровне «мягкой силы» встречу депутатов с рэперами. И уже после 
этого на концерте группы IC3PEAK полицейские избивают подростков, ко-
торые пытаются попасть в клуб, под раздачу попадают менеджеры и жур-
налисты.

Так кто же будет колебаться вместе с линией партии, если даже силови-
ки придумывают свою собственную амплитуду? И какая структура на са-
мом деле управляет российской политикой? До последнего времени всем 
казалось, что, несмотря на общую российскую неопределенность, по край-
ней мере последний вопрос остается риторическим. Теперь самые опыт-
ные представители политэлиты, вроде председателя Мосгорсуда Ольги 
Егоровой, кажется, спешат сделать новые ставки.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики
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декабря закончился подсчет голосов в 21-м 
округе в Калифорнии, победу одержал демо-
крат Ти Джей Кокс, и это означает, что демо-
краты отобрали у республиканцев 40 мест в 
Конгрессе (для контроля над этой палатой им 
была необходима победа в 23 республиканских 
округах).

Однако наиболее важными являются вы-
боры на уровне штатов, о чем мало говорили 

в России. При этом критики нынешнего президента 
США теперь контролируют на 7 губернаторских постов 
больше, чем до выборов. 30 губернаторов являются де-
мократами и лишь 20 — республиканцами. Это имеет 
ключевое значение в процессе перекройки избиратель-
ных округов. Теперь демократы могут обеспечить более 
справедливую избирательную карту, противодействуя 
джерримандеризму.

Впервые термин «джерримандеризм» был использован 
26 марта 1812 года в Boston Gazette для описания новых 
границ одного избирательного округа в штате Массачусетс, 
которые провел губернатор Элбридж Джерри. Термин 
представляет собой синтез двух слов — salamander и Gerry. 
Сегодня в политической науке этот термин означает нарез-
ку округов так, чтобы это было максимально удобно для 
правящей партии. Например, включение в протестный 
городской округ лояльного сельского района.

После переписи 2010 года, когда республиканцы 
имели преимущество на уровне штатов, они обеспечили 
такие границы округов, что, несмотря на тот факт, что за 
демократов на выборах в Конгресс голосовало больше 
людей, республиканцы сохраняли большинство.

Каждые 10 лет в США проходит перепись населения. 
В очередной раз она случится в 2020 году. После пере-
писи производится перекройка избирательных округов 
членов Палаты представителей, чтобы равное количество 
избирателей было в каждом округе. Она не касается сена-
торов и выборов президента, поскольку сенаторы изби-
раются от штатов, равно как и выборщики, голосующие 
за президента США, также представляют штат целиком. 
Это является предметом нескончаемых споров, посколь-
ку, например, штат Калифорния с населением 39 млн 
человек имеет двух сенаторов, равно как и Вайоминг, 
самый малонаселенный штат — 563 тыс. человек, также 
представлен двумя членами Сената.

Партия, контролирующая большую часть штатов, име-
ет преимущество в процессе перекройки избирательных 
округов. В крайне упрощенном виде логика примерно 
такова: городские территории с большим количеством эт-
нических меньшинств обычно голосуют за демократов; 
пригороды и сельская местность с белым населением 

часто отдают предпочтение республиканцам. Иными 
словами, не население избирает себе политиков, а по-
литики подбирают себе нужный электорат. Процесс пе-
рекройки избирательных округов проходит следующим 
образом: после переписи населения законодательное 
собрание штата создает новую карту границ избира-
тельных округов, которая впоследствии утверждается 
губернатором.

До выборов 2010 года республиканцы имели полный 
контроль над законодательными собраниями и губер-
наторами в 9 штатах, после — в 21. Полный контроль 
демократов тогда сократился с 16 до 11 штатов. По 
результатам выборов в этом году 22 штата полностью 
контролируются республиканцами, 14 демократами, 
13 имеют разделенное правительство — одна партия 
контролирует губернаторский пост, другая одну или 
обе Палаты законодательного собрания. Разделенное 
правительство означает, что в этих штатах не будет 
джерримандеризма.

На этих выборах в Конгресс в 41 округе (4 прочно 
республиканских) (37 уверенно демократических) 
был кандидат лишь от одной партии, поскольку из-за 
специально подобранного электората у другой партии 
просто не было шансов и она не выставила кандида-
та. Перед выборами демократам существенно помог 
Верховный суд штата Пенсильвания, отнявший пре-
имущество у республиканцев в нарезке границ окру-
гов (о чем я писал ранее — «Новая газета», № 20 от 
26 февраля 2018 года).

В закл ючение важно подчеркнуть, что джерриман-
деризм имеет значение только в условиях низкой явки. 
Так, на промежуточных выборах с середины 1970 годов 
и до недавнего времени явка составляла около 40% 
населения, в этом году она достигла 49%, самого высо-
кого показателя с 1914 года, — тогда 50% избирателей 
приняли участие в голосовании, где не решалась судьба 
Белого дома. При высокой явке политтехнологические 
уловки просто не работают.*Автор —  преподаватель университета Ратгерс (США)

политический рынок

, ,п олитики подбирают 

себе электорат

Трамп без джерримандеризма
Высокая явка принесла демократам большинство в Конгрессе

, ,кто на самом 

деле управляет 

российской 

политикой
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и Трудно быть технократом
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Юлия ЛАТЫНИНА*

В 
ы заметили, что в последнее 
время стали рассказывать 
анекдоты про нашу власть 
и даже про самого Путина? 
Мемы, гифки, демотива-
торы — буквально каждый 
наш внешнеполитический 
«успех» рождает целую вол-
ну. Чего только стоят одни 

приключения Петрова и Боширова! 
Плакат фильма «Горбатая ГРУ», майка 
с изображением Че Гевары и подписью 
«Che Piga», «Скрипаль и Штирлиц вы-
пили по две бутылки водки. Скрипаль 
упал и умер. «Новичок», — подумал 
Штирлиц».

А после заявления Путина о том, что 
россиян ждет рай, появилось сообще-
ние, что Рай рассматривает возможность 
вступления в НАТО. Все это пересылают 
друг другу, ржут и веселятся. Вы скажете: 
большое дело! Отвечу: большое, и даже 
больше, чем Навальный.

Потому что вспомним: в 2003-м анек-
дотов про Путина не было. И в 2008-м. 
И даже в 2014-м. А теперь они идут гу-
сто, как лосось на нерест. Точно так же, 
если кто помнит, было в последние годы 
правления Брежнева. Из зомбоящика 
пер густой официоз, но даже школьники 
рассказывали друг другу анекдоты про 
генералиссимуса. И эти-то анекдоты и 
составляли живую сеть общения.

Бытие, как писал Маркс, определя-
ет сознание, и до тех пор, пока цена на 
нефть была высока, ни бизнесмен, ни 
креативный класс, ни офисный план-
ктон, ни рабочий люд, ни тем более 
бюджетник особо не парились. Конечно, 
периодически тот или иной бизнес ста-
новился жертвой силовика, выхватыва-
ющего свою добычу, как волк барашка из 
стада, или чьего-то родственника сбивал 
«Мерседес» с номером 666, или закрыва-
ли очередную газету, — но «Мерседесов» 
у нас все равно меньше, чем прохожих, 
всех не передавишь, и стадо было много-
численнее. Российская экономика хоть и 
напоминала решето, но воды в нем было 
достаточно, потому что сверху лилось 
больше, чем вытекало снизу.

Теперь из решета хлещет со страшной 
силой. Бюджетников, дальнобойщиков, 
пенсионеров — всех выжимают над ре-
шетом, чтобы вытрясти из них немножко 
водички и напитать гигантскую машину 
откатов для особо близких олигархов и 
друзей. Друзья все равно сидят печаль-
ные, с арестованными самолетами и 
счетами.

Хлещет изо всех щелей. Молодежные 
группы, которые еще недавно пели про 
секс и наркотики, теперь поют: «Выхожу 
на улицу гладить кота, а его сбивает тач-
ка мента». Их, конечно, запрещают, но 
запретить концерт ICE3PEAK, у которой 
миллионы просмотров в интернете, — 
это, знаете ли, все равно что запретить 
пчелам перелетать через государствен-
ную границу.

Реакция власти на то, что паровой 
котел свистит, тоже хрестоматийна: все-
ми силами свисток затыкать. Создавать 
в классическом латиноамериканском 
стиле бригады парамилитари, чтобы лу-
пили активистов. Предлагать ввести для 
родителей ответственность, если детки 

ходят на навальнинги. Посадить домаш-
них девочек из «Нового величия». Дать 
77-летнему Льву Пономареву 25 суток 
за перепост новости с «Эха Москвы», и 
пр., и пр.

Если кто-то считает, что это «не дей-
ствует», он, конечно, неправ. Еще как 
действует. «Если Пономареву дали за 
перепост 25 суток, то сколько же дадут 
мне», — думает какой-нибудь блогер в 
Пензе. Но проблема, конечно, что эта 
вседозволенность силовиков (а интел-
лект этих людей и степень их беско-
рыстности нам прекрасно продемон-
стрировал Золотов со своей капустой 
и аксельбантами) приводит к тому, что 
они уже совсем ведут себя в России, как 
в Донбассе, по принципу «на кого нае-
хал — тот и враг Родины».

Вчера доставали блистательного 
режиссера Серебренникова, сегодня, 
по доносу многократно судимого чело-
века, который взял у фонда Сокурова 
деньги и не отдает, наехали на великого 
режиссера Сокурова. Наезд получился 
неудачный: Путин велел от Сокурова 
отстать, и защитникам родины от «пятой 
колонны» пришлось взять во фрунт, их 
теперь самих будут проверять на предмет 
участия в провокации против уважаемого 
режиссера.

Ложечки нашлись — но осадок остал-
ся. Недавно целый вице-адмирал ули-
чил в предательстве родины аж самого 
Иммануила Канта — за то, что какие-то 

белоленточники хотят назвать его име-
нем аэропорт. Страшно даже подумать, 
что бы сделали с Кантом, если бы он был 
жив. Как было сказано по этому поводу 
духовным предшественником вице-
адмирала Мухаметшина: «Вот бы этого 
Канта за такие доказательства — да на 
три года и в Соловки».

Еще несколько лет назад наш режим 
был то, что немецкий журналист Борис 
Райтшустер удачно назвал «демократу-
рой». Экономика любого авторитарного 
режима в прошлом строилась в конечном 
итоге на том, что отбирали у народа и 
отдавали своим. Народу это по определе-
нию не нравилось и, чтобы утихомирить 
народ, нужна была не только пропаганда, 
но и репрессии. В нашей демократуре 
образца десятилетней давности своим 
отдавали не то, что забрали у народа, а 
нефть и газ. Хватало всем, и нужды для 
репрессий не было. Обходились одной 
пропагандой.

Теперь нужда в репрессиях появи-
лась, и чем больше анекдотов будет про 
власть и Путина, тем больше будет ну-
жда. А расхождение между официальным 
дискурсом, который все больше будет 
пытаться ссылать Канта на Соловки, и 
поголовными анекдотами на эту тему 
будет становиться все больше, пока од-
нажды резинка не лопнет: очень неожи-
данно и очень больно для всех.

cупер/рубрика& комментарии
в фокусе

Канта — на Соловки!
Пропаганды уже мало, начались репрессии

«Новичок», 

подумал 

Штирлиц

, ,

* Автор — обозреватель «Новой»

вид сбоку

*Автор — журналист

Анастасия МИРОНОВА*

Уже не стыдно

Р 
оссийская интеллигенция спорит, сотрудничать 
или не сотрудничать приличным людям с властью. 
Вопрос хороший, но уже не актуальный. Люди, ко-
торые его ставят, просто не очень понимают, где 
живут.

Учредитель фонда помощи хосписам «Вера» 
Нюта Федермессер вступила в ОНФ. А в прошлом 
году получила президентский грант. И теперь либе-
ральный истеблишмент напоминает ей, где буйки. 

Мол, заигралась с властью.
А тут еще вышла книга Чулпан Хаматовой и Екатерины 

Гордеевой. Тоже, в общем-то, о сотрудничестве с государством.
Конечно, неприятно, что для спасения сотен или даже тысяч 

жизней люди должны жать руки тем, кто доводит до беды милли-
оны. Но ключевое слово здесь — должны.

Если говорить о хосписах и благотворительных фондах для тя-
желобольных, то, например, они теперь зажаты в тиски госконтро-
ля за оборотом препаратов, системами госзакупок, запрета ино-
странного финансирования. Без государства Нюте Федермессер 
нечем будет обезболивать умирающих. А Чулпан Хаматовой нечем 
будет лечить детей. И негде будет получать на благотворитель-
ность большие деньги, потому что зарубежные потоки перекры-
ты, а внутренние контролируются государством. Вы читали, что 
происходит с региональными обществами диабетиков, которые 
неохотно сотрудничают с государством? Их за иностранные деньги 
признают иноагентами. И диабетики умирают.

Стыдно было брать у государства, когда получалось хоть и 
бедно, но жить без него. Вставать в позу, уходить от системы 
можно и нужно было раньше. Круты те, кто 15–10 или хотя бы 
5 лет назад нашли в себе силы отказаться от государственных 
денег и государственного покровительства. Потому что тогда 
для такого решения нужен был ум и подавление собственной 
алчности. А сейчас все иначе. И нет никакого морального пра-
ва осуждать за работу с государством человека, который 20 лет 
держался и только сейчас вынужден сдаться.

Когда государство подминало под себя фармрынок и затя-
гивало удавки на шеях благотворительных фондов, куда смо-
трели сегодняшние критики Федермессер? Я знаю, что Сергей 
Пархоменко, например, который сейчас так негодует, премию 
правительства в 2011 году получал. Когда еще можно было не по-
лучать.

А сейчас множество профессионалов не стоят перед выбо-
ром, взять ли, грубо говоря, кровавые или нечестные деньги за 
свой талант, или обойтись без них — они выбирают буквально 
между возможностью работать и не работать вообще. Хоспис 
или фонд Хаматовой не может без государства закупать пре-
параты — и точка. А любой, кто хочет спонсировать серьезную 
медицину и исследования, тоже теперь должен работать с го-
сударством, потому что на всю Россию есть буквально три или 
четыре частных высокотехнологичных медцентра — негосудар-
ственной медицине просто не дали развиться. Как и частной на-
уке — вне государства науки в России нет. Почти не осталось не-
государственного кино и театра. Режиссер с вероятностью 99% 
не сможет без государст-
ва снять серьезный фильм 
и показать его по ТВ и на 
широком экране, пото-
му что кинопроизводст-
во, телевидение и прокат 
тоже подмяло под себя 
государство. Как и театр. 
Кирилл Серебренников 
театр и деньги от государ-
ства из жадности взял или 
потому, что иначе он в России работать бы не смог? 

В России уход от государства все больше напоминает совет-
ское диссидентство. Если ты в СССР не сотрудничал с ним, ты 
вообще не снимал кино, не ставил спектакли, не издавался. Это 
закон. У нас будет примерно так же.

Честных и деятельных людей разбросает скоро по двум по-
люсам: кто-то примкнет к государству, а кто-то окажется вы-
брошенным за поля. Или государство, или полнейшая маргина-
лизация и отъезд. Для многих профессий и сфер деятельности 
остается только два берега, и нет никакого моста, на котором 
можно было бы топтаться.

Государство превратилось в главного игрока везде: оно 
главный спонсор, главный врач, главный жертвователь, главный 
работодатель. Жаль, что у принципиальных честных людей нет 
рецепта, как теперь другим честным людям с этим государством 
жить.

, ,или государство, 

или отъезд
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Прощание

Точность ее жизни определяла конституцию для Точность ее жизни определяла конституцию для 
честной, беспокойной души. Она доказала, что честной, беспокойной души. Она доказала, что 
у пристойного, высоко уместного человека в нашем у пристойного, высоко уместного человека в нашем 
времени нет возраста. Что у доброты и участия времени нет возраста. Что у доброты и участия 
в процессе достижения и сохранения достоинства в процессе достижения и сохранения достоинства 
нет срока.нет срока.
А у конкретного человека такой срок есть. И столь А у конкретного человека такой срок есть. И столь 
необходимая нам Людмила Михайловна Алексеева необходимая нам Людмила Михайловна Алексеева 
его исчерпала.его исчерпала.
К большому нашему горю.К большому нашему горю.
Она никогда не претендовала на звание совести Она никогда не претендовала на звание совести 
нации, учителя и нравственного эталона. Но мы нации, учителя и нравственного эталона. Но мы 
черпали из ее колодца чистую воду справедливого черпали из ее колодца чистую воду справедливого 
отношения ко времени.отношения ко времени.
Она была свободна, но этого было мало Она была свободна, но этого было мало 
Алексеевой. Она хотела, чтобы свободными были Алексеевой. Она хотела, чтобы свободными были 
мы. Часто вопреки нашему желанию и умению.мы. Часто вопреки нашему желанию и умению.
Ее волновало, почему мы не хотим быть хозяевами Ее волновало, почему мы не хотим быть хозяевами 
на своей земле и живем терпеливо, с безудержным на своей земле и живем терпеливо, с безудержным 
доверием, освобождающим от собственного доверием, освобождающим от собственного 
участия в управлении обществом.участия в управлении обществом.
Она была нам нужна. И давайте это не забудем.Она была нам нужна. И давайте это не забудем.
Спасибо, добрая, беспокойная душа. И поклон Спасибо, добрая, беспокойная душа. И поклон 
памяти.памяти.

Юрий РОСТ,Юрий РОСТ, обозреватель «Новой» обозреватель «Новой»

Генри РЕЗНИК, адвокат:
— Утрата огромная и невосполнимая. 

Людмила Михайловна была непререка-
емым авторитетом в нашем сообществе. 
Она пришла в правозащитное движение 
еще в годы тоталитарного советского 
режима, будучи весьма благополуч-
ным человеком. У нее была интересная 
работа, семья, дети — и это попирание 
человеческого достоинства в те времена 
пробудило в ней эти чувства, что не-
возможно терпеть ущемление свободы 
и прав человека. И когда ее вынудили 
уехать из страны под угрозой ареста, 
Алексеева вернулась, будучи уже бла-
гополучным человеком в Соединенных 
Штатах Америки. С ее возвращением 
правозащитная деятельность и деятель-
ность Московской Хельсинкской группы 
получила новый импульс.

Людмиле Михайловне было свойст-
венно уникальное сочетание качеств. Это 
преданность своему делу, которому она 
посвятила всю свою жизнь; это мужество, 
которое было выковано в годы тоталита-
ризма; это настойчивость в достижении 
цели, которую она ставила; это ум и ор-
ганизационный талант. Мы сейчас все 
в некоторой растерянности, поскольку 
заменить Людмилу Михайловну невоз-
можно в том плане, что адекватной ей фи-
гуры, которая могла бы возглавить Группу, 

сейчас нет. Но Группа продолжит свою 
работу, и в своей дальнейшей деятель-
ности мы всегда будем помнить о том, как 
ее создавала эта удивительная женщина.

Скорбим.

Григорий ЯВЛИНСКИЙ, политик, 
лидер партии «Яблоко»:
— Людмила Алексеева — благород-

нейший и достойный человек нашего 
времени. Будучи великой и беспример-
но отважной Личностью, она всю жизнь 
действовала по совести — не рассчитывая 
на сиюминутный результат, понимая, как 
трудно приживается идея прав человека 
на нашей планете. Людмила Алексеева 
была олицетворением этой благородной 
идеи.

А еще Людмила Михайловна была 
очень доброй, чрезвычайно дружелюб-
ной и гостеприимной.

Неповторимой.
Вечная память.

Андрей МАКАРЕВИЧ, музыкант:
— Она была невероятно красивым 

человеком, невероятно красивой жен-
щиной. Людмила Михайловна ничего 
для этого не делала — она такой была 
изнутри. Я не хочу говорить банальных 
вещей про ее мужество, про бесстрашие, 
про Богом данное чувство справедливо-
сти. То что она была с нами долго и до 
последнего дня свой крест несла и дела-
ла все, что могла, и даже больше — это 
прекрасно. Она ко мне очень хорошо 
относилась, и ей нравились мои песни — 
и я этого стеснялся, я немного перед ней 
робел, поскольку прекрасно понимаю, 
что такое масштаб Личности.

Алексей СИМОНОВ, писатель, 
правозащитник:
— Вечных людей, к сожалению, не 

бывает. Но если и есть, кто мог быть веч-
ным, то это Людмила Алексеева. Было 
ощущение, что она есть и будет всегда. 

Она пришла в правозащитное движение 
свободным человеком, она была в дви-
жении свободным человеком, она ушла 
из этой жизни свободным человеком. 
Она никого в этой жизни не боялась. 
Это редкое качество, которое помогает 
людям оставаться самим собой и сохра-
нять чувство собственного достоинства. 
Людмилу Михайловну не унижало ни 
общение с президентами, ни общение с 
народом — ни с какой стороны ее нельзя 
было не только унизить, но и заподозрить 
в том, что она испытывает какой-то дис-
комфорт по этому поводу.

Людмила Алексеева очень много 
сделала для правозащитного движе-
ния, долго возглавляла Московскую 
Хельсинкскую группу. Будучи членом 
МХГ последние полтора десятка лет, я 
с ужасом представлял, что Группу, в ко-
торой есть замечательные люди, очень 
трудно будет возглавлять кому-то, кро-
ме Людмилы Михайловны. Могу только 

Она хотела, чтобыОна хотела, чтобы
 свободными были мы свободными были мы
Памяти Людмилы АлексеевойПамяти Людмилы Алексеевой

«Алексеева была значительно 
Друзья и единомышленники — о том, кого мы потеряли
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Она хотела, чтобы
 свободными были мы

прочнее, чем страна»
высказать свою глубокую боль по этому 
поводу. Будем надеяться, что все, во имя 
чего она жила, удастся осуществить дру-
гим людям.

Помимо того что у Людмилы Михай-
ловны было много друзей, у нее было 
необычайное количество родственников. 
Так вышло, что значительная часть этих 
родственников живет в Соединенных 
Штатах Америки. Я хочу, чтобы они по-
нимали, что мы продолжаем их любить, и 
они продолжатели ее семьи и дела.

Владимир ЛУКИН, 
Уполномоченный по правам 
человека в 2004–2014 годах:
—  Л ю д м и л а  М и х а й л о в н а 

Алексеева — одна из самых выдающих-
ся людей нашей страны на протяжении 
прошлого и начала нынешнего века. 
Она играла исключительно важную роль 
в общественной жизни нашей страны на 
стыке двух периодов: на стыке увядания, 
а затем крушения коммунистического 
тоталитарного режима, и периода очень 
трудного и болезненного создания но-
вого государственного общественного 

устройства в посткоммунистической 
России. Людмила Михайловна и там, и 
там была одним из самых важных, цент-
ральных и, безусловно, позитивных пер-
сонажей. Она обладала удивительными 
личными качествами. Алексеева была 
естественным объединителем демокра-
тически мыслящих людей, правозащит-
но, правочеловечески мыслящих людей. 
Это ее качество было прочнее, чем сама 
структура российской государственно-
сти за весь тот период, что она жила. 
Алексеева изменилась значительно 
меньше, чем Россия.

Людмила Михайловна — это чело-
век, который был центром притяжения 
всего светлого, достойного и конструк-
тивного, что было в нашей общественной 
жизни. Алексеева — это центр, вокруг 
которого вращалась вся правозащитная 
деятельность. Она — исключительно об-
щественно любимый человек; человек, 
который обожает, когда все события 
происходят вокруг нее, желательно, в 
ее доме или в офисе, где она находится. 
Как только она входит, сразу поднима-
ется градус здоровой общественной ди-

скуссии. Она — настоящий вдохновитель 
продиктованной чувствами правозащит-
ной работы.

Помимо этого она была очарователь-
ной женщиной, очень веселой, наделен-
ной чувством юмора и очень любящей 
юмор вокруг себя. Алексеева делала 
хорошие вещи, а нехорошие она никог-
да не делала. Некоторые упрекали ее 
в легком отношении к фактуре, потому 
что она, иногда не слишком тщательно 
рассматривая дела, стремилась помочь 
людям. Но такова участь настоящего 
правозащитника: нужно защищать че-
ловека, невзирая ни на что. И Алексеева 
старалась своими делами уравновесить 
противоположные тенденции в россий-
ском обществе, которых более чем доста-
точно — и это еще мягко говоря.

Как исторический персонаж она оста-
нется в истории нашей страны самым 
достойным и благородным образом. 
Алексеева — человек, который заслуживал 
бы самых высших наград страны. На этом 
фоне те жучки-червячки и вредные насеко-
мые, которые время от времени приставали 
к ней с уколами, — это ядовитая пыльца, 

которую очень быстро сдует ветер време-
ни. Останется великий человек.

Наталья МИРЗА, 
экс-руководитель секретариата 
Уполномоченного по правам 
человека:
— Людмила Михайловна была очень 

хорошим человеком, который потратил 
свою жизнь на то, чтобы другим людям 
тоже было хорошо. Правда, очень труд-
но говорить, но это был очень счастливый 
человек, потому что для нее было счастьем 
делать так, чтобы другим было можно как-
то жить. Это большая потеря для всех нас.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
журналист, член СПЧ:
— Это был человек абсолютно пронзи-

тельной искренности и простоты. Когда 
она защищала одного человека и вокруг 
него были плохие люди, Алексеева ска-
зала мне поразительную фразу: «Нам-то 
с вами повезло, мы же общаемся с поря-
дочными людьми. А вот каково им?» Она 
была человеком удивительной житей-
ской мудрости. У Пастернака есть фраза 
«Дворянское чувство равенства со всем 
живущим». Вот это о ней.

Записал Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»
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мировая арена

В 
субботу, 8 декабря, на 
Елисейских Полях разыг-
рывалось очень важное для 
президента Макрона пред-
ставление. После побоища 
недельной давности, когда 

«желтые жилеты» громили все на своем 
пути, направо и налево жгли машины, го-
няли по улицам полицейских и даже смо-
гли отнять у одного из них автоматическую 
винтовку, 8 декабря все ждали «страшно-
го». Левая газета «Либерасьон» на всякий 
случай даже рассказала своим читателям о 
том, что записано во французских законах 
насчет отставки президента.

Массовые акции протеста во Франции 
начались в середине ноября, когда власти 
сообщили о решении повысить цены на 
топливо. После волнений и беспорядков 
в начале декабря президент сообщил, что 
решение откладывается — пока на шесть 
месяцев. «Желтые жилеты» снова недо-
вольны — объявили массовую акцию на 
Елисейских Полях. В Париж подогнали 
броневики — впервые. Все, что можно 
было отменить и закрыть — станции ме-
тро, музеи, школы, ярмарки, спортивные 
матчи, — было отменено и закрыто. На 
прилегающих «к полям битвы» улицах 
было пусто и тихо, и только надписи были 
кричащими на заколоченных листами фа-
неры магазинах и ресторанах — «Борьба 
продолжается», «Долой диктатуру бан-
ков!», «Макрон, на гильотину!».

«Желтые жилеты», среди которых 
много небогато одетых людей из про-
винции, шагали к Триумфальной арке 
по проспектам, где черными пятнами 
подгоревшего асфальта были отмечены 
стоянки погибших неделю назад машин.

Над желтой толпой без устали кружил 
вертолет.

В толпе кто-то шел с флагом Че 
Гевары, кто-то с бретонским флагом, 
кто-то с пивом и бутербродом, влю-
бленная пара несла французское знамя с 
пацификом и надписью «Peace», группа 
людей, горланящих «Марсельезу», под-
няла огромный триколор с тремя датами: 
1789–1968–2018. И это как раз не подра-
зумевало мира.

Впрочем, и «нового взятия Бастилии», 
о котором в фейсбуке грезили «желтые 
жилеты», пока не произошло.

Не получилось повторить и взятие 
Триумфальной арки, знакового для фран-
цузской истории места, — здесь Могила не-
известного солдата, здесь власти ежегодно 
проводят мемориальные церемонии в честь 
окончания Первой и Второй мировых.

Во время прошлого митинга арку 
разрисовали лозунгами и недобрыми 
словами в адрес законно избранного пре-
зидента, а над Вечным огнем грели руки 
почуявшие волю бунтовщики.

Но на этот раз власть, кажется, сде-
лала выводы из прошлого провала, и 
8 декабря полиция, жандармы и спец-
назовцы действовали жестко, быстро и 
слаженно. Большую часть потенциальных 

хулиганов (в основном ультралевых и 
анархистов) задержали еще на подступах 
к Елисейским Полям. К полудню было 
известно о пятистах задержанных, и к 
вечеру эта цифра подросла — 920. То есть 
в эту субботу полиция схватила в два раза 
больше людей. При этом ранения полу-
чил 71 человек: в два раза меньше, чем 
в прошлый раз. Налицо — формальный 
рост эффективности.

Правда, и силовиков в этот раз было 
ровно в два раза больше — целых 8 ты-
сяч. Если верить официальным данным 
(по моим прикидкам, они лишь слегка 
занижены), днем митингующих тоже 
было около 8 тысяч. То есть вышло так, 
что власть проявила невиданную заботу о 
протестующих гражданах, приставив к ка-
ждому из них по одному человеку в фор-
ме. Но охраняли они все-таки не людей 
в желтых жилетах, а два стратегических 
«пункта», расположенных с разных сто-

рон Елисейских Полей — Триумфальную 
арку и президентский дворец.

Вокруг этих точек столпились де-
сятки полицейских машин и тучи спец-
назовцев. Поэтому хулиганам в желтых 
жилетах — их было несколько сотен — 
приходилось вести позиционные бои с 
теми «фликами», которые перекрывали 
прилегающие переулки. В адрес этих 
людей, прикрывавшихся щитами, время 
от времени летели бутылки, камни, ды-
мовые шашки и отборная ругань. В ответ 
молчаливые «космонавты» отправляли 
в кричащую, хаотично бегающую толпу 
слезоточивые гранаты. Их было много, 
дым над Елисейскими стоял с полудня 
до вечера. Люди сквозь слезы продолжали 
кричать «Макрона в отставку!», «Макрона 
повесить!», «Макрон, счастливого Нового 
года!» и «Да здравствует революция», но 
многим быстро надоедало глотать дым, 
и к шести вечера по проспекту бегало 

уже тысячи две, а еще через час полиция 
начала брать в кольцо слабеющие силы 
противника.

Премьер-министр Филипп и глава 
МВД Кастанер приветствовали «слажен-
ную работу» сотрудников правопорядка. 
Кастанер рассказал, что по всей стране в 
митингах приняли участие 125 тысяч че-
ловек, 1385 задержаны, 118 ранены, из них 
17 — сотрудники правопорядка. Президент 
Макрон, который — по слухам из до-
стоверных источников — рассматривал 
вариант обращения к народу прямо этим 
вечером, пока может вздохнуть свободно. 
Если только едкий запах слезоточивого 
газа не долетел до Елисейского дворца.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», 

журналист RFI, Париж

получил передышку

Новую «французскую Новую «французскую 

революцию» пока революцию» пока 

удалось разогнать удалось разогнать 

слезоточивым газомслезоточивым газомПрезидентПрезидентE
P
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8 декабря. Париж8 декабря. Париж

Елисейские  ПоляЕлисейские  Поля Полицейских столько же, сколько протестующихПолицейских столько же, сколько протестующих
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МАНЕВРЫ

3 
декабря президент Порошенко 
внес на рассмотрение парла-
мента законопроект о пре-
кращении действия Большого 
договора о дружбе, со-
трудничестве и партнерстве 

с Российской Федерацией. В четверг 
6 декабря депутаты рассмотрели это 
предложение, а также два альтернатив-
ных проекта. И 277 голосами «за» под-
держали законотворческую инициативу 
главы государства.

Напомню: очередной срок действия 
Большого договора ограничен 1 апреля 
2019 года. После чего, если ни у одной 
из сторон не было бы возражений, доку-
мент автоматически мог пролонгироваться 
еще на десятилетие. В сентябре президент 
Украины выполнил предусмотренную 
процедуру: издал соответствующий указ, 
а МИД направил во внешнеполитическое 
ведомство Российской Федерации со-
ответствующую ноту —  пролонгация не 
состоится. Ответа официальный Киев до 
сих пор не получил.

Нынешний же законопроект, прев-
ращаясь в закон, подписанный главой 
государства, означает: дружбу, парт-
нерство и стратегическое сотрудниче-
ство с Россией Украина прекращает 
с 1 апреля. Собственно, военное по-
ложение, введенное в ряде регионов 
страны в ответ на «морской» акт рос-
сийской агрессии, и дружба —  понятия 
взаимоисключающие…

«Прекращение действия договора 
о дружбе, сотрудничестве и партнер-
стве между Украиной и Российской 
Федерацией освобождает Украину от 
какого-либо обязательства относитель-
но его исполнения и не влияет на права, 
обязанности или правовое положение 
Украины, которые возникли в резуль-
тате исполнения названного Договора 
до прекращения его действия, согласно 
статье 70-й Венской конвенции о праве 
международных договоров», —  гово-
рится в пояснительной записке. Там же 
указано: «По состоянию на сегодня 
отсутствуют признаки добросовестного 
стремления РФ устранить правонару-
шения и возместить ущерб, нанесенный 
ее противоправными действиями. Более 
того, РФ своими агрессивными дейст-
виями постоянно ухудшает нарушение 
условий договора».

Президентский вариант закона пред-
ставлял в Раде Сергей Кислица, замести-
тель министра иностранных дел. Ни глава 
МИДа Павел Климкин, ни президент 
Порошенко в Раду не пришли, чем выз-
вали возмущение большинства в зале.

«Нам отводят роль кнопкодавов! Нам 
предлагают поучаствовать в избиратель-
ной кампании Петра Порошенко, чтобы 
он приписал себе очередную заслугу! 
Еще в 2015 году следовало разорвать 
договор и все двусторонние отношения 
со страной-агрессором», —  обращались 
представители национально-демократи-
ческой оппозиции к телекамерам (засе-
дание Рады, как обычно, транслирова-
лось в прямом эфире).

Несколько потенциальных кандидатов 
в президенты чувствовали, что их крупно 
переиграли: «Люди должны знать: дву-
сторонние отношения Украины и России 
до сих пор регулирует более 400 согла-
шений. Требуем полностью прекратить 

торговые отношения, разорвать дипло-
матические, закрыть границы! Мы давно 
предлагали так сделать, архивы не горят! 
Но что отвечали нам президент и МИД? 
Что тогда Россия откажется признавать 
государственную границу с Украиной, что 
мы не сможем использовать многие юри-
дические механизмы для освобождения 
пленных. А теперь, оказывается, ничто 
ничему не помешает!»

Представители оппозиционного кры-
ла, выросшего из «Партии регионов», 
привычно пугали последствиями и обе-
щали все вернуть —  вот только дайте 
стать властью.

«В историю войдет каждый депутат, 
который нажмет кнопку «за»! Потому что 
не просто президент, а главнокомандую-
щий внес такой законопроект в момент 
опасности, нависшей над страной!» —  
брали слово ораторы от фракции Блока 
Петра Порошенко.

Альтернативные законопроекты, 
представленные Андреем Ильенко, мажо-
ритарщиком и членом непарламентской 
партии «Свобода», и Игорем Луценко 
из фракции «Батьківщина», коренных 
отличий от документа авторства Петра 
Порошенко не имели. Кроме степени 

резкости формулировок —  не «прекра-
щение», а « немедленный разрыв» отно-
шений, и ряда предложений, выходящих 
за рамки конкретного вопроса.

Глава профильного комитета Анна 
Гопко также выступила на стороне прези-
дентской инициативы, подчеркнув: дого-
вор прекращает действие с 1 апреля, но 
не разрывается досрочно, чтобы у России 
не появилась возможность сказать, что, 
мол, «мы не признаем односторонних 
решений!»

«Ждем от МИДа ревизии всей пра-
вовой базы с Российской Федерацией. 
Важно донести Европе и миру: мы до-
лжны готовиться к полномасштабному 
российскому вторжению, —  предупре-
дила Гопко. —  Они не остановятся. 
Россия никогда не признает права на 
свободное существование Украины. 
И еще: Министерство иностранных дел, 
не расшаркивайтесь при составлении 
нот с «уважаемыми»! Да, нормы дипло-
матической практики диктуют консерва-
тивность, но нормы надо менять, когда 
убивают наших граждан».

Потому добиться при голосовании 
единства Раде оказалось несложно.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Рада решила судьбу 

Большого договора с Россией

Прекратить,
но не разорвать

Военное 
положение, 
введенное в ряде 
регионов страны, 
и дружба —  
понятия взаимо-
исключающие «

«

В пятницу и субботу в Гамбурге 
проходит съезд Христианско-
демократического союза — 

правящей партии Германии. В конце 
октября, после череды неудачных 
выборов в нескольких федеральных 
землях Германии, Ангела Меркель, глава 
ХДС и действующий канцлер, объявила, 
что «пришло время открыть новую главу» 
и переизбираться в руководство партией 
она не будет.

В пятницу делегаты съезда выбирали не 
просто председателя партии — а человека, 
который в перспективе сменит Меркель 
на посту канцлера после истечения ее 
полномочий в 2021 году. По результатам 
голосования новым председателем стала 
генеральный секретарь ХДС Аннегрет 
Крамп-Карренбауэр.

Хотя главной темой съезда были 
выборы нового председателя партии, его 
главной героиней стала Ангела Меркель. 
Зал огромного гамбургского выставоч-
ного комплекса «Мессе», где собрались 
999 делегатов плюс члены президиума, 
почетные гости и журналисты, взорвался 
аплодисментами, когда госпожа канцлер 
в традиционном пиджаке вышла на сцену. 
«Дорогие дамы и господа», — несколько раз 
начинала Меркель, но люди вставали, про-
должая хлопать. Меркель поблагодарила 
жителей Гамбурга за госте приимство, 
собравшихся — за поддержку и напомнила, 
что этот съезд — особенный, потому что 
предстоит выбрать новое руководство. 
После короткого вступительного слова 
главы гамбургского отделения Меркель 
вернулась к микрофону, чтобы, как она 
выразилась, «произнести последнюю речь 
в роли председателя ХДС».

Меркель напомнила, что после первого 
избрания на должность председателя она 
выбрала своим девизом-обещанием фразу 
«только по делу». Канцлер затронула 
скандал 1999 года, когда стало известно, 
что партия и ее председатель Гельмут 
Коль получали крупные пожертвования 
от неких тайных спонсоров. В результате 
скандала Коль вынужден был уйти, а его 
место заняла Ангела Меркель. 

Сейчас, сказала канцлер, партия снова 
переживает трудные времена: происходит 
поляризация общества, набирает очки 
«Альтернатива для Германии» (правора-
дикальная партия, выступающая за жест-
кую миграционную политику). Однако 
«и ХДС сейчас уже иной, чем в 2000 году, 
и это хорошо».

 «Было честью для меня работать с 
вами», — закончила Меркель свою речь. 
Аплодисменты продолжались ровно 
девять минут — пожалуй, это были самые 
продолжительные аплодисменты в карьере 
Меркель. 

На место Меркель претендовали трое 
кандидатов: министр здравоохранения 
Йенс Шпан, бывший лидер фракции 
ХДС в бундестаге, предприниматель 
Фридрих Мерц и генеральный секретарь 
партии Аннегрет Крамп-Карренбауэр. 
Все трое провели последние две недели 

в режиме предвыборного марафона: каж-
дый выступил на восьми региональных 
конференциях. Впрочем, лидера партии 
выбирают не ее члены, а делегаты ре-
гиональных отделений — 999 человек. 
Побеждает набравший абсолютное боль-
шинство — то есть больше 50%. В первом 
туре абсолютного большинства не набрал 
никто: Крамп-Карренбауэр победила во 
втором — кстати, с небольшим перевесом 
в 35 голосов.

Но это было уже в конце заседания. 
До этого каждый из кандидатов 
обратил ся к делегатам с речью. Крамп-
Каррен бауэр пламенно доказывала, 
что она «не мини-Меркель, не копия». 
«Я стою здесь такая, какая есть. Я стою 
тут как мать троих детей. Как бывший 
(региональный) министр внутренних 
дел, бывший (региональный) министр 
образования, бывший (региональный) 
министр труда. Как человек, который за 
18 лет научился управлять», — говорила 
Крамп-Карренбауэр делегатам съезда. 
«ХДС не должен быть партией прошлого, 
он должен стать партией сегодняшнего 
дня и партией будущего, и ради этого 
я хочу работать вместе с вами». Она 
назвала ХДС единственной крупной 
христианской партией в Европе, 
«последним единорогом». 

Для Меркель избрание Крамп-
Карренбауэр — лучший исход, который, 
вероятно, позволит ей доработать 
канцлером до 2021 года. Фридрих 
Мерц — давний политический конкурент 
Меркель — вряд ли позволил бы ей 
это сделать. У них слишком много 
противоречий: Мерц куда «правее» и 
агрессивнее в вопросах внешней политики 
и критики России.

С Крамп-Карренбауэр таких противо-
речий не будет. Как бы она ни стремилась 
отмежеваться от роли «мини-Меркель», 
близость к канцлеру — ее важный ко-
зырь. Она разделяет позицию Меркель 
по миграции, но консервативнее в вопро-
сах семьи — так, будучи убежденной 
католичкой, Крамп-Карренбауэр высту-
пала против однополых браков.

С другой стороны, в отношении России 
она уже показала, что готова быть жестче 
Меркель. Инцидент в Керченском про-
ливе пришелся как раз на две региональ-
ные недели — и конечно, кандидатов не 
могли не спрашивать об этом. В отличие 
от Меркель, которая, преимуществен-
но, говорила о деэскалации конфликта, 
Крамп-Карренбауэр заявила, что нужен 
жесткий ответ — например, закрыть 
европейские порты для российских судов 
из Азовского моря, пока конфликт не будет 
разрешен. В качестве еще одной меры она 
предложила подумать об ограничении 
объемов газа, который Россия будет 
поставлять по «Северному потоку-2».

Мария ЕПИФАНОВА, 
«Новая»

«Мини-Меркель»
вместо Ангелы
Съезд ХДС избрал нового 

председателя партии
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«Врете, подлецы…»
Александр Исаевич Солженицын не-

угоден нынче многим. И правым, и левым, 
либералам и консерваторам, включая 
госаппарат. Для одних он «окаянный раз-
рушитель СССР», то есть тех самых, ныне 
государственных, «скреп», для других —  
враг интеллигенции, «почвенник».

С десятилетиями стали муссировать 
подробности биографии. Дескать, изобра-
зил своего главного героя мужиком, обыч-
ным лагерником, а сам ни дня не пробыл 
на общих работах, отсиживался на теплых 
должностишках (по-лагерному —  «при-
дурок»), мало того —  хитрил, правдами 
и неправдами добивался их…

Как будто всем сегодня было бы не-
обыкновенно хорошо, сгинь он в без-
вестности от холода и голода в казахс-
танских лагерных степях.

Бывает так, что житейские подробно-
сти и даже общественно-политические 
позиции писателя —  одно, а его произве-
дения, их историческое значение —  дру-
гое. Об этом мы часто забываем.

Знаки судьбы
Невозможно понять фантастическую 

цепь удач, совпадений, которые сопутст-
вовали Солженицыну. Объяснить можно 
только одним —  волей свыше.

В 1945 году —  арест. Нашли пись-
ма, где он нелицеприятно отзывался 
о Сталине и советском строе. Идет 
война, разговор короткий —  трибунал 
и расстрел. Солженицына же осудили на 
8 лет лагерей. И отправили на стройки… 
Москвы, затем —  в шарашку (так назы-
вались НИИ и КБ тюремного типа, перед 
войной Солженицын окончил физико-
математический факультет Ростовского 
университета). Шарашка располагалась 
в Марфине, у границ Москвы, здесь 
и сейчас тот самый НИИ автоматики, 
обнесенный по верху стены колючей 
проволокой.

Так бы Солженицын и отбыл срок 
в тепле, если б не испортил отноше-
ния с начальством. На оставшиеся три 
года его этапировали в казахстанский 
Степлаг, где он стал бригадиром, нор-
мировщиком —  значительная должность 
в лагерном мире.

Не будь Степлага —  не было бы 
«Одного дня Ивана Денисовича». То есть 
не было бы феномена Солженицына.

В 1953 году, в ссылке, у него об-
наружился рак. Три месяца провел 
в Ташкенте, в раковом корпусе. Какое 
лечение? Какие врачи? Рак —  это при-
говор. Тем более —  для ссыльного. 
Солженицын выжил.

Еще на шарашке в Марфине сошел-
ся с зэком Львом Копелевым, бывшим 
преподавателем Московского институ-
та философии, литературы и истории, 
фронтовиком-майором. Написав по-
весть «Щ-854» (первоначальное назва-
ние), в 1961 году переслал ее Копелеву 
в Москву. Копелев и его жена Раиса 
Орлова передали рукопись Анне Берзер, 
редактору отдела прозы журнала «Новый 
мир». Анна Самойловна вручила повесть 
Александру Твардовскому, главному 
редактору, со словами: «Лагерь глазами 
мужика, очень народная вещь».

У Твардовского были близкие, 
включая застольные, отношения с по-
мощником Хрущева —  Владимиром 
Семеновичем Лебедевым. Твардовский 
передал «Один день…» Лебедеву, 
а Лебедев на отдыхе в Пицунде прочи-
тал повесть Хрущеву. Вслух.

Но и Лебедев не помог бы, не воз-
никни в то время крайняя политическая 
необходимость. Хрущев начал второй 
этап разоблачений сталинизма. На XXII 
съезде КПСС (17–31 октября 1961 года) 
впервые прозвучали, вышли в эфир и на 
страницы газет слова —  «чудовищные 
преступления». В ночь с 31 октября на 
1 ноября 1961 года тело Сталина вынесли 
из Мавзолея. Начался снос памятников 
Сталину, переименование городов, улиц, 
площадей.

Но и этого оказалось мало. Госдеятели 
прошлых и настоящих времен мыслят 
аппаратными категориями —  все реша-
ет власть. Самое непредставимое для 
них —  во внутреннюю политику вовле-
кать народ. Но Хрущев и его сторонни-
ки тогда почувствовали, что без народа 
не получится, что номенклатура была 
и остается наследником репрессивного 
режима. (При выносе тела Сталина из 
Мавзолея два высокопоставленных дея-
теля ЦК КПСС зарыдали.) Нужна опора 
на широкое общественное мнение. Так, 
через год после XXII съезда, 21 октября 
1962-го, газета «Правда» многомилли-
онным тиражом напечатала стихотво-
рение Евгения Евтушенко «Наследники 
Сталина», которое потрясло страну.

А в ноябре в «Новом мире» вышел 
«Один день Ивана Денисовича»…

«Архипелаг ГУЛАГ»
После выхода «Одного дня…» в редак-

цию журнала и на имя автора хлынул поток 
писем от бывших заключенных —  свиде-
тельства выживших в стране лагерей.

Солженицын был готов к системати-
зации огромного материала. С 1936 года, 
когда решил писать роман о революции 
и стал заносить исторический материал 
на специальные карточки. С методично-
стью студента физико-математического 
факультета, каковым тогда и был.

Так был создан «Архипелаг ГУЛАГ», 
основанный на письмах, рассказах, ме-
муарах 257 заключенных. Солженицын 
переправил книгу в Париж, в издательст-
во ИМКА-ПРЕСС. В феврале 1974 года, 
через полтора месяца после выхода пер-
вого тома, его арестовали и выслали из 
страны.

«Архипелаг ГУЛАГ» изменил сознание 
Запада. Первым гвоздем в гроб мирового 

коммунизма стало подавление в августе 
1968 года Пражской весны, «танковый 
коммунизм». А вторым —  «Архипелаг 
ГУЛАГ». На Западе знали, что такое ста-
линизм, репрессивный режим. Читали 
Оруэлла, Конквеста и т.д. Но те кни-
ги были отдельными атаками на умы 
и сердца. Молодые люди со значками 
Троцкого или Мао были повседневно-
стью западной жизни. Но когда явился 
миру массив «Архипелага» —  он буквально 
потряс масштабами злодеяний европей-
ского и американского читателя. Книги 
западных историков говорили о тотали-
таризме, о большом терроре. Но только 
Солженицын показал сталинизм-комму-
низм как народоистребление.

«Эта книга оказала огромное влияние 
на моих знакомых из ультралевой мо-
лодежной организации «Перманентная 
революция», которая добивалась созда-
ния в Италии казарменного общества, 
общества советского типа, —  расска-
зывал писатель и журналист Марио 
Корти. —  Они организовали групповое 
чтение «Архипелага ГУЛАГ», и произош-
ло непредсказуемое: под впечатлением 
«Архипелага…» организация самораспу-
стилась».

Новая Россия 
не прочитала 
Солженицына

1988 год, третий год власти Горбачева, 
третий год перестройки и гласности. Но… 
до определенных пределов. Мой сослу-
живец по издательству «Современник» 
Володя Козаченко как-то пришел на рабо-
ту взбудораженный, возмущенный. С по-
рога закричал: «Вы слышали, вчера в ВКШ 
(Высшей комсомольской школе. — С. Б.) 
была встреча с Медведевым (В.А. Медведев, 

член Политбюро, секретарь ЦК КПСС по 
идеологии. —  С. Б.). Медведева спросили: 
будет ли у нас печататься Солженицын? 
И он ответил: только через мой труп! 
Представляете?!»

Володя кипел. А мы с заведую-
щим редакцией русской прозы Юрой 
Стефановичем говорили: успокойся, 
если река в одном месте промыла плоти-
ну —  то скоро всю ее снесет. Так и выш-
ло. Уже через полгода «Современник» 
срочно выпускал первую за последние 
25 советских лет книгу Солженицына —  
сборник рассказов. Готовили мы ее по 
парижскому изданию ИМКА-ПРЕСС 
1978 года.

С августа 89-го началось нечто и во-
все непредставимое —  в «Новом мире» 
стали печататься главы «Архипелага 
ГУЛАГ». Казалось, наступило время 
чтения Солженицына.

11 декабря —  

100 лет со дня 

рождения 

Александра 

Солженицына

Год Солженицына, объявленный указом президента РФ, 
прошел почти незаметно, формально: раз был указ, надо 
отчитаться, открыть памятник, назвать его именем улицы, 
провести силами партии «Единая Россия» конкурс школьных 
работ «Как нам обустроить Россию».
Это —  официальные мероприятия.

А неким символом такого же отношения либеральной 
интеллигенции стал прошедший при полупустом зале показ 
в московском клубе «Эльдар» фильма режиссера Сокурова 
«Беседы с Солженицыным» («Новая» № 127 от 16.11.18).

«Одно слово 
весь мир весь мир 
перетянет»перетянет»

Его книги 
не успели как 
следует прочитать, 
осознать, 
они не проникли 
в сознание россиян, 
не остались 
как постоянная 
величина, 
постоянное 
знание «

«



13 
«Новая газета» понедельник.

№137    10. 12. 2018

И вдруг все резко переменилось. В ав-
густе 1991 года рухнула коммунистическая 
власть, в декабре распался Советский 
Союз. А мы ведь привыкли читать во-
преки. И когда «вопреки» в одночасье 
исчезло, то и Солженицын стал как будто 
неактуален.

Его книги не успели как следует прочи-
тать, осознать, они не проникли в созна-
ние россиян, не остались как постоянная 
величина, постоянное знание.

Конечно, дело не только в исчезнове-
нии «вопреки». Само время стремительно 
улетало вперед. После августа 1991-го мы 
оказались в другой стране, за недели и ме-
сяцы такое проживали, что было уже не до 
минувших лет. Иными словами, мы «прош-
ли» Солженицына за два года. Большинство 
и не успело его прочитать.

Парадоксальным, двойственным ста-
ло и возвращение Александра Исаевича 
и Натальи Дмитриевны на родину летом 
1994 года. Они ехали по железной дороге 
от Владивостока до Москвы, и Наталья 
Дмитриевна все время возмущалась ми-
лицейскими эскортами. На остановках, 
когда они отправлялись на автомобиле 
в тот или иной город, их сопровожда-
ли машины с сиренами и мигалками. 
Выглядело странно: летописец зэковской 
жизни, борец с коммунистическим режи-
мом —  едет по стране как партийно-госу-
дарственный бонза.

В новой России чета Солженицыных 
попала в двусмысленное положение. 
Началось почетными милицейскими 
эскортами —  продолжилось поселением 
в Троице-Лыкове, на «объекте Сосновка-2». 
В усадьбах-дачах под кодовыми назва-
ниями «Сосновка-1», «Сосновка-2», 
«Сосновка-3», «Сосновка-4» раньше жили 
верховные вожди партии, в том числе ге-
неральный секретарь ЦК КПСС Черненко 
и главный партийный идеолог Суслов.

Последующие годы усугубили двой-
ственность. Соседями писателя по «объ-
ектам Сосновка» стали премьер-ми-
нистр Касьянов и глава «Альфа-банка» 
Фридман. Новые хозяева жизни. Которых 
Александр Исаевич на дух не переносил, 
считал, что так называемые реформаторы, 
начиная с Ельцина и Гайдара, ограбили 
страну, народ.

Помню его выступление в Государст-
венной думе. На лицах депутатов —  скука, 
снисходительные улыбки. Хотя говорил-то 
Александр Исаевич, в частности, о том, 
что злободневно и поныне —  о само-
управлении. Не привлекли особого вни-
мания и еженедельные авторские про-
граммы Солженицына в эфире РГТРК 
«Останкино» в 1994–1995 годах. Сборник 
публицистических статей «Россия в об-

вале» вышел в 1998 году тиражом… две 
тысячи экземпляров.

О государстве 
и государственности

В 2006-м он публично поддержал 
уже новую, путинскую власть. В апреле 
«Московские новости» напечатали ин-
тервью с писателем. Интересно, что по-
литическая линия Солженицына в этом 
интервью по всем пунктам совпадала 
и повторяла идеологические постула-
ты Кремля и партии «Единая Россия». 
Включая пропагандистские клише о стра-
не, окруженной врагами:

«НАТО методически и настойчиво 
развивает свой военный аппарат —  на 
Восток Европы и в континентальный 
охват России с Юга… Все это не остав-
ляет сомнений, что готовится полное 
окружение России, а затем потеря ею 
суверенитета».

В те годы от угрозы «национальному 
суверенитету» официальная пропаганда 
переходила к «суверенной демократии». 
Подразумевалось: мы будем строить свою 
демократию, особого типа, нечего ки-
вать на Запад, тем более —  брать пример. 
И Александр Исаевич считал: «Мы дей-
ствовали по самому бездумному обезьян-
ству… Нынешняя западная демократия 
в серьезном кризисе, и еще не предугадать, 
как она будет из него выходить».

О государстве и государственности:
«При Горбачеве было отброшено 

само понятие и сознание государст-
венности. При Ельцине, по сути, та же 
линия была продолжена… При Путине 
(не сразу) стали предприниматься обрат-
ные усилия спасения проваленной госу-
дарственности».

«От века Просвещения мы много-
тысячно слышим о «правах человека», 
и в ряде стран они широко осуществле-
ны, не везде в рамках нравственности. 
Однако: что-то не призывают нас защи-
щать «обязанности человека».

Таким образом, в 2006 году публич-
ные высказывания Солженицына сов-
пали с насаждаемой в стране идеологией 
Кремля. «Единая Россия» тотчас под-
держала и одобрила их, а кремлевское 
молодежное движение «Наши» объявило 
Александра Исаевича своим «союзником 
и единомышленником».

Уходящая Россия
Похороны Александра Исаевича 

прошли под тем же знаком двойственно-
сти. Главным действующим лицом опять 
была милиция. На подступах к Академии 
наук, где состоялась траурная церемония, 
милиция выставила сплошные кордоны, 
людей под дождем гоняли от турникета 
к турникет у, пропуская через металло-
искатели. На следующий день, 6 августа 
2008 года, у Донского монастыря, где упо-
коили его тело, и вовсе был введен особый 

режим —  президент страны Медведев 
приехал на похороны.

Народу было немного. Одна из газет 
постаралась прикрыть неловкий факт пря-
мым преувеличением: «Пришли тысячи…» 
Увы, не тысячи —  сотни. Остатки совет-
ской интеллигенции, которая в 60-е годы 
читала «Новый мир» с «Одним днем Ивана 
Денисовича», а потом доставала самиздат, 
слушала «Архипелаг…» по западным радио-
голосам. Уходящая натура.

Э т о  б ы л а  Р о с с и я  п р е ж н е г о 
Солженицына.

Была надежда
В 2010-м сокращенный, адаптирован-

ный вариант «Архипелага…» был введен 
в школьную программу по литературе.

И тут уже речь далеко и не только 
о сталинизме, репрессиях. О воспита-
нии гражданина. Свободного человека 
в свободном обществе. Ведь, по сути, 
«Архипелаг…» —  документ о том, как 
государство растаптывало 200-миллион-
ный народ. Всех вместе и каждого в от-
дельности.

Была надежда, что современные 
школьники прочитают книгу именно так, 
в современном контексте. И сделают вы-
воды. Спроецируют на действительность, 
на свое место, на место государства в своей 
жизни. Но… они не читали. И не читают. 
Прежде всего, потому, что нет времени 
и сил. В 11-м классе надо зубрить ответы на 
ЕГЭ. Зато потихоньку внедряется в их со-
знание ползучий сталинизм. Как раз в год 
смерти Солженицына в школы пытались 
ввести новый учебник истории, в котором 
говорилось, что Сталин —  самый успеш-
ный руководитель СССР, что усилия выс-
шего руководства страны обеспечивали 
эффективность управленческой элиты: 
«Именно эта эффективность была одной 
из целей сталинских «чисток».

По данным социологов на октябрь 
2018 года, 47% опрошенных в возрасте от 
18 до 24 лет никогда не слышали о ре-
прессиях. 43% россиян оправдывают их, 
считают вынужденной мерой, которая 
обеспечила порядок в обществе и в стране. 
62% процента россиян согласны на уста-
новку бюстов Сталина в публичных местах. 
Большинство из них —  молодежь.

И потому оставим в покое государствен-
ный уклон к замалчиванию преступлений 
сталинизма, государственную пропаганду, 
то, что, по заключению социологов, «новая 
сталинизация стала своеобразным трендом 
в России». В советском пространстве, на-
глухо закрытом от любой негосударствен-
ной информации, народ тем не менее знал 
о Солженицыне. Во многом исходя из той 
действительности, Солженицын и говорил 
в нобелевской лекции: «Одно слово правды 
весь мир перетянет».

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ —  
специально для «Новой»

«Одно слово правдыправды

С 
толетие со дня 
рождения выдаю-
щегося писателя, 

мыслителя и гражданина 
Владимир СПИВАКОВ 
назвал одной из важней-
ших дат уходящего года. 
Его памяти он посвящает 
концерт в Доме музыки 
16 декабря, где впервые 
будет исполнено положенное на музыку стихотворное со-
чинение Солженицына «Молитва о России».

— Все читали его великие труды, — заметил Владимир 
Спиваков, — но у таких мастеров и малые формы имеют значе-
ние. Не думаю, что многим известно его короткое, но актуальное 
произведение, которое глубоко волнует сердце.

Положенные на музыку композитором Юрием Фаликом 
стихотворные строки Солженицына прозвучат в исполнении 

Академического большого хора «Мастера хорового пения» 
под управлением художественного руководителя Льва 
Конторовича. Солировать во Втором концерте Бетховена 
для фортепиано с оркестром будет сын писателя — знаме-
нитый пианист Игнат Солженицын, по словам которого это 
сочинение было особо почитаемо его отцом, а для самого 
музыканта стало первой любовью.

И, наконец, Национальный филармонический оркестр 
России под управлением маэстро Владимира Спивакова 
(он же дирижирует и бетховенским концертом) сыграет 
Пятую симфонию Шостаковича. Девизом вечера, не-
сомненно, станут слова из «Молитвы», обращенные ко 
Всевышнему: «Из глубин Беды — вызволи народ Свой 
неукладный».

Ольга МАРТЫН ЕНКО — для «Новой»
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100 лет солженицыну

13 ноября 1971
Когда II Узел уже почти весь будет го-

тов и стану лоб в лоб перед деревенскими 
главами, —  уже знаю, где ключик: в гла-
ве Катёны1. Ее чувства важнее деревни. 
И деревня начнет наращиваться сама. 
Одолею, дай Бог.

А вообще —  хорошо пишется сейчас: 
на оперативном просторе, где кадетская 
стратегия и Гучков.

Удивляются (Франк, Зайцев) моей 
«плодовитости», и половины её ещё не 
зная. А очень много в моей скорости объ-
ясняется математической организацией 
труда —  системой разноса, разметки, 
группировки приходящих фрагмен-
тов. Этому всему я научился, кстати, 
на «Архипелаге», —  и никак не думал, 
что почти в том же виде понадобится 
и в большом романе. Да, в этом методе 
есть универсальность: как принимать 
материал, приходящий без воли автора 
и состоящий не в воле его. А историче-
ский материал —  весь такой.

II Узел —  очень большое испытание 
всех моих методов и моего писательского 
диапазона.

<…>

25 ноября
Странно, что до сих пор не вижу 

финальной сцены II Узла2. А вот что, 
наверно: не надо общественную, а ка-
кую-нибудь совсем личную. Даже хотя 
бы: раскаянное письмо Воротынцева 
Алине, потом —  ноябрьский рассвет над 
Днепром, неурочно бродит один. Ибо 
весь Узел достаточно наполнен общест-
венным накалом.

26 ноября
И вот что странно: давно себе не могу 

найти, придумать такого литературного 
чтения, которое бы создавало мне со-
звучие, оптимальную расположенность 
к моему писанию. Такого чтения давно 
не знаю, просто нет: ни в западной, что 
естественно, ни в русской —  из которой 
же я, как будто, вышел. Каждое чтение 
есть просто отдельная задача, уводящая 
в сторону. То есть так выходит, что ни 
вдохновения, ни поддержки я не чер-
паю ни в чём, ни в ком: существует вся 
остальная литература или не существу-
ет, —  не влияет на меня сегодняшнего, 
я себе тяну свою упряжку, и все. И нужны 
мне только: словарь Даля и музыка.

1 Солженицын А.И. Красное Колесо. 
Узел II. Октябрь Шестнадцатого // Собр. 
соч.: в 30 т. М.: Время. 2007. Т. 9. Глава 36.

2  П о с л е д н я я  г л а в а  « О к т я б р я 
Шестнадцатого» посвящена исповеди 
Зинаиды Алтанской. (Там же. Т. 10. Гл. 75.) 
Ср. запись от 14 декабря.

— Поймал по «Свободе» кусочек 
обзора отзывов на «Август». Какой-
то историк в «Новом русском слове»3: 
Солженицын, конечно, не читал отчёта 
специальной следственной комиссии 
по делу Самсонова, «она никому не вы-
даётся». Лопоух! Она напечатана в кни-
ге, и читай кто хочешь. А кстати, чтобы 
выгородить виновников, в ней меньше 
всего материала. А ещё, видите ли, не 
читал я полковника Богдановича, ко-
торый в 1964 г. в Аргентине издал кни-
гу о 2-й армии4 и пишет, что никакой 
неразберихи в русской армии тогда не 
было (им теперь нужно себя оправдать!), 
а Государь слал 2-ю армию сознательно 
на неудачу. Так если так —  преступник 
он! Но в это трудно поверить.

Когда участник событий пишет о них 
книгу лишь через 50 лет —  это всегда 
подозрительно в смысле достоверности. 
(Другое дело, ему бы что-нибудь грозило, 
как иным воспоминаниям у нас.)

Но можно вообразить, какой же свист 
и вихрь поднимется вокруг Узлов II и III!

28 ноября
Оказывается, вот что: обзорные гла-

вы требуют малого заголовка, в скобках, 
как в I Узле я писал дату. Это даёт воз-
можность читателю, колеблясь, читать 
ли много страниц убористого петита, 
принять правильное для себя решение.

(У меня был рабочий, для себя, заго-
ловок —  «кадетская стратегия». Теперь 
я решаю его сделать официальным.)5

Но главы обычные ни за что, никаких 
названий иметь не будут.

9 декабря
Глава «Кадетская стратегия» получа-

ется огромной —  не меньше «Уздау» —  
петитом длительный исторический 
обзор. Есть ли тому оправдание и пра-
во у писателя? Ведь кроме небольших 
психологических уяснений —  простая 
компиляция из разных источников. 
Талант нужен даже не писательский, 
а педагогический: последовательно, 
ясно, доступно.

Мне кажется, оправдание есть, и вот 
какое: почти никто из наших соотече-
ственников и тем более иностранцев 
уже не будет эту историю собирать из 
источников, да просто ей уже и значе-
ния не придают. А я если придаю —  вот 

3 «Новое русское слово» —  газета, вы-
ходившая в Нью-Йорке в 1910–2010 гг. 
(до 1920 г.— «Русское слово»).

4 П-к П.Н. Богданович. Вторжение 
в Восточную Пруссию в августе 1914 года. 
Буэнос-Айрес, 1964.

5 Окончательное название «Кадетские 
истоки» (Октябрь Шестнадцатого // Собр. 
соч. Т. 9. Гл. 7’).

и помещу её в романе, на видном месте, 
где очень многие прочтут.

14 декабря
Сегодня, совсем неожиданно —  

полу-лавинный день. Ох, как дав-
но ж его не было! И какие же усло-
вия нужны? Главное: здорово-здорово 
выспаться, с избытком. Чтобы днём 
было —  тихо и никаких помех, вну-
три —  слишком сильных или свежих 
отвлечений=раздражений. И —  чтоб 
работа так подошла, чтоб она этого дня 
требовала, а не была бы просто рутин-
но-ясной. Впрочем, последнее не обя-
зательно: первые открытия наступают 
ещё на утренней зарядке или за завтра-

ком, когда ещё ни о чём и «подумать» не 
успел —  а само думается. Или даже —  при 
пробуждении, ещё в постели.

Сама началась глава с Алиной —  
и прояснился её ход и объём6. Внезапно 
родилась и финальная глава Узла —  
Зинаида исповедуется у о. Алония, пер-
вая будет тамбовская глава.

А вечером ещё прикатила сама полу-
глава Ставочная —  рассуждения Свечина 
обо всей либеральной демократии и мо-
нархии7.

Вполне лавинный день… Вот неожи-
данно.

6 Октябрь Шестнадцатого // Собр. соч. 
Т. 10. Гл. 51.

7 Там же. Гл. 66.

16 декабря
Сегодня снежным утром ехал в элек-

тричке в Москву и подумал: а как дол-
жен начинаться Узел III?8 Недостойной 
ужимкой было бы —  начинать с каких-
то частных сцен, Петя разговаривает 
с Ваней, притворяться, что мы с чита-
телем не знаем и не волнуемся —  какой 
вихрь нас сейчас ждёт. Так прямо и на-
чинать с обзорной главы: как неотврати-
мо и не в последний день определилась 
революция.

20 декабря
А все-таки, с вечной моею спешкою, 

не работаю я так, как надо (и не оста-
вит мне жизнь этого времени). А вот 
нобелевскую лекцию разрешил себе 
уже второй десяток раз перечитывать 
и перечитывать —  с перерывами, с огла-
живанием каждого слова и, где удаётся, 
фонетики, —  и чувствую: какая же по-
лучилась! Последний раз дочитывал под 
вердиевский реквием —  и от него ли, от 
обоих ли —  волосы знобятся.

Считаю, что сегодня лекцию кончил. 
А завтра еду на похороны Твардовского. 
Не дожил Трифоныч до нашей победы. 
А я собирался ему везти лекцию. Как он 
развивался последние годы —  должна бы 
она ему была понравиться.

Но —  стучит метроном неумолимо. 
Одна эпоха кончилась, другая наступает.

28 декабря
Как я во II Узле ни утонул, как ни за-

вязаю с ним, но уже то хорошо, что я его 
полюбил и предался ему как важнейшей 
книге моей жизни. А это состояние как 
раз и нужно, чтобы вытянуть книгу. 
(А напишется —  минет, забудется, даже 
странно покажется.)

29 декабря
Передавали по ВВС обзор тома 

Эд. Карра о нашей стране в 1926–29 гг. — 
«лучшей истории Советской России, на 
каком-либо языке написанной»9. И я

1) ещё раз обезнадёжился, что за-
падный человек может понять нашу 
историю выше анализа рационалисти-
ческого;

2) изумился, как сдвинулся за год мой 
главный интерес: те годы, из-за которых 
я и разжёгся, из-за которых и затеял весь 

замысел, теперь кажутся мне уже пиг-
мейской вознёй, инерционным докатом. 
А туманные, далёкие, «малоинтересные» 
1890–1916 —  главной сутью трагедии, где 
ещё есть Люди.

Публикация и примечания 
Наталии СОЛЖЕНИЦЫНОЙ

8 Узел III, «Март Семнадцатого», на-
чинается главой об императорской семье 
в Царском Селе после смерти Распутина 
и отъезде Государя в Ставку.

9 Edward Hallett Carr. A History of Soviet 
Russia, Collection of 14 volumes, London: 
Macmillan, 1950–1978.

Александр СОЛЖЕНИЦЫН:

«Стучит метроном 
неумолимо»
Страницы «Дневника Р-17» 

А. И. Солженицына публикуются впервые

«Достаточно одного человека воспламененного, 
чтобы исправить весь народ», —  писал в IV веке 
святитель Иоанн Златоуст, изгнанный правды ради 
узник и страстотерпец.
Судьба Александра Солженицына —  
свидетельство правоты этих слов. Его книги, 
его упрямые свидетельства, его тайные труды 
переламывали ход национальной истории —  если 
говорить об «Одном дне Ивана Денисовича» 
и «Архипелаге ГУЛАГ».

Но главной книге писателя —  эпопее «Красное 
колесо» —  возможно, лишь предстоит быть понятой 
в XXI веке. И «исправлять народ» мыслью об острой 
необходимости единения. Об ответственности 
каждого за судьбу страны на крутых ее поворотах: 
в книге эта тема прослежена, и эта истина доказана 
на исполинском материале.
«Дневник Р-17» —  книга-спутник «Красного колеса». 
Двадцатилетняя хроника труда Солженицына над 
эпопеей, отголоски и аналогии темы в 1970—1990-х, 

острое ощущение того, что «одна эпоха кончилась, 
другая наступает» —  и к этой новой эпохе «Красное 
колесо» и публицистика писателя должны успеть. 
«Исправлять народ».
«Дневник Р-17» —  последняя большая рукопись 
А.И. Солженицына, еще не вышедшая в свет. Его записи 
осени 1971 года «Новая газета» публикует впервые.
Редакция благодарит Наталию Дмитриевну 
СОЛЖЕНИЦЫНУ за разрешение опубликовать эти 
страницы, за их подготовку и комментарий к ним.

Недостойной ужимкой было бы —  начинать 
с каких-то частных сцен… Так прямо и начинать 
с обзорной главы: как неотвратимо и не 
в последний день определилась революция «
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С 
егодня по стране идут 
пышные празднества 
в честь великого сочи-
нителя земли русской. 
Писателя, скорее всего, 
причислят к иконостасу 

литературных светил, понаставят памят-
ников, будут широко пользоваться его 
лексикой: «духовные скрепы», «почвен-
ничество», «антизападничество», —  но 
в упрощенном, пропагандистском толке.

Фильм «Век Солженицына» не при-
вычный «портрет классика», «пророка 
в своем отечестве» —  это, скорее, дискус-
сия, погружение в разноречивую эпоху, 
в муку «режимного» существования, с хру-
стом ломающего судьбы. Судьбы талан-
тливых —  с особенным сладострастием. 
Но с Солженицыным, «огнем, упавшим 
с неба», с глыбой, выдающимся мысли-
телем, система не сумела справиться. 
Эпиграфом к фильму (да что там к фильму, 
ко всему происходящему в России!) звучат 
слова Солженицына: «Часы коммунизма 
свое отбили, но бетонная постройка еще 
не рухнула, и как бы нам вместо освобо-
ждения не расплющиться под его разва-
линами».

В этом кино факты биографии клас-
сика, попираемого и воспетого при жиз-
ни, монтируются с живым ощущением 
времени, о котором рассказывают сами 
герои. Это, прежде всего, сам Александр 
Исаевич, жена Наталья Дмитриевна, 
а также люди разных эпох и поколений, 
сцепленных особой связью —  словом 
Солженицына. Здесь и Искандер, и Отец 
Виктор Шиповальников, и Евгений 
Водолазкин, и Зоя Томашевская.

Так вроде бы исчезнувшее время 
приближается. Прощание с мамой в 
41-м. Фронтовая переписка с другом, в ко-
торой крамольное упоминание Пахана. 
Арест. Лагерь в Новом Иерусалиме. 
Выход из подполья. Участие Твардовского 
и Хрущева в публикации «Одного дня 
Ивана Денисовича». Ноябрь 1962-го: 
повесть опубликована, теперь уже имя 
Солженицына не отменимо. Теперь его 
не «замолчать» даже с помощью ареста. 
Зато можно арестовать архив. Твардовский 
набором «Ракового корпуса» подписы-
вает себе приговор. Редкая съемка КГБ: 
хватают демонстрантов на Красной пло-
щади. Отказ Солженицыну в прописке. 
Приют у Ростроповича в Жуковке. Союз 
с главным другом и «тонким редактором» 
Наталией Дмитриевной. Нобелевская 
премия снегом веселым валится на голову.

Это лишь каркас, на котором произ-
растают тело и душа сложносочиненного 
фильма. Известная новелла о встрече 

молодого писателя с Ахматовой передана 
Зоей Томашевской в интерпретации ее 
мамы, друга Солженицына. Алексей Лосев 
определяет генеральную способность пи-
сателя —  гениально изображать социаль-
ные страсти. Искандер рассказывает, как 
мир увидел в нем огромного писателя сразу 
после публикации «Одного дня Ивана 
Денисовича», иначе был бы ему уготован 
лагерь на веки вечные. Одним из русских 
пророков, человеком с невероятным чув-
ством истории, назовет Солженицына 
писатель и историк Евгений Водолазкин.

Солженицын в фильме живой, слож-
ный в общении, не желающий тратить 
драгоценные минуты жизни на что-то 

необязательное, прогоняющий киношни-
ков и вдруг сам увлекающийся какой-то 
темой. Например, разворачивает перед 
камерой долгую и многотрудную жизнь 
своего «многоуважаемого» письменного 
стола, который они перевозили из страны 
в страну как собрата по творчеству.

Не обходит молчанием автор и кон-
фликт с Шаламовым, который в послед-
нее время принято сглаживать. В основе 
разрыва их отношений не только различие 
взглядов на воздействие лагерной жизни 
(для Шаламова —  падение и растление, для 
Солженицына —  путь восхождения духа), 
но и различное понимание роли и места 
автора в обществе. Для Солженицына, 
превратившегося в пророка, могучего 
героя, расшатывающего гнилую систе-
му, его литературный труд —  духовная 
и политическая миссия. Главное дело 
его жизни требовало жертв. Не только от 
самого автора, который к себе был беспо-
щаден. На полях фильма —  сломанные 
судьбы «невидимок», тех, кто беззаветно 
любил Александра Исаевича и его дело. 
Трагедия хранительницы рукописей и во-
сторженной обожательницы писателя 
Елизаветы Воронянской, измученной до-
просами и доведенной до суицида. Ирина 
Медведева-Томашевская (ее исследова-
ние, оспаривающее авторство Шолохова 

книги «Тихий Дон», выходит в Париже 
с предисловием Солженицына) также 
кончает с собой, предварительно закопав 
все материалы и письма Солженицына 
под кактусами.

Видим уникальную встречу писате-
ля с Ксенией Васильевной, двоюродной 
сестрой, едва ли не единственной из род-
ственников, не сменившей фамилию, не 
отрекшейся от брата под давлением спец-
служб. Александр Исаевич пробыл у нее 
недолго, часа два: «Не могу, Россия ждет». 
Даром, что Ксения Васильевна ждала эту 
встречу 20 лет.

Есть в фильме и взгляд со стороны: 
Международная литературная конферен-

ция, посвященная Солженицыну, книж-
ный салон в Париже, удивительный клуб 
«Платон», который молодой философ Жан 
Поль Манжан организовал для француз-
ских детей. Детям он рассказывает, кто 
такой Солженицын. О писателе размыш-
ляют совсем молодые философы и исто-
рики, продолжая и развивая его идеи уже 
в ХХI веке. Мультимедийная выставка, на 
которой есть возможность услышать голос 
Александра Исаевича, услышать правду 
о геноциде против своего народа, о том, 
как сталинский режим вырос из Красного 
террора.

Как из сегодняшнего мутного, но все 
же не столь зверского дня увидеть всю 
маету и сложность существования пи-
сателя, жившего не по лжи в атмосфере 
двоемыслия, непрекращающейся травли, 
слежки, цензуры.

Самое сложное и непонятное в судьбе 
классика начинается после возвращения 
на родину, куда он так рвался. Он писал: 
«А я —  так просто задыхаюсь на Западе, он 
мне отравен и невыносим». И возвращался 
как национальный герой.

Вскоре после приезда и жаркой встречи 
с родиной Солженицын начал выступать 
по телевизору. Казалось, к его голосу 
должны были прислушаться. Но многие 
были разочарованы: говорил вроде бы то, 

что было известно и до него. «Чего же вы 
ждали?» —  спрашивает автор. Увы, всем 
хотелось «приватизировать» великого 
Солженицына: партиям, политикам, жур-
налам. «Без него обойдется ваше чертово 
политическое строительство, в котором вы 
все изолгались: и ничего вам не дорого —  
ни узники, ни лагерь, ни символический 
камень. Страдания узников —  и есть ка-
мень, чтобы взгромоздились на него наши 
нынешние властители», —  говорила в те 
времена Наталия Дмитриевна. Отношения 
своего к выборам Солженицын не скры-
вал. И вскоре его лишили трибуны. Кому 
нужны мысли о нравственности, рас-
каянии и самоотречении, о положении 
рабочего класса, о нашей неумирающей 
божественной сущности, когда вокруг все 
свелось к формуле «Да. Да. Нет. Да»?

Почему Солженицын не стал фигурой, 
которая бы всех объединила? Оказался 
пленником созданного образа, не по-
зволившего ощутить того, чего ждала от 
него страна? — как  считает литературовед 
Игорь Виноградов. Сбылось давнее пред-
сказание священника: «Вы возвращаетесь 
на поругание?» Или страна не захотела 
услышать своего пророка, предлагаю-
щего обустроить Россию таким образом, 
чтобы люди стали целью, а не средством 
политики. Его уже слушали вполуха. Но, 
как говорит в фильме Жорж Нива, «он 
остается голосом совести для России, не 
важно, что Россия этого не осознает, это 
всегда так было».

Кино Олеси Фокиной —  сложно со-
чиненный портрет, желание рассмотреть 
время в оттенках и соцветиях. В нем кос-
мический масштаб, могучесть личности. 
Автора влечет множественность значений, 
которые высвечивают миссию.

Почти в финале Александр Исаевич 
скажет, обращаясь к нам: «Лишь немногих 
из вас я встретил на улицах или местах, 
куда я ездил, но я ощущаю сейчас от самого 
Владивостока, что живу среди своих. Это 
необычайное чувство, которое за границей 
теряешь».

Вот рука Олеси Фокиной приближает-
ся к звонку на воротах усадьбы в Троице-
Лыково, здесь Александр Исаевич 
Солженицын провел последние 13 лет. 
И так хочется вновь услышать этот голос. 
Но так же, как автор фильма, позвонить не 
посмеем. Останемся думать-решать: обрел 
ли он здесь, на родине, это вожделенное 
чувство дома?

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Первый канал Первый канал 

инициировал инициировал 

создание фильма создание фильма 

«Век Солженицына», «Век Солженицына», 

но в последний момент но в последний момент 

отказался от его отказался от его 

показапоказапод 
развалинамиразвалинами

Чувство Чувство 
домадома

Лишь немногих из вас я встретил на улицах или 
местах, куда я ездил, но я ощущаю сейчас 
от самого Владивостока, что живу среди своих «

«
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политрынок

8 декабря в Центре 
международной 
торговли прошел 
шестой Общероссийский 
гражданский форум 
(ОГФ-2018). Темой было 
заявлено счастье.

С 
лово «счастье» в каче-
стве ключевого сюжета 
вызвало иронические за-
мечания в медиа. Глава 
Счетной палаты Алексей 
Кудрин, один из основа-

телей ОГФ, объясняя смысл названия на 
открытии, шутил: в прессе пишут, что они 
«совсем оторвались от жизни». Реальные 
доходы населения падают уже четыре года, 
о каком счастье может идти речь? 

На самом деле форум предлагал об-
суждать индекс счастья как популярное 
понятие современной экономики. Кудрин 
убежден, что именно этот показатель 
станет «важнейшим трендом в оценке 
развития стран», в отличие от уходящего 
в прошлое ВВП, главного индикатора 
экономического благополучия в индустри-
альном обществе.

Кроме валового показателя, нужно до-
бавить ряд других критериев, по которым 
можно судить об уровне благосостояния, 
считает Кудрин: это реальный рост дохо-
дов, увеличение продолжительности жиз-
ни, показатели инклюзивности — напри-
мер, преодоление неравенства в доступе к 
образованию. «В нашей стране это самое 
актуальное, о чем сейчас можно гово-
рить», — заключает глава Счетной палаты.

В четырех странах мира уже есть 
министерства счастья — в Бутане, 
Объединенных Арабских Эмиратах, 
Венесуэле и одном штате Нигерии, от-
мечает модератор дискуссии, президент 
«Сколково» Андрей Шаронов. Россия же 
в различных методиках, измеряющих уро-
вень счастья, занимает от 30-го до 122-го 
места. Однако эти методики зачастую «ба-
зируются на материальных показателях», 
хотя важны и показатели гуманитарные — 
«ощущение справедливости, наращивание 
социального капитала, усилие продуктив-
ных связей». Шаронов уверенно заявляет: 
«Концепция «чем богаче общество, тем 
оно счастливее» устарела».

Площадка ОГФ, насчитывающая в 
этом году 1164 участника, из которых 
117 — эксперты, призвана, по словам 
Кудрина, завязать диалог между «актив-
ным объединением людей» и властью.

Среди причин, влияющих на уровень 
счастья в обществе, он называет низкое 
доверие к власти, отсутствие обратной свя-
зи с гражданами и низкую вовлеченность 
людей в принятие решений.

— Когда человек не чувствует возмож-
ности влиять на развитие города, области 

или страны, это делает его несчастным, — 
убежден глава Счетной палаты. — Он ви-
дит, что происходит в стране, но не может 
внести свой вклад в создание успешного 
общества для своих детей. Наша вовлечен-
ность в мировое развитие или, напротив, 
наша изоляция становится важнейшим 
фактором, влияющим на самочувствие 
разных групп образованного населения.

Однако пока мы не создали «эконо-
мического базиса будущего процветания 
России», говорит экс-министр финансов, 
и ощущение, что «мы снова стали вели-
кими» после распада СССР, и мнимые 
успехи во внешней политике — это только 
иллюзия.

Сам Кудрин признается, что наиболее 
счастливый период для него — последние 
шесть лет вне власти, хотя личное счастье 
он в первую очередь связывает с профес-
сиональной деятельностью. «Но, в общем, 
я счастлив, что мы переходим к обществу, 
ориентированному на человека», — добав-
ляет экономист.

Д искуссию о российских судах в 
рамках ОГФ трудно привязать к 
теме счастья, однако она тесно 

связана с запросом на справедливость 
среди граждан. «Когда суды перестанут 
бояться граждан, а граждане — суда?» — 
задаются вопросом эксперты, среди ко-
торых глава Совета по правам человека 
Михаил Федотов, президент Федеральной 
палаты адвокатов Юрий Пилипенко и 
Уполномоченный по правам человека в 
Петербурге Александр Шилов.

Члены дискуссии сходятся во мнении: 
российские суды совершенно не приспо-
соблены для обычного человека. В одних 
судах нет гардеробов и туалетов, другие 
находятся в километре от ближайшей 
автобусной остановки, третьи запреща-
ют фотографировать во время судебного 
заседания.

Проблема в том, что в российской 
судебной системе отсутствует единый, 
стандартизированный свод правил, уверен 
член СПЧ и обозреватель «Новой газеты» 
Леонид Никитинский. Последний свод 
правил был создан в 2011 году, при этом 

он далеко не отвечает на все вопросы, 
которые могут возникнуть у неподго-
товленного человека без юридического 
образования.

Никитинский также выделяет про-
блему доступности суда, его открытости и 
прозрачности. Формально декларируется, 
что любой гражданин может присутство-
вать на открытом судебном заседании, на 
деле же приставы могут отказать без осо-
бых на то оснований.

В связи с этим глава СПЧ Федотов 
предлагает законодательно закрепить ин-
ститут судебных наблюдателей, широко 
развитый в других странах.

— Мы еще не дошли до того уровня 
законодательной культуры, когда все, что 
не запрещено, разрешено, — объясняет 
свою инициативу Федотов. — Мы знаем 
этот принцип, но на практике лучше всегда 
иметь справочку, что тебе это разрешено.

О необходимости переформатирова-
ния судебного языка с «языка запрета» на 
«язык разрешений» говорит Екатерина 
Ходжаева, научный сотрудник Института 
проблем правоприменения Европейского 
университета.

В одном все эксперты сходятся: суд в 
России должен, наконец, стать ориенти-
рованным на человека, а не на юристов.

Н а ОГФ подвели итоги электораль-
ного цикла 2018 года: политологи 
Екатерина Шульман и Александр 

Кынев, член ЦИК Александр Кинёв и по-
литик Ксения Собчак провели дискуссию 
«Будущее российских выборов».

Несмотря на разного рода фальсифи-
кации, в этом году мы увидели «самые 
конкурентные результаты за последние 
15 лет», считает Александр Кынёв.

Феномен протестного голосования на 
губернаторских выборах в сентябре этого 
года позволяет говорить о том, что инсти-
тут выборов проснулся. «Мафия засыпает, 
просыпаются граждане», — иронизирует 
политолог.

Это приводит к тому, что даже техниче-
ские кандидаты оказываются фаворитами 
гонки: так, в четырех регионах России 
прошли вторые туры выборов губерна-

торов, в которых кандидаты от «Единой 
России» уступали представителям сис-
темной оппозиции, консолидировавшим 
вокруг себя протестный электорат.

При этом назвать прошедшие в 2018 
году выборы честными и прозрачными 
едва ли возможно. Действительно, коли-
чество откровенных вбросов и фальси-
фикаций в сравнении с 2011–2012 годами 
снижается, просто теперь используются 
другие технологии. «Если основным 
инструментом контроля за выборными 
результатами со стороны власти является 
недопуск кандидатов, то основным ин-
струментом недопуска является система 
сбора подписей, система муниципальных 
фильтров, законодательные привилегии 
парламентским партиям», — объясня-
ет политолог и член СПЧ Екатерина 
Шульман.

Она утверждает: чтобы гражданское 
общество влияло на электоральный 
процесс, граждане должны становиться 
наблюдателями или членами участковых 
избирательных комиссий. Напомним, что 
процедура формирования УИК происхо-
дит каждые 5 лет. В Москве она только что 
завершилась.

К сения Собчак также стала модера-
тором дискуссии «Женщина права, 
или права женщин», посвящен-

ной гендерному неравенству в России. 
Эксперты из разных сфер обсудили глав-
ные проблемы российских женщин сегод-
ня: домашнее и психологическое насилие, 
разницу в оплате труда, ограничения в тру-
довой сфере и пробелы в законодательстве.

Адвокат Алексей Паршин, специали-
зирующийся на делах о семейном насилии, 
приводит статистику: в 90% случаев побоев 
в семье жертвой является женщина. На 
этом фоне Госдума в 2017 году декрими-
нализирует побои в семье, переводя их из 
уголовной ответственности в админист-
ративную.

При этом отдельного закона о домаш-
нем насилии не принимается: Россия 
остается последней страной в Европе, в 
законодательстве которой нет статьи о 
семейных побоях.

Другая лакуна в российском законо-
дательстве — закон о сексуальных домо-
гательствах. В УК РФ есть статья 133 о 
«понуждении к действиям сексуального 
характера», но это понуждение должно 
сопровождаться угрозами уничтожения 
или изъятия имущества либо шантажом 
из-за материальной зависимости, говорит 
Алена Попова, сооснователь «Проекта W: 
сети взаимопомощи женщин».

А Сергей Саурин, адвокат по трудовым 
правам, напоминает, что у нас до сих пор 
существует подзаконный акт, перечисля-
ющий список запрещенных для женщин 
профессий. Правда, недавно министр 
труда Максим Топилин обещал пере-
смотреть его и сократить список (сейчас 
их 456), однако сам факт существования 
подобных запретов говорит о трудовой 
дискриминации.

«Все наши действия должны быть на-
правлены на один результат: чтобы права 
женщин и права человека стали одной и 
той же вещью», — заключает директор 
центра «Насилию нет».

П о итогам форума опубликовано 
заявление, где декларируются 
принцип вовлеченности активных 

граждан в политическую жизнь страны 
для преодоления экономического застоя, 
политической изоляции и ограничения 
прав человека:

— Мы призываем всех сограждан про-
являть солидарность в важных для всего 
общества действиях — по защите прав и 
свобод человека, гуманизации общества, 
развитию местных сообществ, борьбе с 
коррупцией, поддержке благотворитель-
ных и общественных организаций и неза-
висимых СМИ.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Кудрин

в поисках 
счастья

В Москве прошел 

крупнейший в стране 

форум гражданского 

общества
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Другой компании, 
которая сейчас 
страховала бы 
гражданскую 
ответственность 
застройщика, 
просто нет «

«

жизнь и кошелек

П 
осмотрим, к примеру, 
что изменится в области 
страхования рисков не-
исполнения застройщи-
ком своих обязательств. 
Для этих целей уже создан 

компенсационный фонд при Минстрое 
(аналог системы страхования вкладов в 
банковском секторе), а с 1 июля средства 
дольщиков нужно будет размещать на так 
называемых эскроу-счетах. Средства с них 
можно потратить только на проект, а не на 
другие затеи застройщика. И там уже зако-
ном предусмотрено страхование средств в 
размере до 10 миллионов рублей.

Выглядит красиво, но как это соот-
носится с текущей ситуацией, ведь пока 
основным механизмом были и остаются 
договоры о страховании гражданской 
ответственности застройщика, которые 
дольщики заключали со страховыми ком-
паниями. Альтернатива в виде компенса-
ционного фонда доступна не всем, потому 
что проекты, стартовавшие до 2017 года 
(а это подавляющее число проблемных 
объектов с обманутыми дольщиками) 
должны сохранять прежнюю форму обес-
печения — банковскую гарантию либо 
страховку. И что делать? Ответа на подоб-
ные вопросы у реформаторов нет.

«Законодатели принятием новых за-
конов, по их логике, обеспечили защиту 
прав участников долевого строительства. 
Свою миссию на этом этапе они считают 
выполненной. В ближайшее время законо-
датель вряд ли будет обращать внимание на 
проблемы «переходного периода». Только 
практика применения новелл, особенно 
в судах, раскроет нам глаза на истинное 
положение дел, ведь застройщики, доль-
щики-инвесторы, банки и страховые ком-
пании будут апробировать все принятое 
на своей шкуре», — предупреждает Лола 
Кирилова, эксперт проекта «Финшок» 
Национальной программы повышения 
финансовой грамотности.

Одна на всех
Краш-тестом для системы переходного 

периода может стать банкротство страховой 
компании «Респект», которого с подачи 
вологодских чиновников добиваются доль-
щики «Стройиндустрии». Так получилось, 
что сейчас эта рязанская компания имеет 
исключительное значение на рынке. Всего 
на сегодняшний день действуют 12 лицен-
зий на страхование гражданской ответст-
венности застройщика. Но фактически 
договоры с застройщиками и дольщиками 
заключает только «Респект», остальные 
страховщики фактически ушли из этого 
сегмента рынка. И загнать их туда адми-
нистративными методами, да еще на фоне 
масштабной реформы вряд ли возможно.

«То, что этим видом страхования за-
нимается только одна компания, говорит 
о неразвитости страхового рынка. И это 
очень плохо, — оценивает ситуацию Елена 
Иванкина, декан факультета экономики 
недвижимости Института отраслевого 
менеджмента РАНХиГС. — Страхование 
ответственности бизнеса обязательно 
должно быть. На Западе без этого не дают 

банковских гарантий. Должны быть ком-
пенсационные фонды, причем в США 
они существуют на уровне 1% от бюджета 
государства, и должны быть эскроу-сче-
та, которые со временем заменят значи-
тельную часть финансирования вместо 
долевого строительства. Все три элемента 
должны работать».

Как в зоне риска оказалась компания, 
которая, по сути, несет на себе функции 
по обеспечению работы целой отрасли? 
Как уже рассказывала «Новая газета» 
(№ 105 от 24 сентября 2018 года), это 
результат сложной игры, которую вели 
против «Стройиндустрии» вологодские 
чиновники. Интересы дольщиков и стра-
ховщиков стали в ней разменной монетой.

Страховка от рейдеров? 
Напомним, что бизнес предпринима-

теля Вячеслава Гудкова (а это далеко не 
только «Стройиндустрия») стал объектом 
интереса рейдеров. Бизнесмену в итоге 
удалось отбиться, а вот дольщикам повезло 
меньше. Нажили себе проблем и чинов-
ники. Вологодская область, по оценке 
Генпрокуратуры, стала одним из самых 
проблемных регионов с точки зрения про-
блем с долевым строительством.

Тогда руководство области пришло к 
выводу, что все проблемы можно решить 
за счет СК «Респект». Сначала страхов-
щику было предложено инвестировать 
собственные средства после завершения 
строительства домов «Стройиндустрии», 
хотя это противоречит и духу, и букве за-
кона. Затем дольщикам намекнули, что 
своих квартир им все равно не видать, но 
зато можно обратиться в суд на компанию 
«Респект», чтобы получить страховку. Тут 
есть нюансы. Во-первых, для этого нужно 
отказаться от прав дольщика-соинвестора 
и выйти из реестра кредиторов, что чуд-
ным образом совпадает с идеей передачи 
«очищенного» от притязаний граждан 
объекта новому застройщику, близкому 
властям. Во-вторых, компания «Респект» 
предупреждала, что будет рассматривать 
такие действия, как мошенничество, 
потому что не видит в этой ситуации 
страхового случая. Почему? Потому что 
застрахована ответственность застрой-
щика от несчастного случая, а не от це-
ленаправленных действий по банкротству 
компании и уж тем более по совершению 
преступления.

Тут вновь сказалась непоследова-
тельная позиция правоохранительных 
органов, которые поначалу возбудили 
в отношении Гудкова целый ворох уголов-
ных дел, а потом «сократили» обвинение 
до «злоупотребления полномочиями», 
отдельно подчеркнув, что у застройщи-
ка не было умысла на хищение средств 
дольщиков. Подсобили и вологодские 
суды, которые сначала приняли беспреце-
дентное решение, по которому весь недо-
строенный дом и земельный участок под 
ним были переданы одной-единственной 
дольщице Орловой (с объемом претензий 
в 2,5 миллиона рублей), а потом быст-
ренько провели процедуру банкротства 
«Стройиндустрии» путем самоликвида-
ции. Опять та же логика: застройщик не 
виноват, пусть тогда платит страховщик.

СК «Респект», однако, удалось по суду 
расторгнуть договор страхования, и теперь 
дольщиков, соблазнившихся на посулы 
властей, снова ждут суды, но уже по воз-
врату незаконно полученных ими страхо-
вок. Есть и риск привлечения к уголовной 
ответственности.

В масштабах страны
При этом был сделан и ответный ход: 

дольщики, как под копирку, стали по-
давать иски о введении процедуры бан-
кротства компании «Респект». Зачем это 
нужно им, непонятно: путь к получению 
страховки из конкурсной массы крайне до-
лог, сложен и ненадежен. То есть и в этом 
случае дольщики, скорее всего, ничего не 
получат, зато создадут огромные проблемы 
сотням тысяч таких же, как они, граждан 
по всей стране.

Ведь, как мы уже объяснили, другой 
компании, которая сейчас страховала бы 
гражданскую ответственность застрой-
щика, просто нет. Альтернативы же схе-
ме со страховкой для многих участников 
рынка попросту недоступны. Не всем по 
силам стать участниками компенсаци-
онного фонда или получить банковские 
гарантии.

«Гарантии будут получены только 
крупными компаниями, уже имеющими 
значительные активы и зарекомендовав-
шими себя на рынке строительства. Для 
остальных выход — это не банковские га-
рантии, а банковский кредит. То есть это 
усложнение финансовых условий и удо-
рожание строительства», — прогнозирует 
Елена Иванкина из РАНХиГС.

То есть, без преувеличения, пробле-
ма, созданная на ровном месте вологод-
скими чиновниками, может стать ЧП 
федерального масштаба. Отвечать за 
это придется в таком случае не только 
губернатору, но и Минстрою вместе с 
правительством, потому что президент 
шел на выборы с обещанием решить 
проблемы обманутых дольщиков, а не 
умножить их.

Кирилл МАТВЕЕВ —
для «Новой»

Реформа системы жилищного 
строительства в стране идет 
полным ходом. Как это 
часто бывает, ее авторы 
нарисовали образ светлого 
будущего, где не будет 
обманутых дольщиков 
и недобросовестных 
застройщиков, а о трудностях 
«переходного периода» не 
задумались. В итоге многие 
новеллы и накопленные 
проблемы вступают 
в разрушительный резонанс, 
возникают «горячие точки», 
которые могут попросту 
разрушить рынок.

ДефектыДефекты

перестройкиперестройки
На фоне полного переустройства системы 

жилищного строительства рынок может рухнуть

из-за банкротства одной компании.

Этому способствуют вологодские чиновники
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7   
декабря на севере Армении в 
этом году не ледяное — про-
хладное, затянутое туманом. 
Не такое, как тридцать лет 
назад: с утра светило солнце, 
воздух был прозрачным и мо-

розным. Тридцать секунд, в 11.41 по 
местному времени, изменили эти ме-
ста — и Армению — навсегда. В Гюмри и 
сегодня любой разговор скоро приходит 
к воспоминаниям о том дне.

В Гюмри, когда чуть сворачиваешь 
с отреставрированных центральных 
улиц, сразу натыкаешься на времянки, 
которые государство в то время выда-
вало потерявшим крышу над головой. 
Это металлические вагончики, коробки 
размером шесть метров на два с поло-
виной. По-армянски такие времянки 
называются «тнаки». Для двух тысяч 
шестисот пятидесяти шести семей тнаки 
по сей день остаются основным местом 
жительства. Для этих семей ничего не 
закончилось, боль растянулась, стала их 
естеством.

Сразу после трагедии Михаил Горбачев 
обещал, что вопрос с жильем решится мак-
симум за два года. Но разгорался конфликт 
в Нагорном Карабахе. Потом распался 
Советский Союз. Надрыв не заживал, 
появились и другие, более актуальные 
проблемы.

И вот сегодня домики кучкуются, обра-
зуя городки. Таких железных городков в 
некрупном Гюмри десятки. Здесь нет на-
званий улиц, адрес в таком городке — это 
дробь. Числитель — условный порядковый 
номер городка, знаменатель — номер доми-
ка в городке.

По официальным данным, в Спитак-
ском землетрясении погибло 25 тысяч 
человек.

Сейчас примерно столько же людей 
прописано во времянках. Не все в них 
живут — многие не выписываются, чтобы 
получать компенсацию до 20 тысяч дра-
мов (2700 рублей). Но не меньше 10 ты-
сяч гюмринцев живут в своих тнаках на 
постоянной основе. Так в этих железных 
вагонах рождается и растет уже третье 
поколение.

Городок за автовокзалом
Один из самых больших городков на-

чинается прямо за автовокзалом, отсюда 
до центральной площади Вардананц минут 
семь пешком.

Внутри тнака Зиты — семидесяти-
летней крупной армянки, под завалами 
ее сестра потеряла всю семью, — тепло и 
тесно. Вдоль одной стены друг за другом 
стоят три односпальных кровати, рядом 
с ними нежно-розовая детская кроватка, 
а по другую сторону времянки — череда 
шкафов. Мебель — приданое невестки 
Зиты. У Зиты вообще четверо детей, но 
она, как многие армяне, выделяет одно-
го — которому удалось родиться маль-
чиком. Девчонки выскочат замуж и, по 
обычаям, должны уйти в дом мужа, а сын 
останется с матерью. Сын Зиты нашел 
себе невесту, она переехала из квартиры 
в Гюмри в эту времянку.

— Она одна в семье, родители все, что 
у них было, отдали с ней, — говорит Зита, 
показывая на мебель.

— Как она согласилась переехать в тнак? 
— Судьба, от судьбы никуда! Ее роди-

тели в квартире живут, для себя живут, а 
невестка, конечно, с нами. Если бы она не 
была хорошая, она 12 лет тут не оставалась.

Сейчас на восемнадцати квадратных 
метрах живут пять человек.

Несмотря на то что домик постоянно 
отсыревает и промерзает зимой, Зита на-
хваливает мне свое жилье:

— Здесь место очень хорошее, выхо-
дишь — автостанция, там баня, там мага-
зины кругом, рынок. Место центральное! 
А в Ереван можно каждые десять минут 
выехать.

Когда Зита была в последний раз в 
Ереване и выходила из дома, я не знаю.

— Что поделаешь — надо ждать! — буд-
то убеждает Зита меня (и себя). — Придет 

время, и дадут всем квартиры. Всему свое 
время.

Некоторые домики за тридцать лет 
разрослись. По соседству с Зитиным стоит 
тнак с двумя достроенными кирпичными 
крыльями. В нем живет Николай с женой, 
двумя детьми и семьей брата. Коле было 
пять лет во время землетрясения. Его папа 
работал тогда сварщиком в Гюмри (сами 
они из деревни рядом со Спитаком). Домик 
после землетрясения ему выдало предпри-
ятие, на котором он работал. Квартира, 
говорят, была не положена, раз в Гюмри 
он официально не жил, а только работал.

«Мы этот дом перестраивали, чтобы 
жить, как люди, — не как свинья или со-
бака. Чтобы ты приехала, чтобы не было 
стыдно тебя пустить».

Когда я спрашиваю, можно ли сфото-
графировать домик Николая изнутри, хозя-
ева отводят глаза, молчат: все и так понятно.

Да и многие не разрешают снимать.

«Зона бедствия»
7 декабря правительство Республики 

Армения провело выездное заседание 
в мэрии Гюмри. На нем было принято 
решение о формировании рабочей груп-
пы — очередной за тридцать лет, — «что-
бы пересчитать количество бездомных». 

Глава Комитета градостроительства циф-
ру занизил почти в пять раз, заявив, что у 
государства обязанности только перед 500 
семьями. «Фактически у нас нет точной 
оценки того, что представляет собой зона 
бедствия, каков объем работ и средств», — 
сказал на это исполняющий обязанности 
премьер-министра Пашинян и поручил 
в течение недели сформировать пакет 
документов «Зона бедствия».

После этого все чиновники отправи-
лись на площадь перед церковью Сурб 
Аменапркич в центре города, чтобы 
почтить память погибших. Перед цер-
ковью установлен памятник «Жертвам 
безвинным, сердцам милосердным».

Уже после четырех вечера на пло-
щади остались только установленные в 
ряд разнообразные венки, официальные 
лица уехали обратно в Ереван. Никто из 
жителей домиков, с которыми я гово-
рила, даже не думал принимать участие 
в этой церемонии. Почти все этот день 
они провели в своих тнаках, растапливая 
печи. К ним никто не заглянул.

Психология «домиков»
— Это все слова на ветер, такие слова 

мы слушаем уже тридцать лет, — спокой-
но, уставши говорит Ваан Тумасян, руко-

Армения переживает тридцатую годовщину 

Спитакского землетрясения. На развалинах 

Гюмри выросло уже несколько поколений 

людей, для которых вся жизнь — катаклизм

Дети бедыДети 

30 лет после трагедии

ЗитаЗита

Спитак. 1988 годСпитак. 1988 год
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водитель организации «Ширак Центр», 
единственной, которая вспоминает о 
жителях домиков не раз в год, в «дату».

Уже двенадцать лет «Ширак Центр» 
и Ваан пытаются сдвинуть проблему с 
мертвой точки.

— Знаешь, не слишком большие 
деньги нужны, для начала нужно реше-
ние руководства Республики. А деньги 
можно собирать — даже если по каким-то 
причинам бюджета нет.

(Действительно, например, во вре-
мя телевизионного марафона фонда 
«Айастан» (проходил в Лос-Анджелесе) 
собрали 11 миллионов долларов для жи-
телей Нагорного Карабаха.)

Благодаря «Ширак Центру» пробле-
мы некоторых семей удается решить. 
Ваан ищет спонсоров, готовых дать 
деньги на покупку квартир. В основ-
ном помогает армянская диаспора из 
Америки.

Накануне тридцатой годовщины зем-
летрясения подала голос и Армянская 
церковь, заявившая, что «с целью под-
держки семей, проживающих в слож-
ных социальных условиях» подарит 10 
квартир — семь в Гюмри, три в Спитаке. 
Правда, кажется, проект еще не запущен, 
а сбор средств еще даже не начали.

Пока обитателям домиков система-
тически помогает лишь «Ширак Центр»: 
детям перед школой закупает рюкзаки и 
канцтовары, раздает семьям дрова в хо-
лода. (Кредит за партию дров до сих пор 
висит на Ваане.)

Ваан убежден, что город надо чистить 
от домиков. Это психология: чтобы вы-
лечиться, надо сначала вытащить людей 
из этих условий, из этой дроби на стене 
их домика. «Если забираешь их оттуда, 
они сами выздоравливают».

— Они привыкли к этой жизни, — го-
ворит Ваан. — Когда начинают рассказы-
вать журналистам про себя, журналисты 
начинают плакать! Но самое плохое, что 
они привыкли и думают, что весь мир в 
нищете живет, как они.

Первые годы после катастрофы было 
без разницы, кто где живет, — весь город 
жил в домиках. Сейчас в них остались 
только самые бедные и беззащитные. 
Выросли целые династии. Те, кто рас-
тет в домиках, после школы не идут 
продолжать учебу, берутся за неквали-
фицированную работу. Парни, которых 
не берут по здоровью на службу, — тоже 
в основном из тнаков. Девочки — выхо-
дят замуж пораньше, и разводы ранние. 
Многодетных семей в домиках больше, 
чем в обычных.

Словом, тнак — это предопределен-
ность.

8 декабря

Наутро после «даты» мы едем в 
другую часть города. Улица — лужи-
озера, ползем аккуратно, чтобы не 
застрять. Раньше на этом месте был 
студенческий городок и парк, красивое 
просторное место. Здесь же располо-
жился знаменитый футуристический 
фонтан работы народного архитекто-
ра Армянской ССР Артура Тарханяна. 
Уже тридцать лет фонтан не работает. 
Он тоже стал символом безнадеги. 
В «городке», находящемся здесь, живут 
200–250 семей. Ближайшая к фонтану 
железная коробка — жилье Ларисы и 
ее сына Геворга. Перед железным тна-
ком на веревке болтаются постиранные 
вещи, ярким пятном среди высохшей 
травы — красная кофта. Под завалами 
Спитакского землетрясения остались 
муж и младший сын Ларисы, которо-
го накрыло прямо в школе. Старший, 
Геворг, которому тогда было десять, 
сидит на матрасе, приткнутом между 
печью и стеной. Закуривает. Сигарету 
держит правой, пальцев на левой нет. 
Он тоже 7 декабря 1988 года был в 
школе. Но выжил. Домик разделен 
перегородкой на условную кухню (где 
температура как на улице) и спальню. 
Половину «спальни» занимает кровать 
с деревянным изголовьем, укрытая 
леопардовым покрывалом. Воду наби-
рают на улице. Моются так: накипятят 
на печи и — над тазиком. Они живут 
тут вдвоем. Кому они нужны? Геворг 
раньше работал на хлебном заводе, 
теперь нигде.

Когда Лариса начинает рассказывать, 
у нее бегут слезы, левый глаз ее сужает-
ся — там проблемы с нервами, и эту часть 
лица она плохо контролирует.

— Нехорошо живем, можно так? 
Я спра шиваю Ларису про возраст:

— Мне семнадцать, — она поправляет 
челку. Сначала я думаю: кокетничает. Но 
тут ни у кого нет сил на лишнее. Просто 
Лариса забывает русский. Ей семьдесят. 
Пенсия у них на двоих — 36 тысяч дра-
мов, меньше пяти тысяч рублей. Ее едва 
хватает на еду. 

7 декабря в Армении решили объя-
вить днем противодействия стихийным 
бедствиям. Стихийное бедствие, растя-
нувшееся на десятилетия, Армении пока 
устранить не удалось.

Екатерина ФОМИНА, 
«Новая»,

Гюмри–Армения 

Дети бедыбеды

Лариса Лариса 
и ее сын Геворги ее сын Геворг

Спитак. 1988 годСпитак. 1988 год
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Газпром заявлял, 
что для Петербурга новым 
символом станет небоскреб 
на Охте. Хоккейный клуб СКА 
берет шире — декларируя, 
что его ледовая арена станет 
символом всей современной 
России. Архитектурное 
решение выбрано меткое: 
эксперты сравнили результат 
с «забинтованной головой 
больного человека». Ей 
в жертву хотят принести 
здоровую — снести 
уникальный образец советской 
архитектуры, а попутно 
прибрать под коммерческую 
застройку еще 23 га.

С
уществующий спортивно-
концертный комплекс ввели 
в строй к Олимпиаде-80. За-
думанный в единстве с ансам-

блем Московского парка Победы, он 
композиционно замыкал его Аллею 
Героев. Работа авторского коллектива 
во главе с архитекторами Н. В. Бара-
новым, И. М. Чайко и специалиста-
ми по конструкциям Ю. А. Елисеевым 
и О. А. Курбатовым получила Государ-
ственную премию. Ленинградский СКК 
вошел в список величайших инженер-
ных достижений ХХ века — наряду с тун-
нелем под Ла-Маншем и транспортной 
эстакадой, соединившей острова Япо-
нии. Такую оценку он получил бла-
годаря блестящему конструктивному 
решению: гигантский пролет в 160 м 
перекрыт стальной мембраной, которую 
удерживают кольца, закрепленные на 56 
несущих колоннах. Петербургский союз 
архитекторов внес СКК в перечень луч-
ших объектов советской архитектуры, 
рекомендуемых для присвоения охран-
ного статуса.

Изначально задумывалось, что и вся 
прилегающая территория будет служить 
спорту. Но строительство уже заложен-
ного легкоатлетического стадиона ока-
залось заморожено, запланированные 
горнолыжная и санно-бобслейная трас-
сы остались только на бумаге. Как и одо-
бренный Градсоветом в 2010 г. эскизный 
проект застройки квартала спортивными 
сооружениями.

Вместо них один за другим стали по-
являться гипермаркет, торговый центр, 
еще один участок занял патронируемый 
Тихоном Шевкуновым комплекс «Рос-
сия — моя история».

По словам Романа Ротенберга, ви-
це-президента ХК СКА (президент — 
Геннадий Тимченко), они к этому месту 
присматривались еще с 2011-го. Два года 
назад СКК передали из федерального 
подчинения городу, после чего клуб 
СКА официально обратился к губерна-
тору Петербурга с предложением рекон-
струировать этот объект и благоустроить 
прилегающие к нему территории. Вес-
ной 2017 г. СКА передали участок пло-
щадью 3,3 га вдоль пр. Юрия Гагарина, 
под сооружение двух спортивных по-
лей — одного без трибун, а другого на 2 
тыс. зрителей. Попутно в клубе заявили 
о намерении создать рядом 20-тысячный 
стадион.

В октябре 2017-го ускорение этому 
процессу придал лично Владимир Путин 
— попенявший Георгию Полтавченко 
на то, что «ничего не строите для хоккея, 
а нужно строить». Генерал Полтавченко 
взял под козырек.

Сначала речь шла только о рекон-
струкции существующего СКК к чемпи-
онату мира по хоккею. Ее оценивали в 15 
млрд руб. Именно такая сумма оказалась 
заложена в городском законе о крупных 
инвестпроектах. Согласно документу, 
принятому парламентом Петербурга 
минувшим летом, при инвестировании 
от 15 млрд в реконструкцию и строи-

тельство объектов спорта или культуры 
можно без торгов получить в аренду 
и смежные земельные участки. Их за-
стройка коммерческой недвижимостью 
позволит окупить вложения в социально 
значимые объекты.

Вокруг СКК, согласно предваритель-
ному инвестпроекту, клуб СКА пожелал 
возвести около 300 тыс. кв. метров жи-
лья, а также объекты социальной ин-
фраструктуры. Здания могут достигать 
70 м — внесена поправка, допускающая 
соответствующее изменение допустимой 
здесь предельной высоты 40 / 60 м. С по-
дачи Комитета по инвестициям была 
одобрена и заявка о переводе более 23 
га вокруг СКК в зону деловой, средне- 
и многоэтажной жилой застройки. Более 
сотни поступивших от граждан предло-
жений о закреплении за прилегающими 
к СКК территориями статуса рекреаци-
онных зон чиновники отклонили. А су-
ществующий сквер (7 га) был исключен 
из перечня зеленых насаждений общего 
пользования.

Попутно стала продвигаться кон-
цепция нового строительства со сносом 
СКК, чье техническое состояние якобы 
небезопасно, и приспособить здание 
к требованиям проведения международ-
ных матчей нет никакой возможности. 
Хотя различные масштабные концерты 

(Madonna, Depeche Mode и др.) и ме-
ждународные соревнования успешно 
проводились там до недавнего времени, 
вплоть до нынешнего ноября — когда 
под крышей СКК прошел чемпионат 
мира по прыжкам на батуте.

Директор СКК Николай Скляренко 
весной направлял Виталию Мутко ана-
литическую записку, в которой доказы-
вал целесообразность сохранения суще-
ствующего здания. Согласно записке, 
его модернизация обойдется дешевле 
демонтажа гигантских конструкций, 
а на заявленные 15 млрд можно и СКК 
реконструировать, и построить в другом 
месте новую ледовую арену на 20 тыс. 
зрителей. Ответа Скляренко не дождался 
— снесли его самого, назначив другого 
директора с приставкой и. о.

Планы уничтожения СКК вызвали 
и консолидированный протест архи-
тектурного сообщества, выраженный 
на Градостроительном совете в ноябре, 
при первом обсуждении концепции но-
вой ледовой арены.

Мэтры высмеяли представленную 
работу малоизвестной мастерской «Лай-
фкволити Эволюшн». Авторы настаи-
вали на том, что вдохновлялись идеей 
мощного энергетического торнадо, 
но оппоненты усмотрели больше сход-
ства с консервной банкой или забинто-

ванной головой больного человека.
Эксперты оказались единодушны 

в том, что предлагаемый вариант в под-
метки не годится существующему ком-
плексу — проигрывая ему и по архитек-
турной выразительности, и по соответ-
ствию окружению. Выступавшие один 
за другим настаивали на сохранении 
безукоризненно сделанного объекта 
соцреализма, вписав в его стены необ-
ходимые современные новации.

Общее недовольство вызвало и то, 
что для такого ответственного дела про-
ектировщика определили без конкурса 
и не показали общей картины — оста-
вив за рамками обсуждения застройку 
прилегающей территории. Тем не менее 
в распространенном по итогам заседа-
ния релизе значилось, что Градсовет 
рекомендовал «переработать концеп-
цию с учетом прозвучавших замечаний». 
Хотя такое предложение получило лишь 
три голоса за, не увидели возможности 
лечить представленную «больную голо-
ву» и проголосовали против 22. При этом 
многократно прозвучавшее требова-
ние не допустить сноса СКК вообще 
не вошло в закрепленное протоколом 
решение.

На минувшей неделе Градсовету 
представили обновленную концепцию. 
Принципиальных изменений, впро-

петербург

Больная голова
как символ 

России
Геннадий Тимченко и Роман Ротенберг 

берутся за проваленную Алексеем Миллером миссию — 

создать новый символ

Существующее здание СКК
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проекты

чем, в ней не увидели. «Была банка, 
банка и осталась — только что-то в ней 
забродило, и теперь она лопнула», — 
комментировали архитекторы появ-
ление в ленточной обмотке фасадов 
двух поперечных зазоров. Вместо «бин-
тов» на этих зазорах теперь появилось 
по «пластырю» — медиаэкрану. На них, 
по замыслу авторов, можно показывать 
что угодно — хоть бы и здешние виды 
советской эпохи.

Молодой архитектор Андрей Литви-
нов, представляя работу своего коллек-
тива, вообще предпочел сосредоточиться 
на всяких технических игрушках (соб-
ственно архитектуру тут и правда обсу-
ждать трудно). Например, для пущего 
эффекта погружения в атмосферу 80-х 
предлагается выдавать бинокли «с эле-
ментами дополнительной реальности» — 
авось и поможет примириться с новым 
комплексом, если через такой-то би-
нокль издалека на него смотреть. «Пе-
режить новый опыт» господин Литвинов 
предлагает с помощью зрительских гон-
дол — трибун, подвешенных на высоте 
35 метров. Предмет особой гордости: 
видеокуб для трансляций матчей, «са-
мый большой в мире». При проведении 
концертов его, чтоб не портил акустику, 
предполагается убирать — заправляя 
под крышу, как шасси самолета. Вес 
этого кубика может достигать 11 тонн, 
существующие конструкции не позволя-
ют его поднять, вобрать «шасси» на вре-
мя концертов, да и такую допнагрузку 
едва ли выдержат. Вот и еще один аргу-
мент в пользу сноса СКК.

На реплику из зала о том, зачем во-
обще куб необходимо прятать — если 
мы тут обсуждаем хоккейную арену 
для международного матча, а не акусти-
ку концертной площадки, ответил глава 
КГА Владимир Григорьев: «Куб должен 
убираться по заданию заказчика».

Представляющий заказчика Роман 
Ротенберг много витийствовал о «прио-
ритете здорового образа жизни в нашей 
стране», создании «символа современ-
ной России» и «новой достопримеча-
тельности Петербурга». В чем лично он 
«кровно заинтересован»: «вся наша се-
мья всегда работает только на улучшение 
родного города».

Прежде Геннадий Тимченко говорил, 
что построенный комплекс передадут 
городу через 49 лет. При первом рассмо-
трении проекта на Градсовете Владимир 

Григорьев заявлял: строительство будет 
вестись по концессионному соглашению 
и здание передадут Петербургу по исте-
чении срока концессии. Теперь Роман 
Ротенберг заверил, что действовать бу-
дут по схеме государственно-частного 
партнерства — объект остается у города, 
инвестор лишь использует арену.

Эксперты требовали больше кон-
кретики. Но развеять туман не удалось. 
Напрасно глава КГА выкликал из зала 
представителя имущественного блока 
Смольного, на Градсовет он не явился. 
В тумане осталась и прилегающая к аре-
не территория — ее одиночество на пред-
ставленных картинках скрашивали лишь 
стаи кружащих в сумеречном небе птиц.

«Мы же договаривались на прош-
лом заседании, что необходимо рас-
смотреть все в комплексе!» — возмуща-
лись эксперты. Но Григорьев настаивал, 
что еще рано говорить о планируемой 
рядом застройке — хотя Смольный 
и внес поправки, позволяющие возво-
дить тут жилье, инвестор-де еще не ре-
шил, что будет строить на этих участках.

Уже после в кулуарах журналисты 
спросили Романа Ротенберга, готов ли 
инвестор ограничиться только сооруже-
нием арены (горожане активно высту-
пают против плотной жилой застройки 
вокруг нее). Такая перспектива пред-
ставляется бизнесмену малопривлека-
тельной. Он напомнил, что со Смоль-
ным обсуждалось и обсуждается именно 
комплексное развитие Московского 
района. «А если мы исходим из того, 
что кто-то что-то не согласует, то инвес-
торы будут из города уходить», — заклю-
чил Ротенберг-младший.

На заседании заместитель председате-
ля петербургского ВООПИиК Александр 
Кононов поинтересовался, осознает ли 
заказчик, что архитектурное сообщество 
Петербурга категорически против сно-
са СКК, расценивая его уничтожение 
как колоссальный урон культурному 
наследию. «Мы ничего не уничтожаем, 
— обиделся господин Ротенберг. — Мы 
как раз строим». Подчеркнув, что суще-
ствующий СКК — «это на самом деле 
красивая архитектура, которую мы ценим 
и уважаем», Роман Борисович обезору-
жил последних усомнившихся в его ис-
кренности: «Она останется с нами, ведь 
на медиаэкране нового комплекса можно 
вывести любые изображения, в том числе 
и старого СКК».

Подкрепить доводы о невозможно-
сти сохранения СКК, помимо вирту-
альной реальности, призван был при-
глашенный эксперт Алексей Шашкин. 
Этот действительно авторитетный спе-
циалист до сих пор настаивал на том, 
что современные технологии позволяют 
сохранить любой объект, были бы же-
лание и средства. Но на этот раз Алек-
сей Георгиевич предпочел исходить 
из другого тезиса: при реконструкции 
факторов риска всегда больше, нежели 
при строительстве «на чистом листе». 
По словам Шашкина, когда 19 лет назад 
его коллеги занимались реконструкцией 
трибун СКК, состояние стальной мем-
браны оставляло желать лучшего, про-
цент коррозии был велик. И лучше оно 
с тех пор наверняка не стало. К тому же 
«никто не рассчитывал мембрану на те 

нагрузки, в том числе снеговые, что бы-
вают теперь». Такой аргумент — на фоне 
наблюдаемого всеми сокращения зимне-
го периода и уменьшения снежного по-
крова, похоже, вывел из себя даже самых 
сдержанных слушателей. «Если в доме 
прохудилась крыша — это ведь не повод 
его снести, можно просто крышу заме-
нить!» — раздалось из зала. «Возможно 
все, — вспомнил о собственном базовом 
принципе Алексей Шашкин. — Но тут 
ведь еще вопрос времени. Всего четы-
ре года до чемпионата мира, это очень 
мало». «Да ладно! — рассмеялся архитек-
тор Никита Явейн. — Здесь в зале при-
сутствуют те, кто строил олимпийские 

объекты. Не было там таких сроков. Мы 
с вокзалом в Сочи вместе с проектирова-
нием уложились меньше чем за два года. 
А тут четыре — это вам просто повезло».

Вступиться за СКК попытался до-
ктор технических наук, профессор Гри-
горий Белый. Больше 20 лет он воз-
главлял кафедру металлоконструкций 
СПбГАСУ, создал новое направление 
по расчету прочности и усилению име-
ющих дефекты металлоконструкций. 
Как рассказал Никита Явейн, Григорий 
Иванович и его коллеги обследовали 
конструкции СКК, которые изначаль-
но делались с троекратным запасом 
прочности. Прозвучавшие на первом 
заседании Градсовета слова о якобы 
никуда не годном состоянии их возму-
тили — вызвались прийти на повтор-
ное рассмотрение и доказать обратное. 
Но председательствующий глава КГА 
не дал слова профессору Белому.

Зато рецензент проекта экс-глава ко-
митета Юрий Митюрев заверил, что его 
убедили доводы Алексея Шашкина (да-
ром что тот не привел ни одного конкрет-
ного показателя, одни общие фразы).

Куда большую поддержку нашли до-
воды, представленные в альтернативной 
совместной разработке Никиты Явейна 
и Сергея Орешкина, доказывающей 
возможность модернизации начинки 
при сохранении СКК.

«Когда мы работали во дворах Эрми-
тажа [реконструкция Главного штаба], 
на каждом выкапывали ямы пятиме-
тровой глубины. А осадка [здания] была 
меньше сантиметра, где-то и вовсе нуле-
вая. Вы это прекрасно знаете, — обра-
тился Явейн к Алексею Шашкину. — 
В случае с СКК на 99 % могу утверждать, 
что и здесь можно относительно недо-
рого сохранить здание, решив все по-
ставленные задачи. Мои конструктора, 
а с нами работал и обследовавший СКК 
профессор Белый, дадут консультации 
по поводу котлована и, если надо, уси-
ления конструкций, хотя сомневаюсь, 
что это потребуется. Причем совершен-
но бесплатно», — резюмировал Явейн 
под дружные аплодисменты.

Никита Игоревич также напомнил, 
что в нашем городе в 1960–1980-е гг. 
строились единицы объектов такого 
общественного назначения, а теперь 
от той эпохи уже практически ничего 

— Если в доме
прохудилась 
крыша — это ведь 
не повод его 
снести, можно 
просто крышу 
заменить! — 
раздалось 
из зала
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В Невском районном суде начинаются 
слушания по делу, которое может стать 
прецедентом в российской судебной 
практике. Предметом разбирательства 
станут подозрения в «заведомо ложном 
декларировании товаров и услуг 
в медицинской сфере».

Травма на взлете
Судебный иск Марии Комиссаровой 
(Чаадаевой) к ООО «НИИ физической 
реабилитации и новых реабилитаци-
онных технологий» (Клиника доктора 
Блюма) был подан в Невский районный 
суд в октябре нынешнего года. В нем 
Мария просит обязать клинику вернуть 
ей деньги, потраченные на лечение и ре-
абилитацию, — 51 млн 70 тыс. 800 рублей. 
И выплатить компенсацию морального 
вреда в размере 5 млн рублей.

Девушка была одной из надежд рос-
сийской сборной на олимпийские медали 
во фристайле в Сочи в 2014 году: вы-
ступала в гонке по горнолыжной трассе 
с препятствиями. В сборную Комис-
сарову взяли в 2011 году, в 2012-м она 

Олимпийская спортсменка судится с врачом, 

обещавшим поставить ее на ноги после 

перелома позвоночника

50
миллионов 

не осталось. Архитектор привел при-
мер «фашистского» стадиона в Бер-
лине, который вот вроде бы надо было 
«грохнуть» по идеологическим сообра-
жениям, но его сохранили, и сегодня 
это отвечающая всем нормам UEFA 
арена. Да что там далеко ходить — даже 
в Москве не стали сносить, а рекон-
струировали «Лужники», хотя этот 
комплекс «ни технически, ни архитек-
турно никакой не шедевр».

Пока шла дискуссия, главный ин-
женер ООО «ПКФ Стройреконструк-
ция» Иосиф Раша что-то молча выс-
читывал на листочке. А потом под-
нялся и поделился с коллегами своими 
выводами: «Сравним существующую 
конструкцию: 56 колонн, мембрана 
опирается в 112 точках. Предлагается 
по новому комплексу: 8 ферм с про-
летом 117 м и шагом 18 м, и все эти 
нагрузки, в том числе снеговые, пе-
редаются только через 16 точек. Над-
ежность исторической конструкции 
в десятки раз выше той, что предлага-
ют авторы рассматриваемого сегодня 
проекта».

Кроме того, эксперт напомнил, 
что СКК — не только шедевр инже-
нерного искусства наряду с Шухов-
ской и Эйфелевой башнями, но и одна 
из последних в стране клепаных кон-
струкций наряду с Большеохтинским 
мостом. «Уничтожать такой объект — 
это значит делать то же самое, что де-
лали талибы в Пальмире. Я только так 
могу воспринять предложение о сносе 
СКК», — заключил Раша.

Впрочем, и Алексей Шашкин, 
и архитектор Андрей Литвинов, и Ро-
ман Ротенберг, — все, выступавшие 
за снос, — не скрывали базовой причи-
ны такого выбора: реконструкция всег-
да дороже и сложнее нового строитель-
ства. Ну и времени потребует больше. 
«А на кону — репутация государства!» 
— напирал Ротенберг, хотя логичнее 
было бы задуматься о репутации само-
го заказчика и исполнителей проекта.

«Зимой 2023 года не флажок упа-
дет, а гильотина, — подбавлял страху 
Алексей Шашкин. — Это ведь не новое 
здание Мариинского театра, кото-
рое сдали на несколько лет позже, ну 
и ничего страшного. Чемпионат мира 
перенести нельзя».

Вопросы, касающиеся финансовой 
модели эксплуатации нового ком-
плекса и его окупаемости, Владимир 
Григорьев пресек: «Это не предмет 

для обсуждения Градостроительным 
советом». Но и обсуждение профиль-
ного предмета — а именно предложен-
ного архитектурного решения — осо-
бой радости не принесло.

Никита Явейн ехидно заметил, 
что авторы сделанного «с сингапурским 
уклоном» проекта, очевидно, «находят-
ся под влиянием мощной азиатской 
архитектуры». «Это самая банальная 
азиатская архитектура, которая рас-
ползлась уже по всему миру, но там она 
лучшего качества», — усугубил Юрий 
Земцов. «Вторичная архитектура, я вам 
могу с ходу штук 20 таких объектов по-
казать, — отрезал Сергей Орешкин. — 
Она не способна конкурировать с той 
архитектурой СКК, которую мы гото-
вимся потерять».

Михаил Кондиайн заострил вни-
мание на том, что СКК — часть огром-
ного градостроительного ансамбля, 
который невозможно не разрушить, 
вынув ключевой элемент и заменив его 
совершенно чужеродным.

Михаил Мамошин напомнил про-
ектантам, что в прошлый раз их кри-
тиковали за игнорирование контекста. 
И предлагали, в частности, более дели-
катно подойти к визуальной связи с Ал-
леей Героев. Однако доработанный ва-
риант выглядит еще более агрессивным. 
«Вы не пытались как-то его «успоко-
ить»?» — поинтересовался Мамошин. 
«Основная цель заключалась в выраже-
нии внутренней энергии, соответству-
ющей функциональному наполнению, 
это отразилось на фасаде», — холодно 
заметил господин Литвинов. «То есть 
вы сознательно игнорируете контекст 
такого сакрального места, как парк По-
беды?» — попытался уточнить Мамо-
шин. «Мы понимали, что столкнемся 
с критикой», — не утратил невозмути-
мости молодой зодчий.

Мэтру Земцову хуже удавалось 
сдерживать эмоции. С явным раздра-
жением он вновь задал вопрос о том, 
почему обошлись без конкурса и по-
чему была выбрана столь малоопытная 
фирма. Роман Ротенберг удивил собра-
ние ответом: в России, мол, еще вооб-
ще нет примеров сооружений такого 
рода, а «мы в эпоху импортозамещения 
выбрали отечественных исполните-
лей».

«Желал бы ошибаться, но внутрен-
ний голос говорит мне, что снос исто-
рического здания — вопрос решенный, 
— поделился грустными ощущениями 
Сергей Шмаков. — Не знаю, где и кем, 
в верхах где-то. Но хотел бы преду-
предить: когда здание будут сносить, 
протестующие массы первым делом 
обвинят в этом позицию Градсовета».

В наступающем году СКК пере-
шагнет тот рубеж, что позволяет брать 
под охрану объекты советской архи-
тектуры (им должно быть не менее 
40 лет). Не приходится сомневаться, 
что соответствующая заявка будет по-
дана. Вряд ли пойдут на пользу «ре-
путации родины» и предсказуемые 
судебные тяжбы, которые наверняка 
инициируют градозащитники, если 
в работу будет принята представленная 
концепция.

Татьяна ЛИХАНОВА

Вокруг СКК, 
согласно 
предварительному 
инвестпроекту, клуб 
СКА пожелал
возвести около 
300 тыс. кв. метров 
жилья.  Здания 
могут достигать 
70 м

Больная голова
как символ России
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стала серебряным призером Кубка мира 
по фристайлу. И готовилась бороться 
за медали в Сочи.

Соревнования по ски-кроссу должны 
были пройти 21 февраля. Но 15 февраля 
во время тренировки Мария Чаадаева 
получила тяжелую травму — перелом по-
звоночника со смещением. В тот же день 
ее прооперировали в Красной Поляне, 
а 16 февраля в Мюнхене прошла вторая 
операция.

Но прогноз немецких врачей был неу-
тешителен: чувствительность ног не вер-
нется, жить придется в коляске…

В 24 года сложно поверить в то, 
что больше не сможешь ходить. Поэтому, 
когда в апреле 2014 года Марии и ее мужу 
рассказали о клинике доктора Евгения 
Блюма в Марбелье (Испания), который 
берется за самые тяжелые случаи, они 
ухватились за это лечение, как за послед-
ний шанс.

«Мы [с мужем] решили рискнуть 
и поехали в Испанию, — рассказала по-
зже Мария на своей странице в фейсбуке. 
— Блюм сказал, мол, я легко отделалась, 
и пообещал, что через год буду ходить. 
Далее последовала встреча с его женой, 
которая уточняла уровень наших зарплат, 
интересовалась материальным положе-
нием семьи, возможностями оформить 
кредит, реализовать движимое и недви-
жимое имущество семьи. Стоимость 
лечения была очень высокая — около 
500 тыс. евро в год. У нас таких денег 
не было. Муж предлагал отработать часть 
суммы за счет помощи Блюму по дому 
и клинике. Однако тот отказался и ска-
зал, что всю энергию надо направить 
на лечение травмы. Но нас было уже 
не остановить — мы поверили в чудо! (…) 
У нас было денег всего на полторы неде-
ли лечения в Испании — около 15 тысяч 

евро (одно занятие стоило 1500 евро), 
и мы не знали, как будем платить даль-
ше…»

Решение судиться Мария объясняет 
так: «Доктор Блюм продолжал говорить, 
что я буду ходить уже через год. (…) Спу-
стя почти два года занятий в клинике 
Блюма и потратив и 627 тысяч евро на ре-
абилитацию, мы поняли, что нас ввели 
в заблуждение».

Третье лицо
Трагедия Комиссаровой тронула многих. 
Владимир Путин посетил спортсменку 
еще в Красной Поляне, способствовал 
переправке в Германию и наградил По-
четной грамотой Президента Россий-
ской Федерации. Поэтому, когда встал 
вопрос о средствах на лечение, многие 
организации и предприниматели, лично 
не знакомые со спортсменкой, начали 
помогать. Для сбора и перевода денег 
на счета Клиники доктора Блюма был 
выбран благотворительный фонд «Остро-
ва», который теперь участвует в судебном 
разбирательстве в качестве третьего лица.

Как следует из финансовых отчетов 
фонда, только за 2014 год на лечение 
Чаадаевой было перечислено 20 млн 
529 тыс. 883 рублей. А всего в период 
с 2014 по 2017 год через «Острова» на по-
мощь спортсменке поступило 33 млн 

132 тыс. 248 рублей. Остальные деньги, 
указанные в иске, по словам адвоката 
лыжницы Ирины Фаст, перечислялись 
в клинику напрямую от Марии или ее 
родственников.

Чуда никто не обещал
На заседании адвокат попросила суд обя-
зать ответчика представить финансовые 
документы о получении клиникой де-
нег. «Мы отправляли запрос в клинику, 
но ответа так и не получили», — заявила 
Ирина Фаст.

Кроме того, адвокат попросила суд 
наложить арест на имущество ответ-
чика. По ее информации, ООО «НИИ 
физической реабилитации и новых ре-
абилитационных технологий» практи-
чески прекратило свою деятельность. 
Счета фирмы якобы обнулены, а работает 
там всего один человек. Но согласно си-
стеме СПАРК, Евгений Блюм является 
соучредителем еще нескольких фирм, 
в том числе строительной фирмы «Те-
плопрогресс». А также является собст-
венником недвижимости как в России, 
так и за рубежом.

Представитель ответчика Денис Ио-
нов в свою очередь заявил, что они ка-
тегорически не согласны с иском. «Мы 
считаем, что договор между клиникой 
и Чаадаевой выполнен полностью и даже 

с превышением объемов оказанных услуг, 
— сообщил юрист на заседании суда. — 
Мы также не согласны и с суммой иска. 
Считаем, что она завышена почти в два 
раза. Более того, мы оставляем за собой 
право подать встречный иск на оплату 
услуг, которые были предоставлены Чаа-
даевой, но не были ею оплачены. А также 
заявляем ходатайство о вызове в суд исти-
цы, которая на сегодняшний день вполне 
мобильна и способна явиться в суд».

После заседания Ионов сказал «Но-
вой», что полного выздоровления Марии 
никто и не обещал. Согласно договору 
клиника обязалась «осуществить методо-
логическое сопровождение, техническое 
исполнение и тренажерное обеспечение 
оздоровительной программы», а Мария, 
увы, рекомендации не выполняла. То, 
что сейчас она может сидеть и стоять, 
доказывает, что методика работает, счи-
тает адвокат.

За слова ответишь?
О том, что Мария сама виновата в том, 
что не может ходить, так как переста-
ла активно заниматься, Евгений Блюм 
и его представители заговорили, когда 
выяснилось, что спортсменка намерена 
подать иск. В одном из интервью доктор 
заявил: «Я говорил ей, что не могу рабо-
тать за тебя. (…) Ты должна дотащить этот 

мешок до ступеньки, с которой он уже 
не покатится назад, вниз. Довести этот 
этап до состояния, когда результат ста-
билизируется. Но этому, увы, не суждено 
было произойти».

В Испании у Евгения Блюма заре-
гистрирована фирма по производству 
и продаже спортивного инвентаря и тре-
нажеров Blum Biomechanics Ltd. И имен-
но на этих тренажерах, по словам Марии, 
она и занималась. Никакого медицин-
ского оборудования там не было, и меди-
цинских обследований она не проходила. 
На сайте Клиники Блюма представлены 
копии лицензий на ведение медицин-
ской деятельности. Но только в России, 
а не на территории Евросоюза. На запрос, 
имеется ли у клиники лицензия на веде-
ние медицинской деятельности в Испа-
нии, «Новой» ответили: «…пресс-служба 
клиники вам обязательно перезвонит 
и ответит на любые вопросы…» Пока всё.

«Именно гарантии того, что лечение 
будет успешным и Мария сможет хо-
дить, подвигло мою клиентку согласить-
ся на очень дорогое лечение, — говорит 
адвокат Ирина Фаст. — Сейчас ответчик 
пытается ссылаться на договор, в котором 
действительно нет обязательств о полном 
выздоровлении. Но кроме собственно до-
говора, существуют и другие доказатель-
ства того, что гарантии доктором Блюмом 
действительно давались, и мы докажем 
это в суде. Ну а по поводу недостаточного 
усердия ответчик сам себе противоречит. 
Они снимали и выкладывали в сети ро-
лики с занимающейся Марией и исполь-
зовали их в рекламных целях, делая упор 
на то, что лишь труд, такой, как у спор-
тсмена-олимпийца, гарантирует успех».

«Думаю, ответчику придется доказы-
вать, мог ли он обещать Марии, что она 
пойдет, а также привести примеры 
из практики, когда пациенты с подобным 
диагнозом становились на ноги, — счита-
ет президент Лиги защитников пациентов 
Александр Саверский. — Для Марии это 
была кабальная сделка. Она не могла ее 
не заключить. Девушка оказалась в си-
туации, когда все врачи от нее отказа-
лись, и только один вызвался ей помочь 
за большие деньги. По сути, это была 
услуга, основанная на недостоверной 
информации, которая повлекла за собой 
трату 50 млн рублей».

По закону доказывать то, что дого-
вор был выполнен, лежит на ответчике. 
Кроме того, по мнению представителей 
истца, Евгению Блюму придется доказать 
и то, что он имел право вообще что-то об-
ещать. И были ли у доктора пациенты, 
которых он излечил от серьезных травм. 
На сайтах доктора Блюма таких примеров 
нет. Указано лишь, что собственную ме-
тодику лечения доктор проверял на себе, 
излечив себя после травмы.

Адвокат Ирина Фаст признала, 
что предоставить все платежные доку-
менты им будет сложно. По ее словам, 
значительная часть денег поступала 
в Клинику Блюма наличными и у них 
есть доказательства передачи денег. Сто-
рона ответчика это отрицает, утверждая, 
что деньги получала только через фонд 
«Острова».

«На мой взгляд, суть этого дела в пер-
вую очередь не в том, сколько именно 
моя клиентка потратила денег, — говорит 
Ирина Фаст, — а в том, на что она их по-
тратила. Это неправда, что Марии никто 
не обещал полного восстановления. Блю-
мом это утверждалось и в неоднократных 
устных разговорах, и в официальных 
письмах, которые будут представлены 
нами в качестве доказательств. Мы на-
мерены доказать, что ответчик не предо-
ставил полную и достоверную информа-
цию Марии о своих услугах, чем ввел ее 
в заблуждение.

Первое заседание суда должно состо-
яться 25 декабря.

Максим ЛЕОНОВ

за несбывшуюся 
мечту

СПРАВКА

Евгений Блюм родился в Барнауле. Учил-
ся в Алтайском медицинском универ-
ситете, затем в Алтайском техническом 
университете им. Ползунова. В конце 
80-х годов (по информации с сайта 
Клиники доктора Блюма) уехал в Изра-
иль, где открыл медицинскую клинику. 
В 1994-м вернулся в Россию, возглавил 
кафедру клинической реабилитации 
Российского университета дружбы на-
родов. В 1996-м защитил диссертацию 
на звание кандидата медицинских наук 
(Харьков). В 2000-м защитил диссер-
тацию на звание доктора медицинских 
наук (Новосибирск). В 2002-м получил 

звание профессора. Согласно данным 
«Циклопедии», имеет гражданство 
Республики Литва, является подданным 
Королевства Испания. Заслуженный 
изобретатель России. Имеет несколько 
десятков патентов, в основном на спор-
тивные и реабилитационные тренажеры, 
а также на «Способ проведения родов 
и устройство для его осуществления» 
(совместно с братом и дочерью) и «Со-
суд для кормления грудного ребенка» 
(совместно с братом). Правообладате-
лем патентов заявлена Юлия Евгеньев-
на Блюм, кандидат медицинских наук 
(2007 г., РНИИМУ им. Пирогова).

Евгений Блюм
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В 
каком-то смысле это бла-
го — не смею власти осу-
дить — к столетью автора 
«ГУЛАГа» Пономарева по-
садить. Такой подарок к 
юбилею, наглядный памят-

ник Солжу: Лев говорит — не сожалею, 
мы отвечаем — посажу! Мероприятия 
к столетью — не торжества и не печать: 
нет, надо плетью, надо клетью такие вещи 
отмечать.

Чего там, он, конечно, гений, но 
инструмент его — кулак: среди его про-
изведений всего талантливей «ГУЛАГ». 
Беда была не в коммунистах, убийцах 
нравственных и чистых, не в их картавом 
вожаке в его кургузом пиджаке, беда не 
в белых и не в красных, не в стукачах и 
несогласных, не в плюралистах и стол-
пах, не в атеистах и попах, не в соблаз-
нительных идеях, чей гнусный шарм 
непобедим, и не в коварных иудеях, с кем 
вместе двести лет сидим, с их социаль-
ным непокоем и жаждой матерьяльных 
благ, — а просто здесь, чего ни строим, 
все превращается в ГУЛАГ, и вся куль-
турная Расея, поняв, что он неисцелим, 
об этом пишет «Воскресенье», «На дне» 
и «Остров Сахалин».

Таких жаровен и коптилен не знали 
ни в каком аду, и врут, что он неэф-
фективен: ГУЛАГ не сводится к труду. 
Исконный смысл его явленья, как по-
нимает большинство, был в сокраще-
нье населенья, оптимизации его — а то 
плодится и плодится, ползет и ширится 

пятном… И если в чем у всех единст-
во — то разве в кодексе блатном: кругом 
закон и феня урок, бугры, терпилы, бла-
тари, кто поумнее — тот придурок, кто 
не придурок — тот умри; конструктор, 
ядерщик, акустик* — в шарашку, чтобы 
не скучал; кто не опущен — тех опустят, 
кого отпустят — тот стучал… Вожди лю-
бой известной масти, кто староват, кто 
моложав, для одного стремятся к влас-
ти: чтоб править, всех пересажав. Вся 
сила лидера — в оскале, в колымизации. 
Еще б! А тех, кто больше выпускали, — 
как Горбачев или Хрущев, — тех, слава 
богу, не сажали, точней, сажали не в 
тюрьму, причем они не возражали, по-
скольку знали что к чему.

На свете нет такого мага, чтоб из-
менить такой удел. Никто не вышел из 
ГУЛАГА, кто в нем хоть сутки просидел: 
ни Березовский, ни Гусинский, ни рус, 
ни немец, ни поляк, ни Подрабинек, ни 
Радзинский, ни автор романа «ГУЛАГ», 
пусть даже он не переломан и сохранил 
свой честный лик.

Но как прекрасен этот роман! Все 
хороши, а он — велик: хотя «Денисыч», 
«Круг» и «Корпус», отчасти даже 
«Колесо», — все хороши, но это ком-
пас. В нем воплотилось наше все. Он, 
как плита, стоит под нами, источник 
общей мразоты: все преходяще, он — 
фундамент, синоним вечной мерзлоты, 
он нам и армия, и школа, видеоряд и 
звукоряд… Стоят без праведников села, 
а без ГУЛАГа не стоят.

И никакая перестройка не станет уг-
рожать ему: на свете нету солнца столько, 
чтоб растопило Колыму. Порой тут сокра-
щают сроки, чтоб бабки Запада привлечь, 
порой печатаются строки из «Пыток» и 
«Бутырских встреч»**, но дальше, соб-
ственно, ни шагу. Навек бессмертен наш 
барак: как лучший памятник ГУЛАГу, 
стоит нетронутый ГУЛАГ, надежен, кре-
пок, потрясающ. В нем злобный вой и 
дикий рев, на нем доска, на ней Исаич, 
внутри сидит Пономарев.

_________
*См. «В круге первом».
**Там же.

Юбилейное
www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ 

Как лучший 
памятник ГУЛАГу, 
стоит нетронутый 
ГУЛАГ

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
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