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главная тема

П 
ротокол на Пономарева 
составили 1 декабря. Как 
выяснилось, внимание 
правоохранительных ор-
ганов привлек пост пра-
возащитника, который 

он еще в октябре опубликовал на своей 
странице в фейсбуке. В нем Пономарев 
призывал выйти на акцию «За наших и ва-
ших детей», организованную в поддерж-
ку фигурантов дели «Сети» и «Нового 
величия». Акции прошли 28 октября в 
нескольких городах России, в том числе 
в Москве — у здания ФСБ на Лубянке 
(ее столичные власти согласовать отка-
зались, но она мирно прошла в формате 
прогулки).

В итоге правозащитника обвинили 
в повторном нарушении правил про-
ведения публичного мероприятия (ч. 8 
ст. 20.2 КоАП). 

В этом году Пономарева уже штра-
фовали за несанкционированную ак-
цию. Таковой признали его одиночный 
пикет в поддержку двух фигуранток дела 
«Нового величия» Марии Дубовик и 
Анны Павликовой, с которым он вышел к 
зданию Генпрокуратуры 23 июля (соглас-
но президентскому указу, во время чемпио-
ната мира по футболу и до 25 июля любые 
публичные мероприятия, не согласованные с 
властями, были запрещены. — Ред.).

Уже на следующий день после 
ареста адвокаты подали заявление в 
Европейский суд по правам человека с 
просьбой немедленно вмешаться в дело 
правозащитника. Как рассказал «Новой» 
один из авторов обращения адвокат 
Алексей Липцер, Льва Пономарева по-
местили в московский спецприемник 
№1 сразу после вынесения решения — 
т.е. до его обжалования и вступления 
в силу, что является незаконным и на-
рушает его право на свободу (статья 5 
Европейской конвенции). Они также 
указали на проблемы со здоровьем у 
правозащитника: Пономареву уже 77 лет, 
и он страдает от ишемической болезни 
сердца. Авторы обращения оспорили 
и сам факт привлечения Пономарева к 
ответственности за пост в соцсетях: по 
их мнению, это является нарушением 
права на свободу собраний (пункт 1 
статьи 11 Конвенции). Адвокаты по-
просили ЕСПЧ рассмотреть обращение 
в приоритетном порядке и оперативно 
указать правительству России на недо-
пустимость содержания Пономарева 
под арестом.

Решение суда отправить под арест из-
вестного правозащитника вызвало возму-
щение со стороны российских и западных 
правозащитников. Так, глава Совета по 
правам человека при президенте России 
(СПЧ) Михаил Федотов назвал эту меру 
«необъяснимой» и заметил, что закон 
на то и дает очень широкий диапазон в 
наказаниях, чтобы «индивидуализиро-
вать его с учетом личности человека, его 
возраста, состояния здоровья и реальной 
общественной опасности содеянного». 
С призывом немедленно освободить пра-
возащитника выступила и Международная 
правозащитная организация Amnesty 
International. «Арестом человека, который 
посвятил всю жизнь защите прав челове-
ка, российские власти продемонстриро-
вали свое презрение к этим правам», — 
заявила директор представительства 
Amnesty International в России Наталья 
Звягина.

Уполномоченный по правам чело-
века в России Татьяна Москалькова, в 
свою очередь, обратилась в прокурату-
ру Москвы с просьбой проверить обо-
снованность решения Тверского суда 
Москвы об административном аресте 
Льва Пономарева. Депутатский запрос 
направил в органы и Сергей Шаргунов.

Защита уже обжаловала арест право-
защитника в Мосгорсуде. Рассмотрение 
жалобы пройдет в пятницу в 14 00.

Соратники Льва Александровича уве-
рены, что дело Пономарева — политиче-
ское. Ольга Горелик, сотрудник движения 
«За права человека», рассказала «Новой 
газете», что Пономарев был главным 
заявителем «Марша за мир. Против на-

силия», запланированного на 16 декабря. 
Это канун Дня работника органов без-
опасности, а ФСБ играет ключевую 
роль в делах «Сети» и «Нового величия». 
«Подтекст мероприятия был очевиден», — 
отметила Горелик. Официального отка-
за на заявку пока не пришло. Поэтому, 
уверена Горелик, Пономареву дали такой 
срок ареста, который исключает любую 
его гражданскую активность до Нового 
года.

В своем телеграм-канале глава RT 
Маргарита Симоньян написала сле-
дующее: «По моей информации, Лев 
Пономарев «немедленно освобожден» 
не будет и отсидит, похоже, назначенные 
25 суток». Ранее Симоньян писала о деле 
рэпера Хаски, что после звонка из АП его 
отпустят. Так и случилось. Но Пономарев, 
конечно, не Хаски.

Лев Пономарев — доктор физи-
ко-математических наук, профессор. 
Правозащитной деятельностью он за-
нимается с 1980-х годов: участвовал в 
создании общества «Мемориал», объ-
единения правозащитных организа-
ций в движение «За права человека». 
Был доверенным лицом академика 
Сахарова на выборах народных депутатов 
СССР, депутатом и членом Верховного 
Совета РСФСР. Затем был депутатом 
Государственной думы первого созы-
ва. Участвовал в объединениях «Другая 
Россия» и «Солидарность». С 1997 года — 
исполнительный директор и руково-
дитель движения «За права человека». 
В этом году движение впервые не полу-
чило президентский грант.

Юлия МИНЕЕВА, 
при участии Юлии ПОЛУХИНОЙ, 

«Новая»

Дмитрий ГУДКОВ, политик, председатель «Партии перемен»:
— Ну какие тут могут быть комментарии? Просто сволочи обнаглевшие. Сначала 

сажают детей ни за что ни про что, теперь известного правозащитника, которому 
вообще 77 лет. Мне кажется, система просто слетела с катушек и уже не понимает, 
что она делает. Закончится все плохо, потому что власть уже ненавидят за мусорки, 
за повышение пенсионного возраста, за несправедливость, за качество жизни. То, что 
система себя так ведет, является результатом окончательной деградации. 

Сергей СМИРНОВ, главный редактор «Медиазоны»:
— Что тут скажешь? Чудовищно. Его судят за призыв к проведению публичного 

мероприятия — судьям все равно, они действуют в рамках административного ко-
декса. Сажать через месяц после акции — это, к сожалению, нормальная практика. 
У нас нельзя точно сказать, что политически мотивировано, а что нет. Само по себе 
осуждение за призыв к акции, конечно, является политическим.

Илья ЯШИН, политик, муниципальный депутат:
— Я считаю, любого человека отправлять за пост за решетку на 25 суток — это 

произвол. А когда это происходит с пожилым человеком — это демонстративный ци-
низм. Это акция устрашения по отношению ко всем людям, которые в той или иной 
форме выражают недовольство существующим порядком.

Валерий БОРЩЕВ, правозащитник, член Московской Хельсинкской 
группы, член Общественной наблюдательной комиссии Москвы:

— Такая жесткая мера наказания — 25 суток — вызывает у меня оторопь! Это 
очередное гонение на правозащитников, угроза правозащитному сообществу. Это 
серьезный сигнал, потому что в данном случае никаких действий, которые можно 
было расценить как опасные или связанные с сопротивлением и неповиновением, не 
было. Все прошло достаточно мирно. Я не могу этого понять. Льва арестовали, для 
меня это просто шок!

Олег ЕЛАНЧИК, эксперт движения «За права человека»:
— На 16 декабря был намечен «Марш за мир. Против насилия». На 3 декабря 

была намечена подача заявки, это было публично известно. Ее подписали Валерий 
Борщев, Светлана Ганнушкина, Геннадий Гудков, Леонид Гозман и Лев Пономарев. 
Он был одним из инициаторов оргкомитета и играл в нем активную роль.

Накануне подачи его задержали, а потом арестовали. Это фатальным образом 
скажется на заявке. Раньше были случаи, когда организатор был арестован, и из-за 
этого акцию признавали незаконной. Оргкомитету, скорее всего, придется подавать 
новое уведомление.

Елизавета КИРПАНОВА, Лилит САРКИСЯН, «Новая»

месть
Превентивная

Правозащитника Льва Пономарева 
арестовали на 25 суток за пост в фейсбуке

5 декабря Тверской суд Москвы арестовал 
на 25 суток директора движения «За права человека» 
Льва Пономарева. 77-летнего правозащитника 
отправил в спецприемник тот же судья Дмитрий Гордеев, 
который сажал на 30 и 15 суток оппозиционера Алексея 
Навального за акцию «Он нам не царь» 5 мая.

комментарии
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Л ев Пономарев известен как после-
довательный пацифист, сторон-
ник ненасильственной борьбы за 

гражданские права и человек, который 
говорит, что еще с советских времен от-
рицает любую конспирацию и обо всех 
своих планах сообщает открыто. Если вы 
или ваши близкие попадали в беду, вам, 
скорее всего, советовали с Пономаревым 
встретиться. Он, по крайней мере, найдет 
время вас выслушать, а возможно, и посо-
ветует что-то дельное. Есть такая работа — 
честная правозащита. Теперь она офици-
ально объявлена правонарушением.

77-летнего Пономарева судья 
Тверского суда признала виновным по 
ч. 8 ст. 20.2 КоАП и неожиданно приго-
ворила к 25 суткам ареста. Это выглядит 
как прямая команда «взять человека», 
а дальше смотреть, как мы завертимся. 
Социальный эксперимент над живыми 
людьми в рамках нашей новейшей версии 
«социалистической законности». Но этот 
эксперимент обречен на провал, власти 
совершают серьезную политическую 
ошибку.

Для начала, когда нынешняя анти-
конституционная система борьбы со 
свободой собраний создавалась, она 
была рассчитана на противодействие 
новой Болотной площади. То есть 

массовой горизонтальной и политизи-
рованной мобилизацией. Пономарева 
арестовали за октябрьский пост в фей-
сбуке, в котором он призывал горожан 
участвовать в митинге «За наших и ва-
ших детей» — в поддержку арестованных 
по «пензенскому делу» и делу «Нового 
величия». То есть за исключительно 
правозащитную акцию, организаторы 
которой не выдвигали политических 
требований. С одной стороны, в резуль-
тате таких арестов можно рапортовать, 
что «мышь не проскочит», а с другой — в 
критический для властей момент нико-
му уже не будет страшно. Хватают ведь 
по любому поводу.

Представить Пономарева опасным 
экстремистом, угрожающим конститу-
ционному строю, тоже не получится. 
Самые аполитичные граждане только 
посочувствуют немолодому человеку, 
который писал о чем-то в фейсбуке и 
ходил по улице.

Борьба с собраниями граждан на 
таких, как Пономарев, де-факто до 
последнего времени просто не распро-
странялась, поскольку преследовала 
совершенно другие цели. Власти уже 
обожглись на фигуре Ильдара Дадина, 
который до настоящего момента остается 
в стране единственным человеком, отси-
девшим за митинг по уголовной статье. 

Заключенный Дадин создал неизмеримо 
больше проблем для начальства, чем гра-
жданин Дадин, который стоит в пикете 
на улице.

Теперь применение «буквы закона» к 
Пономареву потенциально создает новые 
бессмысленные для властей риски.

Во-первых, репутация правозащитни-
ка известна не только в Москве и России, 
но и в Европе. Это значит, что реакция на 
его арест не ограничится новыми постами 
в фейсбуке. Будут заявления послов, и эта 
фамилия рано или поздно возникнет в 
контексте санкций — в том числе в силу 
очевидных параллелей с преследованием 
диссидентов в СССР.

Во-вторых, запугать Пономарева аре-
стом или помешать ему заниматься делом 
его жизни не получится. Главный меха-
низм таких акций — устрашение — сло-
ман изначально, и это будет видно всем, 
как и в случае Дадина. Власти сажают 
людей за слова и пожинают солидарность.

В-третьих, проблемы у начальства 
только увеличатся, если Пономарев, не 
дай бог, почувствует себя в изоляторе 
плохо, чего с учетом его возраста исклю-
чать нельзя.

В-четвертых, призывы Пономарева из 
изолятора будут звучать громче. Арестовав 
правозащитника, власти на порядок уве-
личили его аудиторию.

И, наконец, когда правозащитника 
придется выпускать, это станет еще од-
ной демонстрацией того, что механизмы 
новой «цензуры улицы» не работают. 
Пономарев выйдет и напишет следу-
ющий пост в фейсбуке. Арестовав его 
повторно, власти пойдут на второй круг. 
Отказавшись от нового ареста, они пока-
жут, что не хотят повторения и их «буква 
закона» — это фейк.

Создав для себя эти проблемы, влас-
ти не получают взамен ровным счетом 
ничего. Ни новых сторонников, ни хотя 
бы чувства морального превосходства 
(«право имею»).

И, возможно, главная драма всей 
ситуации в том, что автор социального 
эксперимента вообще мог перестараться 
и в моменте разойтись с текущим колеба-
нием линии партии.

Ведь почти месяц ареста одному из са-
мых известных правозащитников страны 
выписали именно в тот момент, когда в 
Думе принимают поправки Путина о ча-
стичной декриминализации 282 статьи. 
Из-за нее-то в конечном итоге и состоял-
ся митинг, о котором писал Пономарев.

Хорошо ли подумали эти товарищи? 

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

В 
распоряжение «Новой» попало 
шестистраничное постановление 
судьи Тверского районного суда 

Москвы Дмитрия Гордеева, который 
5 декабря приговорил Льва Пономарева 
к 25 суткам административного ареста за 
репост в фейсбуке новости «Эха Москвы» 
об акции на Лубянской площади «За на-
ших и ваших детей». Господин Гордеев, 
напомним, согласился с мнением полиции 
и охарактеризовал этот репост как «при-
зыв» Пономарева выйти на несогласо-
ванную акцию, признав правозащитника 
виновным по ч. 8 ст. 20.2 КоАП — в «по-
вторном нарушении правил проведения 
публичного мероприятия».

Публикуем основные выдержки из 
решения судьи Гордеева, свидетельству-
ющие о том, что свое решение он, по всей 
видимости, печатал по шаблону и даже не 
перечитывал.

«При назначении наказания суд учи-
тывает обстоятельства, характер и степень 
общественной опасности совершенного 
административного правонарушения, 
личность виновного, в том числе его воз-
раст и состояние здоровья, и считает не-
обходимым назначить Пономареву Л.А. 
наказание в виде административного 
ареста сроком на 25 суток».

«Доказательство» №1. Протокол 
об административном правонарушении 
от 1 декабря 2018 года. Из содержания 
этой бумаги следует, что 14 ноября 2018 
года в 13 часов 30 минут в Москве, на 
Петровке, 38, в кабинете №530 сидел 
бдительный сотрудник ЦПЭ ГУ МВД 

России (фамилия не приводится) и мони-
торил сеть Интернет. Из постановления 
суда: «Установлено, что 25 октября 2018 
года в 15 часов 18 минут гражданин 
Пономарев Л.А. <…> путем размещения 
на своей открытой, не заблокированной 
к просмотру иными пользователями сети 
Интернет, странице с количеством подпис-
чиков 8745 человек, осуществил призывы 
к участию неопределенного круга гра-
ждан 28 октября 2018 года на Лубянской 
площади в городе Москве публичного ме-
роприятия, не согласованного с органами 
исполнительной власти города Москвы.

«Доказательство» №2. Рапорты со-
трудников полиции Поварзина Д.В. и 
Павлова А.Г., которые спустя две недели 
после мониторинга их коллегой фейсбука 
Пономарева, 1 декабря 2018 года «выя-
вили» наконец правонарушителя.

«Доказательство» №3. Протокол о 
доставке правонарушителя Пономарева 
1 декабря в ОМВД по Красносельскому 
району для составления протокола об 
административном правонарушении.

«Доказательство» №4. Рапорт со-
трудника полиции Гребенчукова Д.И. от 
14 ноября 2018 года, из которого следует, 
что на Пономарева органы вышли «в ходе 
мониторинга сети Интернет».

«Доказательство» №5. Акт исследо-
вания страницы Пономарева в фейсбуке.

«Доказательство» №6. Компакт-диск 
с фотоматериалом (страницы фейсбука).

«Доказательство» №7. Копия уве-
домления [Пономаревым] о проведении 
28 октября акции на Лубянке.

«Доказательство» №8. Копия письма 
Департамента региональной безопас-
ности и противодействия коррупции 
Правительства Москвы, в котором сооб-
щается об отказе организаторам в про-
ведении данной акции.

«Доказательство» №9. Копия справ-
ки Управления охраны общественного 
порядка ГУ МВД по г. Москве, согласно 
которой во время проведения несогласо-
ванной акции у здания ФСБ на Лубянке 
участники мероприятия «общались между 
собой на социальные темы, вели себя спо-
койно, атрибутику не использовали, пла-
каты и транспаранты не демонстрировали. 
В 15 часов 15 минут Пономарев Л.А. за-
явил участникам об окончании акции и 
покинул место проведения».

«Доказательство» №10. Копия всту-
пившего в силу постановления Тверского 
суда г. Москвы от 31 июля 2018 г., кото-
рым Пономарев был признан виновным 
по ч. 5 ст. 20.2 КоАП («Нарушение уста-
новленного порядка организации либо 
проведения собрания, митинга, демон-
страции, шествия или пикетирования») 
и приговорен к штрафу.

«Все доказательства последовательны, 
непротиворечивы и согласуются между 
собой, их достоверность сомнений не вы-
зывает. <…> Нарушений закона со стороны 
сотрудников полиции не выявлено», — по-
дытожил в своем решении судья Гордеев, 
отказав защите в вызове в суд самих поли-
цейских — авторов этих «доказательств».

В конце постановления указано: 
«Оснований полагать, что преследование 
Пономарева Л.А. носит политический 
характер, связано с его общественной 
деятельностью, не имеется».

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Правозащита как правонарушение
Арест руководителя движения «За права человека» — политическая ошибка властей

«Суд учитывает возраст 
и здоровье Пономарева»
Какие «доказательства» привел в своем решении 
судья Гордеев
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смотрите, кто

«Тих он» — так, по преданию, 
говорили современники о первом 
патриархе советской эпохи. Святитель 
и исповедник Тихон, патриаршество 
которого пришлось на годы кровавых 
испытаний для церкви (1917–1925), 
был кроток и молчалив… Иерарх, 
который может войти в историю под 
именем Тихона Второго, напротив, 
считается гением пиара и мастером 
большой церковной политики. Каковы 
патриаршие перспективы автора 
православного бестселлера «Несвятые 
святые» и почему митрополит 
Тихон (Шевкунов) так добивался 
переименования российских 
аэропортов? 

Укрепление позиций

Когда в мае нынешнего года сто-
личный епископ Тихон, имеющий 
репутацию «духовника президента», 
получил назначение в провинциаль-
ный Псков, многие в РПЦ подумали, 
что патриарх Кирилл пытается таким 
способом ослабить позиции «конку-
рента». Но «не место красит человека, а 
человек место». Энергия и связи помо-
гли Тихону, надевшему, кстати, белый 
клобук митрополита, превратить Псков 
в неформальный центр русского церков-
ного креатива. А после показательного 
паломничества в Псковские Печоры 
президента Путина 18 ноября статус 
Псковской епархии РПЦ значительно 
подрос. Именно Псково-Печорский мо-
настырь является местом действия того 
самого бестселлера «Несвятые святые», 
который прочитало большинство право-
славных чиновников первой величины, 
по известным причинам вынужденных 
теперь отказаться от привычных палом-
ничеств на Святую гору Афон. Теперь 
тест на лояльность можно будет сдавать 
в Псковских Печорах, под омофором 
митрополита Тихона.

На неумолимое движение Тихона к 
патриаршему престолу будет теперь рабо-
тать каждый провал патриарха Кирилла. 
А крупнейшим из них является потеря 
московского контроля над Православной 
церковью Украины и ее канонический 
переход под контроль «проамерикан-
ского» Константинопольского патри-
архата. Как известно из опубликован-
ных фрагментов стенограммы встречи 
Константинопольского и Московского 
патриархов Варфоломея и Кирилла 31 ав-
густа, последний слишком полагался на 

неустойчивость нынешнего киевского 
режима и на «неизбежность» возвраще-
ния Киева под высокую руку московского 
царя. Но логика исторического процес-
са обманула Кирилла. Митрополит же 
Тихон, еще будучи епископом, год назад 
продвигал совсем другой сценарий реше-
ния украинской церковной проблемы, 
основанный на опыте «воссоединения» 
Русской зарубежной церкви (РПЦЗ) с 
РПЦ более 10 лет назад. Тогда именно 
Тихон привел Путина в Синод РПЦЗ в 
Нью-Йорке, а затем благополучно довел 

дело до конца. Осенью прошлого года 
с подачи епископа Тихона первоиерарх 
той самой РПЦЗ митрополит Иларион 
предложил предстоятелям «неканониче-
ских» украинских церквей — Киевского 
патриархата и автокефальной — напи-
сать покаянно-примирительные письма 
Архиерейскому собору РПЦ. Конечно, 
к тому времени Москва уже безнадеж-
но упустила свой шанс самостоятельно 
даровать автокефалию церкви Украины, 
чтобы, таким образом, оставить ее в ор-
бите своего влияния. Но сохранялся еще 

гипотетический шанс «полюбовно» дого-
вориться с Константинополем и учредить 
украинскую автокефалию совместно, то 
есть с согласия Москвы.

Но патриарх Кирилл «не благосло-
вил» работу комиссии по перегово-
рам с «раскольниками». В результате 
теперь автокефалию предоставляет 
Константинополь, а Московская па-
триархия вынуждена рвать с ним кано-
ническое общение, становясь на путь 
самоизоляции даже внутри православ-
ного мира.

Полезная историософия
Конечно, митрополита Тихона нель-

зя назвать в полном смысле «духовни-
ком Путина». Президент не настолько 
религиозен, чтобы сильно нуждаться 
в духовнике. Да и Тихон не является 
проповедником подобного типа рели-
гиозности. Его религиозность во мно-
гом инструментальна, она обслуживает 
высшие политические задачи, поэтому 
речь может идти об абсолютно деловых 
отношениях президента и митрополита: 
Тихон очень полезен (а может, и неза-
меним) для формирования путинской 
идеологии, для выстраивания «позитив-
ной» модели пропаганды. Придуманные 
Тихоном «исторические парки», ис-

пользующие весь арсенал современных 
мультимедийных технологий, гораздо 
глубже, чем любое телевизионное 
ток-шоу, внедряют в сознание велико-
державную, мессианскую идеологию. 
Сверхидея «исторических парков» — 
исключительность и самодостаточность 
России, выстраивание прямолинейных 
и по-киношному эффектных схем ее по-
ступательного развития и поочередного 
избавления от всех врагов.

Владыку Тихона нельзя однознач-
но назвать «красным» или «белым», 

«антисоветчиком» или «сергианином». 
Исторически, пожалуй, он больше тя-
готел к «антисоветчине», но с возрастом 
его ценности сбалансировались. Его 
историко-пропагандистская модель ра-
ботает только тогда, когда представляет 
собой прямую линию поступательного 
развития. Какого-либо «падения истори-
ческой России» она не терпит — допусти-
мы лишь непродолжительные периоды 
испытаний, типа 20–30-х или 90-х годов 
прошлого века, виновниками которых 
непременно становились «внешние 

силы», «враги». Но Россия — как досо-
ветская, так и советская — неизменно с 
честью побеждала «врагов» и возвраща-
лась на свой поступательный путь.

При этом владыке Тихону чужд 
излишний романтизм, в церковной 
политике он выступает как прагматик, 
готовый вступать в самые неожиданные 
альянсы. В РПЦ поговаривают, что даже 
опальный протодиакон Андрей Кураев, 
превратившийся в русского Савонаролу, 
является «проектом Тихона». Конечно, 
слово «проект» слишком унизительно 
для самодостаточного о. Андрея, но 
устремления двух преобразователей 
Русской церкви действительно во мно-
гом совпадают.

Идеология патриарха Кирилла, 
унаследованная им от своего духовно-
го наставника митрополита Никодима 
(Ротова), уже не вполне соответствует 
идеологии позднего путинизма. С одной 
стороны, Кирилл — сторонник сильной 
церкви в сильном государстве и тесней-
шей «симфонии» этих двух начал. С дру-
гой — он все-таки западник, выросший 
на экуменических конгрессах, с явным 
уважением относящийся к католической 
традиции. С точки зрения почвенника-
охранителя Тихона, никакие «заиг-
рывания с папой» Русской церкви не 
нужны, равно как и бессмысленно со-
ревнование с властью ради «симфонии» 
двух равноправных начал. «Один Бог на 
небе — один царь на земле» — этот лозунг 
более понятен в современной России, 
чем сложные римско-византийские по-
строения.

Имени «несвятых святых»
Проект переименования россий-

ских аэропортов в честь основных ге-
роев «исторических парков» владыки 
Тихона — свежий пример пиар-таланта 
иерарха. В церкви и около нее эту идею 
теперь отождествляют исключительно 
с Псковским митрополитом, хотя на 
самом деле она вынашивалась в недрах 
Российского исторического и Русского 
географического обществ. Но именно 
Тихон предложил вместо двусмыслен-
ного названия Кресты назвать псковский 
аэропорт именем святой княгини Ольги. 
Впрочем, будучи сторонником граждан-
ской религии, Тихон не стал навязывать 
другим аэропортам имена канонизиро-
ванных святых. Шереметьево он пред-
ложил назвать «Федор Достоевский», 
Пулково — «Александр Пушкин», аэ-
ропорт с «бесовским названием» в 
Воронеже — «Андрей Платонов» или 
«Иван Бунин». В результате всероссий-
ского голосования, проводившегося на 
специальном сайте, эти воздушные га-
вани получили другие имена, но это не 
противоречит идее митрополита. Имя 
канонизированного РПЦ, но так и не 
понятого Путиным императора Николая 
II, лидирует в голосовании за название 
мурманского аэропорта. А вот св. бла-
говерный князь Александр Невский 
проиграл в Петербурге Петру I. Самым 
же востребованным в России «несвятым 
святым» оказался Михаил Лермонтов — 
он победил при голосовании сразу в 
Минеральных Водах и Пензе.

Очевидно,  митрополит Тихон 
(Шевкунов) отметится еще множеством 
ярких инициатив. По мере продвижения 
страны к самоизоляции востребованной 
становится идеология старообрядчест-
ва — в прошлом году президент лично 
посетил резиденцию старообрядческого 
митрополита в московском Рогожском 
поселке, а затем создал государственный 
фонд поддержки староверия. Стоит ли 
ждать от Псковского владыки какой-ни-
будь оригинальной идеи по примирению 
с ревнителями древнего благочестия? 
Ведь Украина все равно потеряна.

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

Нетихий 

Тихон
Как Псков 

превратился 

в неформальный 

центр 

русского 

церковного 

креатива, 

а аэропорты 

приобрели 

новые имена

Проект переименования российских 
аэропортов в честь основных героев 
«исторических парков» владыки Тихона — 
свежий пример пиар-таланта иерарха «

«
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В 
борьбе задело. Задело нашу правящую партию, что она не 
так привлекательна, как ее малюют в телевизоре. Захотелось 
ей, чтобы придуманную Навальным аббревиатуру ПЖиВ в 

народе расшифровывали не так обидно, как сейчас, а как-то иначе. 
Допустим, партия желанных и восхитительных.

И вот появилось сообщение: «Единая Россия» строго взглянула на 
себя и намерена на ближайшем съезде принять «заповеди». Слово 
«заповеди» пока пишут в кавычках — как уточняется, это рабочее 
название свода этических норм и правил для членов партии. Хотя чего 
уж там. Если партия хочет, чтобы народ ее обожествлял, то — никаких 
кавычек. И заповедей должно быть не девять и не одиннадцать. Все 
знают, сколько их должно быть.

К заповедям, видимо, придется написать краткое и яркое вступле-
ние, и это нетрудно. Можно взять за основу какой-нибудь основопо-
лагающий девиз КПСС. Ну, допустим: «Коммунисты всегда там, где 
трудно!» Но не заимствовать же буквально: «Единая Россия» всегда 
там, где трудно!» Можно подойти к делу творчески, и из тех же слов 
получится неоспоримая фраза: «Где «Единая Россия», там всегда 
трудно!»

Творчески следует подойти и к возможному заимствованию би-
блейских заповедей. Какие-то из них вообще лучше исключить, и 
первым делом — пункт «не укради». Поздно уже. Правда, украли 
еще не всё, но уже есть опасность раскола на большевиков и мень-
шевиков — на тех, кто украл больше, и тех, кто меньше (а ничего не 
укравшие партийцы создадут комбеды — комитеты бедноты то есть).

Ни к чему заимствовать и заповедь «Не сотвори себе кумира». 
И с этим опоздали. Не в смысле, что опоздали куда-то вместе с куми-
ром (он и без партии куда угодно опаздывает), а в смысле, что кумир 
давно сотворен и другого не надо.

Какие-то библейские заповеди можно использовать с минимальны-
ми поправками и уточнениями. Допустим: «Не убий, а заставь рабо-
тать до 65 лет». Или: «Почитай отца твоего и матерь твою, перепиши 
на них свой бизнес, банковские вклады и недвижимость за границей».

Конечно, неплохо будет придумать и пару своих заповедей. 
Задача известна: членов партии обяжут быть «сдержанными в оценках 
и поведении», чтобы не раздражать людей. Тут замучаешься с фор-
мулировками, и, пожалуй, придется написать просто и назидательно: 
«Не уверен — не раздражай!»

Полностью народного раздражения, наверное, не избежать, но 
почему бы из соображений скромности какому-то видному члену пар-
тии не укоротить кортеж на два-три автомобиля, не понизить забор 
на метр и не снести один этаж своего дворца? Цокольный этаж при 
этом неплохо дополнительно благоустроить — вдруг партии придется 
перейти на подпольное положение.

Про подполье — это так, для красного словца. Или для либераль-
ного. Никуда «Единая Россия» не перейдет и ни в чем не изменится. 
Ее внутреннее партийное пространство — это заповедная террито-
рия, где, скорее всего, еще долго все будет оставаться так, как было. 
Пока организация политически не вымрет и не получит у археологов 
будущего наименование «единозавры».

 
Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Заповедник
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«Единая Россия» сочиняет 

себе заповеди. Бог в помощь!

«ЕР»

Ф альсификация голосования, 
вброс бюллетеней, накрутка 
голосов, политическое давле-

ние — вот основные темы на повестке у 
мурманских журналистов и обществен-
ников. Спокойный и к уличной политике 
несклонный город трясет которую неде-
лю. Ни пенсионная реформа, ни рост цен, 
ни сообщения о коррупции в руководстве 
области — ничто не вызывало такой ажи-
тации. Народ разделился на два лагеря по 
причине столь же экзотической, сколь и 
пустой — присвоение мурманскому аэро-
порту имени царя Николая II.

Кто бы ни придумал выпустить пар с 
помощью наречения аэровокзалов, идея 
оказалась гениальной. Рассерженные го-
рожане теперь сердятся исключительно 
на итоги этих квазивыборов.

В Мурманске выбирали из трех 
имен — героя-летчика Бориса Сафонова, 
исследователя Арктики Ивана Папанина 
и — внезапно — царя Николая. Говорят, 
последнюю идею подали новообращен-
ные заполярные казаки, вместо посевов 
ржи и пшеницы занятые посевами раз-
ного рода удивительных идей в незрелых 
умах. Повод — Мурманск-де последний 
город, основанный при Романовых, 
притом с личного соизволения Николая. 
Правда, утверждение это крайне спор-
ное: Николай к высокобюджетной идее 
создания города на краю света относился 
скептически, и 4 октября 1916 года — в 
официальный день рождения города — на 
самом деле закладывался не город вовсе, 
а поселок. Статус он сменил уже после 
революции, получив имя Мурманск.

А царь в наших местах не бывал. 
Логично, что, выбирая имя городскому 
аэропорту, голосовали за императора 
мало. Поначалу. Пока в игру не вступила 
депутат-прокурор Наталья Поклонская. 
На помощь она призвала крымчан, ни-
сколько не смущаясь, что географически 
заполярный Мурманск от полуострова 
раздора находится далеко.

После вмешательства Поклонской 
Николай стремительно выбился в лидеры, 
обставив полярника Папанина, в биогра-
фии которого г-жа депутат очень вовре-
мя нашла компромат — факт службы в 
крымской ЧК. Дескать, убийца и злодей 
этот кандидат.

Тут подоспели и журналистские 
расследования: мурманские репортеры 
обнаружили, что выборы фальшивые, 

голосовать можно по нескольку раз в раз-
ных точках: хоть виртуально, хоть офлайн.

Телеграм-конспирологи заявили, что 
присвоение аэропорту имени царя-му-
ченика лоббирует власть, чтобы сделать 
приятное путешественнику и священни-
ку Федору Конюхову — отчиму местного 
вице-губернатора по идеологии Анатолия 
Векшина.

Игорь Сафонов, сын героического 
летчика, тщетно пытался протестовать 
против использования имени отца в 
этом неприличном балагане, заявляя, 
что у семьи Бориса Сафонова организа-
торы акции даже разрешения спросить 
не подумали. Но его негромкий голос 
потонул в общем хоре.

Накануне оглашения итогов голосо-
вания к делу подключилась региональ-
ная общественная палата, не замеченная 
ранее ни в какой фронде. Она обратилась 
в Общественную палату федеральную с 
требованием вычеркнуть Мурманск из 
списка городов — участников проекта. 
Потому как в народе акция вызвала раз-
брод и шатание вместо обещанного еди-
нения в патриотическом порыве.

Меж тем подвели итоги проекта, 
Николай победил, а Наталья Поклонская 
сделала открытие в области бюджетной 
политики, сказав, что раз аэропорт пои-
менуют в честь царя, денег на его долго-
жданную реконструкцию дадут быстрее.

Наконец, из мглы полярной ночи 
поднялись коммунисты. Сплотив потре-
панные ряды, они анонсировали акцию 
протеста, назвав победу царя на выборах 
почему-то предательством памяти воинов 
Великой Отечественной.

Между тем в самом аэропорту 
Мурманск никаких особых перемен не 
наблюдается. Накануне объявления ито-
гов голосования московский рейс при-
летел, потеряв половину багажа, а при 
въезде на частную парковку выкопали 
траншею, заблокировав часть авто.

А рядом с аэровокзалом неизвест-
ный оставил невеселое граффити: «Кто 
последний будет улетать из Мурманска, 
выключите свет в аэропорту».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск

Продолжение темы на стр. 24

Жизнь за царя
Жители Мурманска разделились 

на два враждующих лагеря из-за присвоения 

местному аэропорту имени Николая II
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Многолетние противоречия, взаимные 
претензии и недовольство между Москвой 
и Вашингтоном, связанные с выполнением 
бессрочного американо-советского Договора 
о запрете наземных ракет средней и меньшей 
дальности (РСМД), подошли к концу.

В 
Брюсселе, где заседали министры иностранных 
дел стран — членов НАТО, американский госсе-
кретарь Майк Помпео объявил, что если в течение 

60 дней Россия не «вернется к выполнению условий 
Договора по РСМД», США также приостановят свое 
участие в нем. Объявленное Помпео решение поддер-
жал генсек НАТО Йенс Столтенберг, и в результате со-
стоявшейся в штаб-квартире НАТО дискуссии остальные 
союзники вроде не возражали. Впрочем, их мнение в 
данном случае не было определяющим: не успел Помпео 
выступить, как посольство США в Москве уже вручило 
нашему МИДу заранее заготовленную официальную 
ноту о «приостановке ДРСМД» через 60 дней. То есть 
в первых числах февраля 2019 года договор, подпи-
санный в 1987-м Рональдом Рейганом и Михаилом 
Горбачевым, первый в истории документ о массовой 
ликвидации ракетно-ядерного вооружения, первый 
из серии соглашений, которые изменили ход мировой 
истории и свернули вооруженное противостояние двух 
блоков в Европе, будет похоронен.

В МИДе, кстати, пока не совсем поняли, что в точно-
сти значит примененная госдепартаментом юридическая 
формула о «приостановке ДРСМД». В тексте договора 
есть статья о том, что любая из сторон может выйти из 
договора, сославшись на серьезные обстоятельства, но 
через шесть месяцев после передачи официальной ноты-
уведомления, а не через 60 дней. Похоже, избранный 
администрацией президента Трампа механизм выхода 
(«приостановки») договора станет поводом для дополни-
тельных взаимных публичных претензий и словесно-про-
пагандистских свар между Москвой и Вашингтоном, что, 
впрочем, никак не меняет суть дела: ДРСМД безнадежно 
и окончательно мертв, а вместе с ним может отправиться 
в политическое небытие вся сложившаяся в последние 

30 лет система договорного сдерживания вооружений 
между Востоком и Западом. Некоторые в Москве над-
еялись, что в сенате США демократы, которые утвер-
ждают, что выход из ДРСМД — это «подарок Путину» 
(с 2007 года российский президент не раз заявлял, что 
договор несправедлив, невыгоден и неравноправен), 
могут помешать Трампу договор аннулировать. Но это 
нереально — в США больше 100 лет действует подтвер-
жденная Верховным судом практика, что, в отличие от 
ратификации, выход или приостановка существующих 
договоров производится единолично президентом без 
какого-либо согласования с конгрессом.

В течение четырех лет Вашингтон обвинял Москву 
в развертывании в нарушение ДРСМД модернизиро-
ванных пусковых установок «Искандер-К» с крылатыми 
ракетами большой дальности (КРБД) наземного бази-
рования «Новатор» 9M729 или SSC-8. Действительно, 
комплекс «Искандер» исходно создавался как гибрид-
ный — для пусков и баллистических, и крылатых ракет, 
и первые испытательные пуски системы «Искандер-К» 
были уже в 2007 году. Но в Москве отрицают, что 
9M729 испытывали на запрещенную ДРСМД дальность 
больше 500 км. В свою очередь, наши военные обвиняют 
Пентагон в использовании неправильных ракет-мише-
ней, дальних ударных беспилотников и размещении в 
Румынии на базе ПРО Девеселу универсальных стацио-
нарных пусковых установок МК-41 Aegis Ashore, куда, 
по мнению Москвы, вместо перехватчика SM-3 можно 
засунуть КРБД Tomahawk морского базирования.

Американские претензии достаточно серьезны: су-
ществующие российские КРБД «Калибр-НК» морского 
базирования несложно развернуть на модернизиро-
ванных пусковых установках «Искандер», а дальность 
у «Калибров» в районе 3000 км, и они могут нести 
ядерную б/ч мощностью до 200 килотонн.

Российские претензии менее серьезны, и потому их 
больше: сваливали до кучи, что придется, чтобы выкатить 
ответ. Кстати, ракеты Tomahawk в ядерном варианте сегод-
ня отсутствуют в арсенале США — при Бараке Обаме их 
все ликвидировали, а боеголовки демонтировали в одно-
стороннем порядке. Коварно засовывать в шахты МК-41 в 
Румынии пару-другую неядерных Tomahawk совершенно 
бессмысленно с военно-технической точки зрения.

Впрочем, вздорность взаимных претензий неиз-
бежно ведет к тому, что, как в семейной ссоре, крайне 
затруднительно что-либо доказать или о чем-то догово-
риться. Через 60 дней объявленная Помпео «приоста-
новка ДРСМД» практически неизбежно вступит в силу. 
В РФ начнут «в ответ» развертывать «Искандеры-К» 
и еще что-нибудь. Не сразу, но неотвратимо, в США 
подготовят высокотехнологичный ответ. И вновь начнет 
раскручиваться та самая гонка вооружений в Европе и 
Азии, которая была остановлена 30 лет назад.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
обозреватель «Новой»

Безоговорочно и окончательно

мертв Вот-вот возобновится 
гонка вооружений, 
остановленная 30 лет назад 
подписанием Договора 
по РСМД

РЕАКЦИЯ

В субботу, 8 декабря, в Париже, 
на Елисейских Полях и еще в 
десятках городов люди в желтых 

жилетах планируют провести акцию 
протеста №4. И главный вопрос перед 
этой четвертой протестной субботой: не 
будет ли она ужаснее третьей? 

В третью субботу, 1 декабря, влас-
ти не справились с волной насилия. 
Самый заметный провал был в Париже. 
Накануне митинга министр внутренних 
дел Кастанер обещал, что полиция пере-
кроет все подходы к Елисейским Полям 
и будет пропускать манифестантов только 
после досмотра. Но на следующий день 
на Елисейских Полях и в других точках 
правого берега горели машины и магази-
ны, подъезды домов и особняков, а «бой-
цы» в масках грелись у Вечного огня под 
Триумфальной аркой, разрисованной над-
писями «Государство, флики и фашисты, 
на колени!», «Желтые жилеты будут торже-
ствовать», «Нет — войне между народами 
и нет — миру между классами!», «Макрон, 
верни деньги!» и «Макрон, ты пропал!».

4000 хорошо вооруженных поли-
цейских не справились с 1500 «мятеж-
никами» (во всяком случае, эту цифру 
называл Кастанер) — возможно, еще и 
потому, что получили приказ до послед-
него не отвечать на провокации, чтобы, 
не дай бог, не допустить трагедии. Но вот 
в каком случае больше шансов на то, что 
она не произойдет — в ситуации, когда 
полиция действует жестко или когда она 
в основном обороняется, — вопрос рито-

рический. В прошлую субботу в Париже 
ранения получили более 130 человек, 
задержаны — 370.

248 из этих 370 предстали перед париж-
ским судом. Были суды и в провинции. Но 
сроки совсем не «болотные» — от пары 
месяцев условно до года реальной тюрьмы. 
Притом что здесь, в отличие от Болотной, 
действительно есть за что судить.

Глава МВД, отчитываясь во вторник 
перед сенатом, ожидаемо не признал 
ошибок и так же ожидаемо пообещал 
«усилить меры безопасности» во время 
митингов 8 декабря. Резервы изыскива-
ются повсюду: префект парижской по-
лиции отменил назначенный на субботу 
футбольный матч «ПСЖ», чтобы «пере-
бросить» 350 сотрудников со стадиона на 
обеспечение порядка во время митингов.

Из зала сената глава МВД призвал 
«благоразумных участников» протеста не 

приходить в субботу в «места, где, как мы 
знаем, царило напряжение».

Не повезло бесхозным братьям 
меньшим: ежегодную ярмарку Noеl des 
Animaux («Рождество для животных»), 
которая должна была пройти на площади 
Республики, «отменили по соображениям 
безопасности». В прошлом году на ярмар-
ке свой дом обрели 500 собак и кошек.

Что касается политических живот-
ных, то они на фоне протестов, конеч-
но, оживились. В понедельник лидеров 
парламентских партий принял премьер-
министр Эдуар Филипп; во вторник ли-
деры выразили «глубокое разочарование» 
теми мерами, что премьер предложил 
для «снижения социальной напряжен-
ности». Объявленные Филиппом уступ-
ки — шестимесячный мораторий на рост 
«углеродного налога» и на ужесточение 
технических мер контроля автомобилей, 

обещание сделать так, что «этой зимой 
цены на газ и электричество не будут ра-
сти» — были признаны «недостаточными 
и запоздавшими». Не убедило оппозицию 
и предложение провести с 15 декабря по 
1 марта «консультации» «власти и об-
щества» по выработке «новой социаль-
но-экономической модели» — с учетом 
необходимости борьбы за экологически 
чистое будущее. Всемирным флагманом 
этой борьбы, напомню, объявил себя 
Эмманюэль Макрон, провозгласивший 
слоган «Make our planet great again!» в ответ 
на выход США из Парижского соглаше-
ния по климату. Чтобы бросить на борьбу 
миллиарды евро, нужен был в том числе 
«углеродный налог», который в итоге 
переполнил «чашу народного терпения». 
Макрон, надо признаться, до недавнего 
времени в эту чашу не заглядывал, считая, 
что сначала нужно помочь богатым, а уж 
затем они «вытащат за собой» бедных. 
Макрон и сейчас продолжает так считать. 
Во всяком случае в среду вечером на сове-
те министров он исключил возможность 
восстановления «налога на богатство» 
(ISF) — а это одно из принципиальных 
требований «желтых жилетов».

«В обмен» Макрон продлил мора-
торий на рост углеродного налога — с 6 
месяцев до 1 года.

Рационально отмена ISF — верное 
решение, потому что при налогах в три 
четверти от дохода инвесторы бегут из 
страны, но кто сказал, что у протестую-
щих рацио должно возобладать над вы-
страданным желанием еще раз поджечь 
Елисейские Поля и окрестности, средо-
точье «неправедного богатства»? 

В среду депутаты Нацсобрания, в 
котором у Макрона большинство, стоя 
аплодировали «мужеству сотрудников 
правопорядка». Как будто на бой про-
вожали.

Юрий САФРОНОВ, журналист RFI, — 
специально для «Новой», Париж

Это костер революции
Правительство Франции 

пошло на уступки, 
но «желтые жилеты» 

все равно выйдут 
на Елисейские Поля

или огонек или огонек 
надежды?надежды?
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Е 
сли честно, то прямо с самого 7 ав-
густа, когда все это началось, каза-
лось, будто вот сейчас, немедлен-

но, все и закончится. Выйдут откуда-ни-
будь из следственных коридоров клоуны 
с шариками и разом завопят «сюрпрай-
ззз!». Не вышли. Или, в крайнем случае, 
выступит глава следственного комитета 
и скажет, что с журналистами ошибочка 
вышла. Не выступил. И уголовное дело в 
отношении 15 белорусских журналистов 
спустя четыре месяца закончилось лишь 
для некоторых, да и то не без потерь. 
А главному редактору портала tut.by 
Марине Золотовой и вовсе грозит 5 лет 
лишения свободы.

Напомню хронологию этого уголов-
ного дела. Все началось 7 августа с при-
хода следователей и ОМОНа в редакции 
портала tut.by и информационного агент-
ства БелаПАН. Пришедшие объявили 
об уголовном деле в связи с несанкцио-
нированным доступом к компьютерной 
информации, совершенном из «иной 
личной заинтересованности, повлекшем 
причинение существенного вреда» (ч. 2 
ст. 349 УК Беларуси), и начали обыски. 
Потом они пришли с тем же в редакцию 
газеты «Культура», в офис портала о 
недвижимости realt.by и домой к обозре-
вателю Deutche Welle Павлу Быковскому. 
Семерых журналистов задержали в ка-
честве подозреваемых, еще восьмерых 
отпустили после допросов. Поводом для 
возбуждения уголовного дела стало, как 
заявили в СК, заявление генерального ди-
ректора государственного информаци-
онного агентства БелТА Ирины Акулович 
о сбоях при осуществлении доступа к 
платной подписке: люди, заплатившие за 
нее, не могут подключиться из-за несанк-
ционированного доступа неизвестных 
злоумышленников.

Спустя два дня всех задержанных 
освободили, предъявив официаль-
ные обвинения по той самой части 2 
статьи 349. Максимальное наказание 
по этой статье — два года лишения сво-
боды. А вот главному редактору tut.by 
Марине Золотовой обвинение предъяви-
ли по части 2 статьи 425 — «бездействие 
должностного лица». Максимальное 
наказание — 5 лет лишения свободы. 
Правда, следственный комитет выпустил 
пресс-релиз, где объявил, что Золотова 
признала вину и активно сотрудничает со 
следствием, благодаря чему принято ре-
шение о неприменении к ней меры пре-
сечения в виде содержания под стражей.

А потом все ждали, когда же это 
уголовное дело «спустят на тормозах». 
Других вариантов просто не было. Тем 
более когда стало понятно, зачем все это 
затевалось: в середине сентября жур-
налист tut.by Дмитрий Бобрик на своей 
странице в фейсбуке признался, что его 
завербовали еще 7 августа. Бобрика, 
как и остальных, привезли на допрос 
и начали шантажировать. Не следст-
венный комитет, разумеется, — совсем 
другой комитет. И Дмитрий подписал 
бумагу о сотрудничестве. Пазл начал 
складываться. Арестуй пяток журна-
листов — парочка из них непременно 
согласится сотрудничать. Дальше все 
должно было тихо заглохнуть — явно не 

для последующего суда возбуждали это 
уголовное дело.

Но оно все не глохло. Три месяца 
журналистов вызывали на допросы в 
СК и в милицию на дактилоскопию, 
транслировали по белорусскому теле-
видению записи «прослушки», предъяв-
ляли окончательные обвинения и суммы 
ущерба. Официальный представитель 
СК Юлия Гончарова говорила, что су-
дов не избежать, поскольку уголовные 
дела по статье 349 находятся в сфере 
публичного обвинения и не подлежат 
прекращению в связи с примирением 
сторон. И когда стало ясно, что суды 
все-таки будут, все вдруг завертелось в 
обратном направлении.

В конце ноября всех журналистов, 
обвиняемых по статье 349 в связи с 
«делом БелТА», внезапно перевели 
в свидетели. Вернее, уголовные дела 
переквалифицировали на администра-
тивные, получили квитанции об оплате 
административных штрафов (350 дол-
ларов) — и милости просим уже не на 
скамью подсудимых, а на скамеечку в 
коридоре в ожидании вызова свидете-
ля. Но суд все-таки будет. Над одним 
человеком — над Мариной Золотовой.

Она осталась единственной обви-
няемой по делу. Причем обвиняемой 
не в несанкционированном доступе к 
компьютерной информации, а в бездей-
ствии должностного лица. Ходатайство 
о прекращении уголовного преследо-
вания, которое Марина подавала в СК, 
осталось без удовлетворения. Об этом 
ей устно сообщил следователь. Значит, 
суд состоится при любой погоде.

Интересно, как будет выглядеть этот 
суд. Если есть преступное бездействие, 
то должно быть и преступное действие. 
Почти закон Ньютона, только по-бело-
русски: действие рождает бездействие. 
Но если преступных действий не было, 
как постановил СК, тогда за что будут 
судить Марину Золотову? Впрочем, об 
этом мы скоро узнаем. А может быть, в 
действительности это будет месть за то, 
что не подписала бумагу о сотрудничест-
ве с другим, не следственным, комитетом? 
Впрочем, об этом мы никогда не узнаем.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», Минск
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Бездействие

В уголовном деле белорусских 
журналистов осталась одна обвиняемая
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К онституционный суд России при-
знал «Соглашение об установле-
нии границы между Республикой 

Ингушетия и Чеченской Республикой», а 
также закрепивший его закон Ингушетии 
соответствующими Конституции РФ. 
Мнения судей КС по вопросу грани-
цы запросил глава Ингушетии Юнус-
Бек Евкуров, после того как респу-
бликанский Конституционный суд 
признал закон, закрепляющий грани-
цу, не соответствующим Конституции 
Ингушетии. Заседание по этому делу со-
стоялось в Санкт-Петербурге 27 ноября. 
Председательствовал глава КС России 
Валерий Зорькин. В день заседания реше-
ние так и не было оглашено — о нем было 
сообщено только в четверг, 6 декабря.

В конце сентября Юнус-Бек Евкуров и 
Рамзан Кадыров подписали Соглашение 
об установлении границы между ре-
спубликами, которая так и не была 
определена с момента распада Чечено-
Ингушской АССР в 1992 году. Для того 
чтобы соглашение вступило в силу, 
необходимо было его закрепить законо-
дательно в местных парламентах. Закон 
Чеченской Республики был принят без 
проблем и 15 октября 2018 года вступил в 
силу. Однако в Ингушетии утверждение 
Соглашения вызвало бурю. Две недели 
в Магасе стоял многотысячный митинг, 
участники которого требовали проведе-
ния референдума по этому вопросу, пола-
гая, что Соглашение ущемляет интересы 
Ингушетии. А ряд депутатов парламента, 
уже после завершения тайного голосо-
вания по вопросу границы, заявили, что 
подсчет голосов был сфальсифицирован. 
В знак протеста депутаты обратились в 
республиканский Конституционный суд 
с просьбой проверить закон на соответ-
ствие местной Конституции.

Ингушский Конституционный суд 
признал Закон о границе и процеду-
ру его принятия не соответствующими 
Конституции Ингушетии, поскольку, 
согласно ингушской же Конституции, 
вопросы о границах относятся к компе-
тенции республиканского референдума. 
Между тем у КС Ингушетии были и чи-
сто процедурные вопросы к принятому 
соглашению: оно, по мнению судей, было 
подписано фактически в режиме секрет-
ности, и в парламенте соответствующий 
закон утвердили сразу в трех чтениях. 

Тогда Юнус-Бек Евкуров и обратился в 
Конституционный суд РФ, и КС принял 
это обращение к рассмотрению, что спро-
воцировало новую волну критики со сто-
роны ингушской оппозиции. Оппозиция 
настаивала на том, что по российскому 
законодательству Конституционный 
суд РФ не является вышестоящим по 
отношению к республиканскому суду, а 
значит, не имеет права пересматривать 
его решения. Конституционный суд РФ, 
однако, нашел в конфликте пространство 
для вмешательства.

Согласно решению КС, Конституция 
Ингушетии предусматривает учет мне-
ния населения только при изменении 
границ между субъектами РФ. До заклю-
чения Соглашения между Кадыровым и 
Евкуровым граница между Ингушетией 
и Чечней установлена не была. Значит, 
проведения референдума по этому вопро-
су не требуется.

Кроме того, по мнению конститу-
ционных судей, закон «Об утверждении 
Соглашения об установлении грани-
цы между Республикой Ингушетия и 
Чеченской Республикой» — специальный 
закон, он не предполагает ни изменения 
концепции законопроекта, ни внесения 
депутатами правок в текст. Посредством 
принятия закона Соглашение лишь 
утверждается и вводится в действие. 
А значит, отступления от процедурных 
требований были связаны не с волеизъ-
явлением, а с оформлением результатов 
голосования, «что не дает оснований для 
вывода о неконституционности закона».

И третье: по решению КС Консти-
туционный суд Ингушетии имеет право 
рассматривать документы, не всту-
пившие в силу. Соглашение же между 
Кадыровым и Евкуровым, как и сам за-
кон, вступило в законную силу. А значит, 
рассматривать его республиканский суд 
не имел права.

«Таким образом, Соглашение об уста-
новлении границы между Ингушетией и 
Чечней, а также закрепивший его Закон 
Республики Ингушетия, не противоречат 
Конституции РФ», — говорится в реше-
нии Конституционного суда России.

Ирина ГОРДИЕНКО,
«Новая»

По себе

Конституционный суд России утвердил
границу Ингушетии и Чечни
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— С читается, что России в на-
следство от СССР доста-
лось хорошее школьное 

образование, особенно физмат-направле-
ние. В то же время всем известны проблемы 
современных российских школ: коррупция, 
нехватка кадров, устаревшие программы 
обучения. Как вам кажется, ностальгия по 
советскому образованию оправданна? 

— Советское образование на фоне 
других стран можно назвать хорошим. 
Другое дело, что есть разные координаты, 
по которым можно оценивать качество 
образования. Например, можно сравни-
вать учебные результаты школьников в 
той же математике или физике. Но даже 
здесь не все очевидно: одно дело, какое 
количество будущих олимпиадников 
поставляет та или иная система образо-
вания, а другое — насколько население 
в целом способно этой математикой 
пользоваться. Насчет первого — такой 
результат в СССР точно был, а вот на-
счет второго — я как-то не очень уверен. 
В местах, где мне приходилось работать, 
частенько бывало, что пропорции в уме 
могу посчитать только я, притом что в 
этих местах я был единственным челове-
ком без высшего образования (я ушел с 
4-го курса МФТИ).

Если говорить о ностальгии по совет-
ской школе, то мне кажется, что все хоро-
шее, что мы о ней помним, связано с тем, 
что у школьников и преподавателей была 
цель. Построить коммунизм, полететь на 
другие планеты и так далее. Наличие этой 
цели, пускай даже абстрактной, — это 
то, что отличает советскую школу от ны-
нешней. Сейчас с общими целями у нас 
гигантский дефицит. А если цели нет, то 
любое образование становится, вообще 
говоря, бессмысленным.

Так что вторая координата, по которой 
можно мерить успех образовательной си-
стемы, — это то, помогает ли она людям 
учиться строить свою судьбу, ставить цели 
и совершать выбор. Те российские школы, 
в которых я бываю, в этом детям точно не 
помогают. Здесь же так называемые «на-
выки успеха». Определяют их по-разно-
му. Есть, например, отчет BCG о навыках 
и компетенциях XXI века, который они 
выпускают к каждому Всемирному эконо-
мическому форуму. В 2015 году они сфор-
мулировали три категории образователь-
ных результатов. Первую категорию они 
называют «грамотностями»: вербальной, 
математической, культурной, научной, 
ICT, финансовой. Вторая категория — 
компетенции, пресловутые 4К: колла-
борация, коммуникация, критическое 
мышление и креативность. Третья кате-
гория — это навыки: любознательность, 
упорство, инициативность, уверенность 
в собственных силах.

Возьмем хотя бы 4К, по которым все 
вроде бы договорились.

Я могу уверенно утверждать, что в 
большинстве российских школ обра-
зовательная среда не способствует, но 
препятствует формированию всех этих 
четырех компетенций. Коллаборация? 
Дети сидят за партами и ничего не делают 
вместе (кроме физры, которая для многих 
детей пытка). Креативность и критическое 
мышление? Школа — это место, где ты 
не имеешь права на ошибку — тебя тут же 
наказывают двойкой, вызовом родителей 
и так далее. Дети не задают вопросов, от 
них вопросов не ждут, а возникающий 
вопрос, по моему мнению, и есть главный 
результат любой образовательной деятель-
ности. Если вопрос возник, то ребенок 
найдет на него ответ. Сам, при помощи 
учителей, в интернете — это уже не так 
важно. Я видел curriculum одной из стран 
наших «геополитических партнеров», он 
начинается с такого вопроса: «С чего ты 
взял, уважаемый школьник, что то, что ты 
прочтешь в учебнике, — правда?» Простой 
пример подхода для развития критическо-
го мышления.

В России есть множество замеча-
тельных школ, но в целом, к сожалению, 
школьная система устроена не так, как 
хотелось бы.

— Получается, что с образовательной 
точки зрения большая часть российских 
школ бессмысленны. Что насчет «социа-
лизации»? Или, может быть, школа дает 
детям трезвое представление о том, как в 
целом устроены большие бюрократические 
институты, с которыми им еще много раз 
предстоит столкнуться во взрослой жизни? 

— Вокруг хватает абсурда — это понят-
но и без школьного опыта. Можно выйти 
из дома на улицу или просто залезть в 
Facebook, от школы жизни не спрячешь-
ся. А ответ на вопрос, отдавать ли ребенка 
в школу, можно получить, только сравнив 
альтернативные возможности. Если ты на 
работе с 9 утра до 7 вечера, то что будет де-
лать ребенок? Может быть, пусть он лучше 
сидит за партой, вдруг учителя хорошие по-
падутся? В Москве такое случается. Чаще в 
школах с отобранными детьми — как мини-
мум по родителям, которые их туда отдали.

Очень важно ответить на вопрос, чего 
ты ждешь от школы, помимо того что 
твой ребенок научится считать и писать. 
Социализации школа не помогает. Двое 
из шести моих детей учились на семейном 
образовании и в школу толком не ходили. 
Так вот, социализация у них гораздо луч-
ше, чем у тех детей, кто ходил, потому что 
они просто не боятся людей. Школа не 
убила в них доверие к ближнему своему.

Еще мы все понимаем, что для жиз-
ненного успеха необходимо упорство. 
Как в спорте: можно самому бегать трус-
цой вокруг дома, а можно записаться на 
секцию. Марафон ты скорее пробежишь, 
если вокруг тебя есть окружение, кото-
рое поднимает твою планку и с которым 
просто веселее. Мне, например, довелось 
учиться на физтехе, где была хорошая 
культура труда. Я уже не помню матана и 
дифуров, но уверен, что если мне позарез 
что-то понадобится практически в лю-
бом виде деятельности, то я смогу этого 
добиться, потому что умею напрягаться и 
концентрироваться на длительное время. 
Это важно любому, и если школа этого не 
дает, подумайте, где ваш ребенок получит 
этот навык. Навряд ли дома.

— Экономисты любят говорить о теории 
сигналов, согласно которой даже самые 
хорошие вузы обычно не дают полезных 
для карьеры знаний. Все дело в том, что 
работодатели видят в дипломе престижного 
учебного заведения показатель того, что 
человек обладает определенной интеллекту-
альной гибкостью и выносливостью, которая 

позволила ему пройти отбор и не вылететь за 
несколько лет обучения. Если использовать 
эту оптику, то что можно сказать про рос-
сийское образование? 

— Мне кажется, что основная компе-
тенция, которую развивает наша система 
как школьного, так и высшего образова-
ния, — это способность прорваться че-
рез тесты, проверки, экзамены и пр. Для 
выживания полезно, для самостроитель-
ства — нет. У нас повально списывают, в 
отличие от европейских стран. Возникает 
вопрос: почему? Я полагаю, что люди, 
которые идут учиться в Европе, сами по-
чему-то в этом нуждаются. У нас школы не 
формируют собственной повестки: я иду в 
вуз, потому что родителям это кажется пра-
вильным или чтобы в армию не попасть. 
Если ты пошел в университет для того, 

чтобы научиться строить космические ко-
рабли, то списывать ты не будешь, а если 
по инерции, то научишься прорываться 
сквозь все эти барьерчики для получения 
корочки, вот и все.

— Вы сказали о критериях успешного 
образования, которые считаете важными, и 
в основном они относятся к разряду soft skills. 
Но ведь измерить критическое мышление и 
креативность гораздо сложнее, чем физико-
математические навыки.

— Если почитать международных 
теоретиков и практиков образования, то 
окажется, что из результатов, не относя-
щихся к знанию, измерить по абсолютной 
шкале действительно можно немногое. 
Но притом что компетенции не подлежат 
абсолютному измерению, мы точно можем 
измерить среду, которая препятствует или 
способствует их развитию (чтобы научить-
ся сотрудничеству, нужно сотрудничать, 
чтобы творить или предпринимать, нуж-
но уметь делать вещи не так, как все, а не 
бояться ошибиться до обморока). Кроме 
образовательной среды измерению под-
лежит школьный климат. Мы третий год 
подряд делаем анонимный опрос школь-

ников в Калужской области 5–9-х классов 
про травлю в школе, интерес к урокам, от-
ношения с взрослыми. Если родители бу-
дут выбирать школу не только по среднему 
баллу ЕГЭ, но и по тому, как в ней живется 
детям, то это будет гигантский сдвиг. Мы 
увидим даже на улицах, что люди начнут 
лучше друг к другу относиться.

— Примерно понятно, почему ученики 
относятся к школе спустя рукава. А что не 
так со стимулами учителей? 

— Центральный стимул наших учите-
лей — «как бы чего не вышло». Не потому, 
что плохие, а потому, что так устроено. 
Где-то наверху чего-то напридумывали, 
ты получаешь инструкции, приказы, рас-
поряжения, циркуляры. Тебя не спраши-
вают, чем тебе помочь в твоей работе, что 
нужно сделать, чтобы дети хотели учиться.

Есть полюса школьных систем, которые 
дают хорошие образовательные результа-
ты. Первый — это сингапурская модель: 
точно отлаженный механизм, в котором 
каждый ученик и учитель точно знают, 
что им нужно делать. Продумано все, от 
подготовки учителей до ротации дирек-
торов из хороших школ в плохие. Все дети 
идут по треку, чтобы сдать оксфордский 
экзамен на год раньше, чем их сверстники 
в Великобритании. Каждое учительское 
действие замеряется и оценивается, и та-
кая система требует очень точной наладки.

Второй полюс — это финская школа. 
Здесь упор делается на автономию, как 
учителей, так и школьников. Школы 
сами формируют свои образовательные 
программы. У нас, по идее, должно быть 
так же, но 95% школ просто списывают 
программу с официального образца. То 
есть у нас нет выстроенной сингапурской 
модели, и при этом большинство дирек-
торов не имеет собственной повестки. 
Я многих из них спрашивал: «Что бы ты 
сделал, если бы у тебя были все ресурсы 
для этого?» Оказалось, что они никогда не 
задумывались об этом.

«Школа 
не помогает

строить судьбу»

Федор ШЕБЕРСТОВ — о том, что сломалось 

в российском образовании и как можно 

это исправить

Выпускник физтеха Федор Шеберстов 
в 2001 году основал компанию 
Pynes&Moerner (с 2009 года Odgers Berndt-
son), специализирующуюся — на подборе 
руководителей высшего звена для крупных 
корпораций. Три года назад Шеберстов 
с единомышленниками создал программу 
«Учитель года», посвященную поддержке 
учительского сообщества страны. Опыт 

коммерческой работы в хедхантинге 
был перенесен в проект по развитию 
гражданского общества, принципы поиска 
и поддержки талантов оказались схожими. 
«Новая» поговорила с бизнесменом 
и участником Общероссийского 
гражданского форума, стартующего в эти дни 
в Москве, об образовании, счастье и о том, 
почему нас не любят в Америке.

Центральный стимул наших учителей — 
«как бы чего не вышло». Не потому, 
что плохие, а потому, что так устроено ««
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Е 
ще несколько лет назад Прези диум 
Высшей аттестационной комиссии 
(ВАК) был «местом для дискус-

сий». Он объединял ученых всех специ-
альностей, и выходцы из «токсичных» 
дисциплин — тех, в которых торговля 
учеными степенями шла с наибольшим 
размахом, — вынуждены были сталки-
ваться с представителями нормальной 
науки. И отвечать на их вопросы, тем 
самым допуская критику в догматический 
мир, который был когда-то сформирован 
пролетарской законностью, марксист-
ско-ленинской политэкономией, диа-
лектическим материализмом, научным 
коммунизмом (вместо юриспруденции, 
экономики, философии и истории).

Диссероделы вынуждены были ми-
риться с этой дискуссией, от которой 
отвыкли за многие годы. Иногда разум 
и здравый смысл в ВАК получали числен-
ный перевес при голосовании, очеред-
ной плагиатор лишался ученой степени, 
и обязательства диссероделов перед 

клиентами оказывались нарушенными. 
Таким значимым случаем было дело ал-
тайского депутата Куца, когда его, уже 
представленного к оправданию, ВАК 
после бурной дискуссии с обсуждени-
ем подлога данных в работах депутата 
предложила лишить ученой степени. 
То же самое случилось с депутатом 
Мосгордумы Сметановым: ВАК не стала 
поддерживать положительное для него 
заключение, и теперь Сметанов больше 
не доктор наук.

Вязкое болото этих заседаний «ба-
ламутили», как правило, одни и те 
же люди, и это было не всем по душе. 
Некоторые из диссероделов, близкие 
к ваковскому руководству, например 
профессор Владислав Гриб, публично 
призывали к выводу «возмутителей спо-
койствия» из ВАК.

Радикально проблему решила в 
пользу диссероделов бывший министр 
О.Ю. Васильева весной 2017 года. 
Письмом главного ученого секретаря 
ВАК Аристера было «отменено» право 
членов Президиума ВАК участвовать в 
любых заседаниях ВАК, независимо от 
их научной специализации, которым 
они наделены согласно постановле-
нию правительства, утверждающему 
Положение о ВАК. Ну да, смешно зву-
чит — секретарь организации, действу-

ющей на общественных началах при 
одном из министерств, дезавуирует 
то, что подписано премьер-министром. 
И теперь при попытках членов ВАК 
пройти на «не свои» научно-отраслевые 
сессии — в которых они по-прежнему 
имеют право голосовать! — их физиче-
ски не допускают в зал какие-то помятые 
люди в штатском. Тем самым в секции по 
общественным и гуманитарным наукам 
сформировалось послушное начальству 
подавляющее большинство из диссеро-
торговцев и им сочувствующих.

Выдворением математиков и биоло-
гов с социально-гуманитарной сессии 
ВАК ее разрушение не закончилось. 
Одного за другим выбивали из ВАК 
тех, кто мог составить оппозицию пла-
гиаторам, диссероделам и чиновникам, 
составляющим то самое агрессивно-по-
слушное большинство, голосующее так, 
как начальство кивнет. Точнее, брали 
измором: после нескольких одиозных 
решений честные люди сами перестали 
ходить на заседания ВАК.

И вот какой итог я наблюдал на 
прошлом президиуме. Слушается дело 
о лишении ученой степени проректора 
ростовского института повышения ква-
лификации учителей Елены Алимовой. 
Диссертация по психологическим на-
укам «приобретена» в лавочке се-
рийного диссеродела Абакумовой из 
ЮФУ. Диссертация якобы написана на 
эмпирическом материале про учителей, 
но списана с диссера про школьников. 
И поэтому в диссертации сразу же 
всплывает подлог данных: учащиеся 
стали учителями, численные данные не 
изменились. Единственный профессио-
нал по психологии среди членов ВАК, 
присутствующий на заседании, указыва-
ет на этот печальный факт. На этом месте 
диссертацию следовало бы положить в 
корзину для бумаг. Но ситуацию спасает 
председатель ВАК Филиппов. Учащиеся 
могут быть и учителями, подтверждает 
он — и приводит пример из практики 
РУДН, где дополнительное обучение 
получают и учителя. И не важно, что 
диссертация, откуда все списано, — про 
детей, школьников! При моей попытке за-
дать вопрос, на какой выборке делалась 
работа Алимовой, Филиппов обрывает 
меня — выборку обсуждать нельзя, так 
как это не про заимствования. В итоге 
президиум благополучно голосует за то, 
чтобы сохранить ученую степень за дис-
сертацию с фальсификацией научного 
исследования.

Вопрос: а как ВАК дошла до жизни 
такой, что для нее фальсификация на-
учных исследований стала нормой? Так 
старались же. И Васильева, и Аристер, 
и Филиппов приложили изрядное ко-
личество усилий, чтобы дискуссия ушла 
из этих стен, а решения принимались по 
кивку. Нет, никто из них не хотел «целе-
направленно разрушить» российскую 
систему научной аттестации. Но резуль-
тат на выходе именно такой.

ПЛАГИАТОРСКИЕ 
БОИ Андрей ЗАЯКИН,

сооснователь сообщества 

«Диссернет»

ВАК не выдаст

Диссероделы 

вытеснили ученых 

из президиума

Одного за другим 
выбивали из ВАК тех, 
кто мог составить 
оппозицию 
плагиаторам «

«

— Расскажите подробнее про вашу про-
грамму. В чем смысл и кто в ней участвует? 

— Смысл программы «Учитель для 
России» простой: мы привлекаем лучших 
специалистов, выпускников как педагоги-
ческих, так и непедагогических специаль-
ностей для работы учителями в обычные 
региональные школы. Принять участие в 
отборе (наш конкурс — больше 20 человек 
на место) может любой человек с высшим 
образованием, средний возраст наших 
участников — 27 лет. У нас действует 
многоступенчатая система отбора: он на-
чинается с мотивационного письма, затем 
есть персональное интервью, групповой 
ассессмент (очный тур собеседований), 
который длится целый день и завершается 
тестом на знание дисциплины.

Когда участник попадает в школу, к 
нему прикрепляется методист, который по-
могает строить уроки, и персональный ку-
ратор — один из выпускников программы, 
с которым можно обсудить любые трудные 
ситуации с учениками, вопросы интег-
рации в школьный коллектив, получить 
личностную поддержку в освоении новой 
профессии. Сейчас наши учителя препода-
ют уже более чем в 60 школах в 5 регионах: 
Воронежская, Калужская, Новгородская и 
Тамбовская области (и совсем немного — в 
Москве и области, но это не наш основной 
фокус). Мы выбираем школы с качеством 
образования средним и ниже среднего по 
области и с директорами, которые открыты 
к изменениям. У нас уже возникло сетевое 
сообщество: директора тоже стали звонить 
друг другу и советоваться, что сделать, что-
бы дети хотели ходить в школу.

— Как вы мотивируете молодых людей 
преподавать в региональных школах? 

— Мотивация ребят, которые подают 
к нам заявки, чаще всего включает три 
пункта. Во-первых, это идеалисты — люди, 
которые понимают, что им повезло боль-
ше, чем многим другим, и хотят, чтобы у 
всех были одинаковые жизненные шансы. 
Их мотивация — помочь каждому ребен-
ку раскрыть свой потенциал. Второй тип 
мотивации — профессиональный, для 
многих работа учителем принесет больше 
счастья, чем любая другая, и мы помогаем 
тем, кто без нас не смог бы это сделать: 
если вы хотите преподавать после мехмата 
в обычной школе, то вас не возьму туда без 
корочки о педагогическом образовании. 
Ну и стартовая зарплата в таких местах 
будет тысяч 12, а мы доплачиваем стипен-

дию: 35 тысяч в месяц. И третья мотива-
ция — карьерная: мы сумели стать очень 
модными. Строчка в резюме «Учитель для 
России» — это очень правильная строчка. 
Работодатели сферы образования — и речь 
не только о школах — конкурируют за на-
ших выпускников. Но абсолютно каждый 
кандидат, который проходит отбор, в пер-
вую очередь хочет принести пользу детям. 
Человека, который хочет присоединиться 
к программе только из-за карьерных воз-
можностей, отсеет система отбора.

— Вы когда-нибудь сталкивались с дав-
лением со стороны властей? Ведь школь-
ники сейчас — группа риска, все пытаются 
оградить их от «враждебного» влияния и 
проследить, чтобы они не ходили на оппо-
зиционные митинги.

— Поначалу нам не верили: вот, при-
шли какие-то громкоголосые любители 
из Москвы. Сейчас мы очень плотно 
сотрудничаем с региональными минис-
трами образования. Я не думаю, что мы 
как-то противоречим повестке федераль-
ного министерства, хотя с ними контак-
тов почти не имеем. Если говорить про 
ФГОС и про майские указы, то мы точно 
в этом деле помощники.

Что касается политического давле-
ния, то в школах много страха и без этого. 
Конкретно политическая повестка силь-
но на нас не сказывается. Зато я хорошо 
помню, как мы собрали наш первый на-
бор учителей после того, как они вышли 
в школы, и спросили, кому из них при-
шлось врать на работе. Руки подняли все. 
Система устроена таким образом, что вы-
полнять все инструкции просто невозмож-
но, не останется время на преподавание. 
А где ложь, там и страх, где страх, там ложь.

Был еще такой прекрасный случай. 
Мы делали наш первый Летний институт 
в городе Талдоме в Московской области. 
В рамках ЛИ для учителей мы делаем 
трехнедельный бесплатный образователь-
ный лагерь в одной из городских школ. 
Так вот, на урок английского в эту шко-
лу пришла американская семья, которая 
когда-то усыновила ребенка из Талдома. 
Они спросили: «Дети, а кто из вас хотел 
бы уехать в Америку?» Угадайте, сколько 
из 15 человек подняли руки? Все. Вот по-
этому-то у нас и не любят Америку.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»
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очевидное/невероятное

В 
устройстве плавучих доков 
ничего заумного нет. Хотя 
плавдоки, построенные в 
Николаеве, в деталях отли-
чаются от построенного в 
Швеции ПД-50. Но чтобы 

утопить любой плавдок, надо очень силь-
но постараться.

Одна из возможных причин — не-
правильный расчет приема забортной 
воды, он может привести к повреждению 
корпуса. Это вытекает из теории сопро-
тивления материалов. То есть можно 
довести до того, что и сталь корпуса не 
выдержит. Но для такого результата надо 
специально задаться целью.

Поэтому первый вопрос к строителям 
ПД-50 — какие на нем были установле-
ны предохранительные системы, сиг-
нализирующие звуковыми сигналами и 
отдельно на пост центрального управле-
ния доком о неправильном заполнении 
балластных цистерн?

Второй вопрос — какой срок службы 
для ПД-50 был установлен шведскими 
кораблестроителями? Учитывая, что он 
отслужил уже 40 лет, это существенное 
обстоятельство. Интересно, какой срок 
эксплуатации ставили специалисты 
СССР в переданном шведам техническом 
задании? 

На любом плавдоке есть сухие отсе-
ки, обеспечивающие гарантированную 
плавучесть. Они никогда, ни при каких 
обстоятельствах не затапливаются (вода 
принимается только в специальные бал-
ластные отсеки). При рассмотрении этой 
конкретной аварии можно предполо-
жить, что и они были затоплены.

Сами сухие герметичные отсеки ис-
пользуются рационально, в том числе 
там располагаются и насосы, откачи-
вающие воду из балластных отсеков. 
Кроме того, над ними находится палуба 
безопасности, где располагается все не-
обходимое для жизнеобеспечения судна 
технологическое оборудование (котлы, 

дизель-генераторы, компрессоры и так 
далее). Вода могла попасть и туда, если 
она была негерметична. При погружении 
эта палуба ниже уровня воды, и балласт-
ные отсеки граничат с ней.

Авария такого масштаба могла про-
изойти только при бурном поступле-
нии воды в эти емкости. Надо иметь 
в виду важнейшее обстоятельство. 
В прессе упоминали, что прекращение 
работы насосов произошло якобы из-
за аварийного отключения питания на 
судоремонтный завод, подававший ток 
по кабелю на борт ПД-50. Так вот, ко-
мандир плавдока рисковал отчаянно, 

если приступил к погружению, не имея 
проверенных, исправных резервных ге-
нераторов на случай аварии. Ну хотя бы 
на один балластный насос такой резерв 
он иметь обязан!

Ведь электроэнергия нужна еще и 
для того, чтобы перекрыть краны, по 
которым поступает в балластные емкости 
забортная вода. Видимо, они не смогли 
даже воду перекрыть в части отсеков. 
Отсюда и крен, потом краны попадали. 
А для плавдока, если у него есть башен-
ные краны, дифферент 10 градусов га-
рантирует их потерю.

Но и при крене плавдок не должен за-
тонуть, его держат на поверхности сухие 
отсеки. Достаточно запустить балласт-
ный насос (хотя бы и спустя долгое время) 
и дифферент выправляется. Опять при-
ходим к тому, что туда поступила вода. 

В место, где даже отверстий нет — 
не предусмотрено конструкцией!

Тут надо знать, в каком состоянии 
был корпус и весь плавдок после 40 лет 
эксплуатации. Течь вполне могла быть и 
снаружи, бывали случаи, когда сухие от-
секи имели небольшие течи. До ремонта 
из них постоянно откачивали воду, но 
эксплуатация продолжалась. Например, 
морская вода замерзает при 12 градусах 
мороза. Если плавдок эксплуатируют при 
более низкой температуре (предельная 
температура воздуха при погружении 
дока минус 10, а такие нарушения пра-
вил нельзя исключить), лед разрывает 

небольшие щели, углубляет отверстия, 
разрывает корпус.

Но это все теория. Реально я знаю лишь 
один случай, когда в доке образовалась 
трещина и ее пришлось заваривать. У ко-
манды ПД-50 погружений с «Кузнецовым» 
не счесть. Опыта не занимать.

П оэтому аварию надо рассматри-
вать как технологическую, она 
не связана с управлением судами 

в процессе постановки и выхода из дока. 
Шел процесс вывода, в это время тот, 
кто управляет авианосцем, ни одного 
движения не может сделать без команды 
командира ПД-50. За всю операцию, за 
док и за авианосец он один несет полную 
ответственность, пока «Кузнецов» не 
пересечет батопорта (гидротехнический 
затвор на крайней линии дока. — В. Ш.).

Версия, что авианосец навалился на 
стенку плавдока, несостоятельна. Он 
не может работать своими винтами — 
они гарантированно повредятся. Кроме 
того, насколько я знаю, у него сейчас 
идет замена котлов, так что такая версия 
исключается. Буксир, который выводит 
«Кузнецова» из дока, тоже выполняет 
команды с поста центрального управле-
ния. Концы с бортов «Кузнецова» заведе-
ны на шпили по бортам ПД-50, с их по-
мощью его прочно удерживают по центру.

Скорее всего, где-то в критическом 
месте была постоянная и неустраненная 
течь. Чтобы не затонуть, команда непре-
рывно работала балластными насосами. 
Это версия, конечно. Но однозначно 
можно утверждать, что отключение элек-
тропитания можно считать лишь допол-
нительной причиной (если оно вообще 
было). Оно лишь совпало с неизвестным, 
но куда более важным обстоятельством, 
приведшим к поступлению воды в сухие 
отсеки или межпалубное пространство.

По всем механизмам существуют сро-
ки наработки, после которых комиссия 
принимает решение об их замене или 
ремонте. В противном случае сотрудник 
Ростехнадзора закроет судно. Это отно-
сится и к генераторам.

Согласно прессе, ПД-50 вместе с 
судоремонтным заводом принадлежит 
«Роснефти». У гражданских свои пра-
вила. Но у военных моряков ты вообще 
не имеешь права получать питание с 
берега по кабелю! Все доковые опера-
ции ты должен проводить на бортовом 
электропитании.

В ажно и еще одно обстоятельст-
во. Необходимо, чтобы на доке 
работал допущенный по всем 

нормам Ростехнадзора плавсостав — 
речь о квалифицированном обращении 
с техникой. Ведь большую часть жиз-
ни ПД-50 обслуживали наши славные 
моряки-срочники. А я вам скажу, что 
если обслуживают матросы, это беда. 
Если контроль над ними слабый, в ско-
ром времени можно ждать чего угодно. 
В каком состоянии ПД-50 пережил нашу 
перестройку и 90-е, установит комиссия. 
Поскольку его решили все-таки подни-
мать, это будет несложно сделать.

Плавдок ПД-50 создан Плавдок ПД-50 создан 
непотопляемым. непотопляемым. 
Так что же произошло Так что же произошло 
в Мурманске?в Мурманске?

Залег на дноЗалег на Прошел месяц с момента катастрофы гигантского плавдока 
ПД-50. Минтранс обещает до конца года закончить полное 
водолазное обследование. Первоначально многие чиновники 
и эксперты сомневались, что поднимать ПД-50 целесообразно. 
Теперь решение принято, поднимать будут обязательно: 
лежащий на дне Кольского залива в точке с координатами 
69°3’36’’N 33°12’13’’E плавдок мешает судоходству в районе 
судоремонтного завода.
«Новой» удалось побеседовать с ценным свидетелем — 
40 лет назад Бенгт Эрикссон участвовал в строительстве ПД-50. 
История злоключений одного из самых больших плавсредств, 
построенных человечеством, в его изложении оказалась 
чрезвычайно любопытной. Не успев приступить к службе, уже 
в1980 году плавдок прибыл на Северный флот после одной 
серьезной технологической аварии, одной морской катастрофы 
и двух очень серьезных ремонтов. Система безопасности 
и управления на нем, скорее всего, была демонтирована еще 
советскими ремонтниками.
Кроме того, мы побеседовали с действующим командиром 
крупного плавдока ВМФ. По понятным причинам его имя не 
называем. По компетентному мнению этого эксперта, утопление 
ПД-50 в исправном состоянии — сложная и нетривиальная 
задача, требующая слаженной работы команды. Поскольку 
утонуть ПД-50 в силу конструкции был неспособен, но все-таки 
утонул, возникает серьезный вопрос к «Российскому речному 
регистру». Именно его специалисты осмотрели док за два 
месяца до катастрофы и признали его годным к эксплуатации. 
По мнению нашего эксперта, на первый план выходит версия 
о разошедшемся в незатопляемом сухом отсеке сварном шве, 
сделанном в 1980 году еще норвежским сварщиком во время 
аварийного срочного ремонта. Если это так, сентябрьское 
решение комиссии «Российского речного регистра» привело 
к существенному ущербу процесса поддержания боеготовности 
Северного флота.

Вода в сухом отсеке?

Скорее всего, где-то в критическом месте 
была постоянная и неустраненная течь. 
Чтобы не затонуть, команда непрерывно 
работала балластными насосами «

«
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У 
д и в и т е л ь н о ,  ч т о  в е р ф ь 
Gotaverken Arendal в Гетеборге 
получила заказ на ПД-50. Она 

ведь уже сворачивала бизнес к 1978 
году. Предприятие строило крупные 
танкеры, а спрос упал из-за нефтяного 
кризиса.

Тут подвернулся этот заказ, и 
Gotaverken Arendal подала оферту 
«Судоимпорту». В объявленном кон-
курсе на строительство крупнейшего 
в мире плавдока участвовало много 
крупных верфей разных стран. После 
выполнения этого заказа Gotaverken 
Arendal построила несколько мор-
ских буровых платформ для Норвегии, 
некоторые до сих пор работают в 
Северном море.

Но сегодня верфи в Гетеборге нет, 
ее закрыли. Когда-то в городе стояло 
четыре крупных верфи, много кора-
блей строили в том числе и для СССР. 
В середине 80-х закрыли последнюю, 
она ремонтировала построенные в 
городе суда.

Начали строить сразу в 1978 
году на двух верфях одновременно. 
Представьте, огромные секции плав-
дока сваривали под водой. Доставка 
ПД-50 в Мурманск была запланирова-
на на август 1979-го. Все стремились 
закончить до начала сезона штормов 
— предстояло тащить его буксира-
ми около 1500 морских миль вокруг 
Норвегии.

В целом пресса оценивает этот 
проект как неудачный, его постоянно 
преследовали различные инциденты 
и поломки. Во время окончательных 
ходовых испытаний его испытывали 
на всплытие и погружение в открытом 
море. На последнем этапе решили 
узнать, насколько быстро он может 
всплывать.

Из-за неправильной работы насо-
сов произошел гидроудар по корпу-
су, и всплыл ПД-50 с вмятинами, как 
тощий осел с выпирающими ребра-
ми — огромные стальные листы были 
вдавлены внутрь. На верфи возникла 
паника — до сдачи оставалось всего 
две недели. По всему городу собрали 
лучших сварщиков. Срочно перева-

рили все поврежденные листы, сдали 
с опозданием на неделю и потащили в 
Мурманск. На этом работа Gotaverken 
Arendal была закончена.

Контракт на буксировку получила 
голландская компания, располагав-
шая флотом специализированных ог-
ромных морских буксиров. Но группа 
сотрудников верфи должна была при-
сутствовать на приемке в Мурманске. 
Мы вылетели самолетом с пересадкой 
в Хельсинки и там по телефону узнали, 
что можно уже не торопиться.

Дело было так. Во время буксиров-
ки до Мурманска оставались всего 
сутки хода, когда начался сильнейший 
шторм, перешедший в ураган, оборва-
лись тросы. Один из буксиров ушел с 
проводки, но голландцы — молодцы, 
боролись до последнего. С буксиров 
специальными пушками подавали на 
плавдок концы тяжеленных тросов, 

пытались все заново закрепить. Ничего 
не вышло, ветром стальные крюки сно-
сило как бумажные.

Плавдок ведь представляет со-
бой фактически огромный стальной 
парус — стенки у него высотой с 
многоэтажный дом. В результате ПД-
50 снесло на берег и било о камни 
ровно на советской стороне границы 
с Норвегией. Все это было ночью, по-
граничники на берегу наблюдали, как 
ураган на них несет с моря целый го-
род с освещением по периметру.

И буквально через пару часов ве-
тер стал стихать. Утром осмотрели, 
повреждения были огромные, осо-
бенно в днище. Пришлось гнать его на 
временную стоянку в Киркенес. Мы 
вылетели туда, провели переговоры с 
пограничными властями.

Помню длинный домик, строго че-
рез середину которого проходит гра-
ница. Наша половина стола с одной 
стороны, советские представители с 
другой — граница через стол прохо-
дит. Мы объяснили, что надо осмотреть 
повреждения.

Разрешение дали очень быстро. 
После тщательного осмотра инжене-
ры верфи пришли к выводу, что, ско-
рее всего, удастся отремонтировать 
поврежденный плавдок. Несколько 
недель готовили его к транспортиров-
ке, листы сваривали прямо на берегу. 
Когда стали уверены, что ПД-50 готов 
к буксировке, за две недели притащи-
ли его на завод в норвежский Берген, 
где строили огромные буровые плат-
формы. Заключили с их заводом новый 
контракт на ремонт этого несчастли-
вого дока.

Днищевую часть восстанавливали 
в течение года. Для этого пришлось 
провести самую крупную на тот момент 
в мире операцию по подъему. Док под-
няли на баржи, вынули из воды целиком. 
И рабочие лазили под дном, перева-
ривали заново стальные листы. Это 
было беспрецедентное событие в 
индустрии.

И только в октябре 1980 года ПД-
50 доставили в Мурманск. Я пробыл 
там довольно долго: все испытания 
провели заново, отрабатывали погру-
жение, всплытие и работу всех систем. 
На нем была установлена самая пере-
довая для своего времени компьютер-
ная система управления всеми судо-
выми механизмами, в первую очередь 
балластными насосами.

Эта система предупреждения ава-
рийной ситуации постоянно отслежи-
вала, в каком положении находится 
плавдок, состояние балластных отсе-
ков, команды, поступающие на насосы, 
и т.д. Она обеспечивала равномерное 
погружение и подъем, немедленно 
выдавала указания на откачку или 
закачку дополнительных объемов 
воды при дифференте и вообще лю-
бых ситуациях. Система обеспече-
ния безопасности была поставлена и 
установлена норвежской компанией 
Norcontrol. Сегодня это крупный меж-
дународный концерн. Помню, после 
неудачных испытаний мы шутили, что 
на самом деле фирма называется No 
control — ее система не сработала 
в критический момент как надо.

Норвежцы постоянно находились 
на верфи в Гетеборге во время стро-
ительства и испытаний. В Мурманске 
во время испытаний от них тоже была 
очень большая бригада. Мы все жили 
в гостинице «Арктика».

Каждое утро все садились на боль-
шой буксир, и два часа поездки на 
рембазу мы сидели перед зашторен-
ными иллюминаторами. Поэтому я не 
думаю, что СССР заключил дорогой 
договор на авторское послегарантий-
ное обслуживание системы безопас-
ности. Это же Северный флот, вряд ли 
они к себе допустили бы компанию из 
страны НАТО.

Газета Gоteborgs-Posten, рассказы-
вая об этой катастрофе, сообщила, что 
по первоначальному проекту все насо-
сы должны питаться от установленных 
на борту дизель-генераторов. То есть 
ПД-50 изначально был создан полно-
стью автономным и не был оборудован 
для работы от кабеля с берега. Видимо, 
позднее в Советском Союзе его уже 
существенно переоборудовали.

«Всплыл,

Свидетельство 

очевидца: неудачи 

преследовали 

плавдок ПД-50 

с момента его 

постройки

Залег на днодно

Кроме того, по приказу главкома, 
который никто не отменял, под плавдок 
в морском дне в месте работы должен со-
здаваться специальный котлован с ровным 
дном, а глубина его рассчитана так, что при 
любой аварии плавдок должен ровно лечь 
на это дно, и топ-палуба должна быть на 
поверхности. И работать док должен над 
таким котлованом, закрепленный нема-
лым количеством мощных стационарных 
якорей. Такой простой прием гарантирует 
вас от любых форс-мажоров, в том числе от 
безграмотного обслуживания или коман-
дования. Поскольку известно, что сейчас 
ПД-50 лежит с сильным перекосом и по-
врежден при ударе о грунт, очевидно, что 
такой мерой пренебрегли — не было под 
ним такого котлована.

Ч то означает потеря такой единицы 
для судоремонта, для Северного 
флота? Это не катастрофа, как 

некоторые сейчас пишут. На заводе 
№ 35 есть два плавдока, есть и другие. 
Сказать, что весь флот без ремонта остал-
ся, нельзя.

Но для крупных судов ситуация слож-
ная. Перегон аналогичного плавдока с 
Тихого океана — грандиозная операция, 
сложная. Но тогда Тихоокеанский флот 
без дока останется, к чему это? 

Сейчас самые продвинутые корабле-
строители — южные корейцы. Но даже 
они быстрее чем за два года не построят. 
Это же с нуля строить, одни бумажки 
год будем оформлять. И все это время 
Северный флот будет без ПД-50.

Об ответственности: командир 
ПД-50 и директор завода несут ее в 
первую очередь. Они ведь принимали 
решение о его эксплуатации в таком пла-
чевном состоянии. А на любую доковую 
операцию составляется свой отдельный 
план, его утверждает и директор завода 
в том числе.

Но в самой аварии, в силу конструк-
тивных особенностей плавучего дока, 
присутствует некая тайна: утоплен не-
потопляемый. Вместе с тайной частично 
скрыты и виновники аварии. В таких 
крупных технологических катастрофах 
их всегда намного больше двух.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

с торчащими 
ребрами»

*Бенгт Эрикссон — переводчик, быв-
ший пресс-атташе посольства Швеции, 
работал переводчиком на судостроитель-
ной верфи в Гетеборге в 1979–1980 гг. 
во время строительства ПД-50
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Док подняли 
на баржи, вынули 
из воды целиком. 
И рабочие 
лазили под дном, 
переваривали 
заново стальные 
листы. Это было 
беспрецедентное 
событие 
в индустрии «

«

как тощий оселкак тощий осел
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настоящее прошлое

К 
огда рассекретили и пре-
дали гласности заклю-
чение Главной военной 
прокуратуры, в котором 
описана история двадца-
ти восьми панфиловцев, 

многие возмутились: зачем нам это 
знать? Не разрушайте героику войны, не 
переписывайте историю, не отнимайте у 
народа выстраданную им победу!

Но этот пафос ложный. Искажение 
исторической правды — это прежде всего 
огромная несправедливость!

Дело не только в том, что один из двад-
цати восьми перешел на сторону врага и 
служил немецким оккупантам. В ноябре 
1947 года в Харькове чекисты арестовали 
бывшего начальника вспомогательной 
полиции, который, к изумлению следо-
вателей, оказался одним из героев-пан-
филовцев, удостоенных посмертно звания 
Героя Советского Союза. При обыске у 
него нашли книжку о панфиловцах. Он 
с удовольствием читал о своем подвиге… 
Знаменитый на всю страну павший герой — 
на самом деле живой предатель? Кто-то и 
его желает славить? 

Но главное другое: на безвестность, на 
забвение обрекли множество сражавшихся 
за Москву настоящих героев, чьи имена 
вовсе остались неизвестными. И теперь 
их уже не узнать!

Что установила военная 
прокуратура? 

Начальник Генштаба генерал-пол-
ковник Сергей Штеменко в августе 1948 
года доложил министру Вооруженных сил 
СССР Николаю Булганину:

«Каких-либо оперативных докумен-
тов и документов по линии политических 
органов, конкретно упоминающих о 
действительно имевшем место героиче-
ском подвиге и гибели 28 панфиловцев в 
районе разъезда Дубосеково, не найдено 
совершенно».

Разобраться поручили Главной воен-
ной прокуратуре.

Комиссар 316-й стрелковой дивизии, 
которой командовал генерал-майор Иван 
Васильевич Панфилов, в один из ноябрь-
ских дней 41-го, когда шли тяжелые бои 
на подступах к столице, поведал о подвиге 
солдат 1075-го стрелкового полка, унич-
тоживших 18 немецких танков, фронто-
вому корреспонденту «Красной звезды». 
Ответственный редактор главной военной 
газеты генерал-майор Давид Ортенберг 

вызвал Александра Кривицкого, непрев-
зойденного мастера передовых статей, и 
поручил воспеть подвиг.

Перед публикацией статью, как по-
ложено, отправили на согласование 
в Главное политическое управление 
Красной армии. Офицер ГлавПУРа по-
интересовался, откуда автору известны 
последние слова политрука 4-й роты 2-го 
батальона 1075-го стрелкового полка 
Клочкова, если он погиб вместе со своими 
солдатами? Кривицкий объяснил: «Это 
выдумал я сам… Ощущения и действия 
двадцати восьми героев — этой мой лите-
ратурный домысел».

На следующий день в «Красной звезде» 
появилась передовая статья «Завещание 
28 павших героев» о том, как бойцы во 
главе с политруком Клочковым в ходе че-
тырехчасового боя уничтожили 18 немец-
ких танков и все погибли: «Погибли, но 
не пропустили врага». Статья прогремела 
на всю страну.

Через два месяца Александр Кривиц-
кий, побывав в панфиловской дивизии, 

написал еще один материал, в котором 
назвал 28 имен. Командование Западного 
фронта заполнило наградные листы, и 
21 июля 1942 года все перечисленные 
Кривицким бойцы удостоились посмерт-
но звания Героя Советского Союза.

Бывший командир полка рассказал во-
енному прокурору: «В конце декабря 1941 
года ко мне в полк приехал корреспондент 
«Красной звезды» Кривицкий… В разгово-
ре со мной Кривицкий заявил, что нужно, 
чтобы было 28 гвардейцев-панфиловцев, 
которые вели бой с немецкими танками. 
Я ему заявил, что о бое 28 панфиловцев 
мне ничего не известно».

Мелкие радости жизни
Заметный в свое время публицист 

Александр Юрьевич Кривицкий, хо-
рошо образованный, литературно ода-

ренный, с язвительным умом, дружил 
с Константином Симоновым, который 
не мог пройти мимо такой яркой фи-
гуры. Журналист Гурский (в жизни 
Кривицкий), слегка заикающийся и ед-
кий, не раз возникает на страницах си-
моновских произведений.

— Мыслящий человек должен уметь 
извлекать большое удовольствие из мел-
ких радостей жизни, — говорит Гурский 
в романе «Солдатами не рождаются». — 
Потому что чем у него больше в голове 
стоящих мыслей, тем у него меньше в 
жизни крупных радостей. Вся надежда на 
мелкие… Выпьем еще по одной…

Это очень характерная для Александра 
Кривицкого фраза! И мысль точная: у ум-
ного человека больших радостей быть не 
может, но маленькие возможны… Могу 
засвидетельствовать: сам Кривицкий сле-
довал этой мысли.

Я имел удовольствие знать Александра 
Юрьевича. Он дружил с моими родителя-
ми, бывал у нас дома, слушать его было 
интересно. Его очерки резко выделялись на 

общем бледном фоне советской публици-
стики. На первом курсе факультета журна-
листики МГУ я написал курсовую работу о 
его языке и литературном мастерстве.

Разговор о подвигах
Главный военный прокурор генерал-

лейтенант юстиции Николай Афанасьев 
составил справку о результатах расследова-
ния. Ее отправили члену политбюро и се-
кретарю ЦК партии по идеологии Андрею 
Жданову: «Материалами расследования 
установлено, что подвиг 28 героев-панфи-
ловцев является вымыслом корреспонден-
та Коротеева, редактора «Красной звезды» 
Ортенберга и в особенности литературного 
секретаря газеты Кривицкого».

Жданов переслал справку Сталину. 
Вождь прочитал и распорядился ничего в 
героической истории не менять. Несколько 

человек из числа двадцати восьми — кто 
остался жив — без огласки после войны 
получили свои Золотые Звезды. А что было 
делать? Отменить указ не решились.

На фоне рассказа о 18 немецких 
танках, запросто подбитых богатыря-
ми-панфиловцами, скромно смотрелись 
заслуги фронтовиков, которые не могли 
похвастаться такими грандиозными циф-
рами. Получалось, что остальные бойцы 
Красной армии какие-то неумехи. Если 
бы все подбили столько немецких танков, 
сколько мифические богатыри с газетных 
страниц, вермахт бы уже не существовал. 
А ведь для пехотинцев и один вражеский 
танк подбить — большой успех.

Созданные пропагандистским аппа-
ратом герои отодвигали в тень настоящих 
героев войны, которые вернулись с фронта 
без наград, израненные, покалеченные. 
А многие и не вернулись…

Портреты вождя 
на помойке

В истории обороны Москвы октябрь 
41-го был самым страшным месяцем. 
Возникла реальная опасность, что немцы 
ворвутся в столицу.

Утром 16 октября в Москве впервые 
не открылось метро. В домах уже не то-
пили. Закрылись поликлиники и аптеки. 
В учреждениях кадровики жгли архивы, 
уничтожали личные документы сотрудни-
ков и телефонные справочники. Возникла 
паника.

Сталин словно растворился. А с ним — 
партийный аппарат. Куда-то пропали 
чекисты. Попрятались милиционеры. 
А вместе с ними исчезла и советская 
власть. Вечером 16-го и весь день 17 октя-
бря во дворах рвали и жгли труды Ленина, 
Маркса и Сталина, выбрасывали портреты 
и бюсты вождя на помойку. Чиновники, 
думая только о своем спасении, практиче-
ски бросили столицу на произвол судьбы. 
Но за трусость, преступную в военное вре-
мя, наказали немногих. Сталин, который 
никому и ничего не прощал, по существу, 
повелел забыть октябрьский позор. Иначе 
пришлось бы признать, что знаменитых 
сталинских наркомов как ветром сдуло из 
города, что партийные секретари празд-
новали труса, что вознесенные им на вер-
шину власти чиновники оказались ни на 
что не годными.

19 октября Сталин продиктовал поста-
новление Государственного комитета обо-
роны о введении в Москве осадного по-

Сталин приказал ничего не менятьСталин приказал ничего 
Панфиловцев 

было больше, 

чем 28. 

Целая дивизия! 

Поклонники 

придуманной 

истории 

обрекли 

на безвестность 

настоящих 

героев, 

защитников 

Москвы

Созданные пропагандой герои отодвигали в тень 
настоящих героев войны, которые вернулись 
с фронта без наград, израненные, 
покалеченные. А многие и не вернулись… «

«

Крайний слева — Крайний слева — 
комдив Иван комдив Иван 
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ложения: «Сим объявляется, что оборона 
столицы на рубежах, отстоящих на сто–сто 
двадцать километров западнее Москвы, 
поручена командующему Западным фрон-
том генералу армии т. Жукову».

Сталин, который не любил давать ни-
какой информации, вдруг прямо называет 
имена тех, кто обороняет Москву. Мало 
того, в тот же день вождь позвонил ответ-
ственному редактору «Красной звезды» 
Ортенбергу и распорядился опубликовать 
портрет Жукова. Редактор посчитал, что 
Сталин желает показать москвичам: сто-
лицу обороняет человек, на которого они 
могут положиться.

Жуков потом объяснил Ортенбергу:
— Наивный ты человек. Не по тем 

причинам он велел тебе напечатать мой 
портрет. Он не верил, что удастся отстоять 
Москву, точнее, не особенно верил. Он все 
время звонил и спрашивал меня: удержим 
ли Москву? Вот и решил, что в случае по-
тери столицы будет на кого свалить вину…

Если бы немцы все-таки вошли в столи-
цу, жизнь Георгия Константиновича висела 
бы на волоске. Вождь заранее решил, что за 
потерю Москвы ответит Жуков, как генерал 
Павлов жизнью ответил за сдачу Минска.

На главном 
направлении — Панфилов

Москву защищал Западный фронт, ко-
торым командовал Жуков. На важнейшем 
направлении, Волоколамском, стояла 16-я 
армия Константина Рокоссовского. На ве-
роятном направлении главного удара нем-
цев Рокоссовский поставил 316-ю стрел-
ковую дивизию из фронтового резерва — 
в августе ее перебросили из Казахстана. 
Командовал дивизией генерал-майор 
Панфилов. Маршал Рокоссовский вспоми-
нал, что такую полнокровную дивизию он 
уже давно не видел. И ее командир, Иван 
Панфилов, понравился Рокоссовскому. 
Хорошо подготовленный, с богатым пра-
ктическим опытом, энергичный. При этом 
немного застенчивый…

Утром 16 октября немецкие войска 
возобновили наступление на Москву. 
24 октября Жуков приказал: в каждой 
стрелковой дивизии создать заградитель-
ные отряды — по одной роте на полк. 
Приказ: не допустить бегства с поля боя 
«одержимых паникой военнослужащих, 
не останавливаясь перед применением 
оружия».

Главный удар немцев пришелся на 
левый фланг армии Рокоссовского, где 

стояла панфиловская дивизия. Между 
Рокоссовским и Панфиловым было нечто 
общее. Они держались, когда другие — в 
больших чинах, растерявшись, отступали, 
бросая своих солдат. Сражаясь с немцами, 
они нисколько не ощущали их превосход-
ства. Чувствовали себя уверенно на поле 
боя. Солдатская честь не позволяла им 
воевать плохо.

27 октября немцы все-таки взяли 
Волоколамск, но понесли огромные поте-
ри, выдохлись. Немецкому командованию 
пришлось остановиться, подтянуть новые 

части, провести перегруппировку. Время 
у немцев уходило, и силы иссякали. Вот 
что сделал генерал Панфилов и его солда-
ты для нашего города, для Москвы!

16 ноября группа армий «Центр» нача-
ла новое наступление. Немецкое коман-
дование во что бы то ни стало стремилось 
увенчать кампанию 41-го года взятием 
советской столицы. На Волоколамском 
направлении наступали две немецкие тан-
ковые дивизии. Рокоссовский исходил из 
того, что за его 16-й армией других войск 
нет. Если она будет уничтожена, немцам 
откроется путь на Москву.

В полосе 16-й армии главный удар опять 
пришелся на 316-ю дивизию Панфилова. 
На его командный путь приехал коман-
дарм Рокоссовский. Увидел, как он, вце-
пившись в подмосковную землю, не дает 
немецким танкам прорваться. Увидел, 
что комдив действует твердо, уверенно, 

с умом, и понял, что может положиться на 
Панфилова. Константин Константинович 
уехал, зная, что на участке панфиловской 
дивизии немцы не пройдут.

Генерал Панфилов погиб на поле боя 
18 ноября. Именно в этот день приказом 
Наркомата обороны его 316-я стрелковая 
дивизия была переименована в 8-ю гвар-
дейскую — за беспримерное мужество, 
проявленное в боях за Москву.

Великая Отечественная война для ге-
нерала Панфилова продолжалась всего 
один месяц. Но именно этот осенний ме-
сяц решил судьбу нашего города. Бойцы и 
командиры регулярной армии, ополчен-
цы, студенты и курсанты военных училищ 
умело и мужественно защищали Москву. 
Они сражались и умирали. И немцы про-
сто не смогли их одолеть. Вот так и отсто-
яли наш город.

После войны маршал Рокоссовский 
часто будет приезжать к поставленному 
под Москвой памятнику, воздвигнутому 
в честь погибших бойцов и офицеров его 
16-й армии. С гордостью и горечью будет 
повторять: «Это мои солдаты».

Подвиг москвичей
Могила Неизвестного солдата у 

Кремлевской стены, где горит Вечный 
огонь, главный символ Великой Победы 
в Москве, кажется, существовала всегда. 
А она появилась лишь через два десятиле-
тия после Победы. Усилиями одного чело-
века — тогдашнего руководителя столицы 
Николая Григорьевича Егорычева.

В 41-м он добровольцем ушел на фронт 
защищать Москву. Сражался на передо-
вой, был дважды ранен, награжден. В 1962 
году очень молодым стал первым секре-
тарем московского горкома. Он считал 
своим долгом воздать должное боевым 
товарищам, героям все еще недооценен-
ной московской битвы.

Битва под Москвой в 1941-м развер-
нулась на пространстве, сравнимом с 
территорией Франции. С обеих сторон в 
ней участвовало примерно 7 миллионов 
человек. Обороняя город, Красная армия 

потеряла почти миллион солдат и офице-
ров. Бои за Москву дорого обошлись и вер-
махту — более шестисот тысяч убитых, ра-
неных и пропавших без вести. Но если для 
Красной армии сражение за столицу было 
предвестьем победы, то для вермахта — 
началом неизбежной катастрофы.

Однако же десятилетиями эта битва 
оставалась в тени. Сознательно. Другие 
сражения и победы представлялись более 
значительными и достойными увеко-
вечения. Егорычев мечтал воздвигнуть 
памятник погибшим за родной город. 
Долго выбирал место. Объездил весь 
центр, осмотрел стрелку Москвы-реки, 
Ленинские горы… Архитекторы предло-
жили Манежную площадь. Он выбрал 
Александровский сад.

По его просьбе московские архитекто-
ры за ночь нарисовали эскиз. Егорычев по-
казал его председателю Совета Министров 

СССР Алексею Косыгину. Без согласова-
ний и обсуждений, прямо на ступеньках 
здания Совмина в Кремле он утвердил 
эскиз и обещал помощь. А вот Леониду 
Ильичу Брежневу идея совсем не нрави-
лась.

Высшие руководители подозрительно 
относились к москвичам, отстаивающим 
интересы своего города. Все предпочитали 
ставить во главе Москвы людей со сторо-
ны. Поэтому столичных руководителей, 
которые любили родной город и риско-
вали спорить с высшей властью, раз-два 
и обчелся. Но Егорычев добился своего.

Возник вопрос: чьи останки будут за-
хоронены? 

Неизвестные солдаты
В Зеленограде тогда обнаружили за-

бытую братскую могилу — неподалеку от 
станции Крюково. Роман Чистяков, в ту 
пору первый заместитель председателя 
Зеленоградского исполкома, рассказывал:

— Зимой сорок первого страшные 
были морозы. Могилы рыть тяжело было. 
Хоронили в воронках от крупнокалибер-
ных снарядов или авиабомб. Клали погиб-
ших солдат и присыпали сверху землей.

Из этой могилы и взяли останки солда-
та, похороненного, как это часто происхо-
дило в 41-м, без документов. Командирам 
и политработникам Красной армии пола-
галось удостоверение личности. А рядовых 
бойцов перед войной лишили документов. 
Взамен каждому красноармейцу должны 
были выдать медальон с пергаментным 
вкладышем, на котором — фамилия, имя 
и отчество, воинское звание, год и место 
рождения, адрес семьи. Но обеспечить всех 
медальонами не успели.

Если бойцы гибли, а рядом не оказы-
валось сослуживцев, способных их опоз-
нать, то хоронили убитых безымянно. 
Получалось, что красноармеец пропал без 
вести. Без вести пропавшими числились 
сотни тысяч. А в те времена это приравни-
валось к плену и было гибельно для семьи. 
Вот что рвет сердце.

Командир 1075-го полка рассказал 
военному прокурору: «В этот день у разъ-
езда Дубосеково в составе 2-го батальона 
с немецкими танками дралась 4-я рота, и 
действительно дралась геройски. Из роты 
погибло свыше 100 человек, а не 28».

Кто знает их имена? 
На самом деле героев-панфиловцев 

было много больше. Но мифические ге-
рои заслонили подлинных! Погибшие в 
тех боях не удостоились минимальных 
воинских почестей, их даже не похоронили 
по-человечески.

Председатель местного сельсовета 
рассказывала: «16 ноября 1941 года немцы 
заняли разъезд Дубосеково… В это время 
были большие снежные заносы, которые 
продолжались до февраля 1942 года, в силу 
чего трупы убитых на поле боя мы не соби-
рали и похорон не производили… В первых 
числах февраля мы нашли только три тру-
па, которые похоронили в братской могиле 
на окраине нашего села. В марте, когда 
стало таять, воинские части к братской 
могиле снесли еще три трупа… Больше 
трупов на территории нашего сельсовета 
не обнаруживали».

Самое горестное в том, что имена 
тех, кто сражался за Москву и погиб, 
так и остались неизвестными. Ни мо-
гил, ни памятников. Поклонники мифа, 
отстаивая придуманную историю, помеша-
ли работе, которая была необходима, чтобы 
восстановить имена реальных героев.

Миф изгоняет из народной памяти 
истинную историю, и это своего рода 
традиция. В XIX веке Александр Иванович 
Герцен написал: «Русское правительство — 
как обратное провидение: устраивает к 
лучшему не будущее, но прошедшее». 
Меняются властители, режимы, а тради-
ция остается.

Леонид МЛЕЧИН — 
специально для «Новой»

Сталин приказал ничего не менятьне менять

В очках — корреспондент «Красной В очках — корреспондент «Красной 
звезды» Александр Кривицкийзвезды» Александр Кривицкий
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наши даты

— М ы с вами еще помним дру-
гой праздник: День совет-
ской Конституции 5 дека-

бря (с 1936 года, когда она была принята). 
В 1993-м этот день рождения переехал 
всего-то на неделю. Но велика ли разница 
между этими двумя Конституциями? Если 
тексты все равно играют скорее декоратив-
ную роль, не все ли равно, что там написано? 

— Ну так ерничать тоже не стоит. 
Сталинская конституция 1936 года при-
нималась без всякого расчета на то, что 
она будет защищать чьи-то права, да и то, 
хотя и гораздо позже, она оказалась «чуть-
чуть действующей». Когда СССР, желая 
иметь хорошее лицо на международной 
арене, в 1975 году подписал Хельсинкский 
акт, он взял на себя обязательства со-
блюдать известный набор прав человека, 
и это имело следствием хотя бы то, что 
евреев, которые хотели эмигрировать в 
Израиль, стали понемногу отпускать, хотя 
и обставляя это многими сложностями. 
Нормативный текст всегда заряжен на 
действие и хранит в себе эту энергию — 
вопрос в тех общественных силах (как 
внутри страны, так и в международном 
сообществе), которые способны при-
давать ему «ускорение» или, напротив, 
тормозить вплоть до полной остановки.

В отличие от советской, текст россий-
ской Конституции 1993 года задумывался 
и принимался совсем не понарошку, и эта 
сила продолжает влиять на нашу жизнь. 
Очень трудно, преодолевая массу препятст-
вий, умышленно создаваемых бюрократи-
ей, в том числе на законодательном уровне, 
не в полном объеме и часто избирательно, 
но все же Конституция работает — благода-
ря гражданскому обществу, Европейскому 
суду по правам человека, сохранившимся 
отдельным независимым СМИ и иногда 
даже благодаря Конституционному суду. 
Вусловиях нарастающих ограничений мы 
пока еще свободны в передвижении по 
миру, можем проводить публичные меро-
приятия, создавать партии и обществен-
ные организации. Можем наблюдать за 
выборами и громко говорить об этом, по 
крайней мере в «Новой». Это узкий демо-
кратический портал для будущего транзита 
к демократии, и его надо тщательно обере-
гать, поэтому и к Конституции мы считаем 
нужным относиться с подобающим почте-
нием. То, что затем произошло с фактиче-
ским режимом, — лишь в некоторой мере 
вытекает из недостатков ее текста, но в 
основном стало следствием других факто-
ров, в том числе исторически случайного и 
личного характера.

— А в чем, собственно, недостатки тек-
ста? И как они смогли там появиться, если 
над текстом Конституции в 1993 году рабо-
тали лучшие юристы страны? 

— Да, тогда такие юристы еще были. Но 
многие из них уже умерли, а голос других 
стал меньше слышен или сильно изме-
нился — в этом, может быть, все и дело. 
А в 1993 году процесс подготовки текста 
Конституции был вполне демократичным, 
но сам процесс ее принятия — демократич-
ным лишь внешне: такие сложные и важ-
ные тексты вообще не должны ставиться 
на всенародное голосование. «Весь народ», 
будь он даже способен оценить все нюансы, 
уже не мог ничего изменить в проекте, в 
который перед референдумом были внесе-
ны и конъюнктурные, чисто политические 
поправки. Впрочем, и тот факт, что «нет» 
Конституции сказали более 40% проголо-

совавших, многое говорит о том, в какой 
обстановке она принималась.

Сам момент референдума: через два 
месяца после насильственного разго-
на президентом Ельциным парламента 
(Верховного совета) в октябре 1993 года — 
диктовал выбор в проекте жесткой прези-
дентской формы правления. Но при этом 
для Ельцина права человека все же не были 
пустым звуком. В результате конструкция 
получилась внутренне противоречивой (до 
степени антагонистичности): главы 1, 2 
и 9 закрепляют демократические основы 
правления и постулируют незыблемость 
основных прав человека, а главы 3–8 со-
здают крепкую основу для авторитарного 
режима правления.

И все же главная беда — не в нор-
мах. Сами по себе они могли бы служить 
и демократии. Дело все же в нравах. 
Авторитарные режимы чаще всего и не ну-
ждаются ни в какой правовой основе. Но 
уж если она заложена, это создает для по-
явившегося претендента на безраздельную 
власть и дополнительные возможности, 
и труднопреодолимые соблазны.

В чем авторитарный перекос этой 
Конституции? В праве президента на-
значать главу правительства, игнорируя 
несогласие парламента. В его же праве 
отправлять правительство в отставку, не 
получая согласия Думы. В том, что Совет 
Федерации не избирается, а «формирует-
ся» в порядке, который Конституцией не 
установлен. В том, наконец, что прези-
дент имеет право единолично определять 
основы внутренней и внешней политики, 
а также, что крайне важно, — формировать 
суды и корпус судейского начальства.

Эти родовые травмы дадут затем много 
антиконституционных осложнений, хотя 
их развитие до сих пор сдерживается тем, 
что в соответствии со ст. 135 Конституции 
положения ее глав 1, 2 и 9 не могут быть 
пересмотрены Федеральным собранием.

— Но и в главы 3–8 были внесены толь-
ко точечные, хотя и важные, поправки, в 
остальном их текст остался неизменным, 
а мы тем временем оказались уже совсем в 
другой стране.

— Мы бы обозначили это как ползучий 
антиконституционализм, и этот процесс 
мы подробно и поэтапно описываем в на-
шей книге. Российская конституционная 
трансформация — творение рук победи-
телей в политической борьбе, которые, 
законно придя к власти, получили вместе 
с ней и возможность изменять условия 
политической и экономической конкурен-
ции. Все контрреформы де-юре не выходи-
ли за рамки Конституции: отмена выборов 
членов Совета Федерации в 2000-м и глав 
субъектов Федерации в 2004 году, много-
численные поправки в законодательство о 
выборах, затрудняющие создание партий 
и выдвижение независимых кандидатов, 
поправки в механизм назначения руково-
дителей высших судов. Принципиальны 
и малозаметные для неспециалистов из-
менения в бюджетном законодательстве, 
которые, по сути, отменяют федератив-
ное устройство и ликвидируют местное 
самоуправление (хотя то и другое прямо 
закреплено в Конституции).

«Ползучий антиконституционализм» 
незаметно «проползает» в сферы, как буд-
то далекие от конституционных и даже от 
законодательных. Разгром НТВ в самом 
начале нулевых как будто бы и не имел 
никакого отношения к законодательно-

му регулированию, но резко и надолго 
изменил режим свободы слова в стране. 
В конце концов, сам монстр «админист-
рации президента (АП)» — теневого пра-
вительства над правительством — возник 
не только где-то сбоку от Конституции, 
где о нем нет ни слова, но его деятельность 
вообще не регламентирована никакими 
законами. Между тем здесь определяются 
основы внутренней и внешней политики, 
проходят отбор кандидатуры на высшие 
должности, в том числе в регионах, со-
здаются или запрещаются политические 
партии и вообще «закручиваются гайки». 
Все это происходит за пределами рамок 
Конституции, а точечные поправки в за-
коны более низкого уровня, когда надо 
или захочется, всего лишь обслуживают 
этот неконституционный процесс «для 
красоты».

— Чтобы различия между «лицом» и 
«изнанкой» государственной власти до-
стигли такой (при этом понятной специ-
алистам) степени, нужно отключить те 
механизмы Конституции, которые в ней 
были заложены именно для того, чтобы 
сравнивать «де-юре» с «де-факто».

— Конечно, и это в первую очередь 
суды начиная с Конституционного: су-
дебную власть как независимую ветвь 
власти надо поставить под контроль. 
С Конституционным судом разобрался еще 
Ельцин: при принятии конституционного 
закона о нем в 1994 году КС был лишен 
бывшего у него ранее права оценивать кон-
ституционность законов по собственной 
инициативе. Остальное уже при новом пре-
зиденте было завершено не столько законо-
дательными, сколько кадровыми методами: 
установив контроль за назначением и сме-

Дни 
К транзиту 

от авторитаризма 

к демократии надо 

готовиться сегодня, 

хотя мы не знаем, 

когда такой шанс 

представится 

(и представится 

ли он вообще)

12 декабря действующей Конституции Российской Федерации 
исполняется четверть века. Тот ли это самый документ, который 
на последнем пока что в российской истории референдуме 
12 декабря 1993 года поддержали 58% россиян? 

В этом же, юбилейном, году фонд «Либеральная миссия» 
и издательство «Мысль» выпустили книжку Елены ЛУКЬЯНОВОЙ 
и Ильи ШАБЛИНСКОГО «Авторитаризм и демократия», в которой 
два профессора Высшей школы экономики анализируют 
не формальные, а фактические изменения конституционного 
строя в России за прошедшие 25 лет. Обозреватель «Новой» 
Леонид НИКИТИНСКИЙ поговорил с ними (мнения обоих авторов 
не противоречат друг другу и для удобства чтения их ответы 
объединены).

Доктор юридических наук, Доктор юридических наук, 
профессор Елена Лукьяновапрофессор Елена Лукьянова

Доктор юридических наук, Доктор юридических наук, 
профессор Илья Шаблинский профессор Илья Шаблинский 
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щением судей и председателей судов при 
помощи непрозрачной кадровой комиссии, 
АП добилась того, что судьи (не дураки 
ведь) сами понимают, какие решения и 
приговоры выносить (точнее, каких луч-
ше не выносить). Кроме того, пришлось 
отменить парламентский контроль, но это 
достигается манипулированием выборами, 
и загнать в стойло журналистов — ну это 
уже сказка про белого бычка.

— В книге «Авторитаризм и демократия» 
вы оба позиционируете себя как юристы — 
это даже специально подчеркивается в 
оговорках о методологии. Но другие, «дей-
ствующие», юристы вам скажут, что вы 
рассуждаете как «политологи» (я ставлю 
кавычки, потому что в нынешней России 
эта специальность действительно не очень 
ясно, что означает).

— Вопрос важен с точки зрения того, 
что сегодня прикрывается «юридическим 
позитивизмом»: мол, dura lex sed lex, или 
еще «суд решил», — ведь вы же не про-
тивники правового государства? Нет, мы, 
напротив, приверженцы верховенства 
права, но право и закон — не одно и то же, 
и в той мере, в какой «закон об иностран-
ных агентах» нарушает конституционные 
права на объединение и разрушает гра-
жданское общество, это не право. После 
«дела ЮКОСа», начавшегося в 2003 году, 
возник и быстро отточился механизм из-
бирательного правоприменения — глав-
ный инструмент не конституционного 
строя, а фактического режима. Но если 
право не равно для всех, то это не оно, и 
тут сакраментальное «закон есть закон» 
уже никого не убеждает. И грош цена 
тем «юристам», которые не сравнивают, 
как вы сами только что сформулировали, 
«де-юре» с «де-факто»: надо смотреть на 
результат действия закона, а не только на 
сам закон как на фетиш.

— Если российский режим стал след-
ствием исторических и случайных, в том 
числе личных, факторов, то как объяснить 
схожие процессы в других постсоветских 
государствах? 

— А вот это вопрос неточный, и его 
еще надо развернуть. Во-первых, не во 
всех. Характерно, что государства — быв-
шие советские республики, изначально 

избравшие парламентскую фор-
му правления (Латвия, Литва, 
Молдова, Эстония), авторитарного 
сценария избежали. Другие при-
шли к тем или иным формам парла-
ментских республик после тяжелых 
потрясений (Кыргызстан, Грузия, 
Армения). В основе всех украинских 
майданов тоже лежал выбор в сто-
рону ограничения президентской 
власти. То есть на сегодня таких 
стран семь с половиной (поскольку 
с Украиной окончательной ясности 
нет) из пятнадцати — ровно поло-
вина бывших советских республик.

С другой стороны, в Азербайджане,  
Беларуси, Казахстане, Узбекистане, 
Туркменистане и Таджикистане была 
в той или иной мере скопирована рос-
сийская Конституция, во всяком слу-
чае в части доминирующих президент-
ских полномочий, и точно так же чуть 
быстрее или медленнее сформирова-
лись режимы, подобные российскому, 

хотя и с национальными особенностями. 
При этом первые этапы этого процесса в 
разных постсоветских государствах суще-
ственно различались. В Азербайджане, 
Беларуси, России и Казахстане первые 
годы после распада СССР действовали 
относительно демократические консти-
туции (в том числе прежние советские, 
демократичные по форме и дополненные 
десятками поправок), какое-то время 
существовали элементы реальной поли-
тической конкуренции, относительно 
свободно функционировали парламенты, 
партии, НКО и медиа. Для развития авто-
ритарной тенденции потребовалось, что-
бы пост главы государства занял человек, 
стремящийся к сосредоточению в своих 
руках всей полноты власти и восприни-

мающий демократические институты либо 
как досадное препятствие (которое должно 
быть устранено), либо как элемент поли-
тического фасада (который должен играть 
лишь декоративную функцию). Но, что 
интересно, такие лидеры во всех случаях 
появились. Соблазн «жесткой руки» был 
велик и оправдывал авторитаризм в глазах 
избирателей, тем более что все эти страны 
проходили через большие экономические 
трудности. Сказалось, наверное, и то, что 
элиты, выталкивающие наверх первых 
лиц, сформировались еще при советском 
авторитаризме.

А личностный фактор — что же! — он, 
оказывается, важнее, чем нам внушали 
когда-то в курсе «исторического мате-
риализма». Мы видим, как ослаб демо-
кратический транзит в Чехии с уходом 
Вацлава Гавела. Но дело, наверное, не 

в происхождении лидеров из спецслужб 
или из прежних партийных элит (ведь из 
партийной элиты пришел и Горбачев), а 
скорее в образовании в широком смысле 
слова, в умении видеть мир во всем его 
многообразии. По мере взросления демо-
кратий значение личностного фактора 
ослабевает, что подтверждает сегодняш-
ний пример США, но для становящих-
ся демократий и государств в процессе 
исторического транзита он критически 
важен. Кстати, тот факт, что Российская 
Федерация, в отличие от некоторых 
постсоветских государств, все-таки не 
скатилась к тоталитаризму, тоже объ-
ясняется в большой степени, наверное, 
личностью главы государства: Путин, 
конечно, приверженец авторитарных ме-
тодов правления («вертикали власти»), но 
он не жесток, не получает удовольствия 
от притеснения своих оппонентов — для 
него это не цель, а только издержки.

Говоря о роли личности, надо всегда 
связывать этот вопрос с ролью и крепостью 

институтов. Четверть века назад обще-
принятым было считать, что достаточно 
учредить демократические политические 
институты, а дальше демократия зарабо-
тает сама собой, как perpetuum mobile. Но 
сама наша практика показала, что это не 
так: политические институты — как крепо-
сти: их надо не только хорошо спроектиро-
вать, но и правильно населить. В конечном 
итоге легитимность лидеру создает ведь 
«население», консенсус его большинства.

— Тут мы и подошли к самому болезнен-
ному и спорному вопросу. Не есть ли выбор 
«твердой руки», то есть авторитаризма, 
выбором того, кто, согласно Конституции 
(п. 1 ст. 3), остается «носителем суверени-
тета и единственным источником власти», 
а именно «многонационального народа 

Российской Федерации»? Не это ли тот 
самый «особый путь» или «самобытность», 
о которой толкует Валерий Зорькин, с кем 
Елена Анатольевна так любит полемизи-
ровать? А вдруг для человеческого социума 
авторитарное устройство вообще естест-
венней, чем демократия? 

— На этот вопрос нам, двум авторам 
одной и той же книжки, непросто дать оди-
наковый ответ, но мы все же попробуем. 
«Самобытность»? А Трамп? А «Брексит», 
а Венгрия, а Польша? Соблазн закрыться 
и апеллировать к архаическим традициям 
существовал всегда и везде, тем более что 
и демократия, наверное, еще не успела 
приспособить свои институты к принци-
пиально новым и постоянно меняющимся 
условиям цифрового общества. Это циви-
лизационный выбор, который встает перед 
народами вновь и вновь. Но на стороне 

демократии есть тот аргумент, что закры-
тые общества уже и в ХХ веке оказыва-
лись экономически и интеллектуально 
неконкурентоспособны, а в современных 
условиях тем более. «Естественность» ав-
торитаризма осталась где-то в XVII веке, 
у Гоббса, который, с одной стороны, выд-
винул идею общественного договора как 
альтернативу «войне всех против всех», 
а с другой — оставался убежденным сто-
ронником «твердой руки». ХХ век породил 
не только адские тоталитарные системы 
вроде сталинского СССР и гитлеровской 
Германии (не говоря уже о Камбодже), но 
дал, особенно ближе к концу столетия, еще 
больше примеров обратного транзита от 
авторитаризма к демократии.

— Таких много у вас в книжке, и они 
внушают надежды, хотя большей частью они 
какие-то экзотические, вроде Индонезии.

— Давайте посмотрим на сопоставимые 
с Россией страны — Бразилию, Мексику, 
Аргентину. Во всех этих государствах на 
протяжении 20–30 лет существовали ав-
торитарные диктатуры — в 60–90-е годы 
прошлого века. Их отличало, в частности, 
то, что они неплохо имитировали демо-
кратические институты: там были свои 
картонные парламенты, где большин-
ство всегда было у одной партии, были 
послушные полицейской власти суды. 
Прессе кое-что позволялось, но телевиде-
ние находилось под жестким контролем. 
В реальности в каждом таком государстве 
вся власть принадлежала вождю — чаще 
военному — и его ближайшим друзьям. 
Почти всегда это вело к беспримерному 
обогащению этой группы. Хотя при этом 
главной целью эти режимы чаще всего 
провозглашали модернизацию экономики.

Модернизационные проекты в зна-
чительной мере удались в Южной Корее, 
на Тайване, отчасти в Бразилии и Чили. 
А в Мексике, Аргентине, Индонезии 
многолетнее пребывание у власти ав-
торитарных лидеров никак не помогло 
этим странам справиться с бедностью. И в 
конечном счете во всех этих государствах 
монополия на власть одной группиров-
ки или семьи с какого-то момента стала 
восприниматься как тормоз для развития. 
В Бразилии и Мексике возвращение к 
честным выборам и независимости судов 
произошло мирным путем и постепенно, 
тем более важен тут пример Испании. 
А в Индонезии и на Филиппинах кончи-
лось восстаниями. Тут многое зависело от 
характера, замашек вождей и их окруже-
ния. Но в конечном итоге сегодня во всех 
этих странах политическая и экономиче-
ская жизнь развивается на более или ме-
нее демократической и правовой основе.

На самом деле тут никакой экзотики — 
это экономические законы, которые 
работают в целом везде одинаково. Да 
что далеко ходить за примерами: разве 
СССР по тем же причинам не прошел 
транзит от сталинской тирании через 
хрущевскую оттепель и брежневский 
застой к демократии эпохи Горбачева? 
Следовательно, нынешний авторита-
ризм — скорее тоже исторический эпи-
зод, возможен и новый транзит.

— Возможность еще не есть действи-
тельность.

— Наше дело превратить ее в действи-
тельность. Надо готовиться, хотя, скорее 
всего, такая возможность представится 
не завтра. Возвращаясь к вашему перво-
му вопросу: не фейк ли Конституция? — 
надо еще раз сказать: нет. Она искусст-
венно приспособлена к роли декорации, 
но в силу изначально заложенных в ней 
демократических принципов в этой де-
корации постоянно возникают дыры. 
Диагноз «авторитаризм» (но не «тота-
литаризм», до этого Россия все-таки 
недотягивает) мы ставим режиму, а не 
Конституции. И он не окончательный: 
эти «дыры» рано или поздно еще срабо-
тают на обратный транзит от авторита-
ризма к демократии.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»

Конституции

Диагноз «авторитаризм» (но не «тоталитаризм», 
до этого Россия все-таки недотягивает) 
мы ставим режиму, а не Конституции. 
И он не окончательный «

«
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С лова имеют особенную силу, 
когда значат больше, чем гово-
рят. Например, в доме Максима 

Смирнова и Юлии Коноваловой не про-
износят слово «мясорубка» — слишком 
много событий способно оживить оно. 
Одно лишь слово может навсегда изменить 
целую жизнь, если само по себе ничего 
не меняет, но в нем скрыт смысл жизни, 
который нельзя передать словами. Куда, 
в какое заклинание можно уместить весь 
тот день, когда маленькая дочь Максима 
и Юлии Лиза Смирнова из любопытства 
засунула руку в электромясорубку. Как опи-
сать весь этот ужас — попытки освободить, 
спасти ребенка, выбраться с дачи к врачам, 
дождаться помощи? Чем выразить отчаяние 
от того, что из-за задержек и проволочек 
пальцы на руке девочки после операции не 
прижились? Какое слово может рассказать, 
как для сохранения ладони и единственного 
оставшегося пальца нужны были деньги, а 
денег не хватало? Наверное, все это могло 
бы описать слово «мясорубка», но Максим 
и Юля не произносят его вслух. Так что мы 
просто разговариваем о жизни.

Максим: «Познакомились мы с женой 
тут, в Нижнем Новгороде. Познакомились 
как все обычные люди: повстречались, 
понравились, полюбились. Но почему-то 
я всегда знал, что и как будет происходить. 
Я знал, что у моего ребенка будет имя Лиза, 
если родится девочка. А почему-то про 
мальчика я и не думал. И представляете — 
появилась девочка Лиза».

Юлия: «Появилась она не сразу — мы 
вместе уже девять лет, а Лизе скоро три 
года. Сначала не планировали, потом не 
получалось. Но вот появился ребенок, и в 
полтора года случилась эта бытовая травма: 
Лиза засунула правую ручку в мясорубку — 
и теперь мы при ней это слово не произно-
сим. Мы были в этот момент за городом, у 
бабушки в деревне. Скорая не приехала, 
потому что была на другом вызове. Мы 
сами поехали в районный центр. Там тоже 
пришлось ждать скорую, а потом мы на ней 
полтора часа ехали в областную больницу 
в Нижний Новгород. Все случилось где-то 
в пять-полшестого вечера, а в городе мы 
были только в девять. Еще три часа ждали 
врача, которого вызвали дополнительно. 
Операция началась только в двенадцать 
часов ночи. Длилась она три часа.

Все было сделано хорошо, мы потом 
консультировались у многих специалистов. 
Но так как ручка у нас долго была пережа-
та, пошел некроз. После этого были еще 
три операции, пытались спасти ладошку, 
посещали мы даже барокамеру, но в итоге 
пришлось пальчики ампутировать. Остался 
только один большой пальчик.

После всех операций образовались гру-
бые рубцы, которые стянули Лизе ручку. 
Мы немного отдохнули после больниц, 
и свекровь занялась поисками клиники, 
в которой могли бы посоветовать, что де-
лать дальше. Она обзвонила все больницы 
и в Питере, и в Москве, и вдруг попала на 
какую-то добрую женщину — откуда она 
взялась, непонятно. Она сказала: не вол-

нуйтесь, мы обязательно найдем для вас 
выход. И помогла нам устроиться в пи-
терский Центр реабилитации инвалидов 
имени Альбрехта.

Когда мы проходили реабилитацию 
и разрабатывали Лизе пальчик, заведую-
щий отделением посоветовал обратиться 
в Русфонд. Ситуация была сложной: ко-
сточки из руки у Лизы торчали наружу, 
приходилось все время ходить в бинтах, 
было больно. Срочно нужна была еще 
одна, платная операция, чтобы привести 
ладонь в порядок. Мы написали в Русфонд 
письмо, и нам помогли. После этой опе-
рации, когда Лизе распрямили кисть, мы 
прошли еще курс реабилитации в специ-
альном санатории и после этого устроились 

в простой детский садик. Теперь ребенок 
бежит туда бегом, домой идти не хочет, ей 
очень нравится играть там с детишками».

Максим: «В процессе всего этого лече-
ния нам предлагали варианты, например, 
пересадку на руку пальчика с ноги. Но мы 
отказались: ребенку пришлось бы еще и 
ногу оперировать. Ладонь сейчас распря-
милась, мы можем дождаться, когда она 
с возрастом полностью сформируется, 
а дальше — протезирование. Надеемся, 
технологии не стоят сейчас на месте, что-
нибудь в мире придумают».

Юлия: «Просто, понимаете, тридцать 
лет назад моя мама тоже травмировалась 
на работе. Ей делали пересадку пальца с 
ноги, и палец не прижился. И вот когда 

мы ездили с Лизой консультироваться, 
там оказался тот же врач, что был когда-
то у мамы, только теперь уже профессор. 
И он предлагал нам то же самое, но мы 
не стали.

История у нас, что и говорить, не-
простая. Как с ней справляться? Семья. 
Церковь. Ну, и все нам помогают — родст-
венники, друзья, знакомые и незнакомые 
люди. Справились ли мы с тем, что прои-
зошло? Не знаю. Можно сказать, что пока 
не справились никак. Но мы справляемся 
потихоньку».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ

Юля Баркова, 
4 месяца, сложный 
врожденный порок сердца, 
спасет операция. 
Цена вопроса: 695 900 руб.

Когда я вынашивала Юлю, умер 
мой папа, я тяжело переживала 
утрату и чувствовала себя очень 
плохо. Результаты УЗИ на 23-й 

неделе беременности добавили тревоги: у дочки обнаружи-
ли сложный врожденный порок сердца. Кардиологи из ДГКБ 
им. Н.Ф. Филатова, куда я обратилась за консультацией, 
объяснили, что своевременно проведенная операция поможет 

вылечить Юлю. Дочка родилась в срок, на следующий день ее 
перевели в Филатовскую больницу. Врачи обследовали Юлю, 
и через неделю нас выписали домой подрастать и набирать 
вес, чтобы малышка смогла перенести операцию на открытом 
сердце. Дочка хорошо набирала вес, и в конце ноября нас го-
спитализировали. Но пока Юлю обследовали и готовили к опе-
рации, из-за наплыва детей госквоты в больнице закончились. 
Новые появятся только в следующем году. Хирурги говорят, что 
откладывать операцию слишком опасно — Юля может просто 
не дождаться своей госквоты. А у нас с мужем нет возможности 
оплатить лечение. Пожалуйста, помогите!

Анастасия БАРКОВА, мама Юли, Москва

ПОМОЧЬ ЮЛЕ БАРКОВОЙ
https://www.rusfond.ru/moscow_actions/220#text

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, 
вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица 
и компании пожертвовали в Русфонд 12,377 млрд руб. В 2018 году (на 29.11.2018) 
собрано 1 442 704 128 руб., помощь получили 2182 ребенка. С начала проекта 
Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли 
(на 07.12.2018)112 детям.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 21 год помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Запретное словоЗапретное слово
Смысл жизни нельзя произнести вслух
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В 
ноябре в Саратове реги-
о н а л ь н о е  у п р а в л е н и е 
Следственного комитета 
возбудило уголовное дело по 
факту незаконного лишения 
свободы клиентов нарколо-

гических центров. Сотрудники ФСБ при 
силовой поддержке СОБРа Росгвардии взя-
ли штурмом мотивационный дом «Начало» 
и терапевтическое сообщество «Решение», 
где находилось около 40 человек. В видео-
ролике, разосланном региональным управ-
лением ФСБ по саратовским редакциям, 
четыре наркомана жалуются, что их «дер-
жат хуже, чем в тюремном заключении», 
лишают сна, обливают холодной водой и 
заставляют носить тяжести в наказание за 
нарушение дисциплины. Никаких офи-
циальных объяснений, чем была вызвана 
силовая операция, УФСБ по Саратовской 
области пока не дает.

Родители пациентов написали коллек-
тивное обращение к правительству РФ в 
защиту реабилитационных центров. По 
мнению авторов петиции, действия сило-
вых структур «лишают больных шанса на 
выздоровление». 

Тяжесть возвращения
Снежная колея тянется мимо кир-

пичных заборов поселка Зональный. Это 
престижный район коттеджной застрой-
ки. Беспокойным соседям здесь не рады, 
как, впрочем, и везде — за три года работы 
мотивационный центр переезжал четыре 
раза. За воротами без вывески — трех-
этажный особняк с решетками на окнах. 
Реабилитацию здесь проходили 18 человек. 

Пациентов центра силовики отвезли в 
город для опроса в Следственном комите-
те, после чего отпустили. Кого-то успели 
перехватить родители. Некоторые до сих 
пор даже дома не объявились. «Пятеро вер-
нулись к употреблению, — говорит сопро-
вождающий меня волонтер Дима. — Это 
были новички. В первые два-три месяца 
человек находится в отрицании лечения. 
Что угодно сделает, чтобы отсюда уйти. 
Я ведь тоже не хотел выздоравливать».

Дима попробовал наркотики в 14 лет. 
В 11-м классе родители обнаружили, что он 
употребляет внутривенно. Заперли на три 
месяца дома. Пережив ломку, Дима начал 
заниматься боксом, но от наркотиков не 
отказался. В наркодиспансере он лежал 
два раза. «Валялся на прокапке, считал, 
сколько человек придет ко мне на похоро-
ны. Я употреблял целую жизнь, разрушил 
все, а какая-то тетя в белом халате, — Дима 
оглядывает меня насмешливо, — за 14 дней 
меня отучит?» 

В реабилитационный центр Дмитрия 
отвезли «ребята», когда освободилось 
«социальное место». Что за «ребята» из 
Заводского района, понятно без объяс-
нений. В ребцентре у него «выстроились 
идеалы: я увидел людей, которые не упо-
требляют три, пять лет и радуются жизни»: 
«У наркомана одна схема в голове: плохо 
тебе — надо употребить, хорошо — надо 
добавить. А здесь меня научили помогать 
себе по-другому». 

Избавившись от 20-летней зависимо-
сти, Дмитрий остался в центре волонте-
ром. Участвовал в «интервенциях» — это 
выезд к пациенту, который не хочет ле-
читься. По закону принудить человека к 
лечению может только суд. Представители 
мотивационного дома, как они объясняют, 
действуют методом убеждения. 

Больше всего ему запомнилась поезд-
ка в Петербург. «Подошли к мальчишке 
на улице. Он сначала решил, что это похи-
щение, начал звать на помощь. Показали 
переписку с его матерью. Объяснили: 
мы сделаем так, что ты снова сможешь 
кушать и спать, на «спидах» ведь неделя-
ми не спят. Убедили сесть в машину. На 
подъезде к Саратову он опять разволно-
вался и взял меня в заложники: приставил 
отвертку к шее». 

Вылечиться этот клиент не успел — 
приехали спасители из ФСБ и Росгвардии.

«Когда я в 2005 году освободился, спайс 
продавали, как хлеб, в киосках. До сих пор 

помню тот первый синий пакетик», — в 
курилку входит волонтер Денис, заслоняя 
собой весь дверной проем. Три года назад 
его внесли в центр на руках с весом мень-
ше 40 килограммов. Сейчас в нем почти в 
2,5 раза больше. Организм у Дениса, дейст-
вительно, богатырский: трое здоровых сы-
новей, несмотря на 24 года употребления.

Денис ведет нас по широкой деревян-
ной лестнице. На площадке — свернутые 
тюками матрацы и пирамиды табуреток. 
В спальне — голые двухъярусные кро-
вати с металлическими сетками. В кух-
не — сдвинутые в угол столы, тарелки 
и противень с остатками пригоревшего 
омлета. Тренажерный зал с вышитой 
иконой. Конференц-зал с декоративным 
камином и хрустальными бра (коттедж 
построил авторитетный бизнесмен, но 
попользоваться не успел, вдова сдает не-
движимость внаем).

— Соли сводят с ума, — стран-
но улыбаясь, произносит Денис, глядя 
в пол. — Потребителя посещает шизоф-
рения. Однажды я пять часов просидел в 
холодной бане — показалось, что во двор за-
брались враги. Когда отпустило, понял, что 
примерз к печке. Это ни фига не смешно! 
В другой раз девушка на солях выстрелила 

себе в подбородок. Ей было 29 лет. У нее от 
лица остались одни уши. А мы еще сутки 
продолжали употреблять в том же помеще-
нии, она же лежит и не мешает, — Денис 
смотрит мне прямо в глаза очень ясно. — 
Вребцентре меня из гроба вернули!

Жили они долго 
и «в чистоте»

Под интернет-петицией в защиту са-
ратовских ребцентров подписались почти 
полторы тысячи человек. Обращение к 
правительству РФ поддержали матери, 
чьи сыновья уже несколько лет «живут в 
чистоте» — без психоактивных веществ. 

— Мой сын — домашний мальчик. 
Когда ему исполнилось 25, я подумала: 
можно вздохнуть спокойно, опасный воз-
раст позади, — рассказывает Ольга, улыб-
чивая брюнетка в розовом платье. — Мне 
в голову не приходило, что мой ребенок — 
наркоман. Пока мы не достигли дна — 
в 27 лет на него завели уголовное дело.

Сын Ольги употреблял спайсы. Ольга 
предложила лечиться, «но у сына включи-
лось наркоманское отрицание, и я вызвала 
интервенцию». Молодой человек провел 
месяц в мотивационном доме, потом — 
еще 5 месяцев в терапевтическом сооб-
ществе. «Выписка из центра — особенная 
церемония. Сыну подарили комнатную 
фиалку в знак того, что теперь он сам мо-
жет нести ответственность за свою жизнь. 
Цветет уже третий год».

Елена работала в важном государст-
венном учреждении. «Была вынуждена 
уволиться. Боялась, что сын придет, будет 
орать, требовать денег», — говорит она, 
поправляя золотую цепочку. 

Зависимость сына заметила не сразу. 
Колледж он закончил с трудом. Похудел на 

20 килограммов. «Глаза у него были голу-
бые. А стали черными из-за расширенных 
зрачков», — вспоминает Елена. 

По ее словам, государство вместо 
помощи зависимым «предлагает бюро-
кратию». Наркопотребитель должен сам 
обратиться в диспансер, где его поставят 
на учет. «Да мы его выловить не могли! 
Какие заявления, какие подписи, он маму 
не узнавал!» — разводит руками женщина. 

Однажды после приема солей у моло-
дого человека так поднялось давление, что 
«кровь потекла из ушей, из носа, отовсю-
ду». «Он метался по подъезду и ревел, как 
зверь. Мы вызвали скорую. К наркома-
нам приезжает специальная скорая. Едет 
медленно, наверное, ждут, пока человек 
умрет. Мы с бабушкой и мужем загнали его 
в угол подъезда и держали там три часа». 
Санитары «связали его канатами» и увезли 
в государственную клинику.

Елена искала лечебное учреждение 
по объявлениям и отзывам других семей. 
Сына привезли в мотивационный центр 
при помощи интервенции. Стационарная 
реабилитация длилась пять месяцев, амбу-
латорная (пациент живет дома, но каждый 
день приезжает на занятия) — еще четыре. 
С тех пор прошло почти полтора года. 
Молодой человек работает, читает в кол-
ледже лекции о вреде наркотиков.

«Нужно только позвонить!»
Как сказано на сайте «Решения», сей-

час в стране действуют 14 таких центров. 
«Три года «Решения» в цифрах — это: 1360 
счастливых и свободных от зависимости 
пациентов, 500 человек, которые прямо 
сейчас спасают свои жизни в наших цен-
трах, 600 тысяч бесплатных смс-консуль-
таций, 1500 интервенций, 2 миллиона 
просмотров на каналах ютьюб, — бодро 
сообщает сайт. — Вам нужно только по-
звонить на наш бесплатный номер, все 
остальное мы берем на себя. Обещаем, 
мы вернем вам здорового и счастливого 
ребенка!» Ниже — онлайн-калькулятор 
стоимости лечения. Стационарная реа-
билитация в центрах сети стоит от 40 до 
120 тысяч рублей в месяц. 

Стратегическим директором сети 
«Решения» назван психиатр-нарколог, 
бывший зависимый Олег Болдырев. 
В 2004 году он с партнерами организо-
вал сеть центров длительной реабилита-
ции «Вершина» и фонд «Здоровая стра-
на». В 2016 году уволенный сотрудник 
«Вершины» Алексей Курманаевский об-
народовал видеоролики, в которых реаби-
литанты жаловались на негуманное отно-
шение персонала. История обсуждалась в 
прессе и соцсетях. Как выяснилось, работа 
подобных реабилитационных центров не 
лицензируется. Они не попадают в поле 
зрения Минздрава, так как официально 
услуги медикаментозной детоксикации 
оказывают клиники-партнеры. 

За два года ничего не изменилось. 
Государство по-прежнему не предлагает для 
лечения зависимости ничего, кроме совет-
ской системы диспансеров, и не регулирует 
рынок частных услуг. Если не считать таким 
регулированием штурм ребцентров силами 
сотрудников ФСБ и Росгвардии.

Как пишет на своей странице в фей-
сбуке психиатр Болдырев, после разгрома 
учреждений в Саратове «подобное происхо-
дило в Воронеже и Новосибирске, следую-
щие, скорее всего, «Решение-Краснодар». 

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой», Саратов

Это только 

«Начало» 
Спецслужбы обвиняют сотрудников 

наркологических центров в издевательствах 

над пациентами. Родители и бывшие 

зависимые считают, что наркопотребителей 

лишают шанса на выздоровление 

Редакция обратилась в УФСБ РФ по Саратовской области 
с просьбой ответить на следующие вопросы: 
• Что послужило причиной интереса к работе реабилитационных центров 
для больных наркоманией «Начало» и «Решение» — жалоба родителей, 
пациентов, оперативная информация о допущенных нарушениях и т.д.?
• Эти центры работают около трех лет, почему УФСБ заинтересовалось 
ими именно сейчас? 
• Какую угрозу государственной безопасности представляет собой работа 
этих центров? 

Bолонтер Денис,Bолонтер Денис,
 23 года употребления 23 года употребления
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Зоопарк культуры 
и отдыха

Впервые приехав в Лас-Вегас, я по-
клялся, что во второй раз окажусь здесь 
только в наручниках.

— Апофеоз пошлости, — кричало во 
мне самомнение русского интеллигента, 
осуждающего все, чего не понимает.

Во второй раз я оказался тут по пути в 
Долину Смерти, которая сильно проиг-
рывала городу в оживленности. И только 
в третий раз я осознал, куда приехал, и 
подивился этой причуде цивилизации.

Чтобы по достоинству оценить Вегас 
(как фамильярно зовут город местные), 
надо по дороге внимательно смотреть на 
страну с самолета. Сперва еще ничего, 
но потом начинается аграрная геоме-
трия Среднего Запада. Эту часть страны 
по-английски называют flyover, а по-
русски — «не жаль проехать зажмурив-
шись» (Карамзин). Дальше, однако, хуже. 
Нежилые, но живописные Кордильеры 
перемежаются безрадостными камени-
стыми пустынями, в которых, знаю по 
опыту, хорошо себя чувствуют гремучие 
змеи, скорпионы и пауки «Черная вдова», 
но только тогда, когда нет песчаной бури.

Не удивительно, что когда посреди этих 
чудес природы открывается двухмиллион-
ный город, то он кажется миражом. Так, 
разумеется, и есть. Здесь всё — иллюзия, 
воплощенная в бетоне, украшенная больной 
фантазией и стоящая кучу денег. В них-то 
все и дело. Лас-Вегас — столица Страны 
Дураков, только счастливых. Как в игре в 
поддавки, он стремится выглядеть глупее, 
чем есть, чтобы мы тут не воспринимали ни-
чего всерьез, в первую очередь — деньги. Раз 
они игрушечные, с ними проще расстаться.

Собственно, поэтому здесь все пона-
рошку — география, история, искусство, 
а главное — архитектура. Шедевр и, как 
уверяют зодчие, родина постмодернизма, 
Лас-Вегас со свойственным ему азартом 
собрал на одном проспекте все, что знает 
о мире недалекий троечник: зоопарк куль-
туры или глобус на час ходьбы.

Я сразу узнал улучшенную копию 
Нью-Йорка. Между двумя главными небо-
скребами — Эмпайр-стейт и Крайслер — 
стояла Статуя Свободы, одетая в футболку 
«Будвайзер». За Эйфелевой башней от-
крывалась Венеция с настоящим каналом 
под нарисованным, как у Тьеполо, небом. 
Древний Рим царил в казино «Цезарь». 
Каждый зал в нем носил имя императора. 
Самый пышный назывался «Октавиан и 
Август».

— Как же так, — спросил я официанта 
в тоге, — ведь это один человек.

— Зато какой, — выкрутился он.

Лавка фарта
В прошлый раз я жил в отеле с такими 

закрученными башенками, что Андрей 
Арьев назвал его «Москва–Петушки». 
На этот раз мы поселились в египетской 
пирамиде, которая была не только боль-
ше, но и лучше Хеопса уже потому, что 
его там не было. Вместо мумий пирамиду 
отеля «Луксор» населяли манящие гурии 
на экранах возле регистратуры.

В остальном все казино одинаковые. 
Мне они напоминают метро в чужом 
городе: шумно, тесно и не знаешь, где 
выход. Здесь не бывает окон, чтобы вре-
мя текло незаметно. Игорные столы и 
автоматы преграждают дорогу, мешая от 
них увернуться. Но мне они не грозят: 
не мой порок.

В студенческие годы я, правда, отдал 
свое преферансу, но это — коммерче-
ская игра, построенная на уме и расчете. 
Гоняя мелкую рябь в пруду фортуны, она 
кончается не разорением, а изнеможени-
ем. Сочувствуя общей монотонности той 

бесправной жизни, которую застенчиво 
назвали застоем, преферанс с его ука-
чивающим ритмом поддерживает лишь 
тлеющий азарт: угли страсти и пепел пере-
живаний. В нем нет по-блатному щедрого 
излишка свободы, только фронда, ограни-
чивающая случай раскладом и прикупом. 
Причем если шахматы — тоталитарная 
игра, не оставляющая места случаю, то 
преферанс, держа приоткрытой дверь на 
волю, идеально вписывается в ленивый 
автократический режим.

Настоящий азарт требует лишь эле-
ментарного выбора. Красное или черное? 
Налево или направо? Пан или пропал? 
Такая игра бросает вызов не противникам, 
а судьбе. Пушкин представлял ее вроде 
Пугачева: «огромной обезьяной, которой 
дана полная воля».

Смирить ее помогает расположив-
шаяся у входа в игорный зал нашего 
«Луксора» лавка фарта «Karma luck». По-
американски терпимая, она предлагает 
экуменический прейскурант амулетов — 
от крестов и магендовидов до египетских 
анков и магических кристаллов. Я не на-
шел лишь комсомольских значков, слу-
жащих оберегами московским таксистам.

Конечно, все это не помогает играть 
наверняка, иначе бы сюда не приезжали. 
Тот же Пушкин утверждал, что после вы-
игрыша самое большое удовольствие — 
проигрыш.

Не знаю, согласен ли был с этим «че-
ловеком ниоткуда», которого я встретил 
на пути к завтраку. Босой, если не считать 
дырявого носка, с бородой, не бритой с 
Вьетнамской войны, он целеустремленно 
бродил по коридорам, являя собой не на-
писанную картину передвижников под на-
званием «Проигрался». Возможно, он был 
ряженым, нанятым казино, чтобы удержать 
нас от эксцессов. Говорят, что скупые 
знатоки специально навещают местные 
ломбарды, где по дешевке можно купить 
заложенные игроками драгоценности.

Голый король
Когда мы с Эпштейном вышли из лиф-

та в фойе со сфинксами в натуральную ве-
личину, Миша, указав на толпу, бредущую 
к игорным залам, сказал:

— Какие же они странные!
— Но представьте себе, — возразил 

я, — какими странными кажемся им мы: 
чудаки, собравшиеся со всего света, чтобы 
поговорить о русской интеллигенции в го-
роде, который сам себя называет «Sin City».

На конференцию, собранную бла-
годаря самоотверженным усилиям 
Дмитрия Шалина, приехало столько ста-
рых друзей, что я не успевал обниматься. 
И каждый сказал что-то толковое. А ведь 
кажется, что говорить о русской интел-
лигенции — все равно что обсуждать 
общую физику: необъятный предмет с 
неописуемыми границами. Но в этом-то 
и был вызов и азарт.

Основу сложившейся у меня интеллек-
туальной мозаики составил тезис того же 
Эпштейна, утвердившего национальный 
приоритет нашей темы.

— Интеллигенция и народ, — сказал 
он, — две сугубо отечественные химеры, 
поддерживающие взаимное существо-
вание: одна нужна, чтобы противосто-
ять другому, любить и помогать ему. 
В Америке стратифицированное обще-
ство заменяет народ, а интеллигенции 
не было вовсе, пока не появился Трамп, 
который обрек на борьбу с собой образо-
ванный класс. Теперь он, как и в России, 
противоречит президенту, защищает 
свободу печати и разоблачает «альтер-
нативные факты».

Я согласился с первой частью этого 
тезиса, но не со второй. Интеллигенция 
появляется там, где нет политики, а про 
Америку этого не скажешь. Особенно по-
сле недавних выборов в конгресс, давших 
оппозиции реальное, легальное и дально-
бойное оружие.

Свое выступление колорадский 
профессор и русский ученый Марк 
Липовецкий начал с вопроса:

— Какому литературному герою по-
ставлено в России больше всего памят-
ников? 

— Остапу Бендеру, — легко угадала 
аудитория.

Вслед за Набоковым, говорившим, что 
у советской литературы может быть толь-
ко один положительный герой — жулик, 
Марк подробно обрисовал плута, триксте-
ра, фигуру, которая веками обживала рус-
скую литературу и перебралась в политику, 
найдя себя в Жириновском.

Наталья Иванова, замредактора жур-
нала «Знамя», сказала, что для нее первый 
симптомом «остальгии», захватившей об-
щество, была передача «Старые песни о 
главном», которая выродилась в «Главные 
песни о старом».

— Другое дело, — сказала она, — что 
литература в этом редко участвует, несмо-
тря на 600 премий.

— Если судить по тиражам лауреатов, — 
подумал я про себя, чтобы никого не 
обижать, — премии нужны, чтобы занять 
критиков, а не развлечь читателей.

Как на каждой конференции, здесь 
постепенно созрела вежливая свара, раз-
делившая собравшихся на два лагеря. 
Дебаты, в которых я участвую уже 40 лет, 
вызвал щепетильный вопрос о пределах 
сотрудничества с властью. Можно ли 
творить добро с ее помощью? Или как раз 
благодаря этой помощи оно обращается во 
зло? Другими словами, следует ли вступать 
в сделку с драконом? 

Лучше всех ответил на эти мучительные 
вопросы легендарный Павел Литвинов, 
который протестовал на Красной площади 
против оккупации Чехословакии в 1968-м. 
Зная, чего стоит правда, Литвинов совето-
вал не торопиться осуждать.

— За границей нельзя поспешно судить 
тех, кто живет в стране беззакония. К тому 
же просто нет универсальных правил, в 
каждом случае нужен индивидуальный 
подход, а в целом нельзя считать, что чем 
хуже, тем лучше. Тем более что сегодня 
в России можно сказать все что хотите. 
Второй вопрос — сколько вас услышат? 

— Шесть-семь процентов, — дал ответ 
знаменитый социолог Лев Гудков, дирек-
тор «Левада-центра», — именно столько в 
стране потребителей альтернативной по 
отношению к официозу медии.

— И в этом вся проблема, — завершил 
дискуссию Леонид Гозман.

Поскольку сам я не смотрю российское 
телевидение, то мне объяснили москвичи, 
что Гозмана считают «мальчиком для би-
тья». На федеральных каналах он представ-
ляет либеральную точку зрения, за что на 
него кричат и унижают. Но он продолжает 
ходить на эти криминальные разборки под 
названием ток-шоу.

— Зачем? — спросили его.
— Мы все тут интеллигенты в чистых 

ризах, — резко ответил Гозман, — и ничего 
особо нового друг другу сказать не можем. 
То ли дело люди, которые сидят у телевизо-
ра. Для них каждое иное слово чрезвычай-
но важно, потому что они-то думают, что 
живут в одиночестве. В каждой деревне, в 
каждом городе есть люди, которые не со-
гласны с режимом, но не говорят об этом 
из естественного конформизма.

Тут Гозман очень к месту рассказал 
про опыт американских психологов, со-
бравших две группы студентов. Старшая 
группа утверждала, что черное — это белое, 
а младшие с ними соглашались. Однако 
достаточно запустить в группу одного че-
ловека, называющего белое белым, как 
сразу все — сто процентов! — студентов с 
ним согласятся. 

— Роль интеллигенции, — закончил 
Гозман, — быть мальчиком из сказки про 
голого короля.

Мне это понравилось, потому что я лю-
блю Андерсена, верю в правду и знаю, что 
делиться ею — не менее азартное занятие, 
чем все, что может предложить Лас-Вегас.

Лас-Вегас — Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
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культурный слой/премьера

В стречаю в редакции коллегу, жалу-
ется на новый фильм Триера: «Сам 
псих! И снимает про психов!» Во 

время мировой премьеры «Дом, который 
построил Джек» в Каннах десятки зрителей 
в вечерних нарядах вытекали в возмущении 
из зала. В финале были жаркие аплодис-
менты. Так всегда с картинами великого 
и ужасного, изгнанного с Каннского фе-
стиваля и вновь привеченного режиссера, 
манипулятора и провокатора, точно зна-
ющего наши больные места. Его жестокое 
мастерское кино — лакмус на политиче-
скую и прочие корректности.

 «Дом, который построил Джек» — 
155-минутный портрет серийного убийцы, 
марафон с препятствиями в виде мораль-
ных барьеров. В какой-то степени фильм 
продолжает трилогию («Антихрист», 
«Меланхолия», «Нимфоманка») и «Эле-
мент преступления». Там следователь 
Фишер в поисках убийцы использует ме-
тод учителя Осборна: «Нужно воссоздать 
жизнь убийцы и с помощью реконструк-
ции прошлого научиться предвидеть бу-
дущие действия преступника».

 Джек, киллер по призванию, тоже 
пытается воссоздать жизнь убийцы: свою 
жизнь. Помогает ему в этом некий Verge — 
мистический «Посторонний», ведущий 
с Джеком душеспасительные беседы. 
Вердж (его играет Бруно Ганц, помните, 
он был ангелом в «Небе над Берлином») 
выслушивает исповедь неприкаянного 
убийцы, расспрашивает о травмах детст-
ва, дает советы. В этой исповеди садиста 
Триер вновь исследует «банальность 
зла». Все события рассматривает с точки 
зрения Джека. На экране раскручивается 
кошмар самоанализа или сеанс психо-
терапии. Порой кажется, пациент здесь 
не Джек, а сам режиссер, примеряющий 
на себя аватар Джека. Автор прекрасно 
понимает, что зритель может его воз-
ненавидеть. Ну и здорово. Ненависть и 
отвращение тех, кто уходит, не досмотрев 
картины, его бодрят: «Кто-то обязан не-
навидеть мою картину. Ненависть лучше 
равнодушия».

В фильме пять актов: «пять случайно 
выбранных инцидентов за продуктивный 
двенадцатилетний период». Джек вспоми-
нает, как все началось, как вдохновение его 
влекло. Он подбирает на дороге красотку 
(Ума Турман), болтушка насмешлива, 
навязчива. Кокетничая с незнакомцем в 
больших квадратных очках, она тянет за 
поводок фатум, провоцируя Джека снова 
и снова. А главное, у нее в руках красным 
светом пылает домкрат, что по-английски 
звучит так же, как имя главного героя — 
jack. Финал у этого каскадного диало-
га может быть один — удар наотмашь. 
Домкратом. И машина у Джека красная. 
Этот цвет станет цветом насилия в филь-
ме, где жестокость прорежена черным 
юмором. Символы азбукой Морзе преду-
преждают зрителя об очередном преступле-
нии. Если в кадре красная сумка или алые 

бейсболки на маме и ее сыночках — жди 
убийства. Или беги из зала.

Мэтт Дилан играет харизматика, невро-
тика, перфекциониста, дирижирующего 
смертью. Здоров ли Джек? Разумеется, 
нет. Сам признается, что у него OCD — 
синдром навязчивых состояний. Но раз-
ве музыкант не одержим идеей достичь 
невозможного? Маньяк последовательно 
совершенствует свое «творчество», сама 
природа ему всячески потакает. Внезапный 
дождь заботливо скроет кровавый след на 
ночной дороге. Триер процитирует Блейка: 
неужели Господь улыбался, возлюбив и 
кровавый всполох тигра, и его жертву — 
ягненка? «Песни невинности» Блейка с их 
благодатью, сладостными снами и смер-
тельной топью упоминаются не однажды. 
Блейк именует дьявола и Бога творцами. 
И Триер показательно демонстрирует нам 
персонажей стихотворения: кроткого агнца 
и очистительного тигра. Это двуединство и 
есть основа мироздания. Джек тоже интере-
суется, отчего вокруг любимого дуба Гете, 
под которым поэт сочинял свои элегии и 
баллады, расположился Бухенвальд? 

Д жек вьет свою ложь с природным 
артистизмом, убаюкивая бдитель-
ность очередной жертвы. Его демо-

ны, кажется, оставляют его, только когда 
он причиняет боль окружающему миру. 
В своем монологе он оправдывает мерзость 
поступков — служением высшим богам 
и музам. Он размышляет об искусстве и 
технике, Уильяме Блейке и архитектурных 
изысках, о произрастании вина из «благо-
родной гнили», о Гитлере и Муссолини. 
А сам Триер цитирует свое кино, вспоминая 
то «Меланхолию», то «Антихриста».

В какой-то момент Джек меняет ту-
склый костюм страхового клерка на 
эффектный алый халат. Он похож на 
антихриста в обличье человека. Или нет, 
на самого Данте, изображенного в алом 
плаще на стенах флорентийской церкви 
Святой Маргариты. Начинается медлен-
ное погружение в один отдельно взятый 
и скрупулезно изученный внутренний ад. 
В роли Вергилия — Вёрдж (сокращение от 
Вергилия). В беседе с Джеком он упомина-
ет о своей поэме «Энеида», которую писал 
на заказ (настолько воспевал власть, что 
поэма перестала быть искусством). В одной 
из глав «Энеиды» также живописуется схо-
ждение главного героя в ад (песнь шестая).

Убийство монтируется со старой чер-
но-белой съемкой Глена Гульда, оттачива-
ющего виртуозные пассажи из баховской 
Партитуры-2. Джеку есть куда стремить-
ся. Одержимый призраками и демона-
ми, он будет оттачивать свое искусство. 
Филигранно вонзив нож в сердце пожилой 
недоверчивой дамы, вновь и вновь возвра-
щается на место преступления: не оставил 
ли капель крови под ковром, за картиной, 
на хрустале люстры? Джек, как Гульден, 
настоящий перфекционист. Инженер по 
профессии, вообразивший себя архитек-

тором, возмечтавший об идеальном храме 
убийства. Он будет строить его, как свой 
Тадж-Махал. Для Джека убийство — акт 
искусства. Существуют же в мире инстал-
ляции из мертвых тел, устраиваются ги-
гантские вернисажи Гюнтера фон Хагенса, 
работающего с пластифицированными 
трупами. Джек чем хуже? Превращает 
живое — в неживое, подготавливает свою 
«уникальную выставку». Для этого может 
подойти гигантская морозильная камера, 
превращенная в накопитель тел.

А на экране — шедевры мировой жи-
вописи. Триер лелеет любимую мысль: 
чем выше, тем агрессивней искусство. 
Используя эпатаж как форму насилия, 
художник занят пробуждением зрителя.

Свой идеальный дом у реки Джек так и 
не построил. Зато Ларс фон Триер возво-

дит свой «идеальный» фильм жестокости. 
Но при всем том, что жестокость подня-
лась над всеми возможными ограниче-
ниями, и насилие следует за насилием. 
В какой-то момент картина кажется моно-
тонной, а со второй половины — отчасти 
предсказуемой. Этого уж точно не хотел 
автор. Триер развивает спорные идеи, за-
дает нам неудобные вопросы. Напоследок 
саркастически улыбнется: на титрах звучит 
песенка Перси Мэйфилда, прославленная 
Рэем Чарльзом: «Проваливай, Джек, и 
больше не возвращайся! Не возвращайся! 
Не возвращайся!»

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»
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Джек!Джек!
На российских 

экранах новый 

фильм Ларса 

фон Триера 

«Дом, который 

построил Джек». 

Ну очень 

страшный

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ДОРОГИЕ 

ЧИТАТЕЛИ!
С 3 ПО 13 ДЕКАБРЯ 

«НОВАЯ ГАЗЕТА 

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ» 

ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ 

ВО ВСЕРОССИЙСКОЙ 

ДЕКАДЕ ПОДПИСКИ.

В течение десяти дней вы можете 
подписаться на газету по сниженным ценам. 
Подписку можно оформить во всех отделениях 
почтовой связи. Цена в этот период ниже, 
чем в рамках основной подписной кампании 
на 1-е полугодие 2019 года
(стартовавшей 1 сентября 2018 года).

При оформлении подписки вместе 
с работниками почтовой связи 
внимательно проверяйте индекс 
в абонементе.
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Каждая такая табличка — размером 
чуть больше ладони. Немногословная, 
как приговор «тройки»: простым 
рубленым шрифтом по нержавеющей 
стали — имя и даты: рождения, ареста, 
расстрела, реабилитации. Первые 
таблички проекта «Последний адрес» 
появились под конец 2014 года 
в Москве, в марте следующего года — 
в Петербурге, где сегодня их уже около 
200.

О
ператор проекта — некоммерче-
ский Фонд увековечения памяти 
жертв политических репрессий 
«Последний адрес», учрежден-

ный Международным Мемориалом, жур-
налистом Сергеем Пархоменко и еще не-
сколькими частными лицами. Изготовле-
ние одной таблички обходится в 4 тысячи 
рублей. Но теперь за каждую из установ-
ленных в Петербурге с фонда могут взы-
скать от 50 до 100 тысяч рублей — таков 
размер штрафа для юрлиц за «самоволь-
ное распространение информационных 
материалов в неустановленных местах» 
согласно статье 37-1 закона «Об админи-
стративных правонарушениях в Санкт-
Петербурге».

Именно на нее указала зампредседате-
ля Комитета по градостроительству и ар-
хитектуре Лариса Канунникова, сообщая 
о направленных в администрации районов 
Петербурга запросах КГА — чтобы те рас-
смотрели возможность подвести под эту 
статью «случаи установки указанных объ-
ектов».

Письмо Канунниковой — ответ на об-
ращение бдительного гражданина Алек-
сандра Мохнаткина, бывшего помощни-
ком депутата Виталия Милонова до его 
отъезда в Москву. Мохнаткин приравнял 
таблички «Последнего адреса» к незакон-
ной рекламе и потребовал привлечь винов-
ных к ответственности.

В КГА к доносу отнеслись с пони-
манием и постарались подвести под нее 
юридическую базу. Лариса Канунникова 
проинформировала Мохнаткина, что по-
рядок установки наружной рекламы и ин-
формации регулируется городским зако-
ном «О рекламе» и двумя постановлени-
ями правительства Петербурга. Отметив 
при этом, что действие этих постановле-

ний «на указанные мемориальные таблич-
ки не распространяется». При этом «иной 
порядок установки мемориальных табли-
чек не определен, требования к их внеш-
нему виду и размещению не предусмотре-
ны, таким образом, правовые основания 
для установки указанных табличек отсут-
ствуют».

А раз отсутствуют, «их установка на фа-
садах зданий не соответствует требованиям 
действующего законодательства и, по мне-
нию комитета, нецелесообразна».

Вот такая логика. Проект «Послед-
ний адрес» реализуется пятый год, имеет 
колоссальный общественный резонанс, 
но чиновникам ни разу не пришло в го-
лову доработать нормативную базу — где 
теперь вдруг обнаружили дыры, которые 
предлагают затыкать штрафами.

При этом, похоже, и два другие смоль-
нинских комитета считают, что доработка 
юридических обоснований — дело самой 
инициативной общественности, если ей 
больше всех надо.

Канунникова в своем письме указыва-
ет, что Комитет по культуре еще в феврале 
заключил: памятные таблички не явля-
ются мемориальными досками, а пото-
му не соответствуют требованиям статей 
городского закона «О мемориальных до-
сках». А согласно заключению КГИОП 
двухлетней давности, «авторам проекта 
следует проработать общественную ини-
циативу с точки зрения соблюдения зако-
нодательства об охране объектов культур-
ного наследия».

Характерно, что в своем ответе чинов-
ница старательно избегает упоминаний 
о репрессиях и их жертвах, предпочитая 
оборот «знаковые события истории разви-
тия государства». Вот так и пишет: «Коми-
тет с уважением относится к идее сохране-

ния памяти о знаковых событиях истории 
развития государства, однако установка 
мемориальных табличек является не един-
ственной формой увековечивания памяти 
о каком-либо событии».

Изобретать альтернативные формы, 
надо полагать, общественники тоже долж-
ны сами — как и пути согласования памят-
ных знаков.

«Чиновники предлагали мне семь раз-
ных способов согласования табличек, — 
рассказал куратор проекта «Последний 
адрес» в Петербурге Николай Иванов. 
— Все, как уверяли они, строго соответст-
вуют закону. Самым циничным, пожалуй, 
было предложение воспользоваться зако-
ном о рекламе — мол, почему рестораны 
должны платить за вывеску, а вы нет? Мы 
выбрали тот, что регламентирует появле-

ние дополнительных элементов фасада, 
в том числе табличек-указателей (Поста-
новление правительства Петербурга № 40 
от 31.01.2017. — Прим. ред.), где реше-
ние остается за жильцами дома. И всегда 
обязательно согласовываем с ними наши 
памятные знаки».

Выбранная процедура — тоже еще та 
головная боль. Задумав установить ин-
формационную табличку, надо обратить-
ся в Комитет по печати и взаимодейст-
вию со СМИ, он должен отправить пакет 
заявочных документов на согласование 
в КГА, КГИОП (если речь идет о фасаде 
объекта культурного наследия, дом нахо-
дится в охранной зоне), в Комитет по бла-
гоустройству и дорожному хозяйству (если 
носитель попадает в зону зеленых наса-
ждений общего пользователя или границ 
автомобильных дорог).

Отказать может любая из инстанций, 
этого будет достаточно, чтобы не получить 
от Компечати разрешения. Но даже если 

посчастливится им обзавестись, действует 
такое разрешение лишь пять лет — потом 
надо проходить все круги по новой.

При этом радеет Смольный о соблюде-
нии требований закона весьма избиратель-
но. Когда почетный гражданин Петербурга 
Даниил Гранин просил установить скром-
ный памятный знак или небольшой крест 
на месте массовых расстрелов у бастиона 
Петропавловской крепости, ему ответили 
отказом — указав, что такой знак «нарушит 
восприятие памятника федерального зна-
чения». Но другим заявителям разрешили 
устройство парковки там же, с подъездной 
дорогой над расстрельными ямами, откуда 
археологи не успевали вынимать останки 
жертв красного террора. Подле Алексеев-
ского равелина который год работает воз-
двигнутый как «временное сооружение» 
ресторан с двумя банкетными залами. Это, 
выходит, восприятию памятника — Петро-
павловской крепости — не мешает.

С 1994 года у дома по Лермонтовском 
пр., 51, стоит самовольно установленный 
крест. Инициаторы его водружения на ме-
сте снесенной в 1938-м церкви никаких 
согласований не получали. У Смольно-
го претензий все эти годы не возника-
ло, а нынешним летом там «подсказали» 
православным, как узаконить это дело 
— предложив подать заявку на включе-
ние территории в перечень зеленых на-
саждений общего пользования и провес-
ти крест как «элемент благоустройства». 
Аналогичным образом развивался сюжет 
с поклонным крестом, появившимся лет 
пять назад на месте храма Димитрия Со-
лунского, снесенного в советскую пору 
ради строительства БКЗ «Октябрьский». 
Проверка выявила, что крест установлен 
самовольно, однако демонтировать его 
тоже не рискнули. В Смольном рассудили, 
что снос незаконно установленного креста 
способен вызвать «конфликт на религи-
озной почве», тогда как его сохранение, 
напротив, «не может оскорблять чьих-ли-
бо религиозных чувств» (цитаты из ответа 
Владимира Иванова, начальника отдела 
по связям с религиозными объединениями 
администрации губернатора, приводит из-
дание «Канонер»). После чего замглавы ад-
министрации Центрального района Павел 
Спивачевский предложил митрополиту 
Варсонофию «оформить в установленном 
порядке размещение поклонного креста 
в возможно короткие сроки».

В Александровском парке Царского 
Села (памятник федерального значения) 
«православная общественность» учинила 
целый мемориал Григорию Распутину — 
с громадным поклонным крестом над сру-
бом в три венца, коваными конструкциями 
для свечек-иконок и скамейкой под кова-
ным же козырьком. Этому несанкциони-
рованному комплексу уже больше 13 лет.

Теперь вот фонд «Под Покровом Прес-
вятой Богородицы» задумал установить 
там еще и памятник Распутину — надо по-
лагать, по той же схеме, не заморачиваясь 
с согласованиями.

В целом в Петербурге наберется 
не один десяток незаконно установлен-
ных скульптур и монументов. Причем 
немалую их часть открывали в отсутствие 
разрешительной документации, но с пом-
пой и в присутствии высоких чиновников. 
Так было и с памятником генералу Захар-
жевскому в г. Пушкине, и с бронзовым 
памятником выпускникам Суворовского 
училища («Прибыл на каникулы») на Са-
довой улице, и с памятником Николаю II 
и Александре Федоровне на набережной 
Обводного канала — причем последние 
два открывал лично губернатор Георгий 
Полтавченко.

КГА незаконных монументов годами 
в упор не видит, но тотчас разглядел нару-
шения в табличках 11х19 см.

Такая фокусировка зрения — по пер-
вому стуку — нынче в тренде.

Татьяна ЛИХАНОВА

В Смольном рассмотрели заявление бдительного гражданина 

и сочли «нецелесообразным» установку памятных знаков 

репрессированным. За каждую табличку проекту «Последний 

адрес» грозит штраф до 100 тысяч рублей

петербург
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Чиновники предлагали мне семь разных
способов согласования табличек. Самый
циничный — воспользоваться законом
о рекламе — мол, почему рестораны
должны платить за вывеску, а вы нет?
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4 декабря в Выборгском городском 
суде состоялось первое заседание 
по иску департамента Рослесхоза 
по СЗФО «об истребовании 
из незаконного чужого владения» 
к неким гражданам С. Виреховской 
и М. Ал-Джандали (суд даже 
их местожительство установил 
не сразу). В 2018 году они оформили 
в собственность 18 гектаров леса 
Рябовского участка Рощинского 
лесничества на берегу реки Сестры 
в районе поселка Ленинское. 
Массив относится к защитной 
категории «Запретная полоса 
лесов вдоль водного объекта». 
При этом в документах Росреестра, 
зарегистрировавшего собственность, 
участок почему-то значится как земля 
сельхозназначения.

Г
раждане Виреховская и Ал-Джан-
дали воспользовались набившим 
оскомину методом «двойной ре-
гистрации», когда любой лесной 

участок может быть объявлен наделом 
бывшего когда-то по соседству совхоза. 
При этом обычно предъявляются полу-
истлевшие бумажки начала 90-х годов. 

И никто не в силах этому помешать: 
леса на кадастровый учет в большинстве 
своем не поставлены (нет денег), их гра-
ницы не определены. Кадастровым ин-
женерам, в свою очередь, не терпится 
выполнить оплаченный заказ на «рисо-
вание» участка именно здесь, на берегу 
реки. Росреестр, который оформляет 
их художества в виде документов, тоже 
не очень-то стремится проверять инфор-
мацию. В прошлом году директор ЛОГ-
КУ «Ленобллес» Сергей Селезнев прямо 
обвинил кадастровых чиновников в мо-
шенничестве с целью кражи леса. Тогда 
речь тоже шла об участке на Сестре.

Неудивительно, что любители лег-
кой добычи устремились именно сюда: 
золотой район Репино — Ленинское 
еще с 90-х годов считался местной Ру-
блевкой. Берега Сестры — это оазис 
чистой природы (правда, быстро исче-
зающий) всего в двух-трех километрах 
от границы Петербурга. Близость грани-
цы соблазнила некоторых покупателей 
получить «все и сразу», засунув свои 
участки под юрисдикцию города. Дирек-
тор Кадастровой палаты Ленинградской 
области и его заместитель в 2016 году 
не смогли устоять перед заманчивыми 

предложениями и за взятку согласовали 
смещение границы регионов на отдель-
ных участках. За это Олег Михеев и Сер-
гей Храмов уже больше года находятся 
в изоляторе. Однако аресты не останови-
ли распродажу леса на Сестре. Захватить 
государственный лес легко, а вот заста-
вить вернуть сложнее, чем даже посадить 
чиновника.

Инициативная группа из Ленинско-
го решила спасти хотя бы один лесной 
участок. Тем более что на сей раз захват-
чики, кажется, совсем утратили почву 
под ногами. Участок площадью более 
18 га был оформлен в частную собствен-
ность лишь в этом году, тогда как собст-
венность РФ на него зарегистрирована 
по всем правилам еще в 2009-м. После 
переписки с департаментом Рослесхоза 
по СЗФО ведомство оспорило частную 
собственность в суде. Оказалось, суд 
по просьбе департамента уже наложил 
арест на участок. Теперь до вынесения 
решения мошенникам не удастся пе-
репродать его, чтобы уйти от ответст-
венности. А они уже было приступили 
к «стандартной процедуре»: зарегистри-
рованный на обоих собственников уча-
сток уже успели поделить. По мнению 

представителя Рослесхоза, шанс вернуть 
лес государству есть: т. н. закон о лесной 
амнистии на сей раз не сработает. Он 
был принят за год до регистрации част-
ной собственности на участок.

Свидетель убит, спрашивать не с кого
Впрочем, ссылки на закон бессмы-

сленны, если не будет общественного 
резонанса. Ведь предыдущий захват 
отбить так и не удалось. Хотя там было 
всего 0,4 га. Сначала результаты об-
надеживали. За дело по поручению 
прокуратуры энергично взялся отдел 
экономической безопасности Выборг-
ского УМВД. Спустя некоторое вре-
мя сообщили о результатах расследо-
вания, где факт липовых выделений 
участков был установлен. Как ска-
зано в ответе замначальника УМВД 
Д. Ф. Лустенкова, «на участках с када-
стровыми номерами 47:01:0000000:50057 
и 47:01:0000000:50058 форма собствен-
ности незаконно было изменена с фе-
деральной на частную».

Постановления о выделении участ-
ков по традиции датированы задним 
числом. Якобы еще в 1993 году глава 
местной администрации Ольга Нестерец 
выделила из «земель запаса» два участка 
по 20 соток каждый неким супругам Пет-
ровым. Однако выяснилось, что, во-пер-
вых, «информация о границах Госзем-
запаса в поселке Ленинское в 1993 году 
отсутствует», во-вторых, в архиве района 
отсутствуют постановления главы адми-
нистрации с указанными реквизитами, 
а в-третьих, госпожа Нестерец руко-
водила Ленинским только с 1996 года. 
Опросить таинственных супругов Пет-
ровых «не представилось возможным». 
С Ольгой Нестерец тоже не удалось 
поговорить: в 2013 году она была убита.

Однако, несмотря на столь явные до-
казательства махинации, в возбуждении 
уголовного дела было отказано. Причем 
не из-за гибели свидетеля. А потому 
что «событие преступления в деяниях 
неустановленных лиц отсутствует» (!). 
Сначала активисты надеялись на проку-
ратуру, которая отменит постановление. 
Но у прокуратуры решимость тоже по-
чему-то рассосалась. И победила «сель-
скохозяйственная», то есть липовая вер-
сия оформления участка. Недавно она 
восторжествовала на кадастровой карте.

Почему же в одном случае удалось 
«возбудить» Рослесхоз на исковое заяв-
ление, а в другом случае все замкнулось 
на прокуратуре / полиции и ожидаемо за-
тухло? Версия, что в прошлый раз инте-
ресантами были большие люди, а сейчас 
люди поменьше, кажется сомнительной.

Вероятно, в обоих случаях мошен-
ничество проходило через одни и те же 
руки. И причина избирательности лес-
ного ведомства проста: Рослесхоз имеет 
право, не обязан судиться за возвра-
щение государственного леса. Равно 
как и Росимущество, и Комитет по при-
родным ресурсам Ленинградской обла-
сти, и прокуратура. А суд — это усилия 
и риски. Чтобы убедить чиновников 
на него решиться, активистам нужно 
дневать и ночевать в приемной, встре-
чать сотрудников у дверей пикетами — 
короче, всячески показывать, что этот 
лесной участок достоин того, чтобы 
за него боролись. Получается, что меха-
низма автоматической защиты госсобст-
венности у нас нет.

Ирина АНДРИАНОВА

P. S. Судя по кадастровой карте, 
одно из исковых требований — 

снять участок Виреховской и Ал-Джанда-
ли с кадастрового учета — уже выполнен. 
Сделано это тем самым Росреестром, 
который его на учет и поставил. В суде 
ведомство фигурирует третьим лицом, 
но прислало ходатайство, чтобы дело 
рассматривали без его представителей.

чем посадить 
чиновника

Вернуть лес Вернуть лес 
тяжелее,тяжелее,

У государства появился шанс вернуть себе часть леса на берегу реки 

Сестры, который в последние годы гектар за гектаром превращается 

в частную собственность
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Год назад четырехлетний 
Назар сидел в игровой комнате 
в психоневрологическом интернате 
и пел песню о курочке. Он крутил 
руками в такт музыке, но не мог 
ни танцевать, ни даже стоять. 
Он болтал, рисовал красками 
и ослепительно улыбался. После 
занятия его отвезли в палату, где 
на кроватях лежали дети, которые 
не говорили, не играли и практически 
не двигались.

В тот день фонд «Дети-бабочки» 
снимал о Назаре ролик, который 
должен был помочь найти ему 

маму. Назар болеет буллезным эпи-
дермолизом: его кожа такая тонкая, 
что может повредиться при любом не-
осторожном прикосновении. Мальчик 
жил в доме ребенка, но когда подрос, 
его перевели в специализированный 
интернат и положение стало совсем 
тяжелым.

«Мы сами искали ему родителей, — 
рассказывает Анастасия Сабитова, руко-
водитель медицинских программ фонда 
«Дети-бабочки». — Долго ничего не полу-
чалось, и вдруг девушка, которая следила 
за деятельностью фонда, рассказала нам 
про «Православную детскую миссию».

У этой организации есть центр, в ко-
тором живут четыре семьи с приемны-
ми детьми. Живет там и Ирина с тремя 
дочками. Она приехала в дом шесть лет 
назад (ее сыновья выросли) и по очереди 
взяла под опеку трех девочек. Четвертым 
стал Назар.

В октябре Ирина оформила опе-
кунство. «Первый месяц в семью по-
чти каждый день ездили специалисты 
фонда, показывали, как перевязывать, 
— говорит Сабитова. — Мы понима-
ли: им будет страшно, если мы сейчас 
не поддержим».

«Иди сюда, мой пирожок», — Ири-
на очень аккуратно обнимает Назара. 
Пока мальчик был в другой комнате, 
она рассказала, как он боялся, что его 
вернут в интернат, и как пришлось его 
убеждать: «Я тебя нигде не оставлю, 
никому не отдам, я тебя долго искала».

«Он мне недавно наврал: «Даша (се-
стра Назара. — Ред.) сказала, что, когда 
я научусь ходить, меня отвезут обратно 
в детский дом. Это же неправда?» «Ко-
нечно, неправда! Ты мой навсегда», — 
ответила я. А у Даши спросила: «Как ты 
могла так сказать?» — «Мама, я такого 
не говорила!» До меня потом дошло, 
что он не мог спросить: «Если я научусь 
ходить, ты меня не вернешь?» — и решил 
сказать так хитро».

Ходить Назару очень тяжело, но он 
старается. Кожа у него стала чище, 
в том числе потому, что бинтуют его те-
перь одни и те же руки. Ирина говорит, 
что перевязки — не так страшно, как она 
предполагала: «Если пузыри на коже 
сильные, страшно так же, как если у ре-
бенка температура 39,9». Назар за два 
месяца поправился: старые штаны стали 
ему малы, и Ирина отложила их внуку.

«Назар очень хороший, он сердцем 
мой, — продолжает Ирина. — Как-то не-
давно вечером попросил: «Мам, расска-
жи мне сказку, как ты меня очень долго 
искала и наконец нашла». Отвечаю: «По-
чему сказку? Я тебя правда долго искала: 
спрашивала у всех, в окна заглядывала. 
А ты ждал?» — «Ждал».

Спустя год после той съемки На-
зар сидит в игровой комнате большого 
дома — дети показывают домашний 

спектакль «Зеркальце». Он хлопает в ла-
доши и ослепительно улыбается. После 
спектакля его относят в комнату, где он 
живет с мамой и тремя сестрами.

Не по уставу
По уставу фонд не обязан устраивать 
«бабочек» в семьи, но его сотрудники 
активно распространяют информацию 
об «отказниках». По словам Анастасии 
Сабитовой, для таких детей особенно 
важно оказаться дома — в семье они 
меньше болеют и чувствуют себя защи-
щенными.

С 2012 года девять детей-«бабочек» 
взяли в семьи, многие из них были с тя-
желой формой. Фонд как мог помогал, 
хотя по программе должен только обес-
печивать медикаментами, мазями, бин-
тами, одеждой и наблюдением врачей. 
Ну и обучать персонал детского дома, 
как делать перевязки и ухаживать за ко-
жей «бабочки». Детям в семьях перевя-
зочными средствами фонд помогает ча-
стично, потому что полное обеспечение 
медикаментами такого количества «ба-
бочек» — огромные деньги. «Это задача 
государства, и мы пытаемся добиться, 
чтобы оно взяло ее на себя», — отмечает 
директор по связям с общественностью 
фонда Полина Реутова.

Из девяти детей, которых взяли в се-
мью, пятеро были из Петербурга. Назара 
забрали последним.

Но больше всего Полину тронула 
история Николаса. «От него отказались 
сразу после рождения, он жил в доме 
ребенка, и была угроза, что по возрасту 
он вот-вот попадет в интернат, это было 
страшно. Слава богу, в интернат не по-
пал — нашлась Катя».

Будущий судья
«Николас меня иногда спрашивает: 
«Мама, когда ты ехала из Москвы в Пи-
тер, ты боялась, что не понравишься 
мне?» — пересказывает Катя. — Я всегда 
отвечаю: «Да, боялась». А Ник говорит: 
«А ты мне так понравилась! С того момен-
та хотел тебя поцеловать, но стеснялся».

Свою первую встречу они с семилет-
ним мальчиком обсуждали много раз, 
но он любит к ней возвращаться.

Фотографию Ника Катя увидела в фей-
сбуке. Она не собиралась никого усынов-
лять, но «запала на Николаса со страшной 
силой». Посоветовалась с сыном Гошей, 
позвонила в фонд и ездила к мальчику 
полгода, пока не забрала. «Я боялась, 
что из-за отсутствия опыта в перевязках 
Ника мне не отдадут. Но девочки из фонда 
уверили меня, что я справлюсь».

Ник живет в семье полтора года. По-
началу Катя бинтовала мальчика с утра 
до вечера — не было опыта. Сейчас ей 
даже нравится этот процесс — видно, 
как улучшается его состояние. Когда 
Катя забирала Ника, он мало ходил, 
а сейчас бегает и играет в мяч (только 
равновесие держит не очень хорошо). 
«Он был очень маленький, теперь ги-
гант — окрепший и уверенный в себе, 
— рассказывает она. — Причем целовать 
и обнимать могу его только я. А он меня 
поцеловал через полгода, это было так 
непривычно!»

Катя говорит, что Ник очень чувстви-
тельный. «Мы куда-то собирались, и мой 
друг Гарри, очень пунктуальный, должен 
был нас подвезти и ехать по своим делам. 
До выхода из дома было пять минут. 
Ник сказал, что сам оденется. И вдруг 
я слышу вопль: оказалось, он надевал 
штаны и шлепнулся — и сразу появился 
волдырь. Это значит, надо все снимать 
и перебинтовывать, а я еще неопытная 
была. Говорю Гарри: «Иди без нас». «Нет, 
я подожду». Когда мы наконец сели в ма-
шину, Ник облегченно вздохнул: «Теперь 
я точно знаю, что вы меня любите».

У Ника нет мыслей о том, что из-за 
болезни ему что-то недоступно. Он ин-
тересуется спортом: боксом, фигурным 
катанием, плаванием, хоккеем. Стал 
фанатом футбола, знает имена лучших 
футболистов, кто и в какой команде иг-
рает. Его мечта — стать судьей.

Другая фотография
«Году в 2008-м я слушала программу 
по радио: мама ребенка-«бабочки» гово-
рила, как ей тяжело, что они, например, 
могут перед прогулкой одеваться по два-
три часа. Но я тогда особо не вникала», 
— вспоминает Ирина.

Много лет спустя Ирина листа-
ла ленту фейсбука, и ей показалось, 
что кто-то без ее разрешения разместил 
детское фото ее старшей дочери в детст-
ве. «Оказалось, это был похожий ребе-
нок, которому нужна помощь».

«Бабочке» Даше на том фото около 
четырех месяцев. К тому моменту, ког-
да Ирина увидела ее, у них с мужем уже 
было две своих дочки, и они приняли 
решение о поиске приемного ребенка. 
«Почему мы решили взять? Мы право-
славные, учимся быть милосердными, 
стараемся помогать людям», — объяс-
няет Ирина.

Прежде чем взять Дашу, муж Ирины 
посчитал, потянут ли они это финансо-
во. Врач фонда Маргарита Гехт расска-
зала о расходах, связанных с болезнью, 
и о том, откуда ждать помощи. «Ее спо-
койная уверенность для меня стала ре-
шающим аргументом», — вспоминает 
Ирина.

Даша в семье уже год. Она стреми-
тельно развивается: ползает, пытается 
ходить. «У нее практически чистое тело, 
за исключением ног, потому что она 
ползает. Но этого не избежать».

Ирина рассуждает: «Если бы меня 
позвали на ту передачу на радио, я бы 
сказала, что все не так страшно. Есть дети 
с тяжелыми формами и тяжелым течени-

Как я могла 
от него отказаться

В Петербурге взяли 

под опеку последнего 

ребенка-«бабочку», 

оставшегося без 

родителей

Назар и Ирина
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С просьбами о «досрочном 
и добровольном» прекращении 
голодовки к Пчелинцеву несколько 
раз приходили сотрудники СИЗО-1 
УФСИН РФ по Пензенской области, 
включая начальника Олега Ихсанова. 
В ответ заключенный потребовал, 
чтобы впредь помещение в карцер 
не применялось в качестве метода 
давления не только по отношению 
к нему, но к другим обвиняемым 
по делу «Сети». Ихсанов, 
как рассказал Дмитрий своему 
адвокату, пообещал, что такого 
больше не будет, попросив, чтобы 
сами арестованные антифашисты 
«не злоупотребляли этим».

П челинцева перевели из карцера 
в его одиночную камеру, после 
чего он заявил о прекращении го-

лодовки. По мнению родных фигурантов 
дела «Сети», свою роль в оперативном 
разрешении ситуации могли сыграть 
как публикации СМИ, предавших огла-
ске факт голодовки, так и их визит к ру-
ководству изолятора.

От «Родительской сети» подано не-
сколько жалоб на то, что больше месяца 
они не имеют возможности встретиться 
с Олегом Ихсановым в установленный 
день личного приема начальника СИЗО. 
Всякий раз его не случается на месте, 
причины называли разные: в отпуске 
(что не соответствовало действительнос-
ти), на совещании, убыл в управление 
и так далее. Другая, не называемая вслух 
причина может быть связана с публи-
кацией «Новой», основанной на предо-
ставленной «Общественным вердиктом» 
аудиозаписи, где Олег Ихсанов фактиче-
ски не отрицает фактов пыток, о которых 
заявляли фигуранты дела «Сети».

3 декабря родные обвиняемых вновь 
не смогли застать начальника изолятора 
— вместо него прием проводил началь-
ник отдела режима и надзора СИЗО-1 
майор внутренней службы Эдуард Орлов. 
Сам же Ихсанов на этот раз «убыл на со-
вещание». Прием представителей «Роди-
тельской сети» фиксировался сотрудни-
ком УФСИН на видеорегистратор.

Подтвердив, что факт голодовки Пче-
линцева зарегистрирован в установлен-
ном порядке, Эдаурд Орлов отказался 
отвечать на вопрос о том, за какое именно 
нарушение Дмитрий помещен в карцер, 
заявив, что такая информация отнесена 
к категории закрытых сведений наряду 
с данными о перемещениях заключен-
ных и номерами камер, в которых они 
содержатся.

На следующий день Пчелинцева по-
сетил его защитник Олег Зайцев. В ад-
вокатском опросе Дмитрий рассказал, 
что следователь Валерий Токарев требо-
вал быстрее знакомиться с материалами 
дела, по его указанию Дмитрия за одну 
руку приковывали наручниками к горя-
чей батарее. Аналогичное давление ока-
зывалось и на его «подельников»:

«…Во время конвоирования от других 
ребят я узнал, что с ними поступают точ-
но так же: приковывают к батареям, друг 
к другу или к перилам лестницы. Я стал 
возмущаться и потребовал у следователя 

относиться ко мне и к другим ребятам, 
уважая наше достоинство. Следователь 
выборочно стал приковывать ребят, меня 
перестал, а Шакурского целыми днями 
стал держать прикованным к перилам 
лестницы. Мы сообща потребовали челове-
ческого к нам отношения. Тогда меня поме-
стили для ознакомления в полуподвальное 
помещение совместно со спецназовцем, ко-
торый трижды принимал участие в пыт-
ках, о которых я сообщал ранее».

После этого Пчелинцев подал заявле-
ние о проведении ознакомления только 
в присутствии своего адвоката. Изучение 
материалов стало проводиться в здании 
СИЗО, и уже его сотрудники взялись по-
торапливать с чтением томов дела.

«От своего защитника Ванина я узнал, 
что следователь ему сказал, что я медлен-
но знакомлюсь с делом и меня поместят 
в карцер, — сообщает Дмитрий в адво-
катском опросе. — Так и произошло. Меня 
поместили в холодный карцер с неотапли-
ваемыми батареями, с отстегивающейся 
на дневное время шконкой».

Надуманным предлогом, поясняет 
Пчелинцев, послужило то, что он яко-
бы общался с заключенным в соседней 
камере. Хотя, как утверждает Дмитрий, 
никаких замечаний со стороны адми-
нистрации СИЗО ему не было сделано.

Объявленная им голодовка ста-
ла предметом рассмотрения комиссии 
СИЗО и прокурорской проверки.

4 декабря Пчелинцева вернули из кар-
цера в его прежнюю одиночную камеру, 
и он прекратил голодовку.

Информация «Родительской сети» 
о том, что к голодовке присоединил-
ся Андрей Чернов, не подтвердилась. 
Как поясняют родные, Андрей был готов 
в знак солидарности поддержать товари-
ща, но его лишили возможности опера-
тивно узнать о принятом Пчелинцевым 
решении.

Татьяна ЛИХАНОВА

Голодовка прекращена — 
требования 
удовлетворены
Пензенский фигурант дела «Сети» Дмитрий 

Пчелинцев сообщил о прекращении 

голодовки, объявленной им 29 ноября из-за 

необоснованного помещения в карцер
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Для ознакомления 
с материалами дела обвиняемым 
создали «избу-пытальню». 
Как сообщают родители 
фигурантов, их сыновей 
пристегивают наручниками 
к батарее, такие читки длятся 
по восемь часов в день 
и проходят в присутствии 
пытавших их оперативников 
под угрозы нового насилия. 29 
ноября Дмитрия Пчелинцева 
поместили в карцер, где он 
объявил голодовку. В знак 
солидарности объявил голодовку 
и Андрей Чернов, информация 
об участии в ней других 
фигурантов будет обнародована 
в ближайшие дни.

Д митрия Пчелинцева отправили 
в карцер за то, что якобы во вре-
мя прогулки он заговорил с дру-

гими заключенными. Подписать заявле-
ние о признании вины в нарушении ре-
жима он отказался и объявил голодовку, 
о чем письменно уведомил начальника 
СИЗО Олега Исханова и прокурора, 
заявив о необоснованном помещении 
в карцер.

Аналогичные жалобы поступали 
и от других молодых людей: неодно-
кратно сидел в карцере Василий Куксов, 
побывал там и тяжелобольной Арман 
Сагынбаев, Илью Шакурского поме-
щали в карцер пять раз, Андрея Чернова 
— десять.

Схема у всех схожая: во время про-
гулки кто-то из заключенных по другим 
делам кидает парням приветствие, те 
на него отвечают — вот и нарушение 

режима. Или, как было в случае с Са-
гынбаевым и Черновым, у них вдруг 
находят «запрещенку». С Арманом такое 
произошло после того, как он отказался 
от признательных показаний и заявил 
о пытках.

«У моего сына по возвращении в изо-
лятор после суда обнаружили бритвен-
ное лезвие, — рассказала мама Армана 
Елена Стригина. — Он был ошарашен: 
где я мог его взять-то, сидя в камере? 
А ему отвечают — значит, из суда с со-
бой привез».

О подброшенном бритвенном лезвии 
заявлял и Андрей Чернов. С его слов, 
лезвие подложил ему в карман сотруд-
ник ФСИН, препровождая в камеру по-
сле свидания с адвокатом. Он же под ви-
деозапись и извлек этот запрещенный 
предмет при обыске. А после помещения 
в карцер другой фсиновец (ранее пону-
ждавший Андрея написать заявление 
об отказе в посещениях членов ОНК) 
доходчиво разъяснил: если не будешь 
сотрудничать с ФСБ, тебя «утопят».

С тех пор как обвиняемые стали зна-
комиться с материалами дела, карце-
ру придали функцию своеобразного 
ускорителя этого процесса — говорят, 
старший следователь Валерий Токарев 
нацелился закончить с ним к 10 декабря.

Адвокат Анатолий Вахтеров расска-
зал о посещении своего подзащитного 

Ильи Шакурского начальником СИЗО 
Олегом Исхановым — с расспросами 
о том, с какой скоростью Илья знако-
мится с материалами дела. Ответ, ви-
димо, того не удовлетворил. После чего 
последовал инцидент на прогулке — ког-
да Илья ответил на приветствие другого 
заключенного. Шакурский сообщил 
о давлении своему адвокату, поданное 
на имя прокурора Пензенской области 
заявление сподвигло руководство СИЗО 
на отмену карцера.

Другому фигуранту, Максиму Иван-
кину, карцера избежать не удалось: 
по его словам, наказанию за якобы до-
пущенное нарушение режима также 
предшествовало посещение Олега Ис-
ханова, интересовавшегося, как быстро 
Максим знакомится с материалами дела.

По сообщению адвокатов, при оз-
накомлении в здании УФСБ всех фи-
гурантов пристегивали наручниками — 
к лестничным перилам, горячей батарее 
или друг к другу, так и читали по восемь 
часов в день. После того как Пчелинцев 
и Шакурский отказались изучать мате-
риалы дела в таких условиях, ознаком-
ление стали проводить в присутствии 
оперативника — того, что участвовал 
в их пытках, как утверждают обвиня-
емые. С их слов, при чтении материа-
лов дела этот оперативник постоянно 
находился с ними в одном помещении 

и вместе со своими коллегами угрожал 
насилием.

Михаила Кулькова определили чи-
тать тома дела под лестницей, прико-
вав наручниками к перилам. При этом, 
рассказывают в «Родительской сети», 
сотрудники ФСБ снимали его на ви-
део, комментируя: «Вот террористы 
из «Сети» знакомятся с материалами 
дела».

Чтобы обезопасить себя, обвиняемые 
написали заявление о проведении озна-
комления только в присутствии адво-
катов. Теперь этот процесс происходит 
только в СИЗО.

«Очевидно, что все эти меры — ме-
тод психологического и физического 
насилия, — отмечает адвокат Анатолий 
Вахтеров. — Налицо признаки давления 
следственной группы во главе со стар-
шим следователем Валерием Токаревым. 
Какая цель? Ускорить процесс ознаком-
ления, чтобы опередить результаты рас-
следований по заявлениям фигурантов 
о пытках. Хотят запугать ребят. А они 
борются как могут в этих условиях».

***
Родители пензенских фигурантов 

дела «Сети» направили открытое обра-
щение к Уполномоченному по правам 
человека в РФ Татьяне Москальковой, 
председателю Совета по правам чело-
века при Президенте РФ Михаилу Фе-
дотову и его коллеге по СПЧ Евгению 
Мысловскому. Призывая незамедли-
тельно посетить их детей: «Вы — наша 
последняя надежда […] только ваш визит 
может помочь нам в соблюдении наших 
прав, как минимум при ознакомлении 
с материалами дела, и борьбе с пытками 
в России».

Татьяна ЛИХАНОВА
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Изба-
пытальня

Обвиняемые по делу «Сети» объявили голодовку

Обвиняемые написали заявление  
о проведении ознакомления только  
в присутствии адвокатов. Теперь этот 
процесс проходит только в СИЗО

петербург

ем болезни, у которых каждый день — 
борьба. Им, например, перевязку дела-
ют с обезболиванием. У Даши в сравне-
нии с ними как пневмония и простуда. 
Да, мне ее жалко: делаю ей перевязки 
и представляю, как это неприятно. 
Нам помогает государство. В регионах 
зачастую все не так просто, приходится 
просить, требовать медикаменты и по-
вязки. А так — тяжело, как и с любым 
ребенком. Не надо оставлять таких де-
тей и не надо бояться их брать».

Две «бабочки» 
без родителей

Фонд помогает не только отказни-
кам, но и родителям, у которых толь-
ко что появился больной ребенок. 
К только что родившимся «бабочкам» 
выезжает (или вылетает — если малыш 
родился в другом регионе) врач, чтобы 
научить родителей делать перевязки. 
С ними связывается психолог фонда. 
Все этого делается для того, чтобы пе-
репуганные мама и папа не отказались 
от малыша.

«Известие о буллезном эпидермо-
лизе вызывает у родителей настоящий 
шок, — рассказывает психолог фонда 
Ксения Троицкая. — Они не готовы 
к тому, что ребенка даже на руки надо 
будет брать осторожно, чтобы не по-
вредить нежную кожу. Иногда и окру-
жающие добавляют переживаний, 
убеждая их, что не справятся, что боль-
ного лучше оставить в роддоме. Редко, 
но бывает, что, испугавшись, родители 
отказываются от ребенка. Одной из за-
дач фонда как раз и является профи-
лактика таких ситуаций».

«Однажды нам позвонили родст-
венники только что родившей женщи-
ны и спросили, что это за заболевание 
и каков прогноз: будет ребенок жить 
полноценной жизнью? — рассказывает 

Анастасия Сабитова. — Мы объясни-
ли, что форма заболевания определя-
ется в первые месяцы жизни, иногда 
год. Но даже в случае тяжелой формы 
правильный уход и любовь дают шанс 
на полноценную жизнь».

Оказалось, когда малыш годился, 
в больнице у мамы начали спрашивать, 
зачем он ей нужен и как она будет с ним 
справляться. Мама написала отказ.

«Ребенка, уже без мамы, перевели 
в областную детскую больницу. Я туда 
позвонила, — вспоминает Сабитова. 
— Заведующая отделением патологии 
новорожденных оказалась прекрасным 
специалистом, с радостью согласилась, 
чтобы наша патронажная сестра при-
ехала и обучила медперсонал уходу 
за малышом».

Сотрудники фонда общались с ма-
мой — уговаривали, обещали, что фонд 
будет помогать.

«Мы объясняли, как отменить от-
каз, — продолжает Анастасия. — Пред-
ложили семье приехать в Петербург, 
лечь здесь в больницу. Мама была 
в очень тяжелом моральном состоя-
нии: плакала все время. Я с ней много 
общалась, в том числе чтобы она от-
влеклась. В итоге она ко всему привы-
кла, стала сама перевязывать. А сейчас 
говорит: «Как я вообще могла от него 
отказаться?»

Елена БАРКОВСКАЯ

P. S. В России остались только два 
ребенка-«бабочки», которым 

нужны родители, все остальные в се-
мьях. Сайт фонда «Дети-бабочки» — 
https://deti-bela.ru / .

Фото предоставлены фондом
«Дети-бабочки»

Николас

Дашенька
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В ток-шоу «60 минут» назвали «великие имена России»

Кант и Шнур
не прошли по конкурсуО 

стап Бендер в рома-
не Ильфа и Петрова 
«Двенадцать стульев» 
разыграл Иппо лита 
Матвеевича Воробья ни-
нова, сказав, что обще-

житие студентов-химиков носит имя 
монаха Бертольда Шварца. «Правда, 
монаха?» — изумился тот. «Нет, имени 
Семашко», — успокоил старшего това-
рища Бендер. Когда-то шутка про монаха 
вызывала гомерический хохот — в безбож-
ной стране, и вдруг «общежитие имени 
монаха…». А Бертольд-то Шварц — не 
выдумка остроумного Бендера, а реально 
существовавший в ХIV веке немецкий 
францисканский монах, который счита-
ется европейским изобретателем пороха. 
И следовательно, не было бы такой уж 
очевидной дичью, если бы его имя, дей-
ствительно, носило общежитие студентов-
химиков. Но в годы советской власти было 
принято давать разным учреждениям име-
на не «ветхозаветных» монахов, а государ-
ственных и политических деятелей. Часто 
совсем невпопад. Чего стоит роддом имени 
Н.К. Крупской — нарочно не придумаешь!

Жаль, что у современной России нет 
своих Ильфа и Петрова (не говоря уже о 
Гоголе с Салтыковым-Щедриным), — ма-
териала-то для сатириков хоть отбавляй. 
Конкурс «Великие имена России» был 
устроен по идее митрополита Псковского 
и Порховского Тихона (Шевкунова) и 
проведен Обществом российской сло-
весности, Русским географическим, 
Российским историческим и Российским 
военно-историческим обществами. Все 
эти прекрасные общества и люди решили, 
что самое насущное сегодня — присвоить 
имена великих россиян 47 аэропортам 
страны, которые без этих имен — как 
свадьба без баяна и Марья без Ивана. Пять 
миллионов россиян приняли участие в 
«общенародном голосовании», определяя, 
кому из прославленных соотечественни-
ков надлежит дать свои имена российским 
аэропортам. В списке претендентов сме-
шались все — российские императрицы и 
императоры, поэты и писатели, ученые и 
художники, летчики и герои войны.

Итоги конкурса подводили в прямом 
эфире специального выпуска программы 
«60 минут» на канале «Россия». Министр 
культуры Владимир Мединский поведал 
публике, что не оценивает страсти, разго-
ревшиеся в ходе голосования, как битву 
или спор. «Это называется голосованием в 
демократической стране. Люди обсуждают 
и голосуют».

«Всем запомнилась битва за Канта», — 
напомнил министру ведущий Евгений 
Попов. «Что касается Канта, — ответил 
Мединский, — то я отношусь к нему с 

огромной симпатией — и как к выдаю-
щемуся философу, и как к российскому 
подданному. Мы знаем прекрасно, что 
Кант принял российское подданство как 
раз во времена императрицы Елизаветы 
Петровны, когда город Кенигсберг вошел 
в состав Российской империи, приняв 
Канта в российские подданные».

Иммануил Кант, которого несколь-
кими днями ранее вице-адмирал Балтий-
ского флота Игорь Мухаметшин назвал 
предателем Родины, к тому же писавшим 
«какие-то непонятные книги, которые 
никто не читал и никогда читать не 
будет», в финал конкурса не прошел, 
несмотря на «огромную симпатию» к 
нему нынешнего культурного министра. 
Патриоты города Калининграда развер-
нули такую кампанию против «выда-
ющегося философа», словно речь шла 
не о присвоении его имени городскому 
аэропорту, а о выборах его президентом 
России. Они облили памятник и могилу 
Канта краской, а по городу распростра-
няли листовки, призывающие калинин-
градцев не отдавать голоса чужеземцу. 
И все это до смешного напоминало 
диалог Воланда с пролетарским поэтом 
Иваном Бездомным, который в сердцах 

воскликнул: «Взять бы этого Канта, да 
за такие доказательства года на три в 
Соловки!» На что Воланд с сожалением 
заметил: «Отправить его в Соловки не-
возможно по той причине, что он уже 
с лишком сто лет пребывает в местах 
значительно более отдаленных, чем 
Соловки, и извлечь его оттуда никоим 
образом нельзя, уверяю вас!»

А вот поди ж ты — извлекли! В рече-
ниях как противников, так и защитников 
Канта усопший века назад герой предста-
вал как живой. В программе «60 минут» 
его кандидатуру поддержал «как философ 
философа» политолог Сергей Марков: 
«Как философ скажу, почему правильно 
было бы назвать аэропорт именем Канта? 
Кант — величайший из европейских фи-
лософов, а мы часть Европы. Кроме того, 
Иммануил Кант — нормальный русский 
человек. Главная идея Канта — мир, и 
всякая нормальная русская бабушка — 
кантианка, потому что наша бабушка 
всегда говорила: лишь бы не было войны».

Тема условных Соловков тоже всплыла 
в этом ток-шоу. Депутат Госдумы Наталья 
Поклонская категорически воспротиви-
лась присвоению аэропорту в Мурманске 
имени полярника Ивана Папанина, кото-

рый до своих полярных подвигов возглав-
лял крымскую ЧК и лично расстреливал 
врагов народа. «И что такого? — возразил ей 
секретарь Общественной палаты Валерий 
Фадеев. — «Ах, Папанин был чекистом». 
Наши чекисты сегодня с удовольствием 
отмечают день образования ЧК. Давайте 
тогда закроем ФСБ, подвергнем их репрес-
сиям. Не надо относиться так жестоко к 
собственной истории. Папанин — великий 
полярник, он много чего хорошего сделал. 
Надо в нашей истории хорошее искать». 
А Сергей Марков как философ философ-
ски заметил, что среди великих людей и у 
нас, и в других странах гладких и пушистых 
нет. «Неужели Кант тоже был в ЧК?» — 
вольнодумно сострил ведущий Попов.

В ходе программы в эфир из аэропор-
тов страны выходили спецкоры ВГТРК. 
Марина Громова из Шереметьево спела 
оду «Шарику» — «как ласково называют 
московский аэропорт в народе… Многие 
голосовали за присвоение ему имени 
А.С. Пушкина. Потому что Пушкин — это 
наше все и звучит гордо». А Екатерина 
Фисенко, ведущая репортаж из Пулково, 
отметила, что голоса питерцев разде-
лились — большинство отдали их за 
Петра Великого, часть — за Александра 
Невского. В списке кандидатов также зна-
чились и Екатерина II, и Александр III, и 
Иосиф Бродский с Сергеем Есениным. 
«В число великих предлагали добавить 
нашего современника и земляка Сергея 
Шнурова, но его кандидатуру обществен-
ность не поддержала».

Так Шнуров (Шнур) разделил участь 
Канта — им обоим народ в поддержке 
отказал. Зато российские цари, несмо-
тря на свое иноземное происхождение, 
прошли на ура. Воистину — чудны 
дела твои, Господи! Впрочем, Валерий 
Фадеев, подытоживая результаты кон-
курса, за явил, что выбор народа отнюдь 
не означает, что завтра аэропорты бу-
дут носить то или иное великое имя. 
Окончательное решение будет прини-
мать президент Путин.

Так что конкурс и голосование — как 
в демократической стране, а вот «кому 
быть живым и хвалимым, кто должен быть 
мертв и хулим» — будет решать один, но 
тоже великий человек.
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Председатель совета директоров 
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