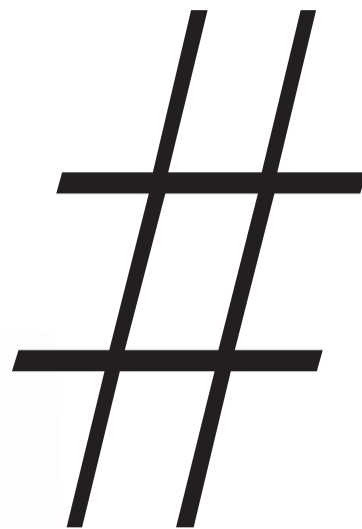


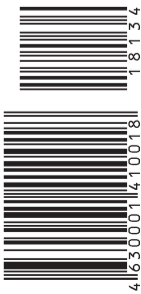
# Поколение #



Музыка,  
политика,  
идеология —  
власть атакует  
молодежь  
по всем  
направлениям

страницы 6–7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



## Караван

История многотысячного стихийного марша беженцев из Центральной Америки к границам США.

Репортаж Елены Костюченко

страницы 11–14

СКАНДАЛ

# Не кантовать!

**Аэропорты России не будут названы именами «чуждых» философов и рок-музыкантов**

Почти два месяца жители России выбирали для аэропортов в своих городах имена людей, пригодные для увековечивания в названии воздушной гавани. Правда, на деле получается, что выбирали лишь формально. Согласно указу, который Владимир Путин подписал накануне последнего дня голосования, сначала Общественная палата передаст информацию о народном выборе правительству, а потом его должен будет утвердить президент.

Попытки скрестить формат шоу и плебисцита встречались в нашей практике и раньше. Не слишком удачные. В 2008 году проходил проект «Имя России»: телезрители путем голосования выбирали значимых людей в истории страны. Их именами не предлагалось ничего называть, идея была в символизме голосования. Ведущий проекта, журналист Андрей Любимов, в разговоре с «Новой» вспоминает, что никто не ставил цели «выбрать хорошего или плохого», как сейчас: «Подобная история будет рассматриваться людьми как вторжение в их жизнь, в их представление о хорошем и плохом. У нас в тройке вообще лидировали Александр Невский, Петр Первый и Иосиф Сталин. История полна и горечи, и побед. И при довольно объективном выборе, который мог бы понравиться в других обстоятельствах, реально будут голосовать уже против него».

Сейчас власти, очевидно, собираются выбрать только хорошее: голосование за новые названия для аэропортов прошли в 47 городах. Проект Министерства культуры «Великие имена России» во время голосования активно рекламировался по федеральным телеканалам, однако до телезрителей не доходила информация если выбор населения в каком-либо городе не устраивал власти. Громкой оказалась история в Омске. Лидер группы «Гражданская оборона» Егор Летов был первым на этапе голосования в соцсетях, однако организаторы отказались включить его имя в шорт-лист. Владимир Мединский сказал, что лидерство Летова — это результат активности «маргинальной аудитории» и это просто «бестолковый хайп». Реакция фанатов последовала незамедлительно: активисты вывешивали баннеры с Летовым на Юбилейном мосту Омска, а также на мосту по дороге к московскому аэропорту Шереметьево. Даже запустили петицию с требованием добавить имя кумира в шорт-лист — ее подписало более 27 тысяч человек. Сервис по бронированию авиабилетов Aviasales на своем сайте переименовал аэропорт Омск-Центральный в честь Летова. А владелец частного аэропорта Поповка в 15 километрах от Омска Александр Анисимов переименовал его именем музыканта. «Как бы кто ни относился к Егору Летову — это музыкальная легенда, и его невозможно вычеркнуть из нашей летописи», — заявил Анисимов.

Вторая история гражданского сопротивления «Великим именам» произошла в Калининграде, где на протяжении всего времени финального этапа голосова-

ния лидировал Иммануил Кант — и это неудивительно, учитывая, как в городе ценят родившегося здесь немецкого философа. Кант заметно обгонял императрицу Елизавету Петровну и маршала Александра Василевского до тех пор, пока не выступил депутат Госдумы от Татарстана единоросс Марат Бариев. Бариев рассказал, что к нему пришли ветераны от Ивановской области и потребовали не допустить назвать аэропорт именем немца, потому что это «непатриотично, и это скандал». Депутат посоветовал калининградским организациям «поработать с людьми на местах». С этого момента отрыв преследователей от Канта стал существенно сокращаться. А через несколько дней ночью неизвестные облили розовой краской памятник философу. Вокруг были разбросаны листовки с текстом «вы учитесь в стенах, носящих имя врага», «срывайте таблички, вымарывайте чуждое имя из своих документов». В то же время кто-то облил голубой краской могилу философа у Кафедрального собора.

Группа студентов с философского факультета в ответ на действия вандалов решила организовать пикет в за-

« До телезрителей не доходила информация, если выбор населения в каком-либо городе не устраивал власти »

щиту имени Канта. Михаил Шипилов, подавший заявку в администрацию, на следующий день получил приглашение в Центр по противодействию экстремизму. Там его спросили, почему он решил организовать пикет и каким образом «додумался обратиться в администрацию». Пикет не согласовали. Повторную заявку сейчас подает другой студент философского факультета Матвей Сошников: «Все мы понимаем, что Кант не нуждается ни в чьей защите, но подобные действия не должны проходить незамеченными и оставаться без ответа», — сказал Сошников «Новой». — Я общался со студентами других факультетов, они также готовы оказать поддержку. Цель пикета сейчас, уже после победы императрицы Елизаветы Петровны в голосовании, — не допустить следующего шага по дискредитации имени философа. Преподаватели поддерживают нас». Ректор Андрей Клемешев заявил, что дискуссия принимает совсем «дикие формы», но комментировать организацию пикета отказался.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

РИА Новости

**Поистине византийская история с предоставлением Константинопольским патриархатом автокефалии Украинской церкви продолжается. Константинопольский синод, заседавший 27–29 ноября — последний раз в нынешнем году, — так и не дал точного ответа, когда же будет провозглашена многострадальная автокефалия. «Греки торгуются» — так восприняли очередную неопределенность в Киеве...**

В поисках «новой модели»

Впрочем, Ростислав Павленко — советник президента Украины, отвечающий за проект автокефалии и лично ездивший на заседание в Стамбул, — старается излучать оптимизм. По его словам, «все идет по плану»: как и обещал Константинопольский патриархат в своем пресс-релизе от 19 ноября, объединительный Собор автокефальной церкви в Киеве соберется в течение декабря, на нем будет избран предстоятель новой церкви, который сразу же отправится в Константинополь за Томосом об автокефалии. Между прочим, это весьма существенная корректировка в ранее «утвержденный» сценарий: теперь практически нет шансов, что Вселенский патриарх Варфоломей лично приедет вручать Томос в Киев.

Обитогах последнего заседания Синода известно не так много. В чрезвычайно лаконичном пресс-релизе подтверждается готовность Константинополя предоставить автокефалию Украинской церкви (эта фраза неизменно фигурирует в аналогичных пресс-релизах с апреля нынешнего года), вскользь упоминается Томос и — главное — сообщается, что Синод согласовал проект некоей Конституционной хартии новой Украинской церкви. Если выразиться в более привычных нам терминах, речь, скорее всего, идет об Уставе церкви, неотъемлемой частью которого станет Томос. Предполагается, что раз Константинополь так тщательно отработывает Устав, который, по идее, должен быть принят самими украинскими епископами на объединительном Соборе, значит, он ищет некую «новую модель» автокефалии, при которой самостоятельность Украинской церкви будет ограничена ее значительной зависимостью от Константинополя.

Вообще, в современном православном мире существуют автокефалии «двух типов» — древние, возникшие еще во времена Вселенских соборов IV–VIII вв. и упомянутые в канонах этих Соборов, и новые, национальные, возникшие в процессе распада империй (Византийской, Османской или Российской). Древние автокефалии составляют так называемую «пентархию» («пятиначалие»), которую преподобный Феодор Студит уподобил пяти органам чувств, без которых не может нормально функционировать организм церкви. После отпадения от православия Римской церкви в «пентархии» осталось лишь четыре члена — патриархаты Константинополя, Александрии, Антиохии и Иерусалима. Исторически все они были греческими, правда, постепенно Антиохийский патриархат перешел под контроль православных арабов. Все же остальные ныне существующие автокефальные церкви получили свой статус от Константинополя в эпоху позднего Средневековья или в Новое время. Они не обладают тем же авторитетом древности и той же степенью самостоятельности, как патриархаты «пентархии». Предстоятелям новейших автокефалий Константинополь даже не дает титула патриарха — они до-

**Дата объявления об украинской автокефалии откладывается, да и сама она становится все более и более ограниченной**



вольствуются уровнем архиепископа или митрополита. Важным символическим знаком зависимости этих новейших автокефалий от Константинополя является запрет на мирование: священное ароматное масло, используемое при миропомазании новокрещенных или при освящении храмов, эти церкви обязаны получать в Стамбуле. Эксперты предполагают, что сейчас, после фактического разрыва Константинопольского патриархата со своим, по сути, единственным конкурентом в православном мире РПЦ МП, претензии Вселенской церкви на лидерство среди других церквей существенно возрастут, и устав новой Украинской церкви будет использован как декларация этого нового статуса Константинополя. То есть объем украинской автокефалии будет еще более скромным, чем у автокефалий «второго уровня», учрежденных в XX веке (Румынской, Польской, Албанской или Чешских земель и Словакии).

Ставропигии для патриарха

Особенность украинской ситуации состоит еще и в том, что Константинополь, по сути, ведет дело к конституированию трех параллельных православных юрисдикций в стране. Помимо собственно Автокефальной церкви, в Украине останутся тысячи приходов Московского патриархата, которых, скорее всего, переименуют в «РПЦ в Украине». РПЦ, как известно, разорвала каноническое общение с Константинопольским патриархатом,

# Константинополь действует по-византийски



«Лакомый кусок недвижимости»  
Киево-Печерская лавра

но тот, со своей стороны, общения с РПЦ разрывать не стал, и поэтому будет продолжать считать эти приходы каноническими. Кроме того, согласно договору, подписанному 3 ноября президентом Украины с патриархом Варфоломеем (и до сих пор, кстати, не опубликованному), украинское государство выступает гарантом восстановления исторических «ставропигий» Константинополя на территории страны. В свое время, в XVI—XVII вв., когда власти Речи Посполитой, в состав которой входила большая часть территории Украины, пытались лишить Православную церковь легального статуса и принудить своих православных подданных принять унию с Католической церковью (куда постепенно перешли все православные епископы Украины), Константинополь принял важнейшие монастыри и братства Украины в свою прямую патриаршую юрисдикцию. Такой экстерриториальный статус, когда патриарх изымает ту или иную общину из-под власти местного епископа и подчиняет непосредственно себе, и называется в греческой традиции «ставропигией».

Ныне идет речь о восстановлении от 7 до 20 константинопольских ставропи-

гий на Украине, а это — самые лакомые куски церковной недвижимости: от Андреевской церкви и Печерской лавры в Киеве до Успенской церкви во Львове и Манявского скита на Карпатах. Зная о традиционной набожности украинского народа, Константинополь рассчитывает с помощью этих ставропигий существенно нарастить доходную часть своего бюджета. Загвоздка только в том, что все эти объекты уже находятся в пользовании общин какой-либо из трех основных украинских церквей — УПЦ МП, УПЦ КП или УАПЦ. И если изъятие Андреевской церкви в Киеве у УАПЦ прошло сравнительно безболезненно, так как быть, например, с изменением статуса Киево-Печерской лавры УПЦ МП или Манявского скита УПЦ КП украинские власти пока не знают.

## Кандидат № 1

С течением времени появляется больше ясности в «сакраментальном» вопросе о том, кто же возглавит новую церковь. Из рассказов епископов Киевского патриархата, которому принадлежит «контрольный пакет» голосов на будущем

объединительном Соборе, стало ясно, что 89-летний патриарх Филарет (Денисенко) не будет настаивать на своем переизбрании. Дело в том, что его кандидатура не одобрится Константинополем, и это стало едва ли не главным фактором затягивания процесса предоставления автокефалии. В октябре Константинополь снял с Филарета анафемы, наложенные на него РПЦ, но признал его лишь в качестве митрополита без кафедры. Для Московского же патриархата и его сторонников в других поместных церквях Филарет остается простым монахом, отлученным от церковного общения и преданным проклятию.

Учитывая туловищную ситуацию, Филарет как будто согласился передать председательство более молодому кандидату, но продолжает настаивать на признании себя «почетным патриархом» и на праве председательствовать на заседаниях автокефального Синода. Кроме того, Филарет добивается упоминания своего имени в Томосе об автокефалии или, по крайней мере, в преамбуле к Уставу новой церкви. Официально об этом он пока не объявляет, сохраняя интригу до самого Собора.

В случае самоотвода Филарета кандидатом № 1 становится нынешний патриарший наместник УПЦ КП 39-летний митрополит Епифаний (Думенко). Он стал епископом в 2009 году, но сделал быструю церковную карьеру, потому что пользуется репутацией одного из самых образованных людей в Киевском патриархате (будущий митрополит два года стажировался на философском

факультете Афинского университета и довольно неплохо выучил греческий). Сейчас Епифаний возглавляет Киевскую православную богословскую академию, Синодальное управление по делам духовного образования, редколлегия двух богословских журналов и имеет около 50 научных публикаций. Вместе с тем очень трудно говорить о какой-то особой «программе» Епифания как кандидата в предстоятели — в отличие от таких самобытных иерархов УПЦ КП, как архиепископ Евстратий (Зоря) или митрополит Дмитрий (Рудюк), он особо не проявлял себя в церковно-общественной сфере, всегда оставаясь в тени более могущественных иерархов: сначала Ровенского митрополита Даниила (Чокалюка), а потом и патриарха Филарета. Это дает основание считать Епифания «альтер-эго» Филарета.

## СБУ против УПЦ МП

Ситуация вокруг УПЦ МП тем временем обостряется. Последние дни ознаменовались двумя скандалами с участием СБУ: сначала ряд промосковских архиереев стал жаловаться, что их вызывают в спецслужбу «на беседу», а 30 ноября был проведен показательный обыск в роскошном имени наместника Киево-Печерской лавры митрополита Павла (Лебеда) под Киевом. Митрополит, которого украинские СМИ нередко именуют «Паша-Мерседес» за пристрастие к роскошным машинам и грубому нарушению ПДД, имеет скорее комичную репутацию на Украине. Время от времени он выступает на православных каналах с конспирологическими проповедями, имеющими весьма отдаленное отношение к религии. Последним хитом стал его рассказ о том, как США создали на Украине четыре секретных лаборатории, где разводят комаров-убийц, от укусов которых погибают миллионы украинцев. СБУ подозревает Павла в разжигании межрелигиозной розни посредством весьма резких высказываний в адрес предстоятелей двух «конкурирующих» церквей — УПЦ КП и УАПЦ.

На фоне военного положения, объявленного в 10 областях Украины, и радикального ограничения для россиян права пересечения границы СБУ также выступила с заявлением о том, что Москва засылала на Украину разведчиков под видом монахов и священнослужителей. Отныне, очевидно, будет полностью прекращена массовая в прошлом практика раздачи украинских видов на жительство иностранцам по ходатайствам православных общин.

\*\*\*

Конечно, любая отсрочка провозглашения автокефалии Украинской церкви воспринимается как маленькая «победа Москвы». Теперь, когда объединительный Собор не состоялся 22 ноября (а именно на этот день его проанонсировал спикер Верховной рады Андрей Парубий), в качестве новой даты рассматривается 13 декабря — праздник св. Апостола Андрея Первозванного. По преданию, запечатленному в «Повести временных лет», он проповедовал на территории Руси и предсказал основание Киева. Именно поэтому самый красивый храм города посвящен этому апостолу, и именно этот храм перedal под первую на Украине ставропигию Константинопольского патриархата. Апостол Андрей также почитается как основатель Константинопольской церкви, то есть как живой символ родства Киева и Константинополя.

Но от этой красивой символики, увы, не так много зависит. Константинополь взял в свои руки решение вопроса о назначении даты Собора. И единственное, что мы знаем наверняка, — эта дата будет объявлена в течение декабря.

Александр СОЛДАТОВ, Киев

« Константинополь ищет некую «новую модель» автокефалии, при которой самостоятельность Украинской церкви будет ограничена ее значительной зависимостью от него



# Шестнадцать — шестьдесят

**Босфор с Дарданеллами не перекроют.  
Но российских мужчин на Украину не пустят**

Утро пятницы, 30 ноября, началось с приглашения к президенту Порошенко руководителей структур, отвечающих за претворение плана военного положения в жизнь.

До того главы госадминистраций десяти областей, объясняя на брифингах особенности момента, как будто соревновались в либерализме, повторяя: никаких ущемлений прав и свобод гражданского населения не предвидится. Журналисты не сдавались: «А в чем тогда смысл военного положения?!» Совещание у главы государства дало некоторые ответы.

Руководитель Госпогранслужбы генерал-полковник Петр Цигикал доложил:

— Ограничен въезд в Украину иностранцев, прежде всего, граждан Российской Федерации. Не пропускаем лиц мужского пола, от шестнадцати до шестидесяти лет включительно.

— Это меры для противодействия? Чтобы здесь не формировали отряды частных армий, которые, на самом деле, являются представителями Российской Федерации, и не дать им провести операции, как уже пытались в 2014 году? — уточнил Порошенко.

Цигикал утвердительно кивнул.

— То есть еще раз. Мужской пол. Шестнадцать—шестьдесят. Применяется ограничение, кроме гуманитарных случаев, что надо четко вписать в инструкции, — подытожил президент. — Едут, например, на похороны. И я бы усилил требования относительно временной регистрации в областях, где введено военное положение, для граждан Федерации. Предложения прошу внести мне на утверждение на протяжении двадцати четырех часов.

« Введение на части Украины военного положения, холодная война между Трампом и Путиным — только начало процесса, который вызвал на море «черный лебедь», — политологи стали использовать этот термин, чтобы подчеркнуть дальнейшую непредсказуемость и масштаб событий »

Несколько позже спикер Госпогранслужбы Украины Андрей Демченко уточнил в комментарии телеканалу «112», как выглядит механизм «пропускать—не пропускать».

— С иностранцами, прежде всего гражданами России, и лицами без гражданства пограничники будут проводить усиленное интервьюирование. Выделяется так называемая «группа риска» — причастны ли к дестабилизации обстановки в Украине? Проверяем по базе предыдущие поездки: не нарушали ли законодательство, не посещали ли временно оккупированные территории?

Демченко уточнил, что сохраняются некоторые исключения. Например, для лиц, имеющих дипломатический статус, из

чего можно сделать вывод — немедленного расторжения украинско-российских дипломатических отношений пограничники не предвидят. Пропускать обещают и «обслуживающий персонал транспортных средств», надо понимать, экипажи водителей пассажирских автобусов и дальнობойщиков. То есть прямое наземное сообщение между странами, невзирая на обещания министра инфраструктуры — «на Москву будут ходить только медведи!» — пока тоже полностью не отменяют. Не распространяется «возрастной» запрет на тех, у кого есть документы на временное либо постоянное проживание в стране. Да и сами интервью на государственной границе, по словам спикера ведомства, не означают неременный от ворот поворот:

— Если человек убедительно доказывает цель визита... В каждом отдельном случае принимается отдельное исключительное решение.

Человеческий фактор снова выходит на первый план. Хотя эксперты напоминают: нежелательные визитеры могут проникать из России в Украину, правда, на неподконтрольную часть страны, через отрезок государственной границы на оккупированном Донбассе.

## Закрывать Босфор и Дарданеллы

Министр иностранных дел Украины Павел Климкин, а до него — командующий ВМС Украины Игорь Воронченко в телеэфирах сказали, что официальный Киев обратился к президенту Турции Эрдогану с предложением закрыть для россиян проливы Босфор и Дарданеллы. Партнеров стараются убедить: агрессия РФ в Азовском море и Керченском проливе должна ей «аукнуться» при переходе российских судов из Черного моря в Средиземное.

— С Эрдоганом уже был разговор. Проход Дарданеллы регулирует специальная конвенция Монтре, — объяснил глава украинского МИДа. — В рамках конвенции есть возможность ограничить проход (российских) судов. Хотя и есть вопрос, каким образом и как быстро это можно сделать.

С Климкиным не согласен один из руководителей ГО «Майдан иностранных дел» и редактор бюллетеня BlackSeaNews Андрей Клименко (не так давно «Новая» публиковала интервью с этим экспертом по поводу ситуации на Азовском море).

«...Конвенция Монтре относительно прохода военных судов очень однозначна. Запрет возможен, если Турция почувствует угрозу для себя, находится в состоянии войны либо (запрет возможен) для воюющих черноморских стран... Если мы убедим турок в том, что Украина в состоянии войны с РФ, она перекроет проливы для обеих стран, и мы останемся с тем, что есть. Даже без права посещения Турции либо прихода новых кораблей из США... Россияне тоже останутся с тем, что есть, но у них есть намного больше. Чем это поможет нам, непонятно. Для коммерческих судов отдельного государства перекрыть

проливы на основе конвенции Монтре невозможно», — написал Клименко в фейсбуке. Он полагает, что предложения «Майдана иностранных дел» по санкциям против азовских и черноморских портов РФ за обслуживание морского трафика в оккупированный Крым, что были поданы руководству Украины еще в мае, гораздо реалистичнее и эффективнее.

Андрей Клименко также напомнил: все основные события 25 ноября произошли не в Азовском море и даже не в Керченском проливе, где украинские суда находились на стоянке. Таран, а затем обстрел кораблей и их захват случились в Черном море. То есть известное соглашение 2003 года о совместном российско-украинском использовании Азова не имеет к нынешней ситуации прямого юридического отношения. Потому реакция Запада и оказалась достаточно острой: это нападение на военные суда в открытом море, на которое распространяется Конвенция по морскому праву. Таранили в оккупированных территориальных водах Украины у берегов Крымского полуострова, обстреливали и брали на abordаж за пределами территориальных вод.

## «Черный лебедь»

Введение на части Украины военного положения, холодная война между Трампом и Путиным — только начало процесса, который вызвал на море «черный лебедь», — политологи стали использовать этот термин, чтобы подчеркнуть дальнейшую непредсказуемость и масштаб событий.

А наместник Киево-Печерской лавры владыка Павел (в миру Петр Лебедь) собрал брифинг прямо в храме и сообщил, что знает, зачем в принадлежащем ему загородном особняке СБУшники устроили обыск. Хотя «подыграть» президенту Порошенко в его намерении побыстрее создать в стране автокефальную церковь! Обычно наместник лавры, принадлежащей УПЦ (МП), прессу не жалуется. Не раз лично бил телеаппаратуру и проклинал репортеров, чтобы не совали нос, куда не просят, особенно в имущественные вопросы братии, и в то, откуда, например, у владыки два автомобиля премиум-класса. На сей же раз он назвал труд журналистов «равноапостольным», то есть отстаивающим правду и истину. Ведь СБУ открыла против него несколько уголовных дел, в том числе по статье 161 УПК, за разжигание межконфессиональной вражды...

Накануне лавру инспектировала комиссия министерства культуры. Проводили инвентаризацию церковного имущества, которое было передано монахам еще в советскую пору, от щедрот историко-культурного заповедника, и позже, при государственной независимости. «Мощи пересчитывают!» — упражнялись острословы. Те, кто не склонен к шуткам, утверждали: при определенном стечении обстоятельств Лавру, твердыню Московского патриархата в Киеве, могут использовать в российско-украинской войне, и не



только для укрепления духа. Вспоминали 2014-й, «Русскую православную армию», иерархов УПЦ (МП), благословлявших Гиркина на Донбассе. Но митрополит не хотел касаться политики:

— Да, на мне числится дом под Киевом. Но я там не бывал с 2013 года. Живу только в монастыре, — признавался он как на духу. — Дом за это время разграбили. Унесли пять икон и ящик водки. Дом сейчас выставлен на продажу, пока никто не покупает. Когда продам, разделю деньги между монастырями и детскими домами, которым я помогаю.

Потом владыка Павел передал слово тому, кто политики не чурался — иподиакону МП, в миру народному депутату от «Оппозиционного блока», олигарху Вадиму Новинскому.

На своей странице в фейсбуке Новинский написал: «...Становится понятно, что задуманное и, к счастью, лишь частично реализованное военное положение одной из своих целей может иметь беспрепятственный захват храмов и имущества УПЦ, вплоть до захвата лавр — Почаевской и Печерской. Ведь режим военного времени, по мнению его инициаторов, позволил бы легко расправиться с слободными попытками прихожан защитить свои храмы. Слава богу, план Порошенко практически провалился. Хотя угроза на тех территориях, где военное положение все-таки было введено на тридцать дней, практически сохраняется».

Когда этот текст был подготовлен к печати, появились данные Госпогранслужбы. Только за истекшие сутки ста гражданам РФ отказали во въезде в Украину. Российская Федерация, вопреки заявлениям не отвечать зеркальными мерами, не пропустила 40 граждан Украины.

**Ольга МУСАФИРОВА,**  
соб. корр. «Новой»,  
Киев



## Российско-украинская граница. Харьковская область



украинцев существенно больше, отмечает эксперт. Многие трудятся без оформления: например, женщины часто устраиваются в домашние хозяйства в качестве нянь, домработниц или уборщиц (в отличие от мигрантов из Средней Азии, которые чаще работают на государство или крупные компании). Другие, наоборот, имеют разрешение на временное проживание или вид на жительство и поэтому не обязаны покупать патент для работы, что делает их невидимыми для статистики. «Таких людей, видимо, тоже сотни тысяч», — говорит Флоринская.

Украина не входит даже в тройку лидеров по количеству трудовых мигрантов в России. По официальным данным, помимо 250 тысяч украинцев среди россиян трудятся около 1,6 млн узбеков, 800 тысяч таджиков и 500 тысяч киргизов (всего 4 млн человек, около 6% трудоспособного населения). Однако еще несколько лет назад Украина была первой по темпам миграционного прироста: в 2015 году украинцы обеспечили 60% всей официальной миграции в Россию, подсчитали эксперты РАНХиГС.

Впрочем, причина для этого была вынужденной: Россия приняла поток беженцев с Донбасса, которые спасались от боевых действий. В остальном привлекательность российского маршрута для иностранных работников в последние годы неуклонно снижается.

### Польша вместо России

Многие украинцы после введения безвизового режима с Евросоюзом предпочитают ехать на заработки в западном направлении — прежде всего, в приграничную Польшу, где средняя зарплата превышает 1 тысячу евро (против 530 евро в России). Российское направление по ряду причин по-прежнему притягивает

Константин Чергинский / ТАСС

«Трудоспособное население России сокращается, и в ближайшее десятилетие эффект «демографической ямы» приведет к дефициту и подорожанию рабочей силы»

не столько в конкретных законодательных мерах, сколько в общей политической воле, которая сегодня направлена на ужесточение границ.

«Раньше украинцы были в лучшем положении, чем все остальные: на них не действовало правило 90–180 (необходимость выехать из страны после 90 дней пребывания и следующие 90 дней провести вне России. — А. Х.). Сейчас тебя в любую секунду могут задержать на границе (за исключением тех, кто едет из Донецка и Луганска)», — рассказывает Флоринская.

В таких условиях западные государства СНГ, Украина и Молдавия, постепенно отворачиваются от России. Если российский рынок и дальше будет терять привлекательность для граждан бывших советских республик, то это существенно повлияет на внешнеполитическое влияние России в регионе.

«Пожалуй, наиболее действенная «мягкая сила» — это возможность что-то в России заработать. Без этого будет сложно как-то влиять на настроения в соседних странах», — считает Чижов.

Однако замедление миграционного потока из Украины не означает, что все желающие уже приехали и можно безболезненно закрыть границы. Из 2 млн украинцев, которые проживают на территории России, большая часть перемещается по траектории маятника. «Проиграют от административных ограничений, как всегда, простые люди», — сетует Флоринская.

### Польза для экономики

Пока депутаты Госдумы строят планы по «опустошению» Украины, в России обостряются собственные демографические проблемы. Из-за изменения возрастной структуры населения Россия испытывает растущую потребность в работниках, восполнить которую могут только мигранты. Причем иностранные работники часто выполняют низкооплачиваемую «черную» работу, в которой не заинтересовано местное население.

Падение привлекательности российского рынка для мигрантов уже дает о себе знать. По данным за январь–апрель 2018 года, миграционный прирост населения в страну сократился на 13% (в основном за счет затухания конфликта в Донбассе) и перестал компенсировать превышение смертности над рождаемостью. Как следствие — к концу года, по прогнозам экспертов РАНХиГС, в России впервые за 10 лет будет зафиксирована естественная убыль населения.

Трудоспособное население России сокращается несколько лет подряд, и в ближайшее десятилетие эффект «демографической ямы» приведет к дефициту и подорожанию рабочей силы. К 2020 году рынок труда потеряет порядка 3 млн человек, а это чревато более медленным экономическим ростом и консервацией архаичной структуры занятости. Тем не менее качество российской миграционной политики продолжают приносить в жертву текущей политической выгоде.



Арнольд  
ХАЧАТУРОВ  
«Новая»

# Прощай, МЯГКАЯ СИЛА

Почему  
Кремль  
не введет  
зеркального  
запрета  
на въезд  
украинцев

В пятницу Украина ввела запрет на въезд в страну граждан России мужского пола в возрасте от 16 до 60 лет. Пока что пограничники принимают решения в индивидуальном порядке: люди проезжают, если могут четко объяснить цели поездки, говорит руководитель украинского бюро фонда «Центр политических технологий» Григорий Чижов.

Глава украинской Госпогранслужбы Петр Цигикал сообщил, что в пункты пропуска направят инструкции, в которых будут прописаны основания для исключений из запрета. Российских граждан с постоянным или временным видом на жительство закрытие границы, вероятно, не коснется.

Теоретически в ответ на действия Киева Россия могла бы ограничить въезд для украинских граждан. Поток людей в этом направлении, особенно в категории долговременной миграции, гораздо больше: многие украинцы до сих пор ездят в Россию на заработки. Однако зеркальных мер со стороны Кремля, скорее всего, не последует, причем не столько из соображений благополучия украинской диаспоры или потребностей российской экономики, сколько из целей пропагандистской борьбы.

«Подорвать ориентацию части украинского населения на Россию — это, скорее, задача украинской стороны. Россия, наоборот, хочет сохранить как можно больше лояльных украинцев, которые здесь живут и работают», — говорит Чижов. Некоторые украинские эксперты

полагают, что российская миграционная служба намеренно завышает данные по количеству беженцев с востока Украины.

Лидер партии ЛДПР Владимир Жириновский призвал «ускорить выдачу» украинцам российских паспортов, поскольку это поможет «в конце концов опустошить» Украину. Похожим образом российские власти ранее реагировали на дискуссии вокруг введения визового режима между двумя странами.

### Заробитчане в России

На территории России в каждый момент времени находятся почти 2 млн граждан Украины, говорит научный сотрудник Института социального анализа и прогнозирования РАНХиГС Юлия Флоринская. Эта цифра включает в себя как тех, кто приехал в страну с частными целями, так и межсезонных трудовых мигрантов — так называемых «заробитчан».

Работу по найму как цель поездки в миграционной карте указали 250 тысяч человек, но в реальности работающих в России

некоторое количество украинцев: здесь знакомая языковая и культурная среда, родственники, в некоторых случаях — налаженные рабочие связи. Многие строительные бригады из западной Украины работают в России уже давно и хорошо знают своих заказчиков.

Но после 2014 года на фоне напряженных политических отношений и стагнации российской экономики эти преимущества начали меркнуть. «Россия потеряла статус страны, в которой больше всего украинцев на заработках, ее потеснила Польша. В целом в странах ЕС сейчас работают в разы больше украинцев, чем в России», — говорит Чижов.

У других постсоветских стран альтернатив для трудовой миграции не так много, но и они после девальвации рубля гораздо менее охотно едут в Россию. Например, узбеков в России сейчас на четверть меньше, чем в докризисный период.

К экономическим проблемам добавляется жесткая миграционная политика. Правила для пребывания иностранцев в России постоянно ужесточаются. Дело

26 ноября в Москве состоялся благотворительный концерт «Я буду петь свою музыку», организованный несколькими рэп-исполнителями (среди них — Баста, Noize MC и Oxxxymiron) в знак поддержки задержанного в Краснодаре исполнителя Хаски. Незадолго до начала концерта Хаски, арестованного на 12 суток, оперативно выпустили, но мероприятие все равно прозвучало громко, ведь на одной сцене собрались исполнители не только разных направлений, но и разных идеологий. Хаски отбить удалось, а вот отмена концертов по всей России продолжилась: за неделю после «Я буду петь свою музыку» пострадали еще IC3PEAK, «Френдзона» и Элджей. Концерт последнего в Сургуте 30 ноября состоялся под контролем «Молодой гвардии «Единой России»: организация следила, чтобы на концерт не попал ни один человек младше 18 лет. Говорят, проверяли паспорта.

Срывы культурных мероприятий (помимо концертов есть еще фестивали) — только часть большого противостояния власти, но не конкретно с певцами или общественниками, а с молодежью вообще. Первым общую картину зафиксировал руководитель правозащитной организации «АГОРА» Павел Чиков («Кидс, это объявленная вам война!»): школьники ограничивают политически, против некоторых из них точно выступают полиция и спецслужба, устраиваются гонения на молодежную культуру, подвергается критике даже стиль и образ жизни молодых людей. В этой схватке, которая на самом деле является олицетворением проблемы «отцов и детей» образца 2К18, изначально не было никаких переговоров. Власть сразу начала с репрессий — чем только ожесточила молодежь против себя. И отступать стороны пока не планируют.

«Новая газета» исследовала линии фронтов и спросила экспертов, к чему приведет это противостояние.

## Культурный фронт

**Каким оружием ведется бой:** отмена концертов, фестивалей аниме, художественных конкурсов.

**Где:** по всей России — в Вологде, Екатеринбурге, Якутии, Краснодаре, Казани — далее везде.

**Театр военных действий:** концерты популярных у российской молодежи исполнителей начали отменять еще в феврале: тогда в Москве и Петербурге два клуба отказались принимать выступление украинского исполнителя Захара Май — из-за недопустимых «с морально-этической точки зрения высказываний артиста». Посты Захара Май в соцсетях выглядят и вправду очень неоднозначными, однако следом пошла волна отмен концертов и других исполнителей по всей стране, но с похожей формулировкой. Ключевое обвинение — «безнравственность» исполнителей: среди пострадавших не только рэперы, но и представители других жанров — Ольга Бузова, Монеточка и панки, — просто рэперы оказались самыми принципиальными и неуступчивыми.

Как правило, отмена концерта происходит по одной и той же схеме: в администрации площадки раздается звонок от «компетентных органов» (мэрия, прокуратура, ФСБ), после чего исполнитель попадает в стоп-лист заведения. Существуют вариации: в апреле, мае и августе на панк-концерты приходили ОМОН и СОБР, посетителям пересчитывали ребра, а в карманах искали не аморальность, а наркотики. Наркотики поощряли подбросить и группе IC3PEAK в Новосибирске: там на солиста 1 декабря сразу надели наручники, продемонстрировав полную неадекватность при принятии решений. Позже группу отпустили, но осадок остался.

Еще один способ — найти «возмущенную общественность». Особые надежды возлагаются на социальную группу «обеспокоенные родители» и вообще тех, кто печется о правах детей. В

Вологде омбудсмен по правам ребенка Ольга Смирнова отправила заявление в прокуратуру и Роскомнадзор с требованием запретить концерты Хаски и группы «Френдзона», поскольку они «аморальные», — а когда представитель «Френдзоны» поинтересовался мотивами у самой Смирновой, та просто заблокировала его в соцсетях.

Обвинение в «безнравственности» — стиль, во многом присущий кавказским республикам в силу более строгого культурного и традиционного кода. Концерты, разумеется, отменялись и на Кавказе: самый известный случай — конфликт вокруг

ставление, что они должны делать, а что не должны. И когда она видит, что ее норм никто не подчиняется, училка раздражается и начинает лупить всех указкой, ставить в угол и бить линейкой по пальцам, — сыплет метафорами социолог. — Концерты на местах не вписываются в то, что власти на местах хотели бы приветствовать, и они машинально их пытаются запретить. А дальше — эффект домино.

«Запреты концертов сами по себе — все не разосланная из Кремля методичка, а желание регионов на местах «догнать и перегнать» пожелания Федерального центра, даже когда их вовсе нет, — согла-

ность власти музыкальным объединением: Нарышкин, отмечает Архангельский, имеет опыт работы в комсомоле и понимает, чем может закончиться такое противостояние, а Швыдкой — просто наиболее продвинутый в части принятия новых веяний человек от власти. С другой стороны, все это похоже на логику «мы не смогли вас запугать, теперь попробуем купить».

## Политический фронт

**Каким оружием ведется бой:** запреты на участие в политике и митингах, штрафы для несовершеннолетних, законодатель-

# Поколенце

Музыка, политика, идеология — власть атакует молодежь по всем направлениям

несостоявшегося концерта в Дагестане Егора Крида, куда оказались втянуты многие медиаперсоны. Более свежий пример — отмена фестиваля аниме AniDag в том же Дагестане. Экс-участник команды КВН «Сборная Дагестана» Эльдар Ирадиев призвал запретить мероприятие, которое нарушает «моральную чистоту» дагестанских жителей. В адрес организаторов AniDag посыпались угрозы, руководителя фестиваля Саиду Турчалову даже забирали в полицию. В итоге «противоречащий дагестанской культуре» проект был отменен.

Наконец, под категорию «безнравственности» попал и конкурс детских рисунков в школах ко Дню толерантности в Екатеринбурге. Активисты нашли в творчестве школьников ЛГБТ-мотивы: раду и надпись «Нам не дано выбирать внешность, ориентацию и расу. Мы все по-своему уникальны». Рисунки изъяла полиция, «радетели» нравственности требуют завести административное дело на директора школы. Министр образования Свердловской области Юрий Биктуганов «моралистов» одобряет: «Содержание этих дней нужно более тщательно прорабатывать, чтобы таких примеров в школах не допускалось. Содержание, которым было наполнено данное конкретное мероприятие, нельзя назвать приемлемым».

**Анализ тактики:** категории аморальности подразумевают, что речь идет о каком-то воспитательном процессе, о попытке привить этические и идеологические нормы, но в случае с отменой всего, что только возможно, говорить о создании идеологической платформы точно нельзя, считает музыкальный журналист, культуролог Андрей Архангельский. «Во власти есть понимание, что этим людям (молодежи. — Ред.) что-то прививать совершенно бессмысленно, — говорит Архангельский. — Речь идет о начертании границ допустимой свободы. Это выставление флажков. Где-то на заднем плане есть представление о том, что это такой воспитательный процесс, но беда в том, что этическая норма в принципе в России не прописана, поэтому очень трудно предъявлять какие-то претензии молодежи: а чему они должны соответствовать? Канона-то нет». Есть подозрение, что власть видит в качестве канона для молодежи в своем идеальном представлении образ простого «советского человека» с его инфантилизмом, патернализмом, беспрекословным принятием власти и неприятием всего того, что не является нормой для большинства. «Но это больно уж too much», — добавляет Архангельский.

Поведение власти в целом похоже на поведение «училки, которая потеряла контакт с учениками», формулирует социолог и философ Григорий Юдин. «К их жизни у нее давно нет интереса, но у нее есть пред-

шается бывший пресс-секретарь движения «Наши» и Росмолодежи Кристина Потупчик. — Плюс это прямое следствие криво написанного законодательства, законов, сочиненных ad hoc, по случаю какого-нибудь прецедента и непригодных для всех прочих случаев. Та же «пропаганда курения, алкоголя» или «пропаганда гомосексуализма» — по факту по этим законам можно запрещать и отменять все, начиная от стихов Есенина и песен Высоцкого и заканчивая «Голубыми огоньками».

На рэперах никакой особой фиксации нет, уверена Потупчик, лишь часть исполнителей, концерты которых запрещают, исполняют что-то похожее на рэп. «Я читала одно из писем так называемой фейковой «родительской общественности» (состоящей часто из нескольких городских сумасшедших) — они требовали у городских властей отменить концерт группы «Порнофильмы», потому что якобы само название группы пропагандирует порнографию. Они добились своего», — говорит общественный деятель.

По-хорошему, выход из сложившегося положения только один: нужно начинать мирные переговоры, поскольку те же рэп-исполнители переходят даже не на сторону молодежи — на сторону нелояльных власти структур: Хаски после концерта отдал часть выручки «Медиазоне», а рэпер L'One еще до массовой атаки на исполнителей пожертвовал деньги на штраф журналу The New Times. Но власть не видит в рэперах равных себе. «Логика власти: что, с ЭТИМИ, что ли, людьми, разговаривать? Молодежь хочет диалога — и находит его в рэпе, — а власть этого не понимает. Давить — единственный доступный инструмент, но это только еще больше консолидирует молодежь в своем протесте», — говорит Архангельский.

Движение в обратную сторону, однако, есть: директор Службы внешней разведки Сергей Нарышкин и бывший министр культуры Михаил Швыдкой предложили выделять на «рэпчик» гранты. Это, с одной стороны, показывает обеспокоен-

« Все разговоры о «молодежной политике» — просто попытка отобрать у Навального «волшебную дудочку», которой он собирает подростков »

ные инициативы о запретах игр, обыски у школьников.

**Где:** Москва, Архангельск.

**Театр военных действий:** важная, но официально не подтвержденная деталь запретов концертов: несколько источников утверждают, что существует некий «черный список» ФСБ, в соответствии с которым отменяются культурные мероприятия. Спецслужбы это не подтверждают, однако главред Russia Today Маргарита Симоньян открыто пишет, что Хаски выпустили сразу после того, как в администрации президента послушали его песни, а в ряде СМИ говорится о том, что исполнители в «стоп-листе» были в плейлистах задержанных «последователей» архангельского «бомбиста».

Противостояние молодежи и спецслужб выглядит куда более кровавым и агрессивным, нежели концертные дела. В широком смысле холодная война шла с момента, когда мейнстримом стало преследование людей за мемы и репеты — 282-я статья стала ассоциироваться с «молодежной». Обострение случилось в момент дел «Сети» и «Нового величия»: спецслужбы, желая выслужиться, перегну-

ли палку даже по нынешним временам, а жалобы на пытки со стороны арестованных стали дополнительным раздражителем для подростков — в первую очередь правых и анархистов. Кульминацией стал взрыв, устроенный на проходной ФСБ в Архангельске в конце октября 17-летним подростком (госСМИ назвали это «самоподрывом», подрывник погиб). После этого спецслужбы стали еще суровее: запрет концертов — это одна часть, а другая связана с задержанием 14-летнего школьника в Москве, который якобы готовил теракт на «Русском марше»: ФСБ в первые дни после взрыва активно искала возможных после-

датель архангельского анархиста и не больно церемонилась в выборе средств. При этом этот конфликт — лишь часть более широкого непонимания между молодежью и властью. Речь идет о выступлениях в марте 2017 года, когда в среде протестующих на митинге Алексея Навального впервые были замечены в осязаемом количестве школьники и подростки. Власти понадобилось больше года, чтобы подготовить ответную операцию: в ноябре в первом чтении был принят законопроект об административной ответственности и штрафах за вовлечение несовершеннолетних в несанкционированные митинги и шествия. Кроме того, обсуждается идея о наказании родителей за своих детей — вплоть до лишения родительских прав (депутат-единоросс Сергей Вострецов, предложивший это, лидирует в голосовании читателей «Новой» на самое людоедское высказывание 2018 года).



AP / TASS

дователей архангельского анархиста и не больно церемонилась в выборе средств.

Анализ тактики: если культурные «баттлы» — это относительно интеллигентная война, то политические воззрения подростков, помноженные на их максимализм, ничего, кроме страха, у власти не вызывают — и реакция на это может

быть только одна. «Главное беспокойство власти — угроза дестабилизации, которая может исходить от любых объединений молодежи: от правых до исламистов на Кавказе, — говорит руководитель организации «СОВА» Александр Верховский. — Поскольку заранее непонятно, кто опаснее, превентивные меры нужно применять ко всем». Любопытно, что уголовные репрессии, по данным правозащитников, в этом году имеют очевидную тенденцию к снижению, уступая место тому, что принято называть термином «профилактика». Частичная либерализация 282-й статьи — один из таких примеров. Но, как представ-

ляется, большая сила инерции приводит к тому, что особенно острые бои — как в архангельском случае — только разгораются. Конкретно в этой ситуации хорошей стороны нет, и тот же 14-летний школьник действительно мог что-то замышлять, но действия спецслужб, нарочито агрессивные и злобные, не дают потухнуть протестному огню. «Школота» как источник всего беспокойного, безусловно, заявила о себе в прошлом году, но ее масштабы явно преувеличены, говорит политтехнолог Шкляров. Как и в случае с концертами, власть стала жертвой собственной пропаганды. «Пропагандистский фантом, рожденный по следам массовых протестных акций весны и лета 2017 года, утверждал «протест школота». Не будем углубляться в причины выбора именно такого конструкта, они, в общем, на поверхности: сведение в публичном поле антикоррупционных протестных акций к инфантильной подростковой истерике, относиться к коей взрослому человеку можно в лучшем случае снисходительно. Но объем усилий, приложенных к имплантации в сознание публики мысли

о «школьниках», которыми манипулирует ловкий дудочник Навальный, — не мог не привести к эффекту «сами придумали — сами верим». И административным попыткам дудочку у Навального забрать для себя, выражением чего все сегодняшние разговоры о «молодежной политике» и выступают», — скептически говорит Шкляров.

«У нас законодатели о детях вспоминают раз в год, да и то как о поводе запретить что-нибудь эдакое, — недовольна Потупчик. — Обычно это происходит после какой-то трагедии. Думают, что защищают детей от напастей, новых угроз

Новые идеи предложить молодежи власть оказалась не в состоянии. «Идеология «для молодежи» не может работать изолированно, она должна быть встроена в идеологию государства, отсутствие которой — главная характеристика сегодняшней политической системы в России», — объясняет Виталий Шкляров. Но нельзя же позволить молодежи просто так болтаться, поэтому в ход идут старые приемы. В Екатеринбурге школьникам на соревнованиях по стендовой стрельбе предложили пострелять во «врага русского народа». Там же, но чуть раньше, Росгвардия предложила школьникам побыть в роли заложников. В Нижнем Тагиле на тушение снежками Вечного огня глава региона отвечает массовыми классными часами о «патриотизме», а в Петербурге школьникам предлагают написать письмо «отцу на фронт». Там, куда не дотягивается патриотическое воспитание, властвует церковь с основами семейной жизни и запретом добрачных связей (это тоже Петербург, но вообще-то вся страна).

А глава Комитета по вопросам семьи, женщин и детей в Госдуме Тамара Плетнева предложила запретить сайты знакомств, поскольку они просто не совпадают по идеологии с ее пониманием жизни. «Мы тоже в свое время по-разному знакомились: и в транспорте, и на улице, и на танцах, но это не значит, что сразу женились. Мы дружили, договаривались как-то, ходили свататься, представлялись родителям, а уже потом женились, регистрировались обязательно. А тут чего? Нажали на кнопку, совпало — давай, да? Я считаю, что у нас сегодня девочки должны быть умные, ведь они же мамы будущего. Ребята как-то к этому проще относятся — переспал и ушел, а ей потом расхлебывать», — говорит Плетнева. И это многое объясняет: в понимании представителей власти, если не так, как было у нас раньше, — значит, плохо.

Анализ тактики: нельзя сказать, что власть совсем не пытается взаимодействовать с молодежью и не пытается понять ее идеологию. «Именно сейчас усилиями новой АП для молодежи появилось множество социальных лифтов, начиная от пакета конкурсов линейки «Россия — страна возможностей» и заканчивая Сириусом и региональными технопарками, Кванториумами», — говорит Кристина Потупчик. Но и она признает, что «на уровне законодательных инициатив продолжают лепиться на коленке все новые запретительные реляции, придуманные «по случаю», не обдуманные и не работающие в условиях реальной жизни так, как того хотелось бы законодателям», что сводит на нет все какие-то здравые вещи.

Но давить легче, чем договариваться, и поэтому вместо диалога, о котором говорил Андрей Архангельский, по всей стране появляются «политруки», которые скорее поучают школьников и молодежь, чем вызывают у них реакцию отторжения, говорит Григорий Юдин. «У власти нет языка, которым можно разговаривать с молодежью, поэтому и возникают странные истории вроде совета блогеров в Госдуме, что похоже на зоопарк: мы не знаем, как это животное устроено, давайте приведем его к нам и поизучаем, что с ним можно сделать», — иронизирует социолог.

Чтобы диалог налаживать — нужен посредник, резюмирует Александр Верховский из «СОВА». «Чтобы радиализация не заходила слишком далеко, нужно искать какие-то общественные институты, которые будут налаживать диалог, — говорит он. — Не может быть милого диалога между оперативниками и панками. Нужен посредник». Одним из таких «посредников» могла бы стать та же самая музыка — если только исполнителям освободят руки от наручников, чтобы они могли держать в руках микрофон.

**Вячеслав ПОЛОВИНКО,  
Лилит САРКИСЯН, «Новая»**

## Ценностный фронт

**Каким оружием ведется бой:** патриотизм, враги народа, церковь, письма на фронт, запрет интернета.

**Где:** вся Россия.

**Театр военных действий:** оба конфликта — культурный и политический — в широком смысле являются ценностными. Эксперты говорят, что такого сильного разрыва в понимании действительности между поколениями не было давно. Молодежь и старшее поколение всегда жили в разных мирах, но если в советское время идеологический каток был тотальным в силу отсутствия альтернативных источников информации, то сейчас попытка указать «как надо» ведет в лучшем случае к насмешке, а в худшем — к неприимой вражде с обеих сторон.

# В качестве госуправления



## II

политические каналы в Telegram, в которых, как считалось, регулярно появляется инсайдерская информация и первоклассная аналитика, были, пожалуй, главным медийным феноменом последних двух лет. Аргументация в пользу того, что каждый политически ангажированный индивид должен в обязательном порядке читать Telegram, строилась вполне предсказуемо. Дескать, профессиональных независимых медиа в стране почти не осталось, а те, что есть, вынуждены двигаться вдоль бесконечной «двойной сплошной». Другое дело анонимные авторы

каналов внутри либертарианского детища Павла Дурова. Там наконец могут рассказать нам всю правду и «слить всю инфу». Вопросы о достоверности информации и мотивации инсайдеров сами собой отошли на фоне этой вольницы на второй план.

К 2017 году эксперты зафиксировали, что заметную часть читателей каналов в Telegram составляют чиновники, особенно региональные. Это было ясно не из социологии самих каналов, которые тоже являются тайной, а из того, что чиновники активно пересказывали прочитанное у «инсайдеров». Для них в условиях цензуры и дефицита информации о реальных процессах, происходящих в стране, анонимный Telegram стал самым надежным источником. В этот момент мы писали о том, как закрытость и фрагментированность российской поллитсистемы приводит к поистине шизофреническим последствиям: она начинает управляться анонимами.

Затем последовала череда разоблачений. Стало известно, например, что «инсайдеры» были внимательными читателями сайтов федеральных газет и успевали пересказывать сведения, полученные от источников журналистов до того, как соответствующие публикации читались широкой публикой. Степень компетентности основных Telegram-каналов было легко проверить особенно тем, кто становился героями их публикаций. Так, о выборах главного редактора «Новой газеты» крупнейший канал фантазировал, что перед нами — «попытка рейдерского захвата издания администрацией президента».

На прошлой неделе издание Романа Баданина «Проект» опубликовало расследование о том, как политические каналы в Telegram продают свои публикации кремлевским заказчикам. Из текста, в частности, следовало, что большинство анонимных «инсайдеров» имеют четкие расценки на публикацию информации, блоки на негатив и даже «блоки на

последовала  
череда  
разоблачений



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

блоки». Солидные суммы наличных осваиваются «медiateхнологами» для того, чтобы транслировать в самых популярных каналах «текущую повестку». По итогам публикации Владислав Ключин, один из героев расследования, якобы связанный с каналом «Незыгарь», подал на издание Баданина в суд.

То, как на самом деле работает наше государство, обычно считается страшной тайной, для защиты которой даже принимаются «секретные статьи бюджета». Но специфика медиарынка в том, что его продукт доступен публично. Уровень политической аналитики в анонимных Telegram-каналах, которые, судя по всему, уже не первый год сидят на кремлевских деньгах, ясно показывает, на что способны самые технологически подкованные из российских чиновников и идеологов.

Технологические площадки меняются, десять лет назад «размещалово» было сосредоточено в условно анонимном «Живом журнале», а сейчас процветает в либертарианском и запрещенном мессенджере. Неизменным остается только желание осваивать бюджет на вбросы и блоки. Ну и комично, что потребителями этого «продукта» в итоге становятся сами чиновники, те, кому по долгу службы нужно быть информированными.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики

## ПОЛИТЭКОНОМИЯ

# Высокоскоростная Казань

Хотят ли граждане очередной мегапроект

Ольга КИЮЦИНА\*

В последние несколько недель в правительстве идет активное обсуждение проекта строительства высокоскоростной магистрали (ВСМ) Москва—Казань. Дискуссия обострилась после того, как Владимир Путин попросил дополнительно рассмотреть эффективность этого проекта.

Подобных проектов в России еще не было, поэтому его цена действительно очень высока (по расчетам на нынешний год — 1,69 трлн рублей). Но реализовывать его рано или поздно придется. Высокоскоростные магистрали — это транспорт будущего, существующая железнодорожная сеть уже давно морально устарела и не соответствует скоростям нашего времени. В ВСМ уже вложено немало средств. В следующем году проекту исполняется десять лет, все эти годы тратились большие деньги на предпроектную подготовку, проектирование, оценку местности, финансовые расчеты.

Люди этот проект ждут. Уровень его одобрения у населения по-прежнему очень высок. Как показал проведенный в ноябре 2018 года компанией «Амикрон-консалтинг» опрос, абсолютное большинство граждан, проживающих на пути размещения ВСМ, позитивно настроено по отношению к проекту высокоскоростной магистрали.

Правда, как выяснилось, у жителей близлежащих территорий нет четкого понимания, какие именно выгоды

принесет появление высокоскоростной железной дороги. Редко ездящие на дальние расстояния пассажиры, а также люди с низким уровнем доходов (которых в регионах очень и очень немало) далеко не всегда видят преимущества от строительства ВСМ лично для себя. И скорее поддерживают проект как некое общее благо и стимул для развития территорий.

Многие просто не знают о том глобальном перекосе между услугами автомобильного и железнодорожного транспорта, который сложился в России. Качество транспортных услуг РЖД вызывает у бизнеса много нареканий, причем в основном с точки зрения сроков доставки. И особенно с учетом того, что РЖД оказывает однозначный приоритет пассажирскому направлению в ущерб грузовому. С ростом мобильности граждан и увеличением пассажиропотока проблема только усугубляется. В результате бизнес уходит в сферу автоперевозок, и это создает огромную нагрузку на автотранспортную сеть (что особенно заметно на рынке строительных грузов), ведет к перегрузке транспортных артерий, пробкам и заторам, ухудшает состояние дорог.

Строительство ВСМ на новых путях и хотя бы частичное разделение пассажирских и грузовых потоков на железной дороге может сгладить эту проблему. Не

за комфорт придется  
платить

секрет, что за последние годы существенно выросли объемы интернет-торговли с почтовой доставкой. При этом сроки доставки товаров «Почтой России» напрямую связаны со скоростью движения поездов. В случае ускорения движения на железных дорогах товары будут доставляться быстрее. О том, насколько необходимо ускорение сроков доставки для бизнеса, даже говорить не приходится. Повышение объемов межрегионального обмена позволит расширить ассортимент продукции.

Наличие высокоскоростного сообщения может существенно повысить мобильность населения. Однако здесь имеются определенные угрозы, связанные с ценообразованием на билеты. В ходе опроса жители городов, где планируется разместить станции ВСМ, зачастую высказывали опасения о том, что для них эти услуги могут оказаться недоступными. Высокоскоростные поезда обычно позиционируются как вид транспорта с повышенным уровнем комфорта. В России (особенно за пределами обеих столиц) достаточно неприхотливое и небогатое население, акцентирование внимания на повышенном комфорте создает обоснованные опасения, что за этот комфорт придется платить, и немало. И понимание того, что этот уровень комфорта предназначен для кого-то другого, что вызывает раздражение как лишнее напоминание о разрыве между богатыми и бедными. РЖД придется придумывать, как сделать билеты дешевле. Только в этом случае общая мобильность населения при реализации проекта высокоскоростного сообщения заметно вырастет. А позитивный настрой по отношению к высокоскоростному движению сохранится.

В ходе опроса выявилась и общая усталость населения от того, что сроки реализации проекта постоянно переносятся. Проект ВСМ Москва—Казань обещали реализовать еще к чемпионату мира по футболу, но стройка до сих пор так и не началась. Усталость от неисполненных обещаний уже начала перерастать в раздражение.

\*Автор — руководитель Института проблем современного общества



в фокусе

## Рок конформистов

Как мы потеряли антивоенное движение

Алексей БАЙКОВ\*

Пропагандистский штамп «Россия встает с колен» обозначает не успехи в экономике и не открытие новых методов лечения рака, а нечто совершенно иное. Россия оказалась способной быть участницей сразу нескольких конфликтов в разных частях мира одновременно, у России теперь есть новые образцы вооружений, способные уничтожить внешних врагов и не менее эффективно расправляться с врагами внутренними. Россия может до бесконечности повышать ставки в международной «игре престолов».

Мы конечно же ругаем по этому поводу режим, и, разумеется, за дело, но не меньше проблем несет в себе и российское общество, которое по идее должно вырабатывать из себя антитела пацифизма в ответ на государственное бряцание оружием. Но голос противников войны почти не слышен. Антивоенные демонстрации собирают десятка два интеллигентов в крупных городах. Антивоенные концерты проходят при участии парочки никому неизвестных панк-групп в клубах на 200 человек под постоянным пресингом ФСБ. Единого пацифистского движения в стране не существует, а его потенциальные сторонники лишены даже собственного музыкального голоса, поскольку советский и постсоветский рок в своей моральной деградации докатился до танков и вербовочных пунктов Минобороны на фестивале «Нашествие». Как мы пришли к столь плачевному итогу?

Все чаще на ум в качестве точки отсчета приходит 1994-й — год начала первой войны в Чечне. Тогда телеэкран буквально прорвало сожженными танками и жилыми кварталами, разбитыми в пыль авиацией, стоящими на коленях оборванными и исхудавшими «нашими ребятами», которых как-то по-дурацки побрали в плен улыбочивые бородастые боевики, беженцами и всем остальным видеорядом бесчеловечной и несправедливой войны. И как же отрефлексируют эту картинку классики советского рока и пришедшая на сцену по их стопам молодая поросль? Да никак.

Песни, имевшие хоть какое-то отношение к тем событиям, можно пересчитать по пальцам двух рук. Юрий Шевчук съездил в Чечню и привез оттуда «Мертвый город. Рождество» и «Умирали пацаны страшно». «Мертвые дельфины», у которых вокалист сам был чеченец, а на ударных сидел сын актера Золотухина, попробовали прокричать «Детей из ада». Питерский «МашинБэнд» на своем дебютном альбоме «ЖЭлезо» записал до предела злую и откровенную песню «Снайпер». «Мегаполис» сделал кавер на вечную, как этот мир, *Sag mir, wo die Blumen sind* Марлен Дитрих. У сугубо андерграундного «Западного фронта» — регулярных участников организованных Летовым и Лимоновым фестивалей «Русский прорыв», была песня «Город Грозный».

Вот, честно говоря, и весь «список ко-раблей».

Антивоенный и антигосударственный пафос для рок-н-ролла вещь естественная. Он родился как часть процесса деконструкции культуры старшего поколения, навсегда запятнавшей себя двумя мировыми войнами и строительством концлагерей. Джон Леннон, Дэвид Пил, Jefferson Airplane, Саймон и Гарфанкел, Джим Моррисон, Pink Floyd и многие другие вместе с левой прессой по сути открыли второй фронт в тылу воевавшей во Вьетнаме армии США. Их песни в записи или под гитару звучали на огромных антивоенных митингах, где тысячи молодых ребят сжигали американские флаги и свои призывные повестки, отказываясь ехать умирать в далекую страну за океаном ради того, чтобы не допустить к власти «красных».

А что же наши? Они молчали как раз в тот момент, когда нужно было драть горло. Русский рок так и не стал саундтреком для антивоенных протестов, русская литература не смогла за эти годы породить ничего похожего на «Уловку 22» или «Джонни получил винтовку», русская поэзия витала в наркотических и алкогольных эмпиреях и бесконечно экспериментировала со стилистикой.

молчали,  
когда нужно  
было драть  
горло

Спустя два года после начала войны почти вся формальная и неформальная интеллигенция встала под знамена акции «Голосуй или проиграешь», чтобы принять участие в самой мошеннической и лживой избирательной кампании за всю новейшую историю России. Благодаря некоторым воспоминаниям и нынешним интервью на канале Юрия Дудя теперь мы знаем, сколько за это платили и каким был курс обмена «права первородства» на чечевичную похлебку, замешанную на крови чеченских детей и мальчишек-призывников. Андерграунд (по преимуществу постпанковый) в это время крутил роман с национал-большевизмом, страдал фантомными болями от распада СССР и камлал на возрождение империи. Спустя 20 лет их мечты вроде бы начали осуществляться — но что-то на лицах не видно радости.

Вколов себе вирус конформизма и демонстративной аполитичности, творцы слов и созвучий уснули и забыли, как звучать в одной тональности со своим временем. Быть может, отправляемые на убой призывники и слушали в наушниках «Наутилус», вот только они находили там не ответы на вопросы, а банальный «оттяг». И вряд ли стоит удивляться практически полной музыкальной тишине, которой окутаны нынешние войны на Украине и в Сирии, или «танковому Нашествию».

вид сбоку

Максим ГОРЮНОВ\*



## Фонтан «Единство»

Интересно, как бы выглядели фонтан «Дружба народов» и вообще ВДНХ, если бы их проектировкой занимались современные сторонники «единой российской нации»?

Напомню, этим летом Государственная дума одобрила законопроект, который отменяет обязательное преподавание государственных языков в национальных республиках РФ. Татарский и десятка других языков утрачивают статус государственных. В школах они будут доступны только для тех детей, чьи родители дважды — перед первым и пятым классами — подадут заявление.

Очевидно, Москва, вернувшись «в родную гавань», отказывается признавать нации в качестве политических субъектов. Внутри России остается одна политическая нация — россияне. Единая, неделимая, одинаковая и в Уфе, и в Краснодаре, и в Йошкар-Оле, и в Якутске.

С этой точки зрения нероссийские идентичности переходят в разряд «индивидуальных особенностей» граждан России. Москва готова их уважать, но как «особенности». Без права на самоуправление, территории и свои институты памяти.

Архитекторам «Дружбы народов», созвучного Новой Москве, пришлось бы отказаться от «народов» в названии. Если в России одна политическая нация, множественное число неуместно. «Индивидуальная особенность» — личное дело индивида, поэтому не «народов», а «народа».

Что касается «дружбы», то врачи утверждают, что сами с собой дружат только аутисты. Если речь идет об одном персонаже, «дружба» явно лишнее. «Единство» звучало бы гораздо актуальней. Очевидно, фонтан «Дружба народов» в нынешней России назывался бы фонтан «Единства российской нации».

Как бы он выглядел? Марксисты, заказавшие фонтан архитектору Константину Топуридзе, признавали право наций на самоопределение вплоть до отделения. Шестнадцать женских фигур, окружающих фонтан, символизировали шестнадцать республик, входивших в состав СССР. Характерная деталь: уважение марксистов к народам СССР было так велико, что натурщиц искали в республиках. Известны имена трех: эстонская балерина Вирве Кипле, туркменская пианистка Гозель Аннамамедова и грузинка Родам Амирэджиби.

Сторонникам единой российской нации такой подход явно чужд. На месте шестнадцати разных женских скульптур в разных национальных костюмах появились бы восемьдесят пять одинаковых «субъектов Федерации». Поскольку различия между ними нет, они бы сэкономили время на поиске натурщиц. У всех скульптур было бы одно «общероссийское лицо» и один «общероссийский народный костюм». При этом, учитывая тот факт, что Москва вроде бы готова уважать «индивидуальные особенности», костюм отдельных субъектов слегка отличался бы от общего. Какой-нибудь особый орнамент на поясе. Васильки в венке вместо ромашек, слегка иная вышивка на сорочке.

Главное, чтобы эти отличия были незаметны при взгляде издали. Только вблизи, чтобы избежать иллюзии, будто между субъектами есть разница. Унификация, как утверждает бывший министр национальной политики Валерий Тишков, превыше всего.

Задачу можно и упростить: оставить одну скульптуру с одним общероссийским лицом в одном общероссийском национальном костюме. «Индивидуальными особенностями», ссылаясь на масштаб, легко пренебречь.

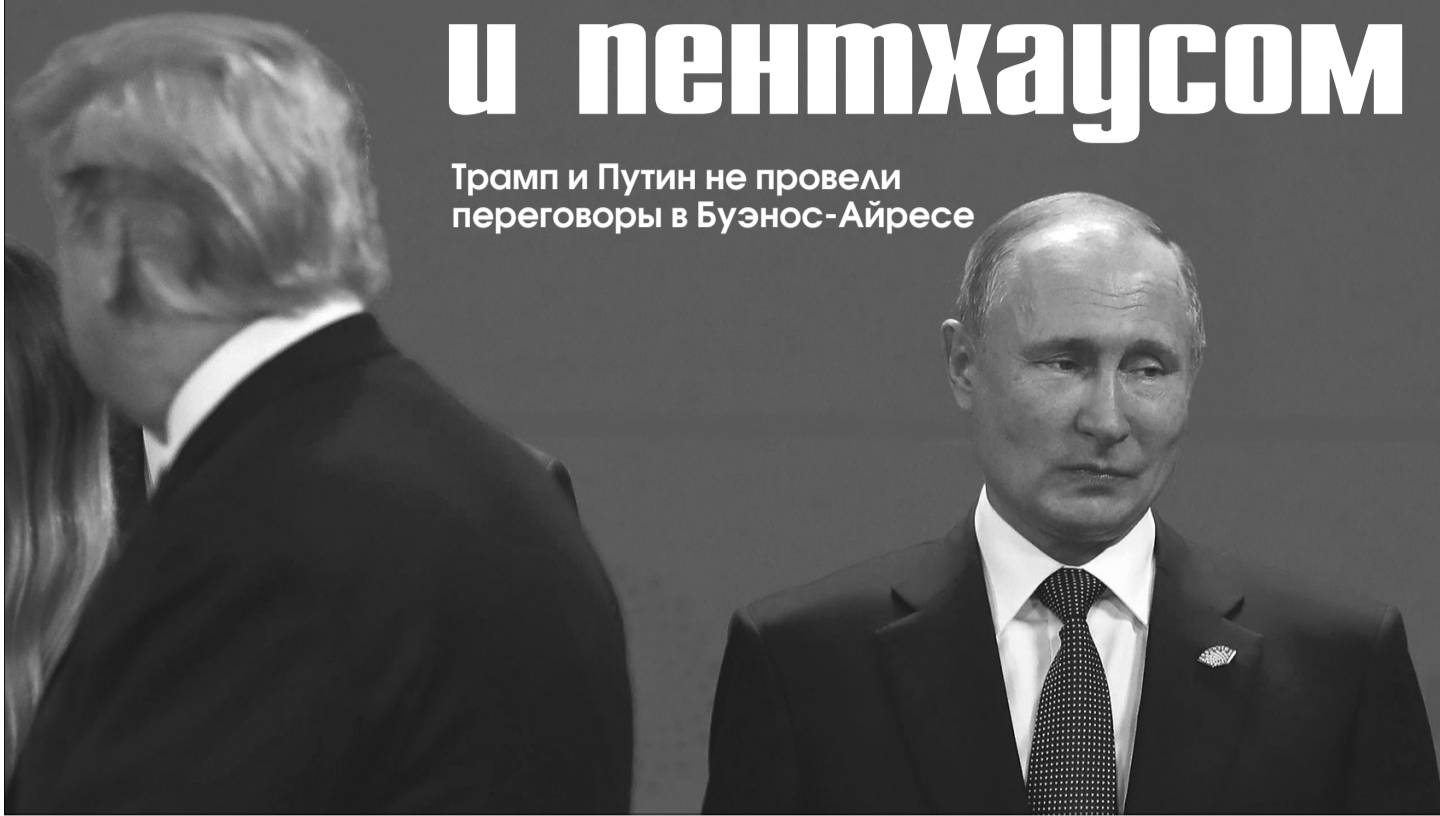
Схожая судьба ждала бы и павильоны. Так, павильону № 67 «Карелия» пришлось бы избавиться от роскошного резного фронтона и пяти рельефов скульптора Л.А. Кардашева. Резной щит, обрамленный лавровым венком и развернутой книгой, венчающий фронтон, прозрачно намекает на родство карелов с эстонцами и финнами. Развернутая книга — это и финский эпос «Калевала», и эстонский «Калевипоэг». Линейному «субъекту Федерации» эти намеки на свою особую национальную судьбу ни к чему. Без фронтона «Карелия» выглядела бы более российской.

Надо заметить, на ВДНХ уже есть пример полностью «едино-российского» павильона: № 57, «Промышленность товаров народного потребления». Сейчас его занимает печально знаменитая выставка «Россия — моя история!». Безликая стеклянная коробка, сразу за аварийным павильоном № 58 «Украинская ССР», набитая имперской пропагандой, вероятно, так и должна выглядеть ВДНХ эпохи единства.

\*Автор — философ

# Между проливом и пентхаусом

Трамп и Путин не провели переговоры в Буэнос-Айресе



**Что стало истинной причиной отмены встречи двух президентов на саммите «Большой двадцатки» в Аргентине? Захваченные украинские суда и арестованные моряки или пентхаус в 50 миллионов долларов, который Трамп якобы намеревался подарить Путину?**

Буквально в последнюю минуту Дональд Трамп объявил в своем твиттере, что отменяет встречу с Владимиром Путиным на полях саммита G-20 в Буэнос-Айресе. В который раз Америка и весь мир наблюдали за колебаниями 45-го президента. После инцидента в Азовском море официальный Вашингтон сутки хранил молчание — если не считать резкого осуждения действий России послом США в ООН на заседании Совета Безопасности.

Потом Трамп очень кратко и туманно высказался в том духе, что инцидент «ему не нравится, не нравится также Европе, европейцы и мы сотрудничаем». Президент не назвал виновного в этом конфликте. Белый дом сообщил, что подготовка к встрече с Путиным продолжается. Российские СМИ моментально рапортовали: «провокация Киеву не удалась», мировая реакция «нулевая».

Однако затем Трамп написал, что будет разбираться, что случилось в ходе морского конфликта России и Украины, и от этого будет зависеть состоятся ли намеченные двусторонние переговоры — беседа один на один, встреча в расширенном составе.

Еще в четверг в 10.30 утра по Вашингтону — за сутки до начала саммита «двадцатки» и за двое до намеченных переговоров — Трамп объявил журналистам: «Я, возможно, встречу с президентом Путиным, мы еще не отменили встречу. Я думал об этом, но мы этого пока не сделали. Думаю, что это очень хорошее время, чтобы встретиться, и они (русские) хотели бы этого. Я посмотрю полный отчет о том, что случилось, на борту президентского самолета».

Всего через час, в 11.34, в твиттере с борта авиалайнера «номер один» Трамп объявил об отмене встречи. «Исходя из того, что корабли и моряки Россией не были возвращены Украине, я решил, что было бы лучше, если бы все стороны отменили мою ранее запланированную встречу в Аргентине с президентом Владимиром Путиным. Я буду ждать с нетерпением

такого значимого саммита, как только ситуация будет разрешена!»

С одной стороны — вежливо, с другой стороны — ясное жесткое условие. В Москве сначала отреагировали ожидаемо: ну и не важно, проведем в эти два часа «другие важные встречи». Потом выразили сожаление и предположили, что президенты могли бы провести встречу «на ногах». В Белом доме ответили, что и этого не будет (на момент написания материала вопрос оставался открытым. — А. П.). Обсуждение важнейших вопросов мировой политики, включая объявленный США выход из договора о ракетах средней и меньшей дальности и ситуацию на Ближнем Востоке, вновь отложено.

Если бы Трамп встречу не отменил, вашингтонский политбомонд, образно говоря, устроил бы президенту «жесткую посадку» при возвращении из Аргентины. Сенат единогласно проголосовал за резолюцию, осуждающую обстрел и задержание Россией украинских кораблей в Керченском проливе. Один из авторов резолюции, сенатор-республиканец Рон Джонсон, заявил, что таким образом «Путин проверяет реакцию Запада». «Сенат направил Путину ясное послание о том, что агрессию против Украины в Азовском море терпеть не будут. Мы сурово осуждаем любые военные действия, предпринятые Россией в одностороннем порядке с целью переписать международные правила», — сказал другой автор текста резолюции сенатор-демократ Крис Мерфи. Конгрессмены из обеих партий призывали Трампа отказаться от встречи с Путиным.

Есть и другое. Сенатор Боб Менендес, а также бывший посол в Москве Александр Вершбоу убеждены, что отказ от встречи — показатель слабости, что Трамп должен был угрожать «кардинальными мерами», чтобы Россия быстро отпустила задержанные корабли и моряков. Другие критики президента говорят: хорошо, что не случилось Хельсинки-2, где, по общепринятому мнению, Трамп потерпел фиаско.

Единство Запада Москве проверить удалось, и оно присутствует. Лидеры стран «Большой семерки» единодушно потребовали от Москвы освобождения украинских судов и членов экипажей. Случайно или намеренно Трамп прошел мимо Путина не поздоровавшись, когда главы стран собрались для общей фотографии перед началом G-20? Трамп заявил, что не знает, смог бы он в случае встречи обменяться с Путиным любезностями. «Я не знаю. Наверное, не особо», — сказал он в ответ на вопрос журналиста.

Случайно или намеренно организаторы встречи усадили по соседству с Путиным и саудовского принца Мухаммеда бен Салмана? К принцу у Запада имеются вопросы в связи с убийством, кумуниста газеты «Вашингтон пост» Джамали Хашогги. Газета писала со ссылкой на источники в американской разведке, что саудовские чиновники получили приказ от наследного принца «заманить» Хашогги в Саудовскую Аравию и арестовать там. Операторы показали на весь мир, как оживленно беседовали и шутили российский президент и саудовский принц.

И еще одна «случайность». Отказ американского президента от встречи с президентом России случился сразу после утечки в прессу информации о том, что личный юрист Трампа Майкл Коэн якобы вел перегово-

ило о том, что Trump Organization собиралась подарить Владимиру Путину пентхаус в этой башне. Роскошные апартаменты с обзорным видом оценивались в 50 миллионов долларов. Идея строительства башни, по неизвестным причинам, так и не была претворена в жизнь. Тем не менее юридические вопросы вокруг проекта остаются, пишут американские СМИ. Прежде всего, это ложь бывшего личного юриста президента и, возможно, не только его.

Buzzfeed не удалось получить комментарии ни в строительной компании Трампа, ни у Пескова.

Зато сам президент ответил сразу несколькими возмущенными твиттер-сообщениями: «Я рассматривал возможность строительства здания где-нибудь в России. Не вложил ни цента, получил ноль гарантий и не реализовал проект. Это все охота на ведьм!» И еще: «Я очень хороший девелопер, счастливо проживающий свою жизнь, (но) я вижу, что наша страна идет в неправильном направлении (и это мягко говоря). Вопреки всему я решаюсь баллотироваться на пост президента и продолжать заниматься бизнесом — очень легальным и очень крутым...»

Президент назвал своего бывшего юриста «слабаком», готовым лгать для того, чтобы добиться сокращения наказания за различные уголовные обвинения. Трамп заявил, что первоначально был против строительства башни в Москве, потому что уже участвовал в президентской кампании. Но если бы проект стал реализовываться, то никаких нарушений все равно бы не было, убежден президент.

Чуть ранее во лжи был обвинен бывший глава предвыборного штаба Трампа Пол Манафорт. Он нарушил условия сделки с правосудием, заявил спецпрокурор Роберт Мюллер.

Пресс-секретарь Белого дома Сара Хакаби Сандерс объявила, что не российские хакеры и не вмешательство в выборы, а работа комиссии Мюллера «подорывает отношения с Россией». Дословно: «Фейковая охота на ведьм по России, надеюсь, близится к концу, но ведется очень заметно. К сожалению, это она подрывает наши отношения с Россией. Однако причиной отмененной встречи является Украина. Надеюсь, что проблемы будут скоро устранены, чтобы начать плодотворный разго-

« Единство Запада Москве проверить удалось, и оно присутствует. Лидеры стран потребовали от Москвы освобождения украинских судов и членов экипажей »

ры о возведении в Москве башни компании Trump Organization гораздо позднее, чем он первоначально сообщил Конгрессу. Не в январе 2016 года, до начала праймериз (первичных выборов) в США, а летом, когда предвыборная борьба уже была в самом разгаре. Соискателя кресла в Белом доме Трампа можно было обвинить в финансовых связях с иностранным государством. После отправки письма пресс-секретарю Пескову Коэна даже приглашали в Москву. В этом юрист признался только 29 ноября.

Свою ложь адвокат мотивировал тем, что был предан Трампу и не хотел ставить того в неудобное положение, если бы показания в Конгрессе вступили в противоречие с заявлениями президента.

В мае 2016 года бизнесмен и уроженец СССР Феликс Сэтер, также занимавшийся проектом строительства «башни Трампа», сообщил Коэну, что Песков хотел бы пригласить его в качестве гостя на экономический форум в Санкт-Петербурге. Там Коэна планировалось представить Путину или Медведеву. Издание Buzzfeed со ссылкой на четыре источника, в том числе на Сэтера, сооб-

вор». Несколько часов спустя Трамп повторил репортерам слова о том, что «единственная причина», по которой он отменил встречу с Путиным, — то, «что произошло с кораблями и моряками».

Американские СМИ вспоминают, что встреча лидеров двух стран за последние 55 лет отменяется всего во второй раз. В 2013 году Барак Обама отменил свой визит в Москву в знак протеста, после того как российские власти предоставили убежище Эдварду Сноудену, бывшему сотруднику Агентства национальной безопасности. Интересно, что американцы не вспоминают знаменитый разворот над Атлантикой самолета премьер-министра Евгения Примакова в 1999 году, когда НАТО решило бомбить Югославию, знаменовавший глубинный поворот в двусторонних отношениях, который окончательно оформится через несколько лет после «мюнхенской речи» Путина.

**Александр ПАНОВ,**  
соб. корр. «Новой»,  
Вашингтон



# Караван



**История многотысячного стихийного марша беженцев из Центральной Америки к границам США. От начала — до выстрелов и пролитой крови**



**Елена КОСТЮЧЕНКО**  
спец. корр.  
«Новой»

**Е**го зовут Рафаэль Исаак Псота Агилар. Ему 33 года. Темная обветренная кожа, маленькая бородка. Обезоруживающая улыбка. Новенькие серебристые костыли.

Рафаэль родился с дисплазией тазобедренного сустава, в Гондурасе. Город называется Окотепеке, на границе с Гватемалой и Сальвадором. «Безопасный, но бедный».

«Нас десять», — говорит Рафаэль. Было одиннадцать. Восемь братьев, три сестры. Один из братьев умер — рак. Старшую сестру Рафаэль называет мамой. Настоящая его мама умерла, когда Рафаэлю было пятнадцать.

Работать он начал с четырнадцати. Работал на полях: кукуруза, бобы, юка, салаты, лук, огурцы, эспинака — местный вид шпината.

Работа — это роскошь даже для здоровых. Чтобы получить работу, Рафаэль тренировался все детство. Ходьба была его главным спортом.

Для работы пришлось переехать в Сан-Педро де Сулу. «Побогаче, но очень опасный». Местные банды отбирали зарплату в день получения не раз и не два.

Двое старших братьев Рафаэля и один младший жили в США. Перешли границу — нелегально, конечно. Иногда созванивались. «Америка — это была моя мечта», — говорит Рафаэль. Один из его лучших друзей Хосия Александр по кличке Меча — «взрывной» — мечту Рафаэля разделял. Они изучали карту железных дорог и придумывали план.

Когда Рафаэль по телевизору увидел новости — большой караван отправляется в США, — он сразу понял, что это его шанс. Взял две смены вещей. Помолился.

Меча, узнав о караване, запил. Рафаэль пошел один. Его соседи сказали, что он сумасшедший и не дойдет даже до соседнего города. Но Рафаэль тренировался все детство и знал, что уж до соседнего города он точно дойдет.

Первые четыре дня он шел быстрее всех. Потом начал отставать. Он



**Караванщик Рафаэль Исаак Псота Агилар с другом Мигелем на Марше Мира**

прошел на своих костылях половину Гватемалы. Иногда его подбирали машины. Некоторые муниципалитеты давали автобусы. Автобус из Арриаги вез Рафаэля 40 километров, и он помнит эти 40 километров как самую легкую часть пути.

Тяжелее всего было под Санта Розой. Местечко называлось Мартира-Ромеро. До этого шли весь день, спали на обочине. Пошел дождь, который перешел в грозу. Рафаэль завернулся в плед, закрыл лицо руками, чтоб не текло на глаза.

— Я проснулся и понял, что умираю. Плед отяжелел от воды настолько, что его не получилось снять.

В этот день он прошел 15 километров. Инвалидную коляску он увидел в Мехико. К этому моменту рядом с ним шли два Мигеля — один из Гондураса,

второй из Гватемалы. Молодые серьезные парни.

Дальше везли коляску они.

— Сначала я чувствовал себя странно, — говорит Рафаэль. — Смушался. Потом священник — он с нами шел — сказал: «Бог всегда посылает ангелов на нашем пути».

Из Мехикали до Тихуаны — последнего этапа пути — дорога поднимается в гору. Два Мигеля толкали коляску, Рафаэль молился. И остановилась машина. И перевезла через гору.

— Я счастлив, потому что я смог. Я почти пришел, — говорит Рафаэль. Он будет просить убежище. Он будет искать работу. Он очень оптимистичен.

— Я полагаюсь на Бога, — говорит Рафаэль. — Не может быть, что Он просто так дал нам силы, чтобы мы пришли сюда?

«Караван мигрантов» — многотысячное шествие к границам США — вышел из гондурасского города Сан-Педро де Сула 12 октября. Вначале в нем было 160 человек. Караван — самый безопасный способ передвигаться по «северному треугольнику»: Сальвадору, Гватемале и Гондурасу, где дороги контролируются бандами. Подобные караваны в США отправляются несколько раз в год — тихонько, без особого шума. Но информация об этом караване оказалась в фейсбуке, а потом в новостях. В каждом городе к нему присоединялись люди, в него вливались ручейки из Сальвадора и Никарагуа. Караван разделялся и сливался снова. Через месяц и семь дней караван достиг мексиканской Тихуаны, дошел до границы с США и встал перед стеной. За спиной осталось три страны и 4500 километров.

Сегодня численность каравана оценивается от 7 до 10 тысяч человек. В основном это крестьяне, работники плантаций. Треть каравана моложе 18 лет.

Президент США Трамп назвал происходящее на границе США вторжением и выдвинул к границе войска.

## Сан-Диего

Сан-Диего — второй по ценам на недвижимость город в США. Благополучие разлито в воздухе, перемешано с холодным светом. Сан-Диего готовится ко Дню благодарения. Надувные индейки летают по улицам. Город бесконечно отстраивается и перестраивается — отели, многоэтажки, рестораны, дешевый

труд из-за границы. Трампа с его анти-мигрантской повесткой здесь поддерживают слабо. Самое популярное мнение — история каравана была «раздута» предвыборной борьбой за Конгресс. «Демократы и республиканцы рубились за места, и ситуацию решили подогреть через медиа, сыграть на страхах, чтоб консервативные избиратели вообще вышли голосовать», — говорит местный журналист Джон Коэн. — Ну и понеслось. Чем больше СМИ включались, тем больше людей узнавали, что караван движется через их страну. И присоединялись. Получилось, что мы сами и вызвали этот караван».

Выборы в Конгресс состоялись 6 ноября. И если до выборов Трамп писал о караване по пять твиттов день, то сейчас почти перестал — и это бесконечный повод для шуток. Всерьез «вторжение» не рассматривают — верят в надежность границ. Караваны приходят к границе постоянно, разве что не такие массовые. В прошлом году к американской стене подошла примерно тысяча гаитян. Нескольким дали убежище, остальные остались в Мексике, открыли кафе, барбер-шопы и совершенно растворились.

В Сан-Диего обсуждают не столько караван, сколько очередное высказывание Трампа про «людей с Ближнего Востока», пытающихся слиться с караваном и проникнуть в США. «Он вообще карту видел? Если бы они хотели устроить нам что-то, они бы прилетели в Нью-Йорк — все равно все войска на границе».

При этом тюрьму Otay detention center срочно освобождают под новых мигрантов. В день выпускают по 80–100 человек, задержанных за нарушение миграционного законодательства до этого. Их, с браслетами на ногах, высаживают у церкви. Местные волонтеры их собирают.

«По два автобуса каждый день, 100 человек. Людям, во-первых, часто некуда идти. Во-вторых, их обяжут встать на учет по месту жительства. Скорее всего, они будут осуждены и депортированы сразу после того, как власти разберутся с караваном, но сейчас они радуются, что могут увидеть семью и найти работу. Жуткий цинизм», — говорит волонтерка Мари Кардесас (учительница начальных классов). Среди отпущенных есть родители ее учеников.



Люди сидят на железнодорожных путях перед американской границей

Мария Антония Эсменхау ПИНЕДА — для «Новой»

# Кара

← СТРАНИЦА 11

Ближе к границе начинаются бесконечные ранчо. Запах навоза и пыли. Школьники катаются на лошадках по пустыне. Следом появляются солдаты на лошадках — это пограничный патруль. Над самой границей — три вертолета и два дрона. В море болтаются несколько лодок с американскими пограничниками. Стена, отделяющая Америку от Мексики, — это металлические штакетины, плотно обмотанные колючей проволокой. Видно, как за ней прохаживаются мексиканские пограничники.

Перед стеной лежит несколько свежих мотков колючей проволоки. Рядом с ними стоит деревянная трибуна с орлом. Ожидается визит Кирстен Нильсен, министра внутренней безопасности США. До этого были слухи о ее скорой отставке — Трампу не нравится, что Кирстен, дочь датчанина и итальянки, недостаточно решительно борется с миграцией.

— Она сначала пройдет перед решеткой, потом посмотрит на море, — объясняет ее пресс-секретарь.

Повод для посещения грустный: судья Тайгер из Сан-Франциско наложил запрет на «караванный» указ Трампа — не рассматривать прошения об убежище от людей, пересекших границу нелегально.

— Это опасное, провоцирующее решение, но оно, несомненно, будет отменено, — говорит Кирстен журналистам. За ее спиной выстроились шестеро всадников. — Мы немедленно подаем апелляцию. Я не сомневаюсь, что мы добьемся успеха.

— Большинство в караване не женщины и дети, а молодые мужчины, — говорит Кирстен. — 500 из них, как установлено, имеют криминальное прошлое. Это не естественный миграционный поток! Желание найти работу — это не причина для убежища. Желание объединиться с семьей — это не причина для убежища. Мы сделаем все необходимое, чтобы остановить незаконный въезд каравана.

Кирстен многословно благодарит солдат и их семьи. Самих солдат (их 5600 вдоль всей границы) не видит никто. По словам пограничного патруля (их как раз видно), участия в патрулировании солдаты, конечно, не принимают. Армейские инженеры проверяют и укрепляют стену, военная полиция скучает. Солдаты жалуются, что за службу на границе им не платят боевые и что они проведут день благодарения — главный американский праздник — вдали от семей.

Великая американская стена протянулась на треть 3000-километровой границы между Мексикой и США. Ее начали строить именно отсюда — из Тихуаны, с самой западной точки границы.

Стена довольно молода. Первый реальный барьер между Сан-Диего и Тихуаной был построен в 1994 году. Сначала вместо забора поставили стальные листы, которые использовались как вертолетные площадки во время вьетнамской войны. Десять лет назад построили второй забор, параллельно первому. Забор замотан колючей проволокой, он уходит в океан. Сеть датчиков и камер

обнаруживают любое движение между двумя рядами решеток.

Место называется — Парк дружбы. До сих пор раз в год пограничники открывали калитки с двух сторон и разрешали обниматься семьям, которые разделила граница. Объятие могло длиться всего три минуты, и нужно было заранее записываться в список. Но каждую субботу (тоже отстояв в очереди) можно было подойти вплотную к мексиканскому забору и поговорить через решетку. Решетка здесь затянута мелкочаистой сеткой, но через сетку можно потрогать пальцы своего ребенка. Все это прекращено с приходом каравана.

После отъезда Кирстен парк пустеет. Рабочие натягивают дополнительную колючую проволоку. Студентка-социолог Кассандра Чамберлен и ее друг Джон (оба из Лос-Анджелеса) пытаются подойти к решетке, но одного окрика пограничника хватает, чтобы они вернулись на прежние позиции.

— Прежде всего, я — христианка, — говорит Кассандра. — И если я должна помочь, я помогаю.

Они привезли из Лос-Анджелеса мармелад и мюсли и теперь не знают, как передать. «Не кидать же? Это неприлично». Кассандра выглядывает женщину с цветами, которая ей махала рукой.

— Давай что-нибудь напишем? — говорит ее друг.

Решают написать в тетрадке Кассандры *Lo siento* — «простите».

пособие для неимущих. — Е. К.), я не просил пособия по безработице, я все делал сам. У нас есть люди, которые годами живут в субсидированном жилье, смотрят субсидированный телик и едят субсидированные чипсы. Нравится мне это? Нет.

Как отец, я могу их понять. Но если ты пересекаешь границу — ты нарушаешь закон. А без законов здесь будет куда хуже, чем в Мексике. Сердце здесь не надо слушать. Если ты стучишь в мою дверь и просишь поесть, и я не даю тебе, а ты вламываешься в мой дом, — ты преступник. Если ты грабишь банк, потому что тебе не на что жить, — ты преступник.

Я служил при четырех президентах. Если вместе с армией посчитать — при шести. Поверьте мне, всегда было одно и то же. Трамп просто не умеет или не хочет красиво говорить, а по сути все одинаково.

## Тихуана

Мексиканская Тихуана распласталась вдоль стены. Стена ныряет по холмам, тянется вдоль шоссе, уходит за горизонт. На склонах холмов соседствуют лачуги из шифера и досок и южные каменные особняки.

Сюда приезжают доживать американские пенсионеры, здесь дауншифтит молодежь из Сан-Франциско. Здесь же находится американский промышленный центр — заводы Sony, Samsung, Dell, Kodak, Siemens, Philips, Microsoft, General

«Каждую субботу (тоже отстояв в очереди) можно было подойти вплотную к мексиканскому забору и поговорить через решетку. Решетка здесь затянута мелкочаистой сеткой, но через сетку можно потрогать пальцы своего ребенка»

— Видите холм? А под ним три бункера. Вырыли во Вторую мировую войну — после Перл Харбора ожидали нападения японцев. Мы туда вообще не заходим. Понятия не имеем, кто и что там делает.

Патрульному Даниелу 49 лет, сегодня его смена до полуночи. Через три месяца, в феврале, ему исполнится 50, и он выйдет на пенсию. Он расслаблен и не разделяет медийной паники — обычная работа.

— Каждую ночь пересекают. То пять человек, то пятьдесят. Здесь везде камеры, и их ловят, конечно, но кто-то уходит. Некоторые переплывают на лодках. С караваном стало даже проще — некоторые сами сдаются. Просят убежища. Мы проверяем отпечатки пальцев — не преступник ли, ну и решаем, в какую тюрьму отвезти.

Мои родители переехали сюда из Мексики, когда мне было пять. Я начал работать сразу после армии. Работа не идеальная, но я не ждал идеальной. Мне нужно было обеспечивать жену и дочь. И я ни разу не брал велфера (*социальное*

Motors, Ford, Toyota, Volkswagen, BMW... Здесь производят компьютеры и телефоны, собирают самолеты, делают цемент и консервы. Дешевый труд, близость к границе и гораздо более либеральное трудовое законодательство Тихуаны практически уничтожили производство внутри США. Именно обедневший американский рабочий класс выбрал Трампа.

В Тихуане оказываются все, кто пытается въехать в США с юга.

Сан-Изидро — переход между американским Сан-Диего и мексиканской Тихуаной — самый загруженный пограничный пост в мире. Его ежедневно пересекают 90 тысяч человек. Граница строгая только в одну сторону. Если идешь в Мексику, документы не проверяют.

Со стороны Мексики перед футуристическим зданием перехода стоит тряпичная палаточка. Волонтеры, набранные из последнего каравана, записывают в тетрадку имена. Здесь формируется очередь, чтобы попасть внутрь терминала и попросить пограничных офицеров об убежище.

Пляж де Тихуана, Мексика. Граница с США

Сейчас в очереди 14 тысяч человек. За последние 15 дней внутрь терминала для встречи с миграционными офицерами зашли 1200. Все записались в список задолго до каравана. Первым караванщикам предстоит ждать минимум месяц. Скорость приема устанавливает пограничная служба. Сейчас, на волне внимания, принимают 80 человек в день. Иногда не принимают никого — неделями.

По закону, очереди на убежище быть не может: любой человек может обратиться за спасением немедленно. Но считается, что мигранты, попытавшиеся миновать список, «отказываются от сотрудничества». Пограничники, услышав просьбу об убежище, должны допустить просителей к миграционным офицерам. Именно миграционный офицер принимает первое решение, достоин ли человек убежища. В течение недели судья должен подтвердить или опровергнуть. Но обычно проситель убежища даже не попадает в суд.

Тихуана, в отличие от Сан-Диего, караваном обеспокоена очень.

Хавьер Фернандес, сотрудник таможни: «Они курят траву, устраивают драки. Очень много банд. Даже по глазам видно. Мы не расисты. Мы очень дружелюбные. Но не к ним».

«Они убийцы. Вот просто в глаза посмотреть — и это понятно», — вторит ему Рамирос, хозяин чайного магазина рядом с границей.

Полицейские под прикрытием работают по всему городу. Тихуану контролируют две банды: «Новое поколение» и «Картель дель Гольфо». У обеих достаточно уличных бойцов, но полицейские

## Ван



Фото автора

боятся, что караван станет отличным пополнением для банд, и уличная война перейдет на новый уровень.

В городе рассказывают, что караванщики отказываются от бобов — традиционной мексиканской еды, называя их «кормом для свиней». Многие уверены, что каравану платят — Трамп, «мировое правительство» или левые мексиканские политики. Называется даже сумма — 300–400 долларов на одного гондурасца («гондурасцы — самые продажные»). Мигрант, разорвавший мексиканский флаг перед камерой, уже стал притчей. За две недели в городе было арестовано 200 человек, пришедших с караваном.

Напряжение усиливается еще и оттого, что федеральное правительство не потратило на караван ни песо. Из Мехико прислали солдат — кормить беженцев и федеральную полицию, имеющую опыт в разгоне массовых митингов.

В прошлый понедельник случился первый националистический митинг в истории Тихуаны. Его организовал местный правый Иван Рибелинг, который зовет себя Комендатом Коброй. Он попросил помощи жителей в защите, разумеется, женщин и детей. Призывал использовать «несмертельное оружие» — биты, резиновые пули и патроны с солью, чтобы заставить мигрантов вернуться в свою страну. Также он обратился к наркокартелям: «Вы Божьи люди, заботящиеся о своей земле, и Господь скажет вам, что делать».

— Ну, в общем, были видео этих мудаков, и я узнал сына своего друга, — говорит психотерапевт Гильберто Зигинда. — Не знаю, как теперь сказать ему. Как теперь вообще с ними общаться.

— Я не узнаю свой город, — говорит его жена Патрисиа, врач.

Патрисиа, Гильберто и лидеры нескольких волонтерских организаций собираются в комьюнити-центре La Casa del Centro, чтобы обсудить организацию помощи каравану. На скайп выходят волонтеры из Мехико — караван продолжает идти. На скайп выходят активисты из Лос-Анжелеса — двадцать врачей и медсестер собираются приехать в конце недели и помочь хотя бы с первичным осмотром.



Регина Касеяно с дочерью Элисон. Они из города Санта-Рита. «Мне надо было спасти дочь. До ее школы шесть километров. На этой дороге трех мальчиков изнасиловали только за последний год»

Фото автора

— Меня бесит, что, пока караван шел, мы обсуждали это с чиновниками каждый день — как их кормить, как их лечить, распределяли обязанности, — говорит Даринка из организации Coaia. — А в итоге их просто загнали на стадион под открытое небо. Наш город исторически — город мигрантов, должны быть протоколы работы с ними. Но нет ничего. Мы не проходим тест на гуманность.

## Стадион Бенито Хуарес

Всего в городе 30 приютов для караванщиков. Стадион среди них — единственный муниципальный. К концу ноября на стадионе под открытым небом жили 4731 человек: 2066 мужчин, 904 женщины, 418 мальчиков и 444 девочки.

Доступ на стадион — по оранжевым браслетикам на руках. Тяжелый запах невымытых тел. Пара десятков туалетов, несколько душев — открытых, люди моются прямо в одежде — окружены размокшей грязью.

Палатки есть у тех, кому родные перевели деньги. Остальные собирают свое жильё прямо на месте: палки забивают в землю стадиона, натягивают полиэтиленовую пленку и одеяла. Самые лучшие места — между трибунами и стадионом — полностью забыты матрасами. Там живут первые пришедшие — женщины с детьми и крепкие ребята с татуировками.

Над стадионом летает кашель. Ночью температура опускается до 10 градусов. Через месяц начнется сезон дождей. Есть ощущение, что Тихуана в прямом смысле жлет у моря погоды.

Регина Касеяно пришла в Тихуану с дочерью Элисон. Она из города Санта-Рита. Старший сын живет с отцом в США (получили убежище после того, как стали свидетелями убийства), трое младших мальчиков остались дома. «Мне надо было спасти дочь, прежде всего. До школы 6 километров. Туда я ее отвожу, но обратно она идет одна. На этой дороге трех мальчиков изнасиловали только за последний год».

Элисон — отличница. Она расписывает пластиковую тарелку картинками фруктов, каждый фрукт аккуратно подписывает на английском.

Регина зарабатывала на жизнь, сортируя бананы. Бананы сорта «Чикита» — для США. Они должны быть полностью зеленые, идеальные, без царапин, от 20 до 23 сантиметра. «Амиго» — все остальные. Бананы привозили в 5.30, в 7.30 начиналась смена. Работали до 6 вечера, 11 часов, с одним выходным в неделю (за исключением марта и апреля — тогда выходных не было вообще). Регина перебирала 4 тысячи бананов в день. Зарабатывала 1600 лемпир в неделю (4200 рублей). Это была очень, очень хорошая работа.

Из дома Регина вышла без денег. С собой взяла самое необходимое — фотографии, браслетики из роддома на каждого из детей и немного украшений: «вот это подарил муж, когда мы еще просто встречались, это сестра, это я купила на первую зарплату». «Мои воспоминания, моя радость». Ее номер в очереди на убежище 15 940.

Эмануэль Гарсия, 32 года. Он из городка Накаоме. Работал телеведущим, вел шоу на радио, плотничал, продавал фрукты — показывает мозоли от тележки. Параллельно работе последние 12 лет служил пастором в местной церкви. Он был одним из тех, кто начал караван.

В марте убили прихожан из его церкви. «Большая семья маленьких коммерсантов», 14 человек, маленький магазин. «Они отказались платить дань. У нас каждый день надо платить, чтоб работать, 50–100 лемпир (130–270 рублей), смотря какая выручка». Бандиты расстреляли всех, кто был в доме: десятерых, включая 3-месячного ребенка. Четверым выжившим пришлось уехать в другой город, чтоб спастись.

«Не то что это необычная история, — говорит Эмануэль. — Просто как последняя капля стала». Про караван говорит: «Я не ожидал такого, конечно. И жестокости пути не ожидал».

Список мертвых этого каравана еще не составлен. Эмануэль называет своих. Хуан Хосе Гомес, 28 лет, Гондурас. Пытался забраться в кузов грузовика, уцепился за трубы в кузове, трубы поехали, он упал, следующая машина переехала его голову. Генри Диас Райас, 26 лет, — газовая граната, выпущенная мексиканскими полицейскими, пробила голову. Переход через речку Суачите между Гватемалой и Мексикой 28 октября вспоминает как самый страшный. Полицейские начали стрелять газовыми гранатами по толпе. Одна из гранат залетела в детскую коляску.

МИД Мексики добавляет еще имена: Герман Рамирез Ривера (25 лет, выпал из кузова грузовика на ходу), Мелвин Джошуа Гомес Эскобар (21 год, выпал из кузова), Дарвин Дональдо Кастро Самбрано (17 лет, повесился в шелтере города Тапачула), Оскар Мауксидиэль Крус Алькерро (17 лет, на последнем этапе пути из Мехикали в Тихуану был сбит машиной, его старшая сестра вернулась на родину). Имя последнего мертвого — 17-летнего парня, покончившего с собой уже в Тихуане в прошлый четверг, не называют ни караванщики, ни власти. Власть ждет результатов вскрытия (пока используется слово интоксикация), караванщикам, кажется, стыдно: «У него на родине убили всю семью — родителей и брата, он всю дорогу говорил о смерти. Мы его, конечно, поддерживали, как могли. Но плохо поддерживали».

Еще есть мертвые, имен которых Эмануэль не знает. Старики, которые не просыпались утром. Мужчина, вытолкнувший женщину из-под машины и упавший под нее сам. Больше двухсот человек за время следования каравана просто исчезли.

По лагерю бодро передвигаются люди в бежевых жилетах. Партия Морена, к которой принадлежит новый президент Мексики Андрес Мануэль Лопес Обрадор. Президент вступает в должность 1 декабря.

— Мы трудимся, чтобы найти вам работу, — говорит Сервандо Хуртадо. — Наша позиция — помогать, мы гуманисты! Есть как минимум 5000 вакансий на строительстве железной дороги. Сейчас построена половина того, что запланировано.

Будущая дорога пройдет по южному штату Чьяпас, где двадцать лет идет позиционная война между индейцами и анархистами, с одной стороны, и фермерами и правительственными войсками, с другой.



Фото автора

Люди спят перед пограничным пунктом Сан-Изидро. Ночь Благодарения. Тихуана, Мексика

# Караван

← СТРАНИЦЫ 12–13

## Спортплощадка

В пятницу вечером подтянулся хвост каравана из Мехикали. Свободное место на стадионе исчезает на глазах. На стадионе оказываются зажаты 5600 человек.

Карлос Мендес, Мария Санчес, Мишель и девятилетняя Висмари никак не могут опустить рюкзаки на землю. Загнанность в глазах. Они уехали после того, как местные бандиты начали вынуждать, есть ли у них родственники в США. Если такие есть, одного из членов семьи похищают и просят выкуп.

Их семья из города Эль-Джарал.

— А мы там аэродром строили. Давайте помогу с рюкзаками.

Элиас Браун Хаммонд из американского Лонг-Бич добирается в Тихуану по четыре часа каждый день. Привозит вещи, памперсы, еду. Ему 83 года.

— То, что мы американцы, не делает нас сверхлюдьми. Мы все живем одну жизнь. Я помню Берлинскую стену. Я не думал, что застану такое. Эта стена говорит всему миру — мы слабые, мы в отчаянии, мы ничего не можем сделать. Политика, которую мы проводим, не должна быть против людей. Я никогда с нею не соглашусь. Я вообще думаю уехать из Америки и жить где-нибудь еще.

Элиас служил в армии 30 лет. Профессиональный военный, снайпер, инструктор, окончил военную академию Вест Пойнт, Нью-Йорк. «Вьетнам сначала. Потом Гондурас, Панама, Никарагуа, Гватемала, Коста-Рика, Сальвадор. Был 72 часа в Югославии, когда прекращали бомбить».

За прошлое не стыдно: «Тогда все было другое. Война, ценности, все».

— Центральная Америка была нашей спортплощадкой. Мы тренировали гонимых, чтобы сбросить Ортегу. Армия Никарагуа была построена американцами. Мы им очень задолжали.

Караванщики шутят: «Для США наши границы никогда не были проблемой». Только в Гондурасе американцы высаживались в 1903, 1907, 1911, 1912, 1919, 1924 и 1925 годах. Но обычно проблемы решало политическое влияние, деньги, оружие, формирование и обучение местных армий. С начала XX века США активно пользовались главным ресурсом этих стран — землей. Идеальный климат позволял вести экстенсивное сельское хозяйство. Когда земля исто-



Карлос Мендес, Мария Санчес, Мишель и девятилетняя Висмари только что прибыли в Тихуану. Их семья из города Эль-Джарал. Они уехали после того, как местные бандиты начали вынуждать, есть ли у них родственники в США. Если такие есть, одного из членов семьи похищают и требуют выкуп

щалась, можно было переходить на новое место, вырубая джунгли.

Самый яркий пример — «Юнайтед фрут компании», ЮФК, или, как ее зовут в народе, El Pulcro — «осьминог». Ей принадлежали не только обширные земли, но и железные и автомобильные дороги, линии связи. Президенты Гватемалы и Гондураса, пытавшиеся национализировать земли компании, провести аграрную реформу или принять трудовое законодательство, оказывались смещены.

Американская политическая верхушка сливалась с ЮФК до почти полной неразличимости. Банановые плантации защищали ЦРУ и ВВС США, методички для СМИ после очередного конфликта писались специалистами Белого дома в соавторстве с банановыми пиарщиками. Как пишет американский журналист Рич Коэн в книге «Рыба, которая съела Кита», Джон Фостер Даллес, представлявший ЮФК в решающей сделке с гватемальскими чиновниками в 30-х годах, был госсекретарем при Эйзенхауэре; его брат Аллен, который

сидел в совете директоров компании, был главой ЦРУ; Генри Кабот Лодж, посол Америки в ООН, был крупным владельцем акций ЮФК; Эд Уитман, глава отдела по связям с общественностью ЮФК, был женат на Энн Уитман, личной секретарше Дуайта Эйзенхауэра. «Вы можете не видеть эти связи до поры до времени — но развидеть это уже не получится».

У Маркеса в «Сто лет одиночества» ЮФК стала прототипом банановой компании, которая обогатила Макондо, а затем расстреляла забастовку. 6 декабря 1928 года колумбийские солдаты открыли огонь по бастующим рабочим ЮФК. Месяц спустя посол США в Боготе Джефферсон Кафферли информировал Вашингтон: «Имею честь доложить, что общее число забастовщиков, убитых колумбийскими военными, превысило тысячу». У Маркеса после расстрела пришел дождь, который шел пять лет, а потом все закончилось. В реальности ЮФК, два-

жды сменившую имя, изгнали из Боготы только в 2004 году — за финансирование боевиков и за то, что на одном из кораблей компании в страну ввезли три тысячи автоматов АК-47.

Сейчас компания называется Chiquita Brands International. Именно в ней работает Регина Кассеяно и многие другие беженцы, пришедшие с караваном. Последний всплывший скандал — выплаты колумбийским бандам, числящимся в США террористическими организациями. За это компанию оштрафовали на 25 миллионов долларов. Сейчас компания зарабатывает 3 миллиарда долларов в год и имеет две штаб-квартиры — в Швейцарии и во Флориде.

Неудивительно, что левые идеи на этих землях прижились. СССР поддерживал одних политиков, США — других.

Холодная война здесь была очень горячей. В Сальвадоре в ходе боев между военным правительством и левыми партизанскими группами за 1979–1992 годы погибли 75 тысяч человек, гражданская война в Гватемале за 1960–1996 годы унесла жизни 200 тысяч. В Гондурасе гражданской войны не было, но там аукнулись соседние конфликты, страна служила базой для поддерживаемых США «контрас», правых повстанческих групп, воевавших против недостаточно правого правительства Никарагуа в 80-е годы.

Война породила «большое количество демобилизованных и безработных мужчин с легким доступом к оружию», пишет американский Комитет по международным отношениям.

Каждая война вызывала массовые миграции — в ту же Америку. Крупнейшая банда MS-13, терроризирующая регион, была основана в Лос-Анджелесе в 80-е годы бежавшими от гражданской войны сальвадорцами. В 90-е, после массовой депортации из США иммигрантов, совершивших уголовные преступления, они вернулись домой и начали осваивать новые почвы.

**Елена КОСТЮЧЕНКО,**  
«Новая», Сан-Диего—Тихуана

*«Новая газета» благодарит Марию Антонию Эменхау Пинеду, беженку из Гватемалы, разнорабочую, маму пятерых детей, без которой этот текст был бы невозможен.*

О попытке штурма стены и о том, чем она закончилась для караванщиков, — читайте в следующем номере

Приключения желтых жилетов на дорогах и улицах Франции продолжают. Жилеты перекрывают трассы, блокируют нефтехранилища и заправки, а в субботу, 1 декабря, опять вышли на Елисейские Поля. И хотя жилетов на улицах стало меньше (по сравнению с первым днем протестов), их политическое значение растет, с посланием к ним обращается президент, и уже «восемьдесят процентов опрошенных» выражают им свою поддержку.

У костра народных протестов греются все оппозиционные партии, но правительство пытается переложить «факел ответственности» в руки «коричневой чумы». В ответ Марин Ле Пен «негодует» из-за «политиканских махинаций» правительства.

К началу третьей недели протестов можно сделать предварительный вывод о том, что власть проиграла все пиар-битвы с желтыми жилетами.

Показательными стали последние дни. 27 ноября президент обратился к народу с программной речью, объявив о создании Высшего совета по климату и зачитав избранные места из «стратегии экологических преобразований». Это была первая попытка прямого обращения Макрона к желтым жилетам. А желтый жилет, я напомним, это просто символ разнородного протеста, участниками которого становятся и поклонники левых, и фанаты ультраправых, и совсем небогатые люди (в основном), и средний класс.

После прошлой акции на Елисейских Полях в парижском суде по обвинению в беспорядках и ношении оружия оказались и 32-летний бездомный из лионского пригорода, и 26-летний житель курорта Тонон-ле-Бан, заявивший, что зарабатывает 8 тысяч в месяц. Судили и 27-летнюю «мать-одиночку», последним местом работы которой был «Макдоналдс». Судили 40-летнего тюремного надзирателя, который пришел на Елисейские Поля с молотком. Судили 35-летнего безработного, приехавшего из лиможской деревни, чтобы швырнуть камень в парижский газетный киоск.

Так что президент, можно сказать, обращался ко всему народу сразу.

\*\*\*

«Экологические преобразования» (из-за которых были повышены налоги на топливо, что и стало катализатором протестов) не должны приводить к обеднению людей, подчеркнул президент. И сказал, что сделает систему топливного налогообложения «гибкой» — то есть в случае роста цены барреля налоги будут снижаться.

Макрон дал слово, что «сделанные сегодня предложения» — далеко не последние. Но для выработки новых инициатив нужно «всем вместе» — и власти, и представителям гражданского общества — в ближайшие три месяца провести «широкомасштабные консультации» во всех регионах.

Таким образом, президент хотел, с одной стороны, показать, что ЖЖ пора перейти к «конструктивной повестке», а с другой стороны, попытался оттянуть время: за три месяца, особенно с учетом рождественских праздников, костер протеста должен погаснуть.

Наконец, Макрон дал знак, что уважает ЖЖ: объявил, что министр экологии Франсуа де Рюжи «готов сегодня же принять» их «полномочных представителей». И не где-нибудь в минэкологии, а прямо в Елисейском дворце.

\*\*\*

Но желтые жилеты не поддались на «уловки». «Господин Макрон только что подписался под продолжением протестов. И они, конечно, будут ужесточаться», — прокомментировала речь президента 51-летняя Жаклин Муру, гипнотерапевт из Бретани, которая вошла в число неформальных лидеров ЖЖ, после того как ее протестный ролик посмотрели 6 мил-

лионов человек. «Нам нужны решения сегодня, здесь и сейчас, а не через три месяца», — не оставила президенту шансов госпожа Муру.

Приговор гипнотерапевта подтвердила соцслужба: 78% опрошенных «считают предложения президента неубедительными». Кого, действительно, по-настоящему волнует обещание закрыть угольные электростанции к 2022 году и отказаться от нефти к 2050-му?

Встреча двух «полпредов» ЖЖ с министром экологии не улучшила ситуацию. 33-летний водитель Эрик Друэ, выйдя из

\*\*\*

При этом премьер двое суток готовился к встрече: консультировался с деятелями партий, принимал представителей профсоюзов и бизнеса...

Бизнес выражал «глубокую обеспокоенность»: на носу рождественские праздники, а тут на красный кафтан Санта-Клауса, символизирующий время безудержных продаж, могут напаять смиренный желтый жилет. Подоспело с цифрами и министерство экономики: потери торговых сетей от протестов составили 35% в субботу, 17 ноября, и 17% в

Пен». Следом за главой МВД высказался министр бюджета Жерар Дарманен: «Бастовали не желтые жилеты, а коричневая чума».

Хотя другой «чумы» — ультраправых и анархистов — среди погромщиков было больше.

Перед тем митингом Ле Пен написала в твиттере: «Чем оправдать запрет французскому народу митинговать на Елисейских Полях, где проходит много других массовых собраний (празднование победы на чемпионате мира, Новый год)?» Потом она добавила: вы

# «Коричневая чума» В желтых жилетах?

Власти Франции  
пытаются  
демонизировать  
Марин Ле Пен на фоне  
массовых беспорядков



AP / TASS

Елисейского дворца, призвал народ 1 декабря снова отправиться на Елисейские Поля. И выводит каждую субботу, пока власть не предложит «реальные меры» по «улучшению жизни».

После этой угрозы уже премьер-министр Эдуар Филипп пригласил «представителей протеста» к себе в Матиньонский дворец на пятницу, 30 ноября, в 14.00. Ожидалось, что во дворец придут восемь самоназначенных «полпредов» ЖЖ.

Но водитель Друэ отказался сразу, а из остальных семи во дворец явились двое, при этом один, 26-летний Жазон Эрбер, сначала опоздал на полчаса, а потом сразу же вышел.

«Я из вежливости позволил премьер-министру и министру экологии представиться, затем я тоже представился и проинформировал их о том, что не хочу продолжать дискуссии, т.к. мне не позволили вести прямую трансляцию встречи», — сказал Эрбер толпе журналистов, дежуривших у выхода из резиденции премьера. Имя второго переговорщика Эрбер не назвал «из соображений безопасности».

Чуть позже, в сопровождении министра экологии, вышел премьер и заявил журналистам, что переговоры (с неназванным «желтым жилетом») длились чуть больше часа и были «интересными», «откровенными», «уважительными» и «полезными». «Обмен мнениями состоялся», — отчеканил премьер. — Состоялся с меньшим количеством представителей, чем я надеялся, но важно, что он состоялся».

субботу, 24 ноября. Федерация торговли и сбыта, выступила с пугающим заявлением: третий подряд протестный уик-энд может обернуться «катастрофой». Но что такое «три протестных уик-энда» для вечно бастующей Франции? И что такое «катастрофа» размером 17% потерянной прибыли на фоне грандиозных требований народа?

\*\*\*

Перед «встречей с премьером» «жилеты» передали в СМИ список из сорока «народных директив». Там и рост минимальной пенсии до 1200 евро, и минимальной зарплаты до 1300 («чистыми»), и требование платить «всем избранным» не больше средней з/п по стране. Вернуть энергетические компании под контроль государства. Прекратить закрытие региональных ж/д линий, школ, почтовых отделений и детских садов. Сделать так, чтобы каждое законодательное предложение, собранное 700 тысяч подписей, выносилось на референдум. Снизить пенсионный возраст. Увеличить госпомощь для создания новых рабочих мест. «Значительные средства на психиатрию» (так в документе). Больше средств выделять на содержание правосудия, армии и полиции.

Если вы считаете эти требования populistскими, вы, вероятно, правы.

А откуда исходит главная populistская угроза?

В разгар прошлого митинга глава МВД Кристоф Кастанер заявил, что «погромишки действуют по призыву Марин Ле

либо закройте Елисейские Поля, если вы запретили там митинговать, либо вы запрещаете».

Но в пятницу, 30 ноября, глава МВД сначала выпустил коммюнике, в котором опять назвал грядущий митинг на Елисейских незаконным, а следом — в телеэфире — рассказал о том, что полиция будет пускать протестующих, но досматривая сумки.

«Не страшно потратить политический капитал, если ты осуществляешь реформы. В руки экстремистов людей толкает беспомощность государства», — именно так, согласно источнику Figafo, президент Макрон ответил на предложение о временном отказе от некоторых непопулярных мер.

Положительного эффекта от реформ протестующие пока не чувствуют. Беспомощность государства — вполне вероятно. И в придачу к этому «госмужи» зачем-то демонизируют мадам Ле Пен, которая всего полтора года назад на президентских выборах показала, чего она реально стоит.

Еще не хватало, чтобы сейчас в эфир вышел премьер-министр и заявил, что на переговоры 30 ноября в «желтом жилете» к нему являлась Марин Ле Пен.

**Юрий САФРОНОВ,**  
журналист RFI, —  
специально для «Новой»,  
Париж

## Почему мы решили опубликовать этот текст

Вокруг нас война. Сирия и Донбасс — просто горячие точки, а война — это не противостояние вооруженных сил, а состояние массового сознания. Да, она в головах, как и следующая за ней разруха. В головы ее вдальбливают истоиво, непрестанно и со всех сторон. Милитаризовано все: от детских праздников до церковных служб. И не только в России. Украина хоть и чувствует себя жертвой агрессии, но местный политикум и значительная часть общества просто живут темой войны, потому что она позволяет не говорить о чем-то другом. Наши «вероятные противники» в США вообще без перерыва воюют с 2001 года и не очень-то собираются останавливаться. Даже Европа взбудоражена проектом создания суверенной армии. При этом увеличивая военные расходы, втягиваясь в гибридные кампании и поднимая человека с ружьем на щит пропаганды, ястребы исходят из того, что война — большая война — не только возможна, но даже неизбежна.

Именно с таких позиций написан текст военного специалиста, выпускника академии Генштаба Владимира Денисова. Если коротко — он о том, может ли Россия сейчас воевать с Америкой и какой будет эта война.

Мы в редакции много спорили о том, публиковать ли такой текст. Войн вокруг и так в избытке. Но если молчать, меньше их не станет. Текст Денисова важен потому, что позволяет понять, как мыслят серьезные люди в погонах и что они, очевидно, докладывают политическому руководству — по обе стороны океана. На ключевую ошибку логики военных указывает другой эксперт, а также политик Алексей Арбатов. По просьбе редакции он высказался о возможном военном столкновении России и США и сказал главное: такой конфликт нельзя будет удержать в рамках разумного, мы скатимся сами и утащим за собой весь мир — и не в рай, а в радиоактивный пепел.

В ближайшем будущем нам придется много говорить о войне. Простите нас за это. Но победить войну может только солидарность. А для того, чтобы действовать вместе, сначала нужно договориться.

Мы приглашаем к дискуссии специалистов, политиков и, конечно, наших читателей.

«Новая газета»

# ВОЙНА

## Наш противник

# Играет

**В этой ситуации следует активно маневрировать, не ввязываться в размены и не подставляться. Военный эксперт Владимир Денисов — о современном состоянии армий России и США**

Система координат, в которой выросло несколько поколений наших людей, казалась незыблемой. Но после распада СССР, конца Варшавского договора, присоединения Крыма, превращение союзной Украины фактически во врага начинаешь понимать, что ничего невозможного в этом мире не существует.

Рассуждать на военные темы непросто. Общая закрытость системы, информационная недостаточность и строгие ограничения по секретности в этой области — норма. Мешает и общий тренд на «...непобедимую и легендарную...», продиктованный информационной войной и формируемый в том числе официальной журналистикой. А тем временем два крупнейших и самых мощных военных организма современного мира, Россия и США, движутся навстречу друг другу с нарастающей скоростью и решимостью. При этом каждый проделал немалую работу по самосовершенствованию. Для того чтобы правильно оценить возможности сторон, следует пристально посмотреть на путь, который был проделан нами и американскими военными, заглянуть в начало 90-х. Там истоки поведения людей, отвечающих за состояние нашей обороны сейчас.

На переломе 80–90-х годов наша армия решала сложнейшие по масштабам задачи — вывод войск из Афганистана (1988–1989 годы), а затем из Восточной Германии (1989–1994 годы). Это сотни тысяч личного состава и десятки тысяч единиц боевой техники и вооружений. Параллельно происходил раздел самых мощных военных округов на Украине, в Средней Азии, Белоруссии и Прибалтике. Масштабы выбытия и утрат вооружений, военной техники, военного имущества были беспрецедентны.

Добавилась и важнейшая политическая задача: сохранить контроль над ядерными силами бывшего СССР. Частично они уже находились за пределами границ современной России. Требовались сотни новых военных городков и баз хранения, необходимо было восстановить учебный процесс и наладить хотя бы элементарный быт военнослужащих и членов их семей. В первую очередь это была забота Генерального штаба.

Осознавая всю тяжесть внутренних проблем, военно-политическое руководство России пошло на развитие контактов с НАТО и участие в программе «Партнерство ради мира» в условиях начинающегося процесса расширения блока. Верхом нашего миролюбия стала военная доктрина переходного периода, в которой блок НАТО почти не упоминался.

У ВС США в то время подобных проблем не было. Они в 1990–1991 годах в составе коалиции провели крупнейшую за несколько десятилетий военную операцию против Ирака, продемонстрировав преимущества своей новой концепции «Воздушно-наземное сражение». Это событие следует рассмотреть подробнее. Оно положило начало бурным преобразованиям в американской армии, продолжающимся до сих пор.

За полтора месяца активной фазы операции были уничтожены все ВС Ирака, притом что сухопутные войска коалиции активно действовали всего четыре дня на последнем этапе. Эффект был ошеломляющим, такого не ожидали сами победители, а боевые потери ничтожны. Но самое главное началось потом, когда в дело вступили аналитики и руководители Пентагона.

Интересно, как менялась военная мысль США. На практике реализова-

лись принципы «расширенного поля боя» за счет создания удаленных группировок с дальнбойными ударными средствами, подтверждена правильность ставки на развитие высокоточных средств поражения взамен массированных ударов по площадям, удалось подтвердить возможность успешных бесконтактных действий передовых подразделений и частей, были опробованы элементы перспективного «единого поля боя» в тактическом звене посредством использования новых информационных технологий. Произошел пересмотр роли и места родов войск и видов ВС в общей системе ведения боя и сражения силами общего назначения.

Главные выводы касались определения ключевых направлений дальнейшего военного строительства. На первое место встало широкое внедрение информационных технологий во все уровни управления войсками и оружием. На эти разработки бросили основные финансовые средства. В американской военной науке фактически зародился самостоятельный раздел — оперативное искусство.

И еще один удивительный итог той войны. Не проигрыш, а победа послужила толчком к революционным преобразованиям в американском военном деле. До этого в мировой практике, как правило, только поражения стимулировали коренные изменения.





# БЕЛЬИМИ

Однако в нашем военном руководстве возобладало мнение, что в общем-то все это у нас уже есть, и подобные масштабные операции мы также планируем и отработываем в ходе всякого рода учений. Только вот с каждым годом таких учений становилось все меньше, а вскоре они совсем прекратились, оставаясь голой теорией. Не были правильно оценены перспективы развития информационных технологий в военном деле и их непосредственного использования в бою и операции. Это была ошибка.

Затем наступил 1994 год. Он характерен двумя ключевыми событиями, оказавшими существенное влияние на развитие военных ведомств России и США. Это начало чеченских событий и назначение У. Перри американским министром обороны.

Совместно с военными У. Перри в 1996 году определял будущие преимущества американских ВС в новой концепции «Единое видение 2010» («Joint vision 2010»). В этом документе декларировалась необходимость полномасштабного американского доминирования в ключевых характеристиках вооруженных сил в XXI веке под девизом «Превосходство по всему спектру». В мае 1997 года ОКНШ (объединенный комитет начальников штабов. — Ред.) принимает в его развитие новую «Концепцию будущих совместных операций». В ней, в частности, констатируется происходящая революция в военном деле, заключающаяся в трансформации космического пространства в новый ТВД (театр военных действий. — Ред.) с информационно-командными и боевыми группировками, появлении универсальных разведывательно-ударных и командных систем, а также информационно-пси-

хологических операций как самостоятельных действий.

Постоянный анализ состояния и возможностей российских ВС в те годы позволил американцам достаточно быстро скорректировать собственные взгляды и прийти к окончательным выводам о возможности полного доминирования по всему спектру военных потенциалов к 2020 году, что и нашло свое отражение в уточненной концепции «Единое видение 2020» («Joint Vision 2020»), принятой в 2000 году. С тех пор и до наших дней мы живем в условиях, когда ВС США периодически уточняют ком-

« Нашим военным, как и положено профессионалам, всегда следует исходить из того, что вооруженное столкновение с американской военной машиной в какой-либо форме вероятно »

плекс мероприятий по реализации и внедрению в войска программ, разработанных на основе вышеуказанных концепций, составляющих основу их взглядов на оперативное искусство в ближайших войнах, главным инновационным содержанием которых являются несколько положений.

Во-первых, трансформируется само понятие «расширенного поля боя» в «единое боевое пространство», сопоставимое с ТВД, с размахом от 2–3 тыс. км и более как по ширине, так и глубине за счет дальнбойных средств и удаленности ударных группировок.

Во-вторых, возможности ударных средств позволяют осуществлять пора-

жение целей противника на всю глубину театра с необходимыми показателями массирования и вероятности поражения, что стирает различие между первым и другими эшелонами, а также тыловой зоной в оперативном построении группировок противника.

В-третьих, произошло практическое освоение новых пространств противоборства — эфирного, сетевого, информационного, космического с реальным проведением в них самостоятельных операций специально созданными для этого силами и средствами.

В-четвертых, передовые информационно-командные технологии реализованы как единый и постоянный процесс с циклами «контроль пространства—управление—поражение» на всех стадиях военного противоборства (операции), то есть бой, сражение, война без оперативных пауз. Цикл «планирование—поражение» сократился в зависимости от масштаба с нескольких суток до нескольких часов и с нескольких часов до минут.

В-пятых, изменились приоритеты при назначении сил и средств для поражения противника как между видами ВС, так и в составе сил общего назначения. Акценты смещаются в сторону комплексных морских и воздушных группировок. Сухопутные войска дрейфуют в сторону более легких и мобильных соединений. Танковые войска утрачивают свое значение в качестве главной ударной силы. Практически исчезла необходимость в тактических и оперативных-тактических ракетных комплексах.

В-шестых, подтверждено на практике, что «преимущественное знание пространства боя» является главным конкурентным преимуществом современных ВС (читай ВС США) в нынешних и будущих конфликтах.

Таким образом, из всего вышесказанного можно сделать вывод о способах вероятных действий американских ВС и их союзников в будущих региональных конфликтах, в случае если в них окажутся вовлечены армии России или Китая. К 2020 году они завершат формирование единого электронного реестра целей своих основных предполагаемых противников («центров боевой устойчивости» или «гравитационных центров»), куда будут включены практически все их силы и средства от батальона, дивизиона и выше, объекты военного и государственного управления, а также промышленные, энергетические и т.д. Вводится единая нумерация и полная характеристика целей с их отслеживанием в режиме on-line 24 часа в сутки, с выдачей по запросу в любой момент рекомендаций для поражения имеющимися в наличии готовыми силами и средствами.

Вся эта информация сегментируется по направлениям, театрам военных действий, командованиям и т.д. Штабам всех уровней в автоматическом режиме будут предлагаться варианты действий, в том числе оптимальный, в каждый запрашиваемый момент времени. Совокупно весь объем решаемых задач и способы их выполнения составляют содержание стратегической операции в форме «мгновенного глобального удара» с применением только обычных средств поражения.

Таким образом, американцам за последние годы удалось теоретически разработать варианты применения своих ВС на оперативном уровне в форме

«воздушно-наземного сражения» и на стратегическом уровне в форме «глобального удара» и наполнить эти разработки набором практических инструментов для их реализации. За 15–20 лет внедрения всех этих взглядов их командиры взводов и рот стали командирами бригад и дивизий, а комбаты и комбриги сейчас составляют верхушку военного руководства США. За плечами у каждого из них по 2–3 крупные военные кампании. Все это составляет значительную силу, уверенную в конечном успехе.

А что же мы...  
Наиболее значимые события у нас начались с 2008 года. Все, что было до этого, охарактеризовано тогдашним начальником Генштаба Н. Макаровым как неспособность военных ученых, игнорировавших западный опыт, и военной науки в целом оценить актуальные тенденции развития военного искусства. Это еще было мягко сказано.

В реальности же положение выглядит так, что все добывающие, анализирующие и обобщающие органы Минобороны не смогли аргументированно и акцентированно описать военно-политическому руководству происходящие в военном деле революционные преобразования. Военная наука, в свою очередь, не разработала и не обозначила наше место и пути в этом процессе. Из-за вала внутренних проблем мы не заметили этой революции.

А когда обратили внимание, начали лихорадочно что-то предпринимать, сразу по всем направлениям. Без разработанных концепций и обоснованных программ. Всеми двигало одно — общее понимание, что что-то надо делать.

Период руководства российским военным ведомством А. Сердюковым в 2007–2012 годах всемо подвергнут во многом справедливой критике. Однако следует соблюдать объективность. Именно при нем был сделан правильный вывод, что «с такой армией дальше жить нельзя», — события 2008 года на Кавказе это наглядно продемонстрировали.

Далее мы начали двигаться к «новому облику» ВС, но его внятного видения никто не представил. Двигались словно наугад. Программы вооружения с этого периода ограничивались просто приобретением новых образцов взамен морально устаревших. Для какой войны, для каких операций все это планировалось и закупалось, было непонятно. Ну а если нет обоснования, для чего все это делается, то и все последующие шаги вызывали и вызывают до сих пор неоднозначные оценки.

Проведенное укрупнение военных округов и их нарезка не очень удачны. Особенно это видно по Западному ВО: его южное крыло явно претендует на самостоятельное оформление и в организационном, и в оперативном плане. Передача округам всех функций управления видовыми объединениями ВВС и ПВО спорно в части децентрализации ПВО всей страны.

Европейцы и американцы строят системы ПВО и ПРО на континентах под единой вертикалью управления, а мы фактически разрываем единое прикрываемое пространство и управление на части. Это тем более опасно в условиях вероятного отражения «мгновенного глобального удара», о котором американцы упорно говорят в последнее время.

Отказ от дивизий и полков и их замена на бригады были, видимо, обоснованы необходимостью улучшения управления и мобильности, а также подобной трансформацией в ВС США. При этом как-то упустили из виду, что «облегчение» сухопутных соединений в армиях США и их союзников происходит в рамках единых концепций современных боевых операций, в которых решающее значение в поражении противника переходит от сил общего назначения к морским и авиационным группировкам.

Продолжение —

← СТРАНИЦЫ 16–17

# Наш противник

# Играет белыми

К стати, это заметно и по основным типам вооружений сухопутных войск, которые американцы не торопятся заменять на новые образцы, а модернизируют до пятых–седьмых уровней обновления.

Серьезным испытаниям подверглась вся вертикаль военной науки. Ликвидации, укрупнения, объединения, штатные изменения и т.д. затронули все военно-научные организации и учреждения МО РФ. Изменение мест дислокации и массовые сокращения не способствовали концентрации научной мысли на новых прорывных работах и инновационных идеях.

Новому министру обороны досталось проблемное наследство без четкого плана реформ. Это подтверждается его шагами по исправлению ряда уже реализованных решений. Стали восстанавливать дивизионные и полковые звенья в Сухопутных войсках и ВВС (впоследствии ВКС), воссоздана правильная последовательность военного образования. Хотя, конечно, легче было бы свести существующие бригады в дивизии, а не объединять батальоны в новые полки.

Развернувшееся и усиливающееся информационное противостояние — предвестник любых конфликтов. Уже можно констатировать, что Минобороны активно включилось в проведение информационно-психологических операций, фактически не отличающихся от военного времени. Только у этого процесса есть оборотная сторона. Организаторы могут увлечься подобным контентом и поверить в его содержание. Надо быть аккуратнее с утверждениями типа «...не имеют аналогов в мире...», «...это самая сильная дивизия в мире...», «...американцы в панике от военных наших мер...» и т.д.

Принята Государственная программа вооружения до 2027 года. В ней много интересного, но она не может быть самоцелью. Госпрограмма должна преобразовать способы действий войск на основе передовых технологий, а не воспроизводить прежние шаблоны и лекала. Не стоит надеяться, что создание критической массы современных вооружений автоматически простимулирует появление новых способов их применения, как было когда-то. Сейчас это опасное заблуждение. Такой эволюционный подход способен превратить нас в лузеров.

Военное дело ушло далеко вперед. Американцы воюют принципиально по-другому. Если же ими будет реализована еще тема управляемых стай «барражирующих боеприпасов», то представить картину будущего тактического боя становится практически невозможно. Роботизированные наземные комплексы в принципе ничего не изменяют, отделят человека от средств применения и дополнительно нагрузят эфирное и сетевое пространство, где уже будет свое противоборство, свои победы и поражения, парализующие эти боевые системы.

Ближайшие вооруженные столкновения становятся, по сути, противоборством пунктов и центров боевого управления и командных систем в целом. Поэтому, чтобы реально оценить с этих позиций свои возможности и шансы в будущих сражениях с большими армиями, надо реально представлять возможности этих систем. Для этого Верховному не обязательно посещать командно-наблюдательные пункты и через бинокль оценивать боевые возможности батальона или бригады. Достаточно побывать на трех рабочих местах в Центрах боевого управления оперативного звена, и все будет понятно, готовы мы или нет.

Военная мысль должна идти впереди производства «железа», улавливать тенденции (если пока не получается их формировать) и определять направление оперативных и оперативно-стратегических разработок. Сейчас остро необходимы не столько массы оружия, пусть даже самого современного, сколько свежие предложения и идеи по способам его применения и характеру действий войск в новых войнах, из которых родится новая концепция — «инновационная операция».

По большому счету, в современном военном искусстве были только две по-настоящему революционные идеи, повлиявшие на ход и способы ведения войны, — это германская теория «блицкрига» и советская концепция «глубокого удара». Ядерное оружие лишь внесло коррективы в параметры создаваемых группировок и темпы ведения боя, сражения (если не считать, конечно, существенных изменений поведенческих стратегий государств и коалиций в мировом военно-политическом соперничестве). Последние американские «новшества» — это, по сути, развитие тех же принципов, но уже с учетом новых технологий поражения и управления войсками и оружием через «единое информационное пространство боя». Но данные идеи уже практически исчерпали весь свой потенциал.

Поэтому происходящую революцию военного дела следует рассматривать как процесс, при котором произойдет качественный переход от действий войск в форме «глубокой операции» и ее усовершенствованной американской версии, известной как «воздушно-наземная операция», к принципиально новому типу действий войск. Кто это сделает первым, тот получит решающее преимущество. Мы же пока по-прежнему пытаемся набрать силу в прежней системе координат, где полными хозяевами являются наши партнеры, они же вероятные противники. Подаренный им гандикап в полтора десятка лет уже не отыграть.

Сейчас президент, он же Верховный главнокомандующий, в понимании военных вопросов во многом зависит от трех конкретных лиц и структур, которые они возглавляют. Это министр обороны, вице-премьер по вопросам ОПК и глава «Ростеха». От глубины понимания ими последних тенденций в сфере вооруженной борьбы во многом зависит будущее страны, ее целостность и жизненные перспективы. От того, какие взгляды и настроения возобладают в этой четверке, зависит наша обороноспособность. В российской системе военного и военно-промышленного управления не так много площадок, на которых можно было бы сосредоточить творческую работу от рождения самой идеи до разработки концепции. Тут очень велика роль личности, целостная картина вызревает, как правило, в 2–3 головах главных интеграторов идей.

Если руководствоваться разработанной матрицей будущих инновационных действий войск, то страна с высокой вероятностью уберется от шараханий и ошибок в определении требуемых критериев для систем вооруженной борьбы. Но если в борьбе идей победит производственная конъюнктура и диктат промышленников (порой оправдываемый социальной ответственностью), то мы и дальше будем тратиться на придумывание новых танков с поддерживающими их машинами. А могли бы с успехом модифицировать последний удачный образец еще лет 10–15, до того момента, когда на смену танку должна будет прийти принципиально новая универсальная машина поля боя.

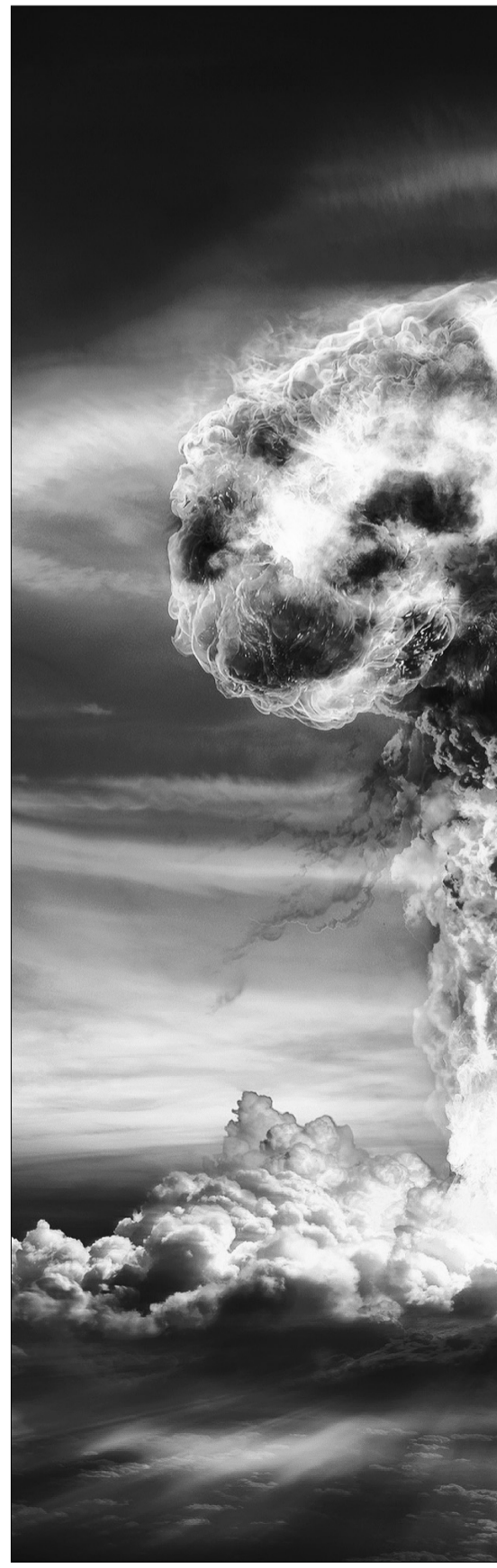
Военным же необходимо побороть в себе стереотипы инерционного мышления и не бояться применять воображение. Почему 60-летние американские военачальники быстро схватывают суть всех нововведений типа всякого рода «сетецентризма», цифровизации, «цифровых штабов», интеллектуальных боевых систем и т.д. и уже сами активно руководят этими направлениями? Потому, что изначально в военно-промышленном сообществе США удалось создать атмосферу нужности революционных нововведений и погрузиться в нее.

Сегодня США владеют стратегической инициативой с возможностью стратегических перебросок в масштабах оперативно-стратегических объединений. Пентагон имеет решающее превосходство по соотношению основных показателей вооружения и боевой техники, а также по людским ресурсам организованного резерва даже без учета коалиционных объединений. Американцы располагают широкой сетью передовых центров и пунктов базирования и выбирают по своему усмотрению регионы приложения военных усилий.

Нашим военным, как и положено профессионалам, всегда следует исходить из того, что вооруженное столкновение с американской военной машиной в какой-либо форме вероятно. При этом, принимая решение на любые ответные, встречные или превентивные действия, следует учитывать, что вероятный противник сегодня обладает современными и передовыми оперативными концепциями, прошедшими апробирование в ряде крупных конфликтов. Его командные кадры высшего и среднего звена имеют богатый боевой опыт применения группировок сил и средств в оперативном и оперативно-стратегическом масштабах.

На мировой шахматной доске наши конкуренты играют белыми. Черные тоже иногда выигрывают, при условии фатальной ошибки белых или благодаря сильному ходу. На ошибки противника надеяться не следует, а вот придумать сильный и неожиданный ход необходимо. Пока же, если следовать шахматной фразеологии, следует активно маневрировать, не ввязываться в размены и не подставляться. Ибо рискуем проиграть всей партии.

**Владимир ДЕНИСОВ**, бывший заместитель секретаря Совета безопасности РФ, ветеран военной разведки, полковник в отставке



Главный фактор, определяющий взгляды на будущую войну, в том числе и региональные конфликты с участием крупнейших держав, — ядерное оружие. Оно не просто изменило военную науку, оно буквально перевернуло все, в том числе стратегические отношения государств, международную политику и мировую экономику. Любое прямое столкновение между вооруженными силами России и США с высокой долей вероятности быстро перерастет в ядерную войну с катастрофическими последствиями для главных держав и остального мира. И тогда все новейшие изменения в военном искусстве, кажущиеся сегодня такими революционными, превратятся в ничего не значащие нюансы конца нашей цивилизации.

Преобладание в обычной войне великих держав имеет смысл лишь до тех пор, пока кто-то из них не возьмет на себя фатальную ответственность перевести войну на ядерный уровень. Что бы ни говорили теоретики современной войны, проигрывающая сторона все равно это сделает, может быть, ограниченным

ударом, а другая ответит более массивным, а первая еще добавит — и так до массированного взаимного уничтожения. Если противоборствующие стороны не остановятся перед первым ударом с применением обычных средств на поражение — дальше все станции пролетят без остановок, это называется неконтролируемой эскалацией, и этот сценарий, видимо, недооценивается ни в Москве, ни в Вашингтоне. С американцами не надо воевать не потому, что мы проиграем в высокотехнологичной войне, а потому, что все вместе неотвратимо превратится в «радиоактивную пыль». Может быть, мы, россияне, после этого и «улетим в рай», но это вне сферы моей профессиональной компетенции, и, во всяком случае, мне это не внушает никакого оптимизма.

Разумеется, американцы далеко обогнали Россию в части информационно-управляющих систем, обеспечивающих высочайшую координацию действий войск и высокоточного оружия на огромных пространствах, как минимум в рамках региональных ТВД (театров военных действий), а в некоторых аспектах и в глобальном масштабе. Их развитие

тоже любят подобные фантазмагии и путают (вместе с лоббистами военно-космической промышленности) своих политиков. Поэтому и Трамп (как 30 лет назад Рейган) вдруг для себя открыл, что космос превращается в новый ТВД.

Пока не превратится, успокойтесь. Все, чем располагают сейчас самые развитые страны мира, — спутниковые информационно-управляющие системы, в том числе военные и двойного назначения. И то, что у США 580 таких спутников, у Китая — 180, а у России — 140, говорит о том, кто кого опережает. А для боевых действий в космосе пока гораздо выгоднее с точки зрения соотношения стоимости-эффективности развивать вооружения наземного, морского и воздушного базирования. Они предназначены как для целей ПРО, так и для уничтожения военных спутников.

О недостатках наших вооруженных сил известно многое, и их, несомненно, надо обсуждать. То, что возврат от идеи объединенных командований к крупным военным округам — шаг в прошлое, это очевидно. Информационное обеспечение, сетевое управление пока еще отстают, а упор по традиции дела-

сегодня так перевозит руководство нашей страны, в конце 60-х годов сформулировал не кто иной, как американский министр обороны того времени Роберт Макнамара. Из этой концепции потом выросло ограничение систем ПРО, весь процесс переговоров и соглашений по ОСВ, далее по СНВ. Но в тех же США была выдвинута и концепция ограниченной ядерной войны. Воплощая эту концепцию, в Европе в 60-е годы США сосредоточили 7000 тактических ядерных боеприпасов, а потом концепция избирательных ядерных ударов перебралась в сферу стратегических ядерных сил и планов их применения.

Ситуацию осложняет новая угроза, возможно, самая фундаментальная: военные и политические истеблишменты России и США уже реально допускают прямое столкновение своих армий и флотов. В начале холодной войны они устроили друг другу несколько «проб сил» и после Карибского кризиса октября 1962 года не на шутку испугались. В дальнейшем стали гораздо осторожнее, начали уважать друг друга как достойных противников, искать почву для профессионального взаимопонимания.

Нынешние военные двух стран друг друга не уважают, взаимно проявляют высокомерие и даже презрение. Заметим, безо всяких на то реальных оснований. Они теперь совершенно спокойно рассуждают о возможности войны. Даже ядерную войну, оказывается, можно оперативно вести и выиграть — без неприемлемых последствий. В прошлом при обмене массированными ударами взорвалось бы три с лишним миллиона ядерных бомб в «хиросимском эквиваленте», а теперь, после глубоких сокращений ядерных арсеналов, — «всего навсего» (?) 100 тысяч.

Пришло новое поколение, которое не помнит и не хочет знать того опыта, не пережило тяжелейшего психологического стресса кризисных ситуаций. Мало того, что умерло поколение, помнившее ужасы Второй мировой войны, — со сцены теперь уходит и поколение прошлой холодной войны, пережившее ее жестокие испытания и научившееся находить взаимоприемлемые решения самых сложных проблем.

Порой кажется, что нынешние руководители великих держав и их советники, отвечающие за безопасность своих государств и всего мира, считают себя первыми людьми на этом свете, как будто до них тут никто не жил. Они ничего не помнят и ничему не научились, вновь и вновь «наступают на грабли», которые набивали шишки их предшественникам, и выдвигают идеи, многократно обсуждавшиеся и отвергнутые до них. Одновременно мировая общественность занята чем угодно, но только не новой угрозой войны. Сегодня для Европы важнее всего Brexit и миграция, для США — стена с Мексикой и торговые тарифы, для России — Керченский пролив. Между тем опасность войны растет не по сценарию сорокалетней давности — это качественно другая и более сложная угроза, но она очень серьезна и вполне реальна. Военное столкновение РФ и США может в любой момент произойти в Сирии, на Балтике, в Арктике, вокруг Украины, о чем мировая политика и общественность периодически забывают.

Эти проблемы, безусловно, необходимо обсуждать. Но главное условие такой дискуссии — наличие разных, но компетентных мнений, излагаемых понятным аудиторией языком и не оторванных от здравого смысла.

**Алексей АРБАТОВ,**  
руководитель Центра международной безопасности ИМЭМО РАН  
им. Е.М. Примакова, действительный член Российской академии наук — специально для «Новой»

# За этим порогом

Любое вооруженное столкновение между Россией и США с высокой долей вероятности перерастет в ядерную войну с катастрофическими последствиями — для них самих и остального мира

## НЕ РАЙ

всего опирается на непрерывно развивающуюся национальную элементную базу (в России она пока на невысоком уровне), миниатюризацию компьютеров, мощные информационные технологии. Это именно та сфера, в которой СССР тридцать лет назад проиграл экономическое соревнование и гонку вооружений. Мы в то время построили 60 000 танков, но не сумели сделать ни одного персонального компьютера.

Экономика России до сих пор не ориентирована на хайтек. Наше современное государство существует почти 30 лет. Это очень большой срок, за него послевоенные Германия и Япония восстали из руин и вышли в ряд мировых экономических и технологических лидеров. А Китай за такой же срок превратился во вторую глобальную сверхдержаву и догоняет США по всем параметрам. Россия, к сожалению, продолжает оставаться не инновационной, а экспортно-сырьевой государственно-монополистической экономикой. Такая экономика не стимулирует технический прогресс страны в целом, подпитывая и оборону, как это происходит на Западе. Она способна только «отстегивать» часть нефтегазовых доходов на «оборонку», как на изолированный остров, в надежде, что «наши ребята еще что-нибудь придумают».

Что касается тенденций, то они действительно расширяют сферу применения обычных вооружений. Но космос в театр военных действий пока не превращается, там оружия нет. Человечество просто не дошло до такого этапа развития, и не стоит себя запугивать «звездными войнами». Американские военные

есть на огневую мощь войск, эшелонированное построение группировок, включая как силы общего назначения, так и ядерный потенциал (чего стоят хотя бы новая тяжелая МБР «Сармат» или суперторпеда «Посейдон» с мультимегатонными ядерными зарядами).

О гиперзвуковых средствах поражения в доктринальных и аналитических документах рассуждают последние несколько лет. Конечно, их развитие идет быстро. Если они подтвердят свою надежность и будут произведены в больших количествах, в обозримом будущем появится возможность нанести быстрый и тяжелый ущерб всем ядерным силам крупной страны, в том числе США и России. Они не только обеспечат прорыв любой ПРО, но отправят в утиль и концепцию ответно-встречного удара, которую в октябре в Сочи красноречиво описал президент России. Кстати, подобный эффект принесет и развертывание новых американских ракет средней дальности — в случае краха договора Горбачева–Рейгана об их ликвидации, который в последние десять лет в России топтали все кому не лень.

Все это заметно снижает «порог», за которым следует применение ядерного оружия. Парадоксальным образом локомотивом такого развития являются наиболее развитые в технологическом отношении страны, в первую очередь США, откуда исходят самые передовые технические проекты. Передовые страны задают тон и в хороших тенденциях, и в плохих, таково свойство научно-технического прогресса. Ведь концепцию стратегической стабильности, которую



**Лариса  
МАЛУКОВА**  
обозреватель  
«Новой»



Кадр из фильма  
«Братья Систерс»

Орегон, 1850 год. Золотая лихорадка. Охотники за головами братья Чарли и Илай Систерс по заданию загадочного и могущественного Командора (неожиданное cameo Рутгера Хауэра) должны изловить некоего Херманна Ворма (Риз Ахмед), золотоискателя-авантюриста и химика, изобретшего раствор, с помощью которого можно отыскать золото в реке. Им в помощь дан частный детектив, джентльмен Морис (Джейк Джилленхол). Но детектив с литературными амбициями заражается утопическими идеями чудаковатого химика Ворма о некоем идеальном социальном обществе, где не будет место наживе и крови, а будет только духовное развитие. Где же построят мечтатели с больших дорог этот идеальный рай, город Солнца? В малопривлекательной и опасной техасской столице Далласе.

Их путь сквозь Дикий Запад в Калифорнию — игра на выживание, марафон приключений.

Сначала вроде бы классический вестерн. Ну, может быть, чуть медленнее, чем старый добрый вестерн. И поэтому получаем возможность пристальнее всмотреться в героев. Чарли (Хоакин Феникс) — брутальный социопат, когда напивается, громит все и всех. Элай (Джон Си Райли), убивающий, скорее всего, по «роду занятий», все больше задумывается об уходе из смертельного бизнеса. Братья спешат спасти лошадей из огня и тут же спокойно подводят итоги кровавой перестрелки: скольких убили? Шестерых? Нет, кажется семерых. Прожженные беспредельщики мило болтают о пустяках: о лошадях, еде, названиях городов, красной шали, которую подарила задумчивому Элаю одна милая «школьная учительница». И теперь у него с этой шалью своя трогательная и смешная связь (здесь сразу же вспомнится Тарантино). Золото манит как недосыгаемая мечта и, наконец, материализуется: сверкает в темной изумрудной воде, отравленной химией реки. Поговорка «купаться в золоте» обретает зловещее значение.

Но когда вчерашние враги, хищники и жертвы станут союзниками, фильм совершенно изменит русло, двигаясь между

# Игра на выживание

**На российских экранах — один из лучших фильмов года «Братья Систерс» Жака Одиара, удостоенного в Венеции приза за режиссуру. Почему фильм надо смотреть?**

циальное путешествие киллеров-бедолаг. Место перестрелок занимает алхимия взаимоотношений разных, как вода и масло, героев. Крутой экшн разбавляется дурацкими меланхолическими беседами, трагедия — юмором: Элай с изумлением изучает новые изобретения человечества — зубную щетку и восхитительное приспособление — ватерклозет. Он готов шагнуть в море новой цивилизации.

Жак Одиар настаивает на том, что снимал не столько вестерн, сколько исторический фильм, но на Диком Западе. Он

трагедии, остались изуродованными инфантилами. И с помощью романтики больших дорог пытаются найти свой путь в рай детства, которого их лишили. Поэтому они и плачутся друг другу в жилетку. В этом сугубо мужском кино спрятана гендерная игра. Мэйфила, бородастого крупье, держащего в страхе целый город, играет мужеподобная актриса. Сами братья с фамилией «Сестры», путающие своих и чужих безбашенной жестокостью, на самом деле чудовищно раннимы, и с развитием действия все больше обнаруживается уязвимость не такого уж сильного пола.

Четверо протагонистов в круговерти погони друг за другом доберутся до океанских просторов Калифорнии. Увидят город будущего: бурлящий жизнью гигантский улей Сан-Франциско, где никому ни до кого нет дела. Тем более до социального равенства. И... повернут обратно.

В жестокое время обрести себя еще труднее. Самое любопытное — следить за тем, как «за время пути» медленно «подрастают», взрослеют, меняются герои. И даже неумный, ошпаренный Чарли вдруг кажется жалким, неуклюжим, нуждающимся в эмпатии.

Одиар собрал блестящую актерскую команду. Хоакин Феникс, один из самых интересных актеров современности, в роли Чарли выказывает раскаленный темперамент дикого зверя, который медленно и трудно превращается в гомо сапиенса. Джон Си Райли играет человека, постоянно живущего на войне, но мечтающего о мире.

Фильм Одиара — увлекательная, красивая и печальная история об открытии не золотого прииска, а себя самих. О погоне, бешеной, многодневной скачке — к себе. Поэтому один из героев фильма может обратиться напрямую к камере, для него не только брат, но и зритель — доверенное лицо.

Камера Бенуа Деби противопоставляет кровавые замашки мчащихся к золоту и смерти неприкаянных злодеев — ослепительной красоте окружающего мира. И непонятно, как можно выстрелить в кого-то, когда вокруг: соломенные степи, заснеженные вершины гор, безбрежный океан, шорох багитовой занавески, просвеченной утренним лучом. Музыка Александра Деспла добавляет этому роуд-муви волнения, тревоги и нежности.

Юбилейный Венецианский кинофестиваль, на котором состоялась мировая премьера фильма, стал едва ли не рекордным по числу вестернов. Вскоре после «Братьев Систерс» на наши экраны выйдет «Баллада Бастера Скраггса» братьев Коэнов. Сразу после новогодних праздников — «Недрузья» Скотта Купера. Надеюсь, покажут у нас и «Соловья» Дженнифер Кент, удостоенного специального приза жюри в Венеции. Вестерн становится трендом. И даже главные дома моды предлагают коллекции, в которых фэшн-фетишом оказываются грубые ковбойские сапоги, Дом Christian Dior включил в модный гардероб не только ковбойские сапоги, но и широкополые шляпы. Кажется, и кинозрителей вновь охватила ностальгия по одинокому мифологическому герою, хорошему, плохому и злому, бросающему вызов меркантильному миру. Готовому поставить на кон свою жизнь. Как говорил король вестерна Джон Уэйн: «Завтрашний день — самая важная вещь в жизни. Он навещает нас в полночь. Замечательно, когда он приходит и отдается прямо в наши руки. Он надеется, что мы возьмем хотя какой-то урок со вчерашнего дня».

«Кажется, и кинозрителей вновь охватила ностальгия по одинокому мифологическому герою, хорошему, плохому и злому, бросающему вызов меркантильному миру»

берегами насилия и книжными идеями, между старым Западом и новым.

«Братья Систерс» — вольная вариация на сюжет бестселлера Патрика Де Витта, многослойного, немного путаного романа, попавшего в шорт-лист Букеровской премии. Но обладатель Каннской золотой ветви режиссер Жак Одиар («Пророк», «Дипан», «Читая по губам») как раз и выхватывает из романа прежде всего подробности, «отклонения от жанра». В американском кино европейского режиссера не увидишь никаких шерифов, кантри-салюнов с красотками, мешков с деньгами... Герои — неприкаянные скитальцы. Самое захватывающее происходит за пределами экрана. Плотная ткань вестерна, быстро удовлетворив запрос аудитории на зрелищность и боевитость, словно распускается на глазах, превращаясь в экзистен-

ломает жанровые рамки, соединяя насилие с состраданием, эксцентрику с задушевностью. При этом его кино напоено отсылками к «Дикой банде» Пекинпа, к «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» Джорджа Роя Хилла, к «Хорошему, плохому, злому» Серджио Леоне.

Сила кино Одиара, прежде всего, в героях. Практически у всех из центральной четверки персонажей «Братьев Систерс» сложная история взаимоотношений с родителями. Мечтательный искатель приключений Моррис не оправдал надежд уважаемой семьи. Элай с Чарли с содроганием вспоминают о жестокости и беспробудном пьянстве отца (Элай горюет, что пристрелил папашу Чарли, а не он). Братья, жертвы детского травматического опыта, по сути, так и не вышли из шинели семейной

ВЛАДИМИР ПЕСНЯ / РИА НОВОСТИ



# Изба-пытальня

## Обвиняемые по делу «Сети» объявили голодовку

**Для ознакомления с материалами дела обвиняемым создали «избу-пытальню». Как сообщают родители фигурантов, их сыновей пристегивают наручниками к батарее, такие читки длятся по восемь часов в день и проходят в присутствии пытавших их оперативников под угрозы нового насилия. 29 ноября Дмитрия Пчелинцева поместили в карцер, где он объявил голодовку. В знак солидарности объявил голодовку и Андрей Чернов, информация об участии в ней других фигурантов будет обнародована в ближайшие дни.**

Дмитрия Пчелинцева отправили в карцер за то, что якобы во время прогулки он заговорил с другими заключенными. Подписать заявление о признании вины в нарушении режима он отказался и объявил голодовку, о чем письменно уведомил начальника СИЗО Олега Исханова и прокурора, заявив о необоснованном помещении в карцер.

Аналогичные жалобы поступали и от других молодых людей: неоднократно сидел в карцере Василий Куксов, побывал там и тяжелобольной Арман Сагынбаев, Илью Шакурского помещали в карцер пять раз, Андрея Чернова — десять.

Схема у всех схожая: во время прогулки кто-то из заключенных по другим делам кидает парням приветствие, те на него отвечают — вот и нарушение

режима. Или, как было в случае с Сагынбаевым и Черновым, у них вдруг находят «запрещенку». С Арманом такое произошло после того, как он отказался от признательных показаний и заявил о пытках.

«У моего сына по возвращении в изолятор после суда обнаружили бритвенное лезвие, — рассказала мама Армана Елена Стригина. — Он был ошарашен: где я мог его взять-то, сидя в камере? А ему отвечают — значит, из суда с собой привез».

О подброшенном бритвенном лезвии заявлял и Андрей Чернов. С его слов, лезвие подложил ему в карман сотрудник ФСИН, препровождая в камеру после свидания с адвокатом. Он же под видеозапись и извлек этот запрещенный предмет при обыске. А после помещения в карцер другой фсиновец (ранее понуждавший Андрея написать заявление об отказе в посещениях членов ОНК) доходчиво разъяснил: если не будешь сотрудничать с ФСБ, тебя «утопят».

С тех пор как обвиняемые стали знакомиться с материалами дела, карцеру придали функцию своеобразного ускорителя этого процесса — говорят, старший следователь Валерий Токарев нацелился закончить с ним к 10 декабря.

Адвокат Анатолий Вахтеров рассказал о посещении своего подзащитного

Ильи Шакурского начальником СИЗО Олегом Исхановым — с расспросами о том, с какой скоростью Илья знакомится с материалами дела. Ответ, видимо, того не удовлетворил. После чего последовал инцидент на прогулке — когда Илья ответил на приветствие другого заключенного. Шакурский сообщил о давлении своему адвокату, поданное на имя прокурора Пензенской области заявление сподвигло руководство СИЗО на отмену карцера.

Другому фигуранту, Максиму Иванкину, карцера избежать не удалось: по его словам, наказанию за якобы допущенное нарушение режима также предшествовало посещение Олега Исханова, интересовавшегося, как быстро Максим знакомится с материалами дела.

По сообщению адвокатов, при ознакомлении в здании УФСБ всех фигурантов пристегивали наручниками — к лестничным перилам, горячей батарее или друг к другу, так и читали по восемь часов в день. После того как Пчелинцев и Шакурский отказались изучать материалы дела в таких условиях, ознакомление стали проводить в присутствии оперативника — того, что участвовал в их пытках, как утверждают обвиняемые. С их слов, при чтении материалов дела этот оперативник постоянно находился с ними в одном помещении

и вместе со своими коллегами угрожал насилем.

Михаила Кулькова определили читать тома дела под лестницей, приковав наручниками к перилам. При этом, рассказывают в «Родительской сети», сотрудники ФСБ снимали его на видео, комментируя: «Вот террористы из «Сети» знакомятся с материалами дела».

Чтобы обезопасить себя, обвиняемые написали заявление о проведении ознакомления только в присутствии адвокатов. Теперь этот процесс происходит только в СИЗО.

«Очевидно, что все эти меры — метод психологического и физического насилия, — отмечает адвокат Анатолий Вахтеров. — Налицо признаки давления следственной группы во главе со старшим следователем Валерием Токаревым. Какая цель? Ускорить процесс ознакомления, чтобы опередить результаты расследований по заявлениям фигурантов о пытках. Хотят запугать ребят. А они борются как могут в этих условиях».

\*\*\*

Родители пензенских фигурантов дела «Сети» написали открытое обращение к Уполномоченному по правам человека в РФ Татьяне Москальковой, председателю Совета по правам человека при Президенте РФ Михаилу Федотову и его коллеге по СПЧ Евгению Мысловскому. Призывая незамедлительно посетить их детей: «Вы — наша последняя надежда [...] только ваш визит может помочь нам в соблюдении наших прав, как минимум при ознакомлении с материалами дела, и борьбе с пытками в России».

**Татьяна ЛИХАНОВА**

« Обвиняемые написали заявление о проведении ознакомления только в присутствии адвокатов. Теперь этот процесс проходит только в СИЗО »

Петербургский государственный музей городской скульптуры — единственный на всю страну, где занимаются изучением, охраной и реставрацией памятников монументального искусства в открытой городской среде. Свою работу он начал еще в 1932-м, его главные постоянные экспозиции — усыпальницы и некрополи Александро-Невской лавры, в том числе двухуровневая Благовещенская церковь, старейший каменный храм Петербурга.

**НА** втором этаже (церковь Александра Невского) размещается экспозиция «Знаки памяти» — 70 произведений мемориальной скульптуры. Теоретически ее возможно перенести в другие помещения.

А вот с нижним храмом-усыпальницей такого не может быть по определению: изначально под ее полом были устроены «могильные места», где в XVIII веке захоронили 14 представителей дома Романовых и их родственников, здесь лежат сподвижники Петра I и многие другие выдающиеся государственные деятели, включая генералиссимуса Суворова.

Из 112 составляющих это собрание памятников 78 расположены непосредственно на местах исторических захоронений. То есть данные объекты музейного фонда неотчуждаемы не только по закону, но и просто физически: выдрать их из родных стен без ущерба для культурного наследия невозможно.

Например, в алтарной части — вмурованное в стену надгробие А. Лазарева, выполненное скульптором Мартосом из цельного куска мрамора (3 x 2,5 x 1,2 м). И таких крупноформатных экспонатов, не проходящих в существующие дверные проемы, еще шесть.

Собственно, неделимость и неотчуждаемость были главными контраргументами против передачи Благовещенской церкви РПЦ — а такие попытки предпринимались с 2010 года. В 2015-м губернатор Полтавченко уже было вывел резолюцию «полагаю возможным», поручив «проработать вопрос» имущественному блоку и Комитету по культуре Смольного.

Подготовленный тогда Комитетом имущественных отношений проект распоряжения был направлен директору музея Владимиру Тимофееву — с указанием рассмотреть и сообщить свое мнение в кратчайший срок. После вступления распоряжения в силу музею предписывалось за месяц представить документы, необходимые для госрегистрации прекращения прав управления объектом, и передать его в безвозмездное пользование петербургской епархии. Вопрос о предоставлении музею альтернативных помещений обходился молчанием.

В Смольном, очевидно, не сомневались, что согласие музея — чистая формальность, получить его труда не составит. Но просчитались. Директор музея Владимир Тимофеев не убоился встать на защиту вверенного культурного наследия и сообщил в ответном письме: согласовать предложенный КИО проект распоряжения музеев не считает возможным. Засим следовало перечисление норм Гражданского кодекса, федеральных законов и ведомственных инструкций, которым противоречило бы «безосновательное обращение музея с добровольным отказом от права оперативного управления». К письму прилагалась обосновывающая позицию музея аналитическая справка, составленная главным юрисконсультом Союза музеев России, экспертом ЮНЕСКО по вопросам музейного права С. С. Жамкочьяном. Этот профессиональный анализ убедительно доказывал абсолютную несостоятельность предложенного КИО проекта решения.



Экспозиция внутри усыпальницы

# РПЦ рванула по музеям

**Следом за вторым приделом Исаакиевского собора петербургская епархия возжелала шесть зданий Музея городской скульптуры**



Вид на Благовещенскую церковь

Оформить его юридически в итоге оказалось невозможно. Вице-губернатор Михаил Мокрецов уведомлял Георгия Полтавченко: «Объективная необходимость нахождения музейных предметов в Усыпальнице обусловлена историческими и культурными особенностями данного помещения», «музейные предметы — надгробия захоронений, в силу своего назначения не могут быть отделены от Усыпальницы», а сама она «не относится к имуществу религиозного назначения». Все это, констатировал Мокрецов, не позволяет передать храм РПЦ, опираясь на федеральный закон «О передаче религиозным организациям имущества религиозного назначения...». Но, как тут же подсказывал чиновник, удовлетворить желание епархии можно на основании другого ФЗ — «О защите конкуренции...».

Однако и этот довод оказался побит. Одиннадцать депутатов городского парламента в своем обращении к губернатору

ру и членам Совета Федерации от Петербурга Валентине Матвиенко и Людмиле Косткиной указали: нормы ФЗ «О защите конкуренции...» позволяют заключать с религиозными организациями договоры о переходе прав владения или пользования в отношении госимущества, но лишь не закрепленного на праве хозяйственного ведения или оперативного управления. А здесь не тот случай, объект в оперативном управлении Музея городской скульптуры.

Тогда, кстати, Валентина Матвиенко и ее коллега Людмила Косткина ответили, что разделяют выраженную городскими парламентариями озабоченность — согласившись, что передача усыпальницы епархии невозможна без нарушения действующего законодательства. И поддержали рассматривавшееся ранее компромиссное решение, при котором РПЦ получает только верхнюю церковь.

Такой вариант виделся приемлемым и городскому комитету по культуре, но был отвергнут епархией.

И вот теперь митрополит Варсонофий вознамерился решить вопрос с и. о. губернатора Александром Бегловым. Аппетит за прошедшие три года изрядно разыгрался: владыка просит «вернуть» уже не только Благовещенский храм, но и еще пять зданий, поскольку-де все они входят в состав единого монастырского комплекса Александро-Невской лавры. При этом митрополит ссылается на утвержденный КГИОП план границ данного памятника — хотя к имущественным вопросам данный документ не имеет никакого отношения.

Пожелания епархии митрополит изложил в двух письмах, направленных и. о. градоначальника еще 10 октября, но достоянием гласности они стали лишь теперь — благодаря депутату Максиму Резнику.

Пять зданий, включенных в добавочную порцию к столу РПЦ, это: церкви св. Лазаря (пл. Александра Невского, д. 1, лит. Г) и Тихвинская (пл. Александра Невского, д. 1, лит. А), богадельня (Невский пр., 179, лит. Б), певческий корпус (Невский пр., 179, лит. А) и монастырский жилой дом (Черноречский пер., 8, лит. А). Все перечисленные здания используются Музеем городской скульптуры: там развернуты экспозиции, работают реставрационные мастерские, проводятся временные выставки, научные конференции, мастер-классы, целый калейдоскоп прекрасных познавательных и образовательных программ для детей и взрослых.

С музеем хотелки епархии никто до сих пор не обсуждал, писем митрополита там не видели. Но если изложенные в них просьбы Смольный удовлетворит, это будет равнозначно уничтожению музея, признает его директор Владимир Тимофеев.



Надгробие графа Панина

« При регулярных богослужениях в церкви (которая, кстати, никогда не была приходской) от свечной копоти пострадает мрамор уникальных произведений »

Хранители наследия напоминают также, что по закону кладбища неотчуждаемы из государственной собственности — а вверенное их попечению собрание мемориальной скульптуры в значительной части составляет единое целое с захоронениями. В случае возобновления регулярных богослужений в церкви (которая, кстати, никогда не была приходской) от свечной копоти пострадает мрамор уникальных произведений.

Кроме того, историческая планировка Благовещенской усыпальницы такова, что при устройстве иконостаса за алтарной преградой и вне зоны доступа посетителей окажутся так называемые царские плиты и вход в каменную палатку, примыкающую к юго-восточной части здания.

И едва ли нынешние пастыри потерпят соседство с теми скульптурами,

что, по их рассуждению, могут смущать прихожан. В дореволюционное время к таким, например, отнесли полуобнаженного Гения Славы в скульптурной композиции надгробия князя А. М. Голицына, отсылающей к ратным подвигам фельдмаршала. Тогдашние блюстители нравственности распорядились замуровать в нише античного героя и заставить иконками. Долгое время это произведение скульптора Гордеева считалось утраченным, пока в 1936 г. не было открыто хранителем музея Н. В. Успенским. Не приходится сомневаться, что нынешние ревнители целомудрия потребуют высылки и для других «неприличных» экспонатов — а обнаженных коленей или плеч там немало.

Так что декларируемое епархией сохранение свободного доступа граждан к культурным ценностям (гарантированного Конституцией) вызывает большие сомнения.

По закону выдворить учреждение культуры из занимаемых им помещений можно лишь после предоставления ему равноценных площадей. В 2015-м Музеем городской скульптуры передали дышащую на ладан, много раз горевшую Уткину дачу. К базовым ремонтным работам на главном здании этого усадебного комплекса приступили только минувшим летом, до реставрации дело еще не дошло, а к хозяйственному корпусу и обустройству территории памятника еще даже не подступались. По оценкам специалистов, на все необходимые мероприятия уйдет еще лет пять — это при благоприятном стечении обстоятельств и своевременном финансировании.

Но Уткина дача в принципе не может рассматриваться как альтернатива, а лишь как дополнение — например, для размещения музейного культурного центра по работе с детьми и молодежью. Никто ведь в здравом уме не станет рассматривать перенос сюда захоронений с надгробными памятниками.

Пять лет назад петербуржцы еще готовы были обсуждать вариант передачи епархии верхней церкви Благовещенского храма-усыпальницы. Но за прошедшие годы РПЦ, с ее битвами за недвижимость и выказанной решимостью не шадить никого (будь то планетарий, детский театр или научный институт с уникальными лабораторными площадками), сама выжгла поле для компромиссов. Нынче горожане настроены категорично: не уступать ни пяди. И лучше бы и. о. Беглову не совершать того, на что не решился никто из его предшественников.

Татьяна ЛИХАНОВА,  
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

## ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

С 3 ПО 13 ДЕКАБРЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ» ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ ВО ВСЕРОССИЙСКОЙ ДЕКАДЕ ПОДПИСКИ.

В течение десяти дней вы можете подписаться на газету по сниженным ценам. Подписку можно оформить во всех отделениях почтовой связи. Цена в этот период ниже, чем в рамках основной подписной кампании на 1-е полугодие 2019 года (стартовавшей 1 сентября 2018 года).

При оформлении подписки вместе с работниками почтовой связи внимательно проверяйте индекс в абонементе.



# НОВАЯ газета

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС

## 84804



Дмитрий БЫКОВ

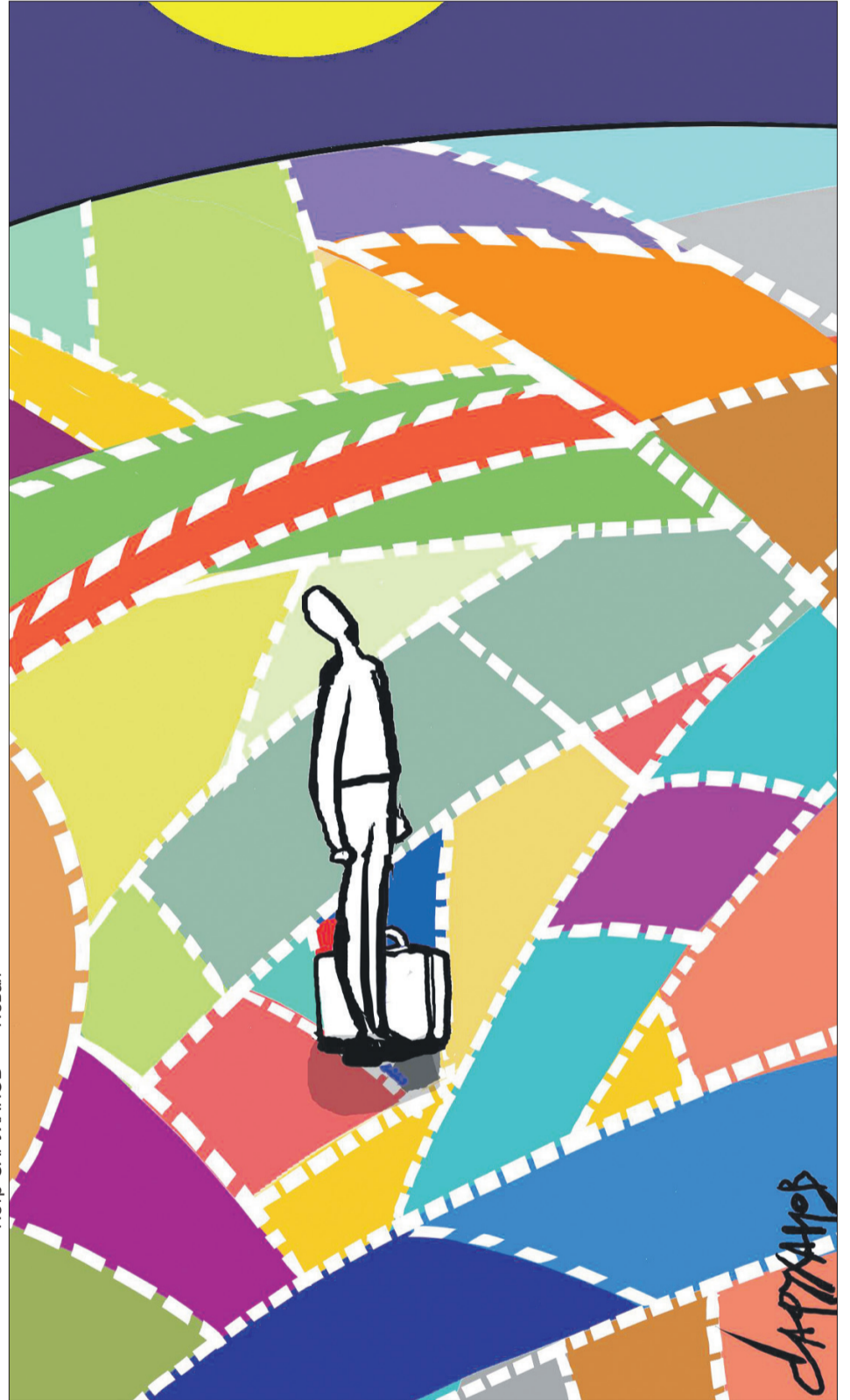
# Баллада бесприютности

Увы мне, вольному повесе!  
Забудь давнишнюю мечту:  
Я не прочту стихов в Одессе  
И лекций тоже не прочту.  
В приморский град и Киев дивный  
Зимою, как заведено,  
Я ехал не за длинной гривной,  
Но не допущен все равно.  
Я собирался по старинке,  
Своих пристрастий не тая,  
Читать о Лесе Украинке —  
Но там теперь не до нея.  
Понятно даже и ботинку,  
Что я намерен под сурдинку,  
Со скромной миной чудака  
Среди бесед про Украинку  
Создать намерен ЧВК\*.  
Уже БГ с его командой  
Свои концерты перенес:  
Глядится он Вивеканандой,  
Но что под маскою — вопрос.  
(Я лично с ним знаком, канальей,  
И он в душе единоросс.)  
Запретна сочная свинина  
Для исламиста и раввина,  
Баку закрыт для армянина  
Уже неполных тридцать лет,  
А мне закрыта Украина —  
Не потому, что я вражина,  
А потому, что я мущина  
И мне шестидесяти нет.  
Да! Мы, простые менестрели, —  
Чего мы, собственно, хотели?  
Хоть мы не в соловьевском теле,  
Не в киселевском колесе,  
Хоть не стремились изолгаться  
В программе гордого афганца\*\*  
Или в симоняновской тусе,  
Хоть не привыкли обретаться  
В программе гордого британца\*\*\*,  
Изысканного, как Мюссе,  
Хоть мы слегка протестовали,  
На власть проклятую кивали,  
Хоть кое-где публиковали  
Свои протестные эссе,  
Писали резкие плакаты  
И восставали против ваты,  
Хоть мы ни в чем не виноваты —  
Но отвечать мы будем все.  
Допустим, в городе Берлине  
Или в отчизне Муссолини  
Один играл на клавишине,  
Другой вытачивал весло,  
Один исследовал натуру,  
Другой любил соседку-дуру,  
А третий изучал скульптуру  
Или другое ремесло,  
Четвертый саял в поле чистом,  
А пятый реял в небе мгlistом,  
Шестой считался гуманистом —

Но их все это не спасло.  
Я кони, так сказать, не двину.  
Соседний край, не обессудь, —  
Я сам не рвусь на Украину,  
Вы там не ангелы отнюдь;  
Увы, я слышу не впервые,  
Что мы рабы, а вы святые,  
Что мы привычно клоним выи,  
Что я саграпа выбирал,  
Что мы в пролете и в разносе,  
И под пятой рябого Оси,  
И что на киевском вопросе  
Сдыхает русский либерал;  
Увы, давно меня не гложет  
Ни эта злость, ни похвальба,  
Ничто привлечь меня не может  
На ваши пышные хлеба,  
Но, черт возьми, меня тревожит  
Моя грядущая судьба.

Помимо вольной Украины  
Бывают прочие края,  
Но ныне в мире нет картины,  
Какой бы мог прельститься я.  
Европа есть — ее равнины,  
Ее поляны и куртины,  
Но там я сделался врагом,  
Там тоже всюду карантин  
И тоже санкции кругом;  
Американцы все, скотины,  
К нам поворачивают спины,  
Канадцы с ними заодно,  
А на просторах Аргентины  
Кругом ужасные латины,  
Они вдыхают кокаины  
И смотрят скучное кино;  
В голодной Африке — трихины  
Холеры, СПИДа, скарлатины,  
Неуязвимые для хины  
И для обычной медицины;  
Пираты, воры, ассасины,  
Жара, наемники, лгуны,  
И все враждебны, все едины,  
Для всех мы данники вины,  
Посланцы путинской путины,  
Его превшейся рутины,  
Его коварной паутины —  
Шпионы, хакеры, скины...  
А уж российские трясины  
Для жизни вовсе не годны.  
Боюсь, нас примут только льдины,  
Пространство вечной холодины,  
Где обитают лишь пингины —  
России верные сыны.

\*Частная военная компания.  
\*\*Г-н Щейнин.  
\*\*\*Г-н Брилев.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Редакторы номера:  
И. Гордиенко, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru



## РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

### Редакционная коллегия:

Роман АНИН (редактор отдела расследований),  
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела  
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ  
(шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

### Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,  
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА,  
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,  
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

### Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

### Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии  
и Северной Европы),  
Иван ЖИЛИН (Крым),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

### Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

### WEB-редакция:

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Анна ИГНАТЕНКО, Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО,  
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

## ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель совета директоров  
и редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

## ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный  
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ (заместитель  
генерального директора), Михаил  
ЗАЙЦЕВ (распространение),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление  
делами), Ирина ДРАНКОВА  
(бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА  
(персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА  
(реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ  
(юридическая служба), Валерий  
ШИРЯЕВ (заместитель директора)

### Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

## РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»  
СПб., 11-я линия, 6б

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 6б.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

# 84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по  
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых  
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.  
Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130  
от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 20 900 000 просмотров  
за октябрь 2018 г.  
Тираж одного номера  
в СПб — 3620 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере  
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета»». Редакция:  
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета»». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.  
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию,  
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе  
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.  
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23:30, 01.12.2018.  
Номер подписан: 19:30, 01.12.2018. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00,  
02.12.2018. Указанные читатели! Просим всю корреспонденцию присылать  
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 6б. ООО «Медиа.С-Пб».