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ход крестом

П 
очти два месяца жители России 
выбирали для аэропортов в 
своих городах имена людей, 

пригодные для увековечивания в на-
звании воздушной гавани. Правда, на 
деле получается, что выбирали лишь 
формально. Согласно указу, который 
Владимир Путин подписал накануне 
последнего дня голосования, сначала 
Общественная палата передаст ин-
формацию о народном выборе пра-
вительству, а потом его должен будет 
утвердить президент.

Попытки скрестить формат шоу и 
плебисцита встречались в нашей пра-
ктике и раньше. Не слишком удачные.

В 2008 году проходил проект «Имя 
Россия»: телезрители путем голосования 
выбирали значимых людей в истории 
страны. Их именами не предлагалось 
ничего называть, идея была в симво-
лизме голосования. Ведущий проекта, 
журналист Андрей Любимов, в разго-
воре с «Новой» вспоминает, что никто 
не ставил цели «выбрать хорошего или 
плохого», как сейчас: «Подобная исто-
рия будет рассматриваться людьми как 
вторжение в их жизнь, в их представ-
ление о хорошем и плохом. У нас в 
тройке вообще лидировали Александр 
Невский, Петр Первый и Иосиф Сталин. 
История полна и горечи, и побед. И при 
довольно объективном выборе, который 
мог бы понравиться в других обстоятель-
ствах, реально будут голосовать уже 
против него».

Сейчас власти, очевидно, собира-
ются выбрать только хорошее: голо-
сование за новые названия для аэро-
портов прошли в 47 городах. Проект 
Министерства культуры «Великие имена 
России» во время голосования активно 
рекламировался по федеральным те-
леканалам, однако до телезрителей не 
доходила информация если выбор насе-
ления в каком-либо городе не устраивал 
власти. Громкой оказалась история в 
Омске. Лидер группы «Гражданская 
оборона» Егор Летов был первым на 
этапе голосования в соцсетях, однако 
организаторы отказались включить его 
имя в шорт-лист. Владимир Мединский 
сказал, что лидерство Летова — это 
результат активности «маргинальной 
аудитории» и это просто «бестолковый 
хайп». Реакция фанатов последовала 
незамедлительно: активисты вывешива-
ли баннеры с Летовым на Юбилейном 
мосту Омска, а также на мосту по дороге 
к московскому аэропорту Шереметьево. 
Даже запустили петицию с требованием 
добавить имя кумира в шорт-лист — 
ее подписало более 27 тысяч человек. 
Сервис по бронированию авиабилетов 
Aviasales на своем сайте переименовал 
аэропорт Омск-Центральный в честь 
Летова. А владелец частного аэропор-
та Поповка в 15 километрах от Омска 
Александр Анисимов переименовал 
его именем музыканта. «Как бы кто ни 
относился к Егору Летову — это музы-
кальная легенда, и его невозможно вы-
черкнуть из нашей летописи», — заявил 
Анисимов.

Вторая история гражданского сопро-
тивления «Великим именам» произошла 
в Калининграде, где на протяжении все-
го времени финального этапа голосова-

ния лидировал Иммануил Кант — и это 
неудивительно, учитывая, как в городе 
ценят родившегося здесь немецкого 
философа. Кант заметно обгонял импе-
ратрицу Елизавету Петровну и маршала 
Александра Василевского до тех пор, 
пока не выступил депутат Госдумы от 
Татарстана единоросс Марат Бариев. 
Бариев рассказал, что к нему пришли 
ветераны от Ивановской области и 
потребовали не допустить назвать 
аэропорт именем немца, потому что 
это «непатриотично, и это скандал». 
Депутат посоветовал калининградским 
организациям «поработать с людьми на 
местах». С этого момента отрыв пресле-
дователей от Канта стал существенно 
сокращаться. А через несколько дней 
ночью неизвестные облили розовой 
краской памятник философу. Вокруг 
были разбросаны листовки с текстом 
«вы учитесь в стенах, носящих имя вра-
га», «срывайте таблички, вымарывайте 
чуждое имя из своих документов». В то 
же время кто-то облил голубой краской 
могилу философа у Кафедрального 
собора.

Группа студентов с философского 
факультета в ответ на действия ванда-
лов решила организовать пикет в за-

щиту имени Канта. Михаил Шипилов, 
подавший заявку в администрацию, на 
следующий день получил приглашение 
в Центр по противодействию экстремиз-
му. Там его спросили, почему он решил 
организовать пикет и каким образом 
«додумался обратиться в администра-
цию». Пикет не согласовали. Повторную 
заявку сейчас подает другой студент 
философского факультета Матвей 
Сошников: «Все мы понимаем, что Кант 
не нуждается ни в чьей защите, но подоб-
ные действия не должны проходить неза-
меченными и оставаться без ответа», — 
сказал Сошников «Новой». — Я общался 
со студентами других факультетов, они 
также готовы оказать поддержку. Цель 
пикета сейчас, уже после победы импе-
ратрицы Елизаветы Петровны в голосо-
вании, — не допустить следующего шага 
по дискредитации имени философа. 
Преподаватели поддерживают нас». 
Ректор Андрей Клемешев заявил, что 
дискуссия принимает совсем «дикие 
формы», но комментировать организа-
цию пикета отказался.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Поистине византийская 
история с предоставлением 
Константинопольским 
патриархатом 
автокефалии Украинской 
церкви продолжается. 
Константинопольский синод, 
заседавший 27–29 ноября — 
последний раз в нынешнем 
году, — так и не дал 
точного ответа, когда же 
будет провозглашена 
многострадальная 
автокефалия. «Греки 
торгуются» — так восприняли 
очередную неопределенность 
в Киеве…

В поисках «новой модели»
Впрочем, Ростислав Павленко — совет-

ник президента Украины, отвечающий за 
проект автокефалии и лично ездивший на 
заседание в Стамбул, — старается излучать 
оптимизм. По его словам, «все идет по пла-
ну»: как и обещал Константинопольский 
патриархат в своем пресс-релизе от 19 ноя-
бря, объединительный Собор автокефаль-
ной церкви в Киеве соберется в течение 
декабря, на нем будет избран предстоятель 
новой церкви, который сразу же отпра-
вится в Константинополь за Томосом об 
автокефалии. Между прочим, это весьма 
существенная корректировка в ранее «ут-
вержденный» сценарий: теперь практиче-
ски нет шансов, что Вселенский патриарх 
Варфоломей лично приедет вручать Томос 
в Киев.

Об итогах последнего заседания Синода 
известно не так много. В чрезвычайно ла-
коничном пресс-релизе подтверждается 
готовность Константинополя предоста-
вить автокефалию Украинской церкви 
(эта фраза неизменно фигурирует в ана-
логичных пресс-релизах с апреля нынеш-
него года), вскользь упоминается Томос 
и — главное — сообщается, что Синод со-
гласовал проект некоей Конституционной 
хартии новой Украинской церкви. Если 
выражаться в более привычных нам тер-
минах, речь, скорее всего, идет об Уставе 
церкви, неотъемлемой частью которого 
станет Томос. Предполагается, что раз 
Константинополь так тщательно отраба-
тывает Устав, который, по идее, должен 
быть принят самими украинскими епи-
скопами на объединительном Соборе, 
значит, он ищет некую «новую модель» 
автокефалии, при которой самостоятель-
ность Украинской церкви будет ограни-
чена ее значительной зависимостью от 
Константинополя.

Вообще, в современном православ-
ном мире существуют автокефалии «двух 
типов» — древние, возникшие еще во 
времена Вселенских соборов IV–VIII вв. 
и упомянутые в канонах этих Соборов, и 
новые, национальные, возникшие в про-
цессе распада империй (Византийской, 
Османской или Российской). Древние 
автокефалии составляют так называемую 
«пентархию» («пятиначалие»), которую 
преподобный Феодор Студит уподобил 
пяти органам чувств, без которых не 
может нормально функционировать ор-
ганизм церкви. После отпадения от пра-
вославия Римской церкви в «пентархии» 
осталось лишь четыре члена — патриар-
хаты Константинополя, Александрии, 
Антиохии и Иерусалима. Исторически 
все они были греческими, правда, посте-
пенно Антиохийский патриархат перешел 
под контроль православных арабов. Все 
же остальные ныне существующие авто-
кефальные церкви получили свой статус 
от Константинополя в эпоху позднего 
Средневековья или в Новое время. Они не 
обладают тем же авторитетом древности и 
той же степенью самостоятельности, как 
патриархаты «пентархии». Предстоятелям 
новейших автокефалий Константинополь 
даже не дает титула патриарха — они до-

вольствуются уровнем архиепископа или 
митрополита. Важным символическим 
знаком зависимости этих новейших ав-
токефалий от Константинополя явля-
ется запрет на мироварение: священное 
ароматное масло, используемое при 
миропомазании новокрещеных или при 
освящении храмов, эти церкви обязаны 
получать в Стамбуле. Эксперты предпо-
лагают, что сейчас, после фактического 
разрыва Константинопольского патри-
архата со своим, по сути, единственным 
конкурентом в православном мире РПЦ 
МП, претензии Вселенской церкви на ли-
дерство среди других церквей существен-
но возрастут, и устав новой Украинской 
церкви будет использован как декларация 
этого нового статуса Константинополя. То 
есть объем украинской автокефалии будет 
еще более скромным, чем у автокефалий 
«второго уровня», учрежденных в ХХ веке 
(Румынской, Польской, Албанской или 
Чешских земель и Словакии).

Ставропигии 
для патриарха

Особенность украинской ситуации со-
стоит еще и в том, что Константинополь, 
по сути, ведет дело к конституированию 
трех параллельных православных юрис-
дикций в стране. Помимо собственно 
Автокефальной церкви, в Украине оста-
нутся тысячи приходов Московского 
патриархата, которых, скорее всего, пере-
именуют в «РПЦ в Украине». РПЦ, как из-
вестно, разорвала каноническое общение 
с Константинопольским патриархатом, 
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но тот, со своей стороны, общения с РПЦ 
разрывать не стал, и поэтому будет продол-
жать считать эти приходы каноническими. 
Кроме того, согласно договору, подпи-
санному 3 ноября президентом Украины 
с патриархом Варфоломеем (и до сих пор, 
кстати, не опубликованному), украинское 
государство выступает гарантом восста-
новления исторических «ставропигий» 
Константинополя на территории страны. 
В свое время, в XVI–XVII вв., когда власти 
Речи Посполитой, в состав которой вхо-
дила большая часть территории Украины, 
пытались лишить Православную церковь 
легального статуса и принудить своих 
православных подданных принять унию 
с Католической церковью (куда постепен-
но перешли все православные епископы 
Украины), Константинополь принял важ-
нейшие монастыри и братства Украины в 
свою прямую патриаршую юрисдикцию. 
Такой экстерриториальный статус, когда 
патриарх изымает ту или иную общину из-
под власти местного епископа и подчиняет 
непосредственно себе, и называется в гре-
ческой традиции «ставропигией».

Ныне идет речь о восстановлении от 
7 до 20 константинопольских ставропи-

гий на Украине, а это — самые лакомые 
куски церковной неджвижимости: от 
Андреевской церкви и Печерской лавры 
в Киеве до Успенской церкви во Львове 
и Манявского скита на Карпатах. Зная о 
традиционной набожности украинского 
народа, Константинополь рассчитывает с 
помощью этих ставропигий существенно 
нарастить доходную часть своего бюджета. 
Загвоздка только в том, что все эти объек-
ты уже находятся в пользовании общин 
какой-либо из трех основных украинских 
церквей — УПЦ МП, УПЦ КП или УАПЦ. 
И если изъятие Андреевской церкви в 
Киеве у УАПЦ прошло сравнительно без-
болезненно, так как быть, например, с из-
менением статуса Киево-Печерской лавры 
УПЦ МП или Манявского скита УПЦ КП 
украинские власти пока не знают.

Кандидат № 1
С течением времени появляется боль-

ше ясности в «сакраментальном» вопросе 
о том, кто же возглавит новую церковь. 
Из рассказов епископов Киевского 
патриархата, которому принадлежит 
«контрольный пакет» голосов на будущем 

объединительном Соборе, стало ясно, что 
89-летний патриарх Филарет (Денисенко) 
не будет настаивать на своем переизбра-
нии. Дело в том, что его кандидатура не 
одобряется Константинополем, и это 
стало едва ли не главным фактором за-
тягивания процесса предоставления ав-
токефалии. В октябре Константинополь 
снял с Филарета анафемы, наложенные 
на него РПЦ, но признал его лишь в 
качестве митрополита без кафедры. Для 
Московского же патриархата и его сто-
ронников в других поместных церквах 
Филарет остается простым монахом, 
отлученным от церковного общения и 
преданным проклятию.

Учитывая тупиковую ситуацию, 
Филарет как будто согласился передать 
предстоятельство более молодому канди-
дату, но продолжает настаивать на при-
знании себя «почетным патриархом» и на 
праве председательствовать на заседаниях 
автокефального Синода. Кроме того, 
Филарет добивается упоминания своего 
имени в Томосе об автокефалии или, 
по крайней мере, в преамбуле к Уставу 
новой церкви. Официально об этом он 
пока не объявляет, сохраняя интригу до 
самого Собора.

В случае самоотвода Филарета канди-
датом № 1 становится нынешний патри-
арший наместник УПЦ КП 39-летний 
митрополит Епифаний (Думенко). Он 
стал епископом в 2009 году, но сделал 
быструю церковную карьеру, потому 
что пользуется репутацией одного из 
самых образованных людей в Киевском 
патриархате (будущий митрополит два 
года стажировался на философском 

факультете Афинского университета и 
довольно неплохо выучил греческий). 
Сейчас Епифаний возглавляет Киевскую 
православную богословскую академию, 
Синодальное управление по делам ду-
ховного образования, редколлегии двух 
богословских журналов и имеет около 
50 научных публикаций. Вместе с тем 
очень трудно говорить о какой-то особой 
«программе» Епифания как кандидата в 
предстоятели — в отличие от таких само-
бытных иерархов УПЦ КП, как архиепи-
скоп Евстратий (Зоря) или митрополит 
Димитрий (Рудюк), он особо не проявлял 
себя в церковно-общественной сфере, 
всегда оставаясь в тени более могуще-
ственных иерархов: сначала Ровенского 
митрополита Даниила (Чокалюка), а 
потом и патриарха Филарета. Это дает 
основание считать Епифания «альтер-
эго» Филарета.

СБУ против УПЦ МП
Ситуация вокруг УПЦ МП тем вре-

менем обостряется. Последние дни озна-
меновались двумя скандалами с участием 
СБУ: сначала ряд промосковских архи-
ереев стал жаловаться, что их вызывают 
в спецслужбу «на беседу», а 30 ноября 
был проведен показательный обыск в 
роскошном имении наместника Киево-
Печерской лавры митрополита Павла 
(Лебедя) под Киевом. Митрополит, кото-
рого украинские СМИ нередко именуют 
«Паша-Мерседес» за пристрастие к ро-
скошным машинам и грубому нарушению 
ПДД, имеет скорее комичную репутацию 
на Украине. Время от времени он высту-
пает на православных каналах с конспи-
рологическими проповедями, имеющими 
весьма отдаленное отношение к религии. 
Последним хитом стал его рассказ о том, 
как США создали на Украине четыре се-
кретных лаборатории, где разводят кома-
ров-убийц, от укусов которых погибают 
миллионы украинцев. СБУ подозревает 
Павла в разжигании межрелигиозной роз-
ни посредством весьма резких высказыва-
ний в адрес предстоятелей двух «конкури-
рующих» церквей — УПЦ КП и УАПЦ.

На фоне военного положения, объ-
явленного в 10 областях Украины, и 
радикального ограничения для россиян 
права пересечения границы СБУ также 
выступила с заявлением о том, что Москва 
засылала на Украину разведчиков под 
видом монахов и священнослужителей. 
Отныне, очевидно, будет полностью пре-
кращена массовая в прошлом практика 
раздачи украинских видов на жительство 
иностранцам по ходатайствам православ-
ных общин.

* * *
Конечно, любая отсрочка провозгла-

шения автокефалии Украинской церкви 
воспринимается как маленькая «победа 
Москвы». Теперь, когда объединительный 
Собор не состоялся 22 ноября (а именно 
на этот день его проанонсировал спикер 
Верховной рады Андрей Парубий), в ка-
честве новой даты рассматривается 13 де-
кабря — праздник св. Апостола Андрея 
Первозванного. По преданию, запечат-
ленному в «Повести временных лет», он 
проповедовал на территории Руси и пред-
сказал основание Киева. Именно поэтому 
самый красивый храм города посвящен 
этому апостолу, и именно этот храм пе-
редал под первую на Украине ставропи-
гию Константинопольского патриархата. 
Апостол Андрей также почитается как 
основатель Константинопольской церкви, 
то есть как живой символ родства Киева и 
Константинополя.

Но от этой красивой символики, увы, 
не так много зависит. Константинополь 
взял в свои руки решение вопроса о на-
значении даты Собора. И единственное, 
что мы знаем наверняка, — эта дата будет 
объявлена в течение декабря.

Александр СОЛДАТОВ, Киев

КонстантинопольКонстантинополь
действует 
по-византийски

Константинополь ищет некую «новую модель» 
автокефалии, при которой самостоятельность 
Украинской церкви будет ограничена 
ее значительной зависимостью от него «

«
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«Лакомый кусок недвижимости» 
Киево-Печерская лавра
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У 
тро пятницы, 30 ноября, 
началось с приглашения 
к президенту Порошенко 
руководителей структур, 
отвечающих за претворе-
ние плана военного поло-

жения в жизнь.
До того главы госадминистраций де-

сяти областей, объясняя на брифингах 
особенности момента, как будто соревно-
вались в либерализме, повторяя: никаких 
ущемлений прав и свобод гражданского 
населения не предвидится. Журналисты 
не сдавались: «А в чем тогда смысл воен-
ного положения?!» Совещание у главы 
государства дало некоторые ответы.

Руководитель Госпогранслужбы 
генерал-полковник Петр Цигикал до-
ложил:

— Ограничен въезд в Украину 
иностранцев, прежде всего, граждан 
Российской Федерации. Не пропускаем 
лиц мужского пола, от шестнадцати до 
шестидесяти лет включительно.

— Это меры для противодействия? 
Чтобы здесь не формировали отряды 
частных армий, которые, на самом деле, 
являются представителями Российской 
Федерации, и не дать им провести опе-
рации, как уже пытались в 2014 году? —  
уточнил Порошенко.

Цигикал утвердительно кивнул.
— То есть еще раз. Мужской пол. 

Шестнадцать—шестьдесят. Применяется 
ограничение, кроме гуманитарных случаев, 
что надо четко вписать в инструкции, —  
подытожил президент. —  Едут, например, 
на похороны. И я бы усилил требования 
относительно временной регистрации в об-
ластях, где введено военное положение, для 
граждан Федерации. Предложения прошу 
внести мне на утверждение на протяжении 
двадцати четырех часов.

Несколько позже спикер Госпогран-
службы Украины Андрей Демченко уточ-
нил в комментарии телеканалу «112», как 
выглядит механизм «пропускать—не про-
пускать».

— С иностранцами, прежде всего 
гражданами России, и лицами без граж-
данства пограничники будут проводить 
усиленное интервьюирование. Выделяется 
так называемая «группа риска» —  при-
частны ли к дестабилизации обстановки 
в Украине? Проверяем по базе предыду-
щие поездки: не нарушали ли законода-
тельство, не посещали ли временно окку-
пированные территории?

Демченко уточнил, что сохранятся 
некоторые исключения. Например, для 
лиц, имеющих дипломатический статус, из 

чего можно сделать вывод —  немедленного 
расторжения украинско-российских ди-
пломатических отношений пограничники 
не предвидят. Пропускать обещают и «об-
служивающий персонал транспортных 
средств», надо понимать, экипажи водите-
лей пассажирских автобусов и дальнобой-
щиков. То есть прямое наземное сообщение 
между странами, невзирая на обещания 
министра инфраструктуры —  «на Москву 
будут ходить только медведи!» —  пока тоже 
полностью не отменяют. Не распространя-
ется «возрастной» запрет на тех, у кого есть 
документы на временное либо постоянное 
проживание в стране. Да и сами интервью 
на государственной границе, по словам 
спикера ведомства, не означают непремен-
ный от ворот поворот:

— Если человек убедительно доказы-
вает цель визита… В каждом отдельном 
случае принимается отдельное исключи-
тельное решение.

Человеческий фактор снова выходит 
на первый план. Хотя эксперты напо-
минают: нежелательные визитеры могут 
проникать из России в Украину, правда, 
на неподконтрольную часть страны, че-
рез отрезок государственной границы на 
оккупированном Донбассе.

Закрыть Босфор 
и Дарданеллы

Министр иностранных дел Украины 
Павел Климкин, а до него —  командующий 
ВМС Украины Игорь Воронченко в теле-
эфирах сказали, что официальный Киев 
обратился к президенту Турции Эрдогану 
с предложением закрыть для россиян про-
ливы Босфор и Дарданеллы. Партнеров 
стараются убедить: агрессия РФ в Азовском 
море и Керченском проливе должна ей 
«аукнуться» при переходе российских судов 
из Черного моря в Средиземное.

— С Эрдоганом уже был разговор. 
Проход Дарданеллы регулирует специ-
альная конвенция Монтре, —  объяснил 
глава украинского МИДа. —  В рамках 
конвенции есть возможность ограничить 
проход (российских) судов. Хотя и есть 
вопрос, каким образом и как быстро это 
можно сделать.

С Климкиным не согласен один 
из руководителей ГО «Майдан ино-
странных дел» и редактор бюллетеня 
BlackSeaNews Андрей Клименко (не так 
давно «Новая» публиковала интервью 
с этим экспертом по поводу ситуации на 
Азовском море).

«…Конвенция Монтре относительно 
прохода военных судов очень однозначна. 
Запрет возможен, если Турция почувству-
ет угрозу для себя, находится в состоянии 
войны либо (запрет возможен) для воюю-
щих черноморских стран… Если мы убе-
дим турок в том, что Украина в состоянии 
войны с РФ, она перекроет проливы для 
обеих стран, и мы останемся с тем, что 
есть. Даже без права посещения Турции 
либо прихода новых кораблей из США… 
Россияне тоже останутся с тем, что есть, 
но у них есть намного больше. Чем это по-
может нам, непонятно. Для коммерческих 
судов отдельного государства перекрыть 

проливы на основе конвенции Монтре 
невозможно», —  написал Клименко 
в фейсбуке. Он полагает, что предложения 
«Майдана иностранных дел» по санкциям 
против азовских и черноморских портов 
РФ за обслуживание морского трафика 
в оккупированный Крым, что были пода-
ны руководству Украины еще в мае, гора-
здо реалистичнее и эффективнее.

Андрей Клименко также напомнил: 
все основные события 25 ноября про-
изошли не в Азовском море и даже не 
в Керченском проливе, где украинские 
суда находились на стоянке. Таран, а затем 
обстрел кораблей и их захват случились 
в Черном море. То есть известное согла-
шение 2003 года о совместном российско-
украинском использовании Азова не имеет 
к нынешней ситуации прямого юридиче-
ского отношения. Потому реакция Запада 
и оказалась достаточно острой: это напа-
дение на военные суда в открытом море, 
на которое распространяется Конвенция 
по морскому праву. Таранили в оккупиро-
ванных территориальных водах Украины 
у берегов Крымского полуострова, обстре-
ливали и брали на абордаж за пределами 
территориальных вод.

«Черный лебедь»
Введение на части Украины военно-

го положения, холодная война между 
Трампом и Путиным —  только нача-
ло процесса, который вызвал на море 
«черный лебедь», —  политологи стали 
использовать этот термин, чтобы под-
черкнуть дальнейшую непредсказуе-
мость и масштаб событий.

А наместник Киево-Печерской лавры 
владыка Павел (в миру Петр Лебедь) со-
брал брифинг прямо в храме и сообщил, 
что знает, зачем в принадлежащем ему 
загородном особняке СБУшники устрои-
ли обыск. Хотят «подыграть» президенту 
Порошенко в его намерении побыстрее 
создать в стране автокефальную церковь! 
Обычно наместник лавры, принадлежа-
щей УПЦ (МП), прессу не жалует. Не раз 
лично бил телеаппаратуру и проклинал 
репортеров, чтобы не совали нос, куда не 
просят, особенно в имущественные вопро-
сы братии, и в то, откуда, например, у вла-
дыки два автомобиля премиум-класса. 
На сей же раз он назвал труд журналистов 
«равноапостольным», то есть отстаиваю-
щим правду и истину. Ведь СБУ открыла 
против него нескольких уголовных дел, 
в том числе по статье 161 УПК, за разжи-
гание межконфессиональной вражды…

Накануне лавру инспектировала 
комиссия министерства культуры. 
Проводили инвентаризацию церковно-
го имущества, которое было передано 
монахам еще в советскую пору, от ще-
дрот историко-культурного заповед-
ника, и позже, при государственной 
независимости. «Мощи пересчитыва-
ют!» —  упражнялись острословы. Те, 
кто не склонен к шуткам, утверждали: 
при определенном стечении обстоя-
тельств Лавру, твердыню Московского 
патриархата в Киеве, могут использовать 
в российско-украинской войне, и не 

только для укрепления духа. Вспоминали 
2014-й, «Русскую православную армию», 
иерархов УПЦ (МП), благословлявших 
Гиркина на Донбассе. Но митрополит не 
хотел касаться политики:

— Да, на мне числится дом под 
Киевом. Но я там не бывал с 2013 года. 
Живу только в монастыре, —  призна-
вался он как на духу. —  Дом за это время 
разграбили. Унесли пять икон и ящик 
водки. Дом сейчас выставлен на продажу, 
пока никто не покупает. Когда продам, 
разделю деньги между монастырями 
и детскими домами, которым я помогаю.

Потом владыка Павел передал слово 
тому, кто политики не чурался —  иподиа-
кону МП, в миру народному депутату 
от «Оппозиционного блока», олигарху 
Вадиму Новинскому.

На своей странице в фейсбуке 
Новинский написал: «…Становится по-
нятно, что задуманное и, к счастью, лишь 
частично реализованное военное поло-
жение одной из своих целей может иметь 
беспроблемный захват храмов и иму-
щества УПЦ, вплоть до захвата лавр —  
Почаевской и Печерской. Ведь режим 
военного времени, по мнению его иници-
аторов, позволил бы легко расправиться 
с любыми попытками прихожан защитить 
свои храмы. Слава богу, план Порошенко 
практически провалился. Хотя угроза на 
тех территориях, где военное положение 
все-таки было введено на тридцать дней, 
практически сохраняется».

Когда  этот  текст  был подго-
товлен к печати, появились данные 
Госпогранслужбы. Только за истекшие 
сутки ста гражданам РФ отказали во 
въезде в Украину. Российская Федерация, 
вопреки заявлениям не отвечать зеркаль-
ными мерами, не про-
пустила 40 граждан 
Украины.

Ольга 
МУ САФИРОВА,

соб. корр. «Новой», 
Киев

Босфор с Дарданеллами не перекроют. 

Но российских мужчин на Украину не пустят

Шестнадцать — Шестнадцать — 

 шестьдесят

Введение на части 
Украины военного 
положения, 
холодная война 
между Трампом 
и Путиным —  только 
начало процесса, 
который вызвал 
на море «черный 
лебедь», —  
политологи стали 
использовать этот 
термин, чтобы 
подчеркнуть 
дальнейшую 
непредсказуемость 
и масштаб 
событий «
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В 
пятницу Украина ввела запрет 
на въезд в страну граждан 
России мужского пола в воз-
расте от 16 до 60 лет. Пока что 
пограничники принимают 
решения в индивидуальном 

порядке: люди проезжают, если могут 
четко объяснить цели поездки, говорит 
руководитель украинского бюро фон-
да «Центр политических технологий» 
Григорий Чижов.

Глава украинской Госпогранслужбы 
Петр Цигикал сообщил, что в пункты 
пропуска направят инструкции, в которых 
будут прописаны основания для исклю-
чений из запрета. Российских граждан 
с постоянным или временным видом на 
жительство закрытие границы, вероятно, 
не коснется.

Теоретически в ответ на действия 
Киева Россия могла бы ограничить въезд 
для украинских граждан. Поток людей 
в этом направлении, особенно в катего-
рии долговременной миграции, гораздо 
больше: многие украинцы до сих пор 
ездят в Россию на заработки. Однако зер-
кальных мер со стороны Кремля, скорее 
всего, не последует, причем не столько из 
соображений благополучия украинской 
диаспоры или потребностей российской 
экономики, сколько из целей пропаган-
дистской борьбы.

«Подорвать ориентацию части укра-
инского населения на Россию —  это, 
скорее, задача украинской стороны. 
Россия, наобо рот, хочет сохранить как 
можно больше лояльных украинцев, ко-
торые здесь живут и работают», —  говорит 
Чижов. Некоторые украинские эксперты 

полагают, что российская миграционная 
служба намеренно завышает данные по 
количеству беженцев с востока Украины.

Лидер партии ЛДПР Владимир 
Жириновский призвал «ускорить выда-
чу» украинцам российских паспортов, 
поскольку это поможет «в конце концов 
опустошить» Украину. Похожим образом 
российские власти ранее реагировали 
на дискуссии вокруг введения визового 
режима между двумя странами.

Заробитчане в России
На территории России в каждый 

момент времени находятся почти 2 млн 
граждан Украины, говорит научный со-
трудник Института социального анализа 
и прогнозирования РАНХиГС Юлия 
Флоринская. Эта цифра включает в себя 
как тех, кто приехал в страну с частными 
целями, так и межсезонных трудовых миг-
рантов —  так называемых «заробитчан».

Работу по найму как цель поездки в миг-
рационной карте указали 250 тысяч чело-
век, но в реальности работающих в России 

украинцев существенно больше, отмечает 
эксперт. Многие трудятся без оформления: 
например, женщины часто устраиваются 
в домашние хозяйства в качестве нянь, 
домработниц или уборщиц (в отличие от 
мигрантов из Средней Азии, которые чаще 
работают на государство или крупные ком-
пании). Другие, наоборот, имеют разреше-
ние на временное проживание или вид на 
жительство и поэтому не обязаны покупать 
патент для работы, что делает их невидимы-
ми для статистики. «Таких людей, видимо, 
тоже сотни тысяч», —  говорит Флоринская.

Украина не входит даже в тройку ли-
деров по количеству трудовых мигрантов 
в России. По официальным данным, по-
мимо 250 тысяч украинцев среди россиян 
трудятся около 1,6 млн узбеков, 800 тысяч 
таджиков и 500 тысяч киргизов (всего 
4 млн человек, около 6% трудоспособно-
го населения). Однако еще несколько лет 
назад Украина была первой по темпам 
миграционного прироста: в 2015 году укра-
инцы обеспечили 60% всей официальной 
миграции в Россию, подсчитали эксперты 
РАНХиГС.

Впрочем, причина для этого была 
вынужденной: Россия приняла поток 
беженцев с Донбасса, которые спасались 
от боевых действий. В остальном привле-
кательность российского маршрута для 
иностранных работников в последние 
годы неуклонно снижается.

Польша вместо России
Многие украинцы после введения 

безвизового режима с Евросоюзом пред-
почитают ехать на заработки в западном 
направлении —  прежде всего, в пригра-
ничную Польшу, где средняя зарплата 
превышает 1 тысячу евро (против 530 евро 
в России). Российское направление по 
ряду причин по-прежнему притягивает 

некоторое количество украинцев: здесь 
знакомая языковая и культурная среда, 
родственники, в некоторых случаях —  на-
лаженные рабочие связи. Многие стро-
ительные бригады из западной Украины 
работают в России уже давно и хорошо 
знают своих заказчиков.

Но после 2014 года на фоне напряжен-
ных политических отношений и стагнации 
российской экономики эти преимущества 
начали меркнуть. «Россия потеряла статус 
страны, в которой больше всего украинцев 
на заработках, ее потеснила Польша. В це-
лом в странах ЕС сейчас работают в разы 
больше украинцев, чем в России», —  го-
ворит Чижов.

У других постсоветских стран альтер-
натив для трудовой миграции не так много, 
но и они после девальвации рубля гораздо 
менее охотно едут в Россию. Например, 
узбеков в России сейчас на четверть мень-
ше, чем в докризисный период.

К экономическим проблемам добав-
ляется жесткая миграционная политика. 
Правила для пребывания иностранцев 
в России постоянно ужесточаются. Дело 

не столько в конкретных законодательных 
мерах, сколько в общей политической 
воле, которая сегодня направлена на уже-
сточение границ.

«Раньше украинцы были в лучшем по-
ложении, чем все остальные: на них не дей-
ствовало правило 90–180 (необходимость 
выехать из страны после 90 дней пребывания 
и следующие 90 дней провести вне России. —  
А. Х.). Сейчас тебя в любую секунду могут 
задержать на границе (за исключением тех, 
кто едет из Донецка и Луганска)», —  рас-
сказывает Флоринская.

В таких условиях западные государ-
ства СНГ, Украина и Молдавия, посте-
пенно отворачиваются от России. Если 
российский рынок и дальше будет терять 
привлекательность для граждан бывших 
советских республик, то это существенно 
повлияет на внешнеполитическое влияние 
России в регионе.

«Пожалуй, наиболее действенная 
«мягкая сила» —  это возможность что-то 
в России заработать. Без этого будет слож-
но как-то влиять на настроения в соседних 
странах», —  считает Чижов.

Однако замедление миграционного 
потока из Украины не означает, что все 
желающие уже приехали и можно безбо-
лезненно закрыть границы. Из 2 млн укра-
инцев, которые проживают на территории 
России, большая часть перемещается по 
траектории маятника. «Проиграют от 
административных ограничений, как всег-
да, простые люди», —  сетует Флоринская.

Польза для экономики
Пока депутаты Госдумы строят планы 

по «опустошению» Украины, в России 
обостряются собственные демографиче-
ские проблемы. Из-за изменения возраст-
ной структуры населения Россия испыты-
вает растущую потребность в работниках, 
восполнить которую могут только мигран-
ты. Причем иностранные работники часто 
выполняют низкооплачиваемую «черную» 
работу, в которой не заинтересовано мест-
ное население.

Падение привлекательности рос-
сийского рынка для мигрантов уже дает 
о себе знать. По данным за январь–
апрель 2018 года, миграционный прирост 
населения в страну сократился на 13% 
(в основном за счет затухания конфликта 
в Донбассе) и перестал компенсировать 
превышение смертности над рождаемо-
стью. Как следствие —  к концу года, по 
прогнозам экспертов РАНХиГС, в России 
впервые за 10 лет будет зафиксирована 
естественная убыль населения.

Трудоспособное население России со-
кращается несколько лет подряд, и в бли-
жайшее десятилетие эффект «демографи-
ческой ямы» приведет к дефициту и подо-
рожанию рабочей силы. К 2020 году рынок 
труда потеряет порядка 3 млн человек, 
а это чревато более медленным экономи-
ческим ростом и консервацией архаичной 
структуры занятости. Тем не менее каче-
ство российской миграционной политики 
продолжают приносить в жертву текущей 
политической выгоде.
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26 ноября в Москве состоялся 
благотворительный концерт 
«Я буду петь свою музыку», 

организованный несколькими рэп-ис-
полнителями (среди них — Баста, Noize 
MC и Oxxxymiron) в знак поддержки за-
держанного в Краснодаре исполнителя 
Хаски. Незадолго до начала концерта 
Хаски, арестованного на 12 суток, опе-
ративно выпустили, но мероприятие 
все равно прозвучало громко, ведь на 
одной сцене собрались исполнители не 
только разных направлений, но и разных 
идеологий. Хаски отбить удалось, а вот 
отмена концертов по всей России про-
должилась: за неделю после «Я буду петь 
свою музыку» пострадали еще IC3PEAK, 
«Френдзона» и Элджей. Концерт послед-
него в Сургуте 30 ноября состоялся под 
контролем «Молодой гвардии «Единой 
России»: организация следила, чтобы на 
концерт не попал ни один человек млад-
ше 18 лет. Говорят, проверяли паспорта.

Срывы культурных мероприятий (по-
мимо концертов есть еще фестивали) — 
только часть большого противостояния 
власти, но не конкретно с певцами или 
общественниками, а с молодежью вообще. 
Первым общую картину зафиксировал 
руководитель правозащитной организа-
ции «АГОРА» Павел Чиков («Кидс, это 
объявленная вам война!»): школьников 
ограничивают политически, против неко-
торых из них точечно выступают полиция 
и спецслужба, устраиваются гонения на 
молодежную культуру, подвергается кри-
тике даже стиль и образ жизни молодых 
людей. В этой схватке, которая на самом 
деле является олицетворением проблемы 
«отцов и детей» образца 2К18, изначально 
не было никаких переговоров. Власть сразу 
начала с репрессий — чем только ожесто-
чила молодежь против себя. И отступать 
стороны пока не планируют.

«Новая газета» исследовала линии 
фронтов и спросила экспертов, к чему 
приведет это противостояние.

Культурный фронт
Каким оружием ведется бой: отмена 

концертов, фестивалей аниме, художе-
ственных конкурсов.

Где: по всей России — в Вологде, 
Екатеринбурге, Якутии, Краснодаре, 
Казани — далее везде.

Театр военных действий: концерты по-
пулярных у российской молодежи испол-
нителей начали отменять еще в феврале: 
тогда в Москве и Петербурге два клуба 
отказались принимать выступление укра-
инского исполнителя Захара Май — из-за 
недопустимых «с морально-этической точ-
ки зрения высказываний артиста». Посты 
Захара Май в соцсетях выглядят и вправду 
очень неоднозначными, однако следом 
пошла волна отмен концертов и других 
исполнителей по всей стране, но с похо-
жей формулировкой. Ключевое обвине-
ние — «безнравственность» исполнителей: 
среди пострадавших не только рэперы, но 
и представители других жанров — Ольга 
Бузова, Монеточка и панки, — просто 
рэперы оказались самыми принципиаль-
ными и неуступчивыми.

Как правило, отмена концерта про-
исходит по одной и той же схеме: в адми-
нистрации площадки раздается звонок от 
«компетентных органов» (мэрия, проку-
ратура, ФСБ), после чего исполнитель по-
падает в стоп-лист заведения. Существуют 
вариации: в апреле, мае и августе на панк-
концерты приходили ОМОН и СОБР, 
посетителям пересчитывали ребра, а в кар-
манах искали не аморальность, а наркоти-
ки. Наркотики пообещали подбросить и 
группе IC3PEAK в Новосибирске: там на 
солиста 1 декабря сразу надели наручни-
ки, продемонстрировав полную неадек-
ватность при принятии решений. Позже 
группу отпустили, но осадок остался.

Еще один способ — найти «воз-
мущенную общественность». Особые 
надежды возлагаются на социальную 
группу «обеспокоенные родители» и во-
обще тех, кто печется о правах детей. В 

Вологде омбудсмен по правам ребенка 
Ольга Смирнова отправила заявление 
в прокуратуру и Роскомнадзор с тре-
бованием запретить концерты Хаски 
и группы «Френдзона», поскольку они 
«аморальные», — а когда представитель 
«Френдзоны» поинтересовался мотива-
ми у самой Смирновой, та просто забло-
кировала его в соцсетях.

Обвинение в «безнравственности» — 
стиль, во многом присущий кавказским 
республикам в силу более строгого куль-
турного и традиционного кода. Концерты, 
разумеется, отменялись и на Кавказе: са-
мый известный случай — конфликт вокруг 

несостоявшегося концерта в Дагестане 
Егора Крида, куда оказались втянуты 
многие медиаперсоны. Более свежий при-
мер — отмена фестиваля аниме AniDag в 
том же Дагестане. Экс-участник команды 
КВН «Сборная Дагестана» Эльдар Иразиев 
призвал запретить мероприятие, которое 
нарушает «моральную чистоту» даге-
станских жителей. В адрес организаторов 
AniDag посыпались угрозы, руководителя 
фестиваля Саиду Турчалову даже забирали 
в полицию. В итоге «противоречащий да-
гестанской культуре» проект был отменен.

Наконец, под категорию «безнрав-
ственности» попал и конкурс детских 
рисунков в школах ко Дню толерантно-
сти в Екатеринбурге. Активисты нашли 
в творчестве школьников ЛГБТ-мотивы: 
радугу и надпись «Нам не дано выбирать 
внешность, ориентацию и расу. Мы все 
по-своему уникальны». Рисунки изъяла 
полиция, «радетели» нравственности тре-
буют завести административное дело на 
директора школы. Министр образования 
Свердловской области Юрий Биктуганов 
«моралистов» одобряет: «Содержание этих 
дней нужно более тщательно прорабаты-
вать, чтобы таких примеров в школах не 
допускалось. Содержание, которым было 
наполнено данное конкретное мероприя-
тие, нельзя назвать приемлемым».

Анализ тактики: категории амораль-
ности подразумевают, что речь идет о 
каком-то воспитательном процессе, о 
попытке привить этические и идеологиче-
ские нормы, но в случае с отменой всего, 
что только возможно, говорить о созда-
нии идеологической платформы точно 
нельзя, считает музыкальный журналист, 
культуролог Андрей Архангельский. «Во 
власти есть понимание, что этим людям 
(молодежи. — Ред.) что-то прививать 
совершенно бессмысленно, — говорит 
Архангельский. — Речь идет о начерта-
нии границ допустимой свободы. Это 
выставление флажков. Где-то на заднем 
плане есть представление о том, что это 
такой воспитательный процесс, но беда 
в том, что этическая норма в принципе 
в России не прописана, поэтому очень 
трудно предъявлять какие-то претензии 
молодежи: а чему они должны соответст-
вовать? Канона-то нет». Есть подозрение, 
что власть видит в качестве канона для 
молодежи в своем идеальном представле-
нии образ простого «советского человека» 
с его инфантилизмом, патернализмом, 
беспрекословным принятием власти и 
неприятием всего того, что не является 
нормой для большинства. «Но это больно 
уж too much», — добавляет Архангельский.

Поведение власти в целом похоже на 
поведение «училки, которая потеряла кон-
такт с учениками», формулирует социолог 
и философ Григорий Юдин. «К их жизни у 
нее давно нет интереса, но у нее есть пред-

ставление, что они должны делать, а что не 
должны. И когда она видит, что ее норме 
никто не подчиняется, училка раздражает-
ся и начинает лупить всех указкой, ставить 
в угол и бить линейкой по пальцам, — сы-
плет метафорами социолог. — Концерты 
на местах не вписываются в то, что власти 
на местах хотели бы приветствовать, и 
они машинально их пытаются запретить. 
А дальше — эффект домино».

«Запреты концертов сами по себе — во-
все не разосланная из Кремля методичка, 
а желание регионов на местах «догнать 
и перегнать» пожелания Федерального 
центра, даже когда их вовсе нет, — согла-

шается бывший пресс-секретарь движе-
ния «Наши» и Росмолодежи Кристина 
Потупчик. — Плюс это прямое следствие 
криво написанного законодательства, 
законов, сочиненных ad hoc, по случаю 
какого-нибудь прецедента и непригодных 
для всех прочих случаев. Та же «пропаганда 
курения, алкоголя» или «пропаганда гомо-
сексуализма» — по факту по этим законам 
можно запрещать и отменять все, начиная 
от стихов Есенина и песен Высоцкого и 
заканчивая «Голубыми огоньками».

На рэперах никакой особой фиксации 
нет, уверена Потупчик, лишь часть испол-
нителей, концерты которых запрещают, 
исполняют что-то похожее на рэп. «Я чи-
тала одно из писем так называемой фей-
ковой «родительской общественности» 
(состоящей часто из нескольких городских 
сумасшедших) — они требовали у город-
ских властей отменить концерт группы 
«Порнофильмы», потому что якобы само 
название группы пропагандирует порно-
графию. Они добились своего», — говорит 
общественный деятель.

По-хорошему, выход из сложившегося 
положения только один: нужно начинать 
мирные переговоры, поскольку те же рэп-
исполнители переходят даже не на сторону 
молодежи — на сторону нелояльных влас-
ти структур: Хаски после концерта отдал 
часть выручки «Медиазоне», а рэпер L`One 
еще до массовой атаки на исполнителей 
пожертвовал деньги на штраф журналу 
The New Times. Но власть не видит в рэ-
перах равных себе. «Логика власти: что, с 
ЭТИМИ, что ли, людьми, разговаривать? 
Молодежь хочет диалога — и находит 
его в рэпе, — а власть этого не понима-
ет. Давить — единственный доступный 
инструмент, но это только еще больше 
консолидирует молодежь в своем проте-
сте», — говорит Архангельский.

Движение в обратную сторону, однако, 
есть: директор Службы внешней разведки 
Сергей Нарышкин и бывший министр 
культуры Михаил Швыдкой предложи-
ли выделять на «рэпчик» гранты. Это, с 
одной стороны, показывает обеспокоен-

ность власти музыкальным объединением: 
Нарышкин, отмечает Архангельский, име-
ет опыт работы в комсомоле и понимает, 
чем может закончиться такое противосто-
яние, а Швыдкой — просто наиболее про-
двинутый в части принятия новых веяний 
человек от власти. С другой стороны, все 
это похоже на логику «мы не смогли вас 
запугать, теперь попробуем купить».

Политический фронт
Каким оружием ведется бой: запреты на 

участие в политике и митингах, штрафы 
для несовершеннолетних, законодатель-

ные инициативы о запретах игр, обыски 
у школьников.

Где: Москва, Архангельск.
Театр военных действий: важная, но 

официально не подтвержденная деталь 
запретов концертов: несколько источни-
ков утверждают, что существует некий 
«черный список» ФСБ, в соответствии 
с которым отменяются культурные ме-
роприятия. Спецслужбы это не под-
тверждают, однако главред Russia Today 
Маргарита Симоньян открыто пишет, что 
Хаски выпустили сразу после того, как в 
администрации президента послушали его 
песни, а в ряде СМИ говорится о том, что 
исполнители в «стоп-листе» были в плей-
листах задержанных «последователей» 
архангельского «бомбиста».

Противостояние молодежи и спец-
служб выглядит куда более кровавым и 
агрессивным, нежели концертные дела. 
В широком смысле холодная война шла 
с момента, когда мейнстримом стало 
преследование людей за мемы и репо-
сты — 282-я статья стала ассоциироваться 
с «молодежной». Обострение случилось в 
момент дел «Сети» и «Нового величия»: 
спецслужбы, желая выслужиться, перегну-

#Музыка, политика, 
идеология — 
власть атакует 
молодежь 
по всем 
направлениям

Поколение

Все разговоры 
о «молодежной 
политике» — просто 
попытка отобрать 
у Навального 
«волшебную 
дудочку», которой 
он собирает 
подростков «

«

главная тема
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ли палку даже по нынешним временам, а 
жалобы на пытки со стороны арестован-
ных стали дополнительным раздражите-
лем для подростков — в первую очередь 
правых и анархистов. Кульминацией стал 
взрыв, устроенный на проходной ФСБ в 
Архангельске в конце октября 17-летним 
подростком (госСМИ назвали это «само-
подрывом», подрывник погиб). После это-
го спецслужбы стали еще суровее: запрет 
концертов — это одна часть, а другая связа-
на с задержанием 14-летнего школьника в 
Москве, который якобы готовил теракт на 
«Русском марше»: ФСБ в первые дни после 
взрыва активно искала возможных после-

дователей архангельского анархиста и не 
больно церемонилась в выборе средств.

При этом этот конфликт — лишь 
часть более широкого непонимания 
между молодежью и властью. Речь идет о 
выступлениях в марте 2017 года, когда в 
среде протестующих на митинге Алексея 
Навального впервые были замечены в 
ощутимом количестве школьники и под-
ростки. Власти понадобилось больше года, 
чтобы подготовить ответную операцию: 
в ноябре в первом чтении был принят 
законопроект об административной от-
ветственности и штрафах за вовлечение 
несовершеннолетних в несанкциониро-
ванные митинги и шествия. Кроме того, 
обсуждается идея о наказании родителей 
за своих детей — вплоть до лишения роди-
тельских прав (депутат-единоросс Сергей 
Вострецов, предложивший это, лидирует 
в голосовании читателей «Новой» на самое 
людоедское высказывание 2018 года).

Анализ тактики: если культурные «бат-
тлы» — это относительно интеллигент-
ная война, то политические воззрения 
подростков, помноженные на их макси-
мализм, ничего, кроме страха, у власти 
не вызывают — и реакция на это может 

быть только одна. «Главное беспокойство 
власти — угроза дестабилизации, которая 
может исходить от любых объединений 
молодежи: от правых до исламистов на 
Кавказе, — говорит руководитель органи-
зации «СОВА» Александр Верховский. — 
Поскольку заранее непонятно, кто опас-
нее, превентивно меры нужно применять 
ко всем». Любопытно, что уголовные 
репрессии, по данным правозащитников, 
в этом году имеют очевидную тенденцию 
к снижению, уступая место тому, что при-
нято называть термином «профилактика». 
Частичная либерализация 282-й статьи — 
один из таких примеров. Но, как представ-

ляется, большая сила инерции приводит 
к тому, что особенно острые бои — как в 
архангельском случае — только разгора-
ются. Конкретно в этой ситуации хорошей 
стороны нет, и тот же 14-летний школьник 
действительно мог что-то замышлять, но 
действия спецслужб, нарочито агрессив-
ные и злобные, не дают потухнуть про-
тестному огню.

«Школота» как источник всего бес-
покойного, безусловно, заявила о себе 
в прошлом году, но ее масштабы явно 
преувеличены, говорит политтехнолог 
Шкляров. Как и в случае с концертами, 
власть стала жертвой собственной про-
паганды. «Пропагандистский фантом, 
рожденный по следам массовых про-
тестных акций весны и лета 2017 года, 
утверждал «протест школоты». Не будем 
углубляться в причины выбора именно 
такого конструкта, они, в общем, на по-
верхности: сведение в публичном поле 
антикоррупционных протестных акций 
к инфантильной подростковой истерике, 
относиться к коей взрослому человеку 
можно в лучшем случае снисходительно. 
Но объем усилий, приложенных к им-
плантации в сознание публики мысли 

о «школьниках», которыми манипулирует 
ловкий дудочник Навальный, — не мог 
не привести к эффекту «сами придума-
ли — сами верим». И административным 
попыткам дудочку у Навального забрать 
для себя, выражением чего все сегодняш-
ние разговоры о «молодежной политике» 
и выступают», — скептически говорит 
Шкляров.

«У нас законодатели о детях вспоми-
нают раз в год, да и то как о поводе запре-
тить что-нибудь эдакое, — недовольна 
Потупчик. — Обычно это происходит 
после какой-то трагедии. Думают, что за-
щищают детей от напастей, новых угроз 

и прочих ужасов, выписывают под шу-
мок очередной корявый закон, а потом 
люди в тюрьме за интернет-мемы оказы-
ваются. Законы надо писать нормально, 
надо правоприменительную практику 
анализировать, а вместо этого латаются 
какие-то несуществующие дыры».

Ценностный фронт
Каким оружием ведется бой: патрио-

тизм, враги народа, церковь, письма на 
фронт, запрет интернета.

Где: вся Россия.
Театр военных действий: оба конфлик-

та — культурный и политический — в 
широком смысле являются ценностными. 
Эксперты говорят, что такого сильного 
разрыва в понимании действительнос-
ти между поколениями не было давно. 
Молодежь и старшее поколение всегда 
жили в разных мирах, но если в советское 
время идеологический каток был тоталь-
ным в силу отсутствия альтернативных 
источников информации, то сейчас по-
пытка указать «как надо» ведет в лучшем 
случае к насмешке, а в худшем — к непри-
миримой вражде с обеих сторон.

Новые идеи предложить молоде-
жи власть оказалась не в состоянии. 
«Идеология «для молодежи» не может 
работать изолированно, она должна быть 
встроена в идеологию государства, отсут-
ствие которой — главная характеристика 
сегодняшней политической системы в 
России», — объясняет Виталий Шкляров. 
Но нельзя же позволить молодежи просто 
так болтаться, поэтому в ход идут старые 
приемы. В Екатеринбурге школьникам 
на соревнованиях по стендовой стрельбе 
предложили пострелять во «врага рус-
ского народа». Там же, но чуть раньше, 
Росгвардия предложила школьникам 
побыть в роли заложников. В Нижнем 
Тагиле на тушение снежками Вечного 
огня глава региона отвечает массовыми 
классными часами о «патриотизме», а в 
Петербурге школьникам предлагают напи-
сать письмо «отцу на фронт». Там, куда не 
дотягивается патриотическое воспитание, 
властвует церковь с основами семейной 
жизни и запретом добрачных связей (это 
тоже Петербург, но вообще-то вся страна).

А глава Комитета по вопросам се-
мьи, женщин и детей в Госдуме Тамара 
Плетнева предложила запретить сайты 
знакомств, поскольку они просто не сов-
падают по идеологии с ее пониманием 
жизни. «Мы тоже в свое время по-разному 
знакомились: и в транспорте, и на улице, 
и на танцах, но это не значит, что сразу 
женились. Мы дружили, договаривались 
как-то, ходили свататься, представлялись 
родителям, а уже потом женились, ре-
гистрировались обязательно. А тут чего? 
Нажали на кнопочку, совпало — давай, 
да? Я считаю, что у нас сегодня девочки 
должны быть умные, ведь они же мамы 
будущие. Ребята как-то к этому проще 
относятся — переспал и ушел, а ей потом 
расхлебывать», — говорит Плетнева. И это 
многое объясняет: в понимании предста-
вителей власти, если не так, как было у нас 
раньше, — значит, плохо.

Анализ тактики: нельзя сказать, что 
власть совсем не пытается взаимодейст-
вовать с молодежью и не пытается понять 
ее идеологию. «Именно сейчас усилия-
ми новой АП для молодежи появилось 
множество социальных лифтов, начиная 
от пакета конкурсов линейки «Россия — 
страна возможностей» и заканчивая 
Сириусом и региональными технопарка-
ми, Кванториумами», — говорит Кристина 
Потупчик. Но и она признает, что «на 
уровне законодательных инициатив про-
должают лепиться на коленке все новые 
запретительные реляции, придуманные 
«по случаю», не обдуманные и не рабо-
тающие в условиях реальной жизни так, 
как того хотелось бы законодателям», что 
сводит на нет все какие-то здравые вещи.

Но давить легче, чем договаривать-
ся, и поэтому вместо диалога, о котором 
говорил Андрей Архангельский, по всей 
стране появляются «политруки», которые 
скорее поучают школьников и молодежь, 
чем вызывают у них реакцию отторжения, 
говорит Григорий Юдин. «У власти нет 
языка, которым можно разговаривать с мо-
лодежью, поэтому и возникают странные 
истории вроде совета блогеров в Госдуме, 
что похоже на зоопарк: мы не знаем, как 
это животное устроено, давайте приведем 
его к нам и поизучаем, что с ним можно 
сделать», — иронизирует социолог.

Чтобы диалог налаживать — ну-
жен посредник, резюмирует Александр 
Верховский из «СОВА». «Чтобы ради-
кализация не заходила слишком далеко, 
нужно искать какие-то общественные 
институты, которые будут налаживать 
диалог, — говорит он. — Не может быть 
милого диалога между оперативниками 
и панками. Нужен посредник». Одним из 
таких «посредников» могла бы стать та же 
самая музыка — если только исполнителям 
освободят руки от наручников, чтобы они 
могли держать в руках микрофон.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Лилит САРКИСЯН, «Новая»
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П 
олитические каналы в Telegram, 
в которых, как считалось, регулярно 
появляется инсайдерская инфор-
мация и первоклассная аналитика, 
были, пожалуй, главным медийным 
феноменом последних двух лет. 
Аргументация в пользу того, что каж-
дый политически ангажированный 
индивид должен в обязательном по-

рядке читать Telegram, строилась вполне предска-
зуемо. Дескать, профессиональных независимых 
медиа в стране почти не осталось, а те, что есть, 
вынуждены двигаться вдоль бесконечной «двой-
ной сплошной». Другое дело анонимные авторы 

каналов внутри либертарианского детища Павла Дурова. Там наконец 
могут рассказать нам всю правду и «слить всю инфу». Вопросы о досто-
верности информации и мотивации инсайдеров сами собой отошли на 
фоне этой вольницы на второй план.

К 2017 году эксперты зафиксировали, что заметную часть читателей ка-
налов в Telegram составляют чиновники, особенно региональные. Это было 
ясно не из социологии самих каналов, которые тоже являются тайной, а из 
того, что чиновники активно пересказывали прочитанное у «инсайдеров». 
Для них в условиях цензуры и дефицита информации о реальных процес-
сах, происходящих в стране, анонимный Telegram стал самым надежным 
источником. В этот момент мы писали о том, как закрытость и фрагмен-
тированность российской политсистемы приводит к поистине шизофре-
ническим последствиям: 
она начинает управляться 
анонимами.

Затем последовала че-
реда разоблачений. Стало 
известно, например, что 
«инсайдеры» были вни-
мательными читателями 
сайтов федеральных газет 
и успевали пересказывать 
сведения, полученные от 
источников журналистов до того, как соответствующие публикации чи-
тались широкой публикой. Степень компетентности основных Telegram-
каналов было легко проверить особенно тем, кто становился героями их 
публикаций. Так, о выборах главного редактора «Новой газеты» крупней-
ший канал фантазировал, что перед нами —  «попытка рейдерского захвата 
издания администрацией президента».

На прошлой неделе издание Романа Баданина «Проект» опубликова-
ло расследование о том, как политические каналы в Telegram продают 
свои публикации кремлевским заказчикам. Из текста, в частности, сле-
довало, что большинство анонимных «инсайдеров» имеют четкие рас-
ценки на публикацию информации, блоки на негатив и даже «блоки на 

блоки». Солидные суммы наличных осваиваются «медиатехнологами» 
для того, чтобы транслировать в самых популярных каналах «текущую 
повестку». По итогам публикации Владислав Клюшин, один из героев 
расследования, якобы связанный с каналом «Незыгарь», подал на изда-
ние Баданина в суд.

То, как на самом деле работает наше государство, обычно считается 
страшной тайной, для защиты которой даже принимаются «секретные ста-
тьи бюджета». Но специфика медиарынка в том, что его продукт доступен 
публично. Уровень политической аналитики в анонимных Telegram-каналах, 
которые, судя по всему, уже не первый год сидят на кремлевских деньгах, 
ясно показывает, на что способны самые технологически подкованные из 
российских чиновников и идеологов.

Технологические площадки меняются, десять лет назад «размеща-
лово» было сосредоточено в условно анонимном «Живом журнале», 
а сейчас процветает в либертарианском и запрещенном мессендже-
ре. Неизменным остается только желание осваивать бюджет на вбросы 
и блоки. Ну и комично, что потребителями этого «продукта» в итоге стано-
вятся сами чиновники, те, кому по долгу службы нужно быть информиро-
ванными.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики
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Ольга КИЮЦИНА*

В 
последние несколько недель в правительстве 
идет активное обсуждение проекта стро-
ительства высокоскоростной магистрали 
(ВСМ) Москва–Казань. Дискуссия обо-
стрилась после того, как Владимир Путин 
попросил дополнительно рассмотреть эф-
фективность этого проекта.

Подобных проектов в России еще не 
было, поэтому его цена действительно очень 

высока (по расчетам на нынешний год — 1,69 трлн руб-
лей). Но реализовывать его рано или поздно придется. 
Высокоскоростные магистрали —  это транспорт будущего, 
существующая железнодорожная сеть уже давно морально 
устарела и не соответствует скоростям нашего времени. 
В ВСМ уже вложено немало средств. В следующем году 
проекту исполняется десять лет, все эти годы тратились 
большие деньги на предпроектную подготовку, проекти-
рование, оценку местности, финансовые расчеты.

Люди этот проект ждут. Уровень его одобрения у насе-
ления по-прежнему очень высок. Как показал проведен-
ный в ноябре 2018 года компанией «Амикрон-консалтинг» 
опрос, абсолютное большинство граждан, проживающих 
на пути размещения ВСМ, позитивно настроено по отно-
шению к проекту высокоскоростной магистрали.

Правда, как выяснилось, у жителей близлежащих тер-
риторий нет четкого понимания, какие именно выгоды 

принесет появление высокоскоростной железной дороги. 
Редко ездящие на дальние расстояния пассажиры, а так-
же люди с низким уровнем доходов (которых в регионах 
очень и очень немало) далеко не всегда видят преиму-
щества от строительства ВСМ лично для себя. И скорее 
поддерживают проект как некое общее благо и стимул для 
развития территорий.

Многие просто не знают о том глобальном перекосе 
между услугами автомобильного и железнодорожно-
го транспорта, который сложился в России. Качество 
транспортных услуг РЖД вызывает у бизнеса много 
нареканий, причем в основном с точки зрения сроков 
доставки. И особенно с учетом того, что РЖД оказывает 
однозначный приоритет пассажирскому направлению 
в ущерб грузовому. С ростом мобильности граждан и уве-
личением пассажиропотока проблема только усугубля-
ется. В результате бизнес уходит в сферу автоперевозок, 
и это создает огромную нагрузку на автотранспортную 
сеть (что особенно заметно на рынке строительных гру-
зов), ведет к перегрузке транспортных артерий, пробкам 
и заторам, ухудшает состояние дорог.

Строительство ВСМ на новых путях и хотя бы ча-
стичное разделение пассажирских и грузовых потоков 
на железной дороге может сгладить эту проблему. Не 

секрет, что за последние годы существенно выросли 
объемы интернет-торговли с почтовой доставкой. 
При этом сроки доставки товаров «Почтой России» 
напрямую связаны со скоростью движения поездов. 
В случае ускорения движения на железных дорогах 
товары будут доставляться быстрее. О том, насколько 
необходимо ускорение сроков доставки для бизнеса, 
даже говорить не приходится. Повышение объемов 
межрегионального обмена позволит расширить ас-
сортимент продукции.

Наличие высокоскоростного сообщения может суще-
ственно повысить мобильность населения. Однако здесь 
имеются определенные угрозы, связанные с ценообра-
зованием на билеты. В ходе опроса жители городов, где 
планируется разместить станции ВСМ, зачастую выска-
зывали опасения о том, что для них эти услуги могут ока-
заться недоступными. Высокоскоростные поезда обычно 
позиционируются как вид транспорта с повышенным 
уровнем комфорта. В России (особенно за пределами 
обеих столиц) достаточно неприхотливое и небогатое 
население, акцентирование внимания на повышенном 
комфорте создает обоснованные опасения, что за этот 
комфорт придется платить, и немало. И понимание того, 
что этот уровень комфорта предназначен для кого-то дру-
гого, что вызывает раздражение как лишнее напоминание 
о разрыве между богатыми и бедными. РЖД придется 
придумывать, как сделать билеты дешевле. Только в этом 
случае общая мобильность населения при реализации 
проекта высокоскоростного сообщения заметно вырастет. 
А позитивный настрой по отношению к высокоскорост-
ному движению сохранится.

В ходе опроса выявилась и общая усталость населе-
ния от того, что сроки реализации проекта постоянно 
переносятся. Проект ВСМ Москва–Казань обещали 
реализовать еще к чемпионату мира по футболу, но 
стройка до сих пор так и не началась. Усталость от 
неисполненных обещаний уже начала перерастать 
в раздражение.

*Автор —  руководитель Института проблем современ-
ного общества
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Алексей БАЙКОВ*

П 
ропагандистский штамп 
«Россия встает с колен» 
обозначает не успехи в эко-
номике и не открытие но-
вых методов лечения рака, 
а нечто совершенно иное. 
Россия оказалась способ-
ной быть участницей сразу 
нескольких конфликтов 

в разных частях мира одновременно, 
у России теперь есть новые образцы 
вооружений, способные уничтожать 
внешних врагов и не менее эффективно 
расправляться с врагами внутренними. 
Россия может до бесконечности по-
вышать ставки в международной «игре 
престолов».

Мы конечно же ругаем по этому 
поводу режим, и, разумеется, за дело, 
но не меньше проблем несет в себе 
и российское общество, которое по 
идее должно вырабатывать из себя ан-
титела пацифизма в ответ на государ-
ственное бряцание оружием. Но голос 
противников войны почти не слышен. 
Антивоенные демонстрации собирают 
десятка два интеллигентов в крупных 
городах. Антивоенные концерты про-
ходят при участии парочки никому 
неизвестных панк-групп в клубах на 
200 человек под постоянным прес-
сингом ФСБ. Единого пацифистского 
движения в стране не существует, а его 
потенциальные сторонники лишены 
даже собственного музыкального го-
лоса, поскольку советский и постсовет-
ский рок в своей моральной деградации 
докатился до танков и вербовочных 
пунктов Минобороны на фестивале 
«Нашествие». Как мы пришли к столь 
плачевному итогу?

Все чаще на ум в качестве точки 
отсчета приходит 1994-й —  год начала 
первой войны в Чечне. Тогда телеэкран 
буквально прорвало сожженными тан-
ками и жилыми кварталами, разбитыми 
в пыль авиацией, стоящими на коленях 
оборванными и исхудавшими «нашими 
ребятами», которых как-то по-дурацки 
побрали в плен улыбчивые бородатые 
боевики, беженцами и всем остальным 
видеорядом бесчеловечной и несправед-
ливой войны. И как же отрефлексиро-
вали эту картинку классики советского 
рока и пришедшая на сцену по их стопам 
молодая поросль? Да никак.

П есни, имевшие хоть какое-то от-
ношение к тем событиям, можно пе-
ресчитать по пальцам двух рук. Юрий 
Шевчук съездил в Чечню и привез 
оттуда «Мертвый город. Рождество» 
и «Умирали пацаны страшно». «Мертвые 
дельфины», у которых вокалист сам 
был чеченец, а на ударных сидел сын 
актера Золотухина, попробовали про-
кричать «Детей из ада». Питерский 
«МашнинБэнд» на своем дебютном 
альбоме «ЖЭлезо» записал до предела 
злую и откровенную песню «Снайпер». 
«Мегаполис» сделал кавер на вечную, 
как этот мир, Sag mir, wo die Blumen sind 
Марлен Дитрих. У сугубо андерграунд-
ного «Западного фронта» —  регулярных 
участников организованных Летовым 
и Лимоновым фестивалей «Русский 
прорыв», была песня «Город Грозный». 

Вот, честно говоря, и весь «список ко-
раблей».

Ан тивоенный и антигосударст-
венный пафос для рок-н-ролла вещь 
естественная. Он родился как часть 
процесса деконструкции культуры 
старшего поколения, навсегда запят-
навшей себя двумя мировыми бойнями 
и строительством концлагерей. Джон 
Леннон, Дэвид Пил, Jefferson Airplane, 
Саймон и Гарфанкел, Джим Моррисон, 
Pink Floyd и многие другие вместе с ле-
вой прессой по сути открыли второй 
фронт в тылу воевавшей во Вьетнаме 
армии США. Их песни в записи или 
под гитару звучали на огромных анти-
военных митингах, где тысячи молодых 
ребят сжигали американские флаги 
и свои призывные повестки, отказыва-
ясь ехать умирать в далекую страну за 
океаном ради того, чтобы не допустить 
к власти «красных».

А  что же наши? Они молчали как 
раз в тот момент, когда нужно было 
драть горло. Русский рок так и не стал 
саундтреком для антивоенных проте-
стов, русская литература не смогла за 
эти годы породить ничего похожего на 
«Уловку 22» или «Джонни получил вин-
товку», русская поэзия витала в нар-
котических и алкогольных эмпиреях 
и бесконечно экспериментировала со 
стилистикой.

Спустя два года после начала войны 
почти вся формальная и неформальная 
интеллигенция встала под знамена ак-
ции «Голосуй или проиграешь», чтобы 
принять участие в самой мошенниче-
ской и лживой избирательной кампа-
нии за всю новейшую историю России. 
Благодаря некоторым воспоминаниям 
и нынешним интервью на канале Юрия 
Дудя теперь мы знаем, сколько за это 
платили и каким был курс обмена «права 
первородства» на чечевичную похлебку, 
замешанную на крови чеченских детей 
и мальчишек-призывников. Андерграунд 
(по преимуществу постпанковый) в это 
время крутил роман с национал-больше-
визмом, страдал фантомными болями от 
распада СССР и камлал на возрождение 
империи. Спустя 20 лет их мечты вроде 
бы начали осуществляться —  но что-то 
на лицах не видно радости.

Вко лов себе вирус конформизма 
и демонстративной аполитичности, 
творцы слов и созвучий уснули и за-
были, как звучать в одной тонально-
сти со своим временем. Быть может, 
отправляемые на убой призывники 
и слушали в наушниках «Наутилус», 
вот только они находили там не отве-
ты на вопросы, а банальный «оттяг». 
И вряд ли стоит удивляться практи-
чески полной музыкальной тишине, 
которой окутаны нынешние войны на 
Украине и в Сирии, или «танковому 
Нашествию».

cупер/рубрика& комментарии
в фокусе

Рок конформистов
Как мы потеряли антивоенное движение
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Максим ГОРЮНОВ*

Фонтан «Единство»

И 
нтересно, как бы выглядели фонтан «Дружба наро-
дов» и вообще ВДНХ, если бы их проектировкой за-
нимались современные сторонники «единой россий-
ской нации»?

Напомню, этим летом Государственная дума одо-
брила законопроект, который отменяет обязательное 
преподавание государственных языков в националь-
ных республиках РФ. Татарский и десятки других 
языков утрачивают статус государственных. В школах 

они будут доступны только для тех детей, чьи родители дважды —  
перед первым и пятым классами —  подадут заявление.

Очевидно, Москва, вернувшись «в родную гавань», отказывает-
ся признавать нации в качестве политических субъектов. Внутри 
России остается одна политическая нация —  россияне. Единая, 
неделимая, одинаковая и в Уфе, и в Краснодаре, и в Йошкар-Оле, 
и в Якутске.

С этой точки зрения нероссийские идентичности переходят 
в разряд «индивидуальных особенностей» граждан России. Москва 
готова их уважать, но как «особенности». Без права на самоуправ-
ление, территории и свои институты памяти.

Архитекторам «Дружбы народов», созвучного Новой Москве, 
пришлось бы отказаться от «народов» в названии. Если в России 
одна политическая нация, множественное число неуместно. 
«Индивидуальная особенность» —  личное дело индивида, поэтому 
не «народов», а «народа».

Что касается «дружбы», то врачи утверждают, что сами с со-
бой дружат только аутисты. Если речь идет об одном персонаже, 
«дружба» явно лишнее. «Единство» звучало бы гораздо актуальней. 
Очевидно, фонтан «Дружба народов» в нынешней России называл-
ся бы фонтан «Единства российской нации».

Как бы он выглядел? Марксисты, заказавшие фонтан архитек-
тору Константину Топуридзе, признавали право наций на само-
определение вплоть до отделения. Шестнадцать женских фигур, 
окружающих фонтан, символизировали шестнадцать республик, 
входивших в состав СССР. Характерная деталь: уважение марк-
систов к народам СССР было так велико, что натурщиц искали 
в республиках. Известны имена трех: эстонская балерина Вирве 
Кипле, туркменская пианистка Гозель Аннамамедова и грузинка 
Родам Амирэджиби.

Сторонникам единой российской нации такой подход явно 
чужд. На месте шестнадцати разных женских скульптур в разных 
национальных костюмах появились бы восемьдесят пять одинако-
вых «субъектов Федерации». Поскольку разницы между ними нет, 
они бы сэкономили время на поиске натурщиц. У всех скульптур 
было бы одно «общероссийское лицо» и один «общероссийский 
народный костюм». При этом, учитывая тот факт, что Москва вроде 
бы готова уважать «индивидуальные особенности», костюм отдель-
ных субъектов слегка отличался бы от общего. Какой-нибудь осо-
бый орнамент на поясе. Васильки в венке вместо ромашек, слегка 
иная вышивка на сорочке.

Главное, чтобы эти отличия были незаметны при взгляде изда-
ли. Только вблизи, чтобы избежать иллюзии, будто между субъек-
тами есть разница. Унификация, как утверждает бывший министр 
национальной политики 
Валерий Тишков, превыше 
всего.

Задачу можно и упро-
стить: оставить одну 
скульптуру с одним об-
щероссийским лицом 
в одном общероссийском 
национальном костюме. 
«Индивидуальными особен-
ностями», ссылаясь на мас-
штаб, легко пренебречь.

Схожая судьба ждала бы и павильоны. Так, павильону № 67 
«Карелия» пришлось бы избавиться от роскошного резного фрон-
тона и пяти рельефов скульптора Л.А. Кардашева. Резной щит, 
обрамленный лавровым венком и развернутой книгой, венчающий 
фронтон, прозрачно намекает на родство карелов с эстонцами 
и финнами. Развернутая книга —  это и финский эпос «Калевала», 
и эстонский «Калевипоэг». Линейному «субъекту Федерации» эти 
намеки на свою особую национальную судьбу ни к чему. Без фрон-
тона «Карелия» выглядела бы более российской.

Надо заметить, на ВДНХ уже есть пример полностью «едино-
российского» павильона: № 57, «Промышленность товаров на-
родного потребления». Сейчас его занимает печально знаменитая 
выставка «Россия —  моя история!». Безликая стеклянная коробка, 
сразу за аварийным павильоном № 58 «Украинская ССР», набитая 
имперской пропагандой, вероятно, так и должна выглядеть ВДНХ 
эпохи единства.

, ,одно 

общероссийское 
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в ногах правды нет

Что стало истинной причиной 
отмены встречи двух президентов 
на саммите «Большой двадцатки» 
в Аргентине? Захваченные 
украинские суда и арестованные 
моряки или пентхаус в 50 миллионов 
долларов, который Трамп якобы 
намеревался подарить Путину?

Б 
уквально в последнюю ми-
нуту Дональд Трамп объявил 
в своем твиттере, что отме-
няет встречу с Владимиром 
Путиным на полях саммита 
G-20 в Буэнос-Айресе. В ко-

торый раз Америка и весь мир наблюдали 
за колебаниями 45-го президента. После 
инцидента в Азовском море официаль-
ный Вашингтон сутки хранил молча-
ние —  если не считать резкого осуждения 
действий России послом США в ООН на 
заседании Совета Безопасности.

Потом Трамп очень кратко и туман-
но высказался в том духе, что инцидент 
«ему не нравится, не нравится также 
Европе, европейцы и мы сотрудничаем». 
Президент не назвал виновного в этом 
конфликте. Белый дом сообщил, что 
подготовка к встрече с Путиным продол-
жается. Российские СМИ моментально 
рапортовали: «провокация Киеву не уда-
лась», мировая реакция «нулевая».

Однако затем Трамп написал, что 
будет разбираться, что случилось в ходе 
морского конфликта России и Украины, 
и от этого будет зависеть состоятся ли 
намеченные двусторонние переговоры —  
беседа один на один, встреча в расширен-
ном составе. 

Еще в четверг в 10.30 утра по Вашинг-
тону — за сутки до начала саммита «двад-
цатки» и за двое  до намеченных перего-
воров —  Трамп объявил журналистам: 
«Я, возможно, встречусь с президентом 
Путиным, мы еще не отменили встречу. 
Я думал об этом, но мы этого пока не 
сделали. Думаю, что это очень хорошее 
время, чтобы встретиться, и они (рус-
ские) хотели бы этого. Я посмотрю пол-
ный отчет о том, что случилось, на борту 
президентского самолета».

Всего через час, в 11.34, в твиттере 
с борта авиалайнера «номер один» Трамп 
объявил об отмене встречи. «Исходя из 
того, что корабли и моряки Россией не 
были возвращены Украине, я решил, что 
было бы лучше, если бы все стороны отме-
нили мою ранее запланированную встречу 
в Аргентине с президентом Владимиром 
Путиным. Я буду ждать с нетерпением 

такого значимого саммита, как только 
ситуация будет разрешена!»

С одной стороны —  вежливо, с дру-
гой стороны —  ясное жесткое условие. 
В Москве сначала отреагировали ожида-
емо: ну и не важно, проведем в эти два 
часа «другие важные встречи». Потом 
выразили сожаление и предположили, что 
президенты могли бы провести встречу «на 
ногах». В Белом доме ответили, что и этого 
не будет (на момент написания материала 
вопрос оставался открытым. —  А. П.). 
Обсуждение важнейших вопросов ми-
ровой политики, включая объявленный 
США выход из договора о ракетах сред-
ней и меньшей дальности и ситуацию на 
Ближнем Востоке, вновь отложено.

Е сли бы Трамп встречу не отменил, 
вашингтонский политбомонд, образ-
но говоря, устроил бы президенту 

«жесткую посадку» при возвращении из 
Аргентины. Сенат единогласно проголо-
совал за резолюцию, осуждающую обстрел 
и задержание Россией украинских кора-
блей в Керченском проливе. Один из ав-
торов резолюции, сенатор-республиканец 
Рон Джонсон, заявил, что таким образом 
«Путин проверяет реакцию Запада». «Сенат 
направил Путину ясное послание о том, 
что агрессию против Украины в Азовском 
море терпеть не будут. Мы сурово осуждаем 
любые военные действия, предпринятые 
Россией в одностороннем порядке с целью 
переписать международные правила», —  
сказал другой автор текста резолюции сена-
тор-демократ Крис Мерфи. Конгрессмены 
из обеих партий призывали Трампа отка-
заться от встречи с Путиным.

Есть и другое. Сенатор Боб Менендес, 
а также бывший посол в Москве Александр 
Вершбоу убеждены, что отказ от встречи —  
показатель слабости, что Трамп должен 
был угрожать «кардинальными мерами», 
чтобы Россия быстро отпустила задержан-
ные корабли и моряков. Другие критики 
президента говорят: хорошо, что не случи-
лось Хельсинки-2, где, по общепринятому 
мнению, Трамп потерпел фиаско.

Единство Запада Москве проверить 
удалось, и оно присутствует. Лидеры стран 
«Большой семерки» единодушно потребо-
вали от Москвы освобождения украинских 
судов и членов экипажей. Случайно или 
намеренно Трамп прошел мимо Путина 
не поздоровавшись, когда главы стран 
собрались для общей фотографии перед 
началом G-20? Трамп заявил, что не знает, 
смог бы он в случае встречи обменяться 
с Путиным любезностями. «Я не знаю. 
Наверное, не особо», —  сказал он в ответ 
на вопрос журналиста.

Случайно или намеренно организаторы 
встречи усадили по соседству с Путиным 
и саудовского принца Мухаммеда бен 
Салмана? К принцу у Запада имеются во-
просы в связи с убийством, колумниста га-
зеты «Вашингтон пост» Джамаля Хашогги. 
Газета писала со ссылкой на источники 
в американской разведке, что саудовские 
чиновники получили приказ от наследного 
принца «заманить» Хашогги в Саудовскую 
Аравию и арестовать там. Операторы по-
казали на весь мир, как оживленно бесе-
довали и шутили российский президент 
и саудовский принц. 

И еще одна «случайность». Отказ 
американского президента от 
встречи с президентом России 

случился сразу после утечки в прессу 
информации о том, что личный юрист 
Трампа Майкл Коэн якобы вел перегово-

ры о возведении в Москве башни компа-
нии Trump Organization гораздо позднее, 
чем он первоначально сообщил Конгрессу. 
Не в январе 2016 года, до начала праймериз 
(первичных выборов) в США, а летом, ког-
да предвыборная борьба уже была в самом 
разгаре. Соискателя кресла в Белом доме 
Трампа можно было обвинить в финансо-
вых связях с иностранным государством. 
После отправки письма пресс-секре-
тарю Пескову Коэна даже приглашали 
в Москву. В этом юрист признался только 
29 ноября.

Свою ложь адвокат мотивировал тем, 
что был предан Трампу и не хотел ставить 
того в неудобное положение, если бы по-
казания в Конгрессе вступили в противо-
речие с заявлениями президента.

В мае 2016 года бизнесмен и уроженец 
СССР Феликс Сэтер, также зани-
мавшийся проектом строительства 

«башни Трампа», сообщил Коэну, что 
Песков хотел бы пригласить его в ка-
честве гостя на экономический форум 
в Санкт-Петербурге. Там Коэна планиро-
валось представить Путину или Медведеву. 
Издание Buzzfeed со ссылкой на четыре 
источника, в том числе на Сэтера, сооб-

щило о том, что Trump Organization собира-
лась подарить Владимиру Путину пентхаус 
в этой башне. Роскошные апартаменты 
с обзорным видом оценивались в 50 милли-
онов долларов. Идея строительства башни, 
по неизвестным причинам, так и не была 
претворена в жизнь. Тем не менее юриди-
ческие вопросы вокруг проекта остаются, 
пишут американские СМИ. Прежде всего, 
это ложь бывшего личного юриста прези-
дента и, возможно, не только его.

Buzzfeed не удалось получить ком-
ментарии ни в строительной компании 
Трампа, ни у Пескова.

Зато сам президент ответил сразу 
несколькими возмущенными твиттер-
сообщениями: «Я рассматривал возмож-
ность строительства здания где-нибудь 
в России. Не вложил ни цента, получил 
ноль гарантий и не реализовал проект. Это 
все охота на ведьм!» И еще: «Я очень хоро-
ший девелопер, счастливо проживающий 
свою жизнь, (но) я вижу, что наша страна 
идет в неправильном направлении (и это 
мягко говоря). Вопреки всему я решаюсь 
баллотироваться на пост президента и про-
должать заниматься бизнесом —  очень 
легальным и очень крутым…»

Президент назвал своего бывшего юри-
ста «слабаком», готовым лгать для того, 
чтобы добиться сокращения наказания за 
различные уголовные обвинения. Трамп 
заявил, что первоначально был против 
строительства башни в Москве, потому что 
уже участвовал в президентской кампании. 
Но если бы проект стал реализовываться, 
то никаких нарушений все равно бы не 
было, убежден президент.

Чуть ранее во лжи был обвинен быв-
ший глава предвыборного штаба Трампа 
Пол Манафорт. Он нарушил условия сдел-
ки с правосудием, заявил спецпрокурор 
Роберт Мюллер. 

Пресс-секретарь Белого дома Сара 
Хакаби Сандерс объявила, что не россий-
ские хакеры и не вмешательство в выборы, 
а работа комиссии Мюллера «подрывает от-
ношения с Россией». Дословно: «Фейковая 
охота на ведьм по России, на деюсь, бли-
зится к концу, но ведется очень заметно. 
К сожалению, это она подрывает наши 
отношения с Россией. Однако причиной 
отмененной встречи является Украина. 
Надеюсь, что проблемы будут скоро устра-
нены, чтобы начать плодо творный разго-

вор». Несколько часов спустя Трамп по-
вторил репортерам слова о том, что «един-
ственная причина», по которой он отменил 
встречу с Путиным, —  то, «что произошло 
с кораблями и моряками».

Американские СМИ вспоминают, что 
встреча лидеров двух стран за последние 
55 лет отменяется всего во второй раз. 
В 2013 году Барак Обама отменил свой 
визит в Москву в знак протеста, после 
того как российские власти предоставили 
убежище Эдварду Сноудену, бывшему 
сотруднику Агентства национальной без-
опасности. Интересно, что американцы 
не вспоминают знаменитый разворот над 
Атлантикой самолета премьер-министра 
Евгения Примакова в 1999 году, когда 
НАТО решило бомбить Югославию, зна-
меновавший глубинный поворо т в двусто-
ронних отношениях, который окончатель-
но оформится через не-
сколько лет после «мюн-
хенской речи» Путина.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

Между проливом 
и пентхаусом
Трамп и Путин не провели 
переговоры в Буэнос-Айресе

Единство Запада Москве проверить удалось, 
и оно присутствует. Лидеры стран потребовали 
от Москвы освобождения украинских судов 
и членов экипажей ««
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Е 
го зовут Рафаэль Исаак Псота 
Агилар. Ему 33 года.
Темная обветренная кожа, 
маленькая бородка. Обезору-
живающая улыбка. Новенькие 
серебристые костыли.

Рафаэль родился с дисплазией тазобе-
дренного сустава, в Гондурасе. Город назы-
вается Окотепеке, на границе с Гватемалой 
и Сальвадором. «Безопасный, но бедный».

«Нас десять», —  говорит Рафаэль. 
Было одиннадцать. Восемь братьев, три 
сестры. Один из братьев умер —  рак. 
Старшую сестру Рафаэль называет ма-
мой. Настоящая его мама умерла, когда 
Рафаэлю было пятадцать.

Работать он начал с четырнадцати. 
Работал на полях: кукуруза, бобы, юка, 
салаты, лук, огурцы, эспинака —  местный 
вид шпината.

Работа —  это роскошь даже для здо-
ровых. Чтобы получить работу, Рафаэль 
тренировался все детство. Ходьба была 
его главным спортом.

Для работы пришлось переехать 
в Сан-Педро де Сулу. «Побогаче, но очень 
опасный». Местные банды отбирали зар-
плату в день получения не раз и не два.

Двое старших братьев Рафаэля и один 
младший жили в США. Перешли грани-
цу —  нелегально, конечно. Иногда со-
званивались. «Америка —  это была моя 
мечта», —  говорит Рафаэль. Один из его 
лучших друзей Хосия Александр по кличке 
Меча —  «взрывной» —  мечту Рафаэля раз-
делял. Они изучали карту железных дорог 
и придумывали план.

Когда Рафаэль по телевизору увидел 
новости —  большой караван отправляет-
ся в США, —  он сразу понял, что это его 
шанс. Взял две смены вещей. Помолился.

Меча, узнав о караване, запил. Рафаэль 
пошел один. Его соседи сказали, что он 
сумасшедший и не дойдет даже до сосед-
него города. Но Рафаэль тренировался все 
детство и знал, что уж до соседнего города 
он точно дойдет.

Первые четыре дня он шел быст-
рее всех. Потом начал отставать. Он 

прошел на своих костылях половину 
Гватемалы. Иногда его подбирали маши-
ны. Некоторые муниципалитеты давали 
автобусы. Автобус из Арриаги вез Рафаэля 
40 километров, и он помнит эти 40 киломе-
тров как самую легкую часть пути.

Тяжелее всего было под Санта Розой. 
Местечко называлось Мартира-Ромеро. 
До этого шли весь день, спали на обочине. 
Пошел дождь, который перешел в грозу. 
Рафаэль завернулся в плед, закрыл лицо 
руками, чтоб не текло на глаза.

— Я проснулся и понял, что умираю.
Плед отяжелел от воды настолько, что 

его не получилось снять.
В этот день он прошел 15 километров.
Инвалидную коляску он увидел 

в Мехико. К этому моменту рядом с ним 
шли два Мигеля —  один из Гондураса, 

второй из Гватемалы. Молодые серьез-
ные парни.

Дальше везли коляску они.
— Сначала я чувствовал себя стран-

но, —  говорит Рафаэль. —  Смущался. 
Потом священник —  он с нами шел —  
сказал: «Бог всегда посылает ангелов на 
нашем пути».

Из Мехикали до Тихуаны —  послед-
него этапа пути —  дорога поднимается 
в гору. Два Мигеля толкали коляску, 
Рафаэль молился. И остановилась маши-
на. И перевезла через гору.

— Я счастлив, потому что я смог. 
Я почти пришел, —  говорит Рафаэль. Он 
будет просить убежище. Он будет искать 
работу. Он очень оптимистичен.

— Я полагаюсь на Бога, —  говорит 
Рафаэль. —  Не может быть, что Он про-
сто так дал нам силы, чтобы мы пришли 
сюда?

«Караван мигрантов» —  многотысяч-
ное шествие к границам США —  вышел из 
гондурасского города Сан-Педро де Сула 
12 октября. Вначале в нем было 160 чело-
век. Караван —  самый безопасный способ 
передвигаться по «северному треугольни-
ку»: Сальвадору, Гватемале и Гондурасу, 
где дороги контролируются бандами. 
Подобные караваны в США отправля-
ются несколько раз в год —  тихонько, без 
особого шума. Но информация об этом 
караване оказалась в фейсбуке, а потом 
в новостях. В каждом городе к нему при-
соединялись люди, в него вливались ру-
чейки из Сальвадора и Никарагуа. Караван 
разделялся и сливался снова. Через месяц 
и семь дней караван достиг мексикан-
ской Тихуаны, дошел до границы с США 
и встал перед стеной. За спиной осталось 
три страны и 4500 километров.

Сегодня численность каравана оцени-
вается от 7 до 10 тысяч человек. В основ-
ном это крестьяне, работники плантаций. 
Треть каравана моложе 18 лет.

Президент США Трамп назвал про-
исходящее на границе США вторжением 
и выдвинул к границе войска.

Сан-Диего
Сан-Диего —  второй по ценам на не-

движимость город в США. Благополучие 
разлито в воздухе, перемешано с холод-
ным светом. Сан-Диего готовится ко 
Дню благодарения. Надувные индейки 
летают по улицам. Город бесконечно 
отстраивается и перестраивается —  оте-
ли, многоэтажки, рестораны, дешевый 

труд из-за границы. Трампа с его анти-
мигрантской повесткой здесь поддер-
живают слабо. Самое популярное мне-
ние —  история каравана была «раздута» 
предвыборной борьбой за Конгресс. 
«Демократы и республиканцы рубились 
за места, и ситуацию решили подогреть 
через медиа, сыграть на страхах, чтоб 
консервативные избиратели вообще 
вышли голосовать, —  говорит местный 
журналист Джон Коэн. —  Ну и поне-
слось. Чем больше СМИ включались, 
тем больше людей узнавали, что караван 
двинется через их страну. И присоединя-
лись. Получилось, что мы сами и вызвали 
этот караван».

Выборы в Конгресс состоялись 6 но-
ября. И если до выборов Трамп писал 
о караване по пять твиттов день, то сейчас 
почти перестал —  и это бесконечный повод 
для шуток. Всерьез «вторжение» не рас-
сматривают —  верят в надежность границ. 
Караваны приходят к границе постоянно, 
разве что не такие массовые. В прошлом 
году к американской стене подошла при-
мерно тысяча гаитян. Нескольким дали 
убежище, остальные остались в Мексике, 
открыли кафе, барбер-шопы и совершен-
но растворились.

В Сан-Диего обсуждают не столько 
караван, сколько очередное высказы-
вание Трампа про «людей с Ближнего 
Востока», пытающихся слиться с кара-
ваном и проникнуть в США. «Он во-
обще карту видел? Если бы они хотели 
устроить нам что-то, они бы прилетели 
в Нью-Йорк —  все равно все войска на 
границе».

При этом тюрьму Otay detention 
center срочно освобождают под но-
вых мигрантов. В день выпускают по 
80–100 человек, задержанных за наруше-
ние миграционного законодательства до 
этого. Их, с браслетами на ногах, выса-
живают у церквей. Местные волонтеры 
их собирают.

«По два автобуса каждый день, 
100 человек. Людям, во-первых, часто 
некуда идти. Во-вторых, их обязыва-
ют встать на учет по месту жительст-
ва. Скорее всего, они будут осуждены 
и депортированы сразу после того, как 
власти разберутся с караваном, но сейчас 
они радуются, что могут увидеть семью 
и найти работу. Жуткий цинизм», —  го-
ворит волонтерка Мари Кардесас (учи-
тельница начальных классов). Среди 
отпущенных есть родители ее учеников.

специальный репортаж
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Б лиже к границе начинаются беско-
нечные ранчо. Запах навоза и пыли. 
Школьники катаются на лошадях 

по пустыне. Следом появляются солдаты 
на лошадях —  это пограничный патруль. 
Над самой границей —  три вертолета и два 
дрона. В море болтается несколько лодок 
с американскими пограничниками. Стена, 
отделяющая Америку от Мексики, —  это 
металлические штакетины, плотно об-
мотанные колючей проволокой. Видно, 
как за ней прохаживаются мексиканские 
пограничники.

Перед стеной лежит несколько све-
жих мотков колючей проволоки. Рядом 
с ними стоит деревянная трибуна с орлом. 
Ожидается визит Кирстен Нильсен, ми-
нистра внутренней безопасности США. 
До этого были слухи о ее скорой отстав-
ке —  Трампу не нравится, что Кирстен, 
дочь датчанина и итальянки, недоста-
точно решительно борется с миграцией.

— Она сначала пройдет перед решет-
кой, потом посмотрит на море, —  объяс-
няет ее пресс-секретарь.

Повод для посещения грустный: су-
дья Тайгер из Сан-Франциско наложил 
запрет на «караванный» указ Трампа —  не 
рассматривать прошения об убежище от 
людей, пересекших границу нелегально.

— Это опасное, провоцирующее 
решение, но оно, несомненно, будет 
отменено, —  говорит Кирстен журнали-
стам. За ее спиной выстроились шестеро 
всадников. —  Мы немедленно подаем 
апелляцию. Я не сомневаюсь, что мы до-
бьемся успеха.

— Большинство в караване не жен-
щины и дети, а молодые мужчины, —  го-
ворит Кирстен.— 500 из них, как установ-
лено, имеют криминальное прошлое. Это 
не естественный миграционный поток! 
Желание найти работу —  это не причина 
для убежища. Желание объединиться с се-
мьей —  это не причина для убежища. Мы 
сделаем все необходимое, чтобы остано-
вить незаконный въезд каравана.

Кирстен многословно благода-
рит солдат и их семьи. Самих солдат 
(их 5600 вдоль всей границы) не видит 
никто. По словам пограничного патруля 
(их как раз видно), участия в патрулиро-
вании солдаты, конечно, не принимают. 
Армейские инженеры проверяют и укре-
пляют стену, военная полиция скучает. 
Солдаты жалуются, что за службу на гра-
нице им не платят боевые и что они про-
ведут день благодарения —  главный аме-
риканский праздник —  вдали от семей.

Великая американская стена протяну-
лась на треть 3000-километровой границы 
между Мексикой и США. Ее начали стро-
ить именно отсюда —  из Тихуаны, с самой 
западной точки границы.

Стена довольно молода. Первый 
реальный барьер между Сан-Диего 
и Тихуаной был построен в 1994 году. 
Сначала вместо забора поставили сталь-
ные листы, которые использовались как 
вертолетные площадки во время вьетнам-
ской войны. Десять лет назад построили 
второй забор, параллельно первому. 
Забор замотан колючей проволокой, он 
уходит в океан. Сеть датчиков и камер 

обнаруживают любое движение между 
двумя рядами решеток.

Место называется —  Парк дружбы. До 
сих пор раз в год пограничники откры-
вали калитки с двух сторон и разрешали 
обниматься семьям, которые разделила 
граница. Объятие могло длиться всего три 
минуты, и нужно было заранее записы-
ваться в список. Но каждую субботу (тоже 
отстояв в очереди) можно было подойти 
вплотную к мексиканскому забору и по-
говорить через решетку. Решетка здесь 
затянута мелкоячеистой сеткой, но через 
сетку можно потрогать пальцы своего 
ребенка. Все это прекращено с пришест-
вием каравана.

После отъезда Кирстен парк пустеет. 
Рабочие натягивают дополнительную 
колючую проволоку. Студентка-социолог 
Кассандра Чамберлен и ее друг Джон (оба 
из Лос-Анджелеса) пытаются подойти 
к решетке, но одного окрика погранич-
ника хватает, чтобы они вернулись на 
прежние позиции.

— Прежде всего, я —  христианка, —  
говорит Кассандра. —  И если я должна 
помочь, я помогаю.

Они привезли из Лос-Анджелеса мар-
мелад и мюсли и теперь не знают, как пе-
редать. «Не кидать же? Это неприлично». 
Кассандра выглядывает женщину с цвета-
ми, которая ей махала рукой.

— Давай что-нибудь напишем? —  го-
ворит ее друг.

Решают написать в тетрадке Кас-
сандры Lo siento —  «простите».

— Видите холм? А под ним три бунке-
ра. Вырыли во Вторую мировую войну —  
после Перл Харбора ожидали нападения 
японцев. Мы туда вообще не заходим. 
Понятия не имеем, кто и что там делает.

Патрульному Даниелу 49 лет, сегодня 
его смена до полуночи. Через три месяца, 
в феврале, ему исполнится 50, и он выйдет 
на пенсию. Он расслаблен и не разделяет 
медийной паники —  обычная работа.

— Каждую ночь пересекают. То пять 
человек, то пятьдесят. Здесь везде каме-
ры, и их ловят, конечно, но кто-то ухо-
дит. Некоторые переплывают на лодках. 
С караваном стало даже проще —  неко-
торые сами сдаются. Просят убежища. 
Мы проверяем отпечатки пальцев —  не 
преступник ли, ну и решаем, в какую 
тюрьму отвезти.

Мои родители переехали сюда из 
Мексики, когда мне было пять. Я начал 
работать сразу после армии. Работа не 
идеальная, но я не ждал идеальной. Мне 
нужно было обеспечивать жену и дочь. 
И я ни разу не брал велфера (социальное 

пособие для неимущих. —  Е. К.), я не про-
сил пособия по безработице, я все делал 
сам. У нас есть люди, которые годами 
живут в субсидированном жилье, смотрят 
субсидированный телик и едят субсиди-
рованные чипсы. Нравится мне это? Нет.

Как отец, я могу их понять. Но если 
ты пересекаешь границу —  ты наруша-
ешь закон. А без законов здесь будет куда 
хуже, чем в Мексике. Сердце здесь не надо 
слушать. Если ты стучишь в мою дверь 
и просишь поесть, и я не даю тебе, а ты вла-
мываешься в мой дом, —  ты преступник. 
Если ты грабишь банк, потому что тебе не 
на что жить, —  ты преступник.

Я служил при четырех президентах. 
Если вместе с армией посчитать —  при 
шести. Поверьте мне, всегда было одно 
и то же. Трамп просто не умеет или не 
хочет красиво говорить, а по сути все 
одинаково.

Тихуана
Мексиканская Тихуана распласталась 

вдоль стены. Стена ныряет по холмам, 
тянется вдоль шоссе, уходит за горизонт. 
На склонах холмов соседствуют лачуги 
из шифера и досок и южные каменные 
особняки.

Сюда приезжают доживать амери-
канские пенсионеры, здесь дауншифтит 
молодежь из Сан-Франциско. Здесь же 
находится американский промышлен-
ный центр —  заводы Sony, Samsung, Dell, 
Kodak, Siemens, Philips, Microsoft, General 

Motors, Ford, Toyota, Volkswagen, BMW… 
Здесь производят компьютеры и телефо-
ны, собирают самолеты, делают цемент 
и консервы. Дешевый труд, близость к гра-
нице и гораздо более либеральное трудовое 
законодательство Тихуаны практически 
уничтожили производство внутри США. 
Именно обедневший американский рабо-
чий класс выбрал Трампа. 

В Тихуане оказываются все, кто пыта-
ется въехать в США с юга.

Сан-Изидро —  переход между аме-
риканским Сан-Диего и мексиканской 
Тихуаной —  самый загруженный по-
граничный пост в мире. Его ежедневно 
пересекают 90 тысяч человек. Граница 
строгая только в одну сторону. Если идешь 
в Мексику, документы не проверяют.

Со стороны Мексики перед футури-
стическим зданием перехода стоит тря-
пичная палаточка. Волонтеры, набранные 
из последнего каравана, записывают в те-
традку имена. Здесь формируется очередь, 
чтобы попасть внутрь терминала и попро-
сить пограничных офицеров об убежище.

Сейчас в очереди 14 тысяч человек. 
За последние 15 дней внутрь терми-
нала для встречи с миграционными 
офицерами зашли 1200. Все записались 
в список задолго до каравана. Первым 
караванщикам предстоит ждать мини-
мум месяц. Скорость приема устанав-
ливает пограничная служба. Сейчас, на 
волне внимания, принимают 80 человек 
в день. Иногда не принимают никого —  
неделями.

По закону, очереди на убежище быть 
не может: любой человек может обра-
титься за спасением немедленно. Но 
считается, что мигранты, попытавшиеся 
миновать список, «отказываются от со-
трудничества». Пограничники, услышав 
просьбу об убежище, должны допустить 
просителей к миграционным офицерам. 
Именно миграционный офицер при-
нимает первое решение, достоин ли че-
ловек убежища. В течение недели судья 
должен подтвердить или опровергнуть. 
Но обычно проситель убежища даже не 
попадает в суд.

Тихуана, в отличие от Сан-Диего, ка-
раваном обеспокоена очень.

Хавьер Фернандес, сотрудник тамож-
ни: «Они курят траву, устраивают драки. 
Очень много банд. Даже по глазам видно. 
Мы не расисты. Мы очень дружелюбные. 
Но не к ним».

«Они убийцы. Вот просто в глаза по-
смотреть —  и это понятно», —  вторит ему 
Рамирос, хозяин чайного магазина рядом 
с границей.

Полицейские под прикрытием рабо-
тают по всему городу. Тихуану контро-
лируют две банды: «Новое поколение» 
и «Картель дель Гольфо». У обеих доста-
точно уличных бойцов, но полицейские 
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боятся, что караван станет отличным 
пополнением для банд, и уличная война 
перейдет на новый уровень.

В городе рассказывают, что караван-
щики отказываются от бобов —  тради-
ционной мексиканской еды, называя их 
«кормом для свиней». Многие уверены, 
что каравану платят —  Трамп, «мировое 
правительство» или левые мексиканские 
политики. Называется даже сумма —  
300–400 долларов на одного гондурасца 
(«гондурасцы —  самые продажные»). 
Мигрант, разорвавший мексиканский 
флаг перед камерой, уже стал притчей. 
За две недели в городе было арестовано 
200 человек, пришедших с караваном.

Напряжение усиливается еще и от-
того, что федеральное правительство не 
потратило на караван ни песо. Из Мехико 
прислали солдат —  кормить беженцев 
и федеральную полицию, имеющую опыт 
в разгоне массовых митингов.

В прошлый понедельник случился 
первый националистический митинг 
в истории Тихуаны. Его организовал 
местный правый Иван Рибелинг, кото-
рый зовет себя Комендатом Коброй. Он 
попросил помощи жителей в защите, 
разумеется, женщин и детей. Призывал 
использовать «несмертельное оружие» —  
биты, резиновые пули и патроны с солью, 
чтобы заставить мигрантов вернуться 
в свою страну. Также он обратился к нар-
кокартелям: «Вы Божьи люди, заботящи-
еся о своей земле, и Господь скажет вам, 
что делать».

— Ну, в общем, были видео этих 
мудаков, и я узнал сына своего дру-
га, —  говорит психотерапевт Гильберто 
Зигинда. —  Не знаю, как теперь сказать 
ему. Как теперь вообще с ними общаться.

— Я не узнаю свой город, —  говорит 
его жена Патрисия, врач.

Патрисия, Гильберто и лидеры не-
скольких волонтерских организаций со-
бираются в коммьюнити-центре La Casa 
del Centro, чтобы обсудить организацию 
помощи каравану. На скайп выходят во-
лонтеры из Мехико —  караван продолжа-
ет идти. На скайп выходят активисты из 
Лос-Анжелеса —  двадцать врачей и медсе-
стер собираются приехать в конце недели 
и помочь хотя бы с первичным осмотром.

— Меня бесит, что, пока караван 
шел, мы обсуждали это с чиновниками 
каждый день —  как их кормить, как их 
лечить, распределяли обязанности, —  го-
ворит Даринка из организации Coaia. —  
А в итоге их просто загнали на стадион 
под открытое небо. Наш город истори-
чески —  город мигрантов, должны быть 
протоколы работы с ними. Но нет ничего. 
Мы не проходим тест на гуманность.

Стадион Бенито Хуарес
Всего в городе 30 приютов для кара-

ванщиков. Стадион среди них —  единст-
венный муниципальный. К концу ноября 
на стадионе под открытым небом жили 
4731 человек: 2066 мужчин, 904 женщины, 
418 мальчиков и 444 девочки.

Доступ на стадион — по оранжевым 
браслетикам на руках. Тяжелый запах 
немытых тел. Пара десятков туалетов, 
несколько душей —  открытых, люди 
моются прямо в одежде —  окружены 
размокшей грязью.

Палатки есть у тех, кому родные пе-
ревели деньги. Остальные собирают свое 
жилье прямо на месте: палки забивают 
в землю стадиона, натягивают полиэти-
леновую пленку и одеяла. Самые лучшие 
места —  между трибунами и стадионом —  
полностью забиты матрасами. Там живут 
первые пришедшие —  женщины с детьми 
и крепкие ребята с татуировками.

Над стадионом летает кашель. Ночью 
температура опускается до 10 градусов. 
Через месяц начнется сезон дождей. Есть 
ощущение, что Тихуана в прямом смысле 
ждет у моря погоды.

Регина Касеяно пришла в Тихуану 
с дочерью Элисон. Она из города Санта-
Рита. Старший сын живет с отцом в США 
(получили убежище после того, как стали 
свидетелями убийства), трое младших 
мальчиков остались дома. «Мне надо 
было спасать дочь, прежде всего. До 
школы 6 километров. Туда я ее отвожу, 
но обратно она идет одна. На этой дороге 
трех мальчиков изнасиловали только за 
последний год».

Элисон —  отличница. Она расписы-
вает пластиковую тарелку картинками 
фруктов, каждый фрукт аккуратно под-
писывает на английском.

Регина зарабатывала на жизнь, сор-
тируя бананы. Бананы сорта «Чикита» —  
для США. Они должны быть полностью 
зеленые, идеальные, без царапин, от 20 до 
23 сантиметров. «Амиго» —  все остальные. 
Бананы привозили в 5.30, в 7.30 начина-
лась смена. Работали до 6 вечера, 11 часов, 
с одним выходным в неделю (за исключе-
нием марта и апреля —  тогда выходных 
не было вообще). Регина перебирала 
4 тысячи бананов в день. Зарабатывала 
1600 лемпир в неделю (4200 рублей). Это 
была очень, очень хорошая работа.

Из дома Регина вышла без денег. 
С собой взяла самое необходимое —  фо-
тографии, браслетики из роддома на каж-
дого из детей и немного украшений: «вот 
это подарил муж, когда мы еще просто 
встречались, это сестра, это я купила на 
первую зарплату». «Мои воспоминания, 
моя радость». Ее номер в очереди на убе-
жище 15 940.

Эмануэль Гарсия, 32 года. Он из го-
родка Накаоме. Работал телеведущим, 
вел шоу на радио, плотничал, продавал 
фрукты —  показывает мозоли от тележки. 
Параллельно работе последние 12 лет слу-
жил пастором в местной церкви. Он был 
одним из тех, кто начал караван.

В марте убили прихожан из его цер-
кви. «Большая семья маленьких коммер-
сантов», 14 человек, маленький магазин. 
«Они отказались платить дань. У нас 
каждый день надо платить, чтоб работать, 
50–100 лемпир (130–270 рублей), смотря 
какая выручка». Бандиты расстреляли 
всех, кто был в доме: десятерых, включая 
3-месячного ребенка. Четырем выжив-
шим пришлось уехать в другой город, 
чтоб спастись.

«Не то что это необычная история, —  
говорит Эмануэль. —  Просто как послед-
няя капля стала». Про караван говорит: 
«Я не ожидал такого, конечно. И жесто-
кости пути не ожидал».

Список мертвых этого каравана еще 
не составлен. Эмануэль называет сво-
их. Хуан Хосе Гомес, 28 лет, Гондурас. 
Пытался забраться в кузов грузовика, уце-
пился за трубы в кузове, трубы поехали, 
он упал, следующая машина переехала его 
голову. Генри Диаз Райас, 26 лет, —  газо-
вая граната, выпущенная мексиканскими 
полицейскими, пробила голову. Переход 
через речку Суачите между Гватемалой 
и Мексикой 28 октября вспоминает как 
самый страшный. Полицейские начали 
стрелять газовыми гранатами по толпе. 
Одна из гранат залетела в детскую ко-
ляску.

МИД Мексики добавляет еще имена: 
Герман Рамирез Ривера (25 лет, выпал 
из кузова грузовика на ходу), Мелвин 
Джошуа Гомес Эскобар (21 год, выпал 
из кузова), Дарвин Дональдо Кастро 
Самбрано (17 лет, повесился в шелтере 
города Тапачула), Оскар Мауксдиэль 
Крус Алькерро (17 лет, на последнем эта-
пе пути из Мехикали в Тихуану был сбит 
машиной, его старшая сестра вернулась 
на родину). Имя последнего мертвого —  
17-летнего парня, покончившего с собой 
уже в Тихуане в прошлый четверг, не 
называют ни караванщики, ни власти. 
Власти ждут результатов вскрытия (пока 
используется слово интоксикация), ка-
раванщикам, кажется, стыдно: «У него 
на родине убили всю семью —  родителей 
и брата, он всю дорогу говорил о смерти. 
Мы его, конечно, поддерживали, как мо-
гли. Но плохо поддерживали».

Еще есть мертвые, имен которых 
Эмануэль не знает. Старики, которые 
не просыпались утром. Мужчина, вы-
толкнувший женщину из-под машины 
и упавший под нее сам. Больше двухсот 
человек за время следования каравана 
просто исчезли.

По лагерю бодро передвигаются люди 
в бежевых жилетах. Партия Морена, 
к которой принадлежит новый прези-
дент Мексики Андрес Мануэль Лопес 
Обрадор. Президент вступает в должность 
1 декабря.

— Мы трудимся, чтобы найти вам 
работу, —  говорит Сервандо Хуртадо. —  
Наша позиция —  помогать, мы гумани-
сты! Есть как минимум 5000 вакансий на 
строительстве железной дороги. Сейчас 
построена половина того, что заплани-
ровано.

Будущая дорога пройдет по южно-
му штату Чьяпас, где двадцать лет идет 
позиционная война между индейцами 
и анархистами, с одной стороны, и фер-
мерами и правительственными войсками, 
с другой.

Кара ванван

Регина Регина 
Касеяно Касеяно 
с дочерью с дочерью 
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школы шесть школы шесть 
километров. километров. 
На этой дороге На этой дороге 
трех мальчиков трех мальчиков 
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Спортплощадка
В пятницу вечером подтянулся хвост 

каравана из Мехикали. Свободное 
место на стадионе исчезает на гла-
зах. На стадионе оказываются зажаты 
5600 чело век.

Карлос Мендес, Мария Санчес, 
Мишель и девятилетняя Висмари никак 
не могут опустить рюкзаки на землю. 
Загнанность в глазах. Они уехали после 
того, как местные бандиты начали вызна-
вать, есть ли у них родственники в США. 
Если такие есть, одного из членов семьи 
похищают и просят выкуп.

Их семья из города Эль-Джарал.
— А мы там аэродром строили. 

Давайте помогу с рюкзаками.
Элиас Браун Хаммонд из американ-

ского Лонг-Бич добирается в Тихуану по 
четыре часа каждый день. Привозит вещи, 
памперсы, еду. Ему 83 года.

— То, что мы американцы, не делает 
нас сверхлюдьми. Мы все живем одну 
жизнь. Я помню Берлинскую стену. 
Я не думал, что застану такое. Эта стена 
говорит всему миру —  мы слабые, мы 
в отчаянии, мы ничего не можем сде-
лать. Политика, которую мы проводим, 
не должна быть против людей. Я никог-
да с нею не соглашусь. Я вообще думаю 
уехать из Америки и жить где-нибудь еще.

Элиас служил в армии 30 лет. 
Профессиональный военный, снайпер, 
инструктор, окончил военную академию 
Вест Пойнт, Нью-Йорк. «Вьетнам снача-
ла. Потом Гондурас, Панама, Никарагуа, 
Гватемала, Коста-Рика, Сальвадор. Был 
72 часа в Югославии, когда прекращали 
бомбить».

За прошлое не стыдно: «Тогда все 
было другое. Война, ценности, все».

— Центральная Америка была нашей 
спортплощадкой. Мы тренировали гон-
дурасцев, чтобы сбросить Ортегу. Армия 
Никарагуа была построена американца-
ми. Мы им очень задолжали.

Караванщики шутят: «Для США 
наши границы никогда не были пробле-
мой». Только в Гондурасе американцы 
высаживались в 1903, 1907, 1911, 1912, 
1919, 1924 и 1925 годах. Но обычно про-
блемы решало политическое влияние, 
деньги, оружие, формирование и обуче-
ние местных армий. С начала XX века 
США активно пользовались главным ре-
сурсом этих стран —  землей. Идеальный 
климат позволял вести экстенсивное 
сельское хозяйство. Когда земля исто-

щалась, можно было переходить на новое 
место, вырубая джунгли.

Самый яркий пример —  «Юнайтед 
фрут компании», ЮФК, или, как ее 
зовут в народе, El Pulpo —  «осьминог». 
Ей принадлежали не только обширные 
земли, но и железные и автомобиль-
ные дороги, линии связи. Президенты 
Гватемалы и Гондураса, пытавшиеся 
национализировать земли компании, 
провести аграрную реформу или принять 
трудовое законодательство, оказывались 
смещены.

Американская политическая верхуш-
ка сливалась с ЮФК до почти полной 
неразличимости. Банановые плантации 
защищали ЦРУ и ВВС США, методички 
для СМИ после очередного конфликта 
писались специалистами Белого дома в со-
авторстве с банановыми пиарщиками. Как 
пишет американский журналист Рич Коэн 
в книге «Рыба, которая съела кита», Джон 
Фостер Даллес, представлявший ЮФК 
в решающей сделке с гватемальскими чи-
новниками в 30-х годах, был госсекретарем 
при Эйзенхауэре; его брат Аллен, который 

сидел в совете директоров компании, был 
главой ЦРУ; Генри Кабот Лодж, посол 
Америки в ООН, был крупным владельцем 
акций ЮФК; Эд Уитман, глава отдела по 
связям с общественностью ЮФК, был 
женат на Энн Уитман, личной секретарше 
Дуайта Эйзенхауэра. «Вы можете не видеть 
эти связи до поры до времени —  но разви-
деть это уже не получится».

У Маркеса в «Сто лет одиночества» 
ЮФК стала прототипом банановой 
компании, которая обогатила Макондо, 
а затем расстреляла забастовку. 6 дека-
бря 1928 года колумбийские солдаты 
открыли огонь по бастующим рабочим 
ЮФК. Месяц спустя посол США в Боготе 
Джефферсон Каффери информировал 
Вашингтон: «Имею честь доложить, что 
общее число забастовщиков, убитых ко-
лумбийскими военными, превысило ты-
сячу». У Маркеса после расстрела пришел 
дождь, который шел пять лет, а потом все 
закончилось. В реальности ЮФК, два-

жды сменившую имя, изгнали из Боготы 
только в 2004 году —  за финансирование 
боевиков и за то, что на одном из кораблей 
компании в страну ввезли три тысячи ав-
томатов АК-47.

Сейчас компания называется Chiquita 
Brands International. Именно в ней ра-
ботает Регина Кассеяно и многие дру-
гие беженцы, пришедшие с караваном. 
Последний всплывший скандал —  выпла-
ты колумбийским бандам, числящимся 
в США террористическими организа-
циями. За это компанию оштрафовали 
на 25 миллионов долларов. Сейчас ком-
пания зарабатывает 3 миллиарда долла-
ров в год и имеет две штаб-квартиры —  
в Швейцарии и во Флориде.

Неудивительно, что левые идеи на 
этих землях прижились. СССР поддер-
живал одних политиков, США —  других.

Холодная война здесь была очень го-
рячей. В Сальвадоре в ходе боев между 
военным правительством и левыми пар-
тизанскими группами за 1979–1992 годы 
погибли 75 тысяч человек, гражданская 
война в Гватемале за 1960–1996 годы 
унесла жизни 200 тысяч. В Гондурасе 
гражданской войны не было, но там 
аукнулись соседние конфликты, страна 
служила базой для поддерживаемых США 
«контрас», правых повстанческих групп, 
воевавших против недостаточно правого 
правительства Никарагуа в 80-е годы.

Война породила «большое количество 
демобилизованных и безработных муж-
чин с легким доступом к оружию», пишет 
американский Комитет по международ-
ным отношениям.

Каждая война вызывала массовые 
миграции —  в ту же Америку. Крупнейшая 
банда МS-13, терроризирующая регион, 
была основана в Лос-Анджелесе в 80-е 
годы бежавшими от гражданской войны 
сальвадорцами. В 90-е, после массовой 
депортации из США иммигрантов, со-
вершивших уголовные преступления, 
они вернулись домой и начали осваивать 
новые почвы.

Елена КОСТЮЧЕНКО,
«Новая», Сан-Диего—Тихуана

«Новая газета» благодарит 
Марию Антонию Эсменхау Пинеду, 

беженку из Гватемалы, разнорабочую, 
маму пятерых детей, без которой 
этот текст был бы невозможен.

Карлос Мендес, Мария Санчес, Мишель и девятилетняя Висмари только что прибыли 
в Тихуану. Их семья из города Эль-Джарал. Они уехали после того, как местные бандиты 

начали вызнавать, есть ли у них родственники в США. 
Если такие есть, одного из членов семьи похищают и требуют выкуп
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как у них

П 
риключения желтых жи-
летов на дорогах и улицах 
Франции продолжаются. 
Жилеты перекрывают трас-
сы, блокируют нефтехрани-
лища и заправки, а в субботу, 

1 декабря, опять вышли на Елисейские 
Поля. И хотя жилетов на улицах стало 
меньше (по сравнению с первым днем про-
тестов), их политическое значение растет, 
с посланием к ним обращается президент, 
и уже «восемьдесят процентов опрошен-
ных» выражают им свою поддержку.

У костра народных протестов греются 
все оппозиционные партии, но правитель-
ство пытается переложить «факел ответ-
ственности» в руки «коричневой чумы». 
В ответ Марин Ле Пен «негодует» из-за «по-
литиканских махинаций» правительства.

К началу третьей недели протестов 
можно сделать предварительный вывод о 
том, что власть проиграла все пиар-битвы 
с желтыми жилетами.

Показательными стали последние дни.
27 ноября президент обратился к на-

роду с программной речью, объявив о 
создании Высшего совета по климату и 
зачитав избранные места из «стратегии 
экологических преобразований». Это 
была первая попытка прямого обращения 
Макрона к желтым жилетам. А желтый 
жилет, я напомню, это просто символ 
разнородного протеста, участниками ко-
торого становятся и поклонники левых, и 
фанаты ультраправых, и совсем небогатые 
люди (в основном), и средний класс.

После прошлой акции на Елисейских 
Полях в парижском суде по обвинению 
в беспорядках и ношении оружия оказа-
лись и 32-летний бездомный из лионского 
пригорода, и 26-летний житель курорта 
Тонон-ле-Бан, заявивший, что зарабаты-
вает 8 тысяч в месяц. Судили и 27-летнюю 
«мать-одиночку», последним местом ра-
боты которой был «Макдоналдс». Судили 
40-летнего тюремного надзирателя, ко-
торый пришел на Елисейские Поля с мо-
лотком. Судили 35-летнего безработного, 
приехавшего из лиможской деревни, 
чтобы швырнуть камень в парижский га-
зетный киоск.

Так что президент, можно сказать, об-
ращался ко всему народу сразу.

* * *
«Экологические преобразования» (из-

за которых были повышены налоги на 
топливо, что и стало катализатором про-
тестов) не должны приводить к обеднению 
людей, подчеркнул президент. И сказал, 
что сделает систему топливного налого-
обложения «гибкой» — то есть в случае ро-
ста цены барреля налоги будут снижаться.

Макрон дал слово, что «сделанные 
сегодня предложения» — далеко не по-
следние. Но для выработки новых ини-
циатив нужно «всем вместе» — и власти, 
и представителям гражданского общест-
ва — в ближайшие три месяца провести 
«широкомасштабные консультации» во 
всех регионах. 

Таким образом, президент хотел, с 
одной стороны, показать, что ЖЖ пора 
перейти к «конструктивной повестке», 
а с другой стороны, попытался оттянуть 
время: за три месяца, особенно с учетом 
рождественских праздников, костер про-
теста должен погаснуть.

Наконец, Макрон дал знак, что уважа-
ет ЖЖ: объявил, что министр экологии 
Франсуа де Рюжи «готов сегодня же при-
нять» их «полномочных представителей». 
И не где-нибудь в минэкологии, а прямо 
в Елисейском дворце.

* * *
Но желтые жилеты не поддались на 

«уловки». «Господин Макрон только что 
подписался под продолжением протестов. 
И они, конечно, будут ужесточаться», — 
прокомментировала речь президента 
51-летняя Жаклин Муро, гипнотерапевт 
из Бретани, которая вошла в число не-
формальных лидеров ЖЖ, после того как 
ее протестный ролик посмотрели 6 мил-

лионов человек. «Нам нужны решения 
сегодня, здесь и сейчас, а не через три ме-
сяца», — не оставила президенту шансов 
госпожа Муро.

Приговор гипнотерапевта подтвердила 
соцслужба: 78% опрошенных «считают 
предложения президента неубедительны-
ми». Кого, действительно, по-настояще-
му волнует обещание закрыть угольные 
электростанции к 2022 году и отказаться 
от нефти к 2050-му? 

Встреча двух «полпредов» ЖЖ с ми-
нистром экологии не улучшила ситуацию. 
33-летний водитель Эрик Друэ, выйдя из 

Елисейского дворца, призвал народ 1 де-
кабря снова отправиться на Елисейские 
Поля. И выходить каждую субботу, пока 
власть не предложит «реальные меры» по 
«улучшению жизни».

После этой угрозы уже премьер-
министр Эдуар Филипп пригласил «пред-
ставителей протеста» к себе в Матиньонский 
дворец на пятницу, 30 ноября, в 14.00. 
Ожидалось, что во дворец придут восемь 
самоназначенных «полпредов» ЖЖ.

Но водитель Друэ отказался сразу, а из 
остальных семи во дворец явились двое, 
при этом один, 26-летний Жазон Эрбер, 
сначала опоздал на полчаса, а потом сразу 
же вышел.

«Я из вежливости позволил премьер-
министру и министру экологии пред-
ставиться, затем я тоже представился и 
проинформировал их о том, что не хочу 
продолжать дискуссию, т.к. мне не по-
зволили вести прямую трансляцию встре-
чи», — сказал Эрбер толпе журналистов, 
дежуривших у выхода из резиденции 
премьера. Имя второго переговорщика 
Эрбер не назвал «из соображений без-
опасности». 

Чуть позже, в сопровождении минист-
ра экологии, вышел премьер и заявил жур-
налистам, что переговоры (с неназванным 
«желтым жилетом») длились чуть больше 
часа и были «интересными», «откровен-
ными», «уважительными» и «полезными». 
«Обмен мнениями состоялся, — отчеканил 
премьер. — Состоялся с меньшим количе-
ством представителей, чем я надеялся, но 
важно, что он состоялся».

* * *
При этом премьер двое суток готовился 

к встрече: консультировался с деятелями 
партий, принимал представителей проф-
союзов и бизнеса…

Бизнес выражал «глубокую обеспо-
коенность»: на носу рождественские 
праздники, а тут на красный кафтан 
Санта-Клауса, символизирующий время 
безудержных продаж, могут напялить 
смирительный желтый жилет. Подоспело 
с цифрами и министерство экономики: 
потери торговых сетей от протестов со-
ставили 35% в субботу, 17 ноября, и 17% в 

субботу, 24 ноября. Федерация торговли и 
сбыта, выступила с пугающим заявлением: 
третий подряд протестный уик-энд может 
обернуться «катастрофой». Но что такое 
«три протестных уик-энда» для вечно ба-
стующей Франции? И что такое «катастро-
фа» размером 17% потерянной прибыли 
на фоне грандиозных требований народа? 

* * *
Перед «встречей с премьером» «жи-

леты» передали в СМИ список из сорока 
«народных директив». Там и рост мини-
мальной пенсии до 1200 евро, и мини-
мальной зарплаты до 1300 («чистыми»), и 
требование платить «всем избранникам» 
не больше средней з/п по стране. Вернуть 
энергетические компании под контроль 
государства. Прекратить закрытие регио-
нальных ж/д линий, школ, почтовых 
отделений и детских садов. Сделать так, 
чтобы каждое законодательное предло-
жение, собравшее 700 тысяч подписей, 
выносилось на референдум. Снизить 
пенсионный возраст. Увеличить госпо-
мощь для создания новых рабочих мест. 
«Значительные средства на психиатрию» 
(так в документе). Больше средств выде-
лять на содержание правосудия, армии 
и полиции.

Если вы считаете эти требования попу-
листскими, вы, вероятно, правы.

А откуда исходит главная популистская 
угроза? 

В разгар прошлого митинга глава МВД 
Кристоф Кастанер заявил, что «погром-
щики действуют по призыву Марин Ле 

Пен». Следом за главой МВД высказал-
ся министр бюджета Жерар Дарманен: 
«Бастовали не желтые жилеты, а корич-
невая чума».

Хотя другой «чумы» — ультралевых и 
анархистов — среди погромщиков было 
больше.

Перед тем митингом Ле Пен напи-
сала в твиттере: «Чем оправдать запрет 
французскому народу митинговать на 
Елисейских Полях, где проходит мно-
го других массовых собраний (празд-
нование победы на чемпионате мира, 
Новый год)?» Потом она добавила: вы 

либо закройте Елисейские Поля, если 
вы запретили там митинговать, либо 
не запрещайте.

Но в пятницу, 30 ноября, глава МВД 
сначала выпустил коммюнике, в кото-
ром опять назвал грядущий митинг на 
Елисейских незаконным, а следом — 
в телеэфире — рассказал о том, что по-
лиция будет пускать протестующих, но 
досматривая сумки.

«Не страшно потратить политиче-
ский капитал, если ты осуществляешь 
реформы. В руки экстремистов людей 
толкает беспомощность государства», — 
именно так, согласно источнику Figaro, 
президент Макрон ответил на предло-
жение о временном отказе от некоторых 
непопулярных мер.

Положительного эффекта от ре-
форм протестующие пока не чувствуют. 
Беспомощность государства — вполне 
вероятно. И в придачу к этому «госму-
жи» зачем-то демонизируют мадам Ле 
Пен, которая всего полтора года назад 
на президентских выборах показала, чего 
она реально стоит.

Еще не хватало, чтобы сейчас в эфир 
вышел премьер-министр и заявил, что на 
переговоры 30 ноября в «желтом жилете» 
к нему являлась Марин Ле Пен.

Юрий САФРОНОВ,
 журналист RFI, — 

специально для «Новой», 
Париж

в желтых жилетах?в желтых жилетах?
Власти Франции Власти Франции 

пытаются пытаются 

демонизировать демонизировать 

Марин Ле Пен на фоне Марин Ле Пен на фоне 

массовых беспорядковмассовых беспорядков

«Коричневая чума»
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Вокруг нас война. Сирия и 
Донбасс — просто горячие точки, 
а война — это не противостояние 
вооруженных сил, а состояние 
массового сознания. Да, она 
в головах, как и следующая за ней 
разруха. В головы ее вдалбливают 
истово, непрестанно и со всех 
сторон. Милитаризовано все: от 
детских праздников до церковных 
служб. И не только в России. 
Украина хоть и чувствует себя 
жертвой агрессии, но местный 
политикум и значительная часть 
общества просто живут темой 
войны, потому что она позволяет 
не говорить о чем-то другом. 
Наши «вероятные противники» 
в США вообще без перерыва 
воюют с 2001 года и не очень-то 
собираются останавливаться. 
Даже Европа взбудоражена 
проектом создания суверенной 
армии.
При этом увеличивая военные 
расходы, втягиваясь в гибридные 
кампании и поднимая человека 
с ружьем на щит пропаганды, 
ястребы исходят из того, что 
война — большая война — 
не только возможна, но даже 
неизбежна.
Именно с таких позиций написан 
текст военного специалиста, 
выпускника академии Генштаба 
Владимира Денисова. Если 
коротко — он о том, может ли 
Россия сейчас воевать с Америкой 
и какой будет эта война.

Мы в редакции много спорили 
о том, публиковать ли такой текст. 
Войн вокруг и так в избытке. 
Но если молчать, меньше их 
не станет. Текст Денисова важен 
потому, что позволяет понять, как 
мыслят серьезные люди в погонах 
и что они, очевидно, докладывают 
политическому руководству — 
по обе стороны океана.
На ключевую ошибку логики 
военных указывает другой 
эксперт, а также политик Алексей 
Арбатов. По просьбе редакции он 
высказался о возможном военном 
столкновении России и США 
и сказал главное: такой конфликт 
нельзя будет удержать в рамках 
разумного, мы скатимся сами и 
утащим за собой весь мир — и не 
в рай, а в радиоактивный пепел.

В ближайшем будущем нам 
придется много говорить о войне. 
Простите нас за это. Но победить 
войну может только солидарность. 
А для того, чтобы действовать 
вместе, сначала нужно 
договориться.

Мы приглашаем к дискуссии 
специалистов, политиков и, 
конечно, наших читателей.

«Новая газета»

Наш противникНаш противник

играет белымииграет 

Война и мыВойна 
Почему 
мы решили 
опубликовать 
этот текст

В этой ситуации 
следует активно маневрировать, не ввязываться 

в размены и не подставляться. 
Военный эксперт Владимир Денисов — 

о современном состоянии армий России и США

С 
истема координат, в 
которой выросло не-
сколько поколений на-
ших людей, казалась 
незыблемой. Но после 
распада СССР, конца 

Варшавского договора, присоединения 
Крыма, превращение союзной Украины 
фактически во врага начинаешь пони-
мать, что ничего невозможного в этом 
мире не существует.

Рассуждать на военные темы непро-
сто. Общая закрытость системы, инфор-
мационная недостаточность и строгие 
ограничения по секретности в этой обла-
сти — норма. Мешает и общий тренд на 
«…непобедимую и легендарную…», про-
диктованный информационной войной 
и формируемый в том числе официаль-
ной журналистикой. А тем временем два 
крупнейших и самых мощных военных 
организма современного мира, Россия и 
США, движутся навстречу друг другу с 
нарастающей скоростью и решимостью. 
При этом каждый проделал немалую 
работу по самосовершенствованию. Для 
того чтобы правильно оценить возмож-
ности сторон, следует пристально по-
смотреть на путь, который был проделан 
нами и американскими военными, загля-
нуть в начало 90-х. Там истоки поведения 
людей, отвечающих за состояние нашей 
обороны сейчас.

На переломе 80–90-х годов наша ар-
мия решала сложнейшие по масштабам 
задачи — вывод войск из Афганистана 
(1988–1989 годы), а затем из Восточной 
Германии (1989–1994 годы). Это сотни 
тысяч личного состава и десятки ты-
сяч единиц боевой техники и вооруже-
ний. Параллельно происходил раздел 
самых мощных военных округов на 
Украине, в Средней Азии, Белоруссии и 
Прибалтике. Масштабы выбытия и утрат 
вооружений, военной техники, военного 
имущества были беспрецедентны.

Добавилась и важнейшая поли-
тическая задача: сохранить контроль 
над ядерными силами бывшего СССР. 
Частично они уже находились за пре-
делами границ современной России. 
Требовались сотни новых военных го-
родков и баз хранения, необходимо было 
восстановить учебный процесс и нала-
дить хотя бы элементарный быт военно-
служащих и членов их семей. В первую 
очередь это была забота Генерального 
штаба.

Осознавая всю тяжесть внутренних 
проблем, военно-политическое руко-
водство России пошло на развитие кон-
тактов с НАТО и участие в программе 
«Партнерство ради мира» в условиях 
начинающегося процесса расширения 
блока. Верхом нашего миролюбия стала 
военная доктрина переходного периода, 
в которой блок НАТО почти не упоми-
нался.

У ВС США в то время подобных 
проблем не было. Они в 1990–
1991 годах в составе коалиции 

провели крупнейшую за несколько де-
сятилетий военную операцию против 
Ирака, продемонстрировав преимуще-
ства своей новой концепции «Воздушно-
наземное сражение». Это событие сле-
дует рассмотреть подробнее. Оно поло-
жило начало бурным преобразованиям в 
американской армии, продолжающимся 
до сих пор.

За полтора месяца активной фазы 
операции были уничтожены все ВС 
Ирака, притом что сухопутные войска 
коалиции активно действовали всего 
четыре дня на последнем этапе. Эффект 
был ошеломляющим, такого не ожида-
ли сами победители, а боевые потери 
ничтожны. Но самое главное началось 
потом, когда в дело вступили аналитики 
и руководители Пентагона.

Интересно, как менялась военная 
мысль США. На практике реализова-

лись принципы «расширенного поля 
боя» за счет создания удаленных груп-
пировок с дальнобойными ударными 
средствами, подтверждена правиль-
ность ставки на развитие высокоточных 
средств поражения взамен массиро-
ванных ударов по площадям, удалось 
подтвердить возможность успешных 
бесконтактных действий передовых 
подразделений и частей, были опробо-
ваны элементы перспективного «еди-
ного поля боя» в тактическом звене 
посредством использования новых ин-
формационных технологий. Произошел 
пересмотр роли и места родов войск и 
видов ВС в общей системе ведения боя 
и сражения силами общего назначения.

Главные выводы касались определе-
ния ключевых направлений дальнейше-
го военного строительства. На первое 
место встало широкое внедрение ин-
формационных технологий во все уров-
ни управления войсками и оружием. 
На эти разработки бросили основные 
финансовые средства. В американской 
военной науке фактически зародился 
самостоятельный раздел — оперативное 
искусство.

И еще один удивительный итог той 
войны. Не проигрыш, а победа послу-
жила толчком к революционным пре-
образованиям в американском военном 
деле. До этого в мировой практике, как 
правило, только поражения стимулиро-
вали коренные изменения.
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О днако в нашем военном руко-
водстве возобладало мнение, 
что в общем-то все это у нас уже 

есть, и подобные масштабные операции 
мы также планируем и отрабатываем в 
ходе всякого рода учений. Только вот с 
каждым годом таких учений становилось 
все меньше, а вскоре они совсем пре-
кратились, оставаясь голой теорией. Не 
были правильно оценены перспективы 
развития информационных технологий 
в военном деле и их непосредственного 
использования в бою и операции. Это 
была ошибка.

Затем наступил 1994 год. Он харак-
терен двумя ключевыми событиями, 
оказавшими существенное влияние на 
развитие военных ведомств России и 
США. Это начало чеченских событий 
и назначение У. Перри американским 
министром обороны.

Совместно с военными У. Перри 
в 1996 году определял будущие пре-
имущества американских ВС в новой 
концепции «Единое видение 2010» 
(«Joint vision 2010»). В этом докумен-
те декларировалась необходимость 
полномасштабного американского 
доминирования в ключевых характе-
ристиках вооруженных сил в XXI веке 
под девизом «Превосходство по все-
му спектру». В мае 1997 года ОКНШ 
(объединенный комитет начальников 
штабов. — Ред.) принимает в его раз-
витие новую «Концепцию будущих 
совместных операций». В ней, в част-
ности, констатируется происходящая 
революция в военном деле, заключаю-
щаяся в трансформации космического 
пространства в новый ТВД (театр 
военных действий. — Ред.) с информа-
ционно-командными и боевыми груп-
пировками, появлении универсальных 
разведывательно-ударных и командных 
систем, а также информационно-пси-

хологических операций как самостоя-
тельных действий.

П остоянный анализ состояния и 
возможностей российских ВС в 
те годы позволил американцам 

достаточно быстро скорректировать соб-
ственные взгляды и прийти к оконча-
тельным выводам о возможности полного 
доминирования по всему спектру военных 
потенциалов к 2020 году, что и нашло 
свое отражение в уточненной концеп-
ции «Единое видение 2020» («Joint Vision 
2020»), принятой в 2000 году. С тех пор и 
до наших дней мы живем в условиях, когда 
ВС США периодически уточняют ком-

плекс мероприятий по реализации и вне-
дрению в войска программ, разработанных 
на основе вышеуказанных концепций, 
составляющих основу их взглядов на опе-
ративное искусство в ближайших войнах, 
главным инновационным содержанием 
которых являются несколько положений.

Во-первых, трансформируется само 
понятие «расширенного поля боя» в 
«единое боевое пространство», сопоста-
вимое с ТВД, с размахом от 2–3 тыс. км 
и более как по ширине, так и глубине за 
счет дальнобойных средств и удаленно-
сти ударных группировок.

Во-вторых, возможности ударных 
средств позволяют осуществлять пора-

жение целей противника на всю глубину 
театра с необходимыми показателями 
массирования и вероятности поражения, 
что стирает различие между первым и 
другими эшелонами, а также тыловой 
зоной в оперативном построении груп-
пировок противника.

В-третьих, произошло практическое 
освоение новых пространств противо-
борства — эфирного, сетевого, инфор-
мационного, космического с реальным 
проведением в них самостоятельных 
операций специально созданными для 
этого силами и средствами.

В-четвертых, передовые информаци-
онно-командные технологии реализова-
ны как единый и постоянный процесс 
с циклами «контроль пространства–
управление–поражение» на всех стадиях 
военного противоборства (операции), 
то есть бой, сражение, война без опера-
тивных пауз. Цикл «планирование–по-
ражение» сократился в зависимости от 
масштаба с нескольких суток до несколь-
ких часов и с нескольких часов до минут.

В-пятых, изменились приоритеты 
при назначении сил и средств для пора-
жения противника как между видами ВС, 
так и в составе сил общего назначения. 
Акценты смещаются в сторону ком-
плексных морских и воздушных груп-
пировок. Сухопутные войска дрейфуют 
в сторону более легких и мобильных 
соединений. Танковые войска утрачи-
вают свое значение в качестве главной 
ударной силы. Практически исчезла не-
обходимость в тактических и оператив-
но-тактических ракетных комплексах.

В-шестых, подтверждено на пра-
ктике, что «преимущественное знание 
пространства боя» является главным 
конкурентным преимуществом совре-
менных ВС (читай ВС США) в нынеш-
них и будущих конфликтах.

Т аким образом, из всего вышеска-
занного можно сделать вывод о 
способах вероятных действий аме-

риканских ВС и их союзников в будущих 
региональных конфликтах, в случае если 
в них окажутся вовлечены армии России 
или Китая. К 2020 году они завершат 
формирование единого электронного 
реестра целей своих основных предпо-
лагаемых противников («центров боевой 
устойчивости» или «гравитационных 
центров»), куда будут включены практи-
чески все их силы и средства от батальона, 
дивизиона и выше, объекты военного и 
государственного управления, а также 
промышленные, энергетические и т.д. 
Вводится единая нумерация и полная ха-
рактеристика целей с их отслеживанием в 
режиме on-line 24 часа в сутки, с выдачей 
по запросу в любой момент рекомендаций 
для поражения имеющимися в наличии 
готовыми силами и средствами.

Вся эта информация сегментируется 
по направлениям, театрам военных дей-
ствий, командованиям и т.д. Штабам всех 
уровней в автоматическом режиме будут 
предлагаться варианты действий, в том 
числе оптимальный, в каждый запраши-
ваемый момент времени. Совокупно весь 
объем решаемых задач и способы их вы-
полнения составляют содержание страте-
гической операции в форме «мгновенного 
глобального удара» с применением только 
обычных средств поражения.

Таким образом, американцам за 
последние годы удалось теоретически 
разработать варианты применения сво-
их ВС на оперативном уровне в форме 

«воздушно-наземного сражения» и на 
стратегическом уровне в форме «глобаль-
ного удара» и наполнить эти разработки 
набором практических инструментов для 
их реализации. За 15–20 лет внедрения 
всех этих взглядов их командиры взво-
дов и рот стали командирами бригад и 
дивизий, а комбаты и комбриги сейчас 
составляют верхушку военного руковод-
ства США. За плечами у каждого из них 
по 2–3 крупные военные кампании. Все 
это составляет значительную силу, уве-
ренную в конечном успехе.

А что же мы…
Наиболее значимые собы-

тия у нас начались с 2008 года. 
Все, что было до этого, охарактеризова-
но тогдашним начальником Генштаба 
Н. Макаровым как неспособность воен-
ных ученых, игнорировавших западный 
опыт, и военной науки в целом оценить 
актуальные тенденции развития военного 
искусства. Это еще было мягко сказано.

В реальности же положение выглядит 
так, что все добывающие, анализирующие 
и обобщающие органы Минобороны не 
смогли аргументированно и акцентиро-
ванно описать военно-политическому 
руководству происходящие в военном 
деле революционные преобразования. 
Военная наука, в свою очередь, не разра-
ботала и не обозначила наше место и пути 
в этом процессе. Из-за вала внутренних 
проблем мы не заметили этой революции.

А когда обратили внимание, начали 
лихорадочно что-то предпринимать, 
сразу по всем направлениям. Без разра-
ботанных концепций и обоснованных 
программ. Всеми двигало одно — общее 
понимание, что что-то надо делать.

Период руководства российским 
военным ведомством А. Сердюковым в 
2007–2012 годах всеми подвергнут во мно-
гом справедливой критике. Однако следу-
ет соблюдать объективность. Именно при 
нем был сделан правильный вывод, что «с 
такой армией дальше жить нельзя», — со-
бытия 2008 года на Кавказе это наглядно 
продемонстрировали.

Далее мы начали двигаться к «новому 
облику» ВС, но его внятного видения 
никто не представил. Двигались словно 
наугад. Программы вооружения с этого 
периода ограничивались просто приобре-
тением новых образцов взамен морально 
устаревших. Для какой войны, для каких 
операций все это планировалось и заку-
палось, было непонятно. Ну а если нет 
обоснования, для чего все это делается, 
то и все последующие шаги вызывали 
и вызывают до сих пор неоднозначные 
оценки.

Проведенное укрупнение военных 
округов и их нарезка не очень удачны. 
Особенно это видно по Западному ВО: 
его южное крыло явно претендует на 
самостоятельное оформление и в орга-
низационном, и в оперативном плане. 
Передача округам всех функций управ-
ления видовыми объединениями ВВС 
и ПВО спорно в части децентрализации 
ПВО всей страны.

Европейцы и американцы строят си-
стемы ПВО и ПРО на континентах под 
единой вертикалью управления, а мы 
фактически разрываем единое прикры-
ваемое пространство и управление на 
части. Это тем более опасно в условиях 
вероятного отражения «мгновенного гло-
бального удара», о котором американцы 
упорно говорят в последнее время.

Отказ от дивизий и полков и их замена 
на бригады были, видимо, обоснованы 
необходимостью улучшения управления 
и мобильности, а также подобной транс-
формацией в ВС США. При этом как-то 
упустили из виду, что «облегчение» сухо-
путных соединений в армиях США и их 
союзников происходит в рамках единых 
концепций современных боевых опе-
раций, в которых решающее значение в 
поражении противника переходит от сил 
общего назначения к морским и авиаци-
онным группировкам.

Продолжение —

играет белымибелыми

Война и мыи мы
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Нашим военным, как и положено 
профессионалам, всегда следует исходить 
из того, что вооруженное столкновение 
с американской военной машиной 
в какой-либо форме вероятно «

«
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К стати, это заметно и по основным 
типам вооружений сухопутных 
войск, которые американцы не 

торопятся заменять на новые образцы, 
а модернизируют до пятых–седьмых 
уровней обновления.

Серьезным испытаниям подвер-
глась вся вертикаль военной науки. 
Ликвидации, укрупнения, объедине-
ния, штатные изменения и т.д. затро-
нули все военно-научные организации 
и учреждения МО РФ. Изменение мест 
дислокации и массовые сокращения не 
способствовали концентрации научной 
мысли на новых прорывных работах и 
инновационных идеях.

Н овому министру обороны до-
сталось проблемное наследство 
без четкого плана реформ. Это 

подтверждается его шагами по исправле-
нию ряда уже реализованных решений. 
Стали восстанавливать дивизионные и 
полковые звенья в Сухопутных войсках 
и ВВС (впоследствии ВКС), воссоздана 
правильная последовательность воен-
ного образования. Хотя, конечно, легче 
было бы свести существующие бригады 
в дивизии, а не объединять батальоны в 
новые полки.

Развернувшееся и усиливающееся 
информационное противостояние — 
предвестник любых конфликтов. Уже 
можно констатировать, что Минобороны 
активно включилось в проведение ин-
формационно-психологических опе-
раций, фактически не отличающихся 
от военного времени. Только у это-
го процесса есть оборотная сторона. 
Организаторы могут увлечься подобным 
контентом и поверить в его содержание. 
Надо быть аккуратнее с утверждениями 
типа «…не имеют аналогов в мире…», 
«…это самая сильная дивизия в мире…», 
«…американцы в панике от военных на-
ших мер…» и т.д.

Принята Государственная программа 
вооружения до 2027 года. В ней много 
интересного, но она не может быть са-
моцелью. Госпрограмма должна пре-
образовать способы действий войск на 
основе передовых технологий, а не вос-
производить прежние шаблоны и лекала. 
Не стоит надеяться, что создание крити-
ческой массы современных вооружений 
автоматически простимулирует появ-
ление новых способов их применения, 
как было когда-то. Сейчас это опасное 
заблуждение. Такой эволюционный под-
ход способен превратить нас в лузеров.

Военное дело ушло далеко вперед. 
Американцы воюют принципиально по-
другому. Если же ими будет реализована 
еще тема управляемых стай «барражи-
рующих боеприпасов», то представить 
картину будущего тактического боя 
становится практически невозможно. 
Роботизированные наземные комплексы 
в принципе ничего не изменят, отделят 
человека от средств применения и до-
полнительно нагрузят эфирное и сетевое 
пространство, где уже будет свое проти-
воборство, свои победы и поражения, 
парализующие эти боевые системы.

Б лижайшие вооруженные столкно-
вения становятся, по сути, про-
тивоборством пунктов и центров 

боевого управления и командных систем 
в целом. Поэтому, чтобы реально оце-
нить с этих позиций свои возможности 
и шансы в будущих сражениях с больши-
ми армиями, надо реально представлять 
возможности этих систем. Для этого 
Верховному не обязательно посещать ко-
мандно-наблюдательные пункты и через 
бинокль оценивать боевые возможности 
батальона или бригады. Достаточно по-
бывать на трех рабочих местах в Центрах 
боевого управления оперативного звена, 
и все будет понятно, готовы мы или нет.

Военная мысль должна идти впере-
ди производства «железа», улавливать 
тенденции (если пока не получается их 
формировать) и определять направление 
оперативных и оперативно-стратегиче-
ских разработок. Сейчас остро необходи-
мы не столько массы оружия, пусть даже 
самого современного, сколько свежие 
предложения и идеи по способам его 
применения и характеру действий войск 
в новых войнах, из которых родится 
новая концепция — «инновационная 
операция».

По большому счету, в современном 
военном искусстве были только две 
по-настоящему революционные идеи, 
повлиявшие на ход и способы ведения 
войны, — это германская теория «блиц-
крига» и советская концепция «глубоко-
го удара». Ядерное оружие лишь внесло 
коррективы в параметры создаваемых 
группировок и темпы ведения боя, 
сражения (если не считать, конечно, 
существенных изменений поведенче-
ских стратегий государств и коалиций в 
мировом военно-политическом сопер-
ничестве). Последние американские 
«новшества» — это, по сути, развитие 
тех же принципов, но уже с учетом но-
вых технологий поражения и управления 
войсками и оружием через «единое ин-
формационное пространство боя». Но 
данные идеи уже практически исчерпали 
весь свой потенциал.

Поэтому происходящую революцию 
военного дела следует рассматривать 
как процесс, при котором произойдет 
качественный переход от действий 
войск в форме «глубокой операции» и 
ее усовершенствованной американской 
версии, известной как «воздушно-на-
земная операция», к принципиально 
новому типу действий войск. Кто это 
сделает первым, тот получит решающее 
преимущество. Мы же пока по-преж-
нему пытаемся набрать силу в прежней 
системе координат, где полными хозя-
евами являются наши партнеры, они же 
вероятные противники. Подаренный 
им гандикап в полтора десятка лет уже 
не отыграть.

С ейчас президент, он же Верховный 
главнокомандующий, в понима-
нии военных вопросов во многом 

зависит от трех конкретных лиц и структур, 
которые они возглавляют. Это министр 
обороны, вице-премьер по вопросам ОПК 
и глава «Ростеха». От глубины понимания 
ими последних тенденций в сфере воору-
женной борьбы во многом зависит буду-
щее страны, ее целостность и жизненные 
перспективы. От того, какие взгляды и 
настроения возобладают в этой четвер-
ке, зависит наша обороноспособность. 
В российской системе военного и воен-
но-промышленного управления не так 
много площадок, на которых можно было 
бы сосредоточить творческую работу от 
рождения самой идеи до разработки кон-
цепции. Тут очень велика роль личности, 
целостная картина вызревает, как правило, 
в 2–3 головах главных интеграторов идей.

Если руководствоваться разработан-
ной матрицей будущих инновационных 
действий войск, то страна с высокой 
вероятностью убережется от шараханий 
и ошибок в определении требуемых кри-
териев для систем вооруженной борьбы. 
Но если в борьбе идей победит произ-
водственная конъюнктура и диктат про-
мышленников (порой оправдываемый 
социальной ответственностью), то мы и 
дальше будем тратиться на придумыва-
ние новых танков с поддерживающими 
их машинами. А могли бы с успехом 
модифицировать последний удачный 
образец еще лет 10–15, до того момента, 
когда на смену танку должна будет прий-
ти принципиально новая универсальная 
машина поля боя.

Военным же необходимо побороть в 
себе стереотипы инерционного мышле-
ния и не бояться применять воображе-
ние. Почему 60-летние американские 
военачальники быстро схватывают суть 
всех нововведений типа всякого рода «се-
тецентризма», цифровизации, «цифро-
вых штабов», интеллектуальных боевых 
систем и т.д. и уже сами активно руко-
водят этими направлениями? Потому, 
что изначально в военно-промышлен-
ном сообществе США удалось создать 
атмосферу нужности революционных 
нововведений и погрузиться в нее.

С егодня США владеют страте-
гической инициативой с воз-
можностью стратегических 

перебросок в масштабах оперативно-
стратегических объединений. Пентагон 
имеет решающее превосходство по 
соотношению основных показателей 
вооружения и боевой техники, а также 
по людским ресурсам организованного 
резерва даже без учета коалиционных 
объединений. Американцы располага-
ют широкой сетью передовых центров 
и пунктов базирования и выбирают по 
своему усмотрению регионы приложе-
ния военных усилий.

Нашим военным, как и положено 
профессионалам, всегда следует исхо-
дить из того, что вооруженное столкно-
вение с американской военной машиной 
в какой-либо форме вероятно. При этом, 
принимая решение на любые ответные, 
встречные или превентивные действия, 
следует учитывать, что вероятный про-
тивник сегодня обладает современными 
и передовыми оперативными концепци-
ями, прошедшими апробирование в ряде 
крупных конфликтов. Его командные 
кадры высшего и среднего звена имеют 
богатый боевой опыт применения груп-
пировок сил и средств в оперативном и 
оперативно-стратегическом масштабах.

На мировой шахматной доске наши 
конкуренты играют белыми. Черные 
тоже иногда выигрывают, при условии 
фатальной ошибки белых или благодаря 
сильному ходу. На ошибки противника 
надеяться не следует, а вот придумать 
сильный и неожиданный ход необходи-
мо. Пока же, если следовать шахматной 
фразеологии, следует активно маневри-
ровать, не ввязываться в размены и не 
подставляться. Ибо рискуем проигры-
шем всей партии.

Владимир ДЕНИСОВ, бывший 
заместитель секретаря Совета 

безопасности РФ, ветеран военной 
разведки, полковник в отставке

война и мы

Наш противник

играет играет 
белымибелыми
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лавный фактор, определяю-
щий взгляды на будущую вой-
ну, в том числе и региональные 
конфликты с участием круп-
нейших держав, — ядерное 
оружие. Оно не просто из-

менило военную науку, оно буквально 
перевернуло все, в том числе стратеги-
ческие отношения государств, междуна-
родную политику и мировую экономи-
ку. Любое прямое столкновение между 
вооруженными силами России и США 
с высокой долей вероятности быстро 
перерастет в ядерную войну с катастро-
фическими последствиями для главных 
держав и остального мира. И тогда все 
новейшие изменения в военном искус-
стве, кажущиеся сегодня такими рево-
люционными, превратятся в ничего не 
значащие нюансы конца нашей циви-
лизации.

Преобладание в обычной войне вели-
ких держав имеет смысл лишь до тех пор, 
пока кто-то из них не возьмет на себя 
фатальную ответственность перевести 
войну на ядерный уровень. Что бы ни 
говорили теоретики современной вой-
ны, проигрывающая сторона все равно 
это сделает, может быть, ограниченным 

ударом, а другая ответит более масси-
рованным, а первая еще добавит — и 
так до массированного взаимного унич-
тожения. Если противоборствующие 
стороны не остановятся перед первым 
ударом с применением обычных средств 
на поражение — дальше все станции 
пролетят без остановок, это называется 
неконтролируемой эскалацией, и этот 
сценарий, видимо, недооценивается ни 
в Москве, ни в Вашингтоне. С амери-
канцами не надо воевать не потому, что 
мы проиграем в высокотехнологичной 
войне, а потому, что все вместе неот-
вратимо превратимся в «радиоактивную 
пыль». Может быть, мы, россияне, после 
этого и «улетим в рай», но это вне сферы 
моей профессиональной компетенции, 
и, во всяком случае, мне это не внушает 
никакого оптимизма.

Разумеется, американцы далеко обо-
гнали Россию в части информационно-
управляющих систем, обеспечивающих 
высочайшую координацию действий 
войск и высокоточного оружия на ог-
ромных пространствах, как минимум в 
рамках региональных ТВД (театров во-
енных действий), а в некоторых аспектах 
и в глобальном масштабе. Их развитие 

всецело опирается на непрерывно раз-
вивающуюся национальную элементную 
базу (в России она пока на невысоком 
уровне), миниатюризацию компьютеров, 
мощные информационные технологии. 
Это именно та сфера, в которой СССР 
тридцать лет назад проиграл экономиче-
ское соревнование и гонку вооружений. 
Мы в то время построили 60 000 танков, 
но не сумели сделать ни одного персо-
нального компьютера.

Экономика России до сих пор не ори-
ентирована на хайтек. Наше современ-
ное государство существует почти 30 лет. 
Это очень большой срок, за него после-
военные Германия и Япония восстали 
из руин и вышли в ряд мировых эконо-
мических и технологических лидеров. 
А Китай за такой же срок превратился во 
вторую глобальную сверхдержаву и дого-
няет США по всем параметрам. Россия, 
к сожалению, продолжает оставаться не 
инновационной, а экспортно-сырьевой 
государственно-монополистической 
экономикой. Такая экономика не сти-
мулирует технический прогресс страны 
в целом, подпитывая и оборону, как это 
происходит на Западе. Она способна 
только «отстегивать» часть нефтегазовых 
доходов на «оборонку», как на изолиро-
ванный остров, в надежде, что «наши 
ребята еще что-нибудь придумают».

Что касается тенденций, то они дей-
ствительно расширяют сферу примене-
ния обычных вооружений. Но космос в 
театр военных действий пока не превра-
щается, там оружия нет. Человечество 
просто не дошло до такого этапа разви-
тия, и не стоит себя запугивать «звезд-
ными войнами». Американские военные 

тоже любят подобные фантасмагории и 
путают (вместе с лоббистами военно-
космической промышленности) своих 
политиков. Поэтому и Трамп (как 30 лет 
назад Рейган) вдруг для себя открыл, что 
космос превращается в новый ТВД.

Пока не превратится, успокойтесь. 
Все, чем располагают сейчас самые 
развитые страны мира, — спутниковые 
информационно-управляющие систе-
мы, в том числе военные и двойного 
назначения. И то, что у США 580 таких 
спутников, у Китая — 180, а у России — 
140, говорит о том, кто кого опережает. 
А для боевых действий в космосе пока 
гораздо выгоднее с точки зрения соот-
ношения стоимости-эффективности 
развивать вооружения наземного, мор-
ского и воздушного базирования. Они 
предназначены как для целей ПРО, так 
и для уничтожения военных спутников.

О недостатках наших вооруженных сил 
известно многое, и их, несомненно, надо 
обсуждать. То, что возврат от идеи объ-
единенных командований к укрупненным 
военным округам — шаг в прошлое, это 
очевидно. Информационное обеспечение, 
сетецентрическое управление пока еще 
очень отстают, а упор по традиции дела-

ется на огневую мощь войск, эшелониро-
ванное построение группировок, включая 
как силы общего назначения, так и ядер-
ный потенциал (чего стоят хотя бы новая 
тяжелая МБР «Сармат» или суперторпеда 
«Посейдон» с мультимегатонными ядер-
ными зарядами).

О гиперзвуковых средствах пораже-
ния в доктринальных и аналитических 
документах рассуждают последние 
несколько лет. Конечно, их развитие 
идет быстро. Если они подтвердят свою 
надежность и будут произведены в боль-
ших количествах, в обозримом будущем 
появится возможность нанести быстрый 
и тяжелый ущерб всем ядерным силам 
крупной страны, в том числе США и 
России. Они не только обеспечат про-
рыв любой ПРО, но отправят в утиль и 
концепцию ответно-встречного удара, 
которую в октябре в Сочи красноречиво 
описал президент России. Кстати, по-
добный эффект принесет и развертыва-
ние новых американских ракет средней 
дальности — в случае краха договора 
Горбачева–Рейгана об их ликвидации, 
который в последние десять лет в России 
топтали все кому не лень.

Все это заметно снижает «порог», за 
которым последует применение ядер-
ного оружия. Парадоксальным образом 
локомотивом такого развития являются 
наиболее развитые в технологическом 
отношении страны, в первую очередь 
США, откуда исходят самые передовые 
технические проекты. Передовые страны 
задают тон и в хороших тенденциях, и 
в плохих, таково свойство научно-тех-
нического прогресса. Ведь концепцию 
стратегической стабильности, которую 

сегодня так превозносит руководство на-
шей страны, в конце 60-х годов сформу-
лировал не кто иной, как американский 
министр обороны того времени Роберт 
Макнамара. Из этой концепции потом 
выросло ограничение систем ПРО, весь 
процесс переговоров и соглашений по 
ОСВ, далее по СНВ. Но в тех же США 
была выдвинута и концепция ограни-
ченной ядерной войны. Воплощая эту 
концепцию, в Европе в 60-е годы США 
сосредоточили 7000 тактических ядер-
ных боеприпасов, а потом концепция 
избирательных ядерных ударов перебра-
лась в сферу стратегических ядерных сил 
и планов их применения.

Ситуацию осложняет новая угроза, 
возможно, самая фундаментальная: во-
енные и политические истеблишменты 
России и США уже реально допускают 
прямое столкновение своих армий и 
флотов. В начале холодной войны они 
устроили друг другу несколько «проб 
сил» и после Карибского кризиса октя-
бря 1962 года не на шутку испугались. 
В дальнейшем стали гораздо осторожнее, 
начали уважать друг друга как достойных 
противников, искать почву для профес-
сионального взаимопонимания.

Нынешние военные двух стран друг 
друга не уважают, взаимно проявляют 
высокомерие и даже презрение. Заметим, 
безо всяких на то реальных оснований. 
Они теперь совершенно спокойно рас-
суждают о возможности войны. Даже 
ядерную войну, оказывается, можно 
оперативно вести и выиграть — без не-
приемлемых последствий. В прошлом 
при обмене массированными ударами 
взорвалось бы три с лишним миллиона 
ядерных бомб в «хиросимском эквива-
ленте», а теперь, после глубоких сокра-
щении ядерных арсеналов, — «всего-
навсего» (?!) 100 тысяч.

Пришло новое поколение, которое 
не помнит и не хочет знать того опыта, 
не пережило тяжелейшего психологиче-
ского стресса кризисных ситуаций. Мало 
того, что умерло поколение, помнившее 
ужасы Второй мировой войны, — со сце-
ны теперь уходит и поколение прошлой 
холодной войны, пережившее ее жесто-
кие испытания и научившееся находить 
взаимоприемлемые решения самых 
сложных проблем.

Порой кажется, что нынешние руко-
водители великих держав и их советни-
ки, отвечающие за безопасность своих 
государств и всего мира, считают себя 
первыми людьми на этом свете, как будто 
до них тут никто не жил. Они ничего не 
помнят и ничему не научились, вновь и 
вновь «наступают на грабли», которые 
набивали шишки их предшественни-
кам, и выдвигают идеи, многократно 
обсуждавшиеся и отвергнутые до них. 
Одновременно мировая общественность 
занята чем угодно, но только не новой 
угрозой войны. Сегодня для Европы 
важнее всего Brexit и миграция, для 
США — стена с Мексикой и торговые та-
рифы, для России — Керченский пролив. 
Между тем опасность войны растет не 
по сценарию сорокалетней давности — 
это качественно другая и более сложная 
угроза, но она очень серьезна и вполне 
реальна. Военное столкновение РФ и 
США может в любой момент произойти 
в Сирии, на Балтике, в Арктике, вокруг 
Украины, о чем мировая политика и об-
щественность периодически забывают.

Эти проблемы, безусловно, необ-
ходимо обсуждать. Но главное условие 
такой дискуссии — наличие разных, 
но компетентных мнений, излагаемых 
понятным аудитории языком и не ото-
рванных от здравого смысла.

Алексей АРБАТОВ,
руководитель Центра международной 

безопасности ИМЭМО РАН 
им. Е.М. Примакова, действительный 

член Российской академии наук — 
специально для «Новой»

За этим За этим 
порогом —порогом —

не рай
Любое вооруженное столкновение 

между Россией и США с высокой долей 

вероятности перерастет в ядерную войну 

с катастрофическими последствиями 

для них самих и остального мира
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кинопремьера

О 
регон, 1850 год. Золотая 
лихорадка. Охотники за 
головами братья Чарли 
и Илай Систерс по зада-
нию загадочного и могу-
щественного Командора 

(неожиданное камео Рутгера Хауэра) 
должны изловить некоего Херманна 
Ворма (Риз Ахмед), золотоискателя-аван-
тюриста и химика, изобретшего раствор, 
с помощью которого можно отыскать 
золото в реке. Им в помощь дан частный 
детектив, джентльмен Морис (Джейк 
Джилленхол). Но детектив с литературны-
ми амбициями заражается утопическими 
идеями чудаковатого химика Ворма о не-
коем идеальном социальном обществе, 
где не будет место наживе и крови, а будет 
только духовное развитие. Где же построят 
мечтатели с больших дорог этот идеальный 
рай, город Солнца? В малопривлекатель-
ной и опасной техасской столице Далласе.

Их путь сквозь Дикий Запад в Кали-
форнию —  игра на выживание, марафон 
приключений.

Сначала вроде бы классический вес-
терн. Ну, может быть, чуть медленнее, чем 
старый добрый вестерн. И поэтому получа-
ем возможность пристальнее всмотреться 
в героев. Чарли (Хоакин Феникс) —  бру-
тальный социопат, когда напивается, гро-
мит все и всех. Элай (Джон Си Райли), уби-
вающий, скорее всего, по «роду занятий», 
все больше задумывается об уходе из смер-
тельного бизнеса. Братья спешат спасти 
лошадей из огня и тут же спокойно подво-
дят итоги кровавой перестрелки: скольких 
убили? Шестерых? Нет, кажется семерых. 
Прожженные беспредельщики мило бол-
тают о пустяках: о лошадях, еде, названиях 
городов, красной шали, которую подарила 
задумчивому Элаю одна милая «школьная 
учительница». И теперь у него с этой шалью 
своя трогательная и смешная связь (здесь 
сразу же вспомнится Тарантино). Золото 
манит как недосягаемая мечта и, нако-
нец, материализуется: сверкает в темной 
изумрудной воде, отравленной химией 
реки. Поговорка «купаться в золоте» обре-
тает зловещее значение.

Но когда вчерашние враги, хищники 
и жертвы станут союзниками, фильм со-
вершенно изменит русло, двигаясь между 

берегами насилия и книжными идеями, 
между старым Западом и новым.

«Братья Систерс» —  вольная вариация 
на сюжет бестселлера Патрика Де Витта, 
многослойного, немного путаного рома-
на, попавшего в шорт-лист Букеровской 
премии. Но обладатель Каннской золотой 
ветви режиссер Жак Одиар («Пророк», 
«Дипан», «Читая по губам») как раз и вых-
ватывает из романа прежде всего подроб-
ности, «отклонения от жанра». В амери-
канском кино европейского режиссера не 
увидишь никаких шерифов, кантри-салу-
нов с красотками, мешков с деньгами… 
Герои —  неприкаянные скитальцы. Самое 
захватывающее происходит за пределами 
экрана. Плотная ткань вестерна, быстро 
удовлетворив запрос аудитории на зре-
лищность и боевитость, словно распуска-
ется на глазах, превращаясь в экзистен-

циальное путешествие киллеров-бедолаг. 
Место перестрелок занимает алхимия 
взаимоотношений разных, как вода и ма-
сло, героев. Крутой экшн разбавляется 
дурацкими меланхолическими беседами, 
трагедия —  юмором: Элай с изумлением 
изучает новые изобретения человече-
ства —  зубную щетку и восхитительное 
приспособление —  ватерклозет. Он готов 
шагнуть в море новой цивилизации. 

Жак Одиар настаивает на том, что 
снимал не столько вестерн, сколько исто-
рический фильм, но на Диком Западе. Он 

ломает жанровые рамки, соединяя наси-
лие с состраданием, эксцентрику с заду-
шевностью. При этом его кино напоено 
отсылками к «Дикой банде» Пекинпа, 
к «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» Джорджа 
Роя Хилла, к «Хорошему, плохому, злому» 
Серджио Леоне.

С ила кино Одияра, прежде всего, 
в героях. Практически у всех из 
центральной четверки персонажей 

«Братьев Систерс» сложная история взаи-
моотношений c родителями. Мечтательный 
искатель приключений Моррис не оправдал 
надежд уважаемой семьи. Элай с Чарли с со-
дроганием вспоминают о жестокости и бес-
пробудном пьянстве отца (Элай горюет, что 
пристрелил папашу Чарли, а не он). Братья, 
жертвы детского травматического опыта, по 
сути, так и не вышли из шинели семейной 

трагедии, остались изуродованными ин-
фантилами. И с помощью романтики боль-
ших дорог пытаются найти свой путь в рай 
детства, которого их лишили. Поэтому они 
и плачутся друг другу в жилетку. В этом сугу-
бо мужском кино спрятана гендерная игра. 
Мэйфилда, бородатого крупье, держащего 
в страхе целый город, играет мужеподобная 
актриса. Сами братья с фамилией «Сестры», 
пугающие своих и чужих безбашенной же-
стокостью, на самом деле чудовищно ра-
нимы, и с развитием действия все больше 
обнаруживается уязвимость не такого уж 
сильного пола.

Четверо протагонистов в круговерти 
погони друг за другом доберутся до оке-
анских просторов Калифорнии. Увидят 
город будущего: бурлящий жизнью гигант-
ский улей Сан-Франциско, где никому ни 
до кого нет дела. Тем более до социального 
равенства. И… повернут обратно.

В жестокое время обрести себя еще 
труднее. Самое любопытное —  следить за 
тем, как «за время пути» медленно «под-
растают», взрослеют, меняются герои. 
И даже неуемный, ошпаренный Чарли 
вдруг кажется жалким, неуклюжим, 
нуждающимся в эмпатии.

Одиар собрал блестящую актерскую 
команду. Хоакин Феникс, один из са-
мых интересных актеров современности, 
в роли Чарли выказывает раскаленный 
темперамент дикого зверя, который 
медленно и трудно превращается в гомо 
сапиенса. Джон Си Райли играет человека, 
постоянно живущего на войне, но мечта-
ющего о мире.

Фильм Одиара —  увлекательная, кра-
сивая и печальная история об открытии 
не золотого прииска, а себя самих. О по-
гоне, бешеной, многодневной скачке —  
к себе. Поэтому один из героев фильма 
может обратиться напрямую к камере, 
для него не только брат, но и зритель —  
доверенное лицо.

Камера Бенуа Деби противопоставля-
ет кровавые замашки мчащихся к золоту 
и смерти неприкаянных злодеев —  осле-
пительной красоте окружающего мира. 
И непонятно, как можно выстрелить 
в кого-то, когда вокруг: соломенные сте-
пи, заснеженные вершины гор, безбреж-
ный океан, шорох батистовой занавески, 
просвеченной утренним лучом. Музыка 
Александра Деспла добавляет этому ро-
уд-муви волнения, тревоги и нежности.

Ю билейный Венецианский 
кинофестиваль, на котором 
состоялась мировая премь-

ера фильма, стал едва ли не рекорд-
ным по числу вестернов. Вскоре после 
«Братьев Систерс» на наши экраны 
выйдет «Баллада Бастера Скраггса» бра-
тьев Коэнов. Сразу после новогодних 
праздников —  «Недруги» Скотта Купера. 
Надеюсь, покажут у нас и «Соловья» 
Дженнифер Кент, удостоенного специ-
ального приза жюри в Венеции. Вестерн 
становится трендом. И даже главные дома 
моды предлагают коллекции, в которых 
фэшн-фетишом оказываются грубые 
ковбойские сапоги, Дом Christian Dior 
включил в модный гардероб не только 
ковбойские сапоги, но и широкополые 
шляпы. Кажется, и кинозрителей вновь 
охватила ностальгия по одинокому мифо-
логическому герою, хорошему, плохому 
и злому, бросающему вызов меркантиль-
ному миру. Готовому поставить на кон 
свою жизнь. Как говорил король вестерна 
Джон Уэйн: «Завтрашний день —  самая 
важная вещь в жизни. Он навещает нас 
в полночь. Замечательно, когда он при-
ходит и отдается прямо в наши руки. Он 
надеется, что мы возымели хоть какой-то 
урок со вчерашнего дня».

Игра на выживание
На российских экранах —  один из лучших фильмов года 

«Братья Систерс» Жака Одиара, удостоенного в Венеции приза 

за режиссуру. Почему фильм надо смотреть?

Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

Кажется, и кинозрителей вновь охватила 
ностальгия по одинокому мифологическому 
герою, хорошему, плохому и злому, 
бросающему вызов меркантильному миру «

«

Кадр из фильма 
«Братья Систерс»
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пытки

Для ознакомления 
с материалами дела обвиняемым 
создали «избу-пытальню». 
Как сообщают родители 
фигурантов, их сыновей 
пристегивают наручниками 
к батарее, такие читки длятся 
по восемь часов в день 
и проходят в присутствии 
пытавших их оперативников 
под угрозы нового насилия. 29 
ноября Дмитрия Пчелинцева 
поместили в карцер, где он 
объявил голодовку. В знак 
солидарности объявил голодовку 
и Андрей Чернов, информация 
об участии в ней других 
фигурантов будет обнародована 
в ближайшие дни.

Д митрия Пчелинцева отправили 
в карцер за то, что якобы во вре-
мя прогулки он заговорил с дру-

гими заключенными. Подписать заявле-
ние о признании вины в нарушении ре-
жима он отказался и объявил голодовку, 
о чем письменно уведомил начальника 
СИЗО Олега Исханова и прокурора, 
заявив о необоснованном помещении 
в карцер.

Аналогичные жалобы поступали 
и от других молодых людей: неодно-
кратно сидел в карцере Василий Куксов, 
побывал там и тяжелобольной Арман 
Сагынбаев, Илью Шакурского поме-
щали в карцер пять раз, Андрея Чернова 
— десять.

Схема у всех схожая: во время про-
гулки кто-то из заключенных по другим 
делам кидает парням приветствие, те 
на него отвечают — вот и нарушение 

режима. Или, как было в случае с Са-
гынбаевым и Черновым, у них вдруг 
находят «запрещенку». С Арманом такое 
произошло после того, как он отказался 
от признательных показаний и заявил 
о пытках.

«У моего сына по возвращении в изо-
лятор после суда обнаружили бритвен-
ное лезвие, — рассказала мама Армана 
Елена Стригина. — Он был ошарашен: 
где я мог его взять-то, сидя в камере? 
А ему отвечают — значит, из суда с со-
бой привез».

О подброшенном бритвенном лезвии 
заявлял и Андрей Чернов. С его слов, 
лезвие подложил ему в карман сотруд-
ник ФСИН, препровождая в камеру по-
сле свидания с адвокатом. Он же под ви-
деозапись и извлек этот запрещенный 
предмет при обыске. А после помещения 
в карцер другой фсиновец (ранее пону-
ждавший Андрея написать заявление 
об отказе в посещениях членов ОНК) 
доходчиво разъяснил: если не будешь 
сотрудничать с ФСБ, тебя «утопят».

С тех пор как обвиняемые стали зна-
комиться с материалами дела, карце-
ру придали функцию своеобразного 
ускорителя этого процесса — говорят, 
старший следователь Валерий Токарев 
нацелился закончить с ним к 10 декабря.

Адвокат Анатолий Вахтеров расска-
зал о посещении своего подзащитного 

Ильи Шакурского начальником СИЗО 
Олегом Исхановым — с расспросами 
о том, с какой скоростью Илья знако-
мится с материалами дела. Ответ, ви-
димо, того не удовлетворил. После чего 
последовал инцидент на прогулке — ког-
да Илья ответил на приветствие другого 
заключенного. Шакурский сообщил 
о давлении своему адвокату, поданное 
на имя прокурора Пензенской области 
заявление сподвигло руководство СИЗО 
на отмену карцера.

Другому фигуранту, Максиму Иван-
кину, карцера избежать не удалось: 
по его словам, наказанию за якобы до-
пущенное нарушение режима также 
предшествовало посещение Олега Ис-
ханова, интересовавшегося, как быстро 
Максим знакомится с материалами дела.

По сообщению адвокатов, при оз-
накомлении в здании УФСБ всех фи-
гурантов пристегивали наручниками — 
к лестничным перилам, горячей батарее 
или друг к другу, так и читали по восемь 
часов в день. После того как Пчелинцев 
и Шакурский отказались изучать мате-
риалы дела в таких условиях, ознаком-
ление стали проводить в присутствии 
оперативника — того, что участвовал 
в их пытках, как утверждают обвиня-
емые. С их слов, при чтении материа-
лов дела этот оперативник постоянно 
находился с ними в одном помещении 

и вместе со своими коллегами угрожал 
насилием.

Михаила Кулькова определили чи-
тать тома дела под лестницей, прико-
вав наручниками к перилам. При этом, 
рассказывают в «Родительской сети», 
сотрудники ФСБ снимали его на ви-
део, комментируя: «Вот террористы 
из «Сети» знакомятся с материалами 
дела».

Чтобы обезопасить себя, обвиняемые 
написали заявление о проведении озна-
комления только в присутствии адво-
катов. Теперь этот процесс происходит 
только в СИЗО.

«Очевидно, что все эти меры — ме-
тод психологического и физического 
насилия, — отмечает адвокат Анатолий 
Вахтеров. — Налицо признаки давления 
следственной группы во главе со стар-
шим следователем Валерием Токаревым. 
Какая цель? Ускорить процесс ознаком-
ления, чтобы опередить результаты рас-
следований по заявлениям фигурантов 
о пытках. Хотят запугать ребят. А они 
борются как могут в этих условиях».

***
Родители пензенских фигурантов 

дела «Сети» направили открытое обра-
щение к Уполномоченному по правам 
человека в РФ Татьяне Москальковой, 
председателю Совета по правам чело-
века при Президенте РФ Михаилу Фе-
дотову и его коллеге по СПЧ Евгению 
Мысловскому. Призывая незамедли-
тельно посетить их детей: «Вы — наша 
последняя надежда […] только ваш визит 
может помочь нам в соблюдении наших 
прав, как минимум при ознакомлении 
с материалами дела, и борьбе с пытками 
в России».

Татьяна ЛИХАНОВА
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Обвиняемые по делу «Сети» объявили голодовку

Обвиняемые написали заявление 
о проведении ознакомления только 
в присутствии адвокатов. Теперь этот 
процесс проходит только в СИЗО

петербург



22 
«Новая газета» понедельник.

№134    03. 12. 2018

Петербургский государственный музей 
городской скульптуры — единственный 
на всю страну, где занимаются 
изучением, охраной и реставрацией 
памятников монументального 
искусства в открытой городской среде. 
Свою работу он начал еще в 1932-м, 
его главные постоянные экспозиции 
— усыпальницы и некрополи 
Александро-Невской лавры, в том 
числе двухуровневая Благовещенская 
церковь, старейший каменный храм 
Петербурга.

НА втором этаже (церковь Алек-
сандра Невского) размеща-
ется экспозиция «Знаки па-

мяти» — 70 произведений мемориальной 
скульптуры. Теоретически ее возможно 
перенести в другие помещения.

А вот с нижним храмом-усыпаль-
ницей такого не может быть по опре-
делению: изначально под ее полом 
были устроены «могильные места», где 
в XVIII веке захоронили 14 представи-
телей дома Романовых и их родствен-
ников, здесь лежат сподвижники Петра 
I и многие другие выдающиеся государ-
ственные деятели, включая генералис-
симуса Суворова.

Из 112 составляющих это собра-
ние памятников 78 расположены не-
посредственно на местах исторических 
захоронений. То есть данные объекты 
музейного фонда неотчуждаемы не толь-
ко по закону, но и просто физически: 
выдрать их из родных стен без ущерба 
для культурного наследия невозможно.

Например, в алтарной части — вму-
рованное в стену надгробие А. Лазарева, 
выполненное скульптором Мартосом 
из цельного куска мрамора (3 х 2,5 х 
1,2 м). И таких крупноформатных экс-
понатов, не проходящих в существую-
щие дверные проемы, еще шесть.

Собственно, неделимость и неот-
чуждаемость были главными контраргу-
ментами против передачи Благовещен-
ской церкви РПЦ — а такие попытки 
предпринимались с 2010 года. В 2015-м 
губернатор Полтавченко уже было вы-
вел резолюцию «полагаю возможным», 
поручив «проработать вопрос» имуще-
ственному блоку и Комитету по куль-
туре Смольного.

Подготовленный тогда Комитетом 
имущественных отношений проект 
распоряжения был направлен дирек-
тору музея Владимиру Тимофееву — 
с указанием рассмотреть и сообщить 
свое мнение в кратчайший срок. После 
вступления распоряжения в силу музею 
предписывалось за месяц представить 
документы, необходимые для госреги-
страции прекращения прав управления 
объектом, и передать его в безвозмезд-
ное пользование петербургской епар-
хии. Вопрос о предоставлении музею 
альтернативных помещений обходился 
молчанием.

В Смольном, очевидно, не сомне-
вались, что согласие музея — чистая 
формальность, получить его труда не со-
ставит. Но просчитались. Директор 
музея Владимир Тимофеев не убоялся 
встать на защиту вверенного культурно-
го наследия и сообщил в ответном пись-
ме: согласовать предложенный КИО 
проект распоряжения музей не считает 
возможным. Засим следовало перечи-
сление норм Гражданского кодекса, 
федеральных законов и ведомственных 
инструкций, которым противоречи-
ло бы «безосновательное обращение 
музея с добровольным отказом от права 
оперативного управления». К письму 
прилагалась обосновывающая позицию 
музея аналитическая справка, состав-
ленная главным юрисконсультом Союза 
музеев России, экспертом ЮНЕСКО 
по вопросам музейного права С. С. Жам-
кочьяном. Этот профессиональный ана-
лиз убедительно доказывал абсолютную 
несостоятельность предложенного КИО 
проекта решения.

Оформить его юридически в итоге 
оказалось невозможно. Вице-губернатор 
Михаил Мокрецов уведомлял Георгия 
Полтавченко: «Объективная необходи-
мость нахождения музейных предметов 
в Усыпальнице обусловлена истори-
ческими и культурными особенностя-
ми данного помещения», «музейные 
предметы — надгробия захоронений, 
в силу своего назначения не могут быть 
отделены от Усыпальницы», а сама она 
«не относится к имуществу религиозно-
го назначения». Все это, констатировал 
Мокрецов, не позволяет передать храм 
РПЦ, опираясь на федеральный закон 
«О передаче религиозным организациям 
имущества религиозного назначения…». 
Но, как тут же подсказывал чиновник, 
удовлетворить желание епархии можно 
на основании другого ФЗ — «О защите 
конкуренции…».

Однако и этот довод оказался побит. 
Одиннадцать депутатов городского пар-
ламента в своем обращении к губернато-

РПЦ рванула
по музеям
Следом за вторым приделом Исаакиевского собора петербургская 

епархия возжелала шесть зданий Музея городской скульптуры

Экспозиция внутри усыпальницы

Вид на Благовещенскую церковь

Петербург
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ру и членам Совета Федерации от Петер-
бурга Валентине Матвиенко и Людмиле 
Косткиной указали: нормы ФЗ «О защи-
те конкуренции…» позволяют заключать 
с религиозными организациями догово-
ры о переходе прав владения или поль-
зования в отношении госимущества, 
но лишь не закрепленного на праве 
хозяйственного ведения или оператив-
ного управления. А здесь не тот случай, 
объект в оперативном управлении Музея 
городской скульптуры.

Тогда, кстати, Валентина Матвиенко 
и ее коллега Людмила Косткина ответи-
ли, что разделяют выраженную город-
скими парламентариями озабоченность, 
— согласившись, что передача усыпаль-
ницы епархии невозможна без наруше-
ния действующего законодательства. 
И поддержали рассматривавшееся ранее 
компромиссное решение, при котором 
РПЦ получает только верхнюю церковь.

Такой вариант виделся приемлемым 
и городскому комитету по культуре, 
но был отвергнут епархией.

И вот теперь митрополит Варсоно-
фий вознамерился решить вопрос с и. 
о. губернатора Александром Бегловым. 
Аппетит за прошедшие три года изрядно 
разыгрался: владыка просит «вернуть» 
уже не только Благовещенский храм, 
но и еще пять зданий, поскольку-де все 
они входят в состав единого монастыр-
ского комплекса Александро-Невской 
лавры. При этом митрополит ссылается 
на утвержденный КГИОП план границ 
данного памятника — хотя к имуще-
ственным вопросам данный документ 
не имеет никакого отношения.

Пожелания епархии митрополит из-
ложил в двух письмах, направленных 
и. о. градоначальника еще 10 октября, 
но достоянием гласности они стали 
лишь теперь — благодаря депутату Мак-
симу Резнику.

Пять зданий, включенных в добавоч-
ную порцию к столу РПЦ, это: церкви 
св. Лазаря (пл. Александра Невского, 
д. 1, лит. Г) и Тихвинская (пл. Алексан-
дра Невского, д. 1, лит. А), богадельня 
(Невский пр., 179, лит. Б), певческий 
корпус (Невский пр., 179, лит. А) и мо-
настырский жилой дом (Чернорецкий 
пер., 8, лит. А). Все перечисленные зда-
ния используются Музеем городской 
скульптуры: там развернуты экспози-
ции, работают реставрационные мастер-
ские, проводятся временные выставки, 
научные конференции, мастер-классы, 
целый калейдоскоп прекрасных позна-
вательных и образовательных программ 
для детей и взрослых.

С музеем хотелки епархии никто 
до сих пор не обсуждал, писем митропо-
лита там не видели. Но если изложенные 
в них просьбы Смольный удовлетворит, 
это будет равнозначно уничтожению 
музея, признает его директор Владимир 
Тимофеев.

Хранители наследия напоминают 
также, что по закону кладбища неотчуж-
даемы из государственной собственности 
— а вверенное их попечению собрание 
мемориальной скульптуры в значитель-
ной части составляет единое целое с захо-
ронениями. В случае возобновления регу-
лярных богослужений в церкви (которая, 
кстати, никогда не была приходской) 
от свечной копоти пострадает мрамор 
уникальных произведений.

Кроме того, историческая планиров-
ка Благовещенской усыпальницы тако-
ва, что при устройстве иконостаса за ал-
тарной преградой и вне зоны доступа 
посетителей окажутся так называемые 
царские плиты и вход в каменную па-
латку, примыкающую к юго-восточной 
части здания.

И едва ли нынешние пастыри по-
терпят соседство с теми скульптурами, 

что, по их рассуждению, могут сму-
щать прихожан. В дореволюционное 
время к таковым, например, отнесли 
полуобнаженного Гения Славы в скуль-
птурной композиции надгробия князя 
А. М. Голицына, отсылающей к ратным 
подвигам фельдмаршала. Тогдашние 
блюстители нравственности распоряди-
лись замуровать в нише античного героя 
и заставить иконками. Долгое время 
это произведение скульптора Гордеева 
считалось утраченным, пока в 1936 г. 
не было раскрыто хранителем музея 
Н. В. Успенским. Не приходится сомне-
ваться, что нынешние ревнители цело-
мудрия потребуют высылки и для других 
«неприличных» экспонатов — а обна-
женных коленей или плеч там немало.

Так что декларируемое епархией со-
хранение свободного доступа граждан 
к культурным ценностям (гарантирован-
ного Конституцией) вызывает большие 
сомнения.

По закону выдворить учреждение 
культуры из занимаемых им помещений 
можно лишь после предоставления ему 
равноценных площадей. В 2015-м Музею 
городской скульптуры передали дыша-
щую на ладан, много раз горевшую Утки-
ну дачу. К базовым ремонтным работам 
на главном здании этого усадебного ком-
плекса приступили только минувшим ле-
том, до реставрации дело еще не дошло, 
а к хозяйственному корпусу и обустрой-
ству территории памятника еще даже 
не подступались. По оценкам специали-
стов, на все необходимые мероприятия 
уйдет еще лет пять — это при благопри-
ятном стечении обстоятельств и своевре-
менном финансировании.

Но Уткина дача в принципе не мо-
жет рассматриваться как альтернатива, 
а лишь как дополнение — например, 
для размещения музейного культурного 
центра по работе с детьми и молодежью. 
Никто ведь в здравом уме не станет рас-
сматривать перенос сюда захоронений 
с надгробными памятниками.

Пять лет назад петербуржцы еще го-
товы были обсуждать вариант передачи 
епархии верхней церкви Благовещен-
ского храма-усыпальницы. Но за про-
шедшие годы РПЦ, с ее битвами за не-
движимость и выказанной решимостью 
не щадить никого (будь то планетарий, 
детский театр или научный институт 
с уникальными лабораторными пло-
щадками), сама выжгла поле для ком-
промиссов. Нынче горожане настрое-
ны категорично: не уступать ни пяди. 
И лучше бы и. о. Беглову не совершать 
того, на что не решился никто из его 
предшественников.

Татьяна ЛИХАНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

С 3 ПО 13 ДЕКАБРЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА 

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ» ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ 

ВО ВСЕРОССИЙСКОЙ ДЕКАДЕ ПОДПИСКИ.

В течение десяти дней вы можете подписаться на га-
зету по сниженным ценам. Подписку можно офор-
мить во всех отделениях почтовой связи. Цена в этот 
период ниже, чем в рамках основной подписной 
кампании на 1-е полугодие 2019 года (стартовав-
шей 1 сентября 2018 года).

При оформлении подписки вместе с работниками 
почтовой связи внимательно проверяйте индекс 
в абонементе.

При регулярных 
богослужениях  
в церкви (которая,
кстати, никогда не 
была приходской)
от свечной копоти 
пострадает 
мрамор
уникальных 
произведений

Надгробие графа Панина



П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

Дмитрий БЫКОВ

Редакторы номера: 
И. Гордиенко, А. Полухин

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2018 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ 
(шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

издатель

Алексей ПОЛУХИН (генеральный 
директор ЗАО «ИД «Новая газета»), 
Владимир ГРИБКОВ (заместитель 
генерального директора), Михаил 
ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление 
делами), Ирина ДРАНКОВА 
(бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА 
(персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА 
(реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ 
(юридическая служба), Валерий 
ШИРЯЕВ (заместитель директора)

дирекция

Пресс-служба: 
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, 
Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, 
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, 
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»: 
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), 
Иван ЖИЛИН (Крым),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Анна ИГНАТЕНКО, Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО,
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

Увы мне, вольному повесе!
Забудь давнишнюю мечту:
Я не прочту стихов в Одессе
И лекций тоже не прочту.
В приморский град и Киев дивный
Зимою, как заведено,
Я ехал не за длинной гривной,
Но не допущен все равно.
Я собирался по старинке,
Своих пристрастий не тая,
Читать о Лесе Украинке –
Но там теперь не до нея.
Понятно даже и ботинку,
Что я намерен под сурдинку,
Со скромной миной чудака
Среди бесед про Украинку
Создать намерен ЧВК*.
Уже БГ с его командой
Свои концерты перенес:
Глядится он Вивеканандой,
Но что под маскою – вопрос.
(Я лично с ним знаком, канальей,
И он в душе единоросс.)
Запретна сочная свинина
Для исламиста и раввина,
Баку закрыт для армянина
Уже неполных тридцать лет,
А мне закрыта Украина –
Не потому, что я вражина,
А потому, что я мущина
И мне шестидесяти нет.
Да! Мы, простые менестрели, — 
Чего мы, собственно, хотели?
Хоть мы не в соловьевском теле,
Не в киселевском колесе,
Хоть не стремились изолгаться 
В программе гордого афганца**
Или в симоняновской тусе,
Хоть не привыкли обретаться
В программе гордого британца***,
Изысканного, как Мюссе,
Хоть мы слегка протестовали,
На власть проклятую кивали,
Хоть кое-где публиковали
Свои протестные эссе,
Писали резкие плакаты
И восставали против ваты,
Хоть мы ни в чем не виноваты —
Но отвечать мы будем все.
Допустим, в городе Берлине
Или в отчизне Муссолини
Один играл на клавесине,
Другой вытачивал весло,
Один исследовал натуру,
Другой любил соседку-дуру,
А третий изучал скульптуру
Или другое ремесло,
Четвертый сеял в поле чистом,
А пятый реял в небе мглистом,
Шестой считался гуманистом —

Но их все это не спасло.
Я кони, так сказать, не двину.
Соседний край, не обессудь, —
Я сам не рвусь на Украину,
Вы там не ангелы отнюдь;
Увы, я слышу не впервые,
Что мы рабы, а вы святые,
Что мы привычно клоним выи,
Что я сатрапа выбирал,
Что мы в пролете и в разносе,
И под пятой рябого Оси,
И что на киевском вопросе
Сдыхает русский либерал;
Увы, давно меня не гложет
Ни эта злость, ни похвальба,
Ничто привлечь меня не может
На ваши пышные хлеба,
Но, черт возьми, меня тревожит
Моя грядущая судьба.

Помимо вольной Украины
Бывают прочие края,
Но ныне в мире нет картины,
Какой бы мог прельститься я.
Европа есть – ее равнины,
Ее поляны и куртины,
Но там я сделался врагом,
Там тоже всюду карантины
И тоже санкции кругом;
Американцы все, скотины,
К нам поворачивают спины,
Канадцы с ними заодно,
А на просторах Аргентины
Кругом ужасные латины,
Они вдыхают кокаины
И смотрят скучное кино;
В голодной Африке – трихины
Холеры, СПИДа, скарлатины,
Неуязвимые для хины
И для обычной медицины;
Пираты, воры, ассасины,
Жара, наемники, лгуны,
И все враждебны, все едины,
Для всех мы данники вины,
Посланцы путинской путины,
Его приевшейся рутины,
Его коварной паутины —
Шпионы, хакеры, скины…
А уж российские трясины
Для жизни вовсе не годны.
Боюсь, нас примут только льдины,
Пространство вечной холодины,
Где обитают лишь пингвины —
России верные сыны.

*Частная военная компания.
**Г-н Щейнин.
***Г-н Брилев.
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