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темы недели

К оллегия присяжных городского 
суда города Брянска вынесла оправ-
дательный вердикт в отношении 

Ольги Николаевны Зелениной, заведую-
щей химико-технологической лаборатори-
ей Пензенского НИИ сельского хозяйства. 
Кроме нее на момент подписания номера 
присяжными были оправданы пятеро из 
13 обвиняемых по грандиозному «мако-
вому делу».

Об этом абсурдном деле «Новая» писала 
на протяжении многих лет. Вот его краткий 
сюжет. В 2010 году на Брянской таможне 
Федеральная служба по контролю за обо-
ротом наркотиков арестовала две партии 
кондитерского мака, который ввозил в 
Россию предприниматель Сергей Шилов 
(у него был крупный бакалейный бизнес). 
У ФСКН возникли претензии наркоти-
ческого свойства: на семенах мака обна-
ружилось присутствие веществ опийной 
группы — в процентном содержании около 
8-й цифры после запятой. Бизнесмен 
Шилов силился доказать, что присутствие 
следов опиодов на семенах мака — естест-
венное, что мак сам по себе является нарко-
тическим растением, и даже после самой 
тщательной его очистки — а Шилов чистил 
свой мак очень дотошно — на семенах все 
равно сохранится ничтожное количество 
веществ опийной группы, извлечь которые 
невозможно. Однако у экспертов ФСКН 
была своя логика, которая, как я знаю, 
служила сугубо меркантильным интересам 
наркоборцов и на которую Шилов, быв-
ший военный, никак не мог согласиться.

Появилось уголовное дело по статьям 
«Контрабанда наркотических средств», а 
также «Организация преступного сообще-
ства». В качестве обвиняемых по этому делу 
были привлечены 13 человек: сам бизнес-
мен Шилов, его сын, его брат (оба участ-
вовали в семейном бизнесе), кладовщик, 
руководители нескольких мелкооптовых 
фирм, продавцы бакалейных палаток из 
разных регионов, а также Ольга Зеленина, 
сотрудница пензенского НИИСХа. В от-
личие от остальных, напрямую связанных 
с торговлей кондитерским маком, она в эту 
историю попала по сугубо научным при-
чинам. Когда бизнесмен Шилов сражался 
за свой товар, еще не предполагая, каким 
кошмаром обернется для него отказ «по-
золотить ручку», он написал в пензенский 
институт, который специализируется на 
изучении мака. Он задал институту вопрос 
о том, возможна ли еще более тщательная 

очистка мака, чем та, что проводил он. 
И институт ответил: нет, полностью очи-
стить мак от алколоидов опия невозможно. 
Ответ руководство института поручило 
подготовить Ольге Зелениной, что и позво-
лило следствию вменить ей пособничество 
преступному сообществу и превышение 
полномочий.

Поначалу следствие бодро рапортовало 
о грандиозной победе на антинаркотиче-
ском фронте: подобных «маковых дел» и 
прежде по стране возбуждалось огромное 
количество, и люди шли мотать свои 8–10–
12 лет, в большинстве своем безропотно. 
А тут — группа в 13 человек! Но следствие 
не учло один немаловажный факт, а имен-
но сопротивление материала. Никто из 
подсудимых не пожелал сотрудничать со 
следствием, а многие начали активно до-
казывать свою невиновность. Очень скоро 
стало понятно, что единственный способ 
хоть каким-то образом протащить дело 
в суд — это утопить его суть в бумажках, 
которые никто не станет читать.

Дело расследовало московское управ-
ление ФСКН. За шесть лет, что продол-

жалось следствие, сменились 4 следст-
венные бригады (многие руководители 
пошли на повышение). Объем дела достиг 
1666 томов общим весом в 4 тонны (в деле 
ЮКОСа, для сравнения, было около 
400 томов). Несколько раз прокуратура 
отказывалась утверждать обвинительное 
заключение, возвращая дело следовате-
лям. Несколько же раз Мосгорсуд отка-
зывался принимать дело к рассмотрению. 
И в конце концов, когда уже не стало 
самой ФСКН, ликвидированной за не-
эффективностью, дело было передано в 
Брянский суд — «по месту совершения 
преступления». Похоронить такой объ-
ем пустой работы сотен кровожадных 
бездельников ни у кого не хватило духу.

А у присяжных — хватило.
Им предстояло ответить на 412 во-

просов, касающихся доказанности собы-
тия преступления и виновности людей, 
представших перед судом. Одно только 
оглашение этих вопросов заняло у пред-
седательствующего судьи Тулегенова 
около 6 часов. Еще два дня присяжные 
обсуждали ответы.

В первые полтора часа чтения их ре-
шения стало ясно, что Ольга Николаевна 
Зеленина оправдана полностью. Следом 
полностью были оправданы пятеро лареч-
ников из разных городов — за недоказанно-
стью события преступления. На оглашение 
подсудимые приехали с сумками, готовые 
уже к любому решению по делу. Восемь 
лет их жизни пошли псу под хвост, хотя 
все вокруг всё прекрасно понимали. Они 
лишились работы, многие продали квар-
тиры, имущество — все, что было: дело 
слушалось в Брянске, где большинство из 
них никогда прежде не бывали. В Брянск 
нужно было ездить каждую неделю, нужно 
было покупать билеты, платить за жилье, 
нанимать адвокатов.

Их жизни, жизни их семей были рас-
топтаны.

После одного из заседаний мы должны 
были возвращаться в Москву с нескольки-
ми подсудимыми. Молодые, думающие, 
дельные мужики, они не смогли поехать со 
мной ближайшим поездом: в следующем 
билеты были на 200 рублей дешевле.

Оправдательный вердикт присяжных 
в «маковом деле» — безусловная победа 
здравого смысла и совести. Но разве зло 
понесло хоть какое-то наказание? 

Ольга БОБРОВА, «Новая»

P.S. На момент подписания номера 
присяжные оправдали семерых обвиняемых 
по «маковому делу».

В 
апреле минфин США опубликовал санкционный 
«кремлевский список», в который в том числе по-
пал бизнесмен Олег Дерипаска, а как следствие, и 

аффилированные с ним компании — En+, «Русал» и ОАО 
«ЕвроСибЭнерго». Тогда рынок отреагировал резким 
скачком цен на алюминий — почти на 40%. Однако в кон-
це года стало известно, что минфин уведомил Конгресс 
о решении прекратить санкции против этих компаний: 
Дерипаска сократил свою долю в структуре собственно-
сти до 45%. Тем не менее речи о снятии персональных 
санкций с самого бизнесмена не идет. В данном случае 
минфин руководствовался прагматическими соображе-
ниями, преследовал интересы американской экономики 
и просто исправил свою «тактическую ошибку».

Олег Дерипаска попал в санкционный «кремлевский 
список» в апреле этого года — туда вошли высокопостав-
ленные чиновники и бизнесмены, которых минфин США 
посчитал приближенными к руководству Кремля.

Санкции были введены автоматически, по той при-
чине, что Олегу Дерипаске принадлежит большая часть 
акций этих компаний. Их активы в США были заблоки-
рованы, а американским гражданам запретили вести с 
компаниями какой-либо бизнес. В то же время минфином 
было поставлено условие: если Дерипаска снизит свою 
долю до уровня ниже 50% — они выйдут из-под огра-
ничений. Как утверждают эксперты, США было совсем 
невыгодно вводить санкции против активов бизнесмена — 
«Русал» занимает первое место в мире по поставкам 
алюминия и имеет около 17% рынка без учета китайских 
производителей, ориентированных на местный спрос. 

19 декабря минфин сообщил Конгрессу о решении 
отменить санкции, наложенные на En+, «Русал» и ОАО 
«ЕвроСибЭнерго». Ожидается, что ограничения будут 
сняты через 30 дней. Компании все-таки согласились 

изменить структуру собственности — теперь доля Олега 
Дерипаски составляет в них меньше 50%, что и было глав-
ным условием снятия заморозки с его активов. Например, 
в En+ она была снижена с 70 до 44,95%. Теперь акции 
переданы ВТБ. Также Дерипаска покинул совет директо-
ров компании En+ и совет директоров «Русала».

— Эти санкции были достаточно плохо спроектиро-
ваны, — считает аналитик компании «Открытие Брокер» 
Тимур Нигматуллин. — Кроме политиков, они были нико-
му не нужны. 

Генеральный директор УК «Спутник — Управление ка-
питалом» Александр Лосев рассказал «Новой», что уход 

«Русала» с мирового рынка повлек за собой резкий скачок 
цен на алюминий — практически до 40%, что было крайне 
невыгодно для американской промышленности. Сейчас, на 
фоне сообщений о снятии ограничений, цены пошли вниз:

— Поскольку Россия встроена в цепочку глобальной 
торговли на уровне металлов, удар по этим отраслям 
вредит всей мировой экономике. В данном случае исправ-
ляется ошибка. Санкционное давление в целом, конечно, 
никто не отменит. Просто санкции против алюминия по-
вышают цены на металл везде и, как следствие, наносят 
ущерб американской промышленности.

Лосев также допускает, что этот случай не несет в себе 
никакой уникальности и, более того, даже может стать 
прецедентом. Он допускает подобное развитие событий 
в отношении других российских компаний, попавших под 
санкции: «Такие же предложения могут последовать в 
отношении других — сначала занесение в санкционные 
списки, а потом предложение передать контроль. У США 
есть способ давления. Писатель Карл фон Клаузевиц 
говорил, что среди целей войны есть необходимость ли-
шить противника возможности сопротивляться, оставив 
его в тяжелом положении. При этом, как вы понимаете, 
снятие санкций с самого Дерипаски никому совершенно 
не интересно».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»
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Оправдали!Оправдали!

А В ЭТО ВРЕМЯ

С «Русала» сняты американские санкции

Дерипаска — на выход
А

н
н

а 
А

Р
Т

Е
М

Ь
Е

В
А

 —
 «

Н
о

ва
я»

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

Ольга ЗеленинаОльга Зеленина



3 
«Новая газета» пятница.

№142    21. 12. 2018

У 
меня нет сомнений в том, что 
реакция президента на со-
общения членов СПЧ о «ка-
руселях» в Балашихе, фото- 
и видеосвидетельства кото-
рых опубликовала «Новая 

газета», была искренней. Владимир Путин 
видит здесь нарушения и считает, что ре-
шить эту проблему можно, дав поручение 
Александру Бастрыкину.

Простите, Владимир Владимирович, 
на самом деле —  нет.

«Новая газета» накопила солидный 
опыт превращения неопровержимых дока-
зательств в процессуальную труху именно 
общими усилиями ЦИК и Следственного 
комитета.

Началось все с «Мытищи-гейт». Два 
года назад наш автор Татьяна Юрасова 
рассказала, как 68 председателей избир-
комов в одном только подмосковном 
городе переписали результаты выборов. 
Доказательства были предоставлены. 
Председатель ЦИК Элла Памфилова со-
здала рабочую группу, в состав которой 
вошли ее подчиненные, независимые 
эксперты и журналисты «Новой газеты».

Надо сказать, что никто не спорил 
с тем, что результаты выборов были пе-
реписаны.

Но первым делом Элла Памфилова 
заявила, что они не могут быть отменены. 
Это теперь, после истории с Приморьем, 
мы знаем, что отменить можно только ре-
зультаты тех выборов, на которых неожи-
данно побеждает кандидат от оппозиции. 
А тогда мы еще этого не знали и, честно 
говоря, расстроились.

А вторым делом ЦИК передал ма-
териалы в Следственный комитет. И не 
только по Мытищам. Но также по другим 
подмосковным городам и по Дагестану. 
Оказалось, что у нас самое гуманное след-
ствие в мире. Сотни приписок голосов 
в пользу «Единой России» объяснили уста-
лостью и невнимательностью (парадокс, 
но усталые и невнимательные члены из-
биркомов при этом не ошибались в пользу 
других партий). А в Дагестане документы, 
изобличающие фальсификаторов, и вовсе 
утонули в подвале «после продолжитель-
ных дождей». Следствие развело руками 

и вернулось к действительно важным де-
лам, например, о репостах.

В феврале 2017 года мы предоставили 
ЦИК и следствию видеодоказательства 
фальсификаций подмосковных (и не 
только) выборов. Их зафиксировали те 
самые камеры, которые были установле-
ны на участках по инициативе Владимира 
Путина перед президентскими выборами 
2012 года. Техника не подвела: с ее по-
мощью действительно можно выявлять 
нарушения. Но сотрудники избиркомов 
и с их подачи правоохранители заявили: 
подделывались не настоящие протоколы, 
а просто «считалки», которые выдавали 
наблюдателям и членам комиссии от не-
парламентских партий «для сведения».

Наконец, в сентябре 2017 года мы опу-
бликовали «черный альбом», который под-
готовили волонтеры по итогам отсмотра ка-
мер на участках в Петербурге. Собственно, 
это раскадровка ровно такой же истории, 
которая произошла на выборах в Балашихе 
и с подачи членов СПЧ возмутила прези-
дента. Классическая, без выкрутасов, «ка-
русель». Лица людей, которые вбрасывают 
пачку за пачкой бюллетени на нескольких 
участках, прекрасно видны. Внятной реак-
ции со стороны ЦИК и правоохранителей 
мы так и не дождались.

В этот раз после замечания пре-
зидента Элла Памфилова обратилась 
в Генеральную прокуратуру. Наверное, 
где-то в Техническом переулке поручение 
президента тоже уже передают, как горя-
чую картошку. Я даже не исключаю, что 
найдут пару стрелочников. Уволили же 
после «Мытищи-гейт» главу избиркома 
этого города. Но в Подмосковье ситуация 
стала только хуже, что и видно по истории 
с «каруселями» в Балашихе.

Это не вопрос персональной ответ-
ственности. Фальсификации 2011 года, 
которые вывели россиян на массовые про-
тесты, связывали с именем Чурова, но с его 
заменой на Памфилову принципиальных 
изменений не произошло.

Проблема тут в том, что наша власть 
на самом деле не считает преступлением 
фальсификацию результатов выборов 
и победу в результате таких фальсифика-
ций. Наоборот, она считает преступлением 
противодействие этой практике. Потому 
что противодействие подрывает действую-
щую власть, а фальсификации, напротив, 
ее укрепляют. Поэтому я не думаю, что 
чиновники и силовики способны услы-
шать президента, насколько бы искренней 
и жесткой ни была его реакция.

Возможно, это излишне пессимисти-
ческий и ошибочный прогноз. Поэтому 
мы хотим спросить у наших читателей, то 
есть у народа —  у граждан: верите ли вы, 
что после прямого указания президента 
фальсификации на выборах будут рассле-
дованы, а виновные —  наказаны?

Проголосовать можно на сайте 
«Новой». Итоги опроса обязательно под-
ведем в понедельник.

Алексей ПОЛУХИН, 
зам. главного редактора «Новой»

На материал 
Татьяны Юрасовой 
про «карусельщиков» 
в Подмосковье последовала 

жесткая реакция президента и главы ЦИК. Я этому рад. 
На глазах у всех подручные губернатора Воробьева совершают 
преступление и ходят со сладкими лицами государственников. 
Как сказано в одной книжке про воровство (а воровство голосов 
тоже кража): «Мне воровать можно. Я Родину люблю». Вот этих 
любителей Родины мы будем и дальше хватать за. И мне уже 
невыносимы разговоры несведущих людей, что все равно 
ничего изменить невозможно. Собака, любят они повторять, 
лает, а караван идет. Ну идиоты. Караван идет именно потому, 
что собака лает. Распугивает волков.

Дмитрий МУРАТОВ, председатель редакционного совета «Новой»

в номер!

Не говори ЦИК
Может ли наша 

политическая 

система бороться 

с фальсификациями?

Балашиха. Балашиха. 
Член УИК 568 Член УИК 568 
Василенко голосует Василенко голосует 
в девятый разв девятый раз

Санкт-Петербург. Санкт-Петербург. 
«Карусельщик» по прозвищу «Карусельщик» по прозвищу 
Бородач проголосовал Бородач проголосовал 
в день выборов четыре разав день выборов четыре раза
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В 
понедельник капитализация 
крупнейшего британского 
онлайн-ритейлера Asos рух-
нула на 40% (более чем на 
$1 млрд). Столь бурно рынок 
отреагировал на снижение 

прогнозов по росту выручки компании 
в праздничный сезон. На потребительский 
спрос давят неопределенность вокруг 
Brexit и протесты «желтых жилетов» во 
Франции. В результате продажи магазина 
в этом году вырастут только на 15%, а не 
на 25%, как ожидалось ранее.

Вслед за Asos подешевели акции дру-
гих крупных ритейлеров. Для западных 
аналитиков этот обвал стал сюрпризом: 
никто не ожидал, что «великий ритейл-
апокалипсис» —  кризис традиционных 
офлайн-магазинов, который отсчитыва-
ют с 2010 года, —  так быстро доберется 
до электронной торговли. И дело здесь 
не только в специфических рисках для 
британской экономики, страдающей от 
затянувшегося выяснения отношений 
с Евросоюзом, но и в проблемах транс-
формации современной торговли в целом.

В последние годы массовые банкротства 
крупной стационарной розницы на Западе 
стали привычным делом. С финансовыми 
проблемами столкнулся даже Walmart —  
символ американского потребительского 
благополучия. На смену моллам и рознич-
ным сетям с многолетней историей начали 
приходить новые технологические компа-
нии, лидером среди которых стал Amazon, 
занимающий сегодня почти половину аме-
риканского рынка e-commerce.

В основе бизнеса этих компаний лежат 
онлайн-платформы и невзрачные склады, 
по которым снуют роботы-сортировщики 
(или чаще неквалифицированные рабо-
чие-мигранты. —  Ред.). Удовольствие от 
шопинга с приходом интернета отошло 
на второй план, проиграв конкуренцию 
удобству от покупок в один клик.

Привыкнув к многообразию товаров, 
персонализации и мгновенной доставке 
при покупках в интернете, люди не очень-
то охотно возвращаются в физические 
магазины. Поэтому старая розница во-
всю пытается перестроиться на цифровые 
рельсы, чтобы сохранить покупателей. 
Ключ к успеху состоит в разнообразии 
розничных форматов и каналов продаж: 
тот же Amazon к 2021 году планирует 
открыть 3000 стационарных «умных мага-
зинов», которые работают без кассиров.

В России электронная коммерция бы-
стро стала хитом, в том числе за счет ши-
рокого интернет-покрытия и распростра-
нения смартфонов (число пользователей 
Рунета —  90 млн человек). По данным 
холдинга «Ромир», онлайн-продажи това-
ров повседневного спроса в 2018 году вы-
росли на треть. Объем рынка оценивается 
примерно в 1,5–2 трлн рублей. Торговля 
через интернет составляет 5% от всего 
розничного оборота, хотя к 2025 году, 
по прогнозам Минпромторга, может вы-
расти до 20%.

Крупнейшие отечественные игро-
ки на рынке онлайн-розницы —  Ozon 
и Wildberries, но 2018 год стал для от-
расли переломным. В последние месяцы 
стало известно сразу о двух масштаб-
ных проектах, претендующих на статус 
«русского Amazon». Один реализуют 
«Яндекс» и Сбербанк, другой —  Mail.ru 
Group, Российский фонд прямых инвес-
тиций, «Мегафон» и китайская Alibaba. 
У каждого консорциума есть свои конку-
рентные преимущества, так что следить за 
этой схваткой будет любопытно.

При этом экономическим фоном для 
бума онлайн-продаж в России стала глу-
бокая стагнация. Именно сектор рознич-
ной торговли, который был драйвером 
роста в нулевые годы, больше всего по-
страдал от кризиса последних лет и пока 
что не собирается восстанавливаться. 
2018 год имеет все шансы продолжить 
тренд на падение реальных доходов на-
селения, которое не прекращается уже 
пять лет. Из-за роста налоговой нагрузки 
и повышения цен на топливо с января рос-
сиян ожидает подорожание всех основных 
товаров и услуг, включая социально зна-
чимые категории.

Экономический кризис скорректиро-
вал потребительские привычки россиян: 
люди стали совершать покупки более 
осторожно и тщательно планировать бюд-
жет. А интернет-сервисы как раз идеально 
подходят для сравнения цен и поиска на-
иболее выгодных предложений (не слу-
чайно быстрее всего растет число заказов 
из китайских интернет-магазинов). Это 
в большей степени касается непродо-
вольственных товаров, где доля платы за 
доставку не так велика.

Тем не менее случай Asos показыва-
ет, что перспективы онлайн-ритейлеров 
далеко не безоблачны. Из-за высоких 
издержек на логистику и привлечение 
клиентов маржинальность онлайн-ритей-
ла очень низка. Amazon зарабатывает на 
облачных технологиях и рекламе, а тор-
говое направление приносит IT-гиганту 
убыток.

Активно вкладываясь в расширение 
своей доли рынка, Amazon мешает зара-
батывать всем остальным. Конкуренция 
вынуждает ритейлеров жестко демпинго-
вать, заманивая покупателей всевозмож-
ными акциями и программами лояльности. 
Конечный результат отчасти напоминает 
феномен Uber: агрегатор такси, радикаль-
но изменивший устройство городского 
транспорта, до сих пор отчитывается о ко-
лоссальных убытках.

На фоне отрезвляющего падения 
Asos аналитики вновь заговорили о том, 
что сектор e-commerce может оказаться 
переоцененным. А поскольку 2019 год 
обещает стать годом потребительской 
нервозности, можно ждать и новых сво-
док о шествии «ритейл-апокалипсиса» 
в онлайн.

Торговый кризис 
с доставкой
Лидер рынка интернет-торговли потерял 1 млрд 

долларов капитализации. Что это значит для России?

К 
четырнадцатому сезону еже-
годных пресс-конференций 
президента Путина их канон 
оказался окончательно опре-
делен. Президент предвари-
тельно тщательно готовится 

к разговору, чтобы оперировать всеми 
нужными цифрами по памяти. Накануне 
нынешней пресс-конференции этот мо-
мент особенно отмечался государствен-
ными СМИ. Затем следует многочасовая 
сессия вопросов и ответов, за которой, 
как и за прямой линией, в ходе которой 
Путин общается с гражданами, следит 
вся сколько-нибудь интересующаяся 
политикой публика. Цель акции для 
Кремля: показать, что Путин не уходит от 
сложных вопросов, передать «сигналы», 
продемонстрировать личные качества 
президента, например, остроумие. Цель 
для публики: уловить «сигналы», понять 
намеки, оценить текущую генеральную 
линию. Чтобы знать —  вместе с чем или 
против чего колебаться.

Самой противоречивой в этой кон-
струкции с годами становится роль 
собственно журналистского сообще-
ства. В прошлом году пресс-конфе-
ренция пришлась на предвыборный 
период и стала площадкой для импро-
визированных дебатов между двумя 
кандидатами в президенты —  Путиным 
и Собчак, притом что последняя при-
шла на мероприятие по журналистской 
аккредитации. Собчак тогда спросила 
о том, почему к выборам не допущен 
Навальный и не боятся ли в Кремле по-
литической конкуренции. В нынешнем 
году оппонентов у Путина было меньше, 
все-таки четвертый срок только начался. 
Большинство представителей отечест-
венной журналистики стремились зада-
вать заведомо удобные вопросы, так что 
складывается ощущение, что именно так 
сейчас понимается профессионализм.

Другие вообще систематически пу-
тали площадку, на которой находятся, 
с прямой линией, а себя в качестве 
журналистов —  с т.н. простыми гра-
жданами. Вместо того чтобы задавать 
вопросы и оценивать качество отве-
та, многие коллеги брали слово для 
того, чтобы сформулировать просьбу. 
Например, журналист из Владивостока 
попросил отменить пенсионную рефор-
му. А журналист из Дагестана —  взять 
на личный контроль уголовное дело об 
убийстве. Просителей было много, они 
отчаянно старались привлекать к себе 
внимание. В нынешнем году участни-
ков пресс-конференции попросили 
не приносить больших плакатов, так 
что некоторые журналисты старались 
выделяться за счет костюмов. Были 
замечены Снегурочка, человек в папа-

хе и девушка в боксерских перчатках. 
Путину пришлось просить собравшихся 
не устраивать «несанкционированный 
митинг».

Самый острый вопрос задал спецкор 
«Новой газеты» Илья Азар (посмотрите, 
как этот фрагмент выглядит на видео 
и как отличается от общей благодуш-
ной атмосферы). Он спросил о том, как 
президент может прокомментировать 
деятельность ЧВК «Вагнер», убийство 
российских журналистов в ЦАР и арест 
правозащитника Льва Пономарева. И по-
жалуй, если бы Путину задали за три часа 
сто подобных вопросов, картина была бы 
куда менее канонической.

Путин традиционно начал с «эко-
номического базиса» и рассказал о том, 
что хотя в экономике есть некоторые 
проблемы, но в целом картина пози-
тивная, все налаживается, рост ВВП 
составил 1,7%, а к 2021 году будет все 
3%. Лучшим достижением стала фи-
нансовая стабильность и профицит-
ный бюджет в 2,1%. Западные санкции 
в этом контексте большой проблемы, 
согласно президенту, не составляют, 
и вообще исторически Россия разви-
валась именно в условиях внешнего 
давления. Тем не менее России нужен 
технологический рывок, чтобы выйти 
на новый уровень. В речи президен-
та в этот раз вообще было много слов 
о пользе прогресса. Попутно он заявил, 
что в «целом» доволен работой прави-
тельства Медведева, а глава Счетной 
палаты Кудрин является хорошим 
специалистом и его товарищем. Этот 
сигнал, конечно, был принят.

После разговоров о наших экономи-
ческих достижениях речь зашла о вре-
менных трудностях, а именно повыше-
нии НДС и пенсионного возраста. Тут 
президент сослался на то, что в стране 
в дефиците оказались нефтедоллары, 
и чтобы сохранять социальные обя-
зательства перед людьми, пришлось 
идти на такие меры. Для экономистов 
во всех этих построениях найдется 
немало пунктов для критики, но даже 
неспециалисту виден идеологический 
разрыв. Трудно одновременно ссылать-
ся на профицитный бюджет и говорить 
о неизбежности повышения налогов.

Путин успокоил собравшихся, что 
хотя Запад бряцает оружием, но войны 
не будет, потому что человечеству хва-
тит здравого смысла. «Русофобы в ки-
евских коридорах власти» по-прежнему 
недоговороспособны и, что еще хуже, 
устроили ради своих выборов целый 
церковный раскол. Что, по мнению 
президента, является серьезной атакой 
на религиозную свободу, ведь ориенти-
роваться теперь придется на Стамбул, 
а там и до Вашингтона недалеко.

Как во всяком современном каноне 
на пресс-конференции проскользнула 
нотка постмодернизма: Сергей Брилев 
спросил президента о текущем состоя-
нии российско-британских отношений.

А ближе к концу Путин еще раз за-
явил о том, что экономика первична: 
нужно думать не о завоевании мира, 
а о вхождении России в клуб разви-
тых стран, как равной среди равных. 
Кажется, если ори-
ентироваться на эту 
цель, то легких пу-
тей мы не ищем.

Кирилл 
МАРТЫНОВ, 

«Новая»

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Канон в эфире
Журналисты начали путать пресс-конференцию 

президента с прямой линией

Были замечены 
Снегурочка, 
человек в папахе 
и девушка 
в боксерских 
перчатках. Путину 
пришлось просить 
не устраивать 
митинг «

«
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темы недели

П 
резидент Дональд Трамп подписал распоряжение 
(executive memorandum) о создании объединенного 
космического командования (United States Space 

Command или USSC). Оно должно интегрировать косми-
ческие программы во всех видах и родах войск, выраба-
тывать общую доктрину и тактические приемы применения 
космических средств обороны и нападения.

USSC станет 11-м межвидовым командованием в сис-
теме управления американских ВС, вроде уже существу-
ющего командования спецопераций (Special Operations 
Command). Начальником USSC должен быть по званию 
генерал армии или адмирал флота. Командующего и его 
первого зама должен в следующем году назначить Трамп 
и утвердить сенат США. Полноценное финансирование 
USSC должно быть выделено конгрессом в следующем 
году.

Впрочем, USSC —  только первый этап. В Пентагоне 
готовят президентскую директиву (policy directive) о со-
здании полноценных Космических сил (Space Force), 
которые должны входить в состав ВВС, так же как корпус 
морской пехоты является частью ВМФ, —  то есть стать 
фактически независимым шестым видом ВС США. Белый 
дом обосновывает необходимость создания Space 
Force возрастающей ролью космических систем связи, 
управления, разведки и навигации для национальной 
безопасности и проведения военных операций, а также 
угрозой со стороны РФ и КНР. И Россия, и Китай разра-
батывают и испытывают различные системы подавления, 
ослепления, физического уничтожения и компьютерного 
взлома вражеских спутников. Москва не раз, еще с вось-
мидесятых годов, выступала с инициативами о взаимном 
отказе от «милитаризации космоса», но эти призывы 
никто сейчас на Западе всерьез не воспринимает. 

Предполагается, что на создание полноценно функци-
онального USSC потребуется 800 миллионов долларов, 
а на Space Force —  во много раз больше. У космического 
плана Трампа много противников в конгрессе и среди 
профессиональных военных, которые полагают, что бес-
смысленно тратить столько денег на административную 
реформу военно-космических сил, которые уже реально 
существуют и действуют в составе ВВС, что лучше потра-
тить средства на новое вооружение и разработки.

С 3 января палата представителей конгресса, которая, 
собственно, должна выделять деньги на Трампову админи-
стративно-космическую реформу, переходит под контроль 
демократической партии, в которой после выборов в ноябре 
усилилось левое, антимилитаристское крыло, настроенное 
тратить деньги, скорее, на социальные выплаты, нежели на 
новые военные структуры. В условиях нарастающего дефи-
цита федерального бюджета и общей неприязни ко всему, 
что связано с Трампом, русско-китайской космической уг-

розы может оказаться недостаточно, чтобы мобилизовать 
необходимую законодательную поддержку. То есть USSC 
создадут как декоративную в основном надстройку, а пол-
ноценные Space Force в конгрессе замотают.

Впрочем, помощь может прийти с Востока: дальнейшее 
обострение отношений с РФ и КНР, безудержно хвастли-
вые реляции о создании нового сверхоружия, обострение 
региональных конфликтов или прокси-войн —  все это со 
времен холодной войны проверенные средства взаим-
ной поддержки противостоящих ВПК, у которых реально 
больше совпадающих интересов, чем кажется. Больше 
конфронтации —  больше денег можно выбить на всякую 
военно-космическую и прочую ерунду.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
обозреватель «Новой»

Больше конфронтации — 

больше денег
Гонка вооружений в космосе будет нарастать

В 
очередной раз мир затаил 
дыхание, когда президент 
США Дональд Трамп сделал 
пламенное заявление насчет 
вывода американских войск 
из Сирии.

«Будучи кандидатом, Дональд Трамп 
дал два торжественных обещания: что 
Америка и ее союзники победят ИГИЛ* 
и что наши войска никогда не будут 
подвергнуты опасности дольше, чем это 
необходимо для защиты американско-
го народа, —  говорится в твите Белого 
дома. —  Сегодня президент выполняет 
это обязательство».

Это заявление последовало за двумя 
твитами президента Трампа, в первом 
из которых он заявил: «Мы победили 
ИГИЛ в Сирии, и это моя единственная 
причина быть там во время президентст-
ва». Второй твит сопровождал короткий 
видеоролик о том, что пришло «время 
вернуться домой».

На сегодняшний день США сохраняют 
небольшое военное присутствие на юге 
страны, на границе с Иорданией. (Прежде 
эти территории находились под Свободной 
сирийской армией, потом —  под форми-
рованиями ИГИЛ, теперь же правитель-
ственные силы вернули себе контроль 
над ними.) Однако основное скопление 
сил США наблюдается на северо-востоке 
Сирии, на границе с Ираком, и к северу от 
центральных районов —  от Пальмиры до 
северо-восточной провинции Дейр-эз-Зор. 
Это пустынная местность с богатейшими 
нефтяными месторождениями, на облада-
ние которыми претендовали практически 
все участники вооруженного конфликта. 
Именно в этом районе от действий амери-
канцев 7 февраля 2018 года погибли рос-
сийские «военные советники». 

Вывод американских войск из Сирии —  
давнее обещание, которое Трамп дал сво-
им сторонникам, и шаг, которому весь ухо-
дящий год существенно препятствовали 
генералы, присутствующие в зоне боевых 

действий. Таким образом, американские 
генералы тянули время в надежде укрепить 
позиции курдской армии SDF. Именно 
курды были ключевыми союзниками 
США в военных операциях в провинции 
Дейр-эз-Зор, где сохраняется присутствие 
ИГИЛ, и именно курдами теперь жертву-
ют американцы. Турецкое правительство 
открыто дало понять, что основной его 
целью в Сирии являются вооруженные 
группировки курдской оппозиции.

По данным Reuters, «решение [об 
отводе американских сил] было до-
стигнуто в пятницу после телефонного 
разговора между президентом США 
Дональдом Трампом и его турецким кол-
легой Реджепом Тайипом Эрдоганом». 
Теперь курды стоят перед непростым 
выбором: остаться без поддержки США 
и попытаться самостоятельно защитить 
удерживаемую территорию от сирийского 
режима, с одной стороны, и от турецких 
войск —  с другой. Или же пойти на сдел-

ку с Асадом: сирийское правительство 
обещает курдам фактическую автономию 
в обмен на публичное возвращение в лоно 
сирийского режима. Этот новый альянс 
теоретически может стать значительной 
силой, способной ликвидировать послед-
ние оставшиеся в регионе очаги ИГИЛ. Не 
говоря уже о том, что компромисс с кур-
дами позволит сирийскому руководству 
вернуть под контроль значительный кусок 
сирийской территории, восстановив го-
сподство практически во всех регионах, за 
исключением сирийского севера, который 
Турция считает стратегической буферной 
зоной против курдских сил. Эта буферная 
зона —  районы Идлиб и Алеппо —  с бла-
гословения Кремля в обозримом будущем 
останется под контролем Турции.

Еще один вероятный сценарий, запу-
скаемый отводом американских войск: 
укрепление в освободившемся районе пра-
вительственных сил при поддержке Ирана 
и России. Конкретно речь идет о пятом 

корпусе Сирийской правительственной 
армии, укомплектованном ливанскими 
и сирийскими добровольцами. Корпус, 
находящийся под совместным сирийско-
российским командованием, участвовал 
во многих знаковых битвах сирийской 
войны, в частности —  в битве за освобо-
ждение Пальмиры от ИГИЛ в 2016 году. 

Сами сирийцы, похоже, не удивлены 
решением президента США. По словам 
высокопоставленного командира сирий-
ского пятого корпуса, «Трамп рассматри-
вал Сирию как бесполезную пустыню еще 
до его избрания президентом. В то же вре-
мя Россия рассматривает Сирию как стра-
тегически важную точку для российского 
влияния. Трамп рассматривает Сирию как 
пустую трату времени и денег, а Россия —  
как плацдарм на Средиземном море. 
Трамп считает союзнические альянсы 
в Сирии временными и необязательными, 
а Россия стремится к прочным отноше-
ниям со своими союзниками в регионе».

В целом эту оценку разделяют многие 
наблюдатели на Ближнем Востоке: Трамп 
передает Сирию президенту Путину, но 
при этом сохраняет режим санкций в от-
ношении России; к тому же, возвращая 
солдат домой, президент США неплохо 
смотрится и на «домашнем фронте».

В шуме дискуссии вокруг «победо-
носного возвращения» американцев весь 
мир, кажется, не услышал по-настоящему 
главную новость. В четверг утром, как 
только известие о выводе американских 
войск стало публичным фактом, ИГИЛ 
начало массированное наступление 
в районе города Хажин (провинция 
Дейр-эз-Зор). С начала 2017 до середины 
2018 года город де-факто считался столи-
цей Исламского халифата, и захват его 
должен существенно укрепить боевой дух 
выживших террористов ИГИЛ. Судьба 
гражданского населения, как обычно, 
мало кого волнует, но местные активисты 
не сомневаются: последуют расправы.

Вадих ЭЛЬ-ХАЕК —  для «Новой»

ПРОЖЕКТЫ
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E
P

A



6 
«Новая газета» пятница.

№142    21. 12. 2018

дым отечества

Г 
осдума приняла поправки в за-
кон «О гражданстве РФ» — как 
сказано, «в гуманитарных 
целях»: президента наделили 
полномочиями определять 
категории иностранцев, име-

ющих право на российское гражданство 
в упрощенном порядке. Глава государства 
сможет указами освобождать конкретные 
категории от пакета прежде обязательных 
требований — отказа от иного гражданст-
ва, пятилетнего срока проживания в РФ, 
подтвержденного источника средств к 
существованию, знания русского языка. 
Что «позволит принять в гражданство <…> 
людей из государств со сложной общест-
венно-политической и экономической 
обстановкой, где происходят вооружен-
ные конфликты или смена политического 
режима».

Еще в августе в пояснительной записке 
к проекту авторы говорили не о «людях» 
из проблемных государств, а только о 
«соотечественниках». Госдума характери-
зует свои усилия как «поддержку граждан 
Украины»; это — реакция Москвы на 
церковный раскол, керченский кризис и 
последние заградительные меры Киева.

И это — только начало. «Сегодня 
на Украине грубо нарушается один из ба-
зовых конституционных принципов — 
свобода вероисповедания, — сказал пред-
седатель Думы Вячеслав Володин. — Мы 
рассматриваем возможность направить 
в ПА ОБСЕ заявление о недопустимости 
разжигания религиозной розни и гонений 
против верующих и священнослужителей 
на Украине». Володин не исключил, что 
депутаты подготовят законодательные 
предложения об особом порядке полу-
чения российского гражданства для по-
страдавших по религиозному признаку 
украинцев.

Спикеру российской Думы, конечно, 
видней, но почему-то кажется, что в евро-
пейской парламентской ассамблее голову 
сломают, как православные могут постра-
дать за веру от православных. Все же вещи 
лучше называть своими именами. Какое 
отношение имеет людская вера к распаду 
Московского патриархата? 

Впрочем, смысл инициатив понятен, и 
они действительно исполнены гуманизма: 
есть ли гонения на Украине, нет ли, воз-
никнут ли где еще, Россия позволяет всем 
обратиться к нашему президенту. Ну почти 
как Джеффу Монсону, Стивену Сигалу, 
Жерару Депардье. Правда, те были особо 
гонимыми, им президент просто передал 
паспорт РФ, то наиболее упрощенный 
порядок.

В любом случае этот шаг, очевидно, 
напрашивался. И это отличный план. Если 
не вдаваться в подробности.

Бг и прочие
Минувшая осень, поселок Березовка, 

очередь к закрытым воротам Центра вре-
менного содержания иностранных гра-
ждан ГУ МВД по Красноярскому краю. 
Поверху — колючка. Овчарок нет, но и не 
нужны. Достаю телефон сфотать график 
приема передач, и тут же калитка распахи-
вается, выныривает с бранью тетка: нельзя!

Я тут с правозащитницей Ольгой 
Суворовой и Натальей Коверник (о ее 
мытарствах без российского паспорта — в 
«Новой» №131 за 2011 год; №105, 134, 141 за 
2016-й; №12, 26, 119 за 2017-й; №27 за этот 
год). Стоим «за» старообрядца Онуфрия 
Ефимова, ожидающего в спецприемни-
ке депортации в Бразилию (эта исто-
рия закончилась сказочно — №112, 114). 

Ангарский собор старообрядцев часо-
венного согласия в 1957 году разрешил 
принимать пищу от «кадровых» (госслу-
жащих) тем единоверцам, кто находится 
в заключении, тем не менее Коверник 
решила подкормить Онуфрия.

Рассказы в очереди. Женщина:
— Выпустили отсюда парня, он в свое 

время приехал с Крыма, с украинского 
еще. Отсидел. Куда его депортировать те-
перь — в Крым? 

(Это случай Сенцова с другого ракурса. 
Сенцов помимо его воли рассматривает-
ся как российский гражданин. И как его 
можно обменивать на других российских 
граждан, отдавая за границу?)

Молодой веселый мужчина в роговых 
очках, весь будто из начала 60-х, тот тип 
людей — из хроники того времени, из 
12 апреля 1961-го, та же улыбка:

— Я вчера отсюда вышел, 8 месяцев 
сидел. При мне одного отправили на 
Украину. Со мной же досиживал парень — 
так он вообще тут 2 года и 10 дней провел. 
Березовский райсуд постановил выпустить. 
А куда его сейчас девать, так и не решили… 
А сам я — бг. Лицо без гражданства. У меня 
только свидетельство о рождении. Родился 
в Казахстане. В 1997-м с родителями пере-
ехали в Норильск. В 2000-м родители по-

лучили гражданство России. Отец паспорт 
получал первым, меня не вписали — сказа-
ли, матери впишут. А когда мамка паспорт 
получала, мне как раз 18 лет исполнилось, 
и меня — за борт. Самого меня не захотели 
принимать в гражданство. Пока был на 
воле, кому только не писал. Всем, до пре-
зидента. Потом — тюрьма. Там вообще не-
возможно добиться гражданства, ГУФСИН 
должен бумаги выправлять, но не делает 
вообще ничего.

В разговор вмешивается южанин:
— Гуфсиновцы пишут о моем товари-

ще: родители — граждане России, живет 
в Красноярске с 1997 года, закончил рос-
сийскую школу. И вывод потом: русским 
языком не владеет. Вот как так? 

Кстати, по судимым, кто попадает 
на зону не имея российского паспорта, с 
советским или вообще без какого-либо, 
хорошо виден масштаб проблемы с нелега-
лами и депортацией из России. Коверник 
на сайтах судов сидела, выписывала. Это 
конвейер — перед окончанием срока 
Минюст выносит решение о нежелатель-
ности пребывания, и, освобождаясь, люди 
тут же попадают в спецприемник на выд-
ворение. Что почти у всех в России родные 
и близкие, семьи — не волнует.

И еще о масштабе. Оценки ЕСПЧ: за 
последние 10 лет Россия лишила граждан-
ства или признала незаконными паспорта 
80 тысяч человек. Работы впереди много. 
Замеры верховного комиссара ООН по 
делам беженцев: в РФ до 2 млн лиц с нео-
пределенным статусом. Первый замглавы 
МВД А. Горовой в интервью «Известиям»: 
нелегальных мигрантов в РФ — 2,4 млн, 
людей с неопределенным правовым 
статусом, без документов — «несколько 
десятков тысяч» (это и дети). И столько 
же людей, кому необходимо убежище, — 

генерал анонсировал введение института 
временной защиты для людей, прибывших 
«в экстренном массовом порядке».

Парень с гагаринской улыбкой (он 
принес продукты сокамерникам) про-
должает:

— Вот, из колонии вышел, а сидел в 
Норильске, меня у ворот уже ждут, эта-
пируют сюда. Та же зона, режим помягче. 
На прогулку выводят на полчаса-час. На 
первом этаже — судимые, на втором — 
нет, телефоны у них не отнимают, вот и 
вся разница. Но и нам давали позвонить.

У Коверник не пропускают сок в те-
трапаке, консервы. А домашнее из чужого 
дома Онуфрию нельзя — только свое, до-
машнее. Между Сциллой и Харибдой, в 
общем. Пропускают фабричное съестное 
в мягких упаковках.

Еще случай из этого же спецприемни-
ка минувшей осени: Игорь Лаба приехал 
с Украины в 1996 году, осел в Енисейске, 
завел семью. И только сейчас — Лабе уже 
55 лет — выяснилось, что живет он по не-
действительному украинскому паспорту. 
Задержание, суд, приговор: депортация 
с пятилетним запретом на въезд в РФ. Из 
спецприемника дочь его выцарапала при 
условии покупки билета на Украину — 
иначе пришлось бы сидеть и ждать очере-
ди, а у него больное сердце. На Украине 
никого родных не осталось, семья в России 
простилась с мужем, отцом, дедом.

Хан Ги Док из КНДР прожил в России, 
в Березовке (не в спецприемнике, а на 
воле, в поселке) 14 лет. Его задержали и 
депортировали — несмотря на то что здесь 
у него семья, дети, а там ему грозила, как 
он говорил, смертная казнь. Вполне может 
быть: прошли уже годы, как его выдвори-
ли, — вестей от него нет. А он был очень 
ответственный и обязательный, при нем 

«В экстренном 

Хан Ги Док из КНДР прожил в России 14 лет. 
Его задержали и депортировали — несмотря 
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Поправки в закон о гражданстве России: забота 
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ответственный и обязательный, при нем 
и семья держалась, и хозяйство. Теперь 
оно развалилось, а семья числится небла-
гополучной.

Вот вступят поправки в силу, задержат 
такого же корейца. И что, красноярский 
главк МВД запросит центральный аппа-
рат, те — президента, и президент опре-
делит задержанного, кому грозит смерть 
на родине или тюрьма, в категорию ино-
странцев, кому позволителен упрощенный 
порядок приема в российское гражданст-
во? И задержанного отпустят этот порядок 
проходить?.. Вот и я сомневаюсь.

Принятые во вторник поправки, од-
нако, упростили еще и порядок приема 
в российское гражданство соотечест-
венников. Те смогут подавать заявления 
о гражданстве не по месту регистрации, 
как того требует действующий пока закон, 
а по месту пребывания. Хорошо, конечно, 
но о чем это, для кого? Как это облегчит 
жизнь вот этого бг, норильчанина или 
Натальи Коверник? Всех тех людей, ко-
торые уже здесь, в России, которые имеют 
российское гражданство по праву крови/

почвы, но государство это гражданство не 
признает? Дело же вовсе не в прописке.

Украинский поток
Еще раз: само по себе это замечатель-

но, что в Думе (еще бы вот в региональных 
подразделениях МВД) увидели наконец 
принципиальную разницу между людьми, 
возвращающимися на родину, и мигран-
тами, приезжающими сюда зарабатывать. 
Но облегчают легализацию родным лю-
дям совсем не так. И тезис о том, что этот 
упрощенный порядок «позволит стимули-
ровать переезд в РФ соотечественников», 
сколь звонок, столь и пуст.

Для кого же и чего эти поправки? 
Обратимся к пояснительной записке. 

«Практика применения части 7 статьи 14 
Федзакона «О гражданстве РФ», в частности 
в отношении граждан Украины, прибывших на 
территорию России в экстренном массовом 
порядке, показала, что требование о наличии 
у участников госпрограммы (по содействию 
добровольному переселению в РФ соотече-
ственников, проживающих за рубежом) 
регистрации по месту жительства является 
препятствием для приобретения ими россий-
ского гражданства».

Во всем документе это единствен-
ная ссылка на события реальной жизни. 
Беженцы из Донбасса, чтобы подать за-

явление о гражданстве России, покупали 
фиктивную регистрацию. Это выявлялось 
органами и влекло отказ в предоставле-
нии гражданства. (По данным правоза-
щитных организаций, в последнее время 
участились отказы беженцам из Донбасса 
в продлении временного убежища, им 
выдавали обратно украинские паспорта и 
даже выдворяли на Украину.)

То есть исправляется ошибка, кото-
рую система показывала при приеме «в 
экстренном массовом порядке» граждан 
Украины. Речь именно о системе, не о 
людях. Заботились бы о тех — просто от-
менили бы эту ступень в восхождении к 
российскому паспорту — разрешения на 
временное проживание, вид на жительство 
(см. комментарий Коверник). И не бывает 
такого, чтобы почти пять лет не обращали 
внимания, а тут вдруг.

Система готовится к новым объемам и 
к упорядочиванию действий «в экстрен-
ном массовом порядке». За этим же, «в 
гуманитарных целях», еще и президента 
наделяют новыми полномочиями. Это 
выстраивание инфраструктуры к войне и 

предотвращению гуманитарной катастро-
фы. В одном Донбассе еще 4 млн жителей. 
Хотелось бы, конечно, ошибаться.

Полковник ФСБ и Ассоль
— До сих пор никакими поправками не 

решен вопрос с уроженцами России, — го-
ворит Коверник. — Те из них, кто на 6 фев-
раля 1992 года (день вступления в силу 
закона «О гражданстве РФ») проживал за 
пределами России и вернулся на родину 
после этой черной даты, по-прежнему для 
миграционных властей остаются мигран-
тами. Результат моей борьбы с начала ну-
левых — такой же нулевой. Я иностранец 
в своем отечестве. И мой сын.

Такая забота о соотечественниках — 
госпрограмма, средства… Только воз-
вращайтесь. А тех, кто давным-давно 
вернулся и без всяких программ, — го-
товы выдворить. Это не фигура речи. 
И на меня, и на оренбурженку Елену 
Кишкань — у них с сыном похожая исто-
рия на нашу — в прошлом году соста-
вили протоколы об административном 
правонарушении, санкция по которому 
не только штраф, но и выдворение, без 
альтернативы. Суд в обоих случаях по-
становил лишь штраф, без выдворения. 
Но я долго буду помнить то судебное 
заседание, когда за дверями ожидали 

судебные приставы, которые должны 
доставлять иностранцев в центр времен-
ного содержания мигрантов.

Эти же проблемы и у тех граждан 
России, у кого спустя много лет после по-
лучения паспортов вдруг миграционная 
служба их изымает — «выдан в нарушение 
установленного порядка». А на возражение 
о запрете лишения гражданства утвержда-
ет, что вы никогда и не были гражданином 
России, а паспорт выдали ошибочно.

Почему это происходит, «Новая» пи-
сала не раз. Если вкратце, без описания 
чиновничьих схем, дело в низком качестве 
отечественной бюрократии. Оно не вправе 
не признавать гражданство России за теми 
россиянами, что ими родились. Значит, 
это преступление. Превышение полно-
мочий. Вторичное государство может 
фиксировать движение первичных крови 
и почвы, но уж никак не командовать 
ими. Какие заслуги государства в том, кто 
мы есть? Гражданство, если оно по почве, 
по крови, а не кремлевский дар, — это 
природная данность, оно существует без 
методичек и регламентов.

Но российское государство хочет регу-
лировать и тут.

А на какие-то поправки идет лишь ис-
ходя из политических резонов, а не потреб-
ностей людей. Целевая аудитория нового 
закона — Украина. С тем же, как россий-
ские власти трактуют институт граждан-
ства, — давняя большая беда, и принятые 
поправки ничего не исправляют.

Вот последняя история на эту тему 
(предоставлена «Новой» Уральской ас-
социацией беженцев, помогающей апа-
тридам и недокументированным гражда-
нам России). Ассоль Топчий родилась в 
Ленинграде в семье потомственных воен-
ных. Родителей направили в Казахстан. 
Ассоль выросла и пошла по их стопам; 
при распаде СССР как военнослужащая 
выбрала Россию, и Россия направила 
ее на таджикско-афганскую границу. 
Замужество. Сейчас семья распалась, быв-
ший муж до сих пор служит там же, пол-
ковник российской ФСБ. Рожать поехала в 
1997-м в Алма-Ату к родителям — по месту 
дислокации роддома не было. Вернулись с 
дочерью Женей на границу. В 1999-м пере-
ехали в Москву: муж поступил в Академию 
погранвойск. В столице получили россий-
ские паспорта. Снова граница.

Когда служба закончилась, семья, 
тогда еще полная, переехала в Омск. 
В прошлом году 20-летняя Евгения 
обратилась в один из райотделов поли-
ции Омска за обменом паспорта. Где ей 
сообщили, что паспорт у нее… «выдан в 
нарушение порядка». Когда мать обра-
тилась за письменным разъяснением, ей 
ответили ссылками на закон о граждан-
стве Казахстана (!). А также разъяснили, 
что дочь в России проживает незаконно и 
обязана будет выехать в Казахстан. Пока 
шли судебные разбирательства, позво-
лили передвигаться из дома до института 
и обратно. Если остановит полиция — за-
держит. И от Ассоль потребовали сдать 
паспорт, но она отказалась. Отца Жени 
тоже признали гражданином Казахстана, 
поскольку и он, как Ассоль, на 1 марта 
1992 года (день вступления в силу зако-
на о гражданстве Казахстана) проживал 
на территории этой страны.

18 сентября Октябрьский райсуд 
оставил иск Ассоли и Евгении без удов-
летворения, встав на сторону МВД. 
Ассоль написала Шойгу — письмо 
вернулось в Омск. Привлекла к защи-
те Уральскую ассоциацию беженцев, 
и 19 декабря Омский облсуд частично 
удовлетворил их апелляционную жало-
бу: в отношении Евгении разрешилось 
благополучно, а мать проиграла — из-за 
наличия у нее паспорта Казахстана. Отца 
Евгении МВД, видимо, решило пока не 
трогать: куда депортировать с таджик-
ско-афганской границы полковника 
ФСБ, не ясно.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Наталья КОВЕРНИК 
прокомментировала «Новой» 
принятый закон:

— Первое. Для 
участников про-
граммы по добро-
вольному пересе-
лению соотечест-
венников обяза-
тельными остаются 
разрешения на вре-
менное проживание 
или вид на житель-
ство. Нужду в них 
авторы законопроекта объясняют 
обеспечением безопасности РФ и не-
допущением распространения опас-
ных заболеваний на ее территории. То 
есть придумали ненужную бюрократи-
ческую надстройку и подвели под нее 
действительно необходимый базис. 
Почему медосвидетельствование и 
дактилоскопическую регистрацию не 
пройти сразу, при оформлении ста-
туса участника программы по пере-
селению соотечественников? Почему 
не убрать дополнительные этапы и 
денежные расходы для переселивших-
ся, не уменьшить объем работы для 
сотрудников миграционной службы? 
До соотечественников оптимизация 
пока не дошла…

Второе, совершенно новое: теперь 
президент может определять катего-
рии иностранных граждан и лиц без 
гражданства, которым будет предо-
ставлено гражданство в упрощенном 
порядке без отказа от имеющегося 
иностранного. Как это будет рабо-
тать, неизвестно. Но энтузиазма по 
поводу такой схемы не испытываю — 
особенно на фоне ее направленности 
на Украину. По большому счету если 
законодательство признает и допуска-
ет сам факт существования института 
двойного гражданства у россиян, по-
чему вообще от иностранца при при-
обретении российского гражданства 
требуют отказ от имеющегося у него 
гражданства?! Могли бы требовать от 
граждан тех государств, с которыми 
у России заключен договор о предо-
твращении случаев возникновения 
двойного гражданства. Но такой до-
говор — только с Монголией.

Людмила ЛУКАШЁВА, 
Уральская ассоциация 
беженцев:

— Впечатление, 
что в миграционном 
ведомстве работа-
ют стрелочники. 
Учиться не хотят, 
граждан слушать не 
хотят, решения су-
дов игнорируют — 
все стрелки пере-
водят то на депута-
тов, то на граждан. 
Почти 20 лет кадровый состав этого 
ведомства не меняется, а общество 
слушает стенания о несовершенст-
ве законодательства. Постенают-
постенают стрелочники, уболтают 
президента и депутатов — внесут оче-
редную поправку, ее примут, а там… 
опять стенания!

Сегодня можно сказать совершен-
но ответственно: в МВД нет аналитиков 
по вопросам гражданства, владеющих 
методикой его определения. Оттого 
и переправляют федеральные гене-
ралы территориальным полковникам 
жалобы и депутатские запросы на 
многолетнее «неопределение» пра-
вового статуса граждан. А территори-
алы получат жалобу на себя и давай 
куражиться над жертвой — паспорта 
отнимать, штрафовать, депортиро-
вать… Пора МВД взяться за учебники 
конституционного права, а потом со-
блюдать, а не править законы.

массовом 
порядке»

В последнее время участились отказы 
беженцам из Донбасса в продлении временного 
убежища, им выдавали обратно украинские 
паспорта и даже выдворяли на Украину «
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технологии

Н 
е успел сенатор Клишас 
закончить свое законо-
творчество, посвященное 
«суверенному интернету» 
и призванное самоизоли-
ровать Россию от циф-

рового мира, как на новый цензурный 
заход пошли чиновники Роскомнадзора. 
О планах ведомства рассказала BBC: по 
данным издания, Жаров и компания бу-
дут просить 20 млрд рублей на установку 
спецоборудования на сетях российских 
провайдеров. Это оборудование должно  
в режиме реального времени исследовать 
данные, которые передаются через Сеть. 
С его помощью, по данным журналистов, 
Роскомнадзор надеется отомстить Павлу 
Дурову и все-таки отключить на терри-
тории России юридически запрещен-
ный уже больше полугода, но прекрасно 
работающий мессенджер Telegram. Уже 
несколько месяцев Роскомнадзор прово-
дит тестирование возможностей нового 
оборудования — сначала в подмосковном 
Реутове, затем в более крупном городе в 
Поволжье.

Ясно, что перед нами не просто ини-
циативы снизу, а декларация корпоратив-
ных задач цензоров, курируемых спец-
службами, на 2019 год. Вкратце планы 
таковы: показательно наказать Дурова, 
запугать все остальные крупные сервисы 
его примером, добиться тотальной лояль-
ности от российских частных площадок, 
особенно от «Яндекса», сохранявшего 
до сих пор определенную дистанцию от 
государственных инициатив. И в итоге 
склонить крупных западных игроков, 
Facebook, Google и Apple к переговорам 
по образцу тех, что навязаны им китай-
ским правительством: «Играете по пра-
вилам нашей политической цензуры или 
уходите с национального рынка».

Технология, которую может использо-
вать Роскомнадзор, давно известна — это 
DPI, анализ работы которого представ-
лен в комментарии Михаила Климарева. 
В качестве ориентира снова называется 
Китай, где цензура в интернете — это 
целая отрасль национальной экономики. 
В 2019 году Россия, в которой, как извест-
но, нет денег, например, для пенсионе-
ров, начнет закачивать дополнительные 
миллиарды в технологии по ограничению 
доступа граждан к информации. На это 
деньги предсказуемо есть — ведь самое 
страшное, что может случиться с автори-
тарным режимом, — граждане без денег, 
но с информацией.

В ходе первых маневров в войне 
за Telegram именно DPI называлась 
в качестве той технологии, отсутст-
вие которой приведет к поражению 
Роскомнадзора. С тех пор прошло уже 
много времени, и сейчас складывается 
ощущение, что второй прорыв Жарова 
снова запаздывает. К частичному вне-
дрению DPI на российских сетях мо-
рально готовы уже год, а для Дурова 
борьба с новыми ограничениями стала 
бы лишь продолжением той рекламной 
кампании, которую устроили ему рос-
сийские цензоры: мол, «один бизнес-
мен, выходец из России, против всех 
сил тьмы». Впрочем, Дуров в последнее 

время не делает громких заявлений и на 
митинги людей не зовет.

Ключевой вопрос, касающийся DPI, 
лежит скорее в социальной, чем в техно-
логической плоскости. Если Telegram и 
другие «преступные» сервисы окажутся 
недоступными «из коробки», то есть 
если для их использования потребуются 
специальные знания и дополнительная 
настройка устройств, то какая часть их 
сохранится? Оптимисты говорят, что 
«народ» все равно пользуется WhatsApp, 
к которому — до завершения показа-
тельной расправы над Telegram — влас-
ти не выдвигают никаких официальных 
претензий. То есть в Telegram будто бы 

по умолчанию собрались самые продви-
нутые пользователи, которых Жаров в 
последний год исключительно веселит и 
для которых жонглировать протоколами 
или использовать коммерческие VPN не 
проблема.

Но китайская практика доказывает 
скорее обратное: хотя «заблокировать 
все» в Китае не удалось, несмотря на 
десятилетия усилий и астрономические 
траты, подавляющее большинство гра-
ждан страны запрещенными сайтами 
не пользуется. Да, есть оппозиционно 
настроенная интеллигенция, которая 
читает «Википедию» на английском и 
держит киберфигу в кармане, но на ре-
альную социальную ситуацию в стране 
«дыры в великом файрволе» оказывают 
минимальное влияние. Нужно сделать 
так, чтобы 99% граждан на нехорошие 
страницы в Сети не ходили, и этого бу-
дет достаточно. Чисто технологическими 
средствами, соответственно, информа-
ционную блокаду, которую готовят нам 
силовики, не пробить — потребуется 
просвещение.

К тому же в отличие от прагматичных 
китайцев, наши власти в теории могут 
пойти и на вариант с отключением ин-
тернета. То есть выкинуть Россию из сов-
ременной экономики ради стабильности 
и цензуры. После всего, что случилось 
с нами за последние пять лет, и это не 
фантастика.

Больше всего в этой истории, по-
жалуй, поражает, полное бесстыдство 
цензоров, которые даже не пытаются 
притворяться. Сайт Навального, посвя-
щенный «умному голосованию» (2019 
vote), заблокировали за то, что на нем 
стояли счетчики «Яндекса» и Google — 
как и на любом другом сайте в интернете. 
В Роскомнадзоре пояснили, что счетчики 
были неправильно оформлены и поэтому 
нарушали закон о персональных данных. 
Это вопиющая бессмыслица.

Конечно, остается только посочувст-
вовать российским начальникам, кото-
рым приходится жить в таком невыно-
симом месте, как современный мир. Ведь 
как удобно было бы, если бы никакого 
интернета вообще не было. Мы бы тогда 
почти мгновенно вернулись в Советский 
Союз, с его глушилками и длинноволно-
выми приемниками.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

Объясняет Михаил КЛИМАРЕВ, 
исполнительный директор Общества 
защиты интернета, автор телеграм-канала 
«ЗаТелеком»:

— Начать надо с того, что в законопроекте 
Роскомнадзора нет ничего о DPI. Из текста проекта во-
обще непонятно, что там за такие «технические средства 
противодействия угрозам». Тем не менее все подозревают, 
что речь будет идти именно о внедрении этой технологии.

Deep Packet Inspection (DPI, глубокий анализ данных) — 
это, по сути, брандмауэр-переросток. То есть обычный «се-
тевой компьютер», который смотрит каждый проходящий 
через интерфейс пакетик и принимает решение, что с ним 
делать. Или заблокировать, или отправить дальше, или 
развернуть по другому маршруту. При этом DPI должен 
«рассматривать пакеты глубоко», как следует из названия, 
а не только источник–назначение, как обычный маршру-
тизатор. Ну, то есть еще он должен определить протокол 
передачи и, по возможности, содержание пакета.

Кажется, что это просто, но на деле все несколько слож-
нее. DPI должен принимать решение в режиме реального 
времени. А это значит, что при росте объема трафика — 
растет и необходимая вычислительная мощность «сетевого 
компьютера». Причем чем «глубже» DPI хочет «инспекти-
ровать», тем больше нужно мощностей.

И потому, если кто-то думает, что DPI — это такая пана-
цея «против всего нехорошего», то нет, это не так.

У DPI есть и полезные свойства. Как, впрочем, у любой 
технологии, которую люди когда-то вообще придумывали. 
Ну, например, DPI имеет смысл, когда у вас есть дефицит 

среды передачи данных. Например, у мобильных опера-
торов такой дефицит есть, и DPI там встроен по умолча-
нию. Смысл очень простой — те пакеты, которым не нужно 
быстро передавать пользователю в реальном времени 
(обычный HTTP для сайтов), немножко тормозятся в очере-
ди передачи. А те пакеты, где важна передача в реальном 
времени (голос-видео), передаются быстрее. И благодаря 
этой технологии получается «более плотно» упаковывать 
пакеты, так, что пользователь даже не задумывается о том, 
что есть какой-то там дефицит ограниченного ресурса в 
виде радиочастот.

Но вот «фиксированные» операторы DPI не очень 
жалуют. Ну, потому что никакого дефицита в оптических 
кабелях нет, объем трафика намного больше, а «сетевые 
компьютеры» для них должны быть мощнее и, логично, до-
роже. Для фиксы просто нет экономической необходимости 
в DPI в 99,9% случаев.

Теперь обсудим миф о том, что «с помощью DPI можно 
все заблокировать». Выше я сказал, что «чем глубже смо-
треть пакеты, тем больше нужно вычислять». Оборудование 
миллионов абонентов (при поддержке умных разработчи-
ков, конечно) всегда будет мощнее одной топовой желез-
ки, которую сможет себе позволить Роскомнадзор. Даже 
за счет бюджета. И когда-то, очень быстро, DPI просто не 
справится с нужными вычислениями.

И потому DPI обходится не просто, а очень просто. Ну, 
например, наш любимый Telegram начинает использовать 
протокол QUIC (он же HTTP/3). Для DPI это будет выглядеть 
как шифрованный поток без возможности «заглянуть глуб-
же», потому что там просто энтропия и какие-то случайные 
цифры. Есть только постоянно изменяющиеся IP-адреса. 
И какое решение примет DPI, при условии, что точно такой 
же поток генерируется YouTube или сайт Первого канала 
ТВ — в промышленных масштабах? 

В итоге массовое внедрение DPI на всех операторах 
приведет к:

1. Удорожанию услуг. Потому что действительно обо-
рудование для «инспектирования» примерно 138 экса-
байт годового российского трафика стоит минимум 200 
миллионов долларов.

2. Ухудшению качества связи. Сами судите — если по 
каждому пакету оборудование начнет проверять сотни 
параметров, чтоб принять решение, то задержки в Сети 
увеличатся. В Китае, кстати, так и есть — качество связи 
хуже, время соединения выше.

3. К «внезапным» переблокировкам совершенно ле-
гальных сайтов. Все ж помнят, как Роскомнадзор «Telegram 
блокировал»? Ну а теперь представьте, они получат гора-
здо более мощный инструмент цензуры.

В поисках 
потерянных 

глушилок
Силовики и Роскомнадзор открыли 

новую кампанию против граждан

КОММЕНТАРИЙ

Жизнь после DPI
Что случится с интернетом, когда Роскомнадзор 

получит новое оборудование? 
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Хачатурян.
Танцы с пистолетом
Беспредел девяностых, сексуальное рабство, пытки, 
бесправие и убийство — история одной семьи, воплотившая 
в себе самые страшные сюжеты последних десятилетий 

В пятницу, 27 июля, когда из квартиры семьи 
Хачатурян на третьем этаже раздались крики девочек, 
соседи, как обычно, не обратили на это внимания.

Как объяснила мне потом соседка с пятого этажа по 
имени Светлана, «там орали всю жизнь — видать, шло 
воспитание». Не насторожили соседей и звуки борьбы, 
которые доносились из той же 8-й квартиры.

В тот день Михаил Хачатурян, судя по материалам 
дела, наказывал трех своих дочерей за «беспорядок», 
который они устроили в доме за время его отсутствия, — 
не все вещи в доме лежали на своих местах, на полу 
Хачатурян увидел несколько черных волос. Кроме того, 
с семейной банковской карты были потрачены 14 тысяч 
«лишних» рублей.

В тот день Хачатурян решил наказывать дочерей 
при помощи баллончика со слезоточивой перцовой 
смесью. Он по очереди вызывал девочек в свою комна-
ту и там распылял перцовку им в лицо. Закончив экзеку-
цию, Хачатурян сел в свое кресло-качалку и погрузился 
в сон.

Больше всех перцовки досталось старшей, 
Крестине. Девушку тошнило, некоторое время она 
находилась одна в другой комнате. Ангелина и Мария  
пострадали от слезоточивого газа меньше; после того 
как Хачатурян заснул, они решили, что не могут больше 
терпеть его издевательств, и договорились напасть на 
отца с молотком и ножом.

Как следует из материалов дела, во время первых 
ударов Хачатурян еще спал. Сестры пытались нане-
сти удары в шею и голову, но Хачатурян, отмахиваясь, 
смог подняться из кресла. Не поняв, что происходит, 
он кричал, что ему надо умыться. В комнату на крики 
забежала Крестина: увидев кровавую сцену, девушка 
решила, что отец атаковал младших сестер, и распыли-
ла найденную на полу перцовку ему в лицо. Затем она 
выскочила из квартиры, Хачатурян, с трудом держась 
на ногах, вышел следом. На лестничной площадке его 
догнала Ангелина и несколько раз ударила ножом 
в область сердца.

Д 
ети, решившиеся на убий-
ство отца, — не рядовая 
история о бытовом пре-
ступлении. Сведения о 
том, что сестры-убийцы 
на протяжении несколь-

ких лет сами были жертвами чудовищного 
насилия, появились уже в первые дни после 
трагедии. Федеральные телеканалы посвя-
тили семье Хачатурян десятки выпусков, 
оценивая поступок сестер. Но не прого-
ворили причину, которая на протяжении 
20 лет вела эту семью к кровавой развязке. 
Повсеместное равнодушие, которое окру-
жало мать и дочерей, благодаря телеви-
дению лишь переродилось в смакование 
шокирующих деталей. Ускользнул, как мне 
кажется, и куда более очевидный вопрос: 
обладают ли младшие естественным пра-
вом на бунт против угнетателей? 

Громким делом об убийстве Михаила 
Хачатуряна занялись следователи цент-
рального аппарата СК РФ. Часть 2 статьи 
105 УК РФ, по которой пока проходят 
сестры (убийство группой лиц по пред-
варительному сговору), предусматривает 
лишение свободы на срок от 8 до 20 лет, 
либо пожизненное заключение.

До того как дело забрали «важняки», 
следствие (районное) настаивало на том, 
что сестры заранее спланировали нападение 
на отца и распределили между собой роли: 
Мария и Ангелина подготовят молоток и 
нож, а Крестина — перцовый баллончик.

«Далее они должны были дождать-
ся, пока Хачатурян заснет, после чего 
Ангелина должна была нанести молот-
ком множественные удары ему по голове, 
Мария — множественные удары ножом 
в тело, а Крестина — распылить в лицо 
содержимое перцового баллончика для 
дезориентирования в пространстве и не-
возможности оказать сопротивление, и в 
результате которых совместными действи-
ями убить Хачатурян М.С.» — так описывал 
план сестер старший следователь управле-
ния СК РФ по СВАО Ратников.

Впрочем, адвокаты сестер заявляют, 
что нападение на Михаила Хачатуряна но-
сило спонтанный характер и было вызвано 
тяжелейшим эмоциональным состоянием, 
в котором пребывали девушки из-за мно-
голетних издевательств отца. По их словам, 
есть вероятность, что следователи цент-
рального аппарата пойдут на серьезный 
пересмотр обвинения.

— На допросах девочки в деталях рас-
сказывали шокирующие вещи, которые 
происходили у них дома. Регулярные из-
биения на этом фоне были рутиной. После 
очередного садистского эпизода с баллон-
чиком они решили положить конец издева-
тельствам, но продуманного конкретного 
плана у них не было, — говорит адвокат 
Крестины Алексей Липцер. — Более того, 
экспертиза установила, что самая младшая 
из сестер, Мария, в момент нападения на 
отца была в невменяемом состоянии и 
не отдавала себе отчета в происходящем. 
Ситуация с Ангелиной, если вникнуть 
в подробности их семейных кошмаров, 
также вполне однозначна. Но защита пока 
не готова обнародовать все подробности.

В конце сентября, после двух месяцев 
в СИЗО, Басманный суд отпустил всех 
сестер из-под стражи, наложив ограни-
чение на пребывание вне дома и общение 
с прессой.

Продолжение материала 
Павла КАНЫГИНА 
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главная тема

Часть 1. Рабство

С бывшей женой Михаила Хачатуряна 
и мамой сестер Аурелией Дундук мы встре-
чались в офисе ее адвокатов еще в конце 
лета. Все время, пока мы беседовали в 
переговорной, за дверью в холле ждала 
девушка с Первого канала по имени Аня. 
Задача у Ани, как она сама объяснила мне 
позже, непростая — чтобы Аурелию не 
увели конкуренты с канала «Россия 1». «Ну 
и везде ее сопровождаем, на такси возим, 
за продуктами». Стеречь героев приходит-
ся постоянно, потому что мать Аурелии 
Ларису «уже взяли в оборот малаховцы», 
и теперь она, как пожаловалась Аня, аги-
тирует выступать на второй кнопке и дочь.

Аурелия родилась в Молдавии в 1979 
году. В Москве оказалась в 1993-м, но как 
и при каких обстоятельствах, женщина 
рассказывает с большой неохотой. Ее 
мать Лариса занималась тогда, как говорит 
Аурелия, бизнесом «по перевозке ово-
щей», и ей нужна была помощь. «Я была 
еще совсем ребенком и всюду держалась с 
мамой рядом».

Аурелия разговаривает тихим голо-
сом, скрестив на груди смуглые руки, и не 
поднимает глаз. Больше часа она сидит в 
одной позе, почти не двигаясь. О бывшем 
муже говорит словами «он», «его», ни разу 
не называя по имени.

Знакомство с «ним» в 1996 году Аурелия 
описывает скупо. Ей было 17, ему 35. Все 
произошло на остановке. «Он подъехал. 
Остановился. Я была с мамой и тетей. Он 
заговорил с мамой, что-то они обсудили, 
и мама мне сказала: «Нас трое, а он один. 
Пускай отвезет тебя, он наш сосед». Ну, 
и он отвез к себе, так и стали общаться…»

Аурелия вспоминает, что после этого 
Хачатурян звонил Ларисе регулярно и го-
ворил, что будет помогать с ее овощным 
бизнесом. «Ну и мы стали больше времени 
проводить вместе, хотя он был не в моем 
вкусе. И пошло-поехало, скоро я забере-
менела и переехала к нему».

Несмотря на то что периодическое 
общение дочери с взрослым мужчиной 
прежде не вызывало протестов Ларисы, к 
браку Аурелии и Михаила она «отнеслась 
резко против». «Не принимала армян как 
нацию, но мне с животом деваться было 
некуда», — говорит Аурелия.

Хачатурян начал ее бить, когда 19-лет-
няя Аурелия была уже в положении. 
«Думала, что это он поначалу такой 
ревнивый, а потом успокоится». Когда 
Хачатурян запретил ей выходить из дома, 
Аурелия также приняла это как волю муж-
чины. «Противиться я не могла, сбежать 
не решалась, боялась позора: если живешь 
с мужчиной, то нельзя так просто уйти».

«Венчались со слезами на глазах. Избил 
меня — и пошли венчаться. И это не пре-
кращалось все 20 лет. При его родственни-
ках, при незнакомых — мог наорать матом, 
избить в кровь, а потом сказать как ни в 
чем не бывало: «Аурика, сделай мне чаю».

— Когда первый наш сын — Сергей — 
подрос, начал ходить в школу, он начал 
его унижать. Мол, хотел вырастить бое-
вого мужчину. Не все шло, как он хотел. 
Поэтому [Хачатурян] злился, кричал, ни-
когда с ним спокойно не разговаривал, а 
как [сын] подрос, стал избивать его. Сергей 
рос замкнутым, никому не доверял. До 8-го 
класса неплохо в целом учился, а потом 
отец его выгнал из дома.

Девочек не трогал. По крайней мере, 
я ничего об этом не знала. Хотя девочек 
он поначалу не хотел в семье принципи-
ально: после родов я каждый раз боялась, 
что меня выгонит, но он сносил спокойно.

Девочки росли хорошо, учились тоже. 
А он со временем становился все агрес-
сивней. Мог сорваться в любой момент. 
Однажды мы сидели с детьми и смотрели 
фильм, и вдруг он налетел на меня с кула-
ками и криком, что я все внимание уделяю 
детям, а на него даже не смотрю.

Бывали случаи, мы выезжали в 
Израиль, в Крым или Сочи. Но это был от-
дых для него, а мне надо было смотреть за 
детьми, готовить и прислуживать. Я была 
как горничная. Никаких чувств и прав.

Я вставала в 6.30. Он в 7. Я готовила 
завтрак, детей к школе. Могли с утра и 
зарядку делать. Но это смотря в каком он 
настроении был. Если спал, старались не 
будить.

Он не любил, когда жалуются. Так что 
я боялась говорить даже о своем здоро-
вье, о женских проблемах. В больнице я 
за все время была несколько раз — когда 
рожала, и один раз, когда он выкинул 
меня на ходу из машины. Так я оказа-
лась в клинике, а на второй день он меня 
оттуда забрал.

— Вы подчинились? Почему? 
— У меня на руках маленькие дочки, 

а он дал обещание, что больше не будет, 
что мы будем жить одни, без его родст-
венников.

Десять лет родственники жили с ними в 
двухкомнатной квартире: в одной комнате 
Аурелия с мужем и четырьмя детьми, в дру-
гой спали его мать, сестра и племянник (мать 
Лида, сестра Марина и племянник Арсен). 
Поведение Хачатуряна его родственники 
воспринимали как норму. «Говорили, что 
терпеть — обязанность женщины, тем более 
он приносит деньги в дом и всех содержит. 
А если бьет, виновата сама».

Аурелия говорит, что, забрав ее с боль-
ничной койки, Хачатурян поначалу держал 
слово: не поднимал на нее руку, а родствен-
ники действительно уехали. Но потом муж 
перестал посещать свою больницу, «где его 
лечили от нервов», — туда он регулярно 
ложился. И, как говорит Аурелия, через 
год все началось вновь. При этом он начал 
принимать на ночь таблетки клоназепам 
и пил их на протяжении нескольких лет. 
Аурелия называет этот препарат «снот-
ворным», что не совсем так — клоназепам 
является сильнейшим транквилизатором, 
который назначают как от эпилепсии, так и 
страдающим от панических атак; отмечено, 
что длительный прием способен вызывать 
зависимость, резкую перемену настроения 
и депрессивные состояния.

Подруга сестер Виктория Куропаткина 
рассказывает, что Аурелия всегда «при-

крывала» девочек. «Отпускала гулять, а 
сама сторожила дома, когда придет отец. 
Перед его приездом звонила и просила их 
мчаться домой: «Девочки, скорее-скорее!» 
Он любил, чтобы все были в сборе, когда 
он приезжал». Старший сын Сергей, как 
говорит Аурелия, жил «у друзей, у родст-
венников, бывало, и в подъездах», отец 
запрещал ему являться домой, обещая 
застрелить «при встрече».

Уже тогда отец начал проявлять жесто-
кость и к дочерям. Аурелия говорит, что 
слышала только оскорбления. Но близ-
ким подругам сестры показывали синяки 
на теле. «Отец бил их за любую провин-
ность. Руками, головой об дверной косяк. 
Крестина мне показывала его пистолет, 
один раз он ударил ее рукояткой по голове 

за то, что она не подошла к нему, когда он 
ее звал». При этом сестры никогда не жало-
вались матери и тем более не рассказывали 
самое страшное — о чем станет известно 
только после убийства. «Она оберегала 
их, а они оберегали ее. Девочки не хотели 
лишний раз заставлять ее переживать из-
за того, что, как они думали, нельзя было 
изменить».

Хачатурян выгнал Аурелию из дома 
в 2015 году, когда их старшей дочери ис-
полнилось 16 лет. Объяснил, что перестала 
справляться со своими «обязанностями 
жены».

—Тогда я ушла только потому, что 
боялась за дочерей. Он приставил мне к 
лицу пистолет и сказал: или уйдешь, или 
постреляю тебя вместе с детьми. Я посо-
ветовалась с девочками, они согласились: 
мам, лучше уходи.

Я спрашиваю Аурелию, почему она не 
сбежала вместе с детьми.

— Боялась, что он найдет и убьет! 
Сколько раз я уходила, он всегда меня на-
ходил, и их бы нашел. У него были связи 
в полиции, он встречался с человеком, 

который работает при президенте. И все 
эти визитки…

— Но это же подделка, понты для впе-
чатлительных.

Аурелия не верит.
— Нет, он был очень влиятельный… 

По-настоящему я могла уйти от него, 
только когда родила первого ребенка. 
Я тогда уехала в Молдавию делать доку-
менты, а потом решила остаться с матерью. 
А он позвонил, сказал, что купил кожаную 
дубленку, золотой комплект — сережки с 
кольцом. «Можно я привезу тебе?» — гово-
рит. Ну и я согласилась. Он приехал, сразу 
же стал кричать, ударил меня.

Последние годы Хачатурян почти все 
время проводил дома. Как рассказывали 
сестры своим друзьям, каждый месяц на 
карточку ему приходили 300 тысяч ру-
блей от некоего партнера: в 2000-е годы 
отец якобы вложился в складской бизнес 
в США, а его партнер переводил ему еже-
месячную долю в прибыли.

Большую часть денег Хачатурян от-
кладывал на регулярные поездки по свя-
тым местам в Израиле и летний отдых. 
И только 40 тысяч в месяц он отводил на 
семейные расходы, заниматься которыми 
были обязаны дочери. Они покупали про-
дукты, оплачивали коммунальные и теле-
фонные счета и пр.; из этой же суммы им 
надо было выкраивать себе на карманные 
расходы и одежду.

Лена Скрылева говорит, что сестры 
могли расслабиться, забыв про домашние 
дела, только когда Хачатурян уезжал из 
дома хотя бы на несколько дней. Сестры 
любили городские квесты, могли пойти 
в кино, по магазинам или даже устроить 
небольшой праздник с гостями. «Это были 
обычные девчачьи посиделки, но отец все 
время подозревал, что пока его нет, в доме 
творятся оргии».

Виктория говорит, что Крестине нра-
вился один парень, но о романтических 
отношениях не могло быть и речи. Сестры 
боялись реакции отца и не допускали близ-
кого общения с мальчиками. «Самое боль-
шее — потусить днем после занятий, побол-
тать. Или был случай: пошли с мальчиками 
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в кино, посреди фильма раздался звонок, и 
Ангелина мчится домой — вызвал отец».

Часть 2. 
Ангелы и покровители

Почти сразу после убийства стало ясно, 
что дикости в семье Хачатурян не могли 
быть тайной для окружающих, в том числе 
для представителей государства.

Свидетелями избиений дочерей часто 
становились случайные люди, как, напри-
мер, сотрудники ресторана на одной из 
подмосковных баз отдыха. Летом 2018 года 
на их глазах Хачатурян избил Крестину за 
то, что она угостила официантов блинами 
с семейного стола.

Но никто не вмешивался в дела семьи, 
а самого Хачатуряна старались обходить 
стороной.

От станции метро «Бибирево» до 
дома на улице Бибиревской, где жила их 
семья, идти пешком минут десять. Пока с 
фотографом Аней Артемьевой мы шли к 
дому, видели большой спортивный корт, 
площадку для детей, гимназию, тихий 
сквер, где гуляли женщины с колясками и 
пожилые женщины с тележками. У супер-
маркета шло московское благоустройство — 
строители меняли бордюры. В клумбах 
рядом копошились рабочие из Средней 
Азии, руководила ими районная активист-
ка Наталья Сергеевна.

Свою ссору с Михаилом Хачатуряном 
Наталья Сергеевна вспоминает без особых 
эмоций.

— Ну, он наставил прямо мне в голову 
пистолет и сказал, чтобы я никогда больше 
ему не указывала, как парковать машину, — 
говорит активистка.

Ссора произошла еще прошлой зимой, 
когда Хачатурян снес на своем «Лексусе» 
пустую цветочную клумбу и поставил ма-
шину вплотную к входу в подъезд. «Если 
бы не это, да я бы слова ему не сказала, 
сумасшедшему, с этими его правилами. Но 
пройти было невозможно, и я попросила: 
Миш, может, уберешь машину, — гово-
рит Наталья Сергеевна. — И тут он достал 
пистолет».

Хачатурян мог парковать свою машину 
где угодно, об этом негласном правиле зна-
ли все соседи. И наверное, они еще долго 
не смогут об этом забыть.

Два парковочных места под окнами его 
квартиры до сих пор остаются свободны-
ми, несмотря на то что самого Хачатуряна 
не стало еще в июле.

Еще одна деталь: открыть дверь его 
подъезда по-прежнему можно, набрав 
на домофоне три семерки. Жильцы дома 
утверждают, что такой код он заставил 
сделать работников местного ЖЭКа. 
«Никаких других цифр он не разрешал. 

7 — это его любимая цифра». Надо сказать, 
что три семерки стоят также и на госноме-
ре хачатуряновского «Лексуса».

И все же соседи пытались обуздать 
Михаила, жалуясь в полицию; в квартиру 
к ним стучались учителя из школы. Но 
всякий раз Хачатурян не только уходил от 
ответственности, но и шел в атаку на самих 
жалобщиков.

Жители дома на Бибиревской утвер-
ждают, что Хачатурян угрожал пистоле-
том не только им, но и ходил с оружием 
в школу, а педагогам представлялся со-
трудником ФСБ (позже в его квартире 
следователи обнаружат пачку фальшивых 
служебных визиток). Впрочем, директор 
школы №1370, где учились сестры, Сергей 
Корышев уверил меня по телефону, что 
все было не так. Ранее в своем коммен-
тарии для РИА «Новости» Корышев за-
являл, «сестры не жаловались педагогам 
на домашнее насилие и неблагополучие 

в семье, они активно общались с други-
ми учениками и были хорошо и опрятно 
одеты, никаких синяков, следов насилия». 
А когда в январе 2018-го девочки перестали 
ходить в школу, учителя, по словам дирек-
тора Корышева, «письменно уведомили 
комиссию по делам несовершеннолетних 
и органы опеки и попечительства». «В кон-
це апреля нам удалось встретиться с отцом 
девочек в школе в присутствии инспектора 
ОВД. К сожалению, мы в очередной раз 
столкнулись с полным непониманием со 
стороны отца необходимости получения 
девочками образования, посещения шко-
лы», — говорил он.

Впрочем, главные вопросы остава-
лись без ответа. Например, почему, узнав 
о насильственном ограничении свободы 
детей (что уже является уголовным престу-
плением), учителя отделались формаль-
ным письмом в опеку и беседой с отцом? 
Опрашивали ли учителя одноклассников 
и соседей девочек? Наконец, вручал ли, 
как говорят в школе, Хачатурян Корышеву 
визитку сотрудника ФСБ на той апрель-
ской встрече? 

В один из дней я попытался лично 
поговорить с директором Корышевым 
о громком деле и приехал в школу. Но 
педагог отказался даже выходить, бросив 
трубку телефона.

Е л е н а  С к р ы л е в а  и  В и к т о р и я 
Куропаткина, лучшие подруги Крестины, 
говорят, что девушки жаловались им на 
насилие со стороны отца, но долгое время 
скрывали подробности.

— Даже мы с моей мамой хотели напи-
сать заявление [на Хачатуряна], но девоч-
ки отказывались, наотрез запрещали нам 
это делать, — рассказывает мне Виктория 
Куропаткина. — Они говорили, что в по-
лиции, прокуратуре, в суде — везде у отца 
все схвачено, и если мы подадим заявле-
ние, то проблемы будут у нас самих.

По словам источника «Новой» в фе-
деральном силовом ведомстве, Хачатурян 
действительно имел некоторые связи с 
районными правоохранителями, напри-
мер, с прокурором Северо-Восточного 
административного округа Москвы Анри 
Ризаевым. К Ризаеву несколько раз с 
посланиями и корреспонденцией ездила 
Крестина. Редакция направила окруж-
ному прокурору официальный запрос 
о том, предпринимала ли прокуратура 
какие-либо действия в связи с противо-
правными действиями Хачатуряна и был 
ли сам Ризаев действительно знаком с его 
семьей. Спустя 7 дней, отведенных зако-
ном, окружной прокурор так и не ответил.

В разговоре со мной мать девочек 
Аурелия рассказала о том, как несколько 
раз подавала заявления о побоях в отдел 
полиции по району Алтуфьево, но обраще-
ния спускались участковым, которые, по 
словам женщины, дружили с Хачатуряном 
и «отдавали ему эти заявления лично в 
руки». «В середине 2000-х я написала на 
него заявление, оставила его сотрудникам, 
а на следующий день он его принес домой 
и порвал перед моим лицом».

В письменном ответе «Новой газете», 
полученном из ГУ МВД по Москве, поли-
цейские уклонились от вопроса про судь-
бу заявлений, поданных в Алтуфьевский 
отдел полиции. Но сообщили, что «при 
проверке сообщений на службу «02» уста-
новлено, что каких-либо сообщений и 
заявлений о противоправных действиях 
Хачатуряна не поступало».

—Я с девочками познакомилась в 
2014 году после объединения классов, — 

вспоминает Виктория Куропаткина. — 
Крестина сразу поразила супердружелюб-
ностью. Ее первые слова: «Как дела? Давай 
знакомиться! Надо сделать селфи!» Я даже 
опешила. Так стали общаться. Когда не 
было отца, она приглашала к себе домой. 
Поначалу я и не знала, что там творится 
на самом деле.

— Квартира тоже обычная, — говорит 
Лена Скрылева. — Хотя при входе у них 
стоит такой огромный иконостас с анге-
лами-покровителями.

— Помню, мы с подругой хотели по-
трогать какую-то икону, и они все втроем 
прыгнули: «Не трожь, не трожь! Пахан 
заметит, устроит капец», — говорит 
Виктория. — Он считал себя человеком 
Бога и думал, что Бог его во всем защища-
ет, а дочерей называл грешницами, исча-
диями ада, грязными шлюхами.

Школьный приятель Крестины Андрей 
рассказывает, что любимым предметом де-
вушки была математика. Девушка хотела 
поступать в налоговую академию, но не 
набрала нужных баллов по ЕГЭ.

— Ей приходилось много пропускать 
из-за отца. То он не отпускал ее в школу, 
то просто не было сил. Один раз он заста-
вил ее за ночь перегладить 50 его рубашек. 
Однажды препод спросил Крестину, 
почему она пропустила важный урок. 
«Я папе кушать готовила», — пересказы-
вает Виктория. — Препод потом любил 
шутить на эту тему, хотя ничего веселого 
не было.

Жители дома на Бибиревской назы-
вают Хачатуряна «авторитетным биз-
несменом», намекая на его связи с кри-
миналом. Хотя, по словам источников 
«Новой» в силовых ведомствах, особого 
авторитета этот человек не имел. Но 
какие-то «мелкокриминальные дела», 
как говорит собеседник, у Хачатуряна 
были в 90-е годы. «Он был решальщи-
ком районного масштаба, был связан с 
транспортными перевозками и торгов-
лей». О том же рассказывает и Аурелия, 
вспоминая, что Хачатурян участвовал в 
разборках мелких коммерсантов и всюду 
ходил с оружием. Но в начале 2000-х он 
получил серьезное ранение и стал вести 
домашний образ жизни. «Я только сейчас 
понимаю, что он всегда был жестоким и 
диким, просто раньше мы его почти не ви-
дели дома, и это было не так заметно», — 
говорит Аурелия.

Выгнав жену, Хачатурян запретил 
дочерям общаться с ней и ее родствен-
никами. Аурелия переехала к подругам в 
Подмосковье. Сестрам изредка удавалось 
говорить с ней по телефону, несколько раз 
они виделись, но встречи всегда проходили 
на ногах. «Он не отпускал их куда-либо 
надолго, только если погулять с собакой… 
Бедной девочке-лабрадору тоже доста-
валось, он не любил, что от нее по дому 
много шерсти».

В один из летних дней Хачатурян 
повез дочерей в армянскую церковь на 
Олимпийском проспекте. «С собой за-
чем-то взял собаку, но по приезде запер 
ее в машине». Лабрадор умер на жаре, 
пока Хачатурян несколько часов молился 
в церкви.

— После службы он всех избил, а потом 
купил новую собаку, — говорит Виктория.

Часть 3. 
Странные правила

На этаж, где жила семья Хачатурян, 
нас провожает соседка Светлана, корот-
костриженая женщина сорока с чем-то 
лет на самокате.

— Дверь я вам покажу, вон та, стальная, 
но стучитесь сами, — говорит она, затаски-
вая самокат в лифт.

— Но вы сказали, что там никто теперь 
не живет.

— Сказала, но вдруг родня его там. 
Или он сам ожил. Накинется на вас, а я 
свидетель, — сказала Светлана и нервно 
засмеялась. — Спасибо, не надо мне такого 
геморроя.

столетом

Хачатурян повез дочерей в церковь. 
С собой зачем-то взял собаку, но по приезде 
запер ее в машине. Лабрадор умер на жаре, 
пока Хачатурян несколько часов молился «

«
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Впрочем, стальную дверь нам никто 
так и не открыл. Молчали и за соседними 
стальными дверьми, черной и бордовой. 
Поговорить о семье согласился Никита, 
молодой парень с 5-го этажа.

— Стремный был мужик, этот Михаил, 
— говорил Никита. — Бывает, приедет 
ночью и начнет сигналить прямо под 
окнами.

— Для чего? 
— Дочерям сигналил. Они должны 

были выходить его встречать.
Еще больше сумасбродных правил 

Хачатурян установил внутри семьи. 
Например, дочери не должны были 
произносить такие слова, как «соль», 
«боль», «ком», а также производные и 
просто похожие слова. Как рассказали 
мне подруги сестер, Михаил Хачатурян 
отказывался садиться в такси, если при-
ехавший за ним автомобиль был модели 
«Хендай Солярис». Помимо слов главу 
семейства приводили в бешенство цифры 
6 и 8, обилие штрих-кодов; и наоборот, 
любимыми его цифрами были 3 и все та 
же семерка. Другая болезненная особен-
ность — Хачатурян не допускал, чтобы на 
улице кто-либо пересекал его путь: в этом 
случае он непременно догонял человека 
и обходил его, устраняя незримое вмеша-
тельство на его пути.

По воскресеньям Михаил Хачатурян 
посещал церковь, вместе с ним на испо-
ведь и причастие должны были ездить и 
дочери. Это была одна из самых безобид-
ных традиций, которой девочки должны 
были следовать беспрекословно. Мать 
девочек Аурелия рассказывает, что при 
всей набожности Хачатурян никогда не 
сожалел о жестокости к домочадцам: 
«Он считал себя праведником, челове-
ком Бога, которому все прощается, если 
замаливать грехи в храме. А сразу после 
церкви мог приехать и избить меня за не 
вовремя поданный обед».

У Хачатуряна при себе всегда был ме-
таллический колокольчик, в который он 
звонил всякий раз, когда ему что-то было 
нужно. По звонку домочадцы должны 
были прибегать к Хачатуряну даже ночью. 
Они носили ему еду, воду, стояли рядом, 
пока он не уснет. Спать и есть жена и дети 
могли только с разрешения Хачатуряна. 
«Если я не расслышала колокольчик, он 
мог встать с кровати и начать молотить 
меня кулаками».

По данным источника «Новой га-
зеты» в московском здравоохранении, 
за несколько дней до убийства 57-лет-
ний Хачатурян находился на плановом 
лечении в психоневрологическом ди-
спансере.

После того как Хачатурян выгнал из 
дома Аурелию, обслуживать себя он при-
казал Крестине, Ангелине и Марии. О его 
домогательствах Аурелия узнала, только 
пообщавшись с девочками после убийства. 
«Они скрывали от меня, не хотели, чтобы 
я переживала. А я даже не могла предста-
вить, какой творится ад без меня. То, что 
он делал со мной, — мелочи, по сравнению 
с тем, что творил с девочками».

Домогательства Хачатуряна к доче-
рям начались почти сразу после ухода 
Аурелии из дома. Несмотря на жестокое 
обращение с ней, Хачатурян опасался 
проявлять при жене сексуальный интерес 
к девочкам.

Поначалу он приставал только к стар-
шим Ангелине и Крестине, притом делал 
это с каждой по отдельности, не желая, 
чтобы сестры осознавали и обсуждали об-
щую для них проблему. Самую младшую, 
Марию, отец не трогал, видимо, опасаясь, 
что она расскажет матери. Некоторое 
время ему действительно удавалось «раз-
делять и властвовать».

«Заводил в комнату и говорил сделать 
массаж». «Когда просил сделать оральный 
секс, говорил, что это полезно для его 
простаты». «Мастурбацию он называл 
«полезным массажем».

В 2016 году Хачатурян вывез дочерей 
на отдых в Сочи, где заставил одну из них 
делать ему минет. После этого девушка 
совершила попытку суицида, однако 

ее откачали в реанимации. Несколько 
недель она не посещала занятия в меди-
цинском колледже, куда затем принесла 
справку об отравлении. После побоев 
пропускали школьные занятия Ангелина 
и Мария, но все чаще у них просто не 
оставалось времени и сил на учебу: отец 
заставлял ухаживать за собой, постоянно 
заниматься уборкой и приготовлением 
еды. В 2018 году Хачатурян практически 
перестал выпускать их из дома.

Тем не менее сестры открылись друг 
другу и всегда держались вместе, пока 
отец был дома. Однако и Хачатурян пе-
решел к открытым домогательствам. Как 
говорят источники «Новой», следствие 
имеет сведения как минимум об одном 

эпизоде, когда Хачатурян склонял двух 
дочерей к групповому сексу. При этом 
чаще отец домогался Ангелины. С 2015 
года она становится его главной жертвой — 
подруги сестер рассказывают более чем о 
десяти случаях сексуального насилия над 
девушкой-подростком. Больше других ей 
доставалось, по их словам, «из-за спокой-
ного характера и терпеливости». Каждый 
день в 9 вечера Крестина и Мария должны 
были выгуливать собаку, а сам Хачатурян 
вызывал к себе в комнату Ангелину и 
просил «делать ему массаж». Источники 

«Новой» в московском здравоохранении 
рассказывают о медицинской экспертизе, 
проведенной по просьбе следствия, которая 
подтверждает показания сестер. В част-
ности, на теле Ангелины зафиксированы 
повреждения вследствие полового насилия.

Часть 4. 
«Все были нормальные»

Благодаря таблоидам и федеральному 
телевидению убийство на Бибиревской 
вызвало бурное обсуждение. И если среди 
соседей преобладало сочувствие, то пу-
блика, далекая от подробностей, охотнее 
вставала на сторону Михаила Хачатуряна. 
В эфирах и комментариях сестер называли 

«неблагодарным подлым поколением», 
«звериной молодежью, далекой от цен-
ностей семьи».

— Кто-то увидел в соцсетях, что у дев-
чонок много радостных фотографий, они 
селфятся, улыбаются, и решил: ведь не так 
уж у них все плохо, — говорит Виктория. 
— А девочки просто хотели выглядеть не 
хуже других подростков, хотели выглядеть 
счастливыми.

— У них не было выхода, если не они 
его, то он бы их рано или поздно убил, — 
говорит Аурелия. — У меня самой мысли 

были разные, но поднять руку, убить — 
я не могла, терпела бы и дальше, если бы 
не выгнал. А девочки уже другие, и время 
сейчас другое. Они отказались терпеть.

— Девочки стали жертвами чудовищно-
го насилия. Я не считаю их виновными, — 
говорит Виктория. — Пугает только, что 
при всей очевидности ситуации госу-
дарство как бы побаивается признавать 
их невиновность в таком громком деле. 
Отпустить — значит, признать право 
подростков на восстание против насилия 
и угнетения.

Дело сестер Хачатурян сейчас ведут 
следователи под руководством полковни-
ка юстиции Алексея Стадникова. (В СК 
РФ Стадников считается одним из лучших. 
В 2012-м он раскрыл дело «маньяка-путе-
шественника» Мартынова, а в 2017 году — 
серию жестоких убийств на дорогах 
Московского региона, совершаемых бан-
дой исламистских радикалов, известной 
как «банда ГТА».)

Присутствие Стадникова в деле вызы-
вает оптимизм даже у адвокатов сестер, 
которые настаивают на прекращении уго-
ловного дела. Тем не менее, по их словам, 
обстановку вокруг дела нагнетают родст-
венники Михаила Хачатуряна и «сторон-
ники ультрапатриархальных семей». «Они, 
конечно, не признают того, что делал 
в семье Михаил Хачатурян, и на федераль-
ных ток-шоу заявляют, что во всем винова-
ты девочки и их надо закрыть в тюрьму», — 
говорит Алексей Липцер.

Но Басманный суд, выбирая в кон-
це сентября меру пресечения сестрам, 
был несвойственным для него образом 
настроен на освобождение обвиняемых. 
В здании суда тогда собрались десятки 
телекамер. 

Девушка с Первого канала не отхо-
дила от Аурелии и ее сына Сергея, не-
бритый круглых форм мужчина с ВГТРК 
сторожил Ларису. Близкие Михаила 
Хачатуряна сидели отдельно от всех и с 
прессой общались неохотно.

— Никому не верю, теперь даже пра-
воохранителям, — говорила женщина 
по имени Инна, назвавшаяся другом 
Михаила. — Люди зерно воруют, их в 
тюрьму, а тут человека убили, и убийц хо-
тят отпустить — как это? Еще говорят, что 
он их насиловал. Но послушайте меня, 
этих фактов нету! Невозможно доказать, 
и я сама никогда не поверю, потому что 
знаю их семью.

— Тогда вы должны знать, что он их 
избивал. 

— В семье всякое бывает, — ответила 
Инна. — Их семья была нормальная, все 
были нормальные, только эти девочки 
не очень. Потому что взяли гены матери!

В длинном коридоре Басманного суда 
было жарко и душно. В тот день для ка-
ждой из сестер было назначено отдельное 
слушание. А поскольку Басманный суд 
не имеет специальных проходов в залы 
заседаний для обвиняемых, сестер по 
очереди конвоировали по единственному 
коридору. Каждый раз судебные приставы 
грубо расчищали пространство для про-
хода, заставляя журналистов выстроиться 
по стеночке с левой стороны. Затем вдоль 
шеренги проходил сотрудник с овчаркой. 
Приставы с публикой не церемонились.

— Все к стене! Освободить проход. 
К стене, я сказал! Собака очень нерв-
ничает, а я второй раз не повторяю, — 
кричал замначальника отдела судебных 
приставов по Басманному району Петр 
Улядаров.

В другом конце коридора Сергей Хача-
турян, сын Аурелии и Михаила, ругался с 
репортерами из «МК» и «Бизнес FM» — 
молодому человеку показалось, что они 
назвали его младшую сестру Марию «не-
вменяемой».

— Я тебе сейчас урою, сука! — говорил 
одной из них молодой человек.

Павел КАНЫГИН, 
Анна АРТЕМЬЕВА (фото), 
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Ж изнь — как Сочи: чтобы жить в 
Сочи, нужно уметь договари-
ваться или драться. В этом смы-

сле сочинец Никита Бабенко не слишком 
расположен к нашему миру. Ему уже де-
сять, а говорит он неохотно, не слишком 
складно, как будто ему все равно. С дракой 
тоже дела не фонтан. Отец водил его на ай-
кидо, но там не заладилось — Никита, по-
хоже, не видит смысла в борьбе. Пробуют 
теперь самбо. А мать ищет другие способы 
сделать жизнь сына понятной для Сочи и 
остального человечества. В папке с доку-
ментами — ворох диагнозов. Дизартрия, 
синдром моторной алалии, расстройство 
речи, аутичное поведение, органическое 
поражение головного мозга — всего не 
перечислишь. Но суть, похоже, одна: в 
силу загадочных причин и обстоятельств 
Никита Бабенко не похож на типичного 
сочинца — жизнь интересна ему по-сво-
ему, и никто не знает, что это значит. Об 
этом мы и разговариваем с родителями 
Никиты — Валентином Бабенко и Риммой 
Крищенко.

Валентин: «Мы с женой оба коренные 
сочинцы, в третьем поколении. Мы с 
Риммой росли здесь порознь, но как род-
ственники — у нас дружили еще бабушки 
и дедушки. Все тут в Сочи считали нас 
братом и сестрой. Но семьи были против 
наших близких отношений. Но так уж по-
лучилось — я пришел с армии, она уже год 
как рассталась со своим парнем. Так что 
живем мы с 2002 года — шестнадцать лет 
вместе, одиннадцать лет в браке.

Мы всегда хотели двоих — сначала 
девочку, потом мальчика. Но Господь 
дал двоих мальчиков, двоих мальчи-
ков и воспитываем. Первого назвали 
Никита, второго — Ринат. Смотрели 
фильм «Антикиллер»? 

Когда Римма рожала Никиту, все было 
хорошо. Единственное противопоказание: 
сама она маленькая, а он — три пятьсот. 
Живот был вот такой вот, нереальный. 
В роддом пришло предписание: больше 
родов должно быть естественным путем. 
И ее стали мучить. Таз узкий, не раскрыл-
ся, ребенок уперся и не пошел. У него даже 
потом, когда он родился, все вот эти над-
бровные дуги были в синяках».

Римма: «Сутки прошли, и в какой-то 
момент у меня просто прекратилась ро-
довая деятельность. Тут я начала орать: 
«Вы что ж творите! Убьете мне ребенка!» 
Вызвали завпатологией, он говорит: да 
она не родит. И я в таком вот состоянии 
на столе расписывалась в бумагах, что я 
согласна на кесарево.

Прокесарили меня, через несколько 
дней выписали, сказали: ребенок здоро-
вый, до свидания. Пошел он в одиннадцать 
месяцев. Но вот растет, ходит, а речи нет. 
Все говорят: да нормально, мальчики — 
поздние, заговорит. Шла как-то тут у нас 
в центр развития. Говорю: ребенку два с 
половиной года, и у нас проблема. Стал с 
Никитой заниматься дефектолог. А в три 
года мы попали к логопеду. И нам повезло, 
что логопед оказалась дурой.

Она его послушала и говорит: он 
у вас глухой. Дает мне направление в 
Краснодар, и это было наше счастье. Мы 
приезжаем, нас проверяют на слух и гово-
рят: у вас со слухом все в порядке, но надо 
к неврологу. Приходим к неврологу, а он 
заболел. Попадаем к другому, а он, ока-
зывается, самый сильный в Краснодаре. 
Судьба. Оказалось, из-за гипоксии и из-за 
того, что был сдвинут первый позвонок, 
была нарушена нормальная связь с мозгом.

Когда Никите было четыре, в Сочи 
из Питера приехал профессор, детский 
мануальный терапевт Бобко. Мы прорва-
лись на прием, он поправил первый шей-
ный позвонок, и у нас резко пошла речь. 
С четырех до пяти мы научились говорить. 
Ездили в Питер еще три-четыре года, пра-
вили все эти позвонки. Ну и, конечно, были 
медикаменты, нам подсказали поехать в 
Москву, в клинику ИМТ. Посоветовали 

обратиться в Русфонд, потому что самим 
нам было не потянуть оплату лечения. В 
итоге нам сказали, что мы восстановили все 
функции мозга, но у организма нарушена с 
ним нейронная связь, а время на то, чтобы 
ее полностью наладить, упущено».

Валентин: «Все, что ему надо, он гово-
рит: «хочу», «дай». А остальное — нет. До сих 
пор. Ему вот десять лет исполнилось, а кон-
структивного разговора с ним не получает-
ся. Он не формулирует фразы полностью.
 А младший, курчавый, из садика приходит — 
он такие слова говорит, которых я давно 
уже не слышал».

Римма: «Мы отдали Никиту в обычную 
школу. Первый класс был ничего. Дальше 
пошло немного хуже, но сейчас он в тре-
тьем классе, у него в основном четверки и 
пятерки, он наизусть читает стихи.

Когда я думаю про будущее, полагаюсь 
на мнение врачей, они говорят мне: он 

у тебя всегда будет такой вот, погранич-
ный — между умственной отсталостью и 
обычным ребенком. Значит, ты всю жизнь 
должна ради него впахивать.

Ну почему нет? Я такой человек и есть — 
мне не до веселья, мне нужно сына раз-
вивать. Надо его вывести в социум. Он 
должен научиться жить без меня. Это 
для меня самое главное. Бывает и так: 
даже здоровые люди не умеют нормаль-
но разговаривать. Но в Сочи это нельзя. 
Поверьте. Тут нужно жить с подвешен-
ным языком или уметь бить. Вопросом 
«бить» занимается папа, а я — всем 
остальным. Мне кажется, это и есть суть 
жизни: цель вижу, препятствий не ощу-
щаю. Все остальное — суета».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Аня Паршина, 11 лет, 
детский церебральный паралич, 
спастический тетрапарез, 
задержка психомоторного и 
речевого развития, требуется 
лечение. 
Цена вопроса 199 430 руб.

Мои двойняшки Аня и Маша родились не-
доношенными. Аня перенесла кислородное 

голодание, у нее образовались кисты в головном мозге. Последствия 
оказались тяжелейшими: ДЦП, спастический тетрапарез, эпилепсия. 
Мы возили девочек в различные клиники и медцентры, но самым ре-
зультативным оказалось лечение в Институте медтехнологий (ИМТ, 
Москва). Мы очень благодарны Русфонду, который не раз собирал 

средства на оплату лечения Ани и Маши в ИМТ. Теперь Маша полно-
стью самостоятельна, учится в обычной школе. Аня слабее сестры и 
все еще не ходит без опоры, без ходунков. В коррекционную школу 
мы возим ее на коляске. Руки Анюты плохо действуют, писать она не 
может, только нажимает на клавиши компьютера. Недавно дочка 
научилась держать ложку и пытается есть сама. Речь Ани развита, но 
из-за мышечной спастики она не все звуки выговаривает правильно. 
Судорожные приступы специалистам ИМТ удалось купировать, но 
дочке необходим мониторинг головного мозга, чтобы отследить на-
личие эпилептической готовности. Лечение Ани в ИМТ необходимо 
продолжать, и я вновь прошу вашей помощи!

Марина ПАРШИНА, 
мама Ани, г. Люберцы, Московская область

Помочь Ане ПАРШИНОЙ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/17107

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 
года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами 
выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и компании 
пожертвовали в Русфонд 12,442 млрд руб. В 2018 году (на 13.12.2018) собрано 
1 508 164 451 руб., помощь получили 2267 детей. С начала проекта Русфонда в 
«Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли (на 18.12.2018) 
114 детям.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 21 год помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Путешествие Путешествие 
в социумв социум Чтобы быть взрослым, надо либо 

говорить, либо драться
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смотрите, кто

З 
дравоохранение Мурман-
ской области в наступаю-
щем году лишится почти 440 
миллионов —  на эту сумму 
уменьшается и без того 
скудное финансирование. 

Вкупе с 600 миллионами кредиторской 
задолженности больниц региона дыра 
в бюджете здравоохранения превысит 
миллиард.

Апатитско-Кировская больница, на 
которую онкобольная Дарья Старикова 
жаловалась президенту, лишится 
41 миллиона, Кандалакшская —  26, 
Ловозерская —  8, Мурманский област-
ной клинический многопрофильный 
центр —  60, мурманская больница 
«Севрыба» —  70… Цифры катастро-
фические на фоне того, что, по данным, 
недавно прозвучавшим в областной 
думе, в здравоохранении области уже 
начались перебои с выплатой зарпла-
ты. До параметров «майских указов» 
зарплату медиков тоже так и не дотяну-
ли. А приставы уже присылают главным 
врачам исполнительные листы: копятся 
долги перед поставщиками, налоговой, 
коммунальщиками. Причем такими 
темпами, что скоро какой-нибудь во-
доканал или аптека за милую душу 
сможет обанкротить больницу чуть ли 
не в любом районе области.

Впрочем, возможно, и не придется: 
региональный министр здравоохране-
ния Валерий Перетрухин на прошлой 
неделе признался депутатам: если де-
фицит финансирования будет таким, 
какой заложен в бюджет 2019 года, 
больницу в приграничном Печенгском 
районе, например, вообще придется 
закрыть. И возможно, не одну ее. При 
ожидаемом росте цен на топливо, ком-
мунальные услуги, скачке НДС через 
год жители отдаленных районов мо-
гут вообще остаться без медицинской 
помощи.

При этом показатели качества 
медицины в регионе и так не ахти. 
Буквально на днях Счетная пала-
та России обнародовала уровень 
их выполнения во всех субъектах 
Федерации. По одному из основных 
параметров этого исследования —  
уровню младенческой смертности —  
Мурманская область вошла в черный 
список. В 2017 году вместо запла-
нированного уменьшения младенче-
ская смертность выросла на 38,5%. 
Значение еще одного критерия —  
уровень смертности трудоспособного 
населения —  выше общего по стране 
и среднего по Северо-Западу.

Дефицит финансирования тер-
риториальных программ медпомо-
щи —  проблема не одного Кольского 
полуострова. В этом году в России 
он превысил 65 миллиардов. То, что 
обрезает Москва, как правило, вос-
полняется из областной казны —  це-
ной бюджетного дефицита, кредитов, 
выбивания субвенций.

Но в Мурманской области два дня 
назад впервые за много лет приняли 
бездефицитный бюджет. Депутаты 
голосовали за него со скрипом: не-
вооруженным взглядом видно, что 
профицит дутый, сшито все на живую 
нитку, положительный баланс создан 
ценой сокращения социальных обя-
зательств. Принятие профицитного 
бюджета автоматически означает, что 

на дополнительные деньги из Центра 
рассчитывать не придется: у феде-
рального Минфина теперь просто нет 
оснований их выделять. А значит, не-
внятные обещания областной власти, 
что нехватку денег в здравоохранении 
покроют «потом», получив новые тран-
ши, не стоят ничего.

Зачем область натягивает удавку 
на собственную шею, было неясно до 
прошлой недели, когда на ежегод-
ной пресс-конференции губернатор 
Марина Ковтун объявила, что «готова 
к выборам». Глава региона, долгое 
время находившаяся в списках на вы-
бывание, публично заявила о своих 
амбициях фактически на третий срок. 
И начала турне по области: Ковтун 
едва ли не впервые в своей карьере 
устраивает публичные встречи с жите-
лями разных районов, решая проблемы 
и раздавая обещания.

Правда, как говорят наши источни-
ки, определенной позиции по поводу 
поддержки слабого губернатора на 
выборах 2019 года наверху нет, воз-
можно, Ковтун придется идти как само-
выдвиженке, если дума согласится для 
этого скорректировать местное изби-
рательное законодательство. Получить 
официальную поддержку можно, зара-

ботав дополнительные очки: например, 
показав профицитный бюджет, создав 
видимость экономического скачка 
и внезапной финансовой самостоя-
тельности области, много лет сидевшей 
на федеральных дотациях. Реального 
роста нет: при наличии горноруд-
ных предприятий, от «Норникеля» до 
«Русала», незамерзающего порта 
и различных экспортеров добрая по-
ловина налоговых сборов приходится 
на НДФЛ —  то есть на рядовых жителей 
региона. Вот и за выборы губернатора 
заплатят, видимо, пациенты.

Справедливости ради надо уточ-
нить: у Минздрава по большому 
счету полно других оснований для 
«оптимизации», кроме нехватки 
средств. 100% износ оборудования 
в ряде больниц, аварийное состояние 
их зданий —  такое, что надзорные 
органы уже подают в суды, полное 
отсутствие денег на строительство 
и переоснащение. А можно закрыть 
больницы из-за отсутствия не денег, 
а врачей. Почти половины медиков 
в области не хватает.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск

М 
утко ушел тихо, даже 
не появившись на за-
седании исполкома 
Российского футболь-
ного союза, которым он 
де-факто не руководил 

почти год. За то, что на исходе 2017-го 
Виталий Леонтьевич отошел в сторону 
с формулировкой «временно приостанов-
ленной деятельности», его даже поблаго-
дарили. Это избавило ФИФА и однов-
ременно страну проведения чемпионата 
мира от дополнительных репутационных 
рисков —  пожизненно вычеркнутый 
из олимпийского движения из-за мас-
штабного допингового скандала, Мутко 
в качестве официального первого лица 
перед «событием века» стал фигурой не-
желательной.

Но своих у нас не бросают. В мае этого 
года переводом с должности спортивно-
го куратора на должность вице-премьера 
по строительству и развитию регионов 
Виталия Мутко окончательно вывели из-
под удара, обеспечив тем самым благо-
приятный фон для проведения домашнего 
чемпионата мира. Жертва оказалась не 
напрасной, страна не ударила в грязь перед 
лицом мировой общественности, и удален-
ный от дел один из главных вдохновителей 
и организаторов грандиозного проекта мог 
чувствовать себя победителем.

Строго говоря, мундиаль в российском 
варианте и начинался 8 лет назад не в по-
следнюю очередь из-за прогремевшего 
на весь мир «лет ми спик фром май харт» 
в исполнении тогдашнего президента РФС. 
Мутко в знаменитой цюрихской речи явил 
собою образ будущей хозяйки ЧМ —  как 
бы наивной, даже смешной, но очень ис-
кренней. Это и подкупило благодушно 
настроенную аудиторию, заодно позабавив 
все мировое футбольное сообщество. Пиар-
ход, скорее всего, был продуманным, но 
эффект превзошел все ожидания. У Мутко 
вообще многое получается словно само со-
бой, в том числе и многочисленные перлы, 
быстро становящиеся мемами. Из послед-
них: «Еще огромное количество времени 
наш спорт можно разваливать, потому что 
задел прочности большой». Понятно, что 
имел в виду автор, но трактовка вполне 
допускает и иные мнения.

С образом России хуже —  он изменил-
ся кардинально, и успешный мундиаль 
если его и поправил, то лишь на время про-

ведения. Применительно к спорту эпоха 
российского нового большого стиля летом 
2018-го и завершилась, а окончательно 
точку зимней Универсиадой поставит 
в феврале Красноярск. Дальше надры-
ваться у страны нет ни сил, ни средств, ни 
желания. Виталий Мутко выполнял роль 
главного спортивного скрепоносца со всей 
истовостью натуры, но он, несомненно, 
несет ответственность за очень неодноз-
начные последствия курса на масштабные 
проекты и золотые медали.

От легкой иронии прозвища Медалий 
Леонтьевич после сочинских допинговых 
разоблачений, которые еще продолжают-
ся, уже ничего не осталось. Мутко, скорее 
всего, к олимпийской афере имеет лишь 
косвенное отношение, но в том, что рос-
сийский спорт оказался на грани тоталь-
ной международной изоляции, есть и его 
«заслуга».

Может быть, лучше бы ему было 
заниматься исключительно любимым 
футболом. Где у него как у руководителя 
тоже проколов хватало, но вспоминать-
то будут прежде всего бронзу Евро-2008 
и четвертьфинал домашнего мундиаля, 
которых без Мутко наверняка бы не слу-
чилось. В качестве главы РФС он был, 
пожалуй, наиболее органичен и успешен, 
и досталось ему вовсе не за футбол, но тут 
уж ничего не поделаешь. Дальше созидать 
и разваливать будут другие.

Расстановка сил перед выборной кон-
ференцией РФС, которая намечена на 
22 февраля, пока непонятен. В числе пре-
тендентов на главный в российском фут-
боле пост называют многих, под номером 
один проходит нынешний председатель 
совета директоров «Зенита» Александр 
Дюков, но ни он, ни кто-либо другой 
о своих притязаниях еще не заявляли.

Виталий Мутко как человек, в котором 
«никаких корыстей», свое мнение о пре-
емнике наверняка имеет. С должностей 
уходят, а из футбола —  никогда. Он же 
еще в мае на конференции РФС выска-
зался без обиняков: «Я буду всегда с вами, 
и буду смотреть боковым взглядом, что 
происходит в российском футболе». От 
всего сердца сказал.

Владимир МОЗГОВОЙ, 
обозреватель «Новой»

Койко-место
для губернатора
В Мурманской области за выборы 

главы региона заплатят пациенты

Зачем область 
натягивает удавку 
на собственную шею, 
было неясно до того, 
пока губернатор 
не объявила, 
что «готова 
к выборам» «

«

Завершилась «эпоха» Виталия Мутко
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громкие процессы недели

Э тот текст — своего рода извинение. 
Запоздавшее извинение перед 
человеком, для которого я, журналист, 
ничего не смог сделать.

М ария Михайловна Гаврилина, 
85-летняя жительница района 
Косино, умерла в начале де-

кабря. («Новая» писала о ней в №38 от 
11 апреля — «Бабушка, а зачем тебе квар-
тира?») Пенсионерка лишилась единст-
венного жилья. Мария Михайловна жила 
одна вот уже девятнадцать лет, после того 
как похоронила мужа. Два года назад 
в ее дверь позвонила женщина, пред-
ставившаяся «троюродной сестрой» — 
Таисией Полукаровой. Полукарова — 
девичья фамилия Марии Михайловны. 
Пенсионерка сразу поверила незнаком-
ке, хотя о племяннице никогда не слы-
шала. Полукарова умоляла оставить ее на 
ночевку и одолжить вдобавок на жизнь 
пять тысяч рублей.

С тех пор Таисия оставалась с но-
чевками регулярно, а потом вдруг за-
явила, что хочет прописаться у Марии 
Михайловны. Та при всей своей мяг-
кости отказала. Через несколько дней 
Полукарова повезла пенсионерку 
Гаврилину к нотариусу в МФЦ, ска-
зав, что той якобы назначили льготы к 
пенсии и надо подписать необходимые 
бумаги, чтобы их получить. У нотариуса 
обманутая 85-летняя женщина и под-
писала документ, который позже ока-
жется дарственной на квартиру на имя 
Полукаровой.

— Как же можно было подумать, что 
это родственница! Да в Москве каждый 
третий — Полукаров! — удивлялся участ-
ковый, к которому вскоре обратилась 
Мария Михайловна. На недоумения 
участкового она лишь пожимала пле-
чами.

Соседи по лестничной клетке нашли 
для Марии Михайловны адвоката Юрия 
Соловьева. Он пытался в суде доказать, 
что Полукарова ввела «родственницу» 
в заблуждение с целью завладеть трех-
комнатной квартирой. Но в декабре 
2017 года судья Перовского районного 
суда Москвы Олеся Андреева отказалась 
признать сделку недействительной. При 
этом доводы независимых экспертов 
из больницы им. Алексеева, которые 
по инициативе адвоката обследовали 
Марию Михайловну и обнаружили у нее 

«органическое расстройство личности, 
вызванное сосудистыми заболеваниями» 
(что, по мнению адвоката, и позволило 
мошенникам ввести ее в заблуждение), 
суд не убедили. Не дрогнуло сердце у 
судьи и при виде одинокой старушки, 
так легко ставшей очередной жертвой 
квартирных мошенников. Мосгорсуд в 
лице судьи Надежды Чубаровой оставил 
решение в силе, также проигнорировав 
доводы, а точнее, слезы лично приехав-
шей в суд 85-летней женщины, умоляв-
шей не оставлять ее на улице.

Это было в конце апреля.

А в начале июня в дом Марии 
Михайловны нагрянули приставы и 
сломали замок на двери. На пороге пен-
сионерки появилась торжествующая 
Таисия Полукарова и заняла две ком-
наты. Пенсионерку Гаврилину начали 
постепенно выживать.

Нам удалось поговорить с Полука-
ровой, когда мы приезжали про-
ведать Марию Михайловну летом. 
«Племянница» стояла на пороге комна-
ты, в глубине которой скрылся неизвест-
ный молодой человек — она представила 
его своим сыном.

Полукарова беседовала с «Новой» 
крайне неохотно. Выдавила из себя, что 
с Марией Михайловной «была знакома 
давно, но общались в других квартирах 
по Москве», «когда встречались у род-
ственников». В 2014 году умерла сестра 
Таисии Люба — она якобы ухаживала 
за Марией Михайловной, и заботы о 
помощи родственнице взяла на себя 
Полукарова. В ответ пенсионерка якобы 
«сама предложила» ей жить в квартире, 
а потом, видя ее заботы и тепло, якобы 
«решила подарить» ей эту собственность 
и, конечно, тоже «сама» настояла на по-
ездке к нотариусу.

— Я хотела отложить этот вопрос, 
подумать. Ну Маша же настырная, ска-
зала, поехали сразу, — говорила нам 
Таисия Полукарова, отмечая, что невы-
носимых условий «родственнице» никто 
не создает. — У нее даже свой ключ есть.

Еще Полукарова утверждала, что 
родственные связи «доказала в суде», «но 
документы я вам показывать не буду».

А потом в квартире, некогда принад-
лежавшей Марии Гаврилиной, новая 
владелица поменяла замок. Соседи ста-
ли видеть пенсионерку все реже и реже, 
зайти проведать ее просто так было уже 
невозможно.

Осенью, после очередного за послед-
ние годы сердечного приступа, Мария 
Михайловна оказалась в городской боль-
нице №15. А пару недель назад, в начале 
декабря, умерла.

— Эта Таисия положила ее в больни-
цу, — рассказала «Новой» двоюродная 
сестра Гаврилиной, Мария Андреевна. В 
последние годы сестры общались только 
по телефону.

По словам Марии Андреевны, «се-
стру» Таисии Любу она помнит — она 
действительно ухаживала за Гаврилиной 
до своей смерти. Но вот про «родствен-
ницу Таисию» Мария Андреевна никогда 
раньше не слышала и знакома с ней не 
была.

Сама гражданка Полукарова, теперь 
уже «законная» обладательница трех-
комнатной квартиры в Косино, на наши 
звонки больше не отвечает.

Сергей ЛЕБЕДЕНКО — 
специально для «Новой»

Вместо 
извинения

В кольце «врагов»Обвиняемые в пытках 
заключенных сотрудники 
ярославской ИК скучают по 
дому
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Суд: Фрунзенский районный суд 
Ярославля
Обвиняемые: бывшие сотрудники 
ярославской исправительной колонии 
№1
Статья: 286 ч. 3 УК («Превышение 
должностных полномочий с примене-
нием насилия»)
Стадия: предварительное следствие, 
продление меры пресечения
Грозит: от 3 до 10 лет

Фрунзенский районный суд Ярославля 
18 и 19 декабря продлевал аресты 
бывшим сотрудникам управления 
Федеральной службы исполнения 
наказаний, обвиняемым в пытках 
заключенных в ярославской 
исправительной колонии №1.

В се обвиняемые просили освободить 
их из СИЗО, один — Сипан Мамоян 
— под залог в 2 млн рублей, другие — 

хотя бы под домашний арест, ссылались 
на состояние здоровья.

Защита обвиняемых интересова-
лась, среди прочего, как в организацию 
«Общественный вердикт» попала запись 
пыток в колонии. Это по-прежнему са-

мый главный вопрос для оказавшихся в 
тюрьме сотрудников ФСИН.

Обвиняемый Сардор Зиябов так и 
объяснял суду, что его посадили «враги» 
— те самые «Общественный вердикт» и 
«Новая газета», обнародовавшая запись с 
пытками. Зиябов активнее всех просился 
под домашний арест, говоря, что даже го-
тов поселить у себя в квартире прокурора, 
следователя и «правозащитника-агента 
Бирюкову» (так он называл адвоката по-
терпевших из «Общественного вердикта» 
Ирину Бирюкову). Заявлял, что без него 
и его коллег «стало опаснее на улицах 
Ярославля».

Однако суд в течение двух дней про-
длил 14 фигурантам срок содержания под 
стражей до 20 марта. 15-й обвиняемый 
— бывший замначальника ИК-1 Иван 
Калашников — остался под домашним 
арестом.

Подсудимых пришли поддержать 
родственники. До заседания 18 декабря 
двоюродная сестра обвиняемого Сардора 
Зиябова Зульфия Гирфанова подошла на 
улице к Ирине Бирюковой и поинтересо-
валась: «Как ваше здоровье?»

А после заседания эта девушка прямо 
в суде напала на фотокорреспондента 
«Новой» Светлану Виданову. Инцидент 

произошел сразу после оглашения реше-
ния о продлении ареста. Выходя из зала 
суда, Зульфия Гирфанова (известно, что 
она служила в ярославском управлении 
ФСИН) в коридоре попыталась выбить 
камеру из рук фотокорреспондента.

— Свое раздражение эта женщина 
начала высказывать, еще когда мы в ко-
ридоре ждали выхода обвиняемых из зала 
суда, — рассказывает Света. — Я встала в 
первом ряду, чтобы снимать. Она стала 
меня зажимать и говорить, что я ее тол-
каю своей камерой. Я ей объясняла, что 
я аккредитована, что у меня такая работа 
— снимать, что, наконец, я имею право 
на эту съемку и имею право находиться в 
суде. Когда же приставы начали выводить 
подсудимых из зала, я подняла камеру 
вверх, чтобы снять их, и в этот момент 
эта женщина стала выкручивать мне руку, 
выбивать у меня камеру, ударила по ней. 
Жена правозащитника Руслана Вахапова 
Юля кинулась ко мне на помощь и взяла 
эту камеру и таким образом спасла.

Приставы сразу сказали, что ничего не 
видели. Фотокорреспондент «Новой» на-
писала заявление о нападении в полицию.

Тем временем стало известно, что 
ЕСПЧ коммуницировал жалобу Евгения 
Макарова, Руслана Вахапова и Ивана 

Непомнящих на пытки в ярославской 
колонии №1.

Напомним, видеозапись пыток за-
ключенного ИК-1 Евгения Макарова, 
датированная 2017 годом, была опубли-
кована в «Новой» 20 июля. На видео 
мужчины в форме несколько минут по 
очереди бьют осужденного дубинками и 
кулаками по ногам, а также льют ему на 
голову воду из ведра.

3 августа мы опубликовали еще одно 
свидетельство пыток в ярославской ИК-
1. На видеозаписи, предположительно 
сделанной в конце 2016 года, те же сотруд-
ники ФСИН, которые пытали Макарова, 
заставляют заключенных бегать по кори-
дору и бьют их руками и дубинками.

СК России возбудил уголовные дела о 
превышении должностных полномочий 
с применением насилия, которые позд-
нее объединили в одно производство. 19 
сентября фонд «Общественный вердикт» 
сообщил о возбуждении третьего — уже 
по факту пыток в ИК-8, куда Макарова 
перевели в декабре 2017 года.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

В московской больнице скончалась героиня публикации 
«Новой», 85-летняя жертва квартирных мошенников 

Мария Михайловна Гаврилина. Ей так и не удалось 
добиться справедливости в столичных судах
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Нужен человек, 
который принесет 
в наш цирк 
менеджмент 
мирового уровня «

«

скандал

— Я имел дело с цирком  во 
время проведения кон-
курса «Евровидения» в 

Москве. За полгода до шоу они сооб-
щили в СМИ, что привезут в Москву 
потрясающие номера в воздухе. Через 
три месяца позвонил менеджер Cirque 
du Soleil и попросил помощи — им были 
нужны артисты воздушных жанров. Я 
им помог. В результате все сданные ими 
впоследствии номера, которые позицио-
нировались как их аутентичный продукт, 
исполнялись исключительно российски-
ми артистами цирка.

В свое время, когда объявили конкурс 
на замещение должности генерального 
директора Большого Московского цирка, 
мы с Запашным были конкурентами, и я 
ему проиграл. Тем не менее как организа-
тор, как импресарио должен сказать, что в 
словах Эдгарда с точки зрения индустрии 
есть рациональное зерно. Программы 
Cirque du Soleil очень сильно отличаются 
от наших. Но главное отличие — огромная 
роль в экономике их проекта высокобюд-
жетного менеджмента.

Можно сказать, что весь народ России 
наши зрители. А я сейчас выражаю точ-
ку зрения циркового сообщества, а не 
зрителя. Cirque du Soleil нас задавит, это 
сильнейшие конкуренты. Но и закрыть 
для них страну мы не имеем права, мы 
же сами в первую очередь работаем на 
зрителя. А наш зритель достоин лучшего 
зрелища. Поэтому метод, который выбрал 
Эдгард Запашный для борьбы с Cirque 
du Soleil, считаю неверным. Необходимо 
бороться и победить в честной конку-
рентной борьбе. Но для этого необходимо 
очень много сделать. Многое переосмы-
слить и найти адекватный ответ канадцам.

Мне очень жаль, что никто не расска-
зал Гуцериеву, что вовсе не обязательно 
обращаться к Cirque du Soleil, чтобы про-
демонстрировать хороший цирк. Он не из 
цирковой среды, если изучить ситуацию, 
вполне можно найти достойных партне-
ров. Аренда абсолютно новых площадок 
рядом с Кремлем в Зарядье и возле очень 
удобных подъездных путей на террито-
рии  бывшего ЗИЛа предоставляет просто 
потрясающие возможности. Работая на 
фестивале Алины Кабаевой, я лично в 
этом убедился. Высота, подвеска, механи-
зация — все на мировом уровне. Даже не 

ожидал, что у нас появятся залы с такими 
технологиями.

Если хорошо профинансировать 
наши постановки, мы можем быть на го-
лову выше канадцев. Труппа у них боль-
ше, но не забывайте, что большинство 
исполнителей — наши граждане, а также 
украинцы и выходцы из нашей цирковой 
школы. Во время гастролей подсчет по-
казывает, что выходцы из постсоветских 
стран составляют там около 70% (подав-
ляющее большинство — россияне).

Самая, пожалуй, известная фамилия 
в Cirque du Soleil — наш замечательный 
воздушный гимнаст Николай Челноков, 
пришедший туда в числе первых. У него 
тогда был очень красивый номер — он 
исполнял сальто на вертикальных цепях. 
Николай — яркая фигура нашей школы, 
талантливейший человек, фонтанирую-
щий нестандартными идеями, во мно-
жестве воплощенными в Cirque du Soleil.

Билеты в Cirque du Soleil даже выше 
10-го ряда стоят более 3000 рублей. Ниже 
9-го ряда предела для цены почти не су-
ществует. Вслед за ними начали подтя-
гиваться цены и на Цветном бульваре, и 
у Запашного. Некогда самый демокра-
тичный род искусства для простых людей 
теперь не так уж доступен, и это следствие 
прихода на нашу территорию менеджеров 
Cirque du Soleil.

Эти цены нельзя исчерпывающе объ-
яснить выездными расходами. Цирковой 
артист во все времена всегда все возил с 
собой. Это касается и наших артистов 
сегодня. Cirque du Soleil же вообще ис-
пользует совершенно другую выездную 
модель. Они часто останавливаются в 
единственном городе, и вся страна едет 
к ним, а не они по ней колесят.

И канадцы, если зайдут к нам на 
подготовленную постоянную площад-
ку, не станут снижать цены. Они у них 
формируются исходя из других сообра-
жений: «Вы такого шоу никогда нигде 
не увидите!»

Сегодня, как известно, канадская 
компания Cirque du Soleil на 60% принад-
лежит американцам и на 20% китайцам. 
Существует совершенно особый, китай-
ский цирк со своей древней традицией. 
Их трюкачи достигли фантастических 
успехов, но китайский стиль особый, 
несколько непривычный. Полагаю, ки-

тайцы потому и не захватили ведущие 
позиции в Cirque du Soleil, что в тех 
странах, где он начинался как бизнес, не 
нужен был восточный образ.

Cirque du Soleil вообще очень сильно 
отличается от традиционного русского 
цирка. Точнее, это даже не совсем цирк, 
хотя и очень красивое шоу. Там очень 
много элементов театра, огромные день-
ги вкладываются в декорации, костюмы 
и реквизит. Хотя не они это придумали, 
впервые элементы театра появились в 
цирке еще по совету Станиславского. Все 
же главное их отличие от нас — в объемах 
финансирования программ.

Канадцы принципиально отказались 
от использования в шоу животных, а наш 
зритель без них выступление на арене за 
цирк не признает. Ведь подавляющее 
большинство зрителей — дети, ведущие 

за руку родителей. А для детей по всему 
миру цирк без зверей не очень интере-
сен. Тут даже хороший клоун не спасет. 
Театральные изыски детей не слишком 
трогают.

Возможно, пока еще это наше преи-
мущество, поэтому Запашный и делает 
ставку на животных. Но его понимание 
своей роли в нашем цирке таково, что он 
позиционирует себя как единственного 
крупного циркового артиста России. Если 
посмотреть СМИ, кажется,  больше уже 
нет никого, а ведь это вовсе не так.

Эдгард многое уже сделал для цирка 
на Вернадского, но предстоит построить 
существенно больше. Главные деньги 
впереди, их самосвалами надо завозить, 
чтобы все засверкало в соответствии с 

планами. И как крупный импресарио 
он понимает, что и его бизнес-интересы 
будут серьезно ущемлены, когда сюда 
на постоянной основе зайдут канад-
цы. Запашному такое самоощущение 
не позволит учиться у Cirque du Soleil, 
заключить с ними какой-то договор о 
сотрудничестве, вообще принять идею, 
что он в чем-то уступает. Отсюда и эта 
эмоциональная вспышка.

Вполне возможно, что появление 
в Москве на нерегулярной основе еще 
одного цирка кардинальных изменений в 
расклад не внесет. Но надо постоянно ду-
мать о развитии. Для меня цель междуна-
родного сотрудничества — это постоян-
ное увеличение количества и повышение 
качества наших шоу и отдельных арти-
стов на выезде по всему миру. Артистов 
цирка невозможно коварно «перема-
нить». Они идут туда, где платят хорошо 
и регулярно, где есть интересная работа. 
Вот эти условия мы и должны создавать 
здесь, а не запрещать въезд иностранцам. 
А Росгосцирк под управлением уволив-
шегося 30 ноября директора Дмитрия 
Иванова, наоборот, официально сокра-
тил гастроли за рубежом.

Он был не первый, кто начал разры-
вать связи с иностранными импресарио. 
Иностранцы, приезжавшие в Росгосцирк 
заключать договоры, часто просили 
отдельные номера, а им весьма жестко 
навязывали целые программы. Это было 
невыгодно, и связи стали обрываться. 
На это наложились сокращения. До 
сентября прошлого года в Росгосцирке 
было около 2500 артистов. В январе это-
го осталось примерно 700. Остальных 
безжалостно сократили, посчитав, что 
они приносят мало прибыли. Артисты 
разбрелись по частным шапито и уехали 
за границу. Иванов не нашел адекват-
ного ответа на вызов международной 
конкуренции. Он ведь к цирку никакого 
отношения не имел — всю жизнь играл 
на трубе в оркестрах. Лишь недавно, если 
сравнивать с многочисленной плеядой 
признанных цирковых импресарио, он 
пришел директором в цирк Ижевска. 
Он не выходил в манеж акробатом, гим-
настом или хотя бы униформистом. Он 
совсем не знает этого мира. Его нельзя 
попросить: «Отойди от форганга, посмо-
три, что там с пистой».

«Чтобы выдержать 
конкуренцию, деньги надо 

самосвалами 
завозить»

Цирковой импресарио, вице-президент Академии 

циркового искусства Виталий БУЛЫГИН — 

о претензиях Запашного к Cirque du Soleil, о больших 

деньгах и деградации искусства, а также о том, 

почему только у нас и в Китае зрители

по-прежнему ходят в цирк
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«Б 
езусловно, передвижные зоопарки, цирки шапито 
необходимо запрещать. Соответствующую норму мы 
уже внесли в федеральный закон об ответственном 

обращении с животными, который мы подготовили ко второму 
чтению», — так 12 декабря РИА «Новости» цитировало главу 
профильного комитета Владимира Бурматова («ЕР»). Он под-
черкнул, что позиция комитета заключается в том, что передвиж-
ные цирки и зоопарки являются концлагерями для животных. 
18 декабря Госдума приняла во втором чтении данный законо-
проект. Норма о запрете бродячих цирков и зоопарков пропала.

Что произошло за шесть дней? Полемика Запашный — 
Гуцериев — Кремль вокруг канадского Cirque du Soleil. Она 
интересна не бизнес-составляющей — это хрестоматийная 
борьба за рынок с привлечением власти, тут никаких новостей, а 
сопротивлением одной системы ценностей другой. Традиционная 
этика, берущая начало в варварстве, встала против этики, что 
до сих пор у нас числится в новых, восходя к европейскому 
гуманизму и как раз к тем религиям, которые в России называют 
традиционными, прежде всего к христианству. Борьба более 
традиционного с менее. Тут новости тоже так себе: ни идеи 
Просвещения, ни христианство в России все никак не приживутся.

Cirque du Soleil — цирк без животных. Таких цирков все 
больше, таков мировой тренд. В большинстве стран Европы 
приняты общенациональные запреты либо на диких зверей в 
цирках, либо на всех животных в цирках, включая домашних, а 
также запреты на цирковую дрессировку.

Запашный — это цирк со зверями. В России любой цирк, даже 
самый захудалый, без зверья до сих пор немыслим. Выходит 
шпрехшталмейстер и рассказывает, что обещанный слон при 
переезде сдох, макаки — простудились, будут только летающие 
хомячки. В Московском цирке не так, лучше или хуже — это 
смотря для кого; но уж точно Эдгард Запашный — не Франциск 
Ассизский и даже не наш скрепный Серафим Саровский, 
друживший с медведями.

И как раз в эти же 6 дней премьер-министр Дмитрий Медведев 
публикует к 25-летию Конституции статью, которую можно 
рассматривать как методическую и инструментальную для всех 
подобных конфликтов России с миром: «Признавая и защищая 
права человека, российская Конституция устанавливает пределы 

притязаний на защиту таких прав, не признавая правами те, 
которые явно входят в конфликт с ценностями, традиционными 
для российского общества».

Какие права противоречат нашим традиционным ценностям, 
Медведев не говорит. Право на гомосексуализм? Аборты? На 
самоопределение народов? Или на Конституцию, которую 
соблюдают? Непонятно. Или право не быть живодерами, право 
на цирки и зоопарки, где не мучают животных? 

Запрет цирков с животными обсуждается в России давно, и 
ничего не происходит. Проект «Об ответственном обращении 
с животными» внесен в Думу в 2010 году (!), в первом чтении 
принят в 2011-м. В 2016-м президент обратил внимание на его 
важность (!) и дал соответствующее поручение правительству 
РФ. Планировалось, что инициативу рассмотрят во втором 
чтении в июне 2017 года. Но чтение сладилось лишь сейчас. 
Мы знаем, как включают Госдуму в режим бешеного принтера, 
когда следует отстаивать скрепное. Очевидно, гуманизация хотя 
бы в одной из сфер в традиции не вписывается.

То есть в наших «традиционных ценностях» — лупить палкой 
упорядоченно, регулярно одно живое существо, чтобы другое, 
малолетнее, порадовалось. Если допустить, что отечественные 
укротители нашли гуманные подходы, что видеокамеры Центра 
защиты прав животных «ВИТА», установленные его активисткой, 
устроившейся уборщицей в Большой петербургский госцирк, 
врут, тогда наш обычай прозвучит иначе: одно живое существо 
держат в неволе и выпускают на арену на потеху другим.

И все — на госдотации. Меж тем у цирков без зверья не 
только лучше репутация, они и куда рентабельней. Но что нам 
международный опыт и мнение общественности. «Кто в армии 
служил, тот в цирке не смеется» — это же не про армию и цирк, 
а про скрепы — насилие и тупую дрессуру. И не цирк сейчас 
защищают, а скрепы. 

Запашный, пользуясь поразившим власть синдромом 
осажденной крепости, беспардонно лезет под патриотичными 
лозунгами в чужой бизнес: «Инвестиции, которые сейчас 
господин Гуцериев собирается вкладывать и уже вложил, были бы 
более полезными для нашего, российского, искусства» (цитирую 
по kremlin.ru). Бог бы с ним, но ведь первое лицо государства с 
ним соглашается: «Моя позиция очень близка к вашей».

Что все-таки подразумевается под бессмысленным 
словосочетанием — «традиционные ценности» — теперь уже 
в каждой стычке с миром? Обычно это как-то увязывается 
на традиционные в России религии. Но ни одна из них не 
поощряет жестокость к тварям божьим. И о цирке там — ничего. 
Что конкретно до христианства, то в римских цирках убивали на 
потеху публике христиан, апостола Петра в т.ч., животные — зебры 
и вепри, ослы и жирафы — насиловали женщин. Описано шоу, 
поставленное бестиарием Карпофором: бык, символизировавший 
Зевса, насиловал и убил деву, изображавшую Европу. Римляне — 
тогда оплот цивилизации — ликовали. Конечно, по форме номер 
несколько вызывающ, а месседж, чего уж, Третьему Риму близок.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

(Из книги В.В. Булыгина «Цирковая 
терминология». Писта (франц. piste — 
скаковая дорожка). Узкая трекоподобная 
дорожка у барьера манежа, служащая 
опорой для бегущей лошади и позволяю-
щая ей сохранять определенный наклон 
корпуса, необходимый для устойчивости 
наездника. Форганг (нем. Vorhang — за-
навес). Занавес, отделяющий манеж от 
закулисной части.)

А коли ты даже этого не знаешь, тебе 
уже не доверяют и не видят в тебе защит-
ника своих интересов. Цирковой мир 
чрезвычайно консервативен. В результате 
Иванову под конец противостояли все 
цирковые артисты.

Росгосцирк до сего дня полный моно-
полист в стране (38 стационарных цирков 
в управлении по всей России). Если хозя-
ин внесистемного шапито начнет платить 
артистам достойную зарплату, у него 
через пару месяцев штаны упадут. Пока 
ситуация такова, что только Росгосцирк 
может начать и провести назревшую ре-
форму, по крайней мере, самые насущ-
ные преобразования в отрасли. Скоро 
будет назначение нового руководителя 
Росгосцирка, и на этом месте крайне 
нужен не временщик, а понимающий 
специфику отрасли и современное поло-
жение выходец из чрезвычайно специфи-
ческой среды.

Нужен человек уровня Николая 
Челнокова, не просто знающий нашу 
отрасль, но имеющий опыт работы за 
рубежом, который может принести сюда 
элементы передового менеджмента ми-
рового уровня, а не ижевского. Кроме 
Челнокова можно вспомнить перешед-
шего из частной антрепризы в систему 
Росгосцирка Гию Эрадзе, пошедшего по 
пути, схожему с Cirque du Soleil, вкла-
дывающего серьезные деньги в номера. 

На самом деле цирк хорошо себя чув-
ствует пока еще у нас и в Китае. В Европе, 
США, странах условного Запада интерес 
к нему медленно падает. Наша же ауди-
тория благодарная, иностранцы это чув-
ствуют. За нее и идет борьба.

Записал 
Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

ЦиркиЦирки
  Третьего РимаТретьего Рима

Защищая такой цирк, Защищая такой цирк, 

государство утверждает государство утверждает 

не традиционные ценности, не традиционные ценности, 

а варварствоа варварство

 Эдгард  Эдгард 
ЗапашныйЗапашный
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Н 
а эту встречу я поехала 
с ведром. Пластиковым, 
с ручкой —  все, как про-
сил уличный художник, 
арт-активист и преподава-
тель истории архитектуры 

в РГГУ Антон «Мэйк» Польский. Я заме-
тила их еще на эскалаторе «Маяковской» —  
двух парней в ярких куртках. Десять минут 
спустя мы с Антоном и Рустамом (искус-
ствовед, аспирантура ВГИКа, коллега по 
проекту «Партизанинг») уже печатали 
в копировальном центре на углу листовки 
формата А3: 7 штук, 184 рубля за все.

— Французские ситуационисты, из-
вестные по событиям 1968 года, придума-
ли разные абсурдные лозунги типа: «Под 
брусчаткой пляж» или вот «Запрещено 
запрещать», —  пояснил Антон, свора-
чивая листы с аналогичным заголовком 
в рулончик. —  Интересный сюжет, ко-
торый хочется актуализировать, чем мы 
сейчас и займемся.

— Удачи! —  кивнула нам на прощание 
девушка-кассир. В этой типографии к ло-
зунгам не привыкать —  во времена расцве-
та протестного движения здесь печатались 
десятки криков народной души. Центр, 
время работы —  круглосуточно: удобно.

— Сейчас происходит зачистка любого 
высказывания в городской среде, —  начал 
Антон, когда мы вышли на улицу и углуби-
лись в переулки. —  Это касается не только 
уличного искусства —  убирается реклама, 
палатки, унифицируются таблички. Ничто 
не должно мешать цельному восприятию 
посыла власти. В результате мы получаем 
город, который выглядит достаточно эф-
фектно с точки зрения архитектуры, но 
лишен любой возможности для диалога. 
А вот то, что в Москве фактически остается 
от живого уличного искусства, —  Антон 
остановился у стены с хаотичными квадра-
тами и прямоугольниками —  результатом 
официальной закраски неофициальных 
надписей и рисунков. —  Это так называ-
емый баф —  абстрактное искусство в духе 
Марка Ротко, созданное дворниками-миг-
рантами. Бафинг —  уже отдельное направ-
ление в стрит-арте. Некоторые художники 
надевают оранжевые жилеты и мимикри-
руют под работников ЖЭКа. Многие ра-
боты дворников выглядят действительно 
красиво, но в плане высказывания —  это 
красивое молчание. Молчат стены, молчит 
город. Давайте перейдем на ту сторону, там 
очень фактурное здание.

Здание и правда оказалось фактур-
ным —  провалы окон, ворота на вися-
чем замке, желтый кирпич, покрашен-
ный в белый до уровня второго этажа. 
Обрывки политической рекламы на сте-
не, снова многочисленные бафы.

— Даже здание, которое никому не 
нужно, тоже должно молчать. Остаются 
только небольшие фрагменты народного 
творчества. Неплохо, да? —  Антон кивнул 
на две выходящие из земли трубы на углу 
дома. Трубы были увенчаны затычками 
из двух одинаковых брендированных 
стаканчиков ресторана быстрого пита-
ния. —  Второй расцвет уличного искусства 
в России после 90-х пришелся на время 
протестов на Болотной и на фоне интере-
са к урбанистике и городским проектам. 
А потом, как раз после протестов и во 
время подготовки к чемпионату мира, 
у нас включили программу, которую аме-
риканский социолог Шарон Зукин назвала 
«умиротворение при помощи капучино». 
Это когда власти через внедрение удоб-
ных сервисов дисциплинируют граждан. 
Граждане могут надевать модную одежду, 
стричься в барбершопах, но при этом быть 
под колпаком. Были организованы и офи-
циальные фестивали настенной живописи. 
Стали появляться монументальные роспи-
си на стенах, реклама в виде граффити. 
Но постепенно уничтожается даже это. 
Чемпионат мира прошел, горожане гуляют 
по паркам и набережным с капучинкой, 
ездят по МЦК, на Болотную не ходят, 
Навального поддерживают умеренно. Вот 
и наш университет!

В РГГУ мы пришли разводить обой-
ный клей. Антон на правах преподавате-

ля отправился через пропускную систему 
за водой.

— В современном обществе искусст-
во —  это поле борьбы между властью, кото-
рая пытается его монополизировать в целях 
управления населением, и маргинальными 
слоями, которые хотят выразить себя, —  
философствовал на широком мраморном 
подоконнике в ожидании друга минчанин 
Рустам. —  Когда я приезжал из Минска 
в лужковскую Москву, был очень резкий 
диссонанс, сейчас такого контраста уже 
нет, потому что собянинская Москва стано-
вится такой же стерильной, вычищенной.

— Только более жестко прессуют, 
да? —  снова включился в разговор вер-
нувшийся с ведром Антон. —  В принципе 
у нас шансы за подобные проступки быть 
пойманными, арестованными минималь-
ны. Если еще формы подходящие —  во-
обще проблем нет.

— В Москве есть еще проблема цент-
ра и периферии, —  заметил Рустам. —  На 
периферии все более свободно —  если вы 
едете на электричке, можно наблюдать 
всплески стрит-арта. А в центре да —  
жесткий контроль.

— Ну, центр —  это концентрация 
силы, власти, денег. Есть локализации 
уличного искусства вроде «Винзавода», но 
это обособленный культурный кластер. 

На «Флаконе» зона граффити уже тоже 
одомашнена, —  Антон еще раз тщательно 
размешал клей и предупредил, что теперь 
надо действовать быстро —  замерзнет. И мы 
снова выдвинулись в город. —  Сегодня 
реальное уличное искусство в Москве 
существует в основном в инстаграме —  
нарисовал, сфотографировал, выставил. 
В городе все моментально закрашивается. 
Поэтому смысла делать что-то монумен-
тальное нет, нам ближе идея партизанинга, 

мимикрии, интервенции в официоз, под-
рыва системы изнутри на ее же языке, —  
продолжал понемногу раскрывать детали 
сегодняшней вылазки Антон. Мы двига-
лись через Миусский сквер. В конце 90-х 
здесь еще ночевали троллейбусы, а молодой 
москвич Антон рисовал на троллейбусах 
свое имя. —  Вот Общественная палата —  
она здесь рассматривается как враг, потому 
что как-то пыталась отрезать кусок сквера 
под парковку. Я тогда вот на этой стене на-

против нарисовал общественную палатку —  
как единственное место, где можно реально 
встретиться и что-то пообсуждать. Сразу 
закрасили, конечно. Впереди —  бывшее 
трамвайное депо, известное по событиям 
1905 года. Здесь делают очередной арт-кла-
стер с фермерским рынком. Вроде хорошее 
публичное пространство, лавочки краси-
вые поставили, но вот на этом огромном 
стерильном белом заборе рисовать нельзя, 
хотя хотелось бы.

По дороге мы остановились у на-
тыканных в землю внушительных де-
ревянных грибов. На грибах сидели 
довольные дети.

— А вот и ЖЭК-арт, —  как-то даже 
с любовью констатировал Антон. —  
Настоящее, интерактивное, живое 
искусство. На самом деле оно пре-
красно —  все эти лебеди, сделанные из 
покрышек. Наивное лубочное творче-
ство —  русский авангард с этого и начи-
нался. Ларионов, Кандинский пытались 
противопоставить жирному коммер-
ческому буржуазному искусству что-то 
народное, общедоступное.

А потом мы наконец дошли до «точ-
ки». Длинный узкий проход между 
высоченными стенами. Одна —  вся 
в граффити и рисунках, другая —  выкра-
шена красным и украшена табличками: 
«Запрещено наносить надписи и граф-

«Запрещено
запрещать!»
или Партизанская прогулка с уличными 
художниками, которых так и не удалось 
умиротворить с помощью капучино

Антон набрал воду Антон набрал воду 
в РГГУ для проведения в РГГУ для проведения 

уличной акцииуличной акции
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фити на заборе и стене здания! Ведется 
видеонаблюдение!»

— Это было легендарное место —  сте-
на, на которой тоже всегда были граффити. 
Прохожие останавливались посмотреть, 
фотографировались. Видите, что этим 
летом сделали? —  Антон окунул кисточ-
ку в клей и достал из кармана листовку: 
«Запрещено запрещать наносить надпи-
си и граффити на заборе и стене здания. 
Ведется гражданское наблюдение!»

— Вот у нас уже собрались граждане, 
идет наблюдение, —  заметил он. —  Если 
бы я рисовал здесь баллонами, люди, мо-
жет, не одобрили бы, а так наши листовки 
эстетически соответствуют образу.

— Правильно! —  заявил притор-
мозивший у стены парень и расплылся 
в улыбке.

— Один из принципов уличного 
искусства —  надо уметь отбазаривать то, 
что ты делаешь. А не нашкодить и убе-
жать, —  пояснил Антон, которого в юно-
сти «часто ловили, но не били». —  Когда 
ты высказываешь свою гражданскую по-
зицию днем, с открытым забралом, люди 
тебе симпатизируют. В данном случае мы 
не нарушаем то, что написано на таблич-
ках —  не рисуем граффити. Мы запреща-
ем запрещать, а не разрешаем что-то.

Люди и правда реагировали с сим-
патией.

— Постараемся добавить немного 
смысла в места, которые прошли по 
дороге, —  пообещал Антон, и мы снова 
углубились в Миусский и проблематику 
современного арта. —  Система еще не до 
конца осознает силу искусства, бряцая 
оружием и т.д., но понемногу до этого 
доходит. Тот же чемпионат мира показал 
силу мягкой силы. В Нижнем Новгороде 
маргиналы еще год назад пытались со-
хранить старые деревянные дома, рисуя 
на них свои произведения искусства. 
А потом там сменилась власть, органи-
зовали фестиваль стрит-арта, и к этим 
домам приехал мэр перерезать ленточку. 
Там, правда, не все гладко прошло. Один 
из местных художников увидел во всем 
этом коллаборационизм, и поверх ри-
сунков, которые открывал мэр, написал 
«Навальный» —  такой отсыл к истории 
прошлой зимы, когда сугробы убирались 
только после того, как на них баллончи-
ками писали эту фамилию… Как думаете, 
здесь будет неплохо смотреться? —  Антон 
притормозил у стены с очередным бафом. 
И правда красиво —  маленький серый 
квадрат в левом верхнем углу большого 
белого квадрата. Достал предпоследнюю 
листовку, обсудил с нами, как построить 
композицию. Сошлись на правом ниж-
нем углу. Клей, разгладить, снова клей. 
Отправились дальше.

— Так вот, художники —  организа-
торы фестиваля, кстати, представители 
либерального крыла, восприняли этот 
акт с «Навальным» как атаку на них, 
было заведено уголовное дело. Другой 
эпизод связан с Олегом Кузнецовым, 
который занимается авангардным ба-
фом. Был фестиваль уличного искусст-
ва в Екатеринбурге с идеей вернуть дух 
независимости. Но на фестивале Олег 
увидел, что никакой независимости нет, 
все чинно и организованно, и не нашел 
другой возможности высказать свой 
политический протест, как в конце фе-
стиваля ночью пойти и закрасить работы 
других художников. И вот эти художники 
держали его взаперти, чуть ли не требо-
вали с него денег и вообще вели себя как 
менты. Все это показывает текучесть на-
шего времени, в котором миксуется добро 
и зло, власть и маргинальные группы.

Последняя листовка досталась фак-
турному зданию без окон.

— Знаете, многие скажут, вот дай 
художникам волю, они испишут своими 
именами все вокруг. Где проходит эта 
грань? —  спросила я. —  И как, по-вашему, 
выглядит идеальный город?

— Ну, смотрите, —  вздохнул Антон. —  
Есть Киев —  где строят что хотят, где дамы 
в леопардовых шубах паркуются где угод-
но. Да, город изобилует свободой, но это 
дикая свобода 90-х, которая не всем по 
душе. Есть Минск —  бытовой комфорт, 
какие-то социальные блага, но это застой 
2:0 —  путь в никуда. Есть вычищенные 
города в Западной Германии и «бедный, 
но сексуальный» Берлин, где сохраняются 
сквоты, стрит-арт, что притягивает туда 
художников со всей Европы. Но даже там 
уже начался процесс джентрификации*, 
и художники переезжают в Афины —  там 
экономический кризис, хороший климат, 
анархисты. Меня вдохновляют Нью-Йорк 
80-х или нынешний Сан-Пауло, но это 
города с большим количеством проблем. 
То есть —  или комфорт для обывателя, или 
опасность и грязь. Москва сегодня —  это 
очевидно не город для креатива и творче-
ства. Питер —  город-музей, больше про 
философствование, грусть и апатию, чем 
про инновации. Как найти баланс —  во-
прос открытый. Наши проекты —  не де-
кларация, а предмет обсуждения. Потому 
что общественное обсуждение —  это 
и есть политика.

— Ну и дайте ту самую волю разным 
представителям городских слоев, воз-
можность выразить себя, —  не выдержал 
Рустам. —  Нужно создать как можно 
больше точек силы.

— Не всем понравится, если кто-то 
решит выразить себя, например, на Доме 
Пашкова, —  заметила я.

— Для этого есть гражданское наблю-
дение, которое будет корректировать эту 
ситуацию снизу, —  пояснил Антон. —  
Городской ансамбль выглядит эффект-
но, но главное в городе —  не здания, 
а люди, которые должны чувствовать это 
пространство своим. Через авторитар-
ные запреты ситуация не решается. Это 
предмет общественного договора. В том 
числе и с системой. Это своего рода игра 
с обеих сторон, и она нас устраивает. Это 
мне близко —  трансляция идей, которые 
нравились бы не только либералам, но 
и находили отклик у другой стороны. 
Люди у власти иногда сами заложники 
ситуации —  зачастую им выгодно, если 
какие-то ребята что-то сделают, подбро-
сят идею, дадут возможность принять 
решение. Так что мы здесь труженики, 
стахановцы, идем впереди паровоза.

Алла ГЕРАСКИНА, «Новая»
Фото Светланы ВИДАНОВОЙ —  

специально для «Новой»

*Джентрификация (англ. gentrifica-
tion) —  реконструкция пришедших в упадок 
городских кварталов путем благоустройства 
и последующего привлечения более состоя-
тельных жителей.

Антон и Рустам Антон и Рустам 
выражают выражают 

гражданскую гражданскую 
позициюпозицию ГРОМКОЕ ДЕЛО

В 
среду, 19 декабря, в Мос-
горсуде состоялось заседание 
по апелляционной жалобе на 
объявление в международ-
ный розыск и заочный арест 
исполнительного директора 

«Ставропольгоргаза» Руслана Агоева. 
Агоеву инкриминируют посредничество 
при организации убийства обществен-
ного деятеля из Карачаево-Черкесской 
Республики Аслана Жукова в 2010 году. 
Подозреваемый, по данным следствия, 
сбежал на территорию Объединенных 
Арабских Эмиратов. Фигура Агоева 
в деле об убийстве Жукова важна еще 
и потому, что тесно связана с сенатором 
от КЧР Рауфом Арашуковым.

Лидера молодежного общественно-
го движения «Адыге-Хасэ» 36-летнего 
Аслана Жукова застрелили в марте 
2010 года в Черкесске около собствен-
ного дома. По подозрению в совершении 
убийства был задержан Расул Аджиев. 
Сначала мотивом преступления он назвал 
спор за девушку, и в суде дело развали-
лось. Однако спустя шесть с половиной лет 
Аджиев был задержан снова: следствие 
сообщило, что он пришел с явкой с повин-
ной. На допросе киллер рассказал, что 
убийство Жукова ему заказал сенатор 
Рауф Арашуков, и сделал это через мужа 
своей сестры, одного из руководителей 
«Ставропольгоргаза» Руслана Агоева.

По сведениям источников РБК, зна-
комых со следствием, Аджиев расска-
зал, что необходимость физического 
устранения Жукова была вызвана тем, 
что между ним и Арашу ковым произо-
шел конфликт, в результате которого 
была затронута честь сенатора. Киллер 
на допросе назвал сумму, за которую 
предлагалось разобраться с обидчи-
ком, — 1 миллион рублей. Любопытно, 
что Аджиев утверждает, будто бы отка-
зался от гонорара (лишь попросил ку-
пить для «дела» автомобиль) и не знал, 
кого убивает на самом деле. Позже, по 
словам киллера, Руслан Агоев все-таки 
заплатил ему миллион рублей.

Нужно отметить, что сам Арашуков 
официально опровергает все обвинения 
в свой адрес. Представитель аппара-
та сенатора заявил, что в отношении 
Арашукова действуют «силы прово-
каторов»: под ними подразумевались 
родственники Аслана Жукова, которые 
в 2018 году написали письмо пред-
ставителям Совета Федерации и сило-
вых структур. В письме утверждалось, 
что следственные органы по Северо-
Кавказскому федеральному округу 
делают все, чтобы вывести сенатора 
Арашукова из-под подозрения. В сен-
тябре глава Следственного комитета 
Александр Бастрыкин взял дела, в кото-
рых фигурирует имя сенатора, в цент-
ральный аппарат и под личный контроль.

Убийство Аслана Жукова —  не един-
ственное преступление, в связи с которым 
упоминается имя сенатора от КЧР. В мае 
2010 года был убит кандидат в предсе-
датели правительства республики Фраль 
Шебзухов: его избили битами, а потом 
застрелили. По подозрению в соверше-
нии преступления были задержаны Алик 
Татаркулов, Магомет Джубуев и Тимур 

Тулпаров. Организатором убийства 
следствие назвало Назима Кушетерова 
(сейчас все, кроме Тулпарова, находя-
щегося в розыске, сидят в тюрьме —  суд 
приговорил их на срок от 14 до 19 лет). 
На допросах задержанные рассказыва-
ли, что избиение Шебзухова им заказал 
предприниматель Рустам Копсергенов, 
но кандидат в президенты якобы мешает 
именно Рауфу Арашукову. На избиение 
Шебзухова было выделено полмиллиона 
рублей, но ситуация вышла из-под конт-
роля, поскольку нападавшим показалось, 
что жертва потянулась за своим оружием, 
и они застрелили его. В 2017 году Руслан 
Копсергенов был заключен под стражу.

Статус сенатора дает Рауфу Арашу-
кову определенное преимущество: по 
закону он является «спецсубъектом» 
и пользуется неприкосновенностью. 
Инициировать уголовное преследование 
членов Совета Федерации может только 
глава СКР (в данном случае —  Александр 
Бастрыкин), но процедура привлечения 
сенаторов к ответственности многосту-
пенчатая: разрешение на это должна 
дать по просьбе генпрокурора предсе-
датель Совета Федерации Валентина 
Матвиенко. Она никак не комментирует 
ситуацию. Да и в целом преследование 
сенаторов —  ситуация, скорее, ано-
мальная: за все время существования 
Совфеда его действующего члена при-
влекали к уголовной ответственности 
лишь однажды.

Опровергнуть показания Аджиева мог 
бы Руслан Агоев, однако он покинул тер-
риторию России. Басманный суд Москвы 
постановил заочно арестовать Агоева 
в тот момент, когда и если он будет экс-
традирован либо по своей воле окажется 
на территории России. Защита Агоева 
в Мосгорсуде попыталась оспорить это 
решение: доводы защитника заключаются 
в том, что при вынесении этого решения 
были допущены «фундаментальные нару-
шения» права. Кроме того, утверждается, 
что Руслан Агоев каждый год планово 
выезжает в ОАЭ на лечение, поскольку 
«страдает болезнью легких», однако го-
сударственное обвинение считает, что ни-
каких объективных подтверждений этому 
не имеется. В итоге Мосгорсуд отклонил 
жалобу защиты, оставив возможность 
оспорить и это решение в кассации.

Руслан БАДОЕВ — 
 специально для «Новой»

После решения Мосгорсуда родственнику 

сенатора Рауфа Арашукова лучше

оставаться в Эмиратах

В бегах 
и под арестом

Убийство Аслана 
Жукова — 
не единственное 
преступление, 
в связи с которым 
упоминается имя 
сенатора от КЧР «

«
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Единственный чиновник, 
отправленный на днях в отставку 
в Петербурге, — это председатель 
Комитета по вопросам законности, 
правопорядка и безопасности 
Леонид Богданов. На своей 
должности он пережил двух 
губернаторов — сначала Валентину 
Матвиенко, потом Георгия 
Полтавченко. Чем он  не угодил 
потенциально третьему — 
непонятно, потому что дело свое 
Богданов делал прекрасно. Его 
комитет — как раз то ведомство, 
которое дает или чаще не дает 
оппозиции разрешения на митинги. 
Стоило оппозиции подать заявку 
на митинг где-нибудь в центре 
города — и там вдруг лопались 
трубы, неожиданно начинался 
ремонт асфальта и случались другие 
несчастья. Еще шестеро уволенных 
занимали при губернаторе 
Полтавченко должности 
советников и спецпредставителей 
по взаимодействию с разными 
важными отраслями народного 
хозяйства.

«Г
 ромадный мегаполис с массой 
направлений деятельности, 
социальная сфера, экономи-
ка, транспорт, — объясняет 

важность работы спецпредставителей 
вице-губернатор Петербурга Игорь Ал-
бин. — Необходимо было опираться 
на мнение экспертов. И вот спецпред-
ставители, с одной стороны, доводили 
до губернатора позицию отраслевых 
экспертов, с другой — транслировали 
мнение губернатора профессиональным 
сообществам. Шли нормальные посто-
янные коммуникации».

Если о причинах отставки Богданова 
можно хотя бы гадать, то с одним совет-
ником и пятью спецпредставителями все 
очень непонятно. Они точно не сделали 

ничего плохого. Вообще трудно сказать, 
что они сделали за время работы у Пол-
тавченко.

Вадим Александров был спецпред-
ставителем по совершенствованию ме-
тростроения. Ему 77 лет. Почетный 
гражданин Петербурга. Всю жизнь отдал 
строительству метро. В рейтинге город-
ских миллиардеров, составленном га-
зетой «Деловой Петербург» в 2016 году, 
Вадим Александров занимал 115-е ме-
сто с состоянием 6 миллиардов рублей. 
Прошел путь от простого инженера 
до начальника Ленметростроя, а после 
приватизации стал совладельцем ОАО 
«Метрострой» и генеральным директо-
ром. Городу принадлежит только 46 % 
компании-монополиста в области под-

земного строительства в Петербурге, 
и это Смольному очень не нравится, по-
тому что Смольный уже много лет хочет 
получить контроль над «Метростроем», 
и отставка Александрова может быть 
связана с этим.

С 2013 года, когда началось освоение 
бюджетных денег, выделенных на стро-
ительство новых станций к чемпионату 
мира, Смольный действительно начал 
предпринимать попытки взять «Метро-
строй» под контроль. Правительство 
города затеяло допэмиссию, чтобы до-
вести свой пакет акций до 51 %. Но се-
мья Александровых этого не допустила. 
В 2016 году «Метрострою» пришлось 
в спешном порядке доделывать за пре-
дыдущим подрядчиком многострадаль-
ный стадион, который недавно назвали 
«Газпром Ареной».

В компании говорили, что это не воз-
можность заработать, а сплошная голов-
ная боль. Как раз за этот год состояние 
Вадима Александрова, если верить рей-
тингам, удвоилось.

В мае 2017-го Александров объявил, 
что место гендиректора «Метростроя» 
займет его сын Николай. Сам он, как пи-
сал тогда «Деловой Петербург», выразил 
желание «курировать отрасль подзем-
ного строительства» в городе, и губер-
натор Георгий Полтавченко пообещал 
ему подобрать должность. И подобрал: 
назначил спецпредставителем по совер-
шенствованию метро. Никаких упоми-
наний о том, как именно метро с того 
момента совершенствовалось, «Новой» 
найти не удалось. В октябре стало из-
вестно, что три новые станции не будут 
сданы в срок.

Феликс Кармазинов был спецпред-
ставителем губернатора Полтавченко 
по связям с ЖКХ. Почетному граждани-
ну города 75 лет. В рейтинге петербург-
ских миллиардеров за 2016 год занимал 
82-е место, газета «Деловой Петербург» 
оценивала его состояние в 10 миллиар-
дов рублей. Хотя все годы существова-
ния рыночной экономики он работал 
всего лишь наемным директором госу-
дарственного унитарного предприятия 
«Водоканал». В 2016 году «Деловой Пе-
тербург» опубликовал расследование 
относительно состояния Феликса Кар-
мазинова и его родственников. Выяс-
нилось, что семье принадлежат десятки 
гектаров земли с постройками, неболь-
шая деревенька, база отдыха, сельхо-
зугодья, мясомолочная ферма и всякая 
мелочь вроде компаний по управлению 
недвижимостью.

Через пару месяцев после публика-
ции 73-летний Кармазинов подал в от-
ставку, объяснив это усталостью.

Губернатор Полтавченко назначил 
его своим спецпредставителем по свя-
зям с ЖКХ. С тех пор о деятельности 
Феликса Кармазинова ничего известно 
не было.

Но он отставлен не окончательно. 
Врио губернатора оставил его своим 
советником по ЖКХ на общественных 
началах.

«Разницы нет практически», — срав-
нил Феликс Кармазинов новую работу 
с прежней и добавил, что и раньше зар-
платы в Смольном не получал, а работал 
как общественник.

Слова Кармазинова о зарплате нена-
роком опроверг в разговоре с «Новой» 
третий отставленный спецпредставитель 
— Борис Петров, директор телеканала 
«Санкт-Петербург», в прошлом — ди-
ректор корпункта ТАСС в Петербурге.

«Мы получали зарплату, — сказал 
он «Новой». — Но очень маленькую, 
несравнимую с зарплатой чиновника 
любого класса».

Борису Петрову 72 года. Продви-
нулся он когда-то сначала по комсо-
мольской линии, потом по партийной, 
прошел путь от первого секретаря Ле-
нинградского горкома ВЛКСМ до за-
ведующего идеологическим отделом 
горкома КПСС. Потом был назначен 

По большому По большому 
счетусчету 

они действительно 
не нужны

Шесть 

спецпредставителей 

Георгия Полтавченко 

и один чиновник, 

переживший двух 

губернаторов 

Петербурга, 

отправлены в отставку 

за один день

Леонид Богданов

Вадим Александров

петербург
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Суд Смольнинского района 
приговорил Александра Зенина 
к полутора годам лишения свободы 
в колонии общего режима. 
Подсудимый, которому сейчас 
перевалило за 30 лет, обвинялся 
в том, что 13 ноября 2005 года вместе 
с друзьями — правыми радикалами 
— напал на Тимура Качараву 
и Максима Згибая. 20-летний 
студент философского факультета 
Качарава погиб на месте от ударов 
ножом в шею, Максим Згибай попал 
в больницу с тяжелыми травмами. 
Зенин считался одним из главных 
участников нападения. Однако 
следствию понадобилось 12 лет, 
чтобы задержать преступника, притом 
что все эти годы он работал, был 
на хорошем счету в коллективе, был 
женат и обзаводился детьми…

В
о вторник перед началом заседания 
суда адвокат Зенина Дмитрий Поп-
ков с уверенностью сказал матери 
своего подзащитного: «Сегодня 

закончим». Дело в том, что два преды-
дущих заседания откладывались: первое 
— по болезни адвоката, второе — из-за не-
явки потерпевшего Максима Згибая, друга 
погибшего Качаравы, который был с ним 
в момент убийства. Сторона подсудимого 
боялась, что из-за поисков Максима за-
седания будут постоянно откладываться. 
Однако Згибай прислал в суд письмо, 
что оставляет все на усмотрение суда. 
По словам адвоката, после этого процесс 
можно было продолжать без представи-
телей Згибая — дескать, тот уже сменил 
фамилию и живет не в России.

Александра Зенина как организатора 
убийства полиция задержала 21 февраля 
2018 года. Однако позднее обвинение 
переквалифицировали на более мяг-
кую вторую часть статьи 282 УК РФ 
и предъявили ему «возбуждение нена-
висти и вражды, а равно унижение че-
ловеческого достоинства по признаку 
принадлежности к социальной группе» 
антифашистов.

Заседание во вторник проходило 
в закрытом режиме. Адвокат подсуди-
мого подал ходатайство, в котором со-
общил, что после предыдущего заседа-
ния мать Зенина и освещавшие процесс 
журналисты вступили в конфликт, после 
чего у женщины случился гипертониче-
ский криз.

Так совпало, что процесс закры-
ли в тот день, когда поддержать Зе-
нина в суд пришли с десяток его дру-
зей, коллег и жена — суду они должны 
были представить портрет Александра 
как образцового семьянина и работника. 
До того как группу поддержки по одному 
начали вызывать в зал, мать Александра 
раздавала им шоколадки и инструк-
тировала: «Ничего не бойтесь, ничего 
не стесняйтесь». Некоторые товарищи 
Зенина отвечали перед судом достаточ-

но громко, и в коридоре были слышны 
их показания. Одного из коллег Зенина 
спросили, есть ли у них на работе люди 
другой национальности (возможно, хо-
тели вывести на то, что подсудимый 
исправился и более не исповедует наци-
оналистические взгляды). «У нас специ-
алисты достаточно высокого уровня, по-
этому там не могло быть узбеков и тад-
жиков», — не моргнув ответил коллега.

На оглашении приговора судья 
Смирнов восстановил картину пре-
ступления. В частности, он сообщил, 
что 13 ноября 2005 года Зенин встретил-
ся с друзьями-националистами (вось-
мерых осудили в 2007 году на сроки от 2 
до 12 лет) у Казанского собора. « [Алек-
сандр Зенин] проследил за участниками 
антифашистского митинга на Малой 
Конюшенной улице (прямо напротив 
Казанского собора. — С. С.), приискивая 
объект для нападения, — зачитал су-
дья. — Около 18 часов 30 минут у дома 
10 по Лиговскому проспекту в составе 
группы лиц напал на Качараву и Згибая 
по сигналу «Анти-Антифа!». Хотя суд 
признал, что Александр не был в курсе 
замысла своего друга Александра Шаба-
лина убить Тимура (летом 2007-го при-
сяжные решили, что именно Шабалин 
бил Качараву ножом), судья Смирнов за-
явил следующее: «После этого (то есть 
после семи ударов ножом в шею Тимура. 
— С. С.) Зенин, действуя умышленно 
в составе группы лиц по предваритель-
ному сговору, нанес один удар ногой 
по голове Качаравы, причинив ему фи-
зическую боль». Вряд ли после семи 
ножевых ранений шеи удар по голове 
способен сильно усугубить положение 
жертвы, но сам поступок показателен.

Судья отнес к смягчающим обстоя-
тельствам положительные отзывы о под-
судимом, наличие у него несовершен-
нолетних детей и выплату моральной 
компенсации матери потерпевшего. Вме-
сте с тем, как сказал судья, Зенина не-
возможно приговорить к обязательным 
работам, условному сроку или штрафу, 
поскольку он долгое время находился 
в федеральном розыске, а его умыш-
ленное преступление средней тяжести 
направлено против государственного 
строя России. В итоге Зенину дали год 
и шесть месяцев колонии общего режима. 
Учитывая, что он в СИЗО с июля 2018-го, 
а день в СИЗО засчитывается за полтора 
дня в колонии общего режима, сидеть 
Зенину осталось три с небольшим месяца.

Адвокат Дмитрий Попков заявил 
журналистам, что без консультаций с до-
верителем не может сказать, будет ли 
подана апелляция. Жена осужденного, 
похоже, осталась довольна приговором: 
когда конвой увел ее мужа, она с благо-
дарностью обнимала адвоката.

Сергей САТАНОВСКИЙ

председателем Ленинградского теле-
радиокомитета. Спецпредставителем 
губернатора стал раньше упомянутых 
коллег — в 2012 году. В 2016-м его при-
гласили возглавить подконтрольный 
Смольному телеканал.

С правоохранительными органами 
от имени губернатора взаимодейст-
вовал спецпредставитель Александр 
Нефедов. Генерал-майору в отстав-
ке 76 лет. В 1992 году он участвовал 
в создании подразделений налоговой 
полиции. Как раз тогда петербургское 
управление службы возглавил Георгий 
Полтавченко. На пенсию Нефедов 
уходил в 2001 году с поста руководи-
теля управления налоговой полиции 
по СЗФО. После этого был советни-

ком губернатора Ленобласти, пока 
Георгий Полтавченко не сделал его 
одним из своих спецпредставителей. 
Как именно Александр Нефедов ком-
муницировал с правоохранительными 
органами, какую «доносил позицию» 
— мы не знаем.

Самый молодой из спецпредстави-
телей, 70-летний председатель совета 
ветеранов налоговых органов в Санкт-
Петербурге Арнольд Гуркович, в 1990-х 
служил первым замом начальника 
городского управления ФНС, а в на-
чале нулевых руководил управлени-
ем по Ленобласти. Полтавченко сде-
лал его своим спецпредставителем 
в 2014-м. Гуркович транслировал гу-
бернатору нужды и чаяния ветеранских 
организаций.

Седьмой отправленный в отстав-
ку — Дмитрий Малышев — первый 
российский председатель совета ди-
ректоров «Нефтяной индустрии Сер-
бии» («дочки» «Газпром нефти»), при-
нимал участие в реализации разных 
энергетических проектов, в частно-
сти «Южного потока», когда тот был 
еще актуален. Отвечал за его серб-
скую часть. В 2007 году, когда Георгий 
Полтавченко еще являлся полпредом 
президента в СЗФО, Малышев ездил 
с ним в Сербию как вице-президент 
«Газпром нефти». Став губернатором, 
Полтавченко сделал Малышева своим 
советником по инвестициям. Советы 
газпромовского управленца губерна-
тору в прессу не просачивались.

«Казалось бы, реформы в Смоль-
ном следует начинать не с этих лю-
дей, правда? — говорит депутат петер-
бургского парламента пятого созы-
ва Марина Шишкина. — Возможно, 
нынешний врио губернатора считает 
их балластом. По большому счету они 
действительно не нужны. Думаю, даль-
ше Беглов избавится от многих людей, 
которые, по его мнению, не играют 
роли в городском менеджменте. Это 
очевидно, потому что чиновничий 
аппарат слишком раздут».

Однако вице-губернатор Албин 
рассказал о других планах врио: от-
дельных спецпредставителей Беглов 
хочет заменить коллективными орга-
нами. «Теперь взаимодействие губер-
натора с городом будет осуществлять-
ся через экспертные советы, то есть 
с более широким кругом участников, 
— поделился Албин. — Экспертные 
советы будут формироваться по всем 
основным направлениям городского 
хозяйства».

Ирина ТУМАКОВА

Мы получали 
зарплату. 
Но очень 
маленькую,
несравнимую 
с зарплатой 
чиновника
любого 
класса

Посидеть Посидеть 
осталосьосталось 
месяца три

12 лет участник нападения на антифашиста 

Тимура Качараву скрывался от следствия

Феликс Кармазинов

Дмитрий Малышев
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4 декабря в Выборгском городском 
суде состоялось первое заседание 
по иску департамента Рослесхоза 
по СЗФО «об истребовании 
из незаконного чужого владения» 
к неким гражданам С. Виреховской 
и М. Ал-Джандали (суд даже 
их местожительство установил 
не сразу). В 2018 году они оформили 
в собственность 18 гектаров леса 
Рябовского участка Рощинского 
лесничества на берегу реки Сестры 
в районе поселка Ленинское. 
Массив относится к защитной 
категории «Запретная полоса 
лесов вдоль водного объекта». 
При этом в документах Росреестра, 
зарегистрировавшего собственность, 
участок почему-то значится как земля 
сельхозназначения.

Г
раждане Виреховская и Ал-Джан-

дали воспользовались набившим 

оскомину методом «двойной ре-

гистрации», когда любой лесной 

участок может быть объявлен наделом 

бывшего когда-то по соседству совхоза. 

При этом обычно предъявляются полу-

истлевшие бумажки начала 90-х годов. 

И никто не в силах этому помешать: 

леса на кадастровый учет в большинстве 

своем не поставлены (нет денег), их гра-

ницы не определены. Кадастровым ин-

женерам, в свою очередь, не терпится 

выполнить оплаченный заказ на «рисо-

вание» участка именно здесь, на берегу 

реки. Росреестр, который оформляет 

их художества в виде документов, тоже 

не очень-то стремится проверять инфор-

мацию. В прошлом году директор ЛОГ-

КУ «Ленобллес» Сергей Селезнев прямо 

обвинил кадастровых чиновников в мо-

шенничестве с целью кражи леса. Тогда 

речь тоже шла об участке на Сестре.

Неудивительно, что любители лег-

кой добычи устремились именно сюда: 

золотой район Репино — Ленинское 

еще с 90-х годов считался местной Ру-

блевкой. Берега Сестры — это оазис 

чистой природы (правда, быстро исче-

зающий) всего в двух-трех километрах 

от границы Петербурга. Близость грани-

цы соблазнила некоторых покупателей 

получить «все и сразу», засунув свои 

участки под юрисдикцию города. Дирек-

тор Кадастровой палаты Ленинградской 

области и его заместитель в 2016 году 

не смогли устоять перед заманчивыми 

предложениями и за взятку согласовали 

смещение границы регионов на отдель-

ных участках. За это Олег Михеев и Сер-

гей Храмов уже больше года находятся 

в изоляторе. Однако аресты не останови-

ли распродажу леса на Сестре. Захватить 

государственный лес легко, а вот заста-

вить вернуть сложнее, чем даже посадить 

чиновника.

Инициативная группа из Ленинско-

го решила спасти хотя бы один лесной 

участок. Тем более что на сей раз захват-

чики, кажется, совсем утратили почву 

под ногами. Участок площадью более 

18 га был оформлен в частную собствен-

ность лишь в этом году, тогда как собст-

венность РФ на него зарегистрирована 

по всем правилам еще в 2009-м. После 

переписки с департаментом Рослесхоза 

по СЗФО ведомство оспорило частную 

собственность в суде. Оказалось, суд 

по просьбе департамента уже наложил 

арест на участок. Теперь до вынесения 

решения мошенникам не удастся пе-

репродать его, чтобы уйти от ответст-

венности. А они уже было приступили 

к «стандартной процедуре»: зарегистри-

рованный на обоих собственников уча-

сток уже успели поделить. По мнению 

представителя Рослесхоза, шанс вернуть 

лес государству есть: т. н. закон о лесной 

амнистии на сей раз не сработает. Он 

был принят за год до регистрации част-

ной собственности на участок.

Свидетель убит, спрашивать не с кого

Впрочем, ссылки на закон бессмы-

сленны, если не будет общественного 

резонанса. Ведь предыдущий захват 

отбить так и не удалось. Хотя там было 

всего 0,4 га. Сначала результаты об-

надеживали. За дело по поручению 

прокуратуры энергично взялся отдел 

экономической безопасности Выборг-

ского УМВД. Спустя некоторое вре-

мя сообщили о результатах расследо-

вания, где факт липовых выделений 

участков был установлен. Как ска-

зано в ответе замначальника УМВД 

Д. Ф. Лустенкова, «на участках с када-

стровыми номерами 47:01:0000000:50057 

и 47:01:0000000:50058 форма собствен-

ности незаконно было изменена с фе-

деральной на частную».

Постановления о выделении участ-

ков по традиции датированы задним 

числом. Якобы еще в 1993 году глава 

местной администрации Ольга Нестерец 

выделила из «земель запаса» два участка 

по 20 соток каждый неким супругам Пет-

ровым. Однако выяснилось, что, во-пер-

вых, «информация о границах Госзем-

запаса в поселке Ленинское в 1993 году 

отсутствует», во-вторых, в архиве района 

отсутствуют постановления главы адми-

нистрации с указанными реквизитами, 

а в-третьих, госпожа Нестерец руко-

водила Ленинским только с 1996 года. 

Опросить таинственных супругов Пет-

ровых «не представилось возможным». 

С Ольгой Нестерец тоже не удалось 

поговорить: в 2013 году она была убита.

Однако, несмотря на столь явные до-

казательства махинации, в возбуждении 

уголовного дела было отказано. Причем 

не из-за гибели свидетеля. А потому 

что «событие преступления в деяниях 

неустановленных лиц отсутствует» (!). 

Сначала активисты надеялись на проку-

ратуру, которая отменит постановление. 

Но у прокуратуры решимость тоже по-

чему-то рассосалась. И победила «сель-

скохозяйственная», то есть липовая вер-

сия оформления участка. Недавно она 

восторжествовала на кадастровой карте.

Почему же в одном случае удалось 

«возбудить» Рослесхоз на исковое заяв-

ление, а в другом случае все замкнулось 

на прокуратуре / полиции и ожидаемо за-

тухло? Версия, что в прошлый раз инте-

ресантами были большие люди, а сейчас 

люди поменьше, кажется сомнительной.

Вероятно, в обоих случаях мошен-

ничество проходило через одни и те же 

руки. И причина избирательности лес-

ного ведомства проста: Рослесхоз имеет 

право, не обязан судиться за возвра-

щение государственного леса. Равно 

как и Росимущество, и Комитет по при-

родным ресурсам Ленинградской обла-

сти, и прокуратура. А суд — это усилия 

и риски. Чтобы убедить чиновников 

на него решиться, активистам нужно 

дневать и ночевать в приемной, встре-

чать сотрудников у дверей пикетами — 

короче, всячески показывать, что этот 

лесной участок достоин того, чтобы 

за него боролись. Получается, что меха-

низма автоматической защиты госсобст-

венности у нас нет.

Ирина АНДРИАНОВА

P. S. Судя по кадастровой карте, 
одно из исковых требований — 

снять участок Виреховской и Ал-Джанда-
ли с кадастрового учета — уже выполнен. 
Сделано это тем самым Росреестром, 
который его на учет и поставил. В суде 
ведомство фигурирует третьим лицом, 
но прислало ходатайство, чтобы дело 
рассматривали без его представителей.

чем посадить 
чиновника

Вернуть лес  
тяжелее,

У государства появился шанс вернуть себе часть леса на берегу реки 

Сестры, который в последние годы гектар за гектаром превращается  

в частную собственность

 петербург/ Не согласен

Б лаготворительная организация 
«Перспективы» поддерживает по-
допечных с тяжелыми множест-

венными нарушениями как в детских, 
так и во взрослых психоневрологических 
интернатах. Волонтеры давно убежда-
ли городскую власть: некоторых детей, 
достигших 18-летия, нельзя переводить 
во взрослые интернаты. В прошлом году 
из 19 очень слабых ребят, переведенных 
в ПНИ, умерли четверо.

На совещании, которое проводил 
глава Комитета по социальной поли-
тике Смольного Александр Ржаненков, 
Иван Веревкин, директор ПНИ № 10, 
огромного интерната, куда, собственно, 
и готовился перевод Ильи, убежденно 
говорил, что в 18 лет воспитанник — 

взрослый человек, ему нужны невролог, 
терапевт, массажист, а в детдоме он на-
ходится без адекватной помощи. В речи 
директора ни разу не прозвучали слова 
о том, что любой человек, даже если 
у него глубокая умственная отсталость, 
нуждается в бережном отношении, люб-
ви и заботе.

Екатерина Клочкова, руководитель 
некоммерческой организации «Физиче-
ская реабилитация», была одним из вра-
чей независимой комиссии, обследовав-
шей ребят, которых готовили к переводу 
в ПНИ. Она говорит, что в детском доме 
создан «уход с уважением», все действия 
совершаются в темпе, который нужен 
именно этому ребенку: одевание, умыва-
ние, кормление… Эти рутинные проце-

дуры становятся и способом коммуника-
ции, когда ребенку дают понять, что тот 
не один, в безопасности, в привычной 
среде, в заботе и тепле. «Надо видеть 
людей с их человеческими потребно-
стями, а не только диагнозы, — уверена 
Клочкова. — Если ребенок попадает 
в обычный ПНИ, то на взрослое отделе-
ние, где в основном пожилые люди. По-
жилой человек обычно требует помощи 
намного громче, и дети не выдерживают 
конкуренции за помощь и заботу».

По итогам совещания Александр 
Ржаненков пообещал, что будет под-
готовлено постановление, которое уза-
конит отделения интенсивного ухода 
для ребят, которых переводят во взро-
слые интернаты. А для слабейших нач-

нут думать об особой системе перехода, 
менять которую надо не только в Петер-
бурге, но и на общероссийском уровне, 
об изменении в законодательство, что-
бы сироты могли оставаться в детдомах 
до 23 лет, об альтернативах ПНИ.

По данным Комитета по соцполи-
тике Смольного, с 2008 года из детских 
домов в психоневрологические интерна-
ты было переведено 685 человек, умерло 
45 человек. Только за 2018 год умерло 
8 человек.

Галина АРТЕМЕНКО

17 января в Выборге состоится 
заседание суда по иску Рослесхоза 
об истребовании лесного участка 
«из чужого незаконного владения». 
Ответчики — двое граждан РФ, 
в чьей частной собственности 
почему-то оказались 12 га лесного 
фонда на берегу реки Сестры. 
При этом один из них, уроженец Сирии 
Мухаммад Мухсин Ал-Джандали, 
грозит подать в суд на «Новую газету», 
опубликовавшую статью об этом 
процессе.

А л-Джандали полагает, что обви-
нение в незаконном завладении 
лесом порочит его честь, досто-

инство и деловую репутацию. Он требу-
ет убрать статью с сайта, а в противном 
случае, помимо иска в суд, обещает обра-
титься в полицию с заявлением о клевете. 
Юристу собственника уже удалось пону-
дить издание «Выборгские ведомости» 
убрать аналогичный материал.

Версия Рослесхоза, согласно текс-
ту искового заявления, такова. Участок 
сельхозназначения 47:01:000000051096 
площадью 18 га, который Ал-Джандали 
оформил в долевую собственность вместе 
с гражданкой Светланой Виреховской 
в апреле 2018 года (вскоре после этого 
последовал его раздел), «имеет пересече-
ние границ с земельным участком лесного 
фонда 47:01:0000000:501». И этот лесной 
участок еще в феврале 2005 года был за-
регистрирован в собственности Россий-
ской Федерации, о чем имеется запись 
в ЕГРН. Согласно заключению ФГБУ 
«Рослесинфорг», площадь пересечения 
«сельхозверсии» с версией лесного фонда 
составила более 12 га.

Лес на участке относится к защитной 
категории («защитные полосы лесов, рас-
положенные вдоль водных объектов»). 
Растущие в нем деревья красноречиво 
свидетельствуют о том, что никакой сель-

хоздеятельности на нем не велось как ми-
нимум лет тридцать. Да и сам факт того, 
что Рослесхоз решил выступить с иском 
о возвращении леса (что он делает далеко 
не всегда в подобных случаях), говорит 
о том, что на стороне государства есть се-
рьезные доказательства.

Версия Ал-Джандали и его юриста 
Игоря Чернякова иная. Они утвержда-
ют, что в качестве сельхозки участок был 
поставлен на кадастровый учет на пол-
тора месяца раньше, чем в качестве леса. 
А именно 1 января 2005 года. Правда, 
на учет ставился не он, а его «предок» — 
участок, который впоследствии несколько 
раз делился и перепродавался. Празд-
ничная дата 1 января, когда Кадастровая 
палата не работала, скорее всего, была 
поставлена автоматически.

Впрочем, собственник уверен, 
что «сельхозистория» его надела началась 
гораздо раньше, в 1995 году, когда адми-
нистрация Выборгского района переда-
ла сельхозпредприятию СПК «Коопхоз 

«Нива» более двух тысяч гектаров земель. 
Затем, в 2005-м, вскоре после постановки 
на кадастровый учет, 37 га из них были 
проданы ДНП «Репино-2» (на данный 
момент оно ликвидировано). В свою оче-
редь, в 2016 году эти 37 га были разделены 
еще на четыре части, одну из которых (25 
га) приобрел в долевую собственность 
Ал-Джандали. Но и это еще не конец: 
в апреле 2018 Ал-Джандали снова раз-
делил свой участок и оформил пополам 
с Виреховской 18 га. А незадолго до суда 
сделал еще один раздел. Прекратить это 
бесконечное деление смог только суд. 
Еще до начала рассмотрения иска по су-
ществу суд удовлетворил ходатайство 
Рослесхоза о принятии обеспечительных 
мер, запретив Росреестру регистрировать 
какие-либо изменения прав на участки 
Ал-Джандали и Виреховской.

Любопытно, что бурная история пере-
продаж никак не отражалась на Публич-
ной кадастровой карте. Вплоть до апреля 
2018 года в указанном месте на реке Се-

стре отображался лишь лесной массив 
Рощинского лесничества, то есть версия 
госсобственности. Частный участок поя-
вился на карте только в апреле 2018 года, 
и именно тогда бдительные жители по-
селка Ленинское обратились в Рослесхоз. 
Ал-Джандали считает, что перед покупкой 
тщательно проверил участок во всех ве-
домствах и убедился, что все чисто. Это 
звучит сомнительно, потому что прове-
рить и не обнаружить в ЕГРН «конкури-
рующего» собственника — государство 
— невозможно. То есть в лучшем случае 
Ал-Джандали шел на заведомый риск, 
инвестируя в спорный участок. В том чи-
сле и на риск ущерба деловой репутации. 
Примечательно, что он согласен с тем, 
что соседние спорные участки на Сестре, 
которые мы упоминали в той же статье, 
действительно оформлены по подлож-
ным документам. В разговоре с «Новой» 
Ал-Джандали и его юрист повторяли, 
что, если мы хотим «докопаться до прав-
ды», мы должны написать про нарушения 
их соседей, и они могут нам помочь: «есть 
все документы». При этом их собственный 
участок, как они уверены, оформлен со-
вершенно законно.

Мнение Комитета по природным 
ресурсам Ленинградской области было 
однозначным. В своем письме от сен-
тября 2018 года ведомство сообщило, 
что «должностными лицами Рощинского 
лесничества выявлен факт двойной реги-
страции права собственности». «Истре-
бование из незаконного чужого владения» 
— формулировка Департамента Рослес-
хоза по СЗФО. Процесс по делу № 2¬–
4371 / 2018 является открытым. «Новая» 
вправе публиковать информацию о том, 
что лесные ведомства считают собствен-
ность Ал-Джандали незаконной.

Ирина АНДРИАНОВА

Защитили слабейших
Трех воспитанников детского дома-интерната для детей № 4 — Надю, Мишу и Илью — не переведут во 
взрослый психоневрологический интернат, пока для таких сложных детей, как они, не будут созданы 
комфортные и безопасные условия

Покупка
с риском для репутации
Герой публикации «Новой» 

требует убрать статью с сайта

и грозит иском о клевете
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расклад

— Н ынешний год явственно 
обозначил кризис литера-
турных премий. Нобелевку 

по литературе после целого ряда скан-
далов решили не вручать, наши большие 
премии стали до тошноты предсказуе-
мы. Даже основанный вами 15 лет назад 
«Московский счет» в некотором кризисе, 
все обсуждают, как бы его реформиро-
вать. Премия «Поэт» и вовсе закрылась. 
Уже давно никто не верит, что эксперты 
награждают лучших из лучших. Эксперты 
отдельно, литература отдельно.

— Ну, с Нобелевкой-то скандал давно 
уже назревал. Спорили, можно ли награ-
ждать Алексиевич за документальную 
прозу, можно ли награждать Дилана за 
песни. Границы размыты, сегодня никто 
уже не скажет наверняка, где литература, 
где нет. Сталкиваются цеховые представ-
ления о том, что такое проза, стихи, ли-
тературные авторитеты, — с реальностью 
XXI века, где всего этого нет, и в первую 
очередь нет иерархий. Все смешалось: 
высокие жанры, низкие, добро, зло.

Тенденция этого года очевидна — рэп. 
Он вошел в культурное пространство 
страны, в общественное пространство. 
Конечно, это литература, но находящаяся 
вне книг и вне премий. Может нравиться, 
может нет, но нельзя же отрицать, что это 
поэтический текст. И вот его запрещают, 
атакуют. Это лучший способ сделать рэп 
популярным среди тех, кто о нем и слы-
шать не слышал. Так было с Бродским, с 
Гребенщиковым, да с кем угодно. Даже со 
Шнуром — мэр Лужков лично запрещал 
концерты «Ленинграда» в Москве. И вот, 
пожалуйста, он теперь на Первом канале, 
и вообще, где его только нету. Следующим 
шагом Шнурова будет вступление в 
«Народный фронт» или что-нибудь в этом 
духе. Добрая отечественная традиция.

Я тут послушал, о чем говорил с залом 
Оксимирон на легендарном уже концер-
те в защиту Хаски. Такие тексты произ-
носили люди искусства во все времена и 
при всех правителях: о том, что искусство 
свободно, что не оно породило проблемы 
в обществе, что за слово нельзя пресле-
довать, что взгляды могут быть разные 
и защищать надо всех. Ситуация абсо-
лютно хрестоматийная. Примерно такие 
же слова говорили в защиту Пастернака, 
Синявского, Бродского. Оксимирон 
вполне мог бы возглавить ПЕН-клуб, он 
говорит ровно то, о чем писал Голсуорси 
сто лет назад, когда создавал эту право-
защитную организацию.

Запрет вызывает сегодня ту же реак-
цию, что в советские времена. Сразу хо-
чется почитать, посмотреть, послушать. 
Так же запрещали Высоцкого, а теперь 
хотят назвать его именем аэропорт. Еще 
пара запретов — и доживем до космодро-
ма имени Хаски.

— Выходит, запреты как маркетинго-
вый инструмент работают не менее эффек-
тивно, чем премии.

— В России даже более эффективно. 
Размер Гонкуровской премии — десять 
евро. Копейки, но когда писатель полу-
чает ее, у него на порядок увеличивают-
ся тиражи, он становится известен, его 
всюду приглашают. Русские премии в 
этом смысле — как русский капитализм 
или русский парламентаризм. Внешне 
похоже, а по сути совсем иное. Да, в ма-
газинах у нас маркируют книги наклей-
ками «Лауреат премии», но это не рабо-
тает или почти не работает. «Большая 
книга» этого года: «Памяти памяти» 
Марии Степановой, «Бюро проверки» 
Александра Архангельского, «Июнь» 
Дмитрия Быкова. На популярность ав-
торов она всерьез повлиять не может. 
Насколько Быков был популярен, на-

столько и останется. У Степановой заме-
чательная книга, но вряд ли она вызовет 
массовый интерес. Вот если б, не дай бог, 
кого-то из них запретили, расклад был 
бы совсем другой.

— Возвращаясь к рэпу. Непонятная 
ситуация: он ведь не только что появился, 
ему больше тридцати лет. Во всем мире это 
уже давно неактуальная музыка, что-то 
типа хард-рока. И вдруг такое воздейст-
вие на умы.

— Можно все списать на наше веч-
ное отставание, но дело не только в нем. 
Жанр должен пройти долгий путь, пре-
жде чем дозреть до социально значимого, 
художественно значимого высказыва-

ния. Сначала общество воспринимает 
его как развлечение, потом вступает с 
ним в острую конфронтацию и толь-
ко потом признает частью культуры. 
Вспомните, как было с русским роком. 
Цой и Шевчук ведь появились далеко 
не сразу после того, как рок пришел в 
Россию. Должно было пройти время.

Приведу другой пример — комиксы. 
Долгое время к ним относились как к 
несерьезному жанру. Так, детские штуч-
ки. Но прошло время, и в мире появи-
лись комиксы высочайшего уровня — на 
исторические темы, религиозные. Есть 
уже романы в комиксах. И нет ничего 
невозможного в том, что следующую 
Нобелевскую премию получит автор та-
кого романа, а не традиционный проза-

ик. Конечно, многие возмутятся, но это 
абсолютно нормально. Пулитцеровскую 
премию комикс о Холокосте уже получил.

Между прочим, на рэп помимо охра-
нительной реакции есть и другая: рэпе-
рам обещают государственные гранты, 
объявляют конкурсы на лучший рэп о 
родном городе и селе. Чиновники знают, 
как работает грантовая система, и увере-
ны, что она может решить все проблемы.

— «Если невозможно остановить, нуж-
но возглавить и соответствующим образом 
направить», как сказал недавно о рэпе 
наш президент. Одним словом, его хотят 
прикормить и присвоить, как это сделали 
когда-то с панком на Западе.

— Да, но мы же понимаем, что вся 
суть рэпа в том, что это рисковый, по-
луандеграундный жанр. Есть и попсовые 
рэперы, которые с удовольствием ринут-
ся за грантами, но прикормить-то хотят 
не их. Существует и еще один жанр, ко-
торый хотят таким же образом причесать, 
— граффити. Нынче в Москве полно 
настенной росписи, сделанной по заказу 
департамента культуры за немалые день-
ги. К столетию Мандельштама мы хоте-
ли сделать его портрет на какой-нибудь 
стене. Оказалось, что это весьма дорого, 
если договариваться официально, через 
департамент, которому кажется, что он 
работает с граффити. Но ведь граффити 
изначально — искусство уличных банд, 
контркультура. Конечно, на стене мож-
но нарисовать что угодно, но смысл-то 
совсем другой. В том и состоит проти-
воречие между культурой, про которую 
департамент, министерство и Совет при 
президенте, и современным искусством. 
Искусство работает на грани, а иногда 
и за, рискует, провоцирует, осваивает 
новые территории. А культура хочет раз-
ложить все по полочкам, чтобы все было 
красиво, удобоваримо, привычно.

— Принято считать, что премии от-
ражают литературный процесс. Сейчас, 
в конце 2018 года, что можно сказать о 
российской поэзии, глядя на премиальные 
списки? 

— Поскольку имена в списках регу-
лярно повторяются, и имена эти всем 
давно хорошо известны (среди побе-
дителей «Московского счета» в этом 
году — Айзенберг, Гандлевский, Байтов, 
та же Степанова), то, вообще говоря, 
это инерция, кризис. Почти нет ярких 
дебютов. С другой стороны, на фоне 
постепенного вымирания бумажного 
книгоиздания, можно констатировать, 
что как раз с поэзией-то, в отличие от 
романов, все не так плохо. Да, стихи по-
чти полностью исчезли из книжных ма-
газинов. Если они и есть там, то в самом 
дальнем углу. Я с трудом представляю, 
что кто-то покупает книжку стихов, не 
зная фамилии автора. И уж тем более 
стихи не покупают, чтобы почитать в 
электричке.

Вроде бы поэзия — неформат, вне-
рыночный жанр, принято считать, 
что стихи читают только сами поэты. 
Но зато она чрезвычайно мобильна. 
Прекрасно освоилась в интернете, по-
явились десятки экзотических способов 
ее презентации, недоступных для прозы. 
На Юге США есть известная поэтесса, 
которая пишет свои стихи на трусах и 
продает их. Был момент, когда стихи 
рассылали на мобильные телефоны. 
Культуртрегер Гаврилов раскладывал 
флаеры со стихами на столиках кафе, 
на вокзалах, в аэропортах. Существует 
популярный проект «Стихи в метро», 
этот формат в свое время еще Бродский 
придумал. Опять же рэп — еще одна 
форма бытования. Единственный кри-
терий — качественный текст, а будет он 
в книге, на трусах или еще где-то, это не 
столь существенно, на мой взгляд.

— И тем не менее кризис. Это как-то 
связано с атмосферой в обществе? Мы 
ведь помним, какие взлеты переживала 
русская поэзия в начале шестидесятых 
и конце восьмидесятых, когда повеяло 
свободой. Но помним и спады, когда этой 
свободой веять переставало.

— Безусловно, поэты к таким вещам 
чувствительны, даже чистые лирики. 
Поэзия мгновенно ловит воздух време-
ни, романы и фильмы появляются позже. 
Конечно, атмосфера влияет. Не просто 
же так в девяностые и нулевые замолча-
ли те, кто до этого писал много и силь-
но. Тут дело не только в свободе. Новое 
время требует новых слов, интонаций, а 
их находят не все.

Ян ШЕНКМАН, 
«Новая»
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«П 
ресс-конферен-
цию, как ремонт 
в квартире, закон-
чить невозможно. 
Ее, как и ремонт, 
н у ж н о  п р о с т о 

прекратить», — пошутил Владимир 
Путин в финале одной из своих ежегод-
ных встреч с журналистами.

Перефразируя строки советской пес-
ни, есть у пресс-конференции начало — 
нет у пресс-конференции конца. «В общей 
сложности на этот формат за все годы, начи-
ная с 2001-го, ушло более сорока часов», — 
восторженно рапортуют ведущие канала 
«Россия 24» перед началом «Большой 
пресс-конференции В.В. Путина-2018».

На всех главных каналах (Первом, 
«Россия 1» и «Россия 24», НТВ) к главному 
событию года начали готовиться и гото-
вить своих зрителей за несколько дней до 
объявленной даты. Сплошным потоком 
шли в эфире сюжеты о том, как в этом году 
будет устроена встреча, пафосные реклам-
ные ролики, запечатлевшие этапы боль-
шого президентского пути. Специально 
запущенный хронометр отсчитывал дни, 
часы и минуты, оставшиеся до полудня 
20 декабря. Так дети в предвкушении 
Нового года и подарков от Деда Мороза 
считают дни до волшебного праздника, за-
ранее отправляя письма всемогущему Деду.

У телевизионщиков все учтено: сколько 
длилась каждая из ежегодных пресс-кон-
ференций, сколько вопросов было задано, 
какие темы превалировали в разные годы, 
какие слова употреблялись наиболее часто 
(в выведенной на экран канала «Россия 24» 
сводной таблице указан перечень этих слов: 
120 раз — «все», 74 раза — «вопрос», 22 раза — 
«нужно», 71 раз — «много»).

Ну и главное: сколько журналистов 
было аккредитовано на встречу с президен-
том начиная с 2001-го. Рекорд прошлого 
года — 1640 аккредитованных журнали-
стов — уже побит в году нынешнем: 1702! 
Ради этого в зале Центра международной 
торговли даже установили несколько до-
полнительных рядов кресел. Спросите — 
зачем аккредитовывать столько «акул пера», 
если прорваться к президенту смогут человек 
60–70 (в прошлом году он успел ответить на 
65 вопросов)? Но тут как в спорте — главное 
не победа, а участие. Вот и едут (плывут, летят) 
в Москву со всей страны лучшие представи-
тели всех возможных и невозможных СМИ 
в надежде, что их заметят и дадут-таки слово.

Корреспонденты федеральных кана-
лов перед самым началом мероприятия 
докладывают, в какой приподнятой ат-

мосфере ожидают явления президента 
народу их региональные коллеги. Не без 
иронии столичные телевизионщики под-
водят к микрофону самых, так сказать, 
экзотических своих коллег из различных 
регионов: девушку с бубном, на котором 
крупными буквами написано название 
ее родного города «Когалым»; девушку из 
Екатеринбурга в белой лохматой папахе 
(а-ля Хабиб Нурмагомедов) и в боксерских 
перчатках: она мечтает пригласить Путина 
к себе в город, а заодно задать вопрос о 
перспективах строительства там метро.

По свидетельству корреспондента 
канала «Россия 24» Стаса Натанзона, 
многие журналисты одеты в красные на-
ряды. «Известно, что именно журналисты 
в нарядах такого цвета чаще задают во-
просы, так как они более заметны в зале». 
«Рассказывают, что там хороший буфет», — 
интересуется ведущий в студии. Его со-
беседник подтверждает: буфет отличный, 
есть то-се, пятое-десятое: «Не накормить 
журналистов — плохая примета».

Общественно-политические ток-шоу 
тоже вышли в эфир во внеурочное время. 
Один из ведущих ток-шоу «Время пока-
жет» Анатолий Кузичев в ходе прямого 
включения из ЦМТ с глумливой инто-
нацией описывает ухищрения коллег, с 

помощью которых они рассчитывают 
привлечь внимание президента. «А ты с 
чем пришел?» — подхватывает тему веду-
щий в студии Артем Шейнин. «У меня есть 
кое-что. Я это покажу, и, конечно, весь зал 
сразу притихнет», — двусмысленно шутит 
Кузичев к удовольствию собравшихся в 
студии гостей. Впрочем, шутник недолго 
хранит интригу и демонстрирует неболь-
шой плакат с логотипом его программы. 
Да уж, залу будет от чего притихнуть. Слава 
богу, что в «святая святых» не откоманди-
рован любитель эпатажа Шейнин, хотя и 
он в присутствии первого лица вряд ли бы 
осмелился на свои фирменные штучки, 
которые проходят на ура во время общения 
с врагами Отечества.

Дневное ток-шоу канала НТВ «Место 
встречи», так же как конкуренты, зарядило 
эфир с утра пораньше. Ведущий Андрей 
Норкин предлагает гостям освежить 
в памяти разные курьезные моменты, 
случавшиеся в ходе предыдущих пресс-
конференций Путина, и его остроумные 
ответы на вопросы чудаковатых участ-
ников «прессухи». Публика в студии одо-
брительно улыбается. А политолог Сергей 
Марков, особенно воодушевленный уви-
денным, предлагает телевизионщикам 
сделать большой фильм с нарезкой таких 

фрагментов — «люди с таким удовольстви-
ем посмотрят». И он по-своему прав: это, 
по сути, все, что остается в зрительской 
памяти после подобных мероприятий, 
несмотря на то что до пресс-конференции 
и после нее постоянные участники студий-
ных «камланий» сначала прогнозируют, а 
потом подробно анализируют слова прези-
дента, саму пресс-конференцию детально 
освещают во всех выпусках новостей и 
повторяют для закрепления материала в 
течение всего памятного дня.

Эфирная сетка главных каналов в этот 
знаменательный день рушится, целиком 
и полностью, подчиняясь главному собы-
тию. Первый, «Россия 1» и «Россия 24», 
НТВ, ОТР (с сурдопереводом), забыв на 
время о своих коммерческих интересах 
(любопытно, кстати, кто-нибудь под-
считывал их убытки?), не жалеют доро-
гостоящего эфирного времени для самого 
главного героя, видеть и слышать которо-
го просто обязано все население страны 
(«мы вам попереключаем!»).

За несколько минут до начала пресс-
конференции ведущие «России 24» спра-
шивают у своей коллеги, находящейся в 
зале, почему там так тихо. «Этот вопрос 
мучает меня с 9 утра, — простодушно 
признается коллега. — Столько народу — 
и такая тишина. Это люди с железными 
нервами».

И вот уже хронометр, отсчитывающий 
последние минуты и секунды перед по-
явлением в зале президента, показывает 
полдень. Начинается новый отсчет. 12.05. 
Никого. 12.06, 12.07. Телеканалы уже вы-
дохлись, все заготовки использованы, а 
Германа, то есть Путина, все нет. И «люди 
с железными нервами» числом 1702 сидят 
и в полной тишине ожидают судьбонос-
ной встречи. Хорошо еще, что в тепле и 
накормленные в буфете. Не знаю, каковы 
будут рекорды пресс-конференции-2018 
(я должна сдать эту колонку раньше, чем 
она закончится), но кроме рекордного 
количества аккредитованных журнали-
стов, еще один уже зафиксирован: почти 
8 минут опоздания главного героя на соб-
ственную пресс-конференцию!

Счастье, что новогоднее обращение 
президента к народу записывают заранее. 
Иначе и Новый год приходил бы к рос-
сиянам не тогда, когда часы двенадцать 
бьют, а когда глава государства соизволит 
выйти к телекамерам. Впрочем, народ у 
нас, как и аккредитованные журналисты, 
терпеливый. Подождет.

«Не накормить журналистов — 

плохая примета»
Новые рекорды большой пресс-конференции
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