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Яйцом к лицу
После праздников россияне проснулись в новой 
реальности, где НДС вырос всего на 2%, 
но инфляция разогналась вдвое. 

Яйца теперь продают 
упаковками 
по девять штук, 
и это главный 
политический 
сюжет 
в стране

Сибирские 
Штаты Америки

У России 
отжимают контроль 
над стратегической 

отраслью: кто владеет 
«Русалом» — тот правит 

регионами русской 
Азии
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темы недели

П 
рокуратура Челябинска поручила начальнику 
городского УМВД Сергею Миронову проверить 
действия жителя города Александра Мысливца —  

того подозревают в оскорблении активиста общественно-
го движения ЛГБТ «Солидарность» Артема Ш. Прокуроры 
получили заявление от пострадавшего.

26 декабря прошлого года Артем оставил 
в «ВКонтакте» комментарий о том, что пропаганды 
гомосексуальных отношений существовать не может, 
поскольку «пропаганды отношений» не существует. 
В ответ челябинец Мысливец назвал его словами, печа-
тать которые запрещают этика и Роскомнадзор. Артем 
подал заявление в прокуратуру с просьбой дать оценку, 
являются ли слова Александра Мысливца оскорблениями 
и подпадают ли они под ст. 5.61 КоАП РФ. И, на удивле-
ние, с ходу получил ответ по существу.

«Следует установить место жительства Мысливца 
Александра, а также опросить данного гражданина по 
фактам, изложенным в заявлении, после материал про-
верки направить в прокуратуру района г. Челябинска 
по месту жительства Мысливца А.», —  написала в челя-
бинское УМВД заместитель прокурора города Татьяна 
Полежаева.

— Я, конечно, немного удивлен тем, что прокуратура 
Челябинска решила действительно инициировать провер-
ку, —  рассказал «Новой газете» Артем Ш. —  Однако, 
полагаю, они делают это, потому что рука на формаль-
ные отказы по таким делам у них просто не набита. Мне 
кажется, что прокуратура Челябинска или конкретная 
сотрудница, которая принимала решение по моему 

заявлению, просто не сталкивались раньше с тем, чтобы 
ЛГБТ-люди писали заявления из-за оскорблений по при-
знаку сексуальной ориентации. Те прокуратуры и ОМВД, 
которые получают такие заявления регулярно, всегда 
отказывают, мотивируя почти идентичными отписками.

По словам Артема, он и раньше подавал заявления 
в правоохранительные органы по фактам оскорблений, 
но даже до проверки дело не доходило.

— Обращался в прокуратуры Ставропольского края 
и Санкт-Петербурга где-то 4–5 раз за последний год, 
наверное. Везде результат одинаковый: либо пересыла-
ют обращение без каких-либо требований и указаний 
в полицию, которая затем выносит формальный отказ 
«за отсутствием состава…», либо сами дают фор-
мальный отказ, при этом без проведения каких-либо 
лингвистических экспертиз. Жалобы в вышестоящую 
прокуратуру, разумеется, ни к чему и никогда тоже не 
приводили.

Артем считает, что шансы привлечь Александра 
Мысливца к ответственности есть, потому что оскорбле-
ния «слишком явные». При этом подчеркивает, что ника-
ких дополнительных исков к оскорбившему его мужчине 

предъявлять не собирается: «Хватит штрафа. Никакой 
выгоды для себя я не ищу».

Даже если Мысливца оштрафуют, прецедентом для 
правоохранительных органов это точно не станет и 
практику не изменит, уверен заявитель. В каждой ситуа-
ции с оскорблениями представителей ЛГБТ все будет за-
висеть от «конкретного сотрудника, который ведет дело».

Сам Александр Мысливец в разговоре с корреспон-
дентом «Новой» заявил, что правоохранительные орга-
ны к нему пока не приходили и на допрос не вызывали, 
а от своих слов об Артеме Ш. и ЛГБТ-движении он не 
отказывается.

Оскорбления в адрес представителей нетрадицион-
ной сексуальной ориентации позволяют себе не только 
обыватели и не только в интернете —  есть и чиновники, 
и ведущие федеральных телеканалов. Но правоохра-
нительные органы неохотно реагируют на сообщения 
о преступлениях от представителей ЛГБТ.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Урал

П осле Нового года в расписании 
Александра Лукашенко всегда два 
традиционных мероприятия: парт-

хозактив и корпоратив. Но в этом году, 
вопреки традициям, оба мероприятия 
были посвящены отношениям с Россией 
и потерям от налогового маневра. Похоже, 
обращаясь к чиновникам на совещании 
и к спортсменам и артистам на приеме, 
Александр Григорьевич говорил вовсе не 
с ними, а продолжал прерванный в конце 
прошлого года разговор с Владимиром 
Путиным.

10 января на совещании с правительст-
вом Лукашенко заявил, что, оказывается, 
это Россия в свое время отказалась от со-
юзного сближения, так что нечего валить 
с больной головы на здоровую и предла-
гать деньги в обмен на союз. По его словам, 
стороны должны были принять союзную 
Конституцию, в которой были бы пропи-
саны и единая валюта, и общий суд, и ор-
ганы управления. Но Россия отказалась: 
«Я это напомнил президенту России. Он 
сказал: «Да, так и было». Вопрос встает: 
что будем делать с союзным договором? 
Надо садиться за стол и смотреть, что мы 
вместе можем сегодня согласно догово-
ру решить. На что мы вместе можем без 
всякого давления пойти». И продолжил: 
при наличии малейшего давления либо 
неравного положения сторон это уже не 
сотрудничеством называется, а либо ан-
нексией, либо инкорпорацией. Кстати, 
эти два слова появились в выступлениях 
Александра Лукашенко только в конце 
минувшего года.

Потом Лукашенко неожиданно на-
звал «смешной суммой» 400 миллионов 
долларов потерь Беларуси из-за россий-
ского налогового маневра в наступившем 
году. Правда, еще в конце декабря вице-
премьер белорусского правительства 
Игорь Ляшенко утверждал, что вну-
тренние резервы уже исчерпаны, и вся 
надежда только на российскую ком-
пенсацию. Так что непонятно: смеш-
но или грустно, исчерпаны или без-
граничны. Правда, дальше Александр 
Лукашенко признал, что с 2015 года, когда 
Россия только начала налоговый маневр, 
Беларусь уже потеряла 3,6 миллиарда дол-
ларов, а к 2025 году, когда маневр будет 
завершен, потери белорусской эконо-
мики составят 10,6 миллиарда долларов. 
А это означает, по его словам, что Россия 

должна компенсировать эти потери. Но 
в принципе, сказал Лукашенко, есть 
и другой вариант, по крайней мере, в этом 
году: правительство должно придумать, 
где заработать эти 400 миллионов долла-
ров в случае, если Россия хочет потерять 
единственного союзника на западном 
направлении и окончательно откажется 
компенсировать потери.

Собственно, тут можно кричать «бин-
го!», потому что это уже не намек на 
возможную смену партийной линии, 
а ультиматум. Но и на этом совещание 
не закончилось: кроме поиска 400 мил-
лионов, Александр Лукашенко поручил 
правительству найти альтернативные 
источники поставок нефти.

А вот это уже было —  и сработало. 
В 2010 году, когда Россия ввела экспорт-

ные пошлины на нефть и запустила по 
своим телеканалам сериал «Крестный 
батька», Минск объявил, что теперь будет 
покупать нефть в Венесуэле. Еще живой 
Уго Чавес пообещал поддержку братско-
му белорусскому народу и договор на 
поставки 30 миллионов тонн на три года 
подписывали с бубнами и барабанами. 
При этом всем было ясно, что транспорт-
ные расходы не сделают венесуэльскую 
нефть дешевле российской, даже с учетом 
пошлин. Но Россия очень быстро отме-
нила пошлины для Беларуси, и Александр 
Лукашенко вышел из той нефтяной вой-
ны победителем, политический маневр 
«не дадите нефть —  уйдем в Венесуэлу» 
сработал. Так что, возможно, призыв 
к поискам альтернативных источников 
нефти —  это такое успешное заклинание, 

которое помогло девять лет назад, так что 
должно сработать и сейчас.

11 января во время новогоднего при-
ема Александр Лукашенко предупредил, 
что ближайшие годы будут тяжелыми 
для белорусского народа, потому что 
страну будут «пробовать на зуб», и это 
должно стать тем испытанием, которое 
покажет, достойна ли Беларусь своей 
независимости. А днем раньше, сразу 
после партхозактива, министр ино-
странных дел Владимир Макей позвонил 
в Вашингтон и объявил, что Беларусь 
снимает все ограничения на количество 
работающих в Минске американских 
дипломатов. А эти ограничения действо-
вали  с 2008 года, когда США обвинили 
Беларусь в систематическом нарушении 
прав человека, а Минск в ответ обвинил 
посольство США в подрывной деятель-
ности и сократил число дипломатов. Так 
что больше десяти лет в Беларуси не было 
американского посла, а дипломатические 
контакты были сведены к минимуму. 
И вот теперь Минск готов принять хоть 
тысячу дипломатов США.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

Удивление и оскорбление
Челябинским полицейским поручили найти жителя города 

по заявлению ЛГБТ-активиста

Лукашенко возвращает 

в Минск дипломатов 

США и требует 

от правительства 

найти источники 

альтернативных 

поставок нефти

Пугает
Венесуэлой 
и американским 
послом
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главная тема

К
огда в 2017 году инфля-
ция в России опустилась 
до рекордно низких 2,5%, 
это выглядело достижени-
ем финансовых властей. Но 
ценовой штиль продлился 

совсем недолго: инфляцию по итогам 
2018 года Росстат оценил уже в 4,3%, то 
есть выше самых пессимистичных про-
гнозов Центробанка. В нынешнем году 
«реформы» разгонят рост потребительских 
цен сразу до 5,5%. Ситуация с ростом цен 
становится все менее контролируемой.

С 1 января ставка НДС в России повы-
шена с 18% до 20%. В правительстве объяс-
нили необходимость самого масштабного 
за последние годы фискального изъятия 
(не считая пенсионной реформы, эффект 
от которой растянется на много лет) вы-
полнением «майского указа» президента, 
который должен оживить экономический 
рост в стране. Единственная проблема этой 
стратегии в том, что любое увеличение на-
логового бремени автоматически тормозит 
деловую активность. Особенно вредно идти 
на такие меры при наличии профицитного 
бюджета, а это как раз российский случай.

Правительство прекрасно осознает, что 
само загнало себя в этот тупик. Аналитики 
Центробанка подготовили точную оценку 
будущих потерь: по их расчетам, допол-
нительные бюджетные доходы от повы-
шения НДС (600 млрд рублей в год) будут 
замедлять экономический рост на 0,4% 
ВВП ежегодно. Ставка делается на то, что 
когда-нибудь государство вольет эти день-
ги обратно в экономику, распорядившись 
ими гораздо эффективнее, чем частный 
сектор. Как именно, можно предположить: 
при помощи дружественных подрядчиков 
построит с десяток мостов и скоростных ма-
гистралей в самые дальние уголки России, 
проведет несколько праздников спорта.

НДС платят все производители товаров 
и услуг, закладывая его в конечную стои-
мость продукта. Причем основная нагруз-
ка приходится на высокотехнологичные 
отрасли, создающие большую добавлен-
ную стоимость, так что структура рос-
сийской экономики от повышения этого 
налога станет еще более примитивной.

Более того, возросшие риски роста 
цен из-за увеличения налогового бреме-
ни вынудили ЦБ перейти к ужесточению 
денежно-кредитной политики и дважды 
за прошлый год повысить ключевую про-
центную ставку. При такой стоимости 
кредитных ресурсов бизнес не сможет 
долго оставаться на плаву, не то что 
осуществлять экономические рывки по 
команде правительства, а наиболее за-
кредитованные слои населения окажутся 
в критической ситуации.

Но есть и повод для оптимизма, ведь 
НДС, в отличие от многих других нало-
гов, гораздо проще администрировать —  

это значит, что до бюджета гарантиро-
ванно дойдет каждый дополнительный 
рубль из вашего кошелька. Итоговый 
прирост получится довольно внушитель-
ным: в Федерации независимых профсо-
юзов России (ФНПР) подсчитали, что 
нагрузка на каждого платежеспособного 
гражданина увеличится в среднем более 
чем на 5 тысяч рублей в год.

Производители начали подстраиваться 
к 20%-ной ставке НДС еще в декабре, но 
в полной мере новая фискальная реаль-
ность материализовалась в первые дни 
нового года. Посетители магазинов столк-
нулись с креативными антикризисными 
решениями: яйца для экономии теперь 

продаются в упаковках по 9 штук вместо 
10, а производители молока уменьшают 
объемы тар, продавая их по прежней цене.

Самым болезненным для покупатель-
ной способности россиян станет именно 
первый квартал 2019 года, когда в ценах 
в полной мере отразится рост налоговой 
нагрузки. С 1 по 9 января прирост потре-
бительских цен оказался в 2,5 раза больше, 
чем в январе годом ранее. Больше всего 
подорожали свежие овощи. Около 0,5%
к инфляции в январе также добавит индек-
сация тарифов ЖКХ, которая в этом году 
произойдет дважды (второй раз —  в июле).

По оценкам Центрального банка, об-
щий вклад повышения НДС в инфляцию 
в 2019 году составит 0,6–1,5%. На пике 
инфляция может достичь 6,5% в годовом 
выражении.

Подорожают даже социальные това-
ры (продукты питания первой необхо-
димости, лекарства и детские товары), 
хотя для них сохранится льготная ставка 
10%. К концу года двузначные темпы 
роста цен могут затронуть отдельные 
категории продовольственных товаров, 
особенно мясо, яйца и сахар. На втором 
месте в группе риска находятся товары 
длительного пользования: автомобили, 
электроника и бытовая техника.

По разным оценкам, свыше 10% мо-
жет прибавить в цене моторное топливо. 
Только за первые полторы недели января 
розничная цена бензина на заправках 
из-за повышения НДС выросла на 1,7% 
(на 0,5–1 руб. за литр).

С бензином связано и другое важное 
для кошельков россиян нововведение: 
стартующий в этом году налоговый 
маневр в нефтяной отрасли. Путем по-
степенного обнуления экспортных пош-
лин на нефть и роста налога на добычу 
полезных ископаемых (НДПИ) прави-
тельство хочет перенести фискальное 

бремя с внешних поставок на внутрен-
ний рынок.

Маневр позволит собирать больше на-
логов в казну, но платой за это станет высо-
кая волатильность розничных цен. АЗС бу-
дут гораздо больше зависеть от мировых цен 
на нефть, и если котировки приблизятся 
к пиковым к значениям прошлого года, то 
это может ускорить инфляцию еще на 1%.

Сейчас розничный рынок топлива 
держится на обещании крупных нефтя-
ников временно не повышать цены выше 
потолка, установленного правительством. 
31 марта срок действия соглашения исте-
кает —  после этого момента судьба цен на 
солярку вновь окажется под вопросом.

Повышение цен на бензин дает не-
гативный мультипликативный эффект: 
увеличившиеся расходы на транспор-
тировку перекидываются на стоимость 
всех остальных товаров и услуг в эко-
номике.

Третий важный инфляционный 
фактор —  ослабление рубля, который 
в 2018 году потерял по отношению к дол-
лару 20%. В течение 2019 года доллар 
с большой вероятностью пересечет отметку 
в 70 рублей, а при определенных раскла-
дах —  и 80. От колебаний курса зависит не 
только импортная техника, но и обычные 
продукты питания: даже в себестоимости 
куриного яйца валютные издержки зани-
мают до 75%. В 2018 году вклад ослабления 
рубля в инфляцию ЦБ оценивал в 0,9%.

Но даже самые реалистичные про-
гнозы не учитывают специфику отече-
ственного подхода к расчету инфляции. 
Не исключено, что новое руководство 
Росстата еще преподнесет публике сюр-
призы на этот счет.

Между тем альтернативные индикато-
ры свидетельствуют о том, что реальный 
рост цен в нынешнем году может оказаться 
двузначным. В частности, цены производи-
телей промышленных товаров с января по 
ноябрь 2018 года выросли на 15,5% —  рано 
или поздно эта динамика конвертируется 
в рост потребительских цен. К тому же 
инфляционные ожидания населения уве-
ренно растут и в декабре достигли 10,2%.

Единственный ограничитель инфля-
ции —  это падение реальных доходов на-
селения, которое, скорее всего, продол-
жится в 2019 году. Слабый потребитель-
ский спрос не позволяет производителям 
поднимать цены так, как им хотелось 
бы. Похоже, именно это дурное равно-
весие власти политкорректно называют 
«макроэкономической стабильностью».

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Продолжение главной темы —
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главная тема

После праздников 
собкоры «Новой», 

как и вся страна, 
отправились 
в магазины…

Власти пообещали 
не повышать стоимость 
льготного автобусного 
проездного

Н а Камчатке в первый день 
нового 2019 года выросли 
цены на хлеб и тарифы на 

холодную воду. Хлеб подорожал 
примерно на пять процентов. 
Оптовая цена бородинского в 

Петропавловске-Камчатском составляет 
сегодня 44 рубля за буханку. Тариф на 
услугу холодного водоснабжения подняли 
до 51,71 руб. за кубометр.

В ночь на 5 января изменились цен-
ники на заправках. В краевом центре 
бензин самой популярной марки АИ-92 
теперь стоит 46,37 руб. за литр — на 77 ко-
пеек дороже, чем раньше, актуальная 
с тоимость литра дизтоплива — 53,23 руб. 
(плюс 88 копеек).

Местные производители перекла-
дывают ответственность за рост цен на 
федеральные власти. Компания «ННК-
Камчатнефтепродукт», владелец круп-
нейшей в регионе сети автозаправок, 
ссылается на увеличение ставки НДС с 

18 до 20%, хлебопеки — на подорожавшее 
топливо, коммунальщики — на постанов-
ление правительства России.

Новые цены активно обсуждают на 
сайтах и в социальных сетях. «Если в 
Петропавловске стоимость топлива под-
нимается на рубль, то на севере Камчатки 
возрастает со скоростью экспресса на 
2,5–3 тысячи рублей за бочку. Меньше 
не продают: либо бочка, либо пошел по 
известному маршруту», — заметил один 
из комментаторов портала Кам 24.

Многие камчатцы недобрым сло-
вом вспоминают пенсионную реформу. 
В прошлом году Путин обещал, что вслед 
за пенсионным возрастом в стране вырастут 
пенсии — аж на тысячу рублей. Про цены 
президент ничего не говорил. А они, как 
показывает жизнь, растут быстрее пенсий.

Региональные власти пока разводят 
руками. Вероятно, в качестве успокои-
тельного для местных жителей чинов-
ники пообещали не повышать в течение 
года стоимость льготного автобусного 
проездного.

Владимир ХИТРОВ — 
специально для «Новой»

В торговых сетях города 
еще не кончились 
новогодние скидки

— Ц е н ы  с  д е -
кабря не из-
менились, — 

заверила «Новую» директор од-
ного из магазинов «Пятерочки». 
Но почти сразу добавила: — Если 
на что и поднялись, то так всегда 
было после Нового года.

Почти то же самое сообщили 
в сети «Окей»: у них, мол, вообще полови-
на товара идет еще по новогодней акции, 
которая закончится только 15 января.

— Никто сейчас цены вздувать 
не будет, иначе нас проверками заму-
чают, — поделилась менеджер одного 
из магазинов сети. — Будем повышать 
постепенно. Но мы перед праздниками 
так закупились, что даже скоропорт бу-
дем закупать позже.

«Повышать постепенно» цены нача-
ли мелкие торговые точки шаговой до-
ступности. В Гатчине один такой мага-
зинчик есть в здании общества слепых, 
он получает дотации из районного бюд-
жета, «чтобы покупатели не жаловались, 
что дорого», как объяснила продавщица. 
Буханка хлеба местного производства 
там с осени подорожала на 4 рубля — 
с 43 до 47, но сделано это было шажками 
по 50 копеек. Зато ровно на столько же, 
на 4 рубля, подешевел рис.

Соседний магазинчик в том же 
здании торгует алкоголем и дотаций 
не получает. Там сообщили хорошую 

новость: пиво у них в ближайшее время 
не подорожает.

— Мы перезаключали договор 
с «Балтикой», дистрибьютор сказал, 
что цены не изменятся до марта, — рас-
сказала директор.

В маленькой мясной лавке, торгу-
ющей фермерским мясом, повысили 
цены в среднем на 10 рублей за кило пе-
ред Новым годом, когда все другие ста-
рались завлекать покупателей скидками.

— Мясо стали брать хорошо — вот 
мы и подняли, — пожал плечами вла-
делец, объясняя закон рынка. — А заку-
почные цены пока не изменились.

Если просто пройтись по магазинам, 
то можно заметить, что подорожание 
действительно не затронуло продукты 
из пресловутой корзины. Зато рез-
ко взлетело то, что в нее не входит. 
Например, цена обычного молока не из-
менилась, зато низколактозное подоро-
жало с прошлогодних 84 рублей до 116. 
В магазинах объясняют это не повы-
шением НДС, а ростом цен на бензин. 
А он в Петербурге и области подорожал 
в среднем на 50–70 копеек за литр. 
Подорожал с 2 января и проезд в ме-
тро для льготников: единый именной 
билет для них стоит теперь 600 рублей, 
на 24 рубля дороже. И цены на услуги 
ЖКХ традиционно поднялись с 1 ян-
варя: электроэнергия — 1,7 процента 
в Петербурге и в Ленобласти, кубометр 
горячей воды — на 2 рубля.

Ирина ТУМАКОВА, «Новая»

Митинги начались еще до 
резкого подорожания всего

В первые же дни нового 
года почти на 40% подо-
рожали макаронные из-

делия: в ноябре минувшего года 
800-граммовая пачка стоила 36–40 руб., 
а сейчас — 50–55 руб. Мука поднялась в 
цене примерно на четверть (до Нового 
года продавалась свободно в розницу по 
27–28 руб. за кг, сейчас дешевле 35 руб. 
не попадается).

Если без булочек и коржиков обой-
тись, наверное, можно, то без хлеба си-
бирякам будет сложно, а он подорожает 
серьезно. Как прогнозирует на сайте 
«Коммерческих вестей» гендиректор 
ОАО «Хлебодар» Аркадий Гольдштейн, 
в Омской области к общероссийским 
факторам роста (НДС, цены на топливо 
и пр.) добавятся и «экстремальные по-
годные условия» прошлого года, из-за 
которых не вовремя прошла посевная 
кампания, а уборочная в некоторых рай-
онах затянулась до декабря. По тем же 
причинам режим ЧС ввиду угрозы про-
довольственной безопасности вводился 
в соседних — Новосибирской и Томской 
областях: картина в них схожая с ситуаци-
ей в Омской области, где ожидается подо-
рожание «Пшеничного» и «Урожайного» 
на 15–20%.

Но не хлебом единым и макаро-
нами живет народ в Омском регионе. 
Некоторые его жители и при таком 
рационе находят возможность передви-
гаться по городу. С нового года тем, кто 

встретил его за чертой бедности (таких 
почти треть миллиона), делать это ста-
ло совсем нелегко: стоимость проезда в 
общественном транспорте увеличилась 
на 3 рубля (с 22 до 25 руб.) — для тех, кто 
оплачивает его транспортными картами. 
Цена поездки без карт в муниципальном 
транспорте увеличилась на 8 рублей (с 22 
до 30), в частных маршрутках — с 25 до 30.

Региональная энергетическая ко-
миссия рассказала на своем сайте о 
жилищно-коммунальных тарифах, ко-
торые в новом году повысятся в пределах 
дозволенного: с 1 января с.г. — на 1,7%, 
с 1 июля — на 2,3%. Не упоминается 
лишь один тариф — на вывоз мусора: 
региональный оператор «Магнит» еще 
не подал заявку в РЭК. Определится 
он, скорее всего, ближе к весне, ког-
да потеплеет, и омичи смогут почаще 
выходить на улицы. А повод для этого 
у них, вероятно, будет: по предположе-
ниям местных СМИ, стоимость мусора, 
выносимого из квартиры, повысится от 
45 руб лей в среднем до 450, а в частном 
секторе, возможно, и больше.

Впрочем, уличная активность у гра-
ждан уже пробуждается, не взирая на 
холода. В последний новогодний выход-
ной более 50 омичей простояли два часа 
на 25-градусном морозе, протестуя про-
тив всего, что «ухудшает жизнь омичей», 
то есть против всего вышеперечислен-
ного. Следующий митинг с аналогичной 
повесткой пройдет 27 января.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ — 
для «Новой»

А не хотите ли черешни 
по четыре тысячи за кило?

Б илеты в городском тран-
спорте стали на 4 рубля 
дороже. Новая цена про-

езда в автобусе и троллейбусе — 
32 рубля, по словам чиновников, 
это все равно ниже экономи-
чески обоснованного тарифа. 
С учетом роста НДС, цен на топ-

ливо и повышения северных надбавок 
он превышает 35 рублей.

Параллельно подорожали льготные 
долгосрочные проездные для школьни-
ков и студентов. Раньше скидка для них 
составляла 50%, с 1 января — только 
43,8%.

Цены на бензин продолжили расти, 
за зимние каникулы подскочив почти на 
рубль. Литр 92-го стоит 42,42 руб., 95-
го — 45,25 руб., дизтоплива — 49,20 руб.

Статистики пока не объявили офи-
циально, насколько подросли цены 
на продукты, однако по наблюдениям 
покупателей больше всего подорожа-
ли фрукты и ягоды: до четырех тысяч 
за кило черешни, до 1200 — клубники. 

Килограмм мандаринов до Нового года 
стоил 60 рублей, после — 110.

Килограмм картошки в популярной 
местной торговой сети 30 декабря сто-
ил 25 рублей (средняя цена по данным 
Мурманскстата составляла 29 рублей), 
а 2 января — уже все 40. Десяток яиц 
перед Новым годом в среднем тянул на 
73 рубля, но можно было найти и за 56, 
сейчас минимальная цена — 65, в боль-
шинстве магазинов — уже под 80.

Цена килограмма рыбы пока начи-
нается с 300 рублей в низкобюджетных 
сетях, однако предсказать кривую роста 
невозможно: новый арендатор причалов 
местного порта повысил стоимость раз-
грузки рыболовецких судов до 40 раз.

Ожидаемый скачок цен на питание в 
связи с ростом НДС привел к повыше-
нию платы за детские сады (стоимость 
продуктов составляет 96% тарифа). 
С января стоимость родительской платы 
выросла в различных городах области на 
10–15 рублей в день. Максимальная став-
ка — в поселке Островной, там за день в 
саду придется выложить 170 рублей.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

Цены вырастают
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Отходящих от новогодних 
праздников горожан к новым 
ценникам подводят плавно

Н апример, в местной сети 
продуктовых магазинов 
продают картофель по 

цене прошлого года — 16 рублей 
за килограмм, но с пометкой 
«акция». По окончании срока 

действия акции он станет стоить 22 рубля.
Акционных товаров много. Три из 

пяти наименований муки, почти вся 
молочка.

— Сейчас наша сеть рассматривает 
новые ценовые предложения от постав-
щиков. До тех пор, пока мы не подпишем с 
ними соглашения, будем продавать по цене 
прошлого года, — говорит менеджер. — 
Согласование [с поставщиками] может 
занять до месяца. Все новые предложения 
по цене выше прошлогодних, это связано 
не только с ростом НДС, но и с ростом цен 
на топливо и иными расходами. Но мы по-
нимаем, что у покупателей платежеспособ-
ность не выросла, поэтому нескольким по-
ставщикам уже предложили пересмотреть 
их предложения и снизить цену.

Практически не выросли цены и в 
федеральных сетях. Заметно подоро-
жал разве что хлеб: на полтора-два ру-
бля. Администраторы в «Пятерочке» и 
«Магните» также объясняют, что роста 
цен стоит ждать в течение одного-двух 
месяцев.

А вот цены на рынке уже начали рост. 
Свинина и говядина подорожали на 20 и 
30 рублей за килограмм соответственно: 
с 280 до 300 руб лей (окорок свиной) и с 
350 до 380 (филе говяжье). На 15 руб-
лей подорожало филе курицы: со 180 
до 195 руб лей за кг. «Поднялась плата 

за аренду, поднялся НДС. В этом году 
цены еще вырастут, потому что сейчас 
мы продаем мясо телят, выращенных 
на прошлогодних кормах. Корма тоже 
станут дороже», — объясняют продавцы.

Подорожанием кормов в прошлом 
году объясняли резкий рост цен на 
яйца — на 25% в декабре. В этом году, 
успокаивают ритейлеры, яйца дорожать 
не будут, по крайней мере в первом квар-
тале: все ценовые предложения остались 
на прежнем уровне.

А вот ездить куда-либо однозначно 
станет дороже. Цены на бензин выросли 
уже в новогодние праздники. Дизельное 
топливо, которое на заправках «Лукойла» 
накануне Нового года стоило 46 рублей 
50 копеек за литр, теперь стоит 47 руб лей 
29 копеек за литр (на 79 копеек дороже). 
На 76 копеек вырос в цене 95-й бензин: 
с 44 рублей 45 копеек за литр до 45 руб-
лей 21 копейки за литр. Тут, однако, 
возникает вопрос: правительство РФ 
и нефтяники в октябре прошлого года 
договорились зафиксировать цены на 
топливо и сдерживать их рост до 31 марта 
2019-го. Работники АЗС говорят прямо: 
прошлогодняя заморозка касалась толь-
ко роста акцизов, но сейчас вырос НДС, 
а поднимать цены в связи с ростом НДС 
никто не запрещал.

Но если кто-то из горожан вдруг 
решит, что пора пересаживаться на 
общественный транспорт, то и здесь 
его будет ждать неприятный сюрприз. 
Администрация Екатеринбурга уже 
рассматривает возможность повысить 
стоимость проезда в метро на 4 рубля: с 
28 до 32 рублей за поездку. По словам чи-
новников, это необходимо для проведе-
ния модернизации подвижного состава.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Подорожало практически 
все необходимое

П омимо традиционного новогоднего 
повышения некоторых цен и ставок — 
скажем, ежегодно с отсылкой к подоро-

жанию продуктов поднимается плата за детсады 
(в этом году на 35 рублей — до 1641), — в те-
кущем январе заявлены пусть несущественно 
изменившиеся, но все же новые цифры чуть ли 
не на все, что требуется для поддержания жиз-
ни. Досрочно проиндексированы (что раньше 

делалось 1 июля) на 1,7% цены на газ, отопление, воду, 
электричество. И 1 июля тоже будет индексация — еще 
на 2,4%. Это решение правительства РФ касается всей 
страны. В правительственных документах общий го-
довой рост, со ссылкой на прошлые годы, обозначен 
в 4%, но, как водится, есть региональная специфика. 
В Красноярске, например, тарифы на горячую воду 
поднимутся за год на 4,3%.

При воздвижении Красноярской ГЭС «утопленни-
кам», как называли тех, чьи дома и земли затопили, сули-
ли бесплатное электричество. Это вспоминают все реже. 

С 1 января тарифы подняты всем. Горожанам с электро-
плитами и всем жителям сел с 1,74 до 1,76 руб./кВт/ч 
в пределах соцнормы и с 2,77 до 2,82 руб./кВт/ч сверх 
нормы. Для остальных, газифицированных, — с 2,48 до 
2,52 по соцнорме и с 3,96 до 4,03 сверх.

Рост цен с 9 января на 20–25 рублей (5–6%) на мо-
бильную связь «Мегафон» объясняет изменением ставки 
НДС, инфляцией и ростом валют. Те же причины пред-
стоящей «незначительной корректировки цен» называют 
в Tele2. Поднимают на 30–50–100 руб. (от 10%) цены и 
на домашний интернет. У провайдеров находится допол-
нительный аргумент — «закон Яровой», обязывающий 
полгода хранить всю информацию об активности в сети 
пользователей.

Одномоментно на 4 рубля — с 22 до 26 — вырастет 
с марта стоимость проезда в маршрутках. Это названо 
«объективной необходимостью», минтранс опубли-
ковал законопроект о новом тарифе. Перевозчики 
меж тем борются за 28, а если с учетом скидок по 
транспортной карте, то за 30 рублей. Пока с 1 января 
отменены скидки по транспортной карте. Дизтопливо 
на некоторых АЗС за праздники выросло на 0,8 рубля, 
бензин замер.

Еда в магазинах понемногу дорожает всегда, теперь 
это ее видовой признак, нынешний январь не исклю-
чение. Каждый ноябрь Красноярскстат подсчитывает 
стоимость новогодней продуктовой корзины (в ней 
23 наименования): в этот раз она выросла на 130 руб-
лей (3,2%) — до 5230 рублей на семью из трех человек. 
Помидоры подорожали на 43%, огурцы на 34%, бананы 
на 6%, куры на 5%, яйца на 3%. Апельсины подешевели 
на 11%, красная икра — на 3%.

...В Красноярске традиционно самая высокая и 
дорогая — в стране или в галактике — главная го-
родская новогодняя елка. С красноярской детской 
психо травмой пытались меряться колючим фалличе-
ским символом Грозный и Екатеринбург, но в этом 
году они точно далеко позади. Уровень жизни все 
ниже, елки все выше. Это впечатляющее зрелище: 
замороженные огоньки гирлянд на фоне мусорных 
завалов в самом центре города. Исчерпывающая 
метафора почти всего, что происходит в стране. 
Соответственно — крысы. «Щелкунчик». Новогоднее 
настроение.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Люди привыкают 
к новым цифрам 
не только в календаре, 
но и на ценниках

В Саратове первый в на-
ступившем году удар по 
кошелькам покупателей 

нанесли яйца, цены на которые 
взмыли с 55–62 до 68–72 рублей 
за десяток. Так же резко подоро-

жала зелень (с 18–19 до 25–29 рублей за 
пучок петрушки или укропа) и фрукты: 
в середине декабря в магазинах можно 
было найти яблоки, мандарины, хурму по 
цене в пределах 60 рублей, сейчас ценник 
не опускается ниже 70 рублей. Кроме 
общих для всей страны причин (повыше-
ния НДС и стоимости бензина) на сара-
товские прилавки влияет погода: регион 
завалило снегом, власти не справляются 
с очисткой улиц, введены ограничения 
на въезд в город фур, и розничные точки 
получают товар с задержкой.

По 1–2 рубля прибавили в цене пра-
ктически все продукты, знаменитые са-
ратовские макарошки, которые, как уве-
ряла бывшая саратовская министр труда 
Наталья Соколова, «стоят всегда оди-
наково». Законопроект о прожиточном 
минимуме пенсионера, обсуждение ко-
торого привело к увольнению чиновни-
цы, был принят областной думой в конце 
октября. Показатель на 2019 год устано-
вили на уровне 8278 рублей (в том числе 
3914 рублей на питание) — на 288 руб лей 
больше, чем в ушедшем году. Депутат 
от КПРФ Николай Бондаренко, кото-
рый опробовал на себе «министерскую» 
диету и похудел на семь килограммов, 
просил прибавить хотя бы 500 рублей. 
Однако, как объяснили парламентарии 
от «Единой России», «ушла Соколова, 

но не изменились объективные эконо-
мические показатели».

Цены на бензин в регионе, даже по 
официальным статистическим расчетам, 
выше, чем в среднем по Приволжскому 
округу. Литр АИ-92 стоит 41,38 руб., 
АИ-95 — 44,66 руб.

Проезд в общественном транспорте 
в Саратове подорожал еще летом: стои-
мость билета подскочила с 17 до 23 руб-
лей. Впервые с 2014 года повышение кос-
нулось трамваев и троллейбусов, которые 
называют транспортом «для бедных». 
Как изначально заявляли представите-
ли МУПП «Саратовгорэлектротранс», 
увеличение цен всего лишь «позволит 
предприятию дальше существовать, 
о замене подвижного состава речи не 
идет». По подсчетам перевозчиков, для 
развития муниципального транспорта 
билет на одну поездку должен стоить не 
меньше 65 рублей.

Очередное повышение городские 
власти грозят провести 1 июля.

На эту же дату намечено ежегодное 
изменение тарифов ЖКХ. С 1 января 
коммунальные услуги в Саратовской об-
ласти уже подорожали на 1,7 процента, 
во втором полугодии прибавят еще 2%. 
Стоимость киловатт-часа увеличилась с 
3,43 руб. до 3,48 руб., летом ожидается 
повышение еще на семь копеек. Кубометр 
газа подорожал с 8,96 до 9,11 руб. Цифры 
на второе полугодие пока не определены. 
Тарифы на отопление с нового года повы-
сились на 1,4 процента, с 1 июля заплани-
ровано увеличение еще на 1,6% (37,4 руб. 
за гигакалорию). Услуги водопровода в 
Саратове подорожали с 24,3 до 24,7 руб. 
за кубометр холодной воды. Летом тариф 
вырастет еще на 31 копейку.

Надежда АНДРЕЕВА, «Новая»
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Подорожали даже макарошки
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смотрите, кто

— И з ваших последних 
инициатив наиболее 
яростно обсуждаются 

две. Одну из них в интернете условно 
называют «О неуважении к власти». То, 
что президент Путин и спикер Совфеда 
Валентина Матвиенко фактически пу-
блично поддержали этот законопроект, 
обнадеживает вас как автора инициати-
вы? Вы теперь понимаете, что это точно 
будет принято? 

— Вы, наверное, понимаете, что мой 
статус председателя Комитета [Совета 
Федерации по конституционному зако-
нодательству и государственному стро-
ительству] не предполагает, что я вношу 
законопроекты, не проконсультиро-
вавшись с другими субъектами законо-
дательной инициативы. Это не значит, 
что я всегда получаю безоговорочную 
поддержку, тем более по таким суще-
ственным вопросам. Но как минимум 
Валентина Ивановна была точно по-
ставлена в известность о том, что такая 
инициатива готовится. Конечно, ад-
министрация президента понимала, в 
чем смысл инициативы, это достаточно 
простая идея. Поэтому я, честно говоря, 
был уверен, что в Государственной думе 
это пройдет и будет принято.

Другое дело, что я не отвечаю точно за 
редакцию, которая выйдет после второго 
чтения. Действительно, вопрос резонанс-
ный, там много технических моментов. 
Я разговаривал с руководителем про-
фильного комитета [Государственной 
думы по информационной политике, 
информационным технологиям и связи 
Леонидом] Левиным, который предлага-
ет провести 14 января обсуждение. 14-го 
числа я сам буду в Москве и приду на это 
обсуждение. У меня есть понимание, 
что в целом идея поддерживается, но 
вопрос уже в окончательной редакции. 
Мы будем работать со всеми субъектами 
законодательной инициативы, которые 
имеют отношение к законодательному 
процессу.

— Есть обратная версия, что на самом 
деле это инициатива Кремля и вас просто 
попросили выступить с ней.

— Нет, это неверная версия. Если бы 
это была четкая инициатива Кремля, то 
это было бы принято в очень ускорен-
ном режиме, а эта инициатива пошла 
в совершенно обычную рассылку, она 
будет обсуждаться в январе и, я думаю, в 
феврале. Конечно, в Кремле есть еще ряд 
профильных управлений, где я тоже об-
суждал законопроект. Везде поддержка 
есть, но нет уверенности, что мы сможем 
довести его до третьего чтения ровно в 
такой редакции. Посмотрим.

— Что такое неуважение к власти в 
вашем понимании? Если можно, на кон-
кретных примерах.

— Это намеренное оскорбительное 
высказывание в адрес конституцион-
ных органов власти. Вам и всем, кому 
мы поясняем содержание этих законо-
дательных проектов, я в первую очередь 
хочу объяснить следующее: если вы по-
смотрите законодательства, действую-
щие сегодня… Я не ручаюсь за четкость 
цитирования, но президент примерно 
сказал следующее: «Что справедливо 
для улицы, должно быть справедливо 
для интернета». Это основная идеоло-
гия, которую я закладывал в законо-
проект, когда мы обсуждали его, в том 
числе с думскими коллегами и с адми-
нистрацией президента. Потому что 
никого, наверное, не удивит, если мы 
выйдем из комфортного отеля, пойдем 
на улицу и увидим человека, который 
будет кричать нецензурную лексику и 
выражаться в отношении судов, пар-
ламента и еще кого-то, и милиционер, 
наверное, пригласит его в ближайшее 
отделение полиции и составит на него 
административный протокол. Вот что 
произойдет. Когда то же самое проис-
ходит в интернете, это никак не регу-
лируют.

Моя юридическая специальность — 
сравнительное право. В зарубежных стра-
нах, в том числе в странах европейской 
правовой системы, такого рода действия 
являются уголовными преступлениями, 
которые подлежат ответственности, 
включая лишение свободы сроком до 
трех лет. Это и Германия, и Бельгия. 

В конце 2018 года сенатор Клишас стал чуть ли не главным 
ньюсмейкером страны, разом затмив Наталью Поклонскую 
и Ирину Яровую. С периодичностью раз в неделю 
парламентарий генерировал законопроекты, касающиеся 
будущего российского интернета и предлагающие новые 
ограничения для свободы слова. Первый из них предполагает 
фильтрацию трафика провайдерами и плановые учения 
на случай «отключения интернета извне», второй вводит 
наказание — вплоть до ареста — за «высказывание 
неуважения к власти» в том же интернете. Инициативы уже 
поддержаны сверху. Сразу после внесения законопроектов 
Клишас купается в лучах славы. В частности, расследование 
о недвижимости и большом количестве собак сенатора 
выпустил его однокурсник по РУДН Алексей Навальный. 
Корреспонденты «Новой» встретились с Клишасом, чтобы 
выяснить, что волнует столь плодотворного законотворца.

9 
января вступил в силу новый 
тарифный коридор ОСАГО, 
утвержденный Центробанком. 

Предельные размеры базовых ставок 
расширились на 20% в обе стороны: 
теперь максимальные значения обо-
значены рамками от 2746 до 4942 
рублей. Предыдущий коридор состав-
лял от 3432 до 4118 рублей.

Также были изменены коэффици-
енты, влияющие на стоимость страхо-
вого полиса. Коэффициент «возраст–
стаж» (КВС), который раньше содер-
жал всего 4 категории водителей, 
теперь насчитывает 58 категорий. В 
зависимости от возраста (от 16 лет до 
59 и старше) и стажа (от 0 до свыше 
14) автомобилисту будет начисляться 
либо повышенный, либо пониженный 
коэффициент, причем минимальный 
будет составлять 0,93%, а максималь-
ный — 1,87%.

Согласно данной логике, опытные и 
взрослые водители будут страховать-
ся по пониженному коэффициенту, а 
молодые и без опыта вождения — по 
повышенному.

«Любой коэффициент сам по 
себе взят с потолка, — утверждает 
автомобильный эксперт Сергей 
Асланян. — Начинающий водитель 
опасен, поэтому у него повышен-
ный коэффициент. С чего вы взяли? 
Статистику дайте. По вине начина-
ющих водителей происходит от 7 до 
12% ДТП в год. Значит, остальные 93% 
— это водители со стажем? »

Изменения коснулись и коэффици-
ента «бонус-малус» (КБМ), чей раз-
мер зависит от количества аварийных 
ситуаций у водителя: теперь его будут 
начислять только раз в год — 1 апреля.

Страховые компании обязаны на-
звать новые базовые тарифы в течение 
трех дней с 9 января: на сегодняшний 
день многие страховщики уже опубли-
ковали свежие данные. Как сообщают 
«Ведомости», главные игроки рынка 
ОСАГО скорее увеличивают ставки, 
чем снижают их. Так, крупнейшая 
компания «АльфаСтрахование» по-
высила ставки на 70% территорий, 
где она присутствует, а максимальный 
рост ставки составил 38%. «Ренессанс 
страхование» и «Аско страхование» 
в разных регионах повысили ставки 
до 20%.

Ранее ЦБ прогнозировал, что 
средняя цена страхового полиса не 
подорожает больше чем на 1,5%. Но 
эксперты уже высказывают опасения 
относительно возможного роста цен. 

Принятая регулятором мера объ-
ясняется стремлением либерализи-
ровать сферу автострахования через 
индивидуализацию стоимости поли-
са. В качестве другой причины назы-
вают убыточность отрасли: в 2017 
году страховщики понесли убытки в 
15 млрд рублей в сфере ОСАГО. 
Правда, в 2018 убыточность стала силь-
но снижаться и достигла 79,2% (в пре-
дыдущем году она составляла 119,9%).

Трактовать убыточность страховых 
компаний так же, как и в остальном 
бизнесе, нельзя: если любая другая 
компания с убытками в 77% долж-
на была бы немедленно закрыться, 
то страховая компания признается 
убыточной при пересечении рубежа 
в 100%.

Убытки страховой компании со-
ставляют ее выплаты клиентам, рас-
сказывает координатор движения 
«Общество синих ведерок» Петр 
Шкуматов: «Допустим, убыточность 
страховщика составляет 60%. У вас в 

голове сразу возникает некая компа-
ния, которая получает убытки 60%: 
100 рублей получили, 160 потрати-
ли. Ах какие бедные, несчастные. На 
самом деле убыточное страхование 
означает, что компания получила 100 
рублей, а выплатила 60». В Европе 
ситуация, когда страховщики выпла-
чивают больше 100% доходов своим 
клиентам, абсолютно нормальна, го-
ворит эксперт.

При этом новая система тари-
фов автострахования декларируется 
Центробанком как шаг в сторону ры-
ночного метода ценообразования на 
рынке автострахования.

— Мы должны понимать, что это 
эксперимент по попытке вывести 
ОСАГО в саморегулирующуюся 
плоскость без необходимости неры-
ночных методов регулирования, — счи-
тает Шкуматов. — Это на самом деле 
очень хорошо, потому что на текущий 
момент к регулятору ходят все — и 
автомобилисты, и страховщики. ЦБ 
это достало.

Если одни эксперты видят в рефор-
ме попытку либерализации рынка 
ОСАГО, то другие уверены, что новые 
тарифы — просто очередной предлог 
для повышения цен.

Среди критиков меры — де-
путат Госдумы и председатель 
Межрегиональной общественной ор-
ганизации автомобилистов Вячеслав 

Лысаков. Он убежден, что подорожа-
ние тарифов коснется всех автомоби-
листов, вне зависимости от возраста 
и стажа.

— Страховщики постоянно просят 
повышать тарифы. При этом стоимость 
ОСАГО на постсоветском простран-
стве (если взять Украину и Беларусь, 
где схожая ментальность и дорожные 
условия) значительно ниже и не повы-
шается, — говорит Лысаков.

Бывший председатель ЦБ, эко-
номист Константин Корищенко, на-
против, поддерживает инициативу: 
«Индивидуализация тарифа необхо-
дима для повышения качества [стра-
хового] портфеля и снижения убыточ-
ности, одно без другого не существует. 
Этот механизм направлен на улучше-
ние всего рынка — и для страховщиков, 
и для самих водителей».

Банк России планирует продолжить 
реформы в этой отрасли: Эльвира 
Набиуллина в конце 2018 года утвер-
ждала, что через год будет отменен 
региональный коэффициент (сейчас 
страховщики назначают разные цены 
в зависимости от проблемности регио-
на), а через два года — коэффициент 
мощности, зависящий от двигателя 
машины. В то же время тарифный кори-
дор снова расширят: сначала на 30%, 
затем на 40% в обе стороны.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Защита 
Сенатор Андрей КЛИШАС рассказал 

«Новой» о том, как Россию будут 

отключать от интернета и учить 

уважению к власти

ЖИЗНЬ И КОШЕЛЕК

Цены разгоняются 
по коридору
ЦБ увеличил пределы колебаний тарифа ОСАГО

Стоимость ОСАГО 
на постсоветском 
пространстве 
значительно 
ниже «

«
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Поэтому я считаю, что у нас это про-
бел: интернет — пространство, которое 
должно регулироваться как минимум 
сходным образом по сравнению с тем, 
как регулируются СМИ и другие пу-
бличные общественные пространства, 
где люди имеют право высказываться 
и критиковать сколько угодно любые 
конституционные органы власти, но без 
оскорблений, без того, чтобы подменить 
ту или иную содержательную дискуссию 
просто нецензурщиной и тем, что пред-
ставители конституционных органов 
власти — суды, прокуратура — огульно 
обвиняются в тех или иных преступле-
ниях.

— Давайте конкретно: вот, допустим, 
в интернете какой-нибудь уважаемый че-
ловек Госдуму называет Госдурой (как это 
было на телевидении), это будет неуваже-
нием к власти? 

— Так спросить может только не 
юрист. Я знаю, что у Познера был ком-
ментарий такого рода. Очень важен 
контекст высказывания. Во-первых, 
есть юмор, где много что допустимо. 
Важно то, что и в Административном 
кодексе, и в Уголовном праве называет-
ся субъективной стороной. У нас только 
Вышинский был сторонником теории 
объективного обвинения: что по факту 
случилось, так и нужно оценить соде-
янное.

Наша доктрина и уголовного, и адми-
нистративного права говорит, что неза-
висимо от того, как фактически выглядит 
то или иное деяние, для того чтобы уста-
новить наличие или отсутствие состава 
преступления, вы должны анализиро-
вать субъективную сторону — то есть вы 
должны анализировать мотив. Если это 
высказывание находится в контексте, 
который не предполагает, что единст-
венной целью было именно оскорбление 
органов государственной конституцион-
ной власти (как Дума), то состава пре-
ступления здесь нет.

Конечно, при анализе субъективной 
стороны всегда существенное влияние 
имеет судебное усмотрение. В любых 
юрисдикциях это так. Есть много доста-

точно знаменитых высказываний, когда 
говорят, что конституция США — это 
всего-навсего то, что об этом думают 
судьи. Это высказывание одного из пред-
седателей Верховного суда США. Важен 
именно контекст. Важен тот основной 
посыл, то содержание текста, информа-
ции, месседжа, который содержит это 
высказывание. Так же, как в художест-
венных произведениях есть мат, направ-
ленный на оскорбление кого-то, а есть 
художественный прием.

Поэтому если в контексте своей 
программы тот же самый Познер будет 
использовать слово «Госдура», состава 
здесь никакого не будет.

Но если целью этих высказываний 
будет исключительно оскорбление, то 

да, это может быть расценено как состав.
— Еще один законопроект, который 

вызвал резонанс, называют «законом о 
суверенном Рунете». В тексте инициативы 
говорится о кибернаступательных опера-
циях США на Россию. Поясните, что это 
такое. Мы не нашли никакого упоминания 
о них где-либо еще.

— Вы и не найдете. Это же програм-
ма [гипотетических действий], которая, 
если бы все ее видели, могла бы факти-
чески означать объявление войны — в 
зависимости от того, какая инфраструк-
тура подверглась бы атаке. В концепции, 
которая год назад была принята США, 
было написано, что такого рода действия 
возможны. Конечно, на случай такой 
угрозы нужно иметь систему замкнутого 
интернета.

Там много технических деталей, и я 
признаю, что техническая часть инициа-
тивы, возможно, требует проработки. Мы 
консультировались с Роскомнадзором по 
этому поводу плотно, еще Минкомсвязи 
готовил свой проект, но там возникли 
юридические сложности. Прошел год с 
того проекта, и мы решили: пусть проект 
еще недоработан технически, но мы вы-
несем его на парламентские слушания, 
чтобы приглашать экспертов уже не 
кулуарно, а публично — обсуждать эту 
инициативу.

— Законопроект связан каким-то обра-
зом с обсуждаемой программой внедрения 
системы фильтрации трафика DPI? 

— Думаю, что нет. По крайней мере, 
у меня в повестке никогда такого обсу-
ждения не было.

— Еще одна техническая деталь: в 
инициативе говорится о необходимости 
создания дублирующих корневых DNS-
серверов. Зачем? Корневых DNS-серверов 
во всем мире 13, и Россию от них невоз-
можно отключить одновременно. Более 
того, при этом нужно спросить саму 
Россию.

— Это вам так кажется, а мне объяс-
няли, что чисто технически такие воз-
можности существуют. Я не специалист 
по техническим вопросам, я это еще в 
начале разработки сказал. У нас есть в 
составе [Людмила] Бокова, она тоже не 
технарь, но достаточно давно и плотно 

занимается этим сегментом. Нас уверя-
ли, что можно выстроить конфигурацию 
таким способом, чтобы произвести от-
ключение [России от мирового интер-
нета]. Давайте пригласим экспертов и 
спросим. Меня лично интересует юри-
дическая часть законопроекта.

— Вы говорите, что Россию могут от-
ключить. Но ведь примеров отключения 
стран от мирового интернета просто не 
существует. Ни Иран не отключили, ни 
Северную Корею.

— Всегда что-нибудь случается в 
первый раз.

— Вы считаете, что это может быть с 
Россией? 

— Послушайте, давайте так. Помните 
ситуацию на Кипре в кризис, когда про-
сто взяли и конфисковали имущество 

огромного количества юридических и 
физических лиц? Приведите мне при-
мер, когда в Европе было такое. Можно 
было представить, что в юрисдикции 
Евросоюза, в стране с Британской си-
стемой права инвесторам государство 
просто говорит: извините, с завтрашнего 
дня все ваши счета обнуляются? Тем не 
менее это случилось.

— При чем тут DNS-сервера? Это сме-
шение соленого с синим.

— Мне так не кажется. Я вам другой 
вопрос задам. Вы в Гражданском кодек-
се Наполеона во Франции что-нибудь 
про заморозку активов видели? Как 
можно просто так взять и заморозить 
все счета? Чтобы у нас такую операцию 
провести, нужно решение суда. Пойдите 
и попробуйте просто так заморозить 
счет — даже иностранного гражданина. 
А на каком основании в континенталь-
ном праве берут и налагают санкции на 
лиц и их имущество? Какой судья вынес 
это постановление? Считается же, что 
это демократические страны. Правовое 
это решение? Нет. Но политические ре-
шения в Европе и в США применяются 
вне правового поля. Поэтому мы должны 
быть готовы отвечать любыми средства-
ми на подобные действия.

— Простите, все равно непонятно, 
при чем тут это. Одно дело — заморозить 
чьи-то счета, а другое — договариваться 
с кучей стран об отключении России от 
интернета. В том числе и с представите-
лем России.

— Вам это просто кажется неверо-
ятным.

— В том числе технически.
— Технически чрезвычайно слож-

ным, а политически — маловероят-
ным. А вам казалось невероятным, что 
Соединенные Штаты через несколько 
месяцев после соглашения с Ираном 
просто от него откажутся? А после это-
го еще и будут давить на европейские 
страны под угрозой санкций, тоже от-
казываться от соглашений с ним, в том 
числе и от тех, которые уже заключены? 

— США не имеют влияния на DNS-
сервера.

— Если они договорятся с другими 
государствами, то почему нет? Если они 
начнут угрожать санкциями тем, кто 
имеет влияние на эти сервера, каково 
будет поведение этих лиц, вы можете это 
предсказать? 

— Никто не захочет терять в том числе 
и такой интернет-рынок.

— Конечно. Но ведь США и часть 
европейских стран препятствуют стро-
ительству газопроводов, которые оче-
видно выгодны Европе. Все делается 
исходя исключительно из политических 
соображений. Вот посмотрите выпуски 
новостей: вы увидите, что в Косово со-
здается армия — в обход всех междуна-
родных соглашений, потому что «поли-
тическая целесообразность». Мы живем 
в эпоху, когда любые юридические и 
экономические соображения уступают 
политической целесообразности. И мы 
должны создавать механизмы для защи-
ты от такой ситуации.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Лилит САРКИСЯН, 

«Новая»

P.S. Законопроект Клишаса о штра-
фах на неуважение к власти в интер-
нете был раскритикован в Минсвязи. 
Эксперты учрежденного правительством 
АНО «Цифровая экономика» дали отри-
цательное заключение на законопроект 
о «суверенном Рунете». Тем не менее в 
Госдуме утверждают, что законопро-
екты будут рассмотрены в обычном 
режиме.

Полную версию интервью, 
в том числе комментарии Клишаса 

о расследовании Навального, читайте 
на сайте «Новой»

от Госдур

Интернет — пространство, которое должно 
регулироваться как минимум сходным образом 
по сравнению с тем, как регулируются СМИ «

«

А
н

н
а 

А
Р

Т
Е

М
Ь

Е
В

А
 —

 «
Н

о
ва

я»



8 
«Новая газета» понедельник.

№3    14. 01. 2019

П 
од Новый год 
фильм Виталия 
Манского 
«Свидетели 
Путина» спрово-
цировал большую 
дискуссию. Опыт 
режиссера позво-
лил увидеть рожде-

ние нынешнего политического 
строя с максимально близкой 
дистанции. Во время первой 
избирательной кампании буду-
щего президента в 2000 году 

Манский снимал о Путине фильм. Те же кадры легли в 
основу новой ленты, в которой показано, как те собы-
тия выглядят сегодня, из «конца эпохи».

Режиссер прошел этот путь вместе с остальным 
обществом и, как и российское общество, менялся. 
И дискуссия вокруг его творчества в этом отношении 
очень показательная. Все свидетели новейшей рос-
сийской истории повзрослели и теперь спрашивают 
себя и других: что с нами случилось? Почему рос-
сийская жизнь вновь пошла по старой колее. И какой 
вклад в это внесли мы все и каждый конкретный чело-
век в отдельности?

В таком контексте фильм поднимает несколько 
философских вопросов. Один из них был классиче-
ским уже к концу XX века: существует ли такая вещь, 
как коллективная вина? Можно ли утверждать, что в 
нынешнем положении вещей в России виноваты не 
только конкретные люди, принимавшие те или иные 
решения, а все, кто вольно или невольно им попу-
стительствовал? Например, платил налоги, ходил на 
работу в контору, отдавал своих детей в школу. Ясно, 
что такая постановка вопроса слишком радикальна. Но 
концепция «коллективной вины» вообще не отличается 
умеренностью. Более того, мы почему-то думали, что 
коллективная вина — это теоретический вопрос, каса-
ющийся прошлых поколений. Но вот времени прошло 
достаточно, чтобы теория коснулась и нас.

В рамках спецвыпуска разворота «Мнений и ком-
ментариев» мы представляем несколько характерных 
позиций в этой дискуссии.

Журналист Анастасия Миронова в своем тексте 
требует, чтобы деятели культуры прекратили пря-
таться за «народными спинами» и честно сказали, 

что они лично помогали строить в России авторита-
ризм. Режиссер Манский отвечает, что фильм и был 
таким признанием, но при этом его художественная 
форма предполагает, что он был и чем-то большим. 
Интерпретация увиденного, впрочем, как обычно, 
остается на стороне публики. Слово в поддержку 
Манского произносит писатель и сценарист Алла 
Боссарт.

Вспомним, что Анастасия Миронова в одной из 
своих последних колонок в «Новой» убедительно рас-
суждала, что времена, когда можно было не сотруд-
ничать с властями, остались в прошлом, поскольку 
государство контролирует в России все — от бан-
ковской системы до поставок жизненно важных ле-
карств. И, следовательно, обвинять людей, которые 
«вступили в сговор», уже бессмысленно. Но обвине-
ние «сотрудничающих» в нулевых предполагает, что 
они должны были уже тогда обладать знанием о буду-
щем и, принимая решения, видеть все их последст-
вия. То есть отвечать не только за свой личный выбор, 
но и за каждый дальнейший шаг тех, кого вы однажды 
поддержали. Можно ли этого требовать? 

И отсюда другой мировоззренческий вопрос по 
мотивам фильма Манского: насколько достоверна 
наша память. Насколько восприятие событий спустя 
почти два десятилетия совпадает с тогдашними пе-
реживаниями происходящего? Удерживать твердые 
убеждения удается немногим, примером связного 
повествования о российском прошлом и настоящем 
является текст Бориса Вишневского (полную его вер-
сию читайте на сайте «Новой»).

Кто здесь прав — предлагаем судить читателям.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики

мнения 

Борис ВИШНЕВСКИЙ*

Ф 
ильм Виталия Манского «Свидетели 
Путина» —  важное напоминание о том, 
что в 2000 году Владимира Путина при-
вели на президентский пост отнюдь не 
те, кто его сегодня окружает. Не чекисты, 
военные, олигархи, церковники и бывшая 
партноменклатура, а те, кто тогда считался 
демократами и либералами. Именно они 
уверяли сограждан в «правильном выборе 

Ельциным преемника», называли Путина «политиком но-
вого поколения» и надеялись на «продолжение реформ».

В том, что совершили ошибку, признаются потом 
единицы —  например, Борис Немцов. И, увы, так и не 
признается тот, кто объявил Путина преемником и рас-
чистил ему путь к президентству —  Борис Ельцин.

Ни либералами, ни демократами те, кто привел Путина 
на президентский пост и поддержал его на выборах —  Егор 
Гайдар и Анатолий Чубайс, Сергей Кириенко и Александр 
Волошин, Дмитрий Козак и Михаил Касьянов, Петр Авен 
и Алексей Кудрин, Борис Березовский и Глеб Павловский, 
Михаил Швыдкой и Александр Ослон, Валентин Юмашев 
и Ксения Пономарева и другие, —  не были.

Их «либерализм» был достаточно специфическим: 
государство ничего никому не должно, вправе в любой 
момент отказаться от своих социальных обязательств, как 

от «нагрузки на бюджет», требования индексации пен-
сий и зарплат и предоставления льгот —  иждивенческие 
настроения, которые «провоцируют инфляцию», ресур-
сы и полномочия надо передавать «наверх», в «центр», 
а на регионы перекладывать обязанности и ответствен-
ность, и вообще надо строить «либеральную империю». 
Понятно, что при таких воззрениях демократию, то есть 
реальную зависимость власти от граждан, они считали 
возмутительным препятствием, которое надо устранить.

Политическая карьера Путина началась задолго до 
1999 года. В политику его привел покойный Анатолий 
Собчак, которого Путин до сих пор именует своим учи-
телем: став в мае 1990 года председателем демократиче-
ского Ленсовета (многие депутаты очень скоро назвали 
это своей «главной кадровой ошибкой»), Собчак взял 
в помощники своего бывшего студента, подполковника 
КГБ Путина. Их связка внешне выглядела странно: де-
мократ и антикоммунист, ругавший при любом случае 
партийную номенклатуру и КГБ, и не то бывший, не то 
действующий чекист —  что у них общего?

Ларчик, однако, открывается просто, если понимать, 
что Собчак был не демократическим, а авторитарным 
лидером, стремившимся к единоличной и бесконтроль-
ной власти, уверенно предпочитавшим целесообразность 
законности и выступавшим за «развязывание рук» чинов-
никам. Что касается его «антикоммунизма», то он был 
лишь словесным: на деле; став мэром, Собчак назначил на 
целый ряд руководящих постов бывших первых и вторых 
секретарей райкомов партии и сотрудников госбезопас-
ности. И не только Путина: главой секретариата мэрии, 

а затем главой Василеостровского района был подпол-
ковник КГБ Валерий Голубев, главой Петроградского 
района —  бывший следователь КГБ по делам диссидентов 
Павел Кошелев.

Вопреки мифу о «лихих 90-х» надо понимать, что пу-
тинская система —  не отрицание ельцинской, а ее прямое 
продолжение.

Сегодняшнее «конституционное самодержавие» —  
о чем я не раз напоминал в «Новой» —  построила именно 
команда Ельцина. Фундамент нынешней системы власти 
строился отнюдь не в 2000 году, а в 90-е годы —  и, боль-
шей частью, теми же архитекторами, которые показаны 
в фильме Манского.

Почти все ключевые черты нынешней системы тоже, 
хотя и не так ярко, сформировались в эпоху Ельцина. 

И монополизация политической власти в руках пре-
зидента и его администрации, и монополизация СМИ 
и установление политической цензуры, и отсутствие 
независимого правосудия, и непубличность принятия 
ключевых властных решений, и превращение выборов 
из механизма сменяемости власти в механизм ее вос-
производства, и передача в руки близких к власти пер-
сон доходов от продажи природных ресурсов. Разве что 
оппозиционная деятельность настолько однозначно не 
приравнивалась тогда к враждебной и не создавался образ 
страны как «осажденной крепости», где снаружи —  вра-
ги, постоянно строящие козни, а внутри —  «предатели» 
и «пятая колонна», находящиеся на содержании у врагов. 
А все прочее —  возникло достаточно давно.*Автор — обозреватель «Новой»

прикладная антропология

, ,карьера Путина 

началась до 1999 года

Свидетели либералов
Путинская система —  не отрицание ельцинской, а ее прямое 
продолжение
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, ,теория «коллективной вины»  

коснулась и нас
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выпуск
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Это историческая хроника —  именно в шекспировском смысле

За широкой спиной народа
Почему нам вновь внушают коллективную вину за чужие ошибки

*Автор — журналист

Анастасия МИРОНОВА*

Н 
у что, все посмотрели новогодний фильм Виталия 
Манского «Свидетели Путина»? И обсудили уже? 
Теперь давайте обсудим обсудивших.

В своей ленте Виталий Манский признается, 
что уже тогда знал, чем закончится первое из-
брание подполковника КГБ. Его семья с первых 
минут передачи власти называет подполковника 
КГБ бедой. Однако это не помешало режиссеру 
тут же пойти работать на укрепление новой влас-

ти. Кадры из Кремля, автомобиля Путина, его предвыборного 
штаба, квартиры Ельцина Манский получил не тайком — он 
просто снимал тогда первый документальный фильм про 
Владимира Путина и показал его в канун выборов. Он все 
первые месяцы 2000 года бегал за кандидатом в президенты, 
старался изобразить его более человечным, добрым, справед-
ливым. Придумывал для него выгодные ракурсы и эффектные 
сцены. А потом снял про Владимира Путина еще один фильм.

Вполне закономерно, что от такого режиссера я ждала 
личного раскаяния. И действительно, в конце «Свидетелей 
Путина» режиссер раскаялся. Но вместо «я» у него почему-то 
появилось некое «мы», весь народ, который якобы одинако-
во виноват. И вот тут я, если честно, не поняла. В фейсбуке 
режиссер пояснил, что его работа и есть раскаянье: «Или вы 
ждали вместо фильма плакат? Для меня важно утверждение 
и общей вины каждого. Потому что либо Народ, либо стадо!» 
Вот как! Видео снимал Манский, агитацию гнал нон-стоп 
Лесин, суверенную демократию придумывал Павловский, а 
вина у всех общая? 

Но примечательно, что в череде отзывов на фильм лишь 
немногие заговорили о необходимости раскаяться. Лично, а 
не в рядах мифического народа. Пожалуй, написали об этом 
только Виктор Шендерович да Сергей Лойко. Другие ре-
цензенты восприняли фильм как скромное, но посильное и 
похвальное покаяние. Или вовсе не посчитали нужным объ-

ясняться за работу по возвеличиванию новой власти. Все эти 
комментаторы не заметили, что виноватые снова скрылись за 
спиной народа. И никто, даже Шендерович, не написал, что 
там, за нашими спинами, Виталий Манский спрятал не просто 
ошибку молодости.

Ведь было у нас уже в новейшей истории время, когда стра-
на отказалась назвать палачей и стукачей. Нам тогда говорили, 
что полстраны сидели, полстраны сажали. Мол, все виноваты. 
Но оказалось, что говорили это палачи в их собственных ин-
тересах. Сажали, пытали, портили жизнь от силы несколько 
сотен тысяч. Они-то под песенку об общей вине и отсиделись 
за спинами двух сотен миллионов.

И сейчас отсиживаются. Сказать «мы» вместо «я» — это не 
покаяние. А без покаяния не должно быть прощения. И без 
исповеди здоровому человеку грехи не отпускают.

Вы только подумайте, наш либеральный истеблишмент, 
от политиков до журналистов и политтехнологов, почти пол-
ностью состоит из людей, неоднократно ошибившихся и ни 
разу не раскаявшихся. Сначала они уверовали в Ельцина, ко-
торый на их же глазах раздавил парламент, сам себе утвердил 
Конституцию, позволившую обделать какую угодно и кому 
угодно передачу власти, интересам страны предпочел выгоду 
близкого круга, избирался уже больным и мало что соображав-
шим, сдал страну силовикам с потрохами. А потом поверили, 
что подполковник КГБ станет гарантом соблюдения прав 
граждан и свободы прессы? Ошиблись раз, ошиблись два — 
никаких извинений. Теперь колесят по миру, называют себя 
российской оппозицией и учат демократии. Призывают нас 
забыть их ошибки и объединяться с ними ради общей цели. 
Высокомерно твердят нам: «Нашли время разборки устраивать. 
Объединяться надо!»

Спасибо, уже объединялись. Лично я теперь от всех оппо-
зиционеров, кто приложил руку к оформлению действующего 
режима, жду публичного раскаяния. Одних — в глупости, 
других — в подлости. Потому что без этих двух слов «я ви-
новат» они нам разве что новую «Единую Россию» сделать 
могут. Или раскаивайтесь, или уходите. В счастливое буду-
щее, построенное теми, кто дважды отказался признать свою 
ошибку, я не верю.

Алла БОССАРТ*

С 
порить с противниками —  нормально 
и даже отчасти приятно, глубоко осоз-
навая свою как бы «партийную» правоту 
с опорой на товарищей по клубу.

Когда же приходится защищать что-то 
или кого-то от единомышленников, как-
то неприятно мутится в организме, будто 
бы от приступа шизофрении.

С таким вот тошным головокружени-
ем я читала отзывы многочисленных коллег, друзей 
и просто зрителей либерального, так сказать, вектора 
о фильме «Свидетели Путина».

Режиссера разнообразно оплевывают за то, что 
он, снимая (точнее будет сказать —  монтируя) фильм 
о Путине, «побоялся» назвать вещи своими имена-
ми. Если, мол, ты не можешь высказаться до конца, 
стоит ли вообще высказываться? —  пишут наиболее 
корректные либералы. «Трусливая блевотина», —  кон-
кретизируют либералы брутальные. Короче, лучшая 
часть передовой общественности видит в этом кино не 
что иное, как апологию Путина. Основное обвинение, 
предъявленное Манскому, —  он как был, так и остался 
придворным режиссером. 19 лет назад допущенный 
к телу участвовал, таким образом, в избирательной 
кампании ВВП, а теперь, значит, умывает руки, устра-
ивает общественное покаяние, да еще, что особенно 
преступно, подгребает к себе всех нас, говоря вместо 

«я» —  «мы». Типа Путин —  выбор России и, ergo, от-
ветственность за все происходящее тут наша общая.

Само собой, Манский снимал кино отчасти о себе 
и даже вводил себя в кадр. Любой художник (доку-
менталист, может быть, в меньшей степени) в своем 
тексте отталкивается от себя. Это рождает в публике 
довольно порочную практику подмены художествен-
ного произведения личностью автора. Что до лично-
сти автора, то я, например, знаю Виталия полжизни, 
человек он очень непростой, но в своем деле честный, 
дотошный и не лишенный страсти. Да, он снимал то 
«придворное» кино, которое в избирательной кам-
пании играло роль примерно муравья во вращении 
Земли. Не вижу за Манским вины за ту работу. Ни 
один настоящий, большой режиссер-документалист 
не отказался бы от такого опыта. Это кино о вещах 
куда более глубинных и глобальных, чем отдельные 
ужасы и потрясения, через которые прошла отдельно 
взятая страна. Это кино об архетипе власти. Власти 
вообще. Понятно вам, рвущие тельняшки?

Работа Манского «Свидетели Путина» не то чтобы 
там хорошая или плохая, сервильная или оппози-
ционная. Она —  выдающаяся по своей спокойной 
и потому страшной объективности. Это историче-
ская хроника —  именно в шекспировском смысле. 
Фильм о времени, борьбе, в том числе подковерной, 
о человеческом предательстве, о почве, из которой 
растет власть, и о разрушении властью. Масштабное 
высказ ывание —  не столько о Путине, сколько о НАС, 
его свидетелях. Все мы —  редкий сплав свидетелей 
обвинения и защиты в одном флаконе. И Виталий 
Манский, думается мне, сказал об этом первым.

В основе фильма 
«Свидетели Путина» —  

архивная съемка для кар-
тины 2001 года «Путин. 

Високосный год», которая 
снималась в 1999–2000 го-
дах, в момент прихода Путина 
к власти, а также материалы, 

не вошедшие в фильм.
На вопросы, которые 

поднимает дискуссия, он 
ответил еще в декабрь-
ском интервью «Новой».

Поднимая тему лич-
ной ответственности, Виталий Манский назы-
вает свою работу «фильмом-раскаянием». Мы 
задали ему вопрос, волнующий его оппонентов, 
почему в фильме звучит «мы» —  не «я».

«Вся картина рассказывает о моей персо-
нальной вовлеченности в процесс легитими-
зации власти, о моей личной ответственности. 
И лишь в финале я обращаюсь ко всем, потому 
что неготовность каждого отдельного челове-
ка признать свою ответственность, привычная 
позиция —  перекладывания вины на другого —  
и порождает ту пропасть, в которую мы все про-
валиваемся…»

право на ответ
Виталий МАНСКИЙ:

«Вся картина —  
о моей личной
ответственности»

В
«Св
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под текст

«Кино об архетипе власти»

*Автор — писатель



10 
«Новая газета» понедельник.

№3    14. 01. 2019

громкое дело

В 
о Дворце правосудия на 
окраине Парижа вечером 
10 января вынесли приго-
вор российскому акционисту 
Петру Павленскому и его 
«бывшей соратнице» Оксане 

Шалыгиной. Заседание выдалось нескуч-
ным. Павленский посвятил его маркизу 
де Саду и привлек в качестве свидетеля 
слепого человека. Незрячий усмотрел в 
поджоге Банка Франции поэтическое вы-
сказывание и сравнил дело Павленского с 
делом Бодлера; судья ответил цитатой из 
Жана Кокто.

Пьесу, которая несколько часов разы-
грывалась в присутствии пятидесяти зри-
телей, спас не Павленский, называющий 
себя политическим художником, а судья, 
скромно называющий себя судьей.

Выйдя к трибуне вместе с перевод-
чицей, художник сразу бросился в крик. 
И даже из этого могло что-то получиться, 
но Павленскому не хватило языка. А пере-
водчица не помогла: судья воспользовался 
«фальстартом» Павленского и запретил 
ей выполнять работу, пока художник не 
успокоится.

Дебют Павленского звучал так:
— Я должен сделать… Переводите то, 

что я говорю!… Я должен сделать важное 
сообщение. Переводите! То! Что я гово-
рю! (Два раза.) Я посвящаю этот процесс 
маркизу де Саду… Маркиз де Сад показал 
истинное лицо, истинную природу чело-
века. Маркиз де Сад показал истинную 
природу власти. Переводите то, что я гово-
рю! Я повторяю: я! должен! сделать важное 
сообщение!

— Переводите то, что я говорю, пото-
му что вы меня голоса лишаете! — кричал 
художник. — Те, кто понимает русский, 
мне может кто-нибудь помочь?.. Наташ, 
ты можешь перевести?..

Со зрительской скамьи поднялась 
Наташа и перевела слова Павленского про 
маркиза. Про то, что маркиз «провел 30 лет 
в тюрьмах и психбольницах», про то, что 
его загубили его же сограждане, французы. 
Про то, что «маркиз де Сад самый великий 
француз за всю историю человечества».

Возможно, для того, чтоб до француз-
ского судьи, наконец, дошли эти простые 
истины, Петр стал стучать кулаком по 
трибуне:

— Судья, слушай меня! Экут муа, экут 
муа! Он был заложником… Он был залож-
ником Бастилии.

— Мы, вероятно, присутствуем при 
новом перформансе? Вы будете гово-
рить, когда решит суд, а не когда вы за-
хотите, — вклинился судья. И добавил, 
что, если художник не прекратит, то 
заседание, вероятно, придется отложить.

Тут высказалась госпожа прокурор, 
которой «было бы очень жалко отклады-
вать процесс».

— Это кто — прокурор?! — крикнул 
художник, которого опять перебили. — 
Послушайте. (Нецензурно.) Что такое?!

— Стоп! — крикнул Павленскому жен-
ский голос, и я не успел уследить, кому он 
принадлежал.

— Пуркуа стоп?.. Маркиз де Сад был 
заложником Бастилии, он призывал вос-
ставший народ разрушить ее! — объяснил, 
наконец, Павленский логику, связываю-
щую маркиза с текущим судебным про-
цессом по делу о поджоге Банка Франции 
на площади Бастилии.

— Он окончил свои дни в сумасшед-
шем доме… Где справедливость, судья? — 
вопрошал российский акционист.

Судья не снизошел до поисков спра-
ведливости.

— Справедливо лишь то, что зрячие 
ослеплены своим зрением… И Банк де 

Франс на месте Бастилии — это лучшее 
тому подтверждение, — сказал Павленский 
и призвал судью «удалить» здание банка с 
площади.

Но судья удалился на совещание, а 
потом объявил, что процесс продолжится 
часа через два, как только приедет новая 
переводчица.

Второе отделение прошло уже по 
сценарию судьи. Сначала председатель 
спустился в зал и подошел к Павленскому.

— Мсье Павловский, как вы поняли, 
суд хочет вас услышать… Но только нужно 
соблюдать правила. Вы согласны? — наста-
вительно спросил господин председатель.

Художник неожиданно согласился, 
хотя судья уже не в первый раз переврал 
его знаменитую фамилию.

Вернувшись на рабочее место, судья 
рассказал, как в четыре утра 16.10.2017 
Павленский и Шалыгина подожгли окна 
и фасад здания Банка Франции по адресу: 
площадь Бастилии, д. 3. Судья упомянул о 
манифесте Павленского, опубликованном 
после акции: банкиры — новые монархи, 
площадь Бастилии — символ Французской 
революции, вдохновившей устроите-
лей революции Октябрьской, но так как 
«сто лет спустя тирания снова царит повсю-
ду», то с поджога двери банка на площади 
Бастилии начнется «возрождение револю-
ционной Франции», которое приведет «к 
мировому пожару революций». «В этом 
огне Россия начнет свое освобождение».

Объясняя причины необходимости 
сурового наказания для Павленского, 
прокурор заявила, что акция представляла 
опасность для жителей дома № 3 и двух со-
седних домов и о том, что для российского 
художника это уже не первый поджог. «Мы 
знаем, что в России он поджигал бывшую 
резиденцию КГБ», — сказала прокурор.

Павленский не стал ее поправлять. Он 
молчал, а судья солировал.

Отпускал шутки по поводу прежнего 
заявления Павленского о невозможности 
революции во Франции.

— Вы уверены?.. Все же учитывая 
последние известия… — хитро улыбался 
председатель, намекая на «желтые жи-
леты».

— Госпожа Шалыгина, когда у вас 
спросили, почему на акции вы были в 
парике брюнетки, вы ответили, что это 
оммаж Жаку Месрину, который всю жизнь 
работал с Банком Франции, — читал судья 
под смех зрителей.

Все ведь во Франции знают, что 
Месрин (1936–1979) был грабителем бан-
ков и убийцей.

— Нет, это ошибка перевода! — вы-
крикнула Оксана Шалыгина. Зал разоча-
рованно притих. — Я сказала: всю жизнь 
работал с банками.

Зал снова смеется. А позже он бу-
дет громко аплодировать незрячему 
Жилю Лёбретону — «свидетелю защиты». 
«Свидетель» рассказывал о том, почему 
считает акцию Павленского воплощением 
поэзии, цитировал Бодлера и Цветаеву, на-
поминал, как французский суд устраивал 
процесс над «Цветами зла».

— Вы знаете господина Павловского 
давно? — спросил судья.

— Я защищаю поэтическую акцию! — 
ответил свидетель.

— Суд отдает должное силе высказы-
вания свидетеля, — скажет потом судья. 
И только мадам прокурор останется не-
чувствительна к поэтическим доводам 
защиты:

— Мы не в литературном салоне, а в 
суде… Перформер легко превращается в 
правонарушителя, — говорила госпожа 
обвинитель, как будто у нее нет ни сердца, 
ни художественного чутья.

Но не таким был господин председа-
тель! Посидев сорок минут за дверью, он 

вернулся в зал с коротким поэтическим 
приговором.

— Это заседание, на котором русский 
диссидент столкнулся с французским за-
коном, — начал председатель.

— Я художник! Же суи па ан дисси-
дент, же суи актор! — как мог, уточнил 
Павленский, не надеясь, видимо, на по-
мощь переводчицы.

— Же суи ан актор, — повторила пе-
реводчица.

— Процесс, на котором русский ар-
тист встретился с французским зако-
ном, — исправился судья и продолжил:

— Это суд, в ходе которого искусство 
встретилось с законом и в ходе которо-
го уголовному кодексу противопоставили 
поэтические сборники. А так как здесь 
уже были процитированы такие великие 
поэты, как Бодлер, как Рильке, суд сейчас 
процитирует Кокто, у которого есть сцена 
встречи поэта и судьи. В конце процесса 
суд приговаривает поэта к наказанию — 
жить. Поэт говорит: «Это суровое нака-
зание». И судья отвечает поэту: «Но есть 
наказание еще более суровое, это наказа-
ние судить».

И с сознанием этого факта суд должен 
найти баланс… Суд защищает свободы, на-
чиная со свободы творчества, к которому 
нельзя испытывать ничего, кроме уваже-
ния, потому что без искусства…

— Это спор между языком власти 
и языком искусства, — перебил Петр 
Павленский.

— Да! — сказал судья. — Безусловно. 
Итак, суд высоко ценит все свободы, но 
напоминает, что, не имея безопасности, 
нельзя осуществить никакую свободу. Вот 
почему суд принимает во внимание, что 
через художественное высказывание был 
совершен жест, представляющий опас-
ность для людей. Вот почему мы признаем 
вас виновным…

Павленского приговорили к трем го-
дам тюрьмы, из них к двум — условно…

Шалыгину — к двум годам (из 
них 16 месяцев — условно). Ни ее, ни 
Павленского в тюрьму не вернули. Но они 
должны заплатить 18 678 евро и 14 сан-
тимов Банку Франции за материальный 
ущерб, 3000 — за моральный, 1000 — 
за судебные издержки.

Услышав про деньги, Павленский 
ответил:

— Никогда!
К работникам российских телекана-

лов, дежурившим у дверей, художник вы-
шел мрачный. Пояснил: «Мы проиграли 
этот процесс».

— Вы будете еще заниматься акцио-
низмом? 

— Я не занимаюсь акционизмом, 
я политическим искусством зани-
маюсь, — обиженно сказал Павленский и 
пошел прочь, не ответив на вопрос жур-
налиста «Известий»: «Если бы вернуться 
назад и снова это сделать, вы бы сделали?»

Известно ведь, что художник умирает, 
когда повторяется.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой»,

журналист RFI, Париж

пришел в суд

со своим де Садом

Как российского акциониста 

приговаривали к трем годам 

за поджог Банка Франции Павленский
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Петр Павленский Петр Павленский 
с адвокатом Доминик с адвокатом Доминик 
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Сибирские Сибирские 
ШтатыШтаты
 Америки Америки

У России отжимают У России отжимают 
контроль над стратегической контроль над стратегической 

отраслью: отраслью: 
кто владеет «Русалом» — кто владеет «Русалом» — 

тот правит регионами тот правит регионами 
русской Азии. русской Азии. 

История наживы История наживы 
и предательстваи предательства
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Т 
ринадцатый, самый кровавый 
в новейшей отечественной исто-
рии элемент идет на лондонской 
бирже по 1850 долларов за тон-
ну. Весной было и 2460. КрАЗ, 
Красноярский алюминиевый, 

круглосуточно и без выходных выплавляет 
за год миллион тонн, даже немного больше. 
Больше всех в мире. Итого два миллиарда 
долларов. Это не просто красивое число, 
у КрАЗа наивысшая в мире рентабельность 
изначально, с советских времен. Так что —  
жирный кусок.

Завод-герой периода приватиза-
ции. Главный комбинат эпических 90-х. 
Флагман алюминиевой промышленности 
СССР, затем России, гордость и проклятие. 
Единственный металлургический гигант, 
что поднял мятеж против консорциума бра-
тьев Черных и отстаивал суверенитет. Это 
в генокоде: КрАЗ строили пограничники-
дембеля из Германии и Забайкалья. Они же 
остались электролизниками.

Но поэт наврал насчет «дело проч-
но, когда под ним струится кровь». Если 
Конгресс США не заблокирует, то, судя 
по анонсу, уже 18 января, в крещенский 
сочельник и всемирный день снегови-
ка, американское казначейство вступит 
в управление En+ и «Русалом».

Формально активы остаются в России. 
И КрАЗ (с нулевых —  токсичное сердце 
«Русала»), и БрАЗ (Братский), крупней-
шие в мире, и другие, помельче. Равно как 
и сопутствующие им экологические ката-
строфы в городах присутствия «Русала». 
И плотины на сибирских реках, равно как 
и гигантские мертвые водохранилища, 
ими образованные. Остается и Байкал 
(верхний бьеф Иркутской ГЭС). Все ма-
териальное, тяжкий труд, смрад, очереди 
в онкодиспансеры не переносятся в США, 
но управлять «Русалом» и головной En+ 
будут советы директоров, согласованные 
с американским минфином. Дерипаска не 
имеет права номинировать кандидатуры, 
Дерипаску уволили.

Большинству в совете директоров 
En+ предписано быть абсолютно не-

зависимыми от Дерипаски, половине 
(6 из 12) —  иметь гражданство США/
Великобритании. Пакет Дерипаски и его 
родни в En+ принудительно раздербанива-
ют, голосовать Дерипаска сможет не более 
чем 35%. Никаких денег за уменьшение 
пакета Дерипаска и его бизнес не получат. 
Противная сторона по-джентльменски 
подсластила пилюлю Путину: часть акций 
Дерипаски отдают банку ВТБ, контроли-
руемому РФ, —  чтобы органы пропаганды 
в России могли вещать о «частичной на-
ционализации». Но правда в том, что эти 
акции находились в залоге у ВТБ, их нельзя 
было изъять и перенаправить, вместе с тем 
банку дают просто подержать акции, ни-
какого права голоса.

В алюминиевом производстве силу ак-
ций в принципе не стоит преувеличивать, 
уж тем более в такой ситуации: сливки 
снимать и влиять на военную промыш-
ленность, авиастроение, судостроение 

будут те, кто осуществляет оперативное 
управление заводами. В России это те-
перь —  США. Может, и рано говорить 
о смене эпох в стране, но тенденция наме-
чена. (Почему, кстати, «пятой колонной» 
и национал-предателями называют не 
кремлевских, не родителей этой истории, 
а совершенно других людей?)

Конечно, «Русский алюминий» давно, 
с нулевых, никакой не русский, и зареги-
стрирован, как и En+, не в России, и при-
быль мечет тоже не в Россию. Факт, что 
«просрали все полимеры», констатирован 
еще в те же нулевые в Череповце коллега-
ми-металлургами на совещании, что уж 

теперь. И все же Дерипаска не раз говорил, 
что не отделяет себя от российского госу-
дарства. И даже —  готов отдать ему активы.

Но зачем они государству, если вну-
треннее потребление в осажденной кре-
пости минимально? Сокращать рабочих?

В начале 90-х говорили: кому достанет-
ся КрАЗ, тот будет править Красноярском. 
Так и вышло. Спроецируйте на то, сколько 
всего теперь в En+ и «Русале» и где это все 
находится. И пусть бы кто растолковал: 
как так случилось, что представители стра-
ны —  поборницы частной собственности, 
не имеющие никакого отношения к капи-
талу En+ и «Русала», будут ими управлять? 
Почему построенные советскими людьми 
ГЭС и заводы оказались в прерогативе ад-
министрации Трампа и Конгресса США? 
Как удалось профукать даже это —  не 
бесхозные леса и плодородные почвы, 
вывозимые китайцами, а то, что охра-
нялось томами бумаг, этажами юристов, 

частными армиями? Дело не в Дерипаске 
и не в этих вавилонских плавильнях —  они 
по определению заткнутся и рассыплют-
ся —  слишком мало жизни остается во-
круг, уже нечего переплавлять в больных, 
грязных пространствах. Дело в том, как 
теперь человек здесь будет просыпаться, 
смотреть в окно, пить чай, идти на работу. 
Дерипаска получил, к чему шел, интересен 
не он, а самочувствие Сибири, покоряе-
мой теперь не только Китаем. Преданной 
Сибири —  а что же еще произошло? Как 
назвать?

Если раньше Красноярск травили 
в интересах советского государства, ну-

ждавшегося в солдатских ложках, котел-
ках, фюзеляжах боевой авиации, мор-
ском алюминии, и этот порядок вещей 
был объясним —  народ и партия и армия 
едины; потом травили, составляя капитал 
братьям Черным, Анисимову, четверке 
вклинившихся красноярцев Дружинину–  
Быкову–Колпакову–Ратникову, потом 
Дерипаске, и этот порядок объяснить 
было уже невозможно, но он выстро-
ился на горе трупов, и потому было так; 
то сейчас Красноярск травят ради чего? 
Если к управлению всем алюминиевым 
комплексом —  системообразующими на-
чалами местной колониальной жизни —  
приступают граждане США и подданные 
Великобритании с никак не поясненными 
туземцам целями, для чего сейчас-то дет-
ские очереди в онкодиспансер? Просто 
потому, что Крым наш?

Если война проиграна, может, нам 
проще печи погасить и завод похоронить?

Никто нас, поверженных, жалеть не 
собирается. А сами —  себя? Любой из 
красноярцев имеет право на этот вопрос. 
Кто бы с кого спросил.

Как это объяснить —  не кому-то, 
самому себе? Вот человек идет на ра-
боту. Для чего ему теперь вставать под 
«напругу»? Это оценка силы местных 
нескошенных электромагнитных полей; 
в них брошенная монета зависает на ре-
бре, вырубается не только электроника, 
останавливаются и механические часы. 
Та четверка красноярских совладельцев 
КрАЗа в 90-х сделала в Зеленой Роще 
(жилом районе металлургов) своей кре-
постью «Дом иностранного специали-
ста «Яхонт», перестроенный из рабочей 
общаги: их бронированные «мерсы» 
и «ауди» не останавливались перед здани-
ем, влетали в него, и уже там, под защитой 
еще и стен, они отворяли дверцу. Как-то 
один из них так же попробовал въехать по 
пандусу в электролизный цех —  герман-
ский танк под местной «напругой» встал. 
Выталкивали телохранители.
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Впрочем, много ли тех, кто помнит. Где 
те пограничники? Рабочие КрАЗа сплошь 
молодые. Или мне так попадалось, или 
средний возраст уходит на повышение: 
для их душ это опция по умолчанию —  
только в небеса, в геенне свое оттараба-
нили. Красноярские жизни переплавля-
ются в алюминиевые чушки, они идут 
в т.ч. Аррle. КрАЗ —  единственный завод 
в России, плавящий АВЧ, алюминий вы-
сокой чистоты. Молодые гордятся: в одной 
15-килограммовой чушке 577 айфонов.

А сколько красноярских детей?
А сколько их было в истребителях 

МиГ-29? Но поздняя советская власть хотя 
бы обозначала намерение пощадить город 
и начала переводить КрАЗ на обожженные 
аноды. Не успела.

Мотивации людей и их общностей 
сложны, нелинейны, но попробуйте сей-
час придумать хоть что-то, освящающее 
канцерогенный смог над Красноярском.

Хоть штрихами отмечу вехи пути и по-
именно тех, кто к столь впечатляющей 
развязке привел. Ведь не только Путин 
и Дерипаска.

13 000 хозяев
На собрание акционеров КрАЗа 5 но-

ября 1993 года в заводском ДК народу 
набивается, как на стадион. У КрАЗа 
тогда —  13 тысяч акционеров. У трудо-
вого коллектива контрольный пакет, 
у москвичей («Русский капитал») всего 
12% акций. Они сидели рядом: элек-
тролизники расплавленных солей, со 
спиной вдвое шире моей и пальцами 
почти без ногтей, и московские юристы 
в дорогих костюмах с ногтями, идеально 
накрашенными.

Электролизники и анодчики успевают 
крепко поддать в буфете, выступить с ме-
ста и проголосовать по всем вопросам; 
народ-богатырь. Никакой агрессии к при-
шлым акционерам; «рускапиталовский» 
С. Сухолинский-Местечкин (представ-
лявший интересы консорциума братьев 
Черных) завоевывает внимание зала, 
работяги, когда что-то не понимают, тре-
буют давать слово не заводским юристам, 
а именно ему.

Не знаю, оторвали бы ему, красноре-
чивому, сейчас голову, но я бы металлур-
гов понял. Они и их дети, по-прежнему 
акционеры, —  теперь еду в супермаркетах 
по акции покупают.

От 13-тысячного коллектива осталось 
немногим более 4 тысяч. И теперь на 
КрАЗе получают меньше, чем безработные 
штата Вашингтон, —  это на заметку аме-
рикано-британскому совету директоров. 
В 1991-м председатель Красноярского 
крайисполкома (примерно губернатор 
по-нынешнему) Валерий Сергиенко гово-
рил мне, что у электролизников зарплата 
больше его.

Прагматизм Запада
В начале 90-х Россия начинает от-

ступать из Сибири, и на КрАЗ, точно на 
варенье, летят и осы, и пчелы, и бабочки. 
Но первыми —  переливающиеся зеленью 
мухи. Их ждут: партком ликвидирован. За 
бесценок (по бумагам) металл отдают жу-
ликам, те везут его в Прибалтику, еще ку-
да-то, бандформирования становятся кри-
минально-промышленными группами.

Август 1992-го, пришествие Льва 
Черного, бизнесмена с непроницаемым 
лицом египетского жреца. Они с братом 
Михаилом —  первые, по факту, рос-
сийские мультимиллиардеры и первые 
олигархи. Завод начинает работать с их, 
зарегистрированной в Монако, фирмой 
Trans-CIS Commodities (ТСС) по толлингу: 
КрАЗу платят лишь за переработку даваль-
ческого сырья, это гроши, и металл уже 
не его, но братья Черные —  Совмин Ltd 
и Госплан Inc —  берут на себя все заботы 
о глиноземе (сырье) и сбыте, оборотных 
средствах, перевозке и «вертушках» (ваго-
нах, ходящих по кольцевому маршруту)… 
Так директор КрАЗа и глава совета дирек-
торов всех алюминиевых заводов России 

Иван Турушев —  ему уже за 60, абсолютно 
совпадает со всеми стереотипами вокруг 
его имени (начинал списчиком вагонов 
и маляром, был секретарем комитета 
ВЛКСМ, парткома) —  избавляет себя от 
оскала свободного рынка и всех преле-
стей свободного плавания. К прибыли от 
продаж алюминия те, кто его произвел, 
больше отношения не имеют. Все доста-
ется торговцам, кредитующим производ-
ственный цикл. Все потоки расписаны на 
две пятилетки вперед.

Алюминий уходит без лицензии 
и уплаты таможенных и экспортных 
пошлин, НДС, спецналога. Краевое УОП 
(управление по оргпреступности) не может 
получить от завода ни одного докумен-

та —  все за границей, ТСС в России не 
аккредитовано. Алюминиевую промыш-
ленность выводят из правового простран-
ства России.

Вскоре обнаруживается, что алюми-
ниевая индустрия получает по контрактам 
с ТСС и другими фирмами Черных даже не 
гроши —  воздух. А формальный вид денег 
эта пустота приобретала за счет фальши-
вых авизо, подложных чеков «Россия» 
и безвозвратных кредитов подставным 
фирмам. Так КрАЗ стал прачечной для 
грязных денег.

Самим Черным предъявить нечего. 
Экспертиза их подписей на документах 
не находит ни одной подлинной: они вы-
полнены шестью неизвестными. Видимо, 
братьям просто не везет: как заключат до-
говор, так обязательно с жуликами. Как 
бы то ни было, мошенничества в банков-
ской системе РФ тогда осуществлялись 
в пользу фирм Черных, а на заводы вме-
сто денег приходило фуфло. Западные 
банки, куда легли отмытые КрАЗом ка-
питалы, их не арестовали и расследова-
нию не помогли. Западные спецслужбы 

и правительства лишь наблюдали, как 
дербанят Россию. И когда бывшие рос-
сийские олигархи, в том числе Дерипаска 
с Михаилом Черным, начнут судиться 
в Лондоне —  спустя почти 20 лет —  удив-
ление тамошних деловых кругов россий-
скими нравами, как и вдруг появившееся 
рвение проверить законность состояний 
лондонских русских, будут выглядеть 
верхом лицемерия. Хорошо, прагматизма. 

Молчание Турушева
Кровавая осень 1993-го в Красноярске 

начнется 25 августа, когда Турушев вызо-
вет к себе коммерческого директора Юрия 
Колпакова и спросит, зачем тот заныкал за 

границей 14 млн долларов, образовавших-
ся из-за подписанного им дополнения 
к контракту с ТСС. Тот ответит: «Они на 
той стороне. Сгодятся. Пойдете на пен-
сию, будет на что жить».

Турушев промолчит. И только на сле-
дующий день потребует вернуть сумму на 
счет завода. (Разговаривал тогда с обо-
ими, и то молчание подтвердили оба.) 
Деньги начинают поступать 19 октября. 
Утром 20 октября двое в масках встречают 
Турушева с женой у подъезда, железными 
прутами ломают кости.

Лежа в больнице он приказывает 
уволить Колпакова (в разговоре со мной 
Турушев называет Колпакова одним из 
заказчиков), дело о краже 14 млн пере-
дать в УОП, отношения с ТСС разорвать, 
выставить ей иск. Понятно, это просто 
нервы, КрАЗу без ТСС из Монако уже не 
прожить, КрАЗ уже проиграл все, что мог. 
Все равно как «Спартак», вышедший той 
осенью играть с клубом «Монако» в не 
своей, а соперником предоставленной 
форме —  синей и на несколько размеров 
больше; слили 1:4.

Когда Турушева изгонят, генераль-
ным станет Колпаков, всегда в черном 
костюме и черных лакированных туф-
лях —  бывший комсомольский работник 
среднего звена выглядел героем гангстер-
ской баллады. То ли только с кладбища, 
то ли пролетом с Манхэттена. Колпаков 
сразу передает ТСС эксклюзивные права 
на поставки КрАЗу сырья.

П е р е д  Т у р у ш е в ы м  и з у в е ч и -
ли (с тем же почерком) начальни-
ка планово-экономического отдела 
Галину Заполину. А после Турушева 
собственно Красноярск и пойдет 
убивать и умирать за алюминий —  
город накроет на полтора года, первая 
война плавно перетечет во вторую. Та —  
в третью, итого —  чуть не на семь лет. 
Пик кровопролития пришелся на лето 
94-го, совпав с визитом в Красноярск 
Ельцина.

А Колпаков погорит на такой же почти 
сумме, загнав за рубеж 15 млн долларов 
за несколько дней до первого тура прези-
дентских выборов 1996 года и еще 5 млн 
в день второго тура. Страховался на слу-
чай победы Зюганова? Но в 1997-м ответ 
с Колпакова потребует уже не «красный 
директор», а новые акционеры. Бывший 
мент Геннадий Дружинин, самый яркий 
и нервный из всей той четверки красно-
ярцев, что стали собственниками завода. 
Колпаков растворится за границей.

Обреченность патриотов
Акционируется КрАЗ с ноября 

1992-го. Тогда же в холле мэрии объявля-
ют голодовку бабы из деревни Коркино, 
требуя обещанного советской властью 
переселения. Жить под самым боком 
КрАЗа невозможно: у коров отвалива-
лись рога, копыта стирались в кровавую 
пыль, стекла в домах, точно пройденные 
грубой наждачкой, трескались сами по 
себе —  фтор разъедал. Разводить ого-
роды, косить траву, пить из колодцев 
коркинцам запрещали. Привозили по 
бочке воды на семью на два дня. Парней 
из Коркина в армию не брали. На погост 
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увозили 30-летних. К проходной заво-
да несли собак и кошек с опухолями. 
Чтобы переселить коркинцев, требова-
лось построить пару многоэтажек. Но 
менеджеры КрАЗа будут обсуждать на 
Кипре вопросы вложений в тамошний 
гостиничный бизнес.

51% акций отдают трудовому кол-
лективу. 20% государство придержива-
ет за собой, обещая вскоре продать на 
денежном аукционе. (Владимир Агеев, 
командовавший региональным УОП, 
предлагает: передайте госпакет нам —  
и проблем не будет. Автоматчики УОП 
действительно вскоре начнут выступать 
в качестве стабилизатора «напруги».) 
И еще 29% отдадут за ваучеры на закры-
том аукционе. Сохранил его протокол: 
Лев Черной и 10 красноярцев каждый 
на 36 364 чека получают акции. Всего 
20,8%. 400 тысяч чеков для этой опера-
ции привез из Москвы Лев Семенович 
(весь Красноярск получил чеков лишь 
в 2,3 раза больше, ему бы и гипотети-
чески не хватило на контрольный па-
кет). Черному и передают все бумаги 
(в «Русский капитал» и Залогбанк).

Осенью 94-го КрАЗ поднимает мятеж. 
Воспользовавшись тем, что вовремя с де-
сятью красноярцами, обменивавшими 
чеки на акции, не расплатились, акции 
у Черных отжимают. Кабальный договор 
до 2004 года с ТСС разрывают. У ворот 
завода —  стояние на Угре: ОМОН против 
посланцев ТСС. Калаши с обеих сторон. 
На завод пропускают только юриста 
Местечкина. Ему в кабинете Колпакова 
в присутствии чекистов (тогда ФСК) объ-
являют: «Вас освободили от прав владения 
акциями завода».

ОМОН и чекистов тогда существенно 
усиливают молодые люди организован-
ной «спортивности» —  быковцы. Начало 
легенды об Анатолии Быкове, герое 
вспыхнувшей красноярской городской 
герильи против братьев Черных и прочих 
московских захватчиков. Тот, из преданий, 
Быков имеет немного общего с реальным, 
но бороться с мифом бессмысленно —  на-
помню лишь, что и до той краткой войны, 

и после Быков замечательно сотрудничал 
с Черными.

Вечером в «Яхонте», набитом людьми 
с оружием, сижу на кухне в номере топ-ме-
неджера ТСС, он и Колпаков по очереди 
разговаривают по телефону с человеком, 
мнение которого было исключительно 
важно для обоих. Это отнюдь не Быков. Не 
договорились, и война за КрАЗ захваты-
вает также Москву и Израиль —  стрельба, 
задержания киллеров… Структуры ТСС 
скупают акции. Колпаков грозит рабочим, 
на проходной висит его обращение: кто 
продаст —  будет уволен. Но ежедневно 
той осенью свои пакеты продают до ста 
заводчан. КрАЗу блокируют сырье. Он 
держится до 1997-го.

О дальнейшем —  о войнах уже внутри 
той четверки красноярцев, что выбилась 
в совладельцы, и втором пришествии 
Льва Черного, и участии Анисимова, 
войне Лебедя и Быкова, роли «Альфы» 
и Чубайса, Патаркацишвили и Романа 
Абрамовича («Без Бадри я бы туда не по-
лез никогда —  там каждые три дня кого-то 
убивали») —  говорить интересно, но зачем? 
Это —  о больших деньгах, которые потом, 
а важен только вопрос о первом миллионе 
(третьем и пятом). О тумбочке, из которой 
взяты первые деньги. Как важно молчание 
Турушева, красноречие Местечкина, ком-
сомольская жила Колпакова —  в начале. 
Из этих мелочей и сковалась цепь вокруг 
Красноярска и всей ангаро-енисейской 
Сибири.

В 90-х разговор о первых деньгах —  из 
фальшивых авизо и гор трупов —  замяли. 
Так стал возможен очередным звеном 
Дерипаска —  человек, захапавший все, 
до чего дотянулся, и все теперь сливший 
западным партнерам. Человек слаб, какой 
с него спрос, но кто эту слабость лелеял 
и культивировал? Почему Россия отказа-
лась от выяснения источников денег, на 
которые приватизировали ее алюминие-
вую индустрию, почему не стала деприва-
тизировать металлургические прачечные? 
А это, в общем, и обусловило развязку —  
контроль США над алюминиевым ком-
плексом России.

Привычка Москвы 
отжимать

В феврале 1993-го Олег Сосковец, тогда 
глава Роскомметаллургии, вскоре первый 
вице-премьер, проводит в Красноярске 
коллегию и на ней —  встречу руководства 
ТСС, Красноярского и Братского заводов. 
«Форма работы согласована и одобрена. 
Эта фирма приехала от лица правитель-
ства», —  говорит мне Колпаков. Москва 
действительно помогает Черным чем 
может: их компаниям —  гигантские, не-
сравнимые с другими трейдерами квоты 
на вывоз алюминия, сдерживание цен 
на электроэнергию в Иркутской области 
и Красноярском крае —  те же льготы на-
прашивались в такой же алюминиевой 
Хакасии, но Саянский завод еще сопро-
тивляется Черным. А они к тому времени 
уже финансируют кубок Кремля, потом 
и турнир «Большая шляпа», соседствуют 
на трибунах с Ельциным и Тайваньчиком. 
Осенью 1994-го Ельцин, ссылаясь на мои 
публикации, подпишет первое поручение 
проверить приватизацию алюминиевой 
отрасли и изучить происхождение денег, на 
которые приобретены заводы. Поручений 
Ельцина и Черномырдина будет еще куча, 
но Сосковец замкнет проверку на себя.

Когда расследование о фальшивых 
авизо выйдет к финишу и он должен 

состояться в Грозном, начнется первая 
чеченская. С чего-то главный металлург 
и технолог горячих производств Сосковец 
станет одним из кураторов военной 
операции. И первым делом отбомбятся 
не по дворцу Дудаева, не по скопищам 
«бандформирований», а по Нацбанку 
и минфину. В те же дни от грозненских 
филиалов московских банков не оста-
нется камня на камне. Хотя, казалось бы, 
российское руководство, вещая о крими-
нальном режиме Дудаева, было заинтере-
совано в вещдоках.

Алюминиевую проверку курирует 
ФСБ. С 1994-го первым замдиректора 
ФСБ назначают Анатолия Сафонова, 
ранее командовавшего красноярским 
главком. Пока директор ФСБ Сергей 
Степашин рулит на Кавказе, Сафонов 
регулярно отчитывается о проверке 
Черномырдину, а потом возглавившему 
ее Сосковцу. Характерная фраза из пись-
ма № 745-Св от 10.03.1995: круг юрлиц, 
контролирующих имущество КрАЗа, «не 
может быть определен». То есть журнали-
сту это сделать удалось, спецслужбе —  нет.

В Красноярске меж тем ученик 
Сафонова и ближайший товарищ —  под-
полковник Сергей Мутовин, руково-
дивший ключевым 2-м отделом УФСБ 
(контрразведкой, тот же отдел возглавлял 
прежде и сам Сафонов), —  заводит от-
ношения с Быковым. В 1998 году, когда 
тот помог генералу Лебедю стать главой 
края, одним из первых кадровых реше-
ний, на которых настоял теневой хозяин 
Красноярска, стало назначение вице-гу-
бернатором Мутовина.

Мутовин в Красноярске, Сафонов 
в Москве. Список можно длить… 
И одинаковая тоска в глазах сыщиков 
в Красноярске и Москве. Да, Сосковца, 
реального претендента на премьерство 
после Черномырдина (и не только на 
премьерство), до него не допустят, как 
и Черных —  до залоговых аукционов. Но 
всех их вместе с Коржаковым выкинут из 
игры лишь по случайности (дело о «короб-
ке из-под ксерокса» 1996 года).

А как Москва гвоздит Красноярск, 
когда он пробует дать отпор захвату КрАЗа! 
Стоит партнеру Черных Д. Рубену заявить, 
что «в связи с инцидентом в Красноярске 
на 40% сократились реальные инвести-
ции в Россию из лондонского Сити», как 
этот бред подхватывают Генпрокуратура 
и Минфин, Чубайс, Мостовой, Кох… 
В действительности, обрадовавшись вы-
теснению Черных, американские Alcoa, 
Kaiser Aluminium, AIOC, французская 
Pechiney выстраиваются у КрАЗа в очередь. 
Да, топ-менеджер ТСС, наверное, был во 
многом прав, когда сказал мне: «Западные 
производители заинтересованы в потере 
КрАЗом мощностей. Отдавать инвестпрог-
рамму КрАЗа его конкурентам —  все равно 
что доверять ПВО страны вероятному про-
тивнику». Однако это все же был выбор, 
и потеря мощностей Красноярск как раз 
не пугала. КрАЗу требовалась, как и сейчас, 
модернизация. Городу, как и сейчас, —  эко-
логическая и социальная реабилитация. Не 
случилось. Москва додавила и отжала.

Путин становится избранным прези-
дентом 26 марта 2000 года. Через 6 дней, 
1 апреля 2000-го, ворота КрАЗа распахи-
ваются перед кортежем из Саяногорска, 
от Дерипаски. Никаких скоплений во-
оруженных людей, в форме и без, никто на 
заводе и возле него и не дернулся, хотя до 
этого воспитывали ненависть к Лебедю, 
Чубайсу, Дерипаске, собирали из отды-
хающих смен многотысячные митинги, 
отрабатывали оборонные мероприятия… 
Народ безмолвствует. И Быкова любимого 
сдает, как стеклотару, и завод. Помню это 
ощущение в Роще —  всё, выдыхай, можно 
просто жить. Тогда в Зеленке открывают 
первый супермаркет, семьи кразовцев несут 
себя степенно: мужики в новых спортивных 
костюмах под распахнутыми дубленками, 
с перстнями и золотыми зубами, бабы, все 
в брюликах, в высоких меховых шапках. 
Для семейных выходов металлургов сюда 
завозят особо вместительные тележки под 
товар. «Вертушки». Их забивают рулонами 
туалетной бумаги, электроникой, колбасой, 
бутылками. Открывают в Роще и наворо-
ченный кинотеатр с танцполом. Моя сосед-
ка на пятой минуте фильма все же снимает 
норковый скифский колпак, кладет рядом, 
внутри —  следы от срезанной резинки. Еще 
недавно шапки на улицах срывали, и вот 
резинки спороли: наступил мир.

За минувшие 19 лет под Дерипаской 
КрАЗ наращивает выплавку метал-
ла с 800 тыс. до 1 млн. За эти же годы 
в Красноярске резко вырастает заболева-
емость раком.

Почему Россия отказалась от выяснения 
источников денег, на которые приватизировали 
ее алюминиевую индустрию? А это и обусловило 
развязку —   контроль США над алюминиевым 
комплексом РФ «

«
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 Америки Америки

Американцы 
решили покорить 
Сибирь иначе. 
Просто составив 
бумаги, по которым 
«Русал» отныне —  
«Нерусал» «

«
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А Олег выйдет?
Дерипаска теряет контроль над акти-

вами навсегда, он не вправе возобновлять 
борьбу за наращивание пакетов —  отказа-
но в главном деле его жизни. Наглядный 
финал, обратка: остался без рогов, как 
быки в пригородных хозяйствах под 
КрАЗом —  от его фтора. Впереди жизнь 
по идеалам евангельской кротости. Трамп 
и Мнучин управились за нас. Давно подо-
зреваю, что для русских Новый Свет и тот 
свет —  одно и то же: уповаем на Высший 
суд, но он все чаще для соотечественников 
и вершится в Америке, от нее и получают, 
что заслужили. Теперь волк будет бегать 
в отаре, а чуть что —  по зубам.

Но есть нюансы.
Дерипаску не любит никто. И уж тем бо-

лее в загаженных «регионах присутствия». 
Сочувствия ему здесь точно нет. «Кто не 
защищает своих олигархов, будет кормить 
американских», «русские своих не броса-
ют» —  весь этот бред не из Сибири. Но за 
вычетом безотчетного минутного злорадст-
ва здесь нет и особой радости. Потому что 
где санкции и где проблемы Красноярска, 
Саяногорска, Братска, Байкала, Ангары? 
Они вне дискурса, никому нет дела до 
экологии и модернизации заводов, и нет 
никакой надежды, что США вдруг этим 
озаботятся. Что вернут КрАЗ к проектной 
мощности. Что вовсе выведут плавку алю-
миния из Красноярска на современный 
Богучанский алюминиевый, поскольку 
и это бизнес обещал, когда государство 
взялось помочь ему достроить Богучанскую 
ГЭС. Что перестанут колебать Байкал в уго-
ду бизнесу… Проблемы индейцев шерифа 
не волнуют. Это все усвоили, поэтому отно-
шение к происходящему между Америкой 
и Дерипаской —  как к известным нелепым 
телодвижениям «жабы с гадюкой».

Но есть еще что-то. На глазах у всех 
Дерипаску, каким бы он ни был, нагибают. 
И дело не в нем, а в тех остаточных явлени-
ях, что прежде именовались национальной 
гордостью. Ну это как извинения перед 
Кадыровым. Извиняется кто-то один, 
а личное унижение за эти извинения ис-
пытывают все.

Не хочу сказать, что это не простится 
и не забудется. Но.

Гудбай, Америка
Послевоенный СССР, не успев пе-

рекурить, начинает готовиться к новой 
войне, ядерной. Ковать оружие возмездия. 
И Красноярский край в 50–60-е годы рас-
сматривают пространством роста двух, 
тесно увязанных на войну индустрий —  
ракетно-космической и алюминиевой, 
наиболее энергоемкой. К несчастью (и не 
только для самой себя), Сибирь слишком 
богата ресурсами, в т.ч. энергетически-
ми —  мощными реками.

Первая здесь индустриализация —  за 
счет эвакуации заводов в 1941-м. Вторая —  
за счет подготовки к Третьей мировой. 
Сибирь была бы совсем другой, не будь 
алюминиевой отрасли; и кто правит ею, 
тот — и  Сибирью.

Демидовы тоже продавали в Англии 
и Голландии уральское железо —  несмотря 
на перевозку реками-морями, шло дешев-
ле шведского. Почему, понятно: крестьян 
с нужных земель просто сгоняли, а труд 
горнозаводских рабочих не стоил ничего. 
Спустя века —  то же: человеческие жер-
твоприношения металлу. В них —  глав-
ная причина доходности красноярского 
алюминия. Вековой давности скандинав-
скую технологию выплавки алюминия 
(Содерберга) —  суть ее в овеществлении 
электричества —  здесь максимально уде-
шевили: пустили на ток огромные про-
странства. Дематериализации подверглась 
жизнь по берегам Енисея и Ангары —  их 
перегородили плотинами. Из затоплен-
ных деревень, пашен, школ, церквей до 
сих пор получается ток, цена ему копей-
ки, и уж его материализуют в «крылатый 
металл».

Никаких метафор, это строгое описа-
ние сути процесса.

Сам электролиз, консервация элек-
тричества требует еще больше жизненно-
го вещества: под эту нужду Красноярск 
вошел в топ и городов России с самым 
отравленным воздухом (по госдокладам 
Минприроды, в т.ч. последнему, от 28 де-
кабря), и городов мира (периодически 
вытесняя с верхних строк Дакку, Дели 
и Калькутту в интернет-мониторинге воз-
духа в крупных городах в реальном времени 
AirVisual).

Есть еще топ —  главных налогопла-
тельщиков края. Красноярское подраз-
деление «Русала» (а это помимо КрАЗа 
еще куча всего) не входит даже в десятку. 
Несмотря на то что плавит металла больше 
всех в мире. Пока плавит.

Но наше извечное конкурентное пре-
имущество —  мы безжалостней к себе, 
для нас, известно, есть вещи поважней, 
чем жизнь, —  иссякает. Нет больше в нем 
смысла. Зачем теперь-то русским городам 
травить себя? А потому К рАЗ уже никогда 
не будет сверхрентабельным. Да и будет 
ли вообще?

Это же просчитывается. Четверть 
века назад («Известия» № 237 за 1993 год, 
«Хозяева и холопы периода приватизации»)
я писал, что КрАЗ перейдет под управле-
ние американцев. Это ведь тоже было как 
дважды два: тут не столько интересы кон-

курента —  американо-канадской Alcoa, 
сколько позиция российского государства, 
отказавшегося от монополии на колони-
альное освоение Сибири. И алюминиевые 
гиганты первыми в б. СССР оказались 
востребованными вовне, КрАЗ уже тог-
да казался по смыслу американским: он 
был кровно заинтересован в падении 
рубля, поскольку жил только экспортом. 
Внутреннее потребление стремилось 
к нулю, сейчас —  почти то же.

И что? Это ведь все видели, и раз так 
и произошло, значит, так и надо?

…Русский человек покорял Сибирь, 
вбивая в ее тело, в природу и хаос, осино-
вые колья —  столбы. Чтоб не улетела и не 
вздыбилась языческим мурлом. Задерживал 
и приколачивал тайгу, степи, азиатские 
просторы со всеми их буреломами, покой-
никами, топями, иглами, костями, перья-
ми, мхами, прелью, туманами, низкими 
избушками с чернотой внутри. Всю Сибирь 
не пометишь, но вдоль дорог так столбы 
и стоят по колено в железнодорожной боло-
тистой воде, с одной стороны —  потрескав-
шиеся от солнца, с другой —  ошкуренные 
миллионами глаз. Цепями поднимались 
и наступали духи местности, так их и при-
кололи; и чем ближе к городам, тем люди 
крепили Сибирь прочней —  линии столбов, 
связанных друг с другом, здесь все чаще. 

В центре Сибирь пришпилена особо густо, 
и уже сталью, решетчатой и многогранной, 
и все эти силовые линии сходятся на северо-
востоке Красноярска, где раньше лежали 
Кардачинская степь и Волчий Гребень, 
а теперь дрожит, пузырится, смердит КрАЗ. 
Точка сбора прибыли с Сибири.

В его электролизных цехах —  главные 
ее покорители, и они —  в валенках, робах, 
респираторах —  ведут с ней диалог как 
прежде: осиновыми четырехметровыми 
колами. Сейчас их называют гасильны-
ми шестами. Ими электролизники тушат 
анодные вспышки (эффекты, пузыри): 
когда заверещит автоматика, надо успеть 
за две минуты пробить ломом корку элек-
тролита и ввести деревянный шест под 
анод. Против газов, изолирующих анод, 
ничего лучше осинового кола нет.

Так жрецы вручную гасят последние 
вспышки огромной жизни; круглосуточ-
ное священнодействие и переформати-
рование. И уже совсем другая жизнь течет 
дальше.

Американцы решили покорить Сибирь 
иначе. Просто составив бумаги, по кото-
рым «Русал» отныне —  «Нерусал».

Россия с новыми ракетами на 
Рождество будто все доказывает (кому?), 
что мир живет в пещерной геополитике, 
в Ялтинско-Потсдамском прошлом, где 
по-прежнему решают все танки и эсмин-
цы. А России с ее прапорщиками, с ее 
огромным аппаратом нацбезопасности де-
монстрируют —  наглядней некуда, —  объ-
ективную реальность, отжимая у нее —  без 
оккупации, без рейдерства —  контроль над 
стратегической отраслью.

Россия запрещает говорить об отсут-
ствии федерализма, теперь это ст. 280 УК 
РФ, но не с сибирским бы сепаратизмом 
бороться, это фейк, российскому госу-
дарству бояться бы самого себя —  это 
оно сдает Сибирь. А Сибирь —  в прого-
ревших робах с обугленными осиновыми 
кольями —  как собака Муму, спрашивает 
Герасима перед кульминацией: «Что-то, 
брат, ты, кажется, недоговариваешь…»

Сибирь вписалась в мировое раз-
деление труда. Это факт, и уже давно. 
Метрополии же не дают ее ржавые скре-
пы и ракеты, паранойя, мегаломания 
и прочий бред, глубинная суицидальность 
и столь же глубинное скотство ко всему, 
что вне Кремля и его друзей, и еще глубже, 
абсолютное, —  ко всему, что вне Москвы.

И что нам-то теперь —  здесь, 
в Сибири, —  радоваться, что нас приби-
рают к рукам? И как Россия собирается 
воевать со всем миром, если алюминий 
для истребителей, авианосцев и ракетных 
сплавов ей теперь будет расписывать аме-
риканское казначейство? На Флориду —  
боевыми птеродактилями?

Оно и к лучшему.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель 
«Новой», Красноярск

Олег ДерипаскаОлег Дерипаска
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Ш ел третий день фестиваля 
LiveFest, который год назад вы-
теснил из «Роза Холла», что на 

«Роза Хуторе», музыкальное «Рождество» 
Григория Лепса и взял курс на актуальное 
у «продвинутой» публики. Тогда целый фе-
стивальный день отдали рэперам во главе со 
Скриптонитом и выбившимся пару меся-
цев назад в звезды федерального масштаба 
Хаски. В самом начале 2019-го никакого от-
дельного рэп-дня уже не было. Я приехала 
разбираться в причинах, мнениях и прочих 
музыкальных тенденциях года.

Разговора про рэперов с ожидающи-
ми «Ленинград» мужиками за 40 не по-
лучилось —  они Лепса слушают, Шнура 
и иногда Меладзе. Пошла знакомиться 
с уроженкой местных гор Натальей.

— Я по этому поводу также думаю —  
нечего этим рэперам, —  высказалась на 
актуальную тему Наталья. —  Но, я пони-
маю, молодежи, может, нравится музыка 
там и маты эти.

— Ну ты же слышала, что рэпера одного 
концерт запретили, разбирали его на совете 
по культуре, —  напомнил подошедший 
муж Натальи —  мужчина с изысканной 
сединой. —  Просто мы не в тренде. А там 
уже до президента дело дошло. Он, видимо, 
подумал: «Ну надо возглавить этот процесс, 
чтобы не потерять управление». Он сам, 
наверное, эту фамилию в первый раз услы-
шал, а вся страна на дыбы встала из-за того, 
что под Екатеринбургом в какой-то деревне 
концерт отменили. А потом выяснилось, что 
у него миллионы подписчиков, понимаешь, 
миллионы. И молодежь за него встала.

— У нас в этом году есть некие предста-
вители, так скажем, теневого рэпа, напри-
мер, MARKUL и Mozee Montana, —  рас-
сказывала вечером следующего дня в баре 
за сценой глава лейбла Velvet Music Алена 
Михайлова. Алена и сидящая рядом сопро-
дюсер Лиана Меладзе подбирают артистов 
и для лейбла, и для фестиваля, исходя из 
трендов и интуиции, —  опыт позволя-
ет. Когда-то приложили руку к выстрелу 
Земфиры, «Мумий Тролля» и «Сплина» 
в Real Records, в активе лейбла Velvet Music 
были Uma2rman, Меладзе, «ВИА Гра». —  
Рэперы есть в срезе этого времени, поэтому 
они сегодня с нами, но порционно. За 25 лет 
в бизнесе мы пережили Ленинградский 
рок-клуб, совершенно пьяных рокеров, 
которых просто выгружали из поезда на 
«Кинопробы». Но все это прямо ерунда по 
сравнению с рэперами. На прошлом фе-
стивале мы поняли: такие вот социальные 
рэперы, которые чутка не в адеквате, —  это 
не наше поле. Мы хотим работать с понят-
ными адекватными людьми.

— Еще нам очень важно, чтобы от 
фестиваля был выхлоп в интернете, прес-
се, на телевидении. Последнее оказалось 
совершенно невозможным с рэперами —  
даже те, с которыми мы договорились 
о редактированных версиях для сборного 
с поп-звездами концерта Urban, все равно 
спели с матом, и мы не смогли это пока-
зать, —  добавила Лиана. — А мы хотим, 
чтобы фестиваль рос, чтобы о нем узнало 

как можно больше людей. А еще хотим 
общего движения, чтобы артисты обща-
лись друг с другом, с нами, с публикой, 
занимались спортом и оценили красоту 
окружающей природы.

Я спросила у настоящих акул шоу-биз-
неса, как им вообще современные течения 
и что там с молодыми рокерами?

— Нет сейчас никакого модного но-
вого рок-н-ролла, —  вздохнула Алена. —  
Мастодонты постарели, перестали продукт 
создавать интересный. Ну возникла сейчас 
какая-то рэп-история… Вот пришло время 
такой формы протеста. В нашей жизни 
случился интернет: забякал дома на кухне 
песню, вывалил туда —  и вдруг стал зна-
менит. У этих рэперов 50% фонограмм 
именно таким образом записаны. Многих 
молодых артистов невозможно ни слушать 
вживую, ни наблюдать на сцене. Артист 
становится статусным, только когда за ним 
стоит команда продюсеров. Тех, кто хотел 
вылезти на самодеятельности, просто смо-
ет, потому что появятся новые кумиры. 

— На мой взгляд, рэперы сейчас так 
проявились еще и потому, что долгие годы 
в нашей стране вообще не было никакой 
музыкальной культуры для подростков 
и детей, —  заметила Лиана. —  Это касается 
радиостанций и телеканалов, на которых 
и сейчас ничего такого нет, —  у них дру-
гой возрастной ценз. Все, что интересно 
подросткам, можно найти только в ютубе. 

В холле за стеной ожидался очередной 
аншлаг. В начале восьмого камеры уже 
снимали автора мега-хита «Медуза» —  
Алан Хадзарагов, он же Matrang, участник 
творческого объединения Gazgolder:

«Кто не видит в небе знак —  потеряет 
восемь ног.

Снова в мире пустота, а в медузе ось-
миног».

— А вы бы хотели, чтобы ваш концерт 
запретили? —  спросила я час спустя за 
кулисами Мozee. Алина Мкртчян, 21 год, 
150 тысяч подписчиков в инстаграм.

— Ну кто же хочет, чтобы его концерт 
запретили? —  спросила меня она.

— Ну, президент узнает, кто вы та-
кая, —  намекнула я.

— Я хочу, чтобы на мои концерты 
люди шли, потому что любят мою музыку, 
а не потому, что думают: «Блин, она на 
хайпе, ее скоро запретят, поэтому буду ее 
слушать сейчас». У нас над всей этой ситу-
ацией в основном смеются. Чтобы рэперу 
испортить карьеру, легче дать ему кучу го-
сударственных наград. Вопросы, которые 
меня волнуют, я буду затрагивать в любом 
случае, иначе это лицемерие —  читать 
о том, что хочет вышестоящий. 

Зал тем временем стройным хором 
выводил еще один мега-хит года —  Panda 
E от Леонида Вакальчука из Могилева, он 
же рэпер CYGO:

«Посмотри, ведь это рядом наша панда
Мы бежим с тобой как будто от ге-

парда».
В России к панде Леонида, как и к ме-

дузе Алана, депутаты пока не подступи-
лись —  даже если прямо нутром чуешь, 
что за что-то тут надо запретить, пойди 
объясни, за что именно.

— А если бы депутаты все-таки спро-
сили вас, о чем песня? —  решила подгото-
вить я Леонида.

— Я бы ответил так же, как и всем, —  
что песня о любви на расстоянии. Пандой 
мы назвали милые, приятные впечат-
ления, которые оставляют отношения, 
а гепардом —  проблемы, которые насти-
гают влюбленных, когда они далеко друг 
от друга.

Перешли к запретам:

— Это ужасно. Я думаю, что музыка 
должна развиваться в любом ключе. Даже 
если бы там говорили гадости про прези-
дента, нельзя отменять концерт, потому 
что человек выражает свою волю, мысли, 
тем более, если у него есть единомышлен-
ники. Выражать можно все что угодно.

Последний концерт фестиваля за-
кончился в 10 часов вечера Рождества. 
Мы сидели в гримерке с одной из самых 
статусных на данный момент артисток 
лейбла — Ёлкой. 

— Это очень неоднозначная ситуация, 
и дать конкретного ответа я не могу, —  
осторожно перешла она к теме запретов. —  
Я очень не хочу, чтобы наступали творцам 
на горло, и я очень хочу, чтобы всякий 
творец осознавал ту ответственность, ко-
торую он несет. И еще мне бы не хотелось, 
чтобы родители и учителя делегировали 
ответственность за то, что в головах у де-
тей, людям, которые вещают со сцены. 
Творчество бывает очень разным, искус-
ство бывает неоднозначным, но оно имеет 
право на существование. Должны быть 
возрастные маркировки —  тут я согласна 
полностью. Запрещать концерты —  это 
не очень правильно. Если ты на связи со 
своим чадом, действительно его любишь, 
проводишь с ним глубокие беседы, как 
мои родители со мной находили время 
беседовать, то никакая музыка не сможет 
на такого ребенка кардинально повлиять.

— Многие считают, что современного 
подростка сложно заинтересовать чем-то 
без мата, чернухи и далее по списку.

— Это совершенная неправда. Я имею 
удовольствие и уникальную возможность 
общаться с большим количеством пред-
ставителей того самого поколения и могу 
уверить вас, что они гораздо лучше, глубже, 
умнее, интереснее, чем я в их возрасте, —  
призналась Лиза. —  Необязательно пони-
мать и дико любит ь все, что происходит 
сейчас в музыке, но с этим надо считаться. 
Что-то отвалится, что-то вырастет в нечто 
стоящее. Все же циклично, все эти протесты 
мы уже видели и были частью их. И когда 
мне, 16-летнему, не дают ответа на вопро-
сы, я начинаю их искать самостоятельно.

На финальном афтепати фестиваля 
Алена и Лиана слушали камерные концер-
ты рэпера CYGO и Мари Краймбрери, об-
нявшись с артистами своего лейбла. Было 
хорошо за полночь, но расходиться никто 
не собирался. В холле я встречала людей, 
которые, приехав в горы на неделю, посети-
ли три фестивальных концерта из четырех. 
Не потому, что не было выбора, а как раз 
потому, что его им дали. Девочки пели под 
MBAND и Лешу Свика, мальчики орали 
под «Ленинград», бабушки чинно сидели на 
Гагариной. Это современная музыкальная 
данность, которая может нравиться или 
нет. А вопрос, вносить ли своего ребенка 
на танцпол —  это все-таки немного не 
к депутатам.

Алла ГЕРАСКИНА, 
спец. корр. «Новой», Сочи–Москва

На самый модный фестиваль года На самый модный фестиваль года 

не пригласили запретных рэперов не пригласили запретных рэперов 

и молодых рокеров. Первых —  и молодых рокеров. Первых —  

не захотели, вторых —  не нашлине захотели, вторых —  не нашли

Панда с медузой,Панда с медузой,
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культурный слой/событие

В
се это выросло из затеи ре-
жиссера Ильи Хржановского 
снять  биографический 
фильм о Льве Ландау. Но 
довольно скоро это не то 
чтобы особо знаменательное 

начинание вылилось в нечто сходное 
с сюжетом фильма Чарли Кауфмана 
Synecdoche, New York, которому в нашем 
прокате присвоили дурацкое название 
«Нью-Йорк, Нью-Йорк». Он вышел 
незадолго до того, как начались съемки 
«Дау», так что тогда к такому сравне-
нию не прибегал разве что ленивый, но 
удержаться действительно трудно — у 
Кауфмана режиссер (его сыграл Филип 
Сеймур Хофман) решает, что действи-
тельность недостаточно интенсивно ре-
альна, чтобы разыгранное в ней действие 
было полноценно правдивым, и строит 
на полученный грант симуляцию Нью-
Йорка, «заселяя» ее артистами.

У героя Хоффмана, скажем честно, 
все кончилось вполне трагически. А Илья 
Хржановский справился. В Харькове был 
построен работающий макет «Института» 
(гипертрофированная модель советского 
закрытого think-tank вроде московско-
го Института физических проблем, где 
Ландау работал под руководством Петра 
Капицы) и «населен» действующими 
лицами. Реальные прототипы есть у тро-
их: Теодор Курентзис — это «вроде бы» 
Ландау, украинская актриса Радмила 
Щеголева — его жена Кора, оставив-
шая скандальные воспоминания о част-
ной жизни с любвеобильным гением, 
Капица — режиссер Анатолий Васильев. 
Для того чтобы подчеркнуть это очень 
важное «вроде бы», имена слегка измене-
ны — Кора превратилась в Нору, Капица 
в Крупицу, а великому ученому оставлено 
только «домашнее» имя Дау. Остальные 
персонажи, появляющиеся на террито-
рии «Дау», — это «настоящие» люди — со 
своими именами, родственными связями 
и профессиями, — перемещенные в «то» 
время. Стремительное (два года съемок 
вмещают почти сорок лет — с конца 
двадцатых до конца шестидесятых), но 
подробное.

Пока «Дау» снимался, о невероятной 
достоверности этой прошлой жизни 
ходили легенды. Все участники про-
екта, даже краткосрочные гости от ме-
диаменеджера Демьяна Кудрявцева до 

художницы-звезды Марины Абрамович 
должны были носить соответствую-
щую времени одежду, включая белье 
(об аутентичном белье было особенно 
много разговоров), есть и пить толь-
ко то, что пили и ели тогда, слушать 
ту музыку, и так далее и тому подоб-
ное. И в этих условиях сработавшей 
машины времени участники проекта 
«Дау» должны были проживать свои 
жизни по-настоящему, лишь отчасти 
подталкиваемые режиссером к неким 
решениям. Профессиональные физики 
здесь остаются профессиональными 
физиками, профессиональные дворни-
ки — профессиональными дворниками, 
профессиональные сотрудники силовых 
органов — тоже самими собой и дейст-

вуют соответственно. Так что снятые в 
«Дау» рыдания — это и вправду рыдания, 
секс — это и вправду секс, рвота — и 
вправду рвота, допрос — почти вправду 
допрос, а смерть — ну, о смерти позже.

«Дау», как ни кинь, свершение — 
это работающая симуляция жизни, 
клаустрофобически замкнутой на себя. 
Причем эта своя/чужая жизнь не толь-
ко оказалась прожитой, но и запечат-
лена на пленку, стала объектом. Илья 
Хржановский, говоря о «Дау», настой-
чиво отказывается называть свое тво-
рение кинематографом. Притом что 
некоторые части проекта выглядят очень 
похожими на «нормальное» кино и даже 
имеют вполне выраженную фабулу: 
есть «фильм» об отношениях Норы с ее 

матерью, есть — о романе двух пьющих 
дворников, есть — о неконвенциональ-
ных отношениях Норы с сыном. Но 
режиссер говорит то о «матрице», к ко-
торой каждый из наблюдающих может 
подключиться, то о произведении совре-
менного искусства. С последним трудно 
поспорить, потому что «Дау» во многом 
живет его законами, даже просто за счет 
длины. Вполне можно себе представить 
место, где «Дау» идет постоянно, не пре-
кращаясь (когда-то Хржановский вроде 
бы так и хотел это показывать), а люди 
входят и выходят, как раз таки подклю-
чаясь с любого места — как это проис-
ходит со знаменитой киноинсталляцией 
Кристиана Марклея «Часы», которая 
«длится» сутки, или во время суточного 
же спектакля-перформанса Яна Фабра 
«Гора Олимп», где для отдыха зрителей 
в фойе установлены раскладушки. И, в 
соответствии с законами современного 
искусства, «Дау» — эксперимент, в про-
странстве которого неудача тоже оказы-
вается результатом. Когда раздраженная 
жена, одетая в халатик и панталоны трид-
цатых годов, говорит мужу невозможное 
в те годы «молодец, возьми с полки пиро-
жок», а распаленный страстью дворник 
в трусах того же времени шепчет другу 
«а ты такой холодный, как айсберг в оке-

 Апокалипсис
Уникальный проект художественной 

симуляции советской жизни, 

выросший из затеи снять 

биографический фильм о физике 

Ландау, готов к премьере

Самое беспроигрышное начало разговора 
о проекте «Дау» — статистика. Более двух 
лет (с 2009-го по 2011-й) непрерывных 
съемок. Тринадцать фильмов, четыреста 
героев, десять тысяч статистов, сорок тысяч 
костюмов, сто двадцать тысяч квадратных 
метров декораций, семьсот часов пленки, 
восемь тысяч часов записанных диалогов. 
Хотя вообще-то самым впечатляющим 
можно считать сам факт, что этот проект 
завершен и в двадцатых числах января в 
Париже состоится-таки нечто вроде премьеры. 

После множества злопыханий про «главную 
аферу начавшегося века», которая, как 
уверяли недоброжелатели, будет длиться 
вечно, потому что ее инициаторам «это 
выгодно», — вот он, результат, причем даже 
куда более объемный, чем в свое время 
предполагалось. Кроме уже сделанных 
фильмов разрабатывается медиапроект, 
позволяющий исследовать «вселенную 
ДАУ» самостоятельно, без навязанного 
извне нарратива, написаны музыкальные 
произведения, возможно, появятся книги.

«ДАУ»

Анна 
НАРИНСКАЯ
специально 
для «Новой» 

Кадры проекта «Дау»

Являясь по большому счету экспериментом 
над людьми, «Дау» по умолчанию делает всех 
участников подопытными «

«
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ане» — это получается не «ох, не вышло», 
а «эксперимент показывает, что эпоха 
сидит в голове, а не в антураже». В одной 
из частей «Дау» перенесенный в то время 
режиссер Ромео Кастеллуччи показывает 
сотрудниками Института эксперимент-
перформанс, в котором девушка должна 
повторять движения обезьяны. Про этот 
перформанс невозможно сказать, удал-
ся он или нет. Он просто есть — и этого 
достаточно. С «Дау» практически то же 
самое. Это раздражает. Но современное 
искусство как раз и должно раздражать.

В общем — круто. И сказав, что кру-
то, хотелось бы заметить еще две вещи. 
А поскольку этические аргументы сейчас 
не в моде, вероятно, этого больше нигде 
и не скажут.

Первое. По поводу подлинности пе-
реживаний «внутри» проекта, который 
восстанавливает, в частности, атмосферу 
репрессий, страх посадок и даже расстре-
лов. Существует соображение, что «Дау» — 
хороший душевный тренажер (причем не 
только для участников, но и для зрителей), 
помогающий решить мучающий многих 
внутренний вопрос: «А как бы я вел себя в 
37-м году?» Сдал бы всех? стал бы сотруд-
ничать? унижался бы? выстоял бы? «Отдел 
безопасности» в Институте составлен из 
бывших сотрудников советских внутрен-

них органов, и они допрашивают или 
склоняют к сотрудничеству сотрудников 
с безошибочными пугающими ухват-
ками. Почти как в тридцать седьмом. С 
одной только огромной разницей — это 
не тридцать седьмой. Вообще чем бли-
же «Дау» подходит к запредельному, тем 
очевиднее становится слабая точка этой 
конструкции. Она очевидна, но не значит 
— не важна. Вот одна из героинь совершает 
самоубийство после тяжелого допроса. Но 
сама-то участница проекта, слава богу, — 
нет. В одной из серий Нора в исполнении 
Радмилы Щеголевой занимается сексом со 
своим сыном в исполнении певца-эксцен-
трика Николая Воронова (здесь именно 
уместно написать «в исполнении»), но 
ведь по-настоящему он ей не сын. То есть 
когда в «Дау» секс, испражнения и дра-
ки — это все взаправду. А когда смерть и 
инцест — нет. Я, разумеется, противница 
снафф-мувиз и более чем далека от того, 
чтоб за такие ужасы агитировать. Но вся 
концепция полной симуляции жизни 
кажется страшно уязвимой, если в ней 
нет смерти. Так что иногда закрадывается 
предательская мысль, что, мол, чего тогда 
было и городить.

Второе. Являясь, по большому счету, 
экспериментом над людьми (вещь в мире 
искусства не особо новая, но тут важен 

размах), «Дау» по умолчанию делает всех 
участников «подопытными». Нет сомне-
ний, что это было договорено. Но в итоге 
получается какая-то разная подопытность. 
«Интеллектуальные» участники проекта 
хоть, может, и забывают когда-то, что их 
могут снимать (прожить два года на стре-
ме невозможно), но в них очень часто 
чувствуется некая картинность поведе-
ния — как в сторону сдержанности, так 
и в сторону эксгибиционизма. Эти люди 
почти все время за себя отвечают. В то 
время как «простые» люди — уборщики и 
чернорабочие, которых, как и всех, наня-
ли в проект на ту же работу, которую они 
делали в жизни, — вот они совершенно 

теряют контроль. Хотя бы просто потому, 
что водку они пьют более самозабвенно, 
чем интеллигенты, — без рефлексии. 
И да, именно их «неосознанность» дела-
ет фрагменты, в которых они участвуют, 
возможно, самыми запоминающимися во 
многочасовом видео, но при этом очень 
трудно отделаться от мысли, что они здесь 
почти «материал». Нам показывают, как 
они блюют, ковыряют в носу, испражня-
ются — просто потому, что в этом случае 
это можно. Может показаться, что это 
отражает встроенную несправедливость 
жизни. Но это не так — это ее увеличивает.

Ц 
икл показов проекта «ДАУ» пройдет в Париже 24 января — 17 фев-
раля 2019 года. Старт проекта обозначит вспыхнувший над городом 
во тьме арт-обьект — исполинский «Красный треугольник», дань 

памяти русскому авангарду начала ХХ века.
В Центре Помпиду откроется иммерсивная инсталляция «ДАУ». Пресс-

релиз извещает: «ДАУ» — проект кинематографический, театральный, науч-
ный, психологический, визуальный и перформативный. …Илья Хржановский 
объединил вокруг проекта международное и междисциплинарное сообще-
ство людей искусства, представляющих теперь его работу».

В этом «сообществе «ДАУ» — наряду с Мариной Абрамович, Ромео 
Кастеллуччи, Анатолием Васильевым — знаменитый оперный режиссер 
Питер Селларс, дизайнер Рей Кавакубо, музыканты Брайан Ино и Роберт 
дель Найя (Massive Attack), актеры Жерар Депардье, Виллем Дефо, Ларс 
Айдингер, актрисы Изабель Аджани, Фанни Ардан, Изабель Юппер, Ханна 
Шигулла, Барбара Зукова

Сайт проекта — www.dau.xxx

Фрагмент инсталляции «ДАУ»

по
д 

те
кс

т
Дирижер Теодор Курентзис — в ролиДирижер Теодор Курентзис — в роли

Льва Ландау. Говорят: на показахЛьва Ландау. Говорят: на показах
в Париже-2019 этого кадра не будет.в Париже-2019 этого кадра не будет.

Но эмблемой проекта он уже сталНо эмблемой проекта он уже стал
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Ты должен сам за себя отвечать, 
и именно этим ты — в ответе за других. 
    Юлий Даниэль, 1961 «

«

30 
декабря 2018 года —  
30 лет со дня смер-
ти писателя. Но 
4 0 0 - с т р а н и ч -
ное «Избранное» 
(М.: ОГИ, 2019) 

готовили, пожалуй что, не к дате. И даже 
не потому, что пора вновь помянуть…

А по потребности его тексты, его ди-
агнозы начала 1960-х самим вспомнить. 
Оно полезно.

Это я прежде всего —  о прозе Даниэля. 
О повестях «Искупление» и «Говорит 
Москва». Они вышли на Западе в 1960-х 
под псевдонимом «Николай Аржак» —  
вместе с повестями Абрама Терца 
(то бишь Андрея Синявского) «Суд 
идет» и «Любимов». Стали первыми не-
подцензурными публикациями советских 
писателей «за бугром». Породили осенью 
1965-го, когда КГБ раскрыл псевдони-
мы «подельников», —  знаменитое «Дело 
Синявского и Даниэля».

На процессе оба писателя не при-
знали себя виновными. В 1930-х таких 
обвиняемых не было.

От процесса отсчитывают начало дис-
сидентского движения в СССР.

Юлий Даниэль отсидел без малого 
пять лет. В лагере —  с простреленными 
на фронте руками — грузил уголь в то-
варный вагон совковой лопатой. Потом 
Синявский уехал во Францию. А Даниэль 
остался.

В «Избранное» 2019 года вошли обе 
повести. Стихи. И (вот это собрано под 
одной обложкой впервые!) —  его пере-
воды из Бернса, Водсворта, Байрона, 
Вальтера Скотта, Готье, Аполлинера, 
Антонио Мачадо, Ф.Г. Лорки.

Аполлинера Даниэль начал пере-
водить для души —  во Владимирской 
тюрьме. А в 1970–1980-х переводы стали 
единственным видом заработка, который 
власть оставила «диссиденту».

Публиковать их разрешили лишь под 
псевдонимом «Юрий Петров».

В начале 1980-х, по гнусному прин-
ципу «Посмотрим на твое поведение…», 
Даниэля лишили и этой возможности 
печататься. Его «французов»–«испанцев» 
публиковали под своими именами его 
друзья, чтоб отбить для «Юрия Петрова» 
хотя бы гонорар и прорвать полную изо-
ляцию.

А именно: Давид Самойлов и Булат 
Окуджава.

Ему явно шли баллады. В 1943-м 
18-летний солдат с медалью «За отвагу», 
всю жизнь человек прямой во всех отно-
шениях, Даниэль (по воспоминаниям 
о нем) любил азарт детского рыцарства 
(да ведь и их с Синявским литературная 
конспирация, храбрая игра с КГБ в «зай-
ца и гончую» полна этого же рыцарства).

Он примерялся к исторической прозе 
для подростков в духе Тынянова. Но на-
броски, оставленные при аресте, уже не 
были завершены.

Бернса и Вальтера Скотта он хорошо 
слышал. Сказочная для москвича 1960-х 
Европа шумела в строфах:

Я долг исполняю, —  сказала она,
Я крест до конца несу,
Ни лорду, ни смерду я замок

не сдам,
Ни Кару, кровавому псу.
По-иному, горьким и взрослым слу-

хом, Даниэль ловил смыслы Антонио 
Мачадо (1875–1939), одного из блестящей 
цепи поэтов, у которых, как часть тела, 
«болела Испания» —  «Край чуланов, ризниц 
и альковов, барабанов и военной истерии…». 
Слышал диагноз Мачадо родине:

От Вчера пустого Завтра зря родится —
Дай нам, Боже, чтоб оно коротким было!

П очти все стихи Даниэля созданы 
в лагере. Он словно подтвердил 
то, что писал Борис Слуцкий о пи-

сателях-заключенных 1930-х в балладе 
«Прозаики» («Когда русская проза пошла 
в лагеря…»).

Лагерная лирика пряма, проста. Это 
пишет взрослый человек, который когда-
то любил баллады.

Да не посмеешь думать о своем,
Вздыхать о доме и гнушаться пищей:
Ты —  объектив, ты —  лист бумаги

писчей,
Ты брошен сетью в этот водоем.
И не случайно сделал и выпустил 

в 1970-х в ФРГ книгу переводов Юлия 
Даниэля на немецкий Вольф Бирман —  
знаменитый бард, поэт и диссидент, «не-
мецкий Высоцкий». Слышал свое.

Но главное все-таки —  проза. 
Трезвость, простота, горечь и сво-
бода «Искупления» и «Говорит 
Москва». Даниэль мог бы фор-
мироваться как блестящий сти-
лист. Он не зря любил Тынянова. 
Начало «Искупления», короткая 
новелла о том, как «наступило 
время блатных песен… на плечах 
реабилитированной 58-й они во-
шли в города» —  выписанный до 
запятой (по-тыняновски!) блиц-
портрет своей эпохи. Умная по-
мужски, его проза ищет смысл 

времени. То, что он найдет у испанца 
Мачадо: «От Вчера пустого Завтра зря 
родится». А как с этим у нас?

Прозе Даниэля полвека. Но ее диаг-
нозы еще не устарели. И наше «Завтра» 
получило… м-м-м… осложненную наслед-
ственность от нашего «Вчера».

Дипломом оснащенный, творческими 
друзьями увитый со всех сторон —  ин-
теллигент 1960-х в его текстах остается 
человеком стада.

Разоблачают ли «всей Москвой» сту-
кача КГБ (который стукачом не был) или 
следуют директиве партии и правитель-
ства объявить 10 августа Днем открытых 
убийств… это делает стадо.

Человек, который своим судом судит-
ся, своей головой живет и своей совести 
сам дает отчет, —  по-прежнему редкость 
в относительно просвещенной и благопо-
лучной Москве-1960.

Легкого насмешливого «оттепельного» 
героя пугают дома 1930-х. «Такая уверен-
ность в своей правоте чувствовалась в них, 
такая неколебимая верность идее, что 
казалось: восстань только из гроба Зодчий, 
породивший их… —  и серые утюги двинутся 
вперед, сметая картонную мишуру ново-
строек, ровняя с асфальтом автоматиче-
ские лифты, финскую мебель, двухтомники 
Хемингуэя и фиги в карманах модных брюк».

Кончилось это время? Или, сделав круг, 
возвращается? В любом случае и для лю-
бой эпохи, строя, гражданства верен тезис 

Даниэля: «Ты не должен позволять запу-
гать себя. Ты должен сам за себя отвечать, 
и именно этим ты —  в ответе за других».

И тезис подтвержден. Так Даниэль 
и Синявский вели себя на процессе.

О н, конечно, был и героем вре-
мени. Московской легенды. 
Ненаписанной баллады. Это 

видно в 800-страничном томе писем из ла-
геря («Я все сбиваюсь на литературу…» —  
М., Мемориал, Звенья, 2000). Даниэлю 
в лагерь писали чуть не полсотни душ. 
Он —  в дозволенных двух письмах в ме-
сяц —  отвечал всем сразу. Спорил, утешал 
(да, из барака). Шутил в стиле героя нена-
писанной баллады: «Ну вот, мои милые, 
началась моя фольклорно-этнографическая 
экспедиция». То бишь отсидка.

Он —  главный герой блестящих запи-
сок театральной художницы, его второй 
жены Ирины Уваровой «Даниэль и все 
все все» (Спб., Изд-во Ивана Лимбаха, 
2014). Хотя в этой книге может не-
стись в маскараде в мастерской Бориса 
Биргера, шалеть от яркости цыганского 
лотка на толкучке в Калуге (где ссылку 
отбывал), читать «в кусках» будущий 
роман Окуджавы «Бедный Авросимов» 
в снегах деревни Салослово, обменивать-
ся лагерным опытом с Параджановым 
в карнавальном блеске кукол и камей его 
дома. А также философствовать с котом 
Лазарем.

В предисловии к «Избранному»-2019 
суть Даниэля определяет Людмила 
Улицкая. По текстам. И по долгой, чуть не 
с 1970-х, дружбе с опальным домом Юлия 
Марковича и Ирины Уваровой:

«И памятник себе он заслужил, явив 
окружающим, а в сущности, и всей стра-
не редкие и вечные человеческие качества: 
мужество и легкость, чувство собствен-
ного достоинства и аристократического 
равенства со всеми, кто к нему приходил, 
снисходительность и терпимость к чужим 
слабостям и полное бесстрашие перед злом, 
в каком бы образе оно перед ним ни являлось. 
И еще —  веселая честность человека, орга-
нически неспособного ко злу, и редчайшее 
отсутствие тщеславия».

…Финал баллады. Или, надо думать, 
не финал. Хоть тридцать лет прошло по 
смерти героя.

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

Вышло «Избранное» Юлия Даниэля

в лагеря...
Когда русская 
проза пошла
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А 
лексей Сидоров специа-
лизируется на социаль-
ных экшенах с крими-
нальным оттенком. Он 
снял бандитский сериал 
«Бригада», боевик «Бой 

с тенью». По сути, «Т-34» тоже бодрый 
приключенческий боевик. Авторов мало 
интересует правда характеров, правда 
событий. В фильме достаточно драматур-
гических ляпов. Да и места действия —  
вроде вегетарианского концлагеря, из 
которого на заправленном и снаряжен-
ном фашистами танке совершают побег 
герои. Или нарядных улочек европейских 
городов, затаивших дыхание при виде со-
ветской боевой машины. Все это лишь де-
корация для зрелищного компьютерного 
экшена. Ревущего из долби-динамиков, 
бьющего бронебойными снарядами (ко-
торыми почему- то сами немцы снабдили 
наших бойцов) по ушам (во время съемок 
для большего драйва актерам ставили 
под ухо колонку с долбящей музыкой 
Rammstein). Эксплуатирующего нещад-
но прием slow motion со столкновением 
снарядов в полете.

«Т-34» в фильме ведет звезда «Поли-
цейского с Рублевки» —  еще одного 
фильма чемпиона новогоднего прока-
та —  Александр Петров, который сегод-
ня вытеснил с экрана Безрукова и занят 
практически во всех флагманских филь-
мах российского кино от «Гоголя» до 
«Притяжения» и «Стрельцова».

Киночиновники, мудро расчистив-
шие новогодний экран от западных 
«подделок» ради наших рекордсменов 
«Полицейский с Рублевки» и «Т-34», 
будут докладывать наверх о космиче-
ски возросшей доле российского кино 
(по итогам новогодних праздников она 
составила беспрецедентные 72,9% со-
вокупной посещаемости кинотеатров 
страны).

А мы —  подумаем о роли танков в со-
временном отечественном кинопроме.

Броня крепка
Ну правда, почему именно танки 

в массовом порядке вдохновляют кинема-
тографистов? Только что прошел нестер-
пимо телевизионный «Несокрушимый» 
от продюсера и ведущего Первого канала 
Алексея Пиманова. Пиманов чувствует 
актуальность темы. В 2017-м продюси-
ровал «Крым» об операции «вежливых 
людей». В основе «Несокрушимого» 
история подвига экипажа советского 
танка КВ-1 под командованием Семена 
Коновалова. Для военнослужащих 
Таманской и Кантемировской дивизий 
был организован предпремьерный показ.

Создатели «28 панфиловцев» сни-
мали кино под рабочим названием 
«Увидеть Сталина», на экраны выпу-
стили его под именем «Танки». И по-
ведали нам о титаническом пробеге 

сквозь страну двух экспериментальных 
Т-34 Михаила Кошкина с целью про-
демонстрировать их могучесть Сталину. 
Героический эпик «Танки» —  идеальное 
с точки зрения минкульта кино: пропа-
гандистский блокбастер. Фильм и создан 
по инициативе министра. Но это была 
еще репетиция успеха.

Сидоров учел недостатки танковых 
опытов коллег. В его картине пропа-
гандистский зуд отчасти укрощен неза-
мысловатыми приключениями и энер-
гичными боями, приправлен юмором, 
нарумянен любовной негой. Впрочем, 
более чем целомудренной —  фильм 
с рейтингом 12+ адресован прежде всего 
юному зрителю.

Но по сути, все ленты, в той или иной 
степени работающие на топливе патри-
отического блокбастера, наследуют по-
пулярнейшему онлайн-шутеру World of 
Tanks —  лучшем симулятору танковых 
сражений, его аудитория исчисляется 
почти сотней миллионов игроков.

Чем же по существу отличается новое 
российское «танковое кино» от совет-
ского военного кинематографа? Того 
же оттепельного «Жаворонка», пригла-

шенного на Каннский кинофестиваль, 
по мотивам которого и снят «Т-34», или 
трагикомедии «На войне как на войне» 
Виктора Трегубовича с ее сугубо граж-
данским героем Саней Малешкиным, 
юным командиром самоходки СУ-100? 
Тот фильм снимали по повести фронто-
вика Виктора Курочкина, который счи-
тал себя «полномочным представителем 
тех, кто не вернулся с войны».

Почему при советской власти было 
столько разнообразных авторских, че-
ловечных, художественных фильмов 
на военную тему: от «Летят журавли» 
Калатозова до «Баллады о солдате» 
Чухрая, от «Иванова детства» Тарковского 
до «Мира входящему» Алова и Наумова, 
от «Солдат» Иванова до «Проверок на 
дорогах» Германа, от хуциевского «Был 
месяц май» до «Пороха» Аристова?

При жесточайшей цензуре фильмам 
о войне позволялись определенные сво-
боды. Их авторы предельно честно гово-
рили с аудиторией на самые острые и при 
этом вневременные темы. Например, 
о том, как при тотальном наступлении 
на индивидуальность возникла возмож-
ность этой индивидуальности раскрыть-

ся на фронте. В тех фильмах живым пуль-
сом билась фолкнеровская идея: с войны 
нельзя прийти победителем. В них было 
осознание глобальной катастрофы, кото-
рой была для нашего народа Вторая ми-
ровая. Духовная близость с произведени-
ями Гроссмана, Некрасова, Кондратьева, 
Астафьева, Быкова. 

Военные фильмы стали не только 
вершиной отечественного кинематогра-
фа, но были признаны и прославлены 
в мире.

В новейшей отечественной кино-
войне не отыскать авторской точки 
зрения. Вместо обращения к мифу —  
мифологизация истории. Вместо анти-
военного духа —  девиз «Можем повто-
рить!». Вместо жестокого умного вра-
га —  сплошные идиоты. Романтизация 
войны, ощущение легкости победы 
охватывает экран, манит к себе новые 
поколения зрителей.

Об инфантилизации зрительской 
аудитории с горечью говорил Алексей 
Герман. Кстати, мечтавший сделать 
с Константином Симоновым картину 
о конструкторе Кошкине. Но не приклю-
ченческий экшен, а жесткое черно-белое 
кино, в котором автор не замолчал бы тему 
трагического финала судьбы талантливо-
го инженера. Но кто бы смотрел сегодня 
эту картину? Привлекательней мультики 
РанЗар, заполнившие Сеть. Танкомульт 
работает под два миллиона просмотров.

«Война, —  считал Томас Манн —  все-
го лишь трусливое бегство от проблем 
мирного времени». Проблем все больше, 
в том числе и под Новый год. И экран 
отвлекает от мути реальности волшеб-
ным пламенем доблестных ратных при-
ключений. Учимся сражаться и умирать 
за Родину.

Да и сама реальность все больше 
напоминает военное фэнтези. В канун 
Нового года Россия получила подарок. 
Из Лаоса —  «страны миллиона зонтов 
и белого слона» к нам вернулись три де-
сятка легендарных тридцатьчетверок, до 
недавнего времени стоявших на воору-
жении лаосской армии. Танки пришли 
морем во Владивосток. Видимо, сейчас 
на железнодорожных платформах едут 
в Московскую область. Вернувшиеся 
«символы патриотизма» будут не только 
участвовать в Парадах Победы. Уже обе-
щано их снимать в кино. Значит, будут 
новые госзаказы. Это ж сколько е ще тан-
ковых киносериалов 
наснимают!

Лариса 
МАЛЮКОВА,

обозреватель 
«Новой»

Самый кассовый 

фильм новогодних 

каникул — 

«Т-34» Алексея 

СИДОРОВА

Приключенческому экшену 
за шесть дней удалось стать 
рублевым миллиардером 
по сборам. Общая выручка 
«Т-34» постепенно 
приближается к полутора 
миллиардам рублей. Если 
учесть, что в эти каникулы 
вышла последняя серия 
многолетнего конфетти-
альманаха «Елки» (фильм 
так и называется «Елки 
Последние»), то почин 
«Т-34» может стать началом 
новогодней танковой 
франшизы. Перефразируя 
героев «Иронии судьбы», 
вскоре российский зритель 
скажет: «Каждый год 
31 декабря мы ходим 
смотреть «танки».

Главный герой Главный герой 
Нового года – Нового года – 

танктанк
Кадр из фильма «Т-34»
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Практика задержания одиночных 
пикетчиков под предлогом 
проверки «заявлений граждан» 
набирает обороты. В отдел 
полиции могут доставить кого 
угодно — даже если кляузу на него 
сочинил тот, кто сам девять лет 
находился в федеральном розыске.

Н иколай Николаевич Бояршинов 
— петербургский художник, отец 
одного из фигурантов дела «Сети» 

Юлиана Бояршинова. После ареста сына 
он каждую пятницу выходит на Нев-
ский в одиночный пикет с плакатом 
на груди — где фото всех арестованных, 
а еще коллективный снимок родите-
лей. «Мы стали одной семьей, каждый 
из ребят — и наш сын тоже», — гово-
рит Николай. Раздает листовки, рас-
сказывает о деле. Признается, что был 
удивлен большей частью сочувственной 
реакцией прохожих: «Думал, у всех уже 
мозги выжжены телевизором, но когда 
общаешься с людьми, понимаешь — это 
не так, еще остались мыслящие само-
стоятельно, а они ведь и сами находятся 
в опасности. Каждый мыслящий человек 
нынче представляет угрозу для власти 
и может оказаться на месте наших де-
тей».

До сих пор полицейские Николая 
Николаевича не трогали, даже в пору 
сопутствующего мундиалю «усиления» 
— будто и на них обезоруживающе дей-
ствовали его неизменная доброжела-
тельность, немного растерянная улыбка, 
по-детски открытое лицо.

В минувшую пятницу эту тихую вах-
ту любви пресек полицейский наряд. 
Бояршинова, как и другого одиночного 
пикетчика Семена Ткачука, препро-
водили в полицейский микроавтобус. 
Ткачук стоял с плакатом «Мы против 
смены власти» (активисты «Бессрочно-
го протеста» опытным путем пытаются 
выявить закономерность в задержаниях 
одиночных пикетчиков — до сих пор 
провластные лозунги интереса силови-
ков не привлекали).

Попытки членов ОНК Екатерины 
Косаревской и Яны Теплицкой полу-
чить внятные обоснования задержания 
особого успеха не имели. Капитан Евге-
ний Широков на вопрос подоспевшего 
депутата ЗакСа Бориса Вишневского от-
ветил, что Бояршинов задержан «по со-
общению граждан» о правонарушении.

«Я спросил, — рассказывает Вишнев-
ский, — а если я сейчас на вас напишу 
— вас тоже задержат? «Задержат», — от-
ветил капитан. Я усомнился. Но на са-
мом деле надо будет проверить. И в по-
хожей ситуации написать «сообщение»: 
на Невском проспекте граждане в оде-
жде, похожей на полицейскую, сидят 
в машине с опознавательными знаками, 
до степени смешения напоминающими 
знаки полиции, похищают и помещают 
в машину ни в чем не повинных гра-

ждан, мешают проезду общественного 
транспорта и всячески демонстрируют 
явное неуважение к обществу. В связи 
с чем прошу проверить и принять меры. 
Интересно, их в самом деле потащат 
в участок или все же нет?

Пока Николай Николаевич сидел 
в микроавтобусе, ему не дали передать 
даже картонный стаканчик с чаем — по-

лицейские уверяли, что он «может об-
жечься». Но и когда чай остыл, передать 
его все равно не позволяли».

Кроме того, полицейские отобрали 
у Бояршинова телефон (отдадут только 
под натиском ОНК, уже в отделе).

Когда машина выдвинулась к 78-му 
отделу, правозащитники отправились 
следом. В отделе, кроме Бояршинова 

и Ткачука, оказался и Евгений Мусин, 
он тоже стоял на Невском в одиночном 
пикете.

«На меня напал прохожий и испортил 
плакат, — сообщил Евгений. — Поблизо-
сти находились двое сотрудников поли-
ции, которых я привлек для задержания 
нарушителя. Через полчаса мы приехали 
в 78-й о / п, где я собирался написать заяв-
ление на этого гражданина, однако ситуа-
ция в корне изменилась — теперь уже сам 
нападавший написал на меня заявление, 
как будто это я на него напал и выражал-
ся бранью. Сотрудники, задержавшие 
мужчину, лишь участливо признались: 
«Что нам говорят, то и пишем». От меня 
не было принято в рапорты ни единого 
словечка. Так уже я стал привлекаемым 
по ст. 20.1 ч. 1 КоАП РФ вместо реального 
нападавшего! А нападавшего мужчину че-
рез 15 минут отпустили. Меня же заперли 
в камеру почти на сутки».

Мусина освободили к утру, пообещав 
вызвать в суд повесткой.

К Николаю Бояршинову не пусти-
ли его защитника Варвару Михайлову. 
«Сначала, — говорит Вишневский, — 
требовали печать на ходатайстве о до-
пуске защитника (откуда у Бояршино-
ва печать??), потом заявляли, что за-
щитник ему не нужен, потому что его 
ни в чем не обвиняют, потом стали 
говорить, что ходатайство «на рассмо-
трении у руководства»… По сути, его 
лишили юридической помощи, на кото-
рую он имел право. Правда, пока с него 
брали объяснения (я это наблюдал), 
над душой у полицейского стояли Яна 
с Катей, фиксируя каждый шаг и вме-
шиваясь каждый раз, когда было надо. 
В результате Николая Николаевича, 
как и Ткачука, отпустили без протоколов 
об административке».

Извинений им не принесли — хотя 
обязаны были, отмечают члены ОНК.

Как выяснилось, заявление на Ни-
колая Бояршинова поступило от Тиму-
ра Булатова (он же — Исаев), которого 
Вишневский характеризует как «про-
вокатора, стукача и уголовника, спе-
циализирующегося в последнее время 
на лживых доносах на оппозиционеров».

В 2005 г. Тимур Булатов был приго-
ворен к 2,5 годам колонии за растрату 
и присвоение денежных средств фирмы, 
где работал мелким менеджером. Тырил 
он тоже по-мелкому (вменялось хищение 
на 100 тысяч рублей). Но на суд Булатов 
не явился — девять лет находился в фе-
деральном розыске. Что не мешало ему 
все это время открыто гадить по-круп-
ному, причем в контакте с силовиками, 
участвовать в публичных мероприятиях 
и раздавать интервью СМИ, включая 
федеральные телеканалы. Именно в этот 
период Булатов, прикрывшийся псев-
донимом Тимур Исаев, развернул свою 
гееборческую деятельность. Наплодил 
и возглавил несколько НКО: «Первый 
нравственный Российский фронт», «Ро-
дители России», «Действие» (татар му-

Добровольный помощник  

резиновых дубинок

Николай  Николаевич  Бояршинов 
в одиночном пикете на Невском проспекте 11 января

Отца арестованного по делу «Сети» антифашиста задержали 

по заявлению провокатора с криминальным прошлым
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П ресс-служба питерского Коми-
тета имущественных отношений 
сообщила urbi et orbi, что не-

доброй памяти распоряжение КИО 
№ 160-р от 30.12.2016 об утверждении 
«плана мероприятий» по подготовке 
передачи Исаакиевского собора в без-
возмездное пользование РПЦ на 49 лет 
утратило силу. Означает ли это, что за-
щитниками Исаакия одержана оконча-
тельная победа и Исаакий теперь уже 
точно останется музеем? Нет, рассла-
бляться рано, наша борьба еще не за-
кончена. Хотя правовой абсурд — упо-
мянутое распоряжение КИО — наконец 
утратил силу.

Распоряжение 160-р было опублико-
вано на сайте КИО 12 января 2017 года, 
а тремя днями раньше губернатор Геор-
гий Полтавченко заявил, что «принято 
решение» передать Исаакий церков-
никам.

Заявление теперь уже бывшего гра-
доначальника буквально взорвало го-
рожан — уже 13 января, собравшись 
«по цепочке», через социальные сети, 
около полутора тысяч петербуржцев 
пришли к Исаакию на встречу с оппо-
зиционными депутатами ЗакСа, и не-
медленно возникло движение в защиту 
Исаакия как музея.

Одним из направлений этого движе-
ния стало, естественно, судебное оспа-
ривание распоряжения КИО. И хотя 
Смольнинский суд прекратил дело 
по формальным основаниям, в ходе его 
заседаний выяснилось, что распоря-
жение вместе с «планом мероприятий» 
— правовая пустышка, которая не вле-
чет никаких юридических последствий 
и не влияет на статус Исаакия. Об этом 
прямо в суде заявила представитель 
КИО. Там же выяснилось, что заявки 
РПЦ о передаче ей Исаакия (на осно-
вании этой заявки, как следует из тек-
ста, выпущено распоряжение 160-р)… 
не существует в природе. Ее никто не по-
давал. Заметим: и не подал до сих пор.

На вопрос о том, зачем исполни-
тельная власть подписывает распоря-
жения, которые не имеют правовых 
последствий, и как можно их выпускать, 
ссылаясь на несуществующие заявки 
РПЦ, никакого вразумительного ответа 
(автор был в суде одним из заявителей) 
мы так и не получили. Аналогичные 
ответы — о том, что заявка РПЦ не по-
дана, а распоряжение 160-р не влечет 
правовых последствий, — мы с коллега-
ми по ЗакСу не раз получали от Георгия 
Полтавченко и вице-губернатора Миха-
ила Мокрецова.

В декабре 2018 года мы написали 
теперь уже врио губернатора Алексан-
дру Беглову: отмените, наконец, это 
распоряжение! Нам ответили: одним 

из пунктов «плана мероприятий» было 
заключение в течение 24 месяцев до-
говора о передаче в безвозмездное бес-
срочное пользование или пользование 
на определенный срок музейных пред-
метов и музейных коллекций, входящих 
в состав государственной части Музей-
ного фонда Российской Федерации, рас-
положенных в Исаакии. Эти 24 месяца 
истекли 30 декабря 2018 года. Теперь 
есть основания признать распоряжение 
утратившим силу.

Данный факт имеет скорее симво-
лическое, чем юридическое значение 
в силу юридической ничтожности рас-
поряжения 160-р. И это не означает, 
что опасность от Исаакия отступила 
окончательно: нам надо быть настороже.

Задумаемся: а почему РПЦ за ми-
нувшие два года так и не подала заявку 
на передачу Исаакия, несмотря на пе-
риодически возникавшие слухи о том, 
что это вот-вот будет сделано? Неужели 
не смогли составить? Но при желании 
это можно было бы сделать за несколько 
часов. Значит, причины в другом.

Первая причина — конечно же, гра-
жданское сопротивление петербуржцев.

Если бы не оно — давно бы уже и за-
явку написали, и Исаакий бы отдали. 
Но такого масштаба сопротивления 
и таких (причем устойчивых) данных со-
циологических опросов, с трехкратным 
превосходством противников переда-
чи Исаакия над сторонниками, власть 
не ожидала.

А вторая причина — впрочем, свя-
занная с первой — это, на мой взгляд, от-
сутствие у РПЦ четких гарантий с крем-
левского уровня: подадите заявку — ее 
удовлетворят. Если бы эти гарантии 
были — заявку немедленно бы подали. 
Но их не последовало, и, как я думаю, 
в том числе из-за нашего гражданского 
сопротивления.

Что дальше? Скорее всего, до сен-
тября 2019 года, когда пройдут выборы 
губернатора, никаких попыток пере-
дать Исаакий церкви предприниматься 
не будет. Это совершенно точно выйдет 
боком любому кандидату от «партии 
власти». А потом… впрочем, что будет 
«потом», зависит от результатов этих 
выборов. И потому критически важно, 
чтобы на губернаторском посту оказался 
человек, который ясно и заранее заявит 
церковникам: Исаакий вы не получите 
никогда. И не только потому, что тако-
во общественное мнение, но и потому, 
что таков закон.

А закон запрещает передавать ре-
лигиозным организациям предметы 
Музейного фонда. Таковых между тем — 
в том числе физически неотделимых 
от Исаакиевского собора (таких, как ма-
лахитовые колонны и витражи) — более 
20 тысяч. Поэтому любая попытка пере-
дачи еще и незаконна. И если она будет 
предпринята, мы встретимся с теми, 
кто попытается эту передачу осущест-
вить, в суде.

Исаакий должен оставаться музеем.

сульман), «Фонд борьбы за нравствен-
ность». Как похваляется сам, в союзе 
с «силами полиции и общественности» 
удалось уволить 90 причисляемых им 
к секс-меньшинствам преподавателей, 
посадить 14 человек (9 из которых, фик-
сируется Булатовым с особым удовлет-
ворением, покончили с собой в зоне). 
К прочим своим заслугам он причисляет 
блокировку телеграма, «побег из России» 
журналистки Латыниной (якобы в ре-
зультате поданных им заявлений с тре-
бованием привлечь ее по ст. 282 УК РФ), 
а также «победу» над Европейским уни-
верситетом и «блокирование пропаганды 
содома в городах России в среде несовер-
шеннолетних». К числу такой «пропаган-
ды» Булатов относит, например, мультик 
«My Little Pony» — который, по его мне-
нию, носит «трансгендерный и феми-
нистический характер, где персонажи 
не обладают ярко выраженными внеш-
ними половыми особенностями». Впро-
чем, под адресованной в Роскомнадзор 
петицией гееборцу удалось собрать лишь 
140 подписей, и атака на мультяшных 
пони захлебнулась.

Достоверно известно о нескольких 
случаях увольнения учителей по заяв-
лениям Булатова. Так, оказался уволен 
преподаватель одного из петербургских 
Дворцов творчества юных, лишилась 
работы педагог из школы Кировского 
района — «за аморальное поведение», 
а ее коллега из Красносельского района 
вынуждена была уйти по собственному 
желанию. Пытался Булатов затравить 
и оставить без работы и учителя сло-
весности школы 139, но ее директор 
вступилась за своего сотрудника. Су-
мели защитить коллегу и в 67-й гим-
назии Петроградского района — на ее 
преподавателя испанского Екатерину 
Богач тоже строчил гнусности Булатов 
(Екатерина выступала против дискрими-
нации, посвящая свободное от работы 
время организации «Альянс гетеросек-
суалов за права ЛГБТ»), но проведенная 
районной администрацией проверка 
не выявила ничего противоправного в ее 
деятельности.

Затеянная Булатовым охота на высту-
пающих против дискриминации ЛГБТ 
обернулась поимкой его самого. То, 
что именно он скрывается под псевдо-
нимом Тимур Исаев, удалось выяснить 
по следам акции ЛГБТ-активиста Ки-
рилла Калугина на Дворцовой площади 

в День ВДВ, 2 августа 2014 г. Среди ярост-
ных наблюдателей оказался там и Тимур 
Исаев. Кирилла почти тотчас задержали 
и доставили в отдел полиции — по посту-
пившему заявлению от некоего гражда-
нина. Представлявший интересы Калу-
гина в суде адвокат Виталий Черкасов 
рассказал, что защите удалось идентифи-
цировать этого гражданина, сопоставив 
действия Исаева на Дворцовой с матери-
алами дела. Им оказался Булатов.

Своей фамилией подписался он 
и в заявлении на преподавателя общест-
вознания Максима Иванцова, активно 
выступавшего против дискриминации 
ЛГБТ. Иванцов провел свое расследова-
ние, о чем рассказал в соцсетях. Максим 
установил, что гееборец Тимур Исаев 
подписывает заявления и дает свиде-
тельские показания под именем Артур 
Булатов. Найдя соответствующую стра-
ничку в соцсетях, Иванцов обнаружил, 
что у Артура есть брат Тимур Булатов 
1975 года рождения, находящийся в фе-
деральном розыске. И поделился резуль-
татами своих изысканий с правоохрани-
телями, а также привлек внимание СМИ.

22 декабря 2014 г. силовики задержа-
ли-таки Исаева-Булатова. Тогда же стало 
известно, что его разыскивали и по по-
дозрению в еще одном преступлении, 
а именно — мошенничестве. На Булатова 
поступило несколько заявлений от жен-
щин, обвинявших его в том, что после 
имитации бурных романов с обещаниями 
жениться тот исчезал вместе с их деньга-
ми и драгоценностями. Булатов проведет 
в СИЗО полгода, но будет освобожден 
из-под стражи по амнистии.

Теперь, как видно, заявляемая им 
плодотворная «координация действий 
с МВД» оказалась востребована при по-
давлении любых оппозиционных высту-
плений.

Задержания под предлогом проверки 
поступивших на пикетчиков «сообще-
ний о преступлениях» стремительно на-
бирают обороты. «В Петербурге это уже 
распространенная порочная практика, 
ставшая в последние месяцы систем-
ной, — отмечает Борис Вишневский. — 
Сейчас мы с юристами придумали план 
действий, который способен прекратить 
ее или заставить резко сократить».

Татьяна ЛИХАНОВА

Тимур Булатов

Но защищать Исаакий нужно будет и дальше

Абсурд 

утратил силу

Борис
ВИШНЕВСКИЙ
депутат 
Законодательного 
собрания 
Петербурга

Булатов был приговорен к 2,5 годам 
колонии за растрату и присвоение денег 
фирмы, где работал мелким менеджером. 
Тырил он по-мелкому (вменялось 
хищение на 100 тысяч рублей)
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Контрольный пакет питерской 
газеты «Фонтанка.ру» 
перепродан владельцу 
медиахолдинга Hearst 
Shkulev Виктору Шкулёву. 
Миноритарными акционерами 
компании «АЖУР-Медиа» 
— издателя «Фонтанки» — 
по-прежнему остаются ее 
основатели, четверо журналистов: 
Андрей Константинов, 
Александр Горшков, Андрей 
Потапенко и Евгений Вышенков. 
Но контрольный владелец 
за последние пять лет меняется 
в четвертый раз. Что будет 
дальше с газетой, известной, 
в частности, расследованиями 
относительно активности 
«кремлевского повара» 
Пригожина или похождений 
Петрова с Бошировым в Солсбери, 
рассказывает главный редактор 
Александр Горшков.

— Зачем вам, создателям «Фонтан-
ки», вообще понадобилось продавать 
контрольный пакет?

— Я вам напомню, что мы не про-
давали сейчас контрольный пакет. 
В 2013 году контрольный пакет ак-
ций компании — издателя «Фонтанки» 
был продан шведам, «Бонниер Бизнес 
Пресс». В 2016 году, после вступления 
в силу известного закона, шведы реши-
ли выйти из бизнеса.

— Да-да, историю о том, как ино-
странцы отказывались от участия в рос-
сийских СМИ после вступления в силу 
закона о не более чем 20-процентном 
участии, мы помним. Но тогда четверо 
создателей «Фонтанки», и вы в их числе, 
стали владельцами всей компании.

— В итоге, после всех пертурбаций, 
владельцем контрольного пакета стало 
российское акционерное общество, 
собственник которого — российский 
гражданин. И это АО было нашим парт-
нером до последнего времени.

— Зачем нужна была такая конструк-
ция? Чем вам самим мешал контрольный 
пакет? Прибыльное, в конце концов, 
издание.

— Безусловно, «Фонтанка» — при-
быльное издание. Но чтобы рассчитать-
ся со шведскими партнерами, нам все 
равно пришлось реализовать эти акции.

— Почему спустя два года снова по-
требовалась перепродажа? Чья это была 
инициатива?

— Нашего партнера. Почему он 
принял такое решение — тут версии 
могут быть разные, в том числе — он мог 
посчитать медиабизнес для себя непро-
фильным. Собственно, он таким и был.

— С кем еще, кроме Виктора Шкулё-
ва, вы вели переговоры, если не секрет? 
Кто еще хотел купить «Фонтанку»?

— За последние год-полтора на нас 
несколько раз выходили представители 
крупных медийных структур. Называть 
их, наверное, нет смысла, да и непра-
вильно, потому что они об этом не про-
сили. Но именно переговоры непосред-
ственно с Виктором Михайловичем 

Шкулёвым, которые тоже шли долго, 
увенчались успехом.

— За год-полтора много раз появля-
лась информация, что «Фонтанку» то ли 
очень хочет купить Евгений Пригожин, 
то ли уже купил. Он действительно пре-
тендовал?

— Если говорить о нас — основате-
лях «Фонтанки», которые и до сих пор 
остаются держателями миноритарного 
пакета, то мы точно не собирались ни-
чего продавать Пригожину. И на нас 
Пригожин с таким предложением 
не выходил. Но я слышал, что прежне-
му владельцу контрольного пакета по-

ступали такие предложения. Насколько 
эта информация соответствует действи-
тельности — не знаю, потому что непо-
средственным свидетелем и участником 
таких переговоров я не был.

— То есть партнер с вами даже не де-
лился тем, что, мол, Пригожин покуша-
ется?

— Еще раз: я не был участником 
разговоров, поэтому не могу их транс-
лировать. Поэтому я и использовал 
такую формулировку: я слышал. Все 
остальное из области предположений.

— Наши коллеги в течение все тех же 
года-полутора обсуждали тему: дескать, 
«Фонтанка» уже не та, публикации ста-
ли мягче, Пригожин, например, больше 
не упоминается, нет прежней остроты. 
С чем это связано?

— Мне трудно судить, насколько 
публикации стали мягче или острее. 
Но только за вторую половину прошед-
шего года на «Фонтанке» было опубли-
ковано несколько расследований, полу-
чивших большой резонанс. И я точно 
знаю, что каждый день публикации 
«Фонтанки» вызывают волнения в ка-
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Мы точно не собирались ничего продавать 
Пригожину. И на нас Пригожин с таким 
предложением не выходил. Но я слышал, 
что прежнему владельцу контрольного 
пакета поступали такие предложения
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под прессом

ких-нибудь кругах. Наверное, у коллег 
может быть и такое мнение, я уважаю 
любое мнение.

— Одно из таких громких рассле-
дований касалось истории с Солсбери, 
Петровым и Бошировым, так ведь?

— Безусловно, «Фонтанка» проводи-
ла свое расследование на эту тему, у нас 
было несколько таких публикаций.

— И вот теперь ваш новый партнер го-
ворит, что ему хотелось бы видеть издание 
городским, а федеральные темы оставить 
федеральной прессе. Для вас это не ста-
нет шагом назад? «Фонтанка» ведь давно 
вышла за рамки региональной газеты.

— Во-первых, цитата не совсем точ-
ная. Да, наш новый партнер говорит, 
что видит «Фонтанку» в первую очередь 
городским изданием. Но она всегда 
и была городской газетой. Наша целе-
вая аудитория находится в Петербурге, 
было бы странно это отрицать. Во-вто-
рых, наш новый партнер имеет в виду, 
что у «Фонтанки» есть большой резерв 
в Петербурге. И я тоже считаю, что пе-
тербургскую аудиторию можно суще-
ственно нарастить. Именно петербург-
ская аудитория дает нам рекламодателя, 
то есть обеспечивает прибыль. Потому 
что о чем бы мы ни говорили, какова бы 
ни была социальная миссия газеты, это 
все-таки бизнес. Иначе мы и никакую 
социальную миссию выполнять не смо-
жем. И здесь я с Виктором Шкулёвым 
абсолютно согласен. Но это совершен-
но не отменяет того, что у «Фонтанки» 
было и остается свое лицо. И помимо 
того, что газета добывала и поставляла 
читателям новости из Петербурга, она 
давала и будет давать некий петербург-
ский взгляд на федеральную повестку.

— Шведы как партнеры были хороши 
тем, что в западных традициях не вмеши-
вались в редакционную политику. Но ваш 
новый партнер, как и его предшествен-
ник, родом из СССР и живет в России. Вы 
не боитесь, что он начнет вам диктовать, 
что пишем, а во что рыбу заворачиваем?

— Не боюсь. На протяжении долгих 
месяцев переговоров мы проговаривали 
в том числе и взгляды на редакционную 
политику. И я совершенно точно пони-
маю, что Виктор Михайлович не собира-
ется на нее влиять. Он высказался на эту 
тему и перед сотрудниками редакции, 
с которыми встречался. Тем не менее 
акционер, безусловно, может иметь свой 
взгляд. Собственно, он и должен иметь 
свой взгляд. Странно было бы отрицать 
такую его возможность.

— То есть влиять все-таки будет.
— Акционер может высказывать 

свою точку зрения. Это влияние? 
На мой взгляд, нет.

— Холдинг Виктора Шкулёва издает 
журналы Elle, Maxim, Marie Claire и дру-
гие похожие. Его точка зрения не сведет-
ся к тому, что «Фонтанка» должна пойти 
по «глянцевому» пути?

— Нет, этого я тоже не боюсь, по-
тому что у Шкулёва медиабизнес очень 
диверсифицированный. Ему принад-
лежат и известные глянцевые брен-
ды, и тиражный телегид «Антенна-
Телесемь», но ему же принадлежит 
и сеть городских порталов в 15 городах. 
В частности, в большинстве городов-
миллионников. Среди порталов есть 
известные ресурсы, занимающие пер-
вые позиции в своих регионах: и ека-
теринбургский E1.ru, и новосибирский 
ngs.ru, и челябинский 74.ru. Именно 
74.ru был основным источником ин-
формации о событиях в Магнитогорске 
31 декабря и в первые дни января. А Е1 
осенью очень активно рассказывал 
о выступлениях против пенсионной 
реформы в регионе. Если бы там было 
какое-то цензурное влияние собст-
венника на редакционную политику, 

я уверен, материалы подобной остроты 
там бы не выходили.

— Но я ведь спрашиваю не о цензур-
ном влиянии, а скорее о коммерческом, 
когда интересы рекламодателей могут 
вдруг стать важнее собственно журна-
листики.

— Никогда на «Фонтанке» инте-
ресы рекламодателей не преобладали 
над редакционными задачами. Было бы 
странно предполагать, что с появле-
нием нового контролирующего акци-
онера ситуация изменится. Тем более 
что он совершенно честно говорит, 
что для него медиа — это бизнес. Бизнес 
заключается в росте трафика и конвер-
тации трафика в рекламу.

— Вот именно. И что вы будете де-
лать, если возникнет противоречие меж-
ду интересами рекламодателя и такими 
острыми публикациями, какими знаме-
нита «Фонтанка»?

— Мне кажется, формула все-таки 
другая. Есть интересы читателя. Если 
они соблюдаются — трафик растет. 
Если растет трафик — растут доходы 
от рекламы. Это в первую очередь. 
Если медиабизнесмен будет в большей 
степени ориентироваться на интересы 
рекламодателя, он начнет просто терять 
трафик.

— Вот вы сказали о резервах, кото-
рые «Фонтанка» может получить на го-
родском «поле». Разве за 18 лет сущест-
вования газеты еще не все ниши в Петер-
бурге охвачены?

— Огромное количество не охва-
чено. Но на протяжении последних 
лет нам удалось продвинуться вперед. 
Весь прошлый год я мечтал о созда-
нии отдела бизнеса на «Фонтанке». 
То есть мы все время писали о бизнесе, 
но я мечтал именно о создании само-
стоятельного отдела. И только в декаб-
ре эту задачу мне удалось реализовать. 
На протяжении последних лет я говорю 
о наращивании женской аудитории. 
Только сейчас мы пытаемся присту-
пить к решению этой задачи. Я бы хотел 
на «Фонтанке» видеть больше материа-
лов, рассчитанных на думающую ауди-
торию, материалов из разряда «Наука». 
И это далеко не все темы, которые, 
на мой взгляд, сегодня представлены 
у нас недостаточно.

— Где, простите, вы все хотите по-
местить? Дизайн «Фонтанки» такой, 
что хорошо читаются первые 6-7 статей, 
а дальше читатель может не «докрутить».

— Дизайн «Фонтанки» за 18 лет 
претерпел радикальные изменения раз 
шесть, и это совершенно точно не пре-
дел. Мы будем развиваться и внешне, 
и внутренне по мере решения наших 
задач.

Ирина ТУМАКОВА

Г 
од начался новым альбомом Ле-
онида Федорова «Гимн Чуме» 
на стихи Пушкина. Можно счи-

тать это реакцией на наступившее вре-
мя, можно — высказыванием на тему 
жизни и смерти, но работа в любом 
случае мастерская. Последние двад-
цать лет Федоров пел о гармонии 
распада словами Хармса, Введенско-
го, Хлебникова, теперь пришло время 
Александра Сергеевича. «Есть упоение 
в бою» зазвучало вдруг в его устах 
не абстракцией и школьным штампом, 
а констатацией факта. Наступил новый 
день, у наших дверей чума. А что вы 
еще хотели?

Уже в январе новую концертную 
программу представит гребенщиков-
ский «Аквариум». Его «Песни и тан-
цы Гипербореи», которые прозвучат 
30 января в питерском «Космонав-
те», — тоже что-то вроде гимна чуме. 
Одновременно идет работа сразу 
над несколькими студийными проек-
тами. Но что это будет: альбом новых 
песен, инструментальные эксперименты 
или публикация ранее неизданного, 
на данный момент не знает никто, даже 
сам автор. Вышедший в конце 2018-го 
сингл «Бой-баба» позволяет говорить 
о том, что БГ в прекрасной форме 
и сохранил рок-н-ролльный драйв 
в полной мере. Судя по всему, после 
мрачнейшего, почти апокалипсическо-
го «Времени N» нас ждет что-то совсем 
другое, более жизнеутверждающее 
и зажигательное. А в первые выходные 
сентября в Питере под кураторством 
Гребенщикова пройдет масштабный 
фестиваль world music «Части света», 
событие международного уровня.

«Машине времени» в мае исполня-
ется 50. Это почти в два раза больше, 
чем существует РФ. С юбилейным ту-
ром группа проедет всю страну от Ка-
лининграда до Владивостока, страны 
СНГ и Израиль, а в 2020-м отправится 
играть на другие континенты. Юбилей-
ный концерт в Москве запланирован 
на 29 июня на стадионе «Открытие 
Арена». К круглой дате выйдут фото-
альбом, виниловая коллекция, несколь-
ко видеоклипов и обновленная биогра-
фия группы. А также серия короткоме-
тражных фильмов, снятых известными 
режиссерами по песням «Машины». 
Один из них — Михаил Сегал, автор 
«Рассказов» и «Кино про Алексеева».

Полным ходом идет работа над би-
ографическим фильмом о группе «Бра-
во». Снимает его Андрей Айрапетов, 
который в прошлом году представил 
публике фильм «Критик» — об Арте-
мии Троицком. Премьера намечена 
на весну, к ней приурочен большой 
концерт группы.

Федор Чистяков в Бруклине за-
нят продюсированием и записью не-
зависимых исполнителей. 10 мая 
на лейбле Jetlag Music Productions он 
выпустит альбом «Все не так, как ка-
жется» одного из самых интересных 
сегодня представителей авторской 
песни, рязанского поэта Ольги Чики-
ной. Авторская песня, рок-аранжи-
ровки плюс нестандартное продю-

серское мышление лидера «Ноля» —
неожиданный микс.

Впервые за почти 20 лет выйдет 
сольный альбом Псоя Короленко, 
возможно, даже двойной. Название — 
«Верь всему и не верь ничему». Туда 
войдут песни последних лет, включая 
самую последнюю на данный момент 
— «Шапка с ушками». А 7 февраля 
Псой представит в Москве совместный 
с Анной Штернис проект «Идиш Гло-
ри», в прошлом году номинированный 
на премию «Грэмми», и расскажет 
о солдатах-евреях, служивших в Крас-
ной армии во время войны, солдатах, 
которые говорили и пели на идише. 
«Параллельно, — рассказал «Новой» 
Псой, — собираем репертуар юмори-
стических песен на идише времен вой-
ны, рабочее название «Смех над Гит-
лером».

С 1 января на два года закрыта 
на реконструкцию главная концертная 
площадка страны СК «Олимпийский». 
Это знаковое событие. Теперь все раз-
говоры о том, кто собрал или не собрал 
«Олимпийский» стали неактуальны. 
Зато возродилась новая старая «Гор-
бушка», бывший ДК имени Горбунова, 
без которого нельзя себе представить 
русский (и не только) рок девяностых. 
Площадка откроется 12 апреля, в День 
космонавтики, большим сольным кон-
цертом группы «ДДТ».

И еще одна важная перемена.
В 2019-м фестиваль «Нашествие» 
пройдет без участия Министерства 
обороны. Если это действительно так 
(пока все источники информацию 
подтверждают), значит, здравый смысл 
победил. Можно приписывать случив-
шееся прошлогоднему бойкоту, когда 
пять уже заявленных групп отказались 
ехать на фестиваль из пацифист-
ских соображений, можно еще че-
му-то, но факт остается фактом —
эпоха концертов на фоне оружия 
и людей в форме заканчивается. Лайн-
ап «Нашествия-2019»: «Аквариум», 
«БИ-2», Вячеслав Бутусов. Вот так бы 
всегда — танки ушли, пришла музыка.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

ЗВУКИ МУЗЫКИ

вместо 
танковРок

Планы и прогнозы: БГ, «Машина времени», 

«ДДТ» и другие в наступившем году

Борис Борис 
ГребенщиковГребенщиков
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Я точно знаю, 
что каждый день 
публикации 
«Фонтанки»
вызывают 
волнения 
в каких-нибудь 
кругах
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У нас не признают 
никакие провалы, 
хотя треск слышится 
со всех сторон  
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К
ак это иногда бывает, возьму факт с по-
толка. Зато с потолка конкретной квар-
тиры.

В городе Зубцове Тверской области 
некая семья мирно пила чай… Нет, чай —  
это грубый журналистский домысел. 

Возможно, семья пила компот или вообще ничего не 
пила. Тут важно подчеркнуть неожиданность прои-
зошедшего, а чем занимались обитатели жилья, не 
важно. В общем, члены семьи играли в шашки или 
вязали крючком, а тут раздался треск, над ними про-
валился потолок, и в квартиру без предварительного 
звонка рухнул посторонний мужчина.

Мужчина был при исполнении обязанностей. 
В обязанности сотрудника городской жилищной 
инспекции входил осмотр крыши старого дома после 
кровельных работ. Оказалось, довольный работой 
кровельщиков, инспектор спустился с крыши на 
чердак, где успел сделать лишь два-три шага… И, как 
говорится, мир входящему.

Чем нам интересен этот случай в Зубцове? Тем, 
что это редкий эпизод, когда случившееся придется 
честно признать провалом, а не целенаправленной 
работой по… Ну, скажем, по благоустройству жилого 
фонда. Тут никуда не денешься: есть дыра в потолке, 
и есть человек, отряхивающийся от пыли и извлека-
ющий занозы. Несомненный провал. А все остальное 
у нас —  целенаправленная работа по… Без провалов.

Слышали вы, чтобы кто-то из правительства при-
знал наши провалы в экономике? Денег для пенсио-
неров нет, а нам рассказывают, что страна закупила 
в минувшем году еще 92 тонны золота. И где оно? 
Неужели старикам будут выдавать по полкило к зо-
лотой свадьбе?

Кстати, золотой запас России иногда пополняет-
ся, а иногда уменьшается. Время от времени кого-то 
из наших спортсменов лишают медалей, в том числе 
и золотых. То у бобслеистов тайна допинга рас-
крывается, то у нас скелетон в шкафу. А мы как не 
признавали системность применения запрещенных 
препаратов, так и не признаем. И международных 
экспертов к пробам крови и мочи месяцами не под-
пускаем. Мол, пробы в сейфе, ключ у вахтера, а ва х-
тер отлучился в киоск за спортивной газетой. Хочет 
о наших победах почитать.

Возвращаясь к экономике, лишний раз вспом-
ним, что за финишной чертой бедности у нас 
20 миллионов граждан. Плюс полковник полиции 
Захарченко, у которого по решению суда изъяли 
несколько миллиардов рублей, два десятка квартир, 
парк автомобилей и который теперь оказался бед-
нее всех. И каково этим 20 миллионам с обвиняе-

мым полковником слушать, что в 2018 году Россия 
установила рекорды по добыче нефти и экспорту 
газа в Европу, что растут урожаи пшеницы, ячменя 
и сои? Ну с соей хотя бы понятно, раз миллионы 
людей остались на бобах.

А кто-нибудь хоть раз признал провалы во вну-
тренней политике? Никто и ни разу. А между тем 
в сентябре вертикаль власти треснула сразу в четырех 
местах. Да что говорить о Приморье или Хакасии, 
если в двух часах езды от Москвы, в упомянутом 
городке Зубцове, где жилищные инспекторы попа-
дают в квартиры не через дверь, «Единая Россия» 
на выборах депутатов горсовета получила лишь два 
мандата из десяти. Похоже, нынче это ее потолок.

«Единая Россия» почувствовала себя брошен-
ной. Народ пока еще не ушел от нее к другой партии 
(в наших условиях и уйти-то не к кому), но уже дума-
ет, как бы половчее оформить развод, чтобы поделить 
ее имущество.

Дело идет к тому, что придется отменять любые 
выборы. Даже красавиц вот-вот прекратят выбирать 
из местных на подиуме. Мисс Удмуртия или, скажем, 
Мисс Оренбургская область станут назначаться из 
Москвы. Пусть даже для этого придется переодеть 
в женское кого-то из охраны президента.

Категорическое непризнание провалов уже мож-
но считать нашим достижением. Впору учреждать 
медаль за непризнание того или этого. Председателя 
избиркома можно награждать за непризнание вбро-
сов, а директора химкомбината —  за непризнание 
выбросов.

Что уж говорить о провалах во внешней политике? 
Тут мы вообще ничего не признаем, если не считать, 
что признаем непризнанные республики. После це-
ленаправленных действий нашей дипломатии в со-
юзниках у России остались державы вроде Науру, где 
населения ненамного больше, чем, к примеру, с утра 
в коридорах наших поликлиник.

В контактах с внешним миром все больше про-
блем. Усиливаются санкции и международная 
изоляция. На этом фоне своеобразная народная 
дипломатия наводит мосты. Два наших человека из 
народа, Петров и Боширов, так ловко навели мост 
между левым берегом Москвы-реки и правым берегом 
Темзы, что Великобритания не успела отодвинуться 
от материка подальше. После чего прославившиеся 
туристы отряхнулись от дорожной пыли, дали ин-
тервью и исчезли. Видимо, ушли в подполье. Ну да, 
в подполье. Не на чердак же. На чердаке они навер-
няка провалились бы.

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров 
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