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А также:

Прогноз военного 
обозревателя «Новой» 
Павла ФЕЛЬГЕНГАУЭРА
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«Мы самый 
крупный 
нефтяной 
резерв мира, а наши люди 

едят из мусорных баков»
Репортаж 
Елены КОСТЮЧЕНКО
с границы между 
Колумбией 
и Венесуэлой, 
где армия остановила 
грузовики с едой 
и где в военных, 
решивших перейти 
на сторону 
протестующих, 
не стреляют даже 
бывшие сослуживцы

Хуан ГУАЙДО — спецкору «Новой»:

Усидит ли 
Мадуро 
на штыках?
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темы недели

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Всем привет! Я — актриса Яна Троянова. 
Если вы хотите знать правду, читайте 
«Новую газету». Сегодня не все СМИ помнят, 
что такое журналистика. 
А также вы можете стать соучастником 
«Новой газеты». Прямо сейчас! 
Всем peace!

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

В Дагестане новое ЧП в культур-
ном поле. Действующий чемпион 
мира по боям без правил Хабиб 

Нурмагомедов и его поклонники возму-
щены «аморальным спектаклем», кото-
рый привезли в Махачкалу из Москвы. 
Актеры московской труппы шокированы 
угрозами. Пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков списывает происхо-
дящее на «региональные особенности», 
которые «нельзя не учитывать». 23 фев-
раля в Доме дружбы народов в Махачкале 
прошел спектакль «Охота на мужчин», 
поставленный московским режиссером 
Владимиром Моташневым по классиче-
ской итальянской пьесе. «Изящная коме-
дия о женском коварстве и превратностях 
любви», «спектакль, вызывающий искрен-
ний смех, сопереживание героям и эмоци-
ональный подъем», — говорилось в анонсе.

Спектакль прошел при полном ан-
шлаге и, судя по фото и видео из зала, 
зрители остались довольны. Спустя два 
дня в одном из анонимных дагестан-
ских пабликов был выложен минутный 
видеоролик с фрагментом спектакля. 
На нем актриса, одетая в черное боди 
и чулки, и актер в штанах и пиджаке на 
голое тело метафорически изображали 
постельную сцену. Видео было выложено 
вместе с обращением к республиканско-
му министру культуры Зареме Бутаевой с 
требованием следить за тем, что показы-
вают зрителю. «Мы должны избегать та-
кого рода мероприятий и уделить больше 
внимания для распространения дагестан-
ской культуры», — говорилось в обращении.

В тот же день с гневной репликой в 
своем аккаунте в инстаграме выступил 
дагестанский боец Хабиб Нурмагомедов. 
Он прямо назвал спектакль «порнухой» и 
заявил: «Дагестан — это наша земля, и тут 
организовывать подобного рода мероприя-
тия никто не должен. Клянусь Аллахом, пока 
мужчины нашего Дагестана не проснутся и 
не начнут наводить порядок, у нас положе-
ние будет только ухудшаться».

Вскоре, правда, он удалил этот пост, 
однако на следующий день написал но-
вый, уже с обращением к правительству 
Дагестана. Теперь Нурмагомедова сильно 
задело название спектакля. «Это ведь пря-
мое оскорбление нас… Почему все молчат 
и поддакивают этой порнухе в центре го-
рода? Или вы хотите, чтобы люди вышли 
на улицу? Не надо нас провоцировать и 
унижать, всему есть предел», — угрожал 
он. Также боец потребовал «провести рас-
следование, чтобы организаторы понесли 
наказание по закону и извинились перед 
народом», поскольку «если вы думаете, 

что все закончится на постах в соцсетях, 
то вы ошибаетесь, примите меры во вре-
мя» (орфография и пунктуация источника 
сохранены. — И.Г.).

П о с л е  п у б л и к а ц и и  п о с т о в 
Нурмагомедова в соцсетях в букваль-
ном смысле началась вакханалия. 
Многотысячная армия поклонников 
известного бойца без правил ринулась 
травить актеров спектакля и республикан-
ских чиновников, которые якобы были 
причастны к «разврату». В Сети стали 
размещать их фотографии с угрозами. 
Самые здравомыслящие справедливо со-
крушались, что на афишах спектакля не 
было возрастной пометки 18+, поэтому 
некоторые зрители пришли на спектакль с 
детьми. Однако их голоса тонули в волнах 
оскорблений и открытой агрессии. При 

этом поборники нравственности и духов-
ных традиций Дагестана ничуть не стесня-
лись мата и низостей в своих выражениях: 
«Почему сук не избили?» — спрашивал 
один. «Я вам отвечаю если наши предки 
знали, что так будет они бы себе извините 
за мат <…> по отрубали», — возмущался 
другой (орфография и пунктуация авторов 
сохранены).

Министерство культуры Дагестана и 
министерство национальной политики 
(Дом дружбы, где прошел спектакль, 
находится на балансе именно этого ми-
нистерства) поспешили откреститься от 
мероприятия. В социальных сетях они 
начали объяснять «уважаемому Хабибу», 
что гастроли организовало частное теа-
тральное агентство, чиновники были не в 
курсе и ответственности не несут, но тако-

го «больше не повторится». Сами актеры 
труппы, чьи личные аккаунты оказались 
завалены угрозами, были поражены такой 
реакцией.

Неожиданно средневековый разгул 
страстей косвенно поддержал и пресс-
секретарь президента Дмитрий Песков: 
«Россия — многонациональная страна… 
в разных субъектах есть свои традиции, 
которые нельзя не учитывать», — так про-
комментировал он скандал.

Продюсер спектакля и исполнитель 
одной из главных ролей Иван Жидков в 
итоге был вынужден извиняться: «От лица 
творческой группы проекта приношу 
свои извинения за то, что неумышлен-
но нанесли оскорбление дагестанскому 
зрителю. Это классическая итальянская 
пьеса, которая играется по всему миру 
уже много лет. Наша главная цель — де-
лать хорошие спектакли, которые дарят 
радость зрителю… Директ завален угроза-
ми… мы не учли, что все так строго. Нас 
пригласили, мы с радостью приехали. 
То, что произошло, думаю, заставит за-
думаться о цензуре многих, кто захочет 
организовать концерт или спектакль в 
Дагестане».

Напомню, Хабиб Нурмагомедов уже 
не первый раз берет на себя роль блю-
стителя нравов. Еще полгода назад он 
выступил за запрет в Дагестане концерта 
поп-певца Егора Крида, тогда он пу-
блично унизил и оскорбил певца. Когда 
выяснилось, что продюсер Крида — друг 
и «брат Рамзана Кадырова» шоумен 
Тимати, градус ненависти в отношении 
певца существенно снизился. Но концерт 
в Дагестане все равно был отменен. С тех 
пор последователи Нурмагомедова на 
ниве морально-нравственной чистоты с 
завидным успехом добиваются отмены 
культурных мероприятий в республике. 
Взять хотя бы подростковый фестиваль 
аниме AniDag, который проводился в 
республике шесть лет подряд. Борцы 
за нравственную чистоту дагестанской 
молодежи решили, что это «сатанизм» 
и вне «традиций Дагестана». На под-
ростков обрушился вал угроз и оскор-
блений. Фестиваль пришлось отменить. 
А все попытки пострадавших обратиться 
в полицию с просьбой защитить их от 
преследований ни к чему не привели. 
Официальные власти Дагестана и в этот 
раз предпочитают хранить молчание либо 
извиняться.

Ирина ГОРДИЕНКО,
«Новая»

В Дагестане — скандал по поводу чувств горских 

мужчин, задетых московскими артистами

Народ Народ 
не для развратане для разврата

собралсясобрался
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Хабиб Нурмагомедов на страже Хабиб Нурмагомедов на страже 
традиционных ценностейтрадиционных ценностей
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У 
нового назначения Сергея Шнурова 
сплошные плюсы и только один 
минус: он человек умный, а при-

сутствие умного человека в госорганах 
способно дестабилизировать их работу.

Чем занимается Совет? Об этом 
рассказал Андрей Макаревич (который 
уже там) в интервью «Ленте»: попытки 
ограничить интернет, борьба с рэпера-
ми, позиционирование отечественного 
кино по отношению к Западу. Вряд ли 
присутствие Шнура может тут что-то 
ухудшить, скорее наоборот.

Шнур великолепный пиарщик, один 
из лучших в стране. Чего стоит его сло-
ган: «Ботинки «Шнуров» — похмелья не 
будет». Если с таким же креативом он 
будет продвигать государственную по-
литику, кому от этого плохо? Все только 
порадуются.

У Шнурова изысканно-интеллигент-
ная, стопроцентно грамотная петербург-
ская речь, разбавленная словами на «х», 
«б» и «п». Такой речи может позавидовать 
любой спикер на госокладе. А главное: 
как теперь преследовать рэперов и других 
молодых артистов за нецензурную брань? 
Они спросят в ответ: и эти люди запреща-
ют нам материться? 

Шнуров убежденный противник смерт-
ной казни. Шнуров, несмотря на свой 
брутальный имидж, не гомофоб, о чем 
заявлял публично.

И наконец, два года назад Церковь 
летающего Макаронного Монстра при-
знала Шнурова святым. А часто ли в нашей 
Думе заседают святые? Я что-то ни одного 
не припомню.

В Совет по культуре на сегодняшний 
день входят Калягин, Миронов, Хотиненко, 
Урсуляк, Сельянов, Шумаков, Владимир 
Толстой. Есть, правда, митрополит Тихон, 
который теперь у публики стойко ассоци-
ируется со Шнуром, они одновременно 
вошли в Совет. Возглавляет всю эту ком-
панию Елена Ямпольская, высказавшаяся 
в свое время о Сталине: «Этот человек был 
послан Богом для того, чтобы сохранить 
Россию». Какая культура из такого Совета 
будет исходить, знает только Бог, который 
послал нам Сталина.

Уверен, что сейчас на Шнурова по-
сыплются обвинения в продажности. Так 
всегда бывает, когда известный человек 
входит в контакт с властями не под конво-
ем полиции. Скажу сразу: это абсурдные 
обвинения. Сергей Владимирович доста-
точно богатый человек, ему нет необхо-
димости кому-либо продаваться. У него 
свой бизнес, и не только с приставкой 
«шоу-». И славы более чем достаточно. 
Он и безо всякого государства в теле-
визоре, стадионы ломятся от зрителей 
на его концертах. А уж времена, когда 
ему запрещали играть в Москве, и вовсе 
канули в Лету вместе с мэром Лужковым. 
Так что тут дело в другом. Думаю, что 
Шнуров просто перестал умещаться в 
рамки музыки. Ему всегда хотелось осу-
ществлять масштабные проекты, и вот 
такая возможность представилась. Хиты 
последнее время не пишутся, так почему 
бы не сделать шаг в сторону и не позасе-
дать при Госдуме? 

К слову, проекты Шнурова всегда от-
личались оригинальностью. В свое время 
он предлагал ограничить продажу спирт-
ного лицам без высшего образования. 
Звучит парадоксально, но что-то в этом 
есть, согласитесь.

Так что не продался. Другое дело, 
зачем он нужен Госдуме. Тут два ответа.

Первый. Присутствие человека, поль-
зующегося всенародной славой, леги-
тимизирует странные, а порой и дикие 
инициативы чиновников. Сам Шнуров за 
нас — это их аргумент.

И второе. Президент поручил админи-
страции подготовить пакет мер по поддер-
жке популярной музыки. Звучит пугающе. 
Многие даже отреагировали на это так: ну 
все, конец теперь нашей музыке. Какими 
будут меры, пока неясно, но предположить 
можно: наверняка опять госгранты, офици-
озные фестивали и конкурсы. Но какими 
бы они ни были, Дума может отчитаться 
перед президентом: популярную музыку 
они уже поддержали.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Лидер «Ленинграда» вошел в состав

Совета по культуре при Государственной думе. 

Чем это грозит стране? 

Те жеТе же

и Шнурови Шнуров

25 февраля стало известно 
об отставке двух ключе-
вых зампредов «Газпрома», 

работавших в госкомпании с начала 
2000-х, — Александра Медведева и 
Валерия Голубева. Перестановок на 
таком уровне в «Газпроме» не было уже 
много лет.

О ф и ц и а л ь н а я  п р и ч и н а  у х о д а 
63-летнего Медведева — стремле-
ние сосредоточиться на деятельности 
Международного делового конгресса 
и на работе в футбольном клубе «Зенит» 
(в этом году он стал президентом ФК). 
Чем в дальнейшем может заняться 
67-летний Голубев, не сообщается. 
В «Газпроме» заявили, что Голубев и 
Медведев «покинули свои посты в связи 
с выходом на пенсию». 

Голубев работал в «Газпроме» с 2003 
года и в последние годы курировал работу 
на российском газовом рынке, Медве-
дев — с 2002 года и отвечал за экспорт, 
за внешний блок работы компании. Со 
своей должности также уходит началь-
ник департамента добычи Всеволод 
Черепанов — он продолжит работу в 
группе «Газпром», но уже на другом посту.

Таким образом, масштабные ка-
дровые перемены затронули сразу все 
основные направления деятельности 
госкомпании: добычу, внутренний сбыт 
и экспортные рынки. Эксперты рас-
сказали «Новой», с чем связана резкая 
ротация первых лиц «Газпрома».

Руководитель Фонда националь-
ной энергетической безопасности 
Александр Пасечник считает, что в 
случае с перестановками в «Газпроме» 
сработал кумулятивный совокупный 
фактор. В «Газпроме» есть примеры, 
когда людям уже далеко за 70 и они 
продолжают работать: «Не всегда пен-
сионная история может так отражать-

ся, заканчивать карьеру человека», — 
говорит эксперт. Пасечник отметил, 
что, по слухам, у главы госкомпании 
Алексея Миллера были определенные 
разногласия во взглядах с уволенными 
топ-менеджерами.

По мнению партнера консалтин-
гового агентства RusEnergy Михаила 
Крутихина, у перестановок разная по-
доплека. Уход Голубева, который кури-
ровал внутренний рынок (в том числе 
региональные структуры), связан с де-
лом Арашуковых. «Утечки» миллиардов 
кубометров не могли остаться незаме-
ченными руководством «Газпрома», 
считает эксперт: «Голубев не мог не быть 
в курсе того, что происходило с теми 
же самыми Арашуковыми на Северном 
Кавказе и по другим направлениям».

Что касается ухода Медведева, то он, 
по мнению Крутихина, ожидался давно. 
В 2014 году в компанию пришла Елена 
Бурмистрова, которая хорошо проявила 
себя при заключении контракта с Китаем 
на строительство газопровода «Сила 
Сибири». Медведев же тогда, наоборот, 
оплошал, напоминает Крутихин: «Он 
сказал, что «китайцы согласились участ-
вовать в финансировании этого проекта 
на сумму 25 млрд долларов. Но ничего 
такого китайцы не обещали и никаких 
денег, конечно, не дали».

По словам Пасечника, Медведев до-
статочно известен в околоспортивных 
кругах, он был председателем КХЛ, а 
сейчас стал больше концентрировать-
ся на футболе. «Непрофильные заня-
тия тоже как-то, наверное, попадают 
во внимание руководства», — сказал 
Пасечник.

П о  с л о в а м  К р у т и х и н а ,  « д е л о 
Арашуковых» не скажется на имидже 
«Газпрома». Стоимость акций компа-
нии и так не растет. «Это огромное хо-
зяйство, за всем не уследишь, поэтому 
доверенные лица сидят на конкретных 
денежных потоках», — отметил он.

Пасечник отметил, что для топ-
менеджеров «Газпрома» важны как 
управленческие характеристики, так 
и политический вес менеджеров. Он 
предположил, что решение по отставкам 
принималось быстро, так как о новых 
назначениях пока не объявили. «Хотя не 
исключено, что просто еще не время и в 
ближайшие дни мы услышим про новые 
лица», — заметил Пасечник.

Мария ЕФИМОВА, 
«Новая»
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темы недели

Если борцы с мракобесием хотят его отменить 
в российских регионах, им следует предлагать 
взамен не другое мракобесие, а что-то иное 
качественно ««

О 
главном скажу сразу: 
лично мне (как, думаю, 
и многим другим) перед 
верблюдами стыдно, 
что я тоже человек. Но 
я (мы) не пример для 

человечества, и мои (наши) убеждения не 
тема для газеты, тем паче что она не помо-
жет, если кому не стыдно. И верблюдов не 
восстановить, а в рассуждениях, что дважды 
два четыре, а человек — редкая дрянь, не-
минуемо скатишься в ханжество.

Еще более отвратительным кажутся 
комментарии шамана о смысле действа в 
Ангарске — укреплении государственно-
сти. Такую, как она есть (например, Андрей 
Платонов о ее сути: «Если нельзя сплотить 
людей на основе родства, то можно их сое-
динить на основе мучительства»), крепить 
вовсе не стоило бы, но это опять же субъ-
ективное мнение. Шаман же Цыбиков, 
объективности ради, из стилистики не 
выбился: какая государственность, так он 
ее и укрепляет.

О другом сейчас. Всероссийском хайпе 
от этой истории. С привлечением проку-
ратуры, депутатов, осуждением морально-
нравственного большинства, обвинения-
ми шаманов и шаманистов в варварстве, 
мракобесии, садизме, сатанизме и т.д., а 
также с очередной бессмысленной петици-
ей Путину. Знаете, на что это похоже? На 
столь же широкий хай после обнародования 
планов простить Чечне долги за газ, когда 
политики выстроились в очередь от якобы 
делегировавших их регионов с заявлениями 
«чем мы хуже Чечни». У этих двух сюжетов 
одно содержание: Россия перестала ощу-
щать себя и империей, и федерацией. Она 
уже не понимает, что мы все разные, что 
среди живущих в этом пространстве суще-
ствует многообразие истолкований жизни 
и смерти, обилие религиозных практик, что 
общих правил нет и быть не может и надо 
просто уважать друг друга.

Речь не о кальцинозе госустройства, 
потерявшего гибкость, двустороннюю 
проводимость и отзывчивость, а о духе и со-
знании современной Москвы. ГосМосквы. 
Которая размахивает 245-й статьей УК, со-
вершенно забыв о 28-й статье Конституции, 
гарантирующей свободу совести и действия 
в соответствии с индивидуально выбранной 
«любой религией». Москвы, где шутка «как 
правильно — Томск или Омск?» шуткой 
быть перестала, Москвы, где считают, что 
ее мировоззрение единственно верное.

Что такое газовая история в Чечне? Эта 
земля и эти люди имеют право требовать что 
угодно и имеют право жить, как именно они 
пожелают, поскольку завоевали это право с 
оружием в руках. (Удивляет, что там вообще 
кто-то за что-то России и ее госкомпаниям 
платит.) Чечня умылась кровью, прошла 
две войны, и некому в наших палестинах ее 
судить и наставлять. Если какой другой ре-
гион хочет попробовать списать долги за газ 
— пожалуйста, становитесь Чечней. И по-
ведение правительства и Кремля предельно 
логично: дают тем, кто доказал, что они не 
бараны. Выбирая между войной и миром, 
Кремль последовательно с некоторых пор 
выбирает мир, откупается, это прагматич-
ная позиция, нравится она кому-то или нет. 
Если какой-либо Смоленск и Ярославль 
хочет списания долгов за газ, не надо кивать 
на Чечню, стоит трезво окинуть взглядом 
себя. В русских регионах всех все традици-
онно устраивает. Если бы нет — своротили 
бы, смели всё, до чего дотянулись.

Вот в Красноярском крае, как мне 
только что ответили на запрос из краевой 
администрации, в прошлом году собрали 
641,9 млрд налогов. Из них в крае осталось 
237,7, а 404,2 забрала Москва. При этом в 
край газовая труба вовсе не заведена, он 

топится и электричество вырабатывает 
углем. И что? Вам нужен какой-то вывод из 
такого положения дел? Вывод будет один: 
мы все разные.

Н о отступление России в третий мир 
предопределило и ее внутреннее 
динамичное скукоживание, она 

(госМосква) уже вполне провинциально, 
тоном базарной бабы берется рассуждать о 
шаманизме, язычестве и неоязычестве и их 
ритуалах. Зачем? Хочется обсуждать интим-
ное — обсудите доходы миллионов нищих 
в заМКАДной России, каждой семьи в от-
дельности. Неинтересно? Тогда рацион пи-
тания президента, что ему готовит повар на 
завтрак. Цитирую по kremlin.ru: «…я перед 
этим куда-то ездил как турист, я говорю: 
«Гребешки можно было бы». Они говорят: 
«Хорошо». На следующий день приносят 
гребешки. Я ем. Они говорят: «Нравятся 
вам гребешки?» Я говорю: «Да, нравятся, 
ничего». Сам про себя думаю: какой-то 
необычный немножко вкус. Они говорят: 
«Слава богу, что вам понравилось, а то мы 
столько кур зарезали».

Вам смешно или не по себе? А чем для 
Вселенной с ее сложными балансами это 
куриное иродское истребление отлича-
ется от ангарского жертвоприношения? 
Наверное, мы все, живущие в светском 
государстве Российская Федерация, можем 
просить или требовать одного: чтобы ин-
тимные процессы оставались интимными. 
А воспитывать и просвещать надо своих 
детей, взрослые шаманы и их паства сами 
разберутся.

Верховный шаман России Кара-оол 
Допчун-оол заявил: «Я соберу Совет шама-

нов России. Мы исключим оттуда Артура 
Цыбикова, и он не будет моим замести-
телем». Но Цыбиков знает, за чью спину 
прятаться и от этой внутривидовой конку-
рентной борьбы, и от напора московского 
менторства: «Рамзан Кадыров по пять 
верблюдов каждый год сжигает, к нему же 
нет претензий». Не знаю, пять или десять, 
но в священный для мусульман праздник 
Курбан-байрам коровы, верблюды или 
бараны в жертву приносятся.

И в Култуке, на берегу Байкала, знают, 
к кому теперь взывать, чтобы остановить 
возведение завода по розливу питьевой 
воды для Китая (сейчас не о том, опасен он 
или нет, а о народной реакции): только что 
местная жительница Олеся Антонова при-
слала в редакцию снимки баннера «Рамзан, 
спаси Байкал!».

Растущая в России популярность 
Кадырова, как и живучесть сталинского 
мифа, питается ненавистью к госМоскве, 
в Кадырове видят народного заступника, 
Емельяна Пугачева, того, кто отомстит 
Москве за Россию.

П режде чем сесть за эту заметку, 
просмотрел о ритуальном жертво-
приношении в Ангарске несколько 

сотен сообщений и комментариев — СМИ, 
депутатов, органов, региональных полити-
ков. Все это говорящее и пишущее добро 
так или иначе контролируется российским 
государством. Радоваться нечему: в лучшем 
случае стеб, остальной массив — нелепые 
обвинения, за которыми — требование об-
щего знаменателя для всех, единообразия, 
усредненности, подчеркнутое избегание 
сложности. Но просты, совершенны и еди-
нообразны квадраты. Квадратов в природе 
нет. Люди разные, и люди имеют на эту 
разность право.

Прокуратура начала проверку ша-
манских практик и ритуалов в Ангарске, 
Цыбиков объясняется. Отличное при-
менение прокурорских. Между тем 
25 февраля в мусорном контейнере в 
12-м микрорайоне Ангарска нашли части 
тела неоднократно судимого местного жи-

теля… Государства не видно там, где оно 
необходимо, и оно влезает туда, где и духа 
его быть не должно. Что проверять проку-
ратуре у шаманов — их мировоззрение и их 
действия в соответствии с ним? 

У всего этого последнего мистициз-
ма — недавнего слета ведьм, колотивших 
в бубны из патриотических убеждений, 
шаманских стараний — есть вполне ра-
циональное объяснение: острый дефицит 
рационализма в нашей сегодняшней по-
вседневности. Что здесь не выглядит бре-
дом? Война на Украине, помощь Сирии 
или Универсиада в Красноярске с укрыв-
ным материалом вместо снега? Вся эта 
объективная реальность, каждо-дневно 
данная нам в ощущениях, свидетельствует, 
что рациональные подходы к российской 
действительности, попытки логически ее 
осмыслить, сделать какие-то выводы для 
себя, не работают. Если борцы с мракобеси-
ем и варварством хотят его отменить в рос-
сийских регионах, им следует предлагать 
взамен не другое мракобесие и варварство, 
а что-то иное качественно.

Как рассказывает сам Цыбиков, под-
ношение предназначалось 13 богам бай-
кальского региона, «мы попросили их за 
Россию, сейчас один из самых критиче-
ских моментов в ее истории, 18-й, 19-й, 
20-й год каждого века — напряженное 
время». Обряд проведен 27 января, в день 
прорыва блокады Ленинграда. В то же 
время, по словам Цыбикова, последнее 
такое жертвоприношение его род хонго-
доров делал 300 лет назад, «когда буряты 
уходили с территории Байкала на тер-
риторию Монголии, потому что видели 
тенденцию, что Сибирь завоевывают». 
Кто завоевывал тогда Сибирь, Цыбиков 
не напоминает. Но в школе понемногу все 
учились. И, наверное, каждый вправе сам 
теперь гадать о сложной судьбе россий-
ской государственности в дыму от пяти 
верблюдов.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Ради процветания 
России Еще раз о пяти сожженных 
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борись

С 
егодня, 27 февраля, 
исполнилось ровно 
4 года с момента убий-
с т в а  н а  Б о л ь ш о м 
Москворецком мосту в 
Москве Бориса Немцова. 

В июне исполнится два года с того момента, 
как присяжные в Московском окружном 
военном суде вынесли вердикт, признав 
виновными непосредственных исполни-
телей убийства. Заказчика и организатора 
на скамье подсудимых не было. Их дело 
Следственный комитет выделил в отдель-
ное производство, но спустя четыре года 
фамилии ни заказчика, ни организатора 
по-прежнему так и не названы. СК же про-
должает уверять: есть «определенные под-
вижки», но о них мы не скажем, чтобы не 
раскрывать «все тонкости нашей работы».

К слову, «о тонкостях работы» россий-
ских силовиков по делу об убийстве Бориса 
Немцова можно снять кино. За все время 
расследования они оказались неспособны 
на элементарные следственные действия 
в отношении высокопоставленных че-
ченских военных, на которых указывали 
потерпевшие.

Хотя начиналось все хорошо. Круг лиц, 
предположительно причастных к убийству, 
был установлен в течение нескольких дней, 
чего в практике раскрытия подобных пре-
ступлений еще не было. Стремительно — в 
первых числах марта 2015 года — прошли и 
аресты. Подозреваемые даже дали призна-
тельные показания на видеокамеру.

Но дальше начались странности, при-
сущие всем политическим висякам. При 
задержании в Грозном погиб либо был убит 
соучастник преступления Беслан Шаванов. 
Выяснилось, что Федеральная служба охра-
ны, оказывается, «не ведет» видеонаблю-
дение за прилегающей к Кремлю террито-
рией — Большим Москворецким мостом, 
так как «мост не является охраняемым объ-
ектом». Видеозапись потерпевшим ФСО в 
итоге выдать отказалась, сославшись на то, 
что ею якобы не располагает. А кто распола-
гает —  непонятно. Росгвардия очень долго 
не отвечала на вопросы о статусе своих бой-
цов — киллера Заура Дадаева, военнослужа-
щего батальона «Север», и предполагаемого 
организатора Руслана Геремеева, майора 
чеченского батальона «Север», прямого на-
чальника Дадаева, родственника сенатора 
от Чечни Сулеймана Геремеева. Не стала 
Росгвардия прояснять как причины ча-
стых командировок Дадаева и Геремеева в 
Москву до убийства Немцова, так и причи-
ны срочного (сразу после убийства) вылета 
Геремеева и Дадаева из Москвы в Грозный.

Предписание доставить на допрос 
Руслана Геремеева, адресованное следст-
вием УФСБ по Чечне, осталось невыпол-
ненным. А приехавшему к дому Геремеева 
следователю СК якобы просто «никто не 
открыл дверь в домовладение», и он вынуж-
ден был уехать ни с чем. Так сам следователь 
объяснял свои действия суду.

С ледствие дважды пыталось предъ-
явить Руслану Геремееву обвине-
ния заочно, чтобы выйти в суд с 

ходатайством о его заочном аресте и объя-
вить в розыск. Но дважды руководство СК 
не поддержало эту инициативу. В итоге 
Геремеев, на квартирах которого в Москве 
жили исполнители убийства Немцова, — в 
этом деле даже не свидетель. В свою оче-
редь, глава Чечни Рамзан Кадыров, ком-
ментируя ход расследования, высказывался 
о невиновности Заура Дадаева и намекал на 
то, что Руслан Геремеев правильно делает, 
что не является на допрос.

В батальоне «Север» Руслан Геремеев 
на момент убийства Немцова был заме-
стителем командира батальона Алибека 
Делимханова (родного брата депутата 
Госдумы Адама Делимханова, известно-
го своей близостью к Рамзану Кадырову. 
Делимхановы и Геремеев к тому же явля-
ются родственниками). В мае 2015 года, 
через три месяца после убийства Немцова, 
Алибека Делимханова повысили, назна-
чив заместителем командира 46-й отдель-
ной бригады оперативного назначения 
внутренних войск им. Ахмата Кадырова. 

Сейчас он — Герой России, полковник 
Росгвардии и слушатель курсов Академии 
Генштаба. В суде Алибек Делимханов 
(единственный из чеченских силовиков, 
кто явился на допрос) не смог вспомнить 
вообще ничего из того, что происходило в 
его полку в 2014–2015 годах.

Что касается суда над исполнителя-
ми, то он занял около восьми месяцев. 
Адвокаты дочери политика — Жанны 
Немцовой — были единственными, кто 
пытался в суде установить всю цепочку — 
от рядовых исполнителей до организаторов 
и заказчиков преступления. Прокуроры 
доказывали лишь вину подсудимых, не ин-

тересуясь у них отношениями с чеченскими 
силовиками.

Судья Юрий Житников, в свою оче-
редь, не интересовался ни реальными 
мотивами преступления, ни его заказчи-
ком. Суд удовлетворился версией след-
ствия: убийство политика федерального 
значения организовал обычный молодой 
водитель из Чечни Руслан Мухутдинов 
(которого так и не нашли, где-то взяв-
ший 15 миллионов рублей и сколотив-
ший преступную группу из своих более 
старших по возрасту и воинскому званию 
товарищей). Ну просто не нравился ему 
Немцов…

Исполнитель убийства Немцова Заур 
Дадаев осужден на 20 лет строгого режима. 
Остальные — те, кто, по версии следствия, 
следил за политиком, — братья Анзор и 
Шадид Губашевы, Тамерлан Эскерханов 
и Хамзат Бахаев, получили от 11 до 19 лет 
колонии строгого режима.

Ч то происходит с делом? Ровным 
счетом ничего. Выделенное в от-
дельное производство, оно про-

должает пылиться на полках в СК, как 
пылятся аналогичные дела и по убийству 
Анны Политковской, и по убийству Пола 
Хлебникова. Известно лишь, что следст-
венную группу по-прежнему возглавляет 
Николай Тутевич. Но, как сказала «Новой» 
адвокат Ольга Михайлова, представляющая 
интересы Жанны Немцовой, правоохрани-
тели не делают ничего, чтобы найти заказ-
чика и организатора убийства.

«Следствие нас ни о чем не информи-
рует. Даже с постановлениями о продле-
нии сроков следствия нас не знакомят. 
Только уведомляют о том, что продляет-
ся срок. А продлевают его регулярно и, 
видимо, будут продлевать до бесконечно-
сти, — говорит Михайлова. — А ведь имен-
но в постановлении о продлении можно 
было бы увидеть, что следствие делает и де-
лает ли что-то вообще. Но поскольку такой 
документ от нас скрывают, можно предпо-
ложить, что не делается ничего, и им стыд-
но в этом признаться. Никаких экспертиз, 
никаких следственных действий, которые 
бы предполагали участие потерпевших, — 
ничего этого не проводилось. Хотя даже по-
сле суда над исполнителями стала очевидна 
очень активная роль в подготовке убийства 
Бориса Ефимовича того же Геремеева. По 
результатам суда следствие по идее должно 
было все-таки сделать ряд шагов. Но ни 
один из них не сделан. Даже заочное об-
винение Геремееву не предъявлено. А на 
наши ходатайства идут сплошные отказы».

У потерпевших осталась лишь надежда 
на международный контроль. Недавно в 
Вене завершилась сессия Парламентской 
ассамблеи ОБСЕ. Главным итогом стал 
запуск надзорной процедуры по делу 
о расследовании убийства Немцова. По ре-
шению председателя ассамблеи Георгия 
Церетели докладчиком по делу назначена 
вице-председатель ПА ОБСЕ Маргарета 
Седерфельт (Швеция). Предварительный 
доклад должен быть представлен на летней 
сессии ассамблеи в Люксембурге в июле 
этого года; итоговый — в 2020 году.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Что происходит с делом заказчика 

и организатора убийства Бориса Немцова
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Марш памяти Бориса Немцова Марш памяти Бориса Немцова 
24 февраля 2019 года в Москве...24 февраля 2019 года в Москве...

...и Санкт-Петербурге...и Санкт-Петербурге
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главная тема

Самопровозглашенный 
президент Венесуэлы 

Хуан Гуайдо
«Новой газете»:

«Мы самый 
крупный 

нефтяной 
резерв 
мира, 

Репортаж Елены 
Костюченко с полыхающей 
границы между Колумбией 
и Венесуэлой, где силы 
режима Мадуро не 
пропускают в голодающую 
страну грузовики с едой, 
обвиняя Америку 
в интервенции, и где 
в военных, решивших 
перейти на сторону 
протестующих, не стреляют 
даже бывшие сослуживцы

Г
лава национальной ассамблеи 
и лидер оппозиции Хуан 
Г у а й д о  п о о б е щ а л ,  ч т о 
грузовики с гуманитарной 
помощью въедут в Венесуэлу 
23 февраля —  ровно через 

месяц после его самопровозглашения 
в качестве исполняющего обязанности 
президента. Мадуро объявил, что под 
видом гуманитарки в Венесуэлу идет 
«интервенция» —  и враг границу не пройдет. 
16 февраля три американских «Боинга» 
привезли в пограничный колумбийский 
город Кукуту гуманитарку от «Организации 
американских государств» (ОАГ) —  
базовые медикаменты, химиотерапию, 
обезболивающие, еду, детские смеси 
и памперсы, инвалидные кресла. Все это 
жизненно необходимо —  гиперинфляция, 
голод, отсутствие медикаментов —  
реальность Венесуэлы в последние три 
года. Именно крах экономики во многом 
спровоцировал политический кризис.

22 февраля, накануне въезда колонны, 
на самой границе прошел гуманитарный 
концерт. Выступили почти все латиноаме-
риканские звезды, на поле перед сценой 
собралось 50 тысяч зрителей —  жителей 
Кукуты и венесуэльцев, перешедших 
границу. В конце появились президенты 
Колумбии, Парагвая и Чили —  и Гуайдо. 
На сцену подниматься не стали, постояли 
в толпе под песню Imagine. За три недели 
до этого Гуайдо официально запретили 
покидать Венесуэлу, при попытке выезда 
его ждал бы арест. По данным «Новой», 
самопровозглашенный президент 
добирался «трочас» —  прорубленными 
в приграничном тростнике тропами 
и дорогами. Сам Гуйадо объявил, что ему 
помогли перейти военные.

Границу закрыли в час ночи —  
с венесуэльской стороны. Утром 

трое венесуэльских военных на двух 
бронированных машинах протаранили 
колумбийские заграждения и попросили 
об убежище.

Следующим утром перед складом 
гуманитарки выстроились 10 грузовиков 
с 600 тоннами груза, укрытого брезентом. 
Водители прятались от солнца. Склад 
гуманитарки организовали в новом 
пограничном терминале Тьендитос. Мост 
строили обе страны и почти достроили, 
но в 2015 году, на очередном витке 
охлаждения венесуэльско-колумбийских 
отношений, закрыли. Чтобы закрыть 
наверняка, венесульцы поставили поперек 
моста контейнеры со словом МИР. 
Теперь перед терминалом выступали 
президенты —  действующий Колумбии 
и самопровозглашенный Венесуэлы. 
Оба сказали, что грузовики едут с миром, 
а любая сегодняшняя кровь —  на руках 
режима Мадуро.

К ровь уже пролилась, за несколько 
часов до этого —  на границе 
с Бразилией местные жители 

попытались помешать закрыть границу, 
венесуэльские военные открыли огонь. 
300 раненых, двое были убиты —  включая 
14-летнего мальчика. Однако два грузовика 
все же пересекли границу, и Гуайдо 
называл это большой победой.

Грузовики, погудев, тронулись от 
терминала Тьендитос. Гуайдо постоял 
на подножке одного из них, потом слез 
и ушел в терминал.

На выезде машины встретила ликующая 
толпа. Люди полезли на грузовики. Многие 
из них пришли на вчерашний концерт 
и спали на улицах, в парках и на полу 
комнат, которые удалось снять. Другие 
жили и работали в Кукуте, обеспечивая 
выживание своих семей в Венесуэле. 
Минимальная зарплата в Венесуэле —  
ее получает большинство —  сейчас 12 
долларов, стоимость еды вдвое превыша-
ет московскую. Перед толпой стояли три 
инвалидных коляски. Лысая женщина 
удерживала на коленях свой кислородный 
баллон. Раковая больная, в Венесуэле у нее 
нет шансов, здесь —  есть. «Я хочу помочь 
остальным —  выжить». Ее зовут Элизабет.

Люди на грузовиках кричали «Тик-
так, тик-так», изображая истекающее 
время режима. Самая популярная 
кричалка:  «Мадуро —  сукин сын». 
У многих в руках —  белые подвядшие 
розы. Женщины тормошили бутоны 
и сбрасывали лепестки с грузовиков.

Четыре грузовика отправились на мост 
Симона Боливара —  главный пешеходный 
переход между странами. Те, кому не 
хватило места в кузовах, шли рядом, 
пешком. В дороге пели гимн.

Еще три грузовика поехали в Уренью.
На мосту Симона Боливара люди 

слезли с грузовиков и пошли вперед. 
Мост перегораживали венесуэльские 
полицейские —  опираясь на свои 
щиты, они стояли неподвижно. Люди 
попросили их пропустить. Полицейские 
не реагировали. Сзади напирали, кто-то 
толкнул щит. Из-за спин полицейских 
полетели газовые гранаты.

Через час мост уже был зоной 
б о е в ы х  д е й с т в и й .  Г р а н а т ы  с о 
слезоточивым газом, шипя, перелетали 
по дуге к протестующим. Стреляла 

Грузовики с гуманитарной Грузовики с гуманитарной 
помощью и с протестующими помощью и с протестующими 

отправляются на погранпост отправляются на погранпост 
Уренья (город Кукута, Колумбия)Уренья (город Кукута, Колумбия)

ПострадавшийПострадавший
от слезоточивого газаот слезоточивого газа
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а наши люди а наши люди 
едят из мусорных едят из мусорных 
баков»баков»
национальная гвардия Венесуэлы. 
Вскоре в ход пошли и резиновые пули. 
Между солдатами мелькали молодые 
ребята в майках и масках. Коллективос —  
проправительственные полувоенные 
формирования, связь с которыми режим 
всячески отрицает, —  свободно ходили 
между солдатами и стреляли в воздух 
настоящими пулями —  для устрашения. 
Коллективос, выстрелившего в толпу, тут 
же задержали сами солдаты.

П ротестующие кидали камни. 
Камни собирали внизу, под 
мостом у речки Тачира, заки-

дывали на мост, в драных чемоданах 
и венесуэльских флагах волокли вперед. 
Дышать было нечем, защитных масок не 
оказалось ни у кого, и ребята снимали 
свои рубашки, обматывали ими головы. 
В толпе разносили уксус и смоченные 
уксусом тряпочки. Слезоточивый газ 
сменился перцовым, и стало совсем 
тяжело.

Ветер дул в сторону Колумбии. 
Протестующим не везло, приблизиться 
к границе не получалось.

На второй час все сообразили, что газ 
быстро поднимается вверх. Теперь при 
каждом выстреле все падали и ждали, 
когда удушающая волна пройдет над ними. 
Венесуэльская национальная гвардия 
боеприпасов не экономила.

Внезапно три солдата, подняв ружья 
над головой, пошли сдаваться. В них 
никто не стрелял. Но протестующие, 
разгоряченные боем, немного их 
побили, пока вели вниз, к колумбийским 
военным. Колумбийские военные 
сидели в здании паспортного контроля 
и решали, считать ли происходящее 
агрессией против Колумбии. Солдаты 
в ожидании такой агрессии лежали на 
вещмешках на заднем дворе здания, 
жевали травинки.

Протестующие на мосту нача-
ли кидать —  безуспешно —  «коктейли 
Молотова». Принесли палки фейервер-
ков —  но выстрелов не получилось, газ ел 
глаза, не прицелиться. Тогда протестую-
щие решили, что границу будут таранить 
грузовиками с гуманитаркой. Водитель 
первого грузовика —  мужик с пушисты-
ми белыми усами —  отказался ехать. Его 
попытались вытащить из кабины. Он за-
блокировал двери.

— Здесь есть водитель? Кто может 
вести машину?

Ехать не хотел никто. «Вперед!» —  кри-
чала девушка с рыжими волосами, вцепив-
шаяся в дверцу.

Сотрудники ОАГ, сопровождавшие 
груз, начали увещевать протестующих.

— Успокойтесь, успокойтесь! Никто 
не говорит, что не надо ехать. Но нужно 
все обдумать. Давайте подумаем, обсу-
дим. Сейчас идея в том, что мир увидит, 
что мы сражаемся, что мы сопротивля-
емся, что мы не овцы… Первыми границу 
должны перейти люди на своих ногах, 
потом грузовики. Когда вы перейдете, 
мы тронем машины.

— Это легко говорить отсюда! —  орал 
бородатый парень в залитой уксусом фут-
болке. —  Сам иди и дерись!

— Вперед! —  орала рыжая.
— Ni un paso atras! —  скандировала 

толпа. —  Ни шагу назад!

Л иния гвардейцев передвинулась 
вперед, газовые гранаты уже пада-
ли в начале моста. Их скидывали 

вниз, подростки, замотав куртками голо-
вы, тушили гранаты речным песком.

Одна из гранат попала в сухой трост-
ник, тростник загорелся. Подъехала по-
жарная машина, но, увидев журналистов, 
снимающих огонь и битву на мосту, раз-
вернулась и уехала. Другой берег реки —  
желанная Венесуэла —  полностью затя-
нуло дымом от гранат и горящей травы.

Раненых вели и несли к полицейским 
врачам, стоящим у входа на мост. «Несите 
дальше, к гражданским, мы не успева-
ем», —  ругались полицейские, продолжая 
промывать раны.

Мальчик без футболки плакал, не пе-
реставая. Он попытался встать, у него под-
косились ноги. Полицейские усадили его 

на поребрик, наклонили голову. На затыл-
ке —  кровавая лепешка, попала резиновая 
пуля. Парень выл. Потом начал кричать:

— Как это? Где они? Венесуэльцы на 
передовой, а где они? Где армия, кото-
рую США обещали отправить? У нас нет 
бронников, у нас нет оружия, нас бьют как 
скот, мы задыхаемся. Это для Венесуэлы, 
да, пусть, мы все здесь умрем… Но мы не 
думали, что мы будем воевать! Мы не пы-
тались найти оружия, ничего. Мне, сука, 
16! Я тут с 14, я работаю! Я кормлю свою 
семью —  там. И я потерял мои деньги. 
Кошелек, на мосту. Моя семья умрет от 
голода, если я не пошлю им деньги. Вы ни 
хрена понимаете!

В 15.30 колумбийская полиция пе-
рекрыла мост. «Коалиция гумпомощи 
сейчас что-то решает. Сами видите, не 
получается у вас». Свистнула газовая гра-
ната. Полицейские и протестующие разом 
легли на асфальт.

В полицейских венесуэльская гвардия 
больше стрелять не стала. Столкновения 
утихли к 6 часам.

В столице Венесуэлы президент 
Мадуро танцевал с женой перед 
заполненной сторонниками ав-

томагистралью. Ликующие митинги 
здесь обязательны для всех сотрудни-
ков госсектора. «Я никогда не сдамся. 
Я буду защищать Венесуэлу ценой своей 
жизни, если нужно». Там же он объявил 
о разрыве дипломатических отношений 
с Колумбией.

В 7 вечера самопровозглашенный пре-
зидент Гуайдо сделал заявление. «Режим 
Мадуро показал всему миру свое лицо, 
сжигая еду». Призвал армию переходить 
на «правильную сторону истории»: «У вас 
тоже есть семьи, спросите их, нужна ли им 
еда и лекарства». Перешедших к вечеру 
было 32 человека, на данный момент —  
больше 120. «Они рассказывают, что 80% 
армии —  на нашей стороне. Но все боятся 
репрессий».

Раненых к вечеру оказалось 285.
Три грузовика, уехавшие в Уренью, 

обратно не вернулись. Водителей, от-
казавшихся ехать навстречу солдатам, 
выгнали из кабин, на их место сели про-
тестующие. Один грузовик, переехавший 
границу, был захвачен венесуэльской 
полицией. Еще два загорелись. По сло-
вам очевидцев, они могли загореться от 
газовых гранат, выпущенных солдатами. 
Протестующие вытаскивали коробки 
с гуманитаркой из горящей машины.

Мальчик без футболки плакал, не переставая. 
Он попытался встать, у него подкосились 
ноги. Полицейские усадили его на поребрик, 
наклонили голову. На затылке —  кровавая 
лепешка, попала резиновая пуля. 
...В столице Венесуэлы президент Мадуро 
танцевал с женой перед заполненной 
сторонниками автомагистралью «

«

страница 8 

Окончание репортажа 
Елены КОСТЮЧЕНКО —

Президент Колумбии 
Иван Дуке Маркес
«Новой газете»:

«Я надеюсь, что все, что мы видели 
сегодня, насилие с целью пресечь 
доставку гуманитарной помощи 
в Венесуэлу, —  это сигнал для всего 
мира о том, что никто не должен 
защищать режим, который апеллирует 
к жестокости. Я считаю, что все 
страны мира должны теперь признать 
Национальное собрание Венесуэлы 
и Хуана Гуайдо законным президентом 
Венесуэлы, чтобы он мог навести порядок 
в стране и призвать к проведению 
свободных и справедливых выборов.

<…> Я с нетерпением жду, что ди-
пломатическая блокада может быть 
укреплена и все международное со-
общество окажет поддержку, которая 
необходима венесуэльскому народу, 
чтобы положить конец диктатуре».

СОСЕДИ

Самопровозглашенный президент Самопровозглашенный президент 
Венесуэлы Хуан Гуайдо (слева) Венесуэлы Хуан Гуайдо (слева) 

и действующий президент Колумбии и действующий президент Колумбии 
Иван Дуке МаркесИван Дуке Маркес
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«...а наши люди «...а наши люди 
едят из мусорных баков» 

М не удалось коротко поговорить 
с Гуайдо. Он ответил на все во-
просы обтекаемо и правильно.

— Что случилось сегодня? Вы уже 
сделали заявление, но что вы чувствуете?

— Сотни тысяч протестующих 
вышли на улицы Венесуэлы, чтобы 
попросить гуманитарную помощь. 
Страна находится в кризисе, ВВП 
сократился на 53%, 2 миллиона нищих, 
дети умирают от голода, а старики 
без лекарств. Сегодня миллионы 
добровольцев вышли на улицы, чтобы 
потребовать гуманитарную помощь. 
Важная часть помощи на самом деле 
прошла через погранпункт Санта-Елена 
(граница с Бразилией, на самом деле два 
грузовика с гуманитарной помощью были 
захвачены полицией. —  Е. К.). Грустно, 
что пытаясь спасти других, люди по-
гибли —  и их убил режим Мадуро. Но 
сегодня многие офицеры вооруженных 
сил ставят себя на сторону Конституции, 
на сторону временного президента, 
и это важная вещь. Понятно, что людям 
не нравится Мадуро, что большинство 
венесуэльцев хотят перемен, что ме-
ждународное сообщество поддерживает 
нас, и в вооруженных силах 80% хотят 
перемен, как 90% венесуэльцев. (Гуайдо 
упоминал ранее, что эту информацию ему 
сообщили сдавшиеся солдаты национальной 
гвардии. —  Е.К.)

— Как вы оцениваете роль России 
в современной ситуации в Венесуэле?

— У России есть важные инвестиции 
в Венесуэлу: в нефть, в газ. Сегодня 
Мадуро не защищает никого:  ни 
от опасности, ни от голода, ни от 
преследований. И он не защищает 
инвесторов. Мадуро —  плохой партнер 
д л я  д е м о к р а т и и ,  п р а в  ч е л о в е к а 
и инвестиций. Сегодня самое лучшее, 
что может случиться, —  это смена этого 
режима на тот, который стабилизирует 
ситуацию, и инвесторы смогут снова 
инвестировать, смогут восстановить 
Венесуэлу. Режим Мадуро просто украл 
часть инвестиций, они взяли деньги, 

и они не платят по обязательствам перед 
Россией. Сегодня Мадуро —  трагедия 
для всего мира: для его партнеров, 
для инвесторов, для венесуэльцев, 
для соседних стран. Это настоящая 
трагедия.

— Вам известны конкретные действия 
России по поддержке Мадуро в последние 
недели?

— Не было никаких новых кредитов, 
никаких крупных инвестиций. Просто 
публичные заявления. Я не вижу широкой 
поддержки. Я верю, что в России есть 
уважительное участие [к судьбе нашей 
страны], как во многих других странах.

— Вы планируете назначить новые 
выборы президента? (По Конституции 
Венесуэлы новые выборы должны быть 
назначены исполняющим обязанности 
президента в 30-дневный срок. —  Е. К.)

— Это то, что я должен сделать как 
исполняющий обязанности президента: 
обеспечить прекращение захвата власти 

Мадуро, построить переходное правитель-
ство и провести свободные и безопасные 
выборы —  как можно скорее.

— Будут ли продолжаться уличные 
протесты?

— Мы протестуем годами. Мы 
консолидировали большинство. Вот почему 
мы выиграли большинство в парламенте, 
поэтому и мир сейчас поддерживает 
нас. Мы продолжим сопротивляться на 
уличных протестах.

—  М а д у р о  п ы т а л с я  с  в а м и 
связываться?

— Нет.
— А вы пытались?
— Нет. Мадуро —  диктатор, и сегодня 

он дал понять, что ему нет дела до 
венесуэльцев. Сегодня он показал свое 
худшее лицо.

— Сколько часов в день вы спите?
— У меня много работы, много 

обязательств, много ответственности. 
Но я сплю с чистой совестью. Мы делаем 

все возможное, чтобы улучшить жизнь 
наших людей.

Для нас очень важно коммуницировать 
с внешним миром. Известно, что мы 
самый крупный нефтяной резерв мира, 
а наши люди едят из мусорных баков. Это 
безумие.

— Вас называют ставленником США.
— Это пропаганда. Нашим главным 

клиентом всегда были США, мы также 
работали с Россией, также с Китаем 
и Индией.  Все страны, которые 
поддерживают нас, будут иметь наши 
уважение и поддержку. Мы общаемся со 
всеми странами, которые поддерживают 
Конституцию Венесуэлы. Не меня —  
Конституцию Венесуэлы.

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  б и т в а 
продолжилась под мостом —  между 
протестующими подростками 

и коллективос. Коллективос надели маски 
с черепами. У подростков были камни, 
у коллективос —  пистолеты, близко к друг 
другу не подходили.

В понедельник Гуайдо попросил страны 
из Группы Лимы, куда входят 12 амери-
канских государств, помочь в проведении 
свободных президентских выборов 
в Венесуэле. Группа Лимы призвала 
венесуэльских военных поддержать Гуайдо, 
а также заявила, что Совет по правам чело-
века ООН должен расследовать нарушения 
прав человека в Венесуэле. США наложили 
очередные санкции на режим Мадуро 
(арестованы активы четырех губернаторов 
штатов, «воспрепятствовавших доставке 
гуманитарной помощи») и пообещали при-
слать еще больше гуманитарной помощи 
Венесуэле.

Елена КОСТЮЧЕНКО,
Кукута, Колумбия

Фото: Родольфо ЧУРИОН

Репортаж о гуманитарном кризисе 
в Венесуэле читайте 

в ближайших номерах.

Хуан Гуайдо Хуан Гуайдо 
и корреспондент и корреспондент 

«Новой»«Новой»

Мост Симона Боливара Мост Симона Боливара 
между Колумбией и Венесуэлой. между Колумбией и Венесуэлой. 
Национальная гвардия Венесуэлы Национальная гвардия Венесуэлы 
применила газовые гранатыприменила газовые гранаты
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В 
енесуэльский кризис дол-
жен быть разрешен исклю-
чительно политическими 
средствами, дополнитель-
ными санкциями, и страны 
Группы Лимы не готовы 

применить силу для смены режима. 
Вице-президент Майк Пенс, который 
тоже прибыл в Боготу и встретился там 
с Гуайдо, публично не стал исключать 
ничего, но в целом в Вашингтоне — и в 
Конгрессе, и в администрации Дональда 
Трампа — не видно серьезного желания 
начать полноценную кампанию по устра-

нению Мадуро и наведению порядка в 
Венесуэле. Пока не заметно никакой 
серьезной передислокации сил армии, 
ВВС, ВМФ и морской пехоты США 
на юг Карибского региона, а без этого 
полноценное вторжение невозможно. 
Американские военные направляются на 
границу с Мексикой строить Трампову 
стену, чтобы ловить там мигрантов, а не в 
Каракас — ловить Мадуро с соратниками.

В то же время не просматривается серь-
езных перспектив политического разреше-
ния кризиса. Ситуация в Венесуэле стре-
мительно ухудшается. Нефтяная экономи-
ка страны физически неразрывно связана с 
США, санкции лишили режим денежного 
притока, возможности диверсификации 
нефтяного экспорта ограничены, бензин 
в стране заканчивается, поскольку его 
тоже по большей части везли из Америки. 
Мадуро перекрыл границы, через кото-
рые население ездило за заработком и 
покупками прежде всего в Колумбию. 
Конечно, можно обходить официальные 
пропускные пункты, но тащить тележки 
с едой и товарами по джунглям и руслам 
рек неудобно. Словно нарочно, Мадуро 
старается, чтобы у сотен тысяч граждан не 
осталось другого дела, как протестовать. 
Напряжение на границах с Колумбией и 
Бразилией нарастает, происходят стычки 
и перестрелки. Есть погибшие и раненые. 
В отсутствие какого-либо политического 
процесса разрешения кризиса, дальней-
шая эскалация насилия практически не-
избежна.

На бумаге вооруженные силы (ВС) 
Венесуэлы, в которые покойный лидер 
Уго Чавес вкладывал миллиарды вене-
суэльских и занятых в Москве долларов, 
самые сильные в регионе. В их составе то 
ли 95, то ли, по другим сведениям, до 200 
новых танков Т-72Б1В, 48 современных 
самоходок Мста-С и еще старые француз-

ские танки и много другой бронетехники. 
Есть современные истребители Су-30МКВ 
и ударные вертолеты Ми-35, а еще аме-
риканские F-16A, и еще ЗРК С-300ВМ, 
«Бук»-М2Э, «Печора»-2М, израильские 
ЗРК Barak и французские Roland.

Венесуэла — единственная латиноаме-
риканская страна, у которой есть истреби-
тели завоевания превосходства в воздухе и 
многослойная система ПВО. Населения 
в Венесуэле раз в восемь меньше, чем в 
Бразилии, и в полтора раза меньше, чем в 
Колумбии. Где-то 3 миллиона венесуэль-
цев, или 10% населения, в последние годы 
бежало за границу из-за экономического и 
политического кризиса при Мадуро. Но 
ВС Венесуэлы вместе с нацгвардией почти 
такие же по численности (где-то 350 ты-
сяч), как бразильские или колумбийские. 
Венесуэльцы, впрочем, ни с кем лет сто 
всерьез не воевали, общество расколото, и 
реальная боеготовность местных военных 
вызывает сомнения.

Бразильцы с 1945 года (экспедицион-
ный корпус на итальянском фронте против 
нацистов) не воевали. У них нет современ-
ных танков и истребителей, но десантники 
и спецназ традиционно хорошо подготов-
лены. Колумбийские ВС, наверное, самые 
боеготовые на континенте: в стране до 
недавнего времени почти 50 лет продол-
жалась ожесточенная война с марксист-
скими наркобоевиками Революционных 
вооруженных сил Колумбии (FARC). До 
появления FARC в Колумбии долгие годы 
сторонники местных либералов воевали с 
консерваторами. Колумбийский батальон 
яростно сражался с китайцами в Корее 
в 1952 году. Нынешняя колумбийская 
армия хорошо подготовлена и оснащена 
для войны в горах и джунглях. У них нет 
танков — только колесная бронетехника, 
нет современных истребителей и систе-
мы ПВО, но если начнется серьезный 

конфликт с Венесуэлой, то ВВС и ВМФ 
США вмешаются и сведут на нет преиму-
щество Венесуэлы в тяжелом современном 
вооружении, уничтожат систему ПВО и 
разгромят авиабазы ВВС.

Мадуро, похоже, надеется на консо-
лидацию в обществе и по всей Латинской 
Америке в случае американского вторже-
ния. Вместо этого он может столкнуться 
с очередной американской бесконтакт-
ной кампанией, в которой Пентагон 
будет использовать тотальное превос-
ходство в воздухе и в высокоточном 
оружии для нанесения точечных ударов 
по нервным узлам режима. «На земле» 
может появиться только американский 
спецназ вместе с латиноамериканским 
(бразильским, колумбийским) для ор-
ганизации сил местной оппозиции и 
огневого целеуказания.

Куба отправлять свои войска в 
Венесуэлу, как когда-то в Анголу и в 
Эфиопию, не станет, и Москва, оче-
видно, ограничится дипломатической 
поддержкой в ООН и яростным огнем 
гостелепропаганды. Венесуэла — далеко, 
Мадуро ведет себя неадекватно и защитить 
капиталовложения «Роснефти» нереально.

Венесуэла может добывать раза в три-
четыре больше нефти, чем сейчас, есть 
золото и много других возможностей 
жить неплохо и развиваться, если только 
сменить нынешнюю неадекватную власть. 
Венесуэла — не Ливия, у нее достаточ-
но долгая история государственности. 
В Венесуэле были периоды стабильности, 
когда она была самой богатой страной 
Латинской Америки. Стране еще может 
повезти, и тогда она уйдет с первых полос и 
заживет скучной провинциальной жизнью 
в умеренном достатке вдали от мировых 
кризисов. 

на штыках? 
На бумаге венесуэльская армия одна из сильнейших 

на континенте, но ее мотивация и боеспособность неочевидны

Режим Николаса Мадуро 
разорвал дипотношения 
с соседней Колумбией 
и выслал дипломатов. Границы 
Венесуэлы с Колумбией, 
Бразилией и морская 
с соседними Антильскими 
островами перекрыты для 
иностранной гумпомощи и 
для передвижения. 
На встрече в Боготе (столица 
Колумбии) министры 
из так называемой Группы 
Лимы (Канада, Аргентина, 
Бразилия, Колумбия, Коста-
Рика, Гватемала, Гондурас, 
Мексика, Панама, Парагвай, 
Перу и Чили) в очередной раз 
осудили Мадуро 
и поддержали в качестве 
временного законного 
президента председателя 
Национальной ассамблеи 
Венесуэлы Хуана Гуайдо.

Усидит ли МадуроУсидит ли Мадуро

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой»
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Д
митрий Киселев — глава ин-
формационного агентства 
«Россия сегодня» и ведущий 
программы «Вести недели» 
в воскресном эфире теле-
канала «Россия 1» — назвал 

цели российских ракет «Циркон» на тер-
ритории США.

Это произошло спустя несколько 
дней после того, как президент России 
Владимир Путин объявил, что страна го-
това к новому кризису «типа Карибского», 
если США захотят его создать, и пригрозил 
разместить сверхзвуковое ядерное оружие 
на кораблях и подлодках вблизи американ-
ских территориальных вод.

«Совпадение? Не думаю» — как любит 
говорить вышеназванный обозреватель, 
большой начальник СМИ. Если потре-
буется, Россия сможет нанести ракетный 
удар по США в течение пяти минут, ис-
пользуя новую «неуязвимую» сверхзвуко-
вую ракету, сообщил Дмитрий Киселев.

«Это тот ведущий, который однажды 
сказал, что Москва может превратить 
США в радиоактивный пепел», — напоми-
нает New York Post. «Он известен тем, что 
любит в своих программах воинственную 
экстремальную риторику», — объясняет, 
одновременно успокаивая своих читате-
лей, Newsweek.

Цитата из передачи о целях для 
«Цирконов»: «На восточном побережье 
США это Пентагон: там высшие органы 
управления вооруженными силами США 
и Комитет начальников штабов. Кэмп-
Дэвид: правительственный пункт управле-
ния, где предусмотрено нахождение прези-
дента США. Форт Ричи в штате Мэриленд: 
запасной пункт управления президента 
США и командный центр Комитета на-
чальника штабов. Пока так. На западном 
побережье это МакКлеллан в Калифорнии: 
там находится управление стратегическими 
наступательными вооруженными силами. 
И Джим Крик в штате Вашингтон: пункт 
управления ядерными силами».

«Это те самые центры принятия реше-
ний, о которых говорил Путин», — заявил 
в эфире Киселев. Так конкретно Западу не 
угрожал даже Хрущев.

Газета New York Post провела оператив-
ную «фактическую проверку» и отмечает, 
что в списке «целей», которые Киселев 
назвал «президентскими, или военно-ко-
мандными» центрами США, Fort Ritchie, 
военный учебный центр в Мэриленде, 
закрытый в 1998 году; McClellan, база ВВС 
США в Калифорнии, закрытая в 2001 году; 
и Jim Creek, военно-морская база связи в 
штате Вашингтон.

В Кремле отметили, что «не вмешива-
ются в редакционную политику телекана-
лов», даже финансируемых государством, 
и не несут ответственности за телевизион-
ные сюжеты. Пресс-секретарь Дмитрий 
Песков заявил, что Путин не уточнял в 
своем Послании Федеральному собранию, 
куда именно будут нацелены российские 
ракеты.

Н овая вспышка воинственной ри-
торики связана с выходом США 
из Договора о ликвидации ракет 

средней и малой дальности, подписан-
ного Рейганом и Горбачевым в 1987 году. 
Вашин гтон обвинял Москву в нарушении 
Договора и разворачивании новой ракетной 
системы в течение нескольких лет. США 
предложили России отказаться от этой си-
стемы, потребовали проверки и, получив 
отказ, 2 февраля официально приостано-
вили участие в Договоре. В свою очередь, 
российская сторона называет американцев 

нарушителями Договора. Россия объявила, 
что приостанавливает его действие однов-
ременно с Америкой — со 2 февраля.

В 48-страничном докладе Конгрессу 
«О выполнении Россией Договора о 
РСМД» отмечается, что еще в 2013 году 
администрация Обамы указывала россий-
ским партнерам о необходимости соблю-
дать соглашение. В ежегодных докладах 
Госдепартамента в 2014, 2015, 2016, 2017 и 
2018 годах отмечалось, что Россия не вы-
полняет обязательство «не иметь, не произ-
водить и не проводить летных испытаний 
крылатой ракеты наземного базирования 
с дальностью полета от 500 до 5500 км, а 
также не иметь и не производить пусковые 
установки таких ракет». Ракетой, нару-
шающей Договор, американцы называют 
9M729. Россия уже установила около сотни 
таких ракет, пишут здешние эксперты.

«Но считать-то они умеют»: амери-
канские официальные лица, не ком-

ментируя журналиста Киселева, от-
кликнулись на Послание президента 
Путина Федеральному собранию РФ. 
Госсекретарь США Майк Помпео в вос-
кресенье дал интервью нескольким теле-
каналам по текущей политике. Говорили 
в основном о предстоящей второй встрече 
президента Трампа и лидера КНДР Ким 
Чен Ына, о выводе войск из Сирии, вы-
борах в Израиле и на другие темы. Всегда 
благосклонный к нынешнему президенту 
канал Fox вообще не спросил про Россию. 
Что только подтверждает: ажиотажа и 
тревоги в американских СМИ послание 
Путина не вызвало. Госсекретаря первым 
о нем спросил журналист CNN, назвав-
ший угрозу, прозвучавшую в речи Путина, 
«страшной» и удивившийся тому, что ни-
кто из администрации Трампа на слова 
российского президента не откликнулся. 
Помпео ответил в духе фильма «Твин 
Пикс»: «Все не так, как кажется».

«Много шума из Москвы, это точно. 
Я думаю, что шумиха нацелена на то, 
чтобы скрыть основную проблему. Он 
(Путин) говорил о решении Америки 
выйти из Договора по ракетным системам 
средней и малой дальности. (Но это) рус-
ские нарушили этот Договор. На самом 
деле было только два участника Договора, 
русские его нарушили. Не было никакого 
смысла для американского народа стра-
дать от ограничений по Договору, учиты-
вая, что русские решили, что они не будут 
продолжать придерживаться его ограни-
чений. Теперь пришло время выяснить, 
как двигаться вперед и найти решение. 
Владимир Путин решил не делать этого. 
Его «шум» (другое значение слова bluster — 
«хвастовство, бахвальство». — А.П.) на-
правлен на то, чтобы попытаться убедить 
мир, вбить клин между Соединенными 
Штатами и Европой. [Однако] европей-
цы полностью поддержали наше реше-
ние, и мы будем вместе двигаться вперед 
в обеспечении безопасности народа 
Соединенных Штатов».

В Пентагоне заявили, что угрозы 
Путина только помогли объединить 
НАТО. «Каждый раз, когда Путин 

выступает с напыщенными угрозами и 
рекламирует свои новые устройства суд-
ного дня, он должен знать, что он только 
усиливает решимость НАТО работать вме-
сте для обеспечения нашей коллективной 
безопасности», — заявил представитель 
Пентагона Эрик Пэхон.

«Подхрюкивающие» это только под-
тверждают. По словам генерального се-
кретаря НАТО Йенса Столтенберга, все 
члены организации считают, что Россия 
нарушила условия Договора о ликвида-
ции ракет средней и меньшей дальности. 
Генсек альянса несколько раз в течение 
последних недель объявлял о том, что 
никакого размещения наземных ядер-
ных ракет в Европе не планируется. Пока 
Пентагон не планирует развертывать в 
Европе крылатые ракеты. В этом месяце 
это еще раз подтвердила замгоссекретаря 
США Андреа Томпсон, занимающаяся 
вопросами контроля над вооружениями 
и международной безопасностью.

Цель — внести раскол между союз-
никами — не достигнута, констатирует 
бывший посол США в Москве Александр 
Вершбоу в интервью VOA: «Угрожающая 
часть речи, определенно, была более силь-
ной на этот раз, чем даже в прошлом году, 
когда Путин сопровождал свой рассказ 
мультфильмами… Говоря о вооружениях, 
он выглядел оживленно, ему нравится 
рассуждать о ракетах. На месте российских 
граждан я бы задался вопросом, стоит ли 
тратить столько денег на вооружение при 
снижающемся уровне жизни».

Дональду Трампу, частенько в своем 
твиттере комментирующему американ-
ские информационные телепрограм-
мы и их ведущих, о «Вестях недели с 
Дмитрием Киселевым», видимо, не 
доложили. Впрочем, глава Белого дома 
предпочел никак не комментировать 
даже российского президента, что го-
ворить тогда об обозревателе аналити-
ческой программы? 

Вашингтон

Александр
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»

По Пентагону

«Цирконом»!«Цирконом»!

В Кремле отметили, что «не вмешиваются 
в редакционную политику телеканалов», 
даже финансируемых государством ««

Киселев Киселев 

в угрозах в угрозах 

Западу Западу 

перещеголял перещеголял 

Хрущева. Хрущева. 

Но Вашингтон Но Вашингтон 

это не испугалоэто не испугало
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Я
боюсь этих февральских дней. 
Собственных воспоминаний 
боюсь, мест в центре Киева, 
постов и фотографий в фей-
сбуке, наступающих со всех 
сторон телевизионных эфиров, 

где причастные смешиваются с непричаст-
ными, и вторые заявляют о себе гораздо 
громче, боюсь поминальных свечей на 
брусчатке и впервые тогда услышанной 
«Плине кача…» на фоне уже весеннего сол-
нца в витринах и на предвыборных бордах… 
Ничего более высокого и страшного однов-
ременно в моей жизни не было.

…Баррикада стояла на пересе-
чении Крещатика и улицы Богдана 
Хмельницкого, у ЦУМа, забранного 
в леса. Рабочих, конечно, как ветром сдуло. 
Только трепетало полотнище с вопросом: 
«Ринат, ты продал или предал?» Накануне 
самый киевский из всех магазинов пе-
решел в собственность хозяина Донецка 
Ахметова, «кошелька» Януковича, и хо-
зяин затеял перестройку. О перспекти-
вах президента —  он досиживал у власти 
последние сутки —  сообщал дорожный 
знак на углу, белый кружок с полосами 
по диагонали и надписью «Зона Яныка»: 
второе слово добавили краской из баллона. 
Защитников баррикады почти не осталось. 
Все, кто мог, имел силы, ушли на передний 
край, к Европейской площади, сдержи-
вать очередной штурм «Беркута». Оттуда 
доносились крики, хлопки светошумовых 
гранат и плыли клубы дыма. Потом насту-
пила плохая тишина. И совсем рассвело.

Друг за другом возвращались с поля боя, 
не глядя назад. «Кто уйдет —  не будет пре-
дателем, кто останется —  будет героем», —  
сказал накануне Юрий Луценко, бывший 
«оранжевый» министр внутренних дел, 
недавний политзэк: нельзя требовать сверх 
меры от людей гражданских, когда вокруг 
пожары и стрельба боевыми. Мужчина 
лет сорока, в куртке-«аляске», с сумкой, 
откуда торчал велосипедный шлем, такие 
заменяли каски, механически возил ладо-
нью по рукаву, как бы пытаясь разгладить 
прожженную ткань, —  чтобы не задавали 
вопросов на работе, не ахали дома.

— Господи!..
Несколько женщин, ранних птах, 

прилетевших сюда —  по виду, скорее 
всего, жили неподалеку, сочувствовали 
Майдану, —  повернулись в сторону улицы 
Хмельницкого. Оттуда, по проезжей части, 
темная по белому, двигалась маршевым 
шагом колонна. «Титушки», конечно. На 
грязную работу добивания майдановцев 
с тыла, битами, только их и бросают.

— За руки надо хватать, умолять, что-
бы остановились… Не звери же, правда?

Простоволосые женщины на черном 
от копоти снегу. Лицом к неотвратимому. 
Ближе, ближе. Не может быть. Что-то 
невероятное.

— …Рідні наші, голубоньки, не плачте, 
простіть! Поїзд нам зупинили, маршрутки 
зупинили, половину дороги —  полями, 
пішки… —  обнимают и оправдываются 
крепкие, возрастные или просто давно не-
бритые дядьки-львовяне, по-детски озира-
ясь вокруг: многие столицу впервые видят 
не по телевизору. И уходят на передовую, 
на помощь. Иные сразу же в Небесную 
сотню.

Последняя баррикада —  последняя 
надежда, когда кажется, что больше ждать 
нечего.

У кремлевских исследователей «цвет-
ных революций» сейчас на душе птич-
ки поют. Разброд и шатание, говорят 
они, —  нынешнее состояние Украины. 
Постмайданную власть хотят менять 
даже те, кто боролся за свержение режима 
Януковича. Силы реванша крепнут, если 
верить рейтингам кандитатов в прези-
денты. Население дезориентировано попу-
листами, в бешенстве от тарифов, в отчая-
нии от того, что война на Донбассе длится 
и длится, а между тем новый ахметовский 
ЦУМ сияет роскошью и полотнище на 
фасаде давно сняли —  олигарх вписался 
в контекст, оказался партнером… Стоило 
жертвовать жизнями и территориями, 
рвать связи, доказывая, что Украина —  не 
Россия, грызть американские печеньки, 
реализуя заокеанский сценарий, чтобы 
спустя пять лет получить такой вот ре-
зультат?

Н у, тогда краткий ликбез.
Не все российские читатели знают, 
что последний бой Украинской 

повстанческой армии —  УПА (организа-
ции, запрещенной в России) —  с отрядами 
органов госбезопасности состоялся срав-
нительно недавно, весной 1960 года, более 
известного благодаря другим событиям —  
запускам в космос первых советских спут-
ников, например, или ботинку Хрущева, 

стучащему по трибуне Генассамблеи ООН. 
Вопреки данным советской историогра-
фии, походные группы национально-
освободительного движения действовали 
не только на западе страны, но и в центре, 
например, в Житомирской области, и даже 
на Донбассе, от Мариуполя до Горловки. 
Только за период с 1944 по 1952 год вклю-
чительно погибли с оружием в руках или 
были казнены 155 тысяч повстанцев, 
77 тысяч пришли с повинной, репрессиро-
вано около полумиллиона человек, из них 
более 134 тысяч отправлены в концлагеря, 
более 203 тысяч навечно высланы за пре-
делы Украины. Статистику я взяла из же-
лезобетонного источника, постановления 
президиума ЦК КПСС «О политическом 
и хозяйственном состоянии западных 
областей Украинской ССР» от 26 мая 

1953 года. Сведения неполные: продолже-
ние следовало до тех пор, пока карающий 
меч не остановился —  последняя баррика-
да украинского сопротивления выглядела 
павшей окончательно. Кто же знал, что 
она, баррикада, обладает способностью 
к восстановлению в других видах и фор-
матах?

Дальше —  пласт, который мне зна-
ком не только по архивным документам. 
В 1987-м, в Киеве, и, что примечательно, 
под эгидой райкома комсомола, обра-
зовался Украинский культурологичес-
кий клуб, сокращенно УКК, первенец 
демократических перемен. Ядром его 
стали бывшие политзаключенные из 
«буржуазных националистов», «цитоплаз-
мой» —  студенчество. КГБ напрягся: знаем 
мы вашу культуру! Но —  Горби, свежий ве-
тер, то-се… Просто держали под колпаком. 
Впрочем, несанкционированный митинг 
УКК, приуроченный ко второй годовщине 
Чернобыля и вранья вокруг катастрофы, 
разогнали жестко, с ломанием рук и но-
сов, силами общественников с красными 
повязками —  так выглядели предшествен-
ники «титушек». Все происходило на пло-
щади Октябрьской Революции, название 
предшествовало нынешнему —  Майдан 
Независимости.

Осенью 1990-го на Майдане сту-
денты, воспитанные на идеях УКК, по-

требовали от власти нереально много. 
А именно: не подписывать новый со-
юзный договор, провести выборы в пар-
ламент на многопартийной основе, вер-
нуть в Украину солдат, которые служат 
за пределами республики, национали-
зировать имущество партии и комсомо-
ла и отправить в отставку председателя 
Совмина. Акцию разогнать не рискнули. 
Но и «детским капризам» никто потакать 
не собирался, хоть площадь покрылась 
палатками, а полторы сотни студентов на-
дели белые повязки голодающих. В лагерь 
явился на переговоры председатель Рады, 
в недавнем прошлом секретарь ЦК ком-
партии Украины Леонид Кравчук. Через 
неделю революция на граните стала соби-
рать молодежь из всех регионов страны. 
Скорые увозили в больницы изможден-
ных, с воспалением легких и застужен-
ными почками. Спустя две недели, после 
митингов и манифестаций в столице, что 
откликались подобными беспорядками 
по областям, депутаты вполне «красной» 
Рады проголосовали за повестку «про-
клятых наследников УПА» —  не хватало, 
чтобы они начали упрямо умирать перед 
камерами зарубежной прессы…

И еще немало лет утекло под си-
не-желтым государственным 
флагом, с парадами-визитами-

отставками-интригами, политической 
и прочей жизнью, но без независимо-
го государства по сути. Вряд ли кто-то 
из важных лиц, занятых накоплением 
первичного капитала в пустых мечтах 
догнать и перегнать коллег из России, 
обратил внимание на малозначительный 
факт: в помещении некого торгового 
комплекса полулегально заработало арт-
кафе с названием «Остання барикада» 
(«Последняя баррикада»). Открыл его 
народный депутат Олесь Доний, один из 
самых молодых участников УКК, один из 
лидеров революции на граните. Арт-кафе 
популяризовало современную украин-
скую городскую культуру. Фестивали 
там, перформансы, литературные проек-
ты, альманахи, музыкальные сборники. 
Нет бы важным лицам сразу сообразить: 
вот же снова поднялась та самая баррика-
да! Культурное сопротивление, которое 
неизбежно вызовет к жизни повстанче-

ский дух! Впрочем, проект запретили. 
Накануне «оранжевого» 2004 года…

К чему столь долгая прелюдия? 
К тому, что в прямом смысле слова под 
Майданом, на минус первом этаже, 
уже несколько лет существует новая 
«Остання барикада», культурно-гастро-
номическое пространство, «место встре-
чи свободных людей, мозговых штурмов, 
площадка для выработки и продвижения 
ценностей, передовая, где гражданское 
общество обсуждает стратегии и рабо-
тает над ошибками» —  так позициони-
руют «Баррикаду» создатели. А еще здесь 
едят и пьют стропроцентно украинские 
продукты. И первый стопроцентно 
украинский бар (это не реклама!). Сюда 
любят приводить иностранных гостей, 
особенно сочувствующих украинскому 
делу, —  поужинать в интерьере схрона 
под повстанческие песни, рассматривая 
артефакты народных восстаний.

И не спешите возмущаться: «К акая 
низость! Все на продажу!» Потому что 
настоящая низость —  упиваться юбилей-
ным пафосом или обливаться слезами, 
но сохранять нетронутыми причины, ко-
торые приводят Украину к революциям.

Киев

Последняя

баррикадабаррикадаТекст к пятилетию Текст к пятилетию 

Майдана, который Майдана, который 

мне очень мне очень 

не хотелось писатьне хотелось писать
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Ольга 
МУСАФИРОВА
соб. корр. 
«Новой»

Ничего более высокого и страшного 
одновременно в моей жизни не было ««
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адская кухня

Вся страна уже неделю 
таращится на эту ложку: 
переваривает свою 
цивилизационную катастрофу. 
В столовой Юргамышской 
средней общеобразовательной 
школы (ЮСОШ) детям подали 
в тарелке террор («ужас» на 
латыни).

П ользователи Сети увидели фото 
18 февраля. 19-го —  публика 
всмотрелась и «расшарила». 

20-го и 21-го в ЮСОШ направились про-
курор Юргамышского района старший 
советник юстиции Андрей Ганшевский 
и представители Кетовского теротде-
ла управления Роспотребнадзора по 
Курганской области. «Теротдел» —  это 
не от слова «террор»; это от «территори-
альный». 22 февраля в школе провели —  
в присутствии взрослых педагогов —  бе-
седы с детьми следователи СК РФ по 
Курганской области.

Параллельно, в виртуальном мире 
росло и ширилось число просмотров 
главного зрелища недели —  покрытого 
присосками неизвестно чего. 20 февраля 
Znak.com написал, что детям запретили 
брать мобильные в столовую.

Звоню врио директора Валентине 
Марковой с вопросом:

— Запрещали?
— Со всей ответственностью заяв-

ляю: чтобы кто-то в стенах школы запре-
тил фотографировать —  такого не было. 
Вот дети рядом со мной стоят —  они 
к следователю пришли, я при детях врать 
не буду. Не было такого!

— Ребенок, который сделал этот сни-
мок, вообще не питается в столовой, —  
зачем-то добавляет она.

В Юргамышской одиннадцатилет-
ке —  крупнейшей школе одноименного 
района —  тысяча детей. За питание одних 
платят родители —  от 600 до 800 рублей 
в месяц. Государство не добавляет ниче-
го. За питание других платит государство 
целиком: два бюджета скидываются, что-
бы образовалось 20 рублей 60 копеек на 
обед ученика: примерно 14 рублей дает 
область и 6 —  район.

— На 20 рублей 60 копеек мы кормим 
детей, —  голосом «на грани нервного 
срыва» восклицает Маркова. —  Что такое 
20 рублей? Это булочка!

— Уже вся страна, по-моему, уви-
дела это, —  с нервным смешком гово-
рит глава пресс-службы управления 
Роспотребнадзора по Курганской об-
ласти Светлана Хомко. И рассказывает, 
что было сделано Кетовским теротделом 
этого ведомства в школе: «20–21 февраля 
были отборы проб готовых блюд в шко-
ле. Данное блюдо в меню значилось как 
«суп вермишелевый». Насколько знаю, 
он и попал в их отбор».

В соответствии с санитарно-эпиде-
миологическими нормами и правилами 
так называемая суточная проба, то есть 
образец каждого приготовленного блю-
да, помещается в стерильную посуду, 
маркируется («завтрак-обед-полдник-
ужин» и дата) и ставится в холодильник, 
где хранится 48 часов. По прежним нор-
мам проба хранилась сутки, и потому до 
сих пор называется суточной.

Французское название снятия про-
бы —  «бракераж» —  в ходу у поваров 
и санитарных врачей. Первая цель бра-
кеража —  «органолептический контроль 
продукции». Есть можно? Чем пахнет? 
Но смысл отбора проб —  еще и в другом. 
Если возникает подозрение на пищевую 
инфекцию —  а в течение двух суток она 
проявится, —  у эпидемиологов есть воз-
можность исследовать меню, идентифи-
цировать источник и тип инфекции или, 
напротив, исключить ее.

Как уже было сказано, санврачи заня-
лись темой «супа вермишелевого» вместе 
с прокурорами.

— Никто вот эту штуку не видел 
в глаза; никто ее в тарелке не видел, —  

задумчиво говорит представитель пресс-
службы департамента образования 
Снежанна Трофимец. —  Мы сами хотели 
бы посмотреть, отправить на экспертизу. 
Мы, к сожалению, этого не видели.

Т рофимец сказала, что для работни-
ков пищеблоков и столовых теперь 
будут проведены своего рода тре-

нинги. Чтобы они не забывали «визуаль-
но все осматривать».

Вся эта административная буря 
в ложке супа стартовала потому, что не-
сколько человек «визуально не осматри-
вали» —  для начала —  то, что они делают.

— Мы сами тушенку не расклады-
ваем по банкам, —  замечает Трофимец.

Но дети получили этот суп не от 
мясников Курганского мясокомбината 
«Стандарт» непосредственно. Суп детям 
разливали в школе, и система образова-
ния —  многострадальная, измученная, 
вечно конечная инстанция —  вновь ока-
залась на линии огня.

Но ведь тушенку сертифицировали, 
договор с поставщиком есть —  к чему 
еще лично смотреть в чужую тарелку?

Дети тоже действовали как придат-
ки смартфонов. Не бросили тарелку ни 
в стену, ни в чье-то лицо. Не вступили 
в прямую конфронтацию. Наградой 
им за это —  беседы со следователями. 
Школа ведь больше не может защитить 
детей от нашествия силового блока.

Коллега-журналист Анастасия 
Миронова в соцсети просветила обще-
ственность: «В Юргамышской средней 
школе нашли непонятный кусок мяса 
в супе —  вся просвещенная Россия га-
дает, что это. А я знаю! Я собак мясом 
кормлю и постоянно его разделываю. 
Это говяжье нёбо. Щековина».

Повара на сайтах строчат: надо знать, 
как приготовить! Пропустили бы «через 
мясорубочку», никто бы и не заметил!

Знаете, что делает его таким броне-
бойным, это вирусное фото?

То, где это случилось.
Когда читатель за пределами Урала 

слышит про Юргамышскую СОШ, 
он, наверное, думает: «адская дыра». 
Население около 20 тысяч человек. 
Медведь выходит на обочину, и в супе —  
часть его лапы.

Ю ргамыш —  одна из первых вос-
точных станций Транссиба 
(построена в 1891-м); но зна-

менит он не этим, а своей —  не повери-
те —  школой. Когда она была меньше 
и располагалась в уже закрытом кор-
пусе (здесь сейчас магазин «Маяк»), 
там учился отец поэта Бориса Рыжего, 
профессор-геофизик Борис Рыжий, 
и преподавали три легенды зауральского 
образования. Математик Анна Шапиро, 
бабушка Рыжего, историк и директор 
школы Марианна Вишнякова; и учи-
тель русского языка и литературы Юлия 
Соседова. Ее имя носит одна из улиц 
Юргамыша.

В присутствии этих трех граций 
могло бы случиться многое, но не 18-е 
февраля 2019 года. Анна Григорьевна 

Шапиро была дочерью коммерческого 
представителя одной из французских 
фирм на Украине; знакомство ее с му-
жем, Петром Рыжим, началось с того, 
что комсомольский вожак Рыжий по-
дал ток на молодую девушку-электрика, 
когда она вела ремонтные работы. Анна 
Григорьевна прожила около 90 лет, была 
не только математик, просто умница, но 
и домоводка.

Юлия Сергеевна —  учитель в тре-
тьем поколении —  до войны училась 
в Ленинграде, у нее был жених. Она была 
красавица. Жениха убило на войне. Юлия 
Сергеевна никогда не вышла замуж.

— Вы Юлию Сергеевну Соседову 
помните? Какой вы ее помните? —  спра-
шиваю врио директора Маркову. Ей 
явно нужен разговор о чем-то, кроме 
«щупалец». Она сначала теряет дар речи, 
а потом радуется.

— Какой… Требовательной, пункту-
альной, обязательной, грамотной.

— Как бы она вела себя в этой си-
туации?

Молчание.
— В такой ситуации может оказаться 

любой человек.
Ответ человека, которого накрыл аб-

сурд. Но я не соглашусь.
— Когда она была в классе, она была 

абсолютно, непреклонно требователь-
ный человек, но за порогом класса она 
была твой самый лучший друг, веселый 
и остроумный; с ней можно было по-
делиться тем, чего никому другому не 

скажешь, —  рассказывала ее бывшая уче-
ница, учительница математики Людмила 
Кокорина. Людмилы Михайловны уже 
нет, а ее память —  том Мандельштама —  
живет у меня. Соседова всех учеников, 
и «гуманитариев», и «технарей», научила 
русскому языку и пониманию поэзии. 
Один ее ученик, бывший инженер-кон-
структор, перед смертью читал песни 
Беранже в русском переводе. Последняя 
книга на прикроватной тумбочке.

Марианна Вишнякова была дирек-
тором Юргамышской школы в 1951–
1955 гг.: выпускницу императорской гим-
назии и истфака университета в Перми-

Молотове бросали по всему Зауралью 
«на прорыв»; в Юргамыш перевели из 
Катайска, где она работала всю войну 
и где за организацию размещения, об-
учения и школьного питания огромной 
массы эвакуированных детей была на-
граждена медалью «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.».

— В большую перемену нам выно-
сили на подносах хлеб, посыпанный 
сахаром, и как же мы его ждали! —  вспо-
минала Людмила Кокорина.

Может быть, это честнее —  просто 
выносить хлеб с сахаром? Может быть, 
ничего другого уже просто не получа-
ется?

Но только не говорите, что в этой си-
туации мог бы оказаться любой. В этой 
ситуации оказалось образование совре-
менной России.

В Юргамышскую школу 

Курганской области, 

где детей кормят 

на 20 рублей в сутки, 

пришел «ужас»

в протянутой руке
Щупальца

Юргамышская сельская школа. Апрель 1953 года. Юргамышская сельская школа. Апрель 1953 года. 
Слева направо: педагоги Марианна Вишнякова, Слева направо: педагоги Марианна Вишнякова, 
Юлия Соседова, Анна ШапироЮлия Соседова, Анна Шапиро
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К 
онфликт вокруг закрытия мо-
сковского роддома № 10 в 
Зюзино разгорается. Можно 

сказать, уже горит синим пламенем, и 
в этом агрегатном состоянии вряд ли 
имеет шанс затухнуть. Для тех, кто не в 
теме. В ноябре прошлого года работа 
роддома была внезапно приостанов-
лена контролирующими органами. 
Официальная версия — неисправная 
вентиляция. Предполагалось, что за 
три месяца вентиляцию исправят и все 
вернется на круги своя. Но ремонт так и 
не начался, втихую из роддома начали 
вывозить оборудование, сотрудникам 
сообщили, что роддом сливается (то 
есть оптимизируется) с соседствующим 
Центром планирования семьи и что га-
рантия трудоустройства на новом месте 
будет светить не всем.

Схема рабочая, используемая повсе-
местно в России. Но (сейчас я выскажу 
крамольную мысль) далеко не всегда за-
крытие объекта медпомощи потенциаль-
но равно ущербу в оказании этой самой 
помощи. Во всяком случае, в изначальном 
«стерильном» посыле.

Некоторое время назад у меня был 
разговор на эту тему с одним из ведущих 
специалистов в московском здравоохра-
нении. Кроме того, что он более тридцати 
лет имеет дело с онкобольными, он еще и 
редкий для отрасли специалист с эконо-
мическим образованием. То есть умеет 
считать не только койко-места, но и их 
реальную эффективность.

По его мнению, закрытие район-
ных онкоотделений (как, впрочем, и 
иных узкопрофильных отделений) в 
Подмосковье, как это ни парадоксально 
прозвучит для пациентов, помощь может 
сделать эффективнее и дешевле. А при 
отработанной системе записи и приема 
еще и доступнее — то есть без очередей. 
Его аргументы такие: «Онкоотделение в 
районе рядом с домом только выглядит 
доступнее. А на самом деле что мы име-
ем? Имеем место, в котором работает 
онкохирург, который оперирует 15 раз 
в год, потому что больше больных на его 
участке просто нет. Пресловутые койки 
работают с загруженностью 30%, ап-
паратура, если даже купить туда новей-
шую, использоваться толком не будет по 
той же самой причине. Нам ведь нужно, 
чтобы не просто томограф мощный ме-
сто занимал, а чтобы врач умел «читать» 
данные обследований. А для того, чтобы 
это качественно делать, нужно, чтобы 
этих обследований через него в день 
проходило не меньше десяти. И хирург 
должен оперировать не два раза в ме-
сяц, а двадцать. Только тогда он может 
считаться профессионалом. Логичнее 
для бюджета выстроить такую систему, 
при которой один высокотехнологичный 
центр, работая на потоке, будет ока-
зывать реально качественную помощь. 
Но для этого нужно создать идеальную 
систему логистики. Чтобы человек, потра-
тив время на дорогу туда, за один день 
мог получить максимум обследований 
и, желательно, без очередей… А вот это 
как раз самое проблематичное сегодня. 
Поэтому людям и страшно лишаться бли-
жайшей к дому больницы…»

Получается, что с точки зрения более 
эффективного расходования средств и 
пользы для пациента такая модель, дей-
ствительно, оптимальна. И пресловутая 
оптимизация — не ругательная фигура 

речи, а необходимый процесс. Но это 
если считать только деньги.

Безболезненному закрытию Зюзин-
ского роддома, как и множеству других 
отечественных роддомов, сельских боль-
ниц, ФАПов, мешает социальная «психо-
соматика» пациента. Она неизлечима 
и незыблема, потому что государство 
сделало все, чтобы ее закрепить. Для 
нашего человека оптимизация — это 
разрушение, а не созидание. Это про 
то, чтобы лишить хоть и плохонького, 
пьющего и криворукого, но своего хи-
рурга, который — чем черт не шутит — в 
минуты профессионального просветле-
ния вырежет аппендикс без риска для 
жизни больного. Это про то, что если уж 
случатся стремительные роды, скорая 
непременно застрянет в бездорожье и не 
довезет в новый стерильный и прекрасный 
большой центр, где есть все, чтобы старт 
материнства не стал опытом выживания. 
А рожать доведется в раздолбанной ма-
шине под крики матерящегося от досады 
смертельно уставшего доктора.

Это про то, что в поездке с намытой 
шеей в этот самый высокотехнологичный 
центр обязательно что-то пойдет не так, 
и, пролистав историю болезни на первом 
приеме, врач скажет: «А что ж вы печать 
вашей поликлиники на направлении не 
поставили, да и ваш анализ крови уже 
второй день как просрочен?» И после 
этого уже в этот центр ни ногой, и пусть 
пропадет пропадом это подозрение ва-
шего участкового на онкологию.

Оптимизация здравоохранения в 
России должна была начинаться со строи-
тельства дорог, уничтожения медицинской 
бюрократии, переобучения или создания 
банка вакансий для ставших «лишними» 
докторов, качественного медицинского 
образования. У нас же оптимизация на-
чалась со строительства крупных, иногда 
даже слишком крупных профильных мед-
центров, которые дали возможность не 
только качественно лечить, но и не менее 
эффективно «пилить» бюджеты.

И еще. История противостояния за-
щитников Зюзинского роддома со всей 
наглядностью демонстрирует, что власть 
не умеет и не хочет по-человечески раз-
говаривать с людьми. Слушать их доводы, 
идти на компромисс, не врать в глаза, не 
манипулировать и не унижать. Жители 
Зюзино стали отстаивать свой старый 
роддом, потому что они ни секунды не 
верят, что изменения приведут к лучшему. 
Ни для рожениц, ни для врачей, половина 
из которых уже, считай, лишилась рабо-
ты, а призывы администрации переучи-
ваться на «лифтеров» выглядят прямым 
оскорбле нием.

Зюзинский роддом — это, если хоти-
те, собирательный образ уничтоженной 
социальной гарантии. Поэтому и градус 
борьбы зашкаливает. Подливают масла 
в огонь слухи, что освободившаяся земля 
будет выгодно продана под строительст-
во торгового центра. И даже если через 
несколько лет выяснится (поправка на 
чудо), что качество помощи для жителей 
не ухудшилось, а вовсе наоборот, ощу-
щение унижения и попранного права 
останется. Особенно если рядом откро-
ется новый торговый центр.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

Психосоматика
оптимизации

Почему любые реформы в медицине
вызывают протесты граждан

Первое лицо современного рос-
сийского образования в Курганской 
области —  это назначенный в конце 
2018 года директор департамента обра-
зования и науки Эдуард Абрамов. Он 
имеет репутацию неслучайного. Вечером 
22 февраля по тяжелому, убродному, как 
здесь выражаются, снегу по колено, без 
звонка, не оставляя времени на подго-
товку, я пошла к нему задать один ради-
кальный вопрос: может быть, не кормить 
никого? В 1950-х годах, по моим данным, 
в ЮСОШ не было никакого организо-
ванного питания.

— Сфера образования —  на перед-
нем крае социальной сферы, и мы —  
та сфера государства, которая видна 
всем, —  говорит Абрамов. —  Все со-
циальное, семейное неблагополучие 
открывается здесь. А обязательство 
кормить детей записано в норматив-
ных документах. И ряд детей нуждает-
ся в помощи. Наша задача —  сгладить, 
нивелировать те социальные эффекты, 
которые есть, весь негатив. Государство 
субсидирует, но не в уровень с теми, кто 
платит сам. Если те, кто платит, вносят 
за каждый обед 30 рублей, а за тех, кто не 
платит, государство дает 20,6 рубля, то 
было бы оптимально, если бы родители 
вносили хотя бы одну треть —  10 рублей. 
Но вообще эта норма на ежедневное 
бесплатное питание должна быть пе-
ресмотрена, и мы будем ставить этот 
вопрос.

«Ставить вопрос» будут перед врио 
губернатора Шумковым, к слову, 
многодетным отцом, а утверждать 
будет областная дума. Норма —  пре-
словутые 20,60 —  не пересматривалась 
в Курганской области с 2014 года. 
Зауральским детям не проиндексиро-
вали их «хлеб с сахаром» ни на копей-
ку. На многое нашлось —  на Сирию, 
на всякие прочие «подарки» народу; 
золотовалютные резервы страны, со-
гласно данным Банка России, выросли 
в 2018 году на 8,3%, а в 2017-м —  на 
14,6%; а десятку в день на «деточку-
бесплатника» все-таки не заработали. 
Говоря чиновничьим языком, «не изы-
скали». Неизысканное у нас государст-
во, и через сферу образования, которая 
доходит до всех, через этот свой «перед-
ний край», оно вышло к малолетнему 
гражданину.

Как уже было сказано, суточные про-
бы в Юргамышский район ездил заби-
рать Кетовский теротдел областного 
Роспотребнадзора. До конца 2018 года 

он не ведал этим районом: в области 
было 9 теротделов, и Юргамышским 
районом занимался Мишкинский от-
дел. Теперь в Курганском областном 
Роспотребнадзоре —  лишь 6 теротделов, 
на треть меньше, и на Кетово «висит» 
6 районов: Белозерский, Звериноголовский, 
Кетовский, Половинский, Притобольный, 
Юргамышский. Их совокупная террито-
рия —  почти 16 тысяч квадратных кило-
метров. Что-то между Черногорией (почти 
14 тысяч кв. км) и Кувейтом (свыше 
17 тысяч кв. км).

Н е будем строить мрачных сцена-
риев, но если в ложке будет подан 
не этот ужас-ужас, а реальный 

вибрион, эпидемиологам не добежать до 
холодильников с пробами и на половине 
территории.

— Три года шла реорганизация, ра-
ботники сокращались, это было связано 
со штатным расписанием. Была оптими-
зация, а на основании чего, я не знаю, —  
говорит Светлана Хомко и удивляется 
моему изумлению:— А как вы хотите 
это подать?

— По-моему, —  отвечаю я, —  здесь 
уже все подано.

Елена БЕРДНИКОВА — 
 специально для «Новой»,

Курганская область

Если в ложке 
будет подан 
не этот ужас-ужас, 
а реальный вибрион, 
эпидемиологам 
не добежать 
до холодильников 
с пробами и 
на половине 
Курганской 
области «

«

«Террор» в тарелке, «Террор» в тарелке, 
поданной детям в столовой поданной детям в столовой 
Юргамышской средней Юргамышской средней 
общеобразовательной общеобразовательной 
школышколы
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20
февраля Samsung 
т о р ж е с т в е н н о 
анонсировал в Сан-
Франциско новую 
флагманскую ли-
нейку смартфонов 

Galaxy S10, одна из моделей которой по-
хвасталась поддержкой технологии 5G.

На следующий день президент 
Дональд Трамп исторг, видимо, самый 
выдающийся твит своей жизни: «Я хочу, 
чтобы технология 5G, и даже 6G, была 
реализована в Соединенных Штатах 
как можно скорее. Это более мощный, 
быстрый и интеллектуальный стандарт 
в сравнении с нынешним».

Можно, конечно, присоединиться к 
хору айтишных СМИ, смакующих не-
вежество хозяина Белого дома, — ведь 
стандарта 6G не существует даже в про-
екции, но такое глумление непродуктив-
но: разволновался человек и оговорился, 
с кем не бывает. Важнее разобраться 
с ситуацией, которая довела Дональда 
Трампа до нервного срыва.

Обидно, конечно, когда всего в ми-
лях от Кремниевой долины, колыбели 
американской IT-индустрии, первый 
смартфон с поддержкой революцион-
ной технологии связи представляет не 
американская, а корейская компания. 
Смартфон, однако, — лишь вершина 
айсберга, скрывающего драматизм и 
коллизию, о которой большинство чи-
тателей даже не догадывается.

Не будет преувеличением сказать, 
что 5G — это входной билет в будущее, 
обеспечивающий счастливым его обла-
дателям колоссальный технологический 

отрыв от конкурентов. Речь ведь идет 
не об очередном увеличении скорости 
передачи данных, пусть даже и таком 
внушительном — в 100 раз по сравне-
нию с текущим стандартом 4G, и не о 
возможности загрузить видеофильм с 
разрешением 4К за пару секунд.

Речь даже не о Smart Home (умный 
дом) и не об Internet of Things (Интернете 
вещей), которые получат в среде 5G иной 
качественный размах и звучание. Новый 
протокол связи дает отмашку для запуска 
таких невероятных вещей, как Smart City 
(умный город), и шире — Smart State (ум-
ное государство).

Скорость передачи данных, которую 
обеспечивает стандарт 5G, позволяет в 
реальном времени объединить в общую 
сеть тысячи дронов, способных отследить 
любую ситуацию на территории крупного 
мегаполиса (а в перспективе — страны): 
контроль за городским трафиком, слеже-
ние за общественным порядком, пресече-
ние правонарушений, проведение спаса-
тельных мероприятий, локализация очагов 
возгорания и быстрая их ликвидация, до-
ставка почты, продуктов и медикаментов.

5G позволит координировать переме-
щение всех беспилотных транспортных 
средств в городе (от такси до грузовых 
фур), в принципе исключая возможность 
ДТП. С помощью 5G можно будет орга-
низовать массовый мониторинг состояния 
здоровья неограниченного числа людей. 
Весь этот полет фантазии — лишь малая 
часть возможностей, которые открывают-
ся с внедрением нового стандарта обмена 
данных.

Посмотрим теперь, как обстоят дела с 
реализацией 5G на практике. Летом 2018 
года катарский оператор Ooredoo первым 

в мире развернул сеть из 70 станций 5G и 
приступил к коммерческому внедрению 
технологии в Кувейте и Омане. Массовый 
запуск задерживало лишь отсутствие 
смартфонов с поддержкой нового стан-
дарта, поэтому анонс Samsung Galaxy S10 
5G пришелся как нельзя кстати.

Все готово для развертывания сети 5G в 
текущем году уже в Южной Корее и Китае. 
Остальные страны пока либо присматри-
ваются, либо берут на себя туманные обя-
зательства, либо молча завидуют.

Ситуация с 5G в США складывается 
любопытная. 27 февраля 2018 года (год 
назад!) оператор T-Mobile обещал развер-
нуть сеть нового поколения до конца года 
в 30 городах, однако разговор почему-то 
велся все больше о «дополнении 4G LTE», 
а не о самостоятельной сети, опериру-
ющей на милличастотах (24–86 ГГц). 
Хотя в этих частотах — ключевое отличие 
5G от существующих мобильных сетей, 
действующих в диапазоне от 700 МГц 
до 3 ГГц. Чем дело закончилось — непо-
нятно, потому как никаких победных ре-
лизов до сих пор не последовало.

21 февраля 2019 года другой оператор 
Verizon заявил о намерении развернуть 
сеть 5G и тоже в 30 городах Америки (ма-
гическая цифра какая-то!).

Третий крупнейший оператор — 
AT&T — решил не откладывать в дол-
гий ящик и организовал поддержку 5G 
сразу — еще в декабре прошлого года! Как?! 
А просто: проложил 5G аккурат поверх 
своей сети 4G LTE!

С AT&T, впрочем, взятки гладки: на 
экране смартфонов красуется надпись не 
«5G», а «5Ge», и эта маленькая маркето-
логическая обманка — буковка-довесок 
«e», означающая Evolution (развитие, раз-
работка), снимает всякую юридическую 
ответственность за некрасивый обман 
потребителей.

Осадочек, впрочем, остался: кто из 
многомиллионной армии пользователей 
AT&T будет разглядывать эту «е» и тем 
более — вдаваться в тонкости протоколов 
мобильной связи? Бьюсь об заклад, что ря-
довых «эйти-эн-тишников» распирает от 
гордости: весь мир только готовится, а они 
уже который месяц вовсю пользуются 5G.

О ткуда берутся эти американские 
непонятки и некрасивости? Из 
весьма хитрого расклада, сло-

жившегося на рынке 5G. Модемные тех-
нологии нового протокола разрабатывают 
Qualcomm, Intel и Huawei. Инфраструктуру 
развивают Nokia, Ericsson, ZTE, Cisco и 
Samsung. Зато львиную долю уже готового 
к развертыванию здесь и сейчас оборудо-
вания для работы 5G производит только 
одна компания — Huawei.

Китайский гигант не только являет-
ся крупнейшим в мире производителем 
коммуникационного оборудования, но 
и находится вне зоны досягаемости кон-
курентов в вопросе ценообразования. 
Как следствие, сеть 5G в Германии для 
Deutsche Telecom разворачивал в 2017 
году Huawei. Весь британский телеком с 
2000 года завязан на Huawei. И все потому, 
что быстро, эффективно и очень-очень 
выгодно (читай — дешево!).

«Huawei — единственный полноцен-
ный поставщик оборудования для сетей 
5G», — заявил еще осенью 2018 года 
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В 
Новосибирске продолжается об-
щественная кампания в защиту 
кардиохирурга с мировым име-

нем Евгения Покушалова. В минувшую 
пятницу, 22 февраля, ученого отправили 
в СИЗО на два месяца по подозрению 
в мошенничестве при госзакупках.

Покушалова задержали 20 февраля 
в медицинском центре имени академика 
Мешалкина, где ученый с большим коли-
чеством научных публикаций, патентами 
на широко применяемые изобретения 
в медицине и регалиями в диапазоне 
от лауреата Госпремии до финалиста 
конкурса «Лидеры России» работал 
заместителем директора по научной 
работе. По научной —  значит, никако-
го доступа к деньгам у Покушалова не 
было, сразу публично заявил его на-
чальник Александр Караськов. Однако 
ФСБ мгновенно распространила со-
общение о том, что Покушалов четыре 
года якобы занимался хищением денег 
при госзакупках, а общая сумма ущерба 
составила более 1,3 миллиарда рублей.

Никаких других подробностей си-
ловики не дали. Но и этого скупого 
сообщения оказалось достаточно, 
чтобы заседание суда сразу перешло 
в закрытый режим, самого Покушалова 
доставили в зал в наручниках, а адво-
ката ознакомили с материалами дела 
непосредственно перед вынесением 
решения о мере пресечения. Никакая 
поддержка в виде сотни с лишним чело-
век —  студентов и пациентов, —  пришед-
ших в суд и обивавших пороги до самого 
объявления о мере пресечения, не по-

могла. Покушалова отправили в СИЗО, 
поскольку он якобы может оказывать 
«давление» на следствие, а еще пото-
му, что у него глубокие «связи с США». 
Журналисты уже «очень кстати» нашли 
то ли три, то ли сразу шесть квартир, ко-
торые якобы зарегистрированы в США 
на некоего Evgeny Pokushalov.

Через несколько дней под петицией 
в защиту Покушалова подписались 4 ты-
сячи человек, а ученые из РАН потребо-
вали от руководства Академии высказать 
принципиальную позицию по вопросу 
задержания известного ученого и врача, 
спасшего «жизни сотен тысяч человек». 
Имеется в виду, что Покушалов —  автор 
патента на один из широко применяемых 
коронарных стентов при шунтировании 
сердца. «На всех уровнях уже было не-
однократно заявлено о недопустимости 
досудебных арестов подозреваемых 
в экономических преступлениях, —  
пишут в открытом письме РАН члены 
неформального сообщества ученых 

«Клуб 1 июля». —  Тем более неприем-
лемо это в отношении крупных ученых. 
Сгущающаяся атмосфера репрессий 
и произвола несовместима ни с эконо-
мическим, ни с интеллектуальным раз-
витием нашей страны».

Означает ли такая бурная поддер-
жка со стороны коллег по цеху и простых 
людей, что Покушалов абсолютно не 
виновен в инкриминируемых ему вещах? 
Вообще-то нет, но силовики —  и осо-
бенно ФСБ —  своими действиями не 
оставляют другого выхода, кроме как ин-
стинктивно вставать на сторону тех, кто 
задержан по «экономическим», а иногда 
и по более «тяжелым» статьям. Тактика 
тут проста: нужно обязательно отправить 
человека в СИЗО. Не под домашний 
арест и тем более не под подписку о не-
выезде: подозреваемый сразу должен 
оказаться максимально изолированным. 
Человеку не только обрубают все связи 
с внешним миром, его пытаются сделать 
априори виноватым в глазах обществен-
ности без предъявления убедительных 
доказательств. Если человека посадили 
в СИЗО —  он ведь не может быть невино-
вен, не так ли? За что попало сажать не 
будут, а тут еще и ущерб миллиардный. 
Не очень важно при этом, кто этот чело-
век: мировой ученый, большой инвестор 
в российский бизнес, крупный адвокат. 
На время следствия и в пределах СИЗО 
все равны.

По сути, силовики, добиваясь меры 
пресечения в виде ареста, ставят своей 
целью уничтожить такое понятие, как 
«презумпция невиновности». Это прямое 
продолжение стратегии, при которой на 
любого человека (как правило, активи-
ста) можно завести административное 
дело, а затем сразу —  уголовное, под 
соусом того, что перед судом предстает 
злостный нарушитель порядка, ему ни 
в коем случае нельзя доверять (админи-
стративное дело потом может быть тихо 
закрыто за ненадобностью). И вообще: 
на всякий случай давайте его отправим 
за решетку, а то мало ли что. В органах 
врать не будут, и перед товарищем май-
ором виноваты по умолчанию все.

У этой тактики есть вполне практи-
ческая цель. Когда человек в СИЗО, 
с ним проще договориться. У тебя уже 
попытались отобрать честь, разрушили 
репутацию, разве стоит после этого 
держаться за свои активы? Можно ведь 
всегда ими поделиться, а там, глядишь, 
и дорога будет не такая дальняя, и сроки 
не такие огромные.

Но в последнее время, кажется, что-
то с этой тактикой не так. Или окрылен-
ные своим правом выхватывать любого 
и по любому поводу силовики начали 
«брать» не тех, или людям стало очевид-
но, что априори верить в официальную 
версию после ареста нельзя, а значит —  
можно попытаться человека у системы 
отбить. Пока эти попытки робкие и мало 
трогают самих силовиков, но если их 
станет больше —  вырастет и количество 
неудобных вопросов.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

Наручное 
управление
Силовики отменили презумпцию 

невиновности и действуют по принципу: 

сначала посадим, а там посмотрим

СПЕЦНУЖДЫ

Когда человек 
в СИЗО, 
с ним проще 
договориться «

«
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портрет явления

Нил МакРей, управляющий директор и 
ведущий архитектор BT Global Services, 
подразделения BT Group (бывшего British 
Telecom), отвечающего за безопасность и 
развертывание сетей.

Тут-то и рождается у нас трагедия из 
комедии: в 2012 году Белый дом под своим 
любимым надуманным предлогом — за-
щита национальной безопасности! — за-
претил продажу телекоммуникационно-
го оборудования китайских компаний 
Huawei и ZTE в Соединенных Штатах! 
На том веском основании, что в Китае 
все частные компании законодательно 
обязаны предоставлять родной компар-
тии доступ ко всем своим секретам, сле-
довательно, оборудование Huawei и ZTE 
кишит бэкдорами и жучками, шпионя-
щими за Америкой.

Разумеется, с 2012 года и поныне не 
было представлено ни единого доказатель-
ства, что в оборудовании Huawei и ZTE 
обнаружилась хотя бы одна заплатка или 
шпионский бэкдор. Никому, впрочем, эти 
доказательства не требовались, ибо даже 
самый наивный симплиций догадывался, 
для чего подобный запрет вводится: для 
создания конкурентного преимущества 
родным американским производителям 
телекоммуникационного оборудования.

Все всё понимали, поэтому за предела-
ми Соединенных Штатов американский 
запрет с легким сердцем игнорировали, 
а Huawei бодро строил самые передовые 
коммуникационные инфраструктуры от 
Южной Америки до Евросоюза.

К сожалению, американские конку-
ренты Huawei не оправдали ока-
занного им Конгрессом доверия, не 

вышли на нужные объемы производства 

и тем более не обеспечили ценового пре-
имущества. Дяде Сэму оставалось лишь 
продолжить закручивание гаек, чем он и за-
нялся, уже без всякой оглядки на приличия.

В мае 2018 года всем американским 
компаниям запретили вступать в какие-
либо деловые отношения с ZTE на том 
основании, что китайский производитель 
посмел нарушить санкционный режим, 
введенный США против Ирана. Для ZTE 
этот запрет обернулся полной остановкой 
производства, потому что все микрочипы 
ему поставляли Intel и Qualcomm, а опти-
ческие компоненты — Lumentum.

Нечеловеческим напряжением та-
лантов лоббирования ZTE удалось в 
июле 2018 года откупиться (1 миллиард 
400 миллионов долларов штрафа плюс 
согласие на смену ключевых фигур в 
компании, включая самого председателя 
правления) и снять ограничения. Радость, 
однако, длилась недолго. В декабре 2018 
года поползли активные слухи о подготов-
ке Белым домом президентского указа о 
полном запрете участия Huawei и ZTE в 
любых проектах на территории Америки, 
связанных с развертыванием сетей 5G.

Полный масштаб отчаянности ситуа-
ции с американским 5G можно предста-
вить себе по утечке, которая случилась в 
январе 2019 года: портал Axios раздобыл 
презентацию Совета национальной без-
опасности, в которой на полном серьезе 
рекламировались преимущества национа-
лизации всех сетей 5G, развернутых на тер-
ритории Соединенных Штатов. Ради чего 
у власти могло родиться уму непостижи-
мое желание большевизировать Америку? 
Видимо, ради того, чтобы сделать ее Great 
Again (снова великой): в условиях тоталь-
ного государственного контроля можно 

спокойно развертывать сеть нового поко-
ления, не опасаясь китайских шпионов, 
которые сегодня правдами и неправдами 
просачиваются в инфраструктуры на не-
подконтрольном частном уровне.

П араллельно Белый дом организо-
вал беспрецедентное (впрочем, 
о чем это я: у всех описываемых 

действий давным-давно уже сложи-

лось множество прецедентов) давление 
на союзников по НАТО и Five Eyes, 
(«Пять глаз», альянс разведывательных 
ведомств Австралии, Новой Зеландии, 
Великобритании, Канады и США), кото-
рым спустили рекомендацию не закупать 
оборудование Huawei для развертывания 
национальных сетей 5G.

Комментарий по ходу разговора: 
самое время, читатель, вспомнить о 
неприкосновенном духе свободного 
предпринимательства и недопустимо-
сти вмешательства правительств в дела 
частного бизнеса.

Тут, однако, случилось неприятное. 
Союзники Соединенных Штатов по 
«Пятиглазию» и НАТО отмахнулись от 
псевдоидеологического шантажа и загля-
нули в самую суть коллизии. Оказалось, 
что суть эта сугубо экономическая, ибо 
2019 год — водораздел в вопросе при-
обретения входного билета в будущее. 
Так что если вовремя не заскочить на 
подножку уходящего поезда, можно про-
фукать это самое будущее окончательно. 
За прозрением последовали действия. 
Поначалу Великобритания, Австралия и 
Новая Зеландия (а также примкнувшая 
к ним Япония) безоговорочно приняли 
американский запрет на Huawei, одна-
ко почти сразу замелькали тревожные 
симптомчики.

18 февраля 2019 года лондон-
ская Financial Times раскрыла чита-
телям страшную тайну: оказывается 
Британская служба разведки внима-
тельно изучила оборудование Huawei 
и пришла к выводу, что все недочеты, 
связанные с жесткими требованиями 
национальной безопасности, легко 
устраняются в рабочем порядке. Можете 
представить такую крамолу? 

В тот же день (черный понедельник!) 
пошла на попятную Новая Зеландия: 
премьер-министр Джасинда Ардерн 
заявила в интервью TVNZ, что если 
Huawei проявит добрую волю и развеет 
беспокойства, связанные с вопросами 
национальной безопасности, китайское 
оборудование будет с радостью включено 
в список поставщиков для развертыва-
ния сетей 5G.

Что-то мне подсказывает, что Huawei 
и проявит, и развеет. А с учетом своих 
цен, так и выиграет конкурс.

Нож в спину антихуавейной коа-
лиции воткнула Германия, заявившая 
на днях, что не только не собирается 
запрещать Huawei поставлять телеком-
муникационное оборудование, но и пла-
нирует внести изменения в действующее 
законодательство, дабы закрепить право 
любого производителя представлять на 
конкурсной основе свою продукцию для 
продажи в Германии.

Вот такой трагический фон предше-
ствовал твиту Дональда Трампа о необ-
ходимости скорейшего развертывания 
«сети 6G» в Америке. Нужно понять и 
простить.

З акончить реплику мне бы хоте-
лось цитатой из интервью Жэнь 
Чжэнфэя, основателя Huawei 

Technologies, чью дочь, Мэн Ваньчжоу, 
по совместительству — финансового 
директора компании, арестовали в 
начале декабря 2018 года в Канаде по 
просьбе США (разумеется, за нару-

шение санкционного режима против 
Ирана и шпионаж!). Жэнь Чжэнфэй 
сказал корреспонденту BBC: «Если свет 
гаснет на Западе, он продолжает сиять 
на Востоке. Если Север погружается во 
тьму, остается еще Юг. Америка — не 
весь мир. Америка — всего лишь часть 
мира».

Остается лишь пожелать, чтобы 
эти мудрые слова вышли за рамки IT-
конфликта и стали частью универсаль-
ного мировоззрения.

не прошел
АнтихуавейАнтихуавей

Нож в спину воткнула Германия, заявившая 
на днях, что не только не собирается запрещать 
Huawei поставлять телекоммуникационное 
оборудование, но и планирует закрепить право 
любого производителя представлять 
на конкурсной основе свою продукцию 
для продажи в Германии «

«
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Генеральный директорГенеральный директор
Huawei Ричард ЮHuawei Ричард Ю
презентует новыйпрезентует новый
смартфон Mate Xсмартфон Mate X
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В
ночь на 23 февраля четверо 
пьяных жителей 23–29 лет по-
селка Прибрежный (150 км по 
трассе от Братска, Иркутская 
область) перегородили свои-
ми «Жигулями» федеральную 

автодорогу А331 «Вилюй» и расстреливали 
из охотничьего ружья двигавшиеся мимо 
автомобили, то ли пытаясь их остановить, 
то ли просто так. (Позже выяснится, что 
«пятерка», на которой изначально пере-
двигалась банда, принадлежала ГИБДД 
Братска и по документам давно утилизи-
рована.)

Пробоины в кузове получили не-
сколько авто. Под огонь попала Toyota 
Land Cruiser, но внедорожник смог объ-
ехать препятствие по обочине. Потом 
брат водителя Федор Наумов расскажет: 
«…он остановился, думал, помощь нуж-
на, мало ли что бывает, спросил у одно-
го и видит, что к нему второй с ружьем 
идет, он спросил у него, что происходит, 
тот ничего не ответил. Он и поехал, тут 
выстрел, стреляли дробью, покоцали 
весь салон, дробь внутри разлетелась». 
Наумов сказал паблику «Инцидент. 
Иркутск», что брат поехал в сторону 
Иркутска (доехал) и сообщил полиции 
о происходящем на трассе.

Остановилась перед людьми с ружьем 
и Lada Priora. В ней находились студент 
Инженерно-строительного института 
Сибирского федерального университета 
(СФУ, Красноярск) 20-летний Вячеслав 
Беляков (за рулем), его невеста, тоже 
красноярская студентка-биолог, и трое 
их друзей. Из-за Универсиады студентов 
СФУ распустили на внеплановые канику-
лы, молодые люди ехали на родину. Слава 
узнал стоящих у «пятерки» ребят —  росли 
в одном поселке.

О том, что было дальше, органы пока 
говорят скупо, но выжившие уже описали 
в соцсетях все подробности; первым связ-
ную картину происшествия представил 
паблик «Инцидент. Братск». Студенты 
вышли из машины. Им приказали лечь 
на землю. Беляков сказал человеку с ру-
жьем —  Сане (которого узнал и который, 
видимо, узнал Белякова): «Стреляй, только 
их не трогайте!» И —  повернулся спиной. 
Саня в этот момент и выстрелил. Девушку 
ударили ножом. Потом 21-летняя Ксения 
Кучерова расскажет: «Мы легли, я умо-
ляла, чтобы нас не убивали. Отдала им 
телефон, кошелек с деньгами, его мне 
потом вернули. Один мальчик кому-то 
начал звонить и спалился. Эти люди его 
побили. Он кинул телефон в снег. Те его 
не нашли. Рядом с тем, кто забирал у меня 
деньги, стоял другой, он достал нож. Ему 
сказали, чтобы не трогал меня, потому что 
я и так все отдала. Другие пацаны подошли 
к Славе, потрогали его и сказали, что он 
мертвый. Парень, который стоял напротив 
меня, ударил меня в грудь. Хлынула резко 
кровь, я не могла дышать. Затем все сели 
в нашу машину и уехали на Тулун. В то вре-
мя один из парней, который ехал с нами 
в машине, встал на дорогу и начала махать 
руками, но машины проезжали мимо. 
Тогда он в снегу нашел свой телефон, 
позвонил отцу. Пока тот ехал, парни оста-
новили фуру. Водитель сразу начал искать 
аптечку. Когда увидели, что мы останови-
ли фуру, эти сволочи свернули на Братск. 
Я кричала: «Пацаны, зачем вы остановили 
фуру, сейчас и его застрелят». Но нет, они 
проехали по Славкиным ногам».

Беляков умер в машине скорой по-
мощи. У Кучеровой было задето легкое, 
обильная потеря крови, но выжила. 
Операция прошла успешно, ее жизни ни-
чего не угрожает.

По некоторым свидетельствам, на-
чался GTA1-заезд в расположенной по-
близости деревне Булак, « где живут две 
бабульки». К одной забрались в дом, по-
били ее, требуя деньги. У нее оставалось 
от мужа охотничье ружье, им нападавшие 
и вооружились. Выехали на трассу.

1 GTA —  популярная компьютерная игра. 
Аббревиатура расшифровывается как Grand 
Theft Auto («Большой угон автомобиля»).

З адержали их у села Кузнецовка перед 
кольцевой развязкой Порожской. 
К тому времени они уже бросили 

«Приору» и захватили такси. СОБР перего-
родил дорогу. ФИО нападавших известны, 
фото в иркутских СМИ и сетях публику-
ются, известны и слова того, кто ударил 
зачем-то ножом девушку. За секунду до 
этого он скажет: «Я просто так не уеду».

Поминать 90-е («хорошо, что прош-
ли!») неуместно: именно здесь и до 90-х 
было так, и после. Ничего не меняет-
ся. Вот цитаты из нескольких интер-
вью главы иркутского следкома гене-
рала Бунёва. «Среднестатистический 
убийца из Иркутской области —  он 
какой?» —  «Пьяный. Основная масса 
убийств в Иркутской области —  бытовые. 
Но здесь очень много и тех, кто осужден 
пожизненно. Их число превышает среднее 
не просто в стране, а превышает абсолют-
ные значения по всей Сибири». — «Почему 
так?» —  «Потому что уникальный регион». 
«Я пришел сюда в 2013 году, мы более 400 
уголовных дел в год по убийствам пере-
давали в суд, а Москва —  около 350. Но 
где Москва с 12 миллионами жителей, 
и где Иркутская область с 2,4 миллиона?» 
«Менталитет местных жителей связан во 
многом с отрицанием законов. Понимание 
примерно такое: «Мало ли что где напи-
сано! Я делаю, как мне выгодно». Когда 
я приехал в Иркутск, мне сказали: «Андрей 
Юрьевич, вы проедете по дороге —  и сами 
все поймете». Действительно, когда ви-
дишь каждые пять минут, как человек 
из крайнего правого ряда без включения 

поворота поворачивает налево, это впе-
чатляет».

Четверо из Прибрежного (у троих 
в сумме 18 судимостей) —  это тот самый 
сурковский «глубинный народ». Буквально. 
«Утопленниками» в Сибири называют со-
циальную группу переселенцев из зон зато-
пления ГЭС. Задолго до Суркова красно-
ярские министры и чиновники, выполняя 
программу освоения Нижнего Приангарья 
и достройки Богучанской ГЭС, прямо 
предписывали жителям затопляемых тер-
риторий жить в глубине, на дне, под водой. 
Это не метафора, а суровая реальность: 
«Красноярсклеспроектстрой» спроекти-
ровал им прекрасные подводные поселки, 
хорошо наварив на генпланах (наша газета 
подробно писала об этом —  см., например, 
«Генплан для утопленников» в № 52 от 2011 г.; 
«Отпевание Ангары», № 23 и 25 от 2015 г.).

Прибрежный, откуда все четверо на-
падавших, основан в 1959 году в связи со 
строительством Братской ГЭС (в 1961-м 
началось наполнение Братского во-
дохранилища, поглотившего более ста 
поселений, родину почти ста тысяч че-
ловек), затоплением села Илир и стро-
ительством химлесхоза. В Прибрежном 
поселились «утопленники».

Друг моего друга из тех мест («уто-
пленник» во втором поколении) умер от 
ранения в массовой драке. Так вот, свой 
гимн «по жизни» он нашел в репертуаре 
Аркадия Северного: «Буду лежать я на 
дне морском, в груде холодных камней. 
Вот что такое романтика в жизни бродя-
чей моей». Пел везде и всегда.

Д а, это романтика. А есть еще жизнь 
этих людей, мало кому интересная. 
В ней полным-полно ранних смер-

тей и суицидов, инфарктов и инсультов не 
по возрасту. Про Братскую ГЭС не буду, 
на моих глазах происходило строительство 
Богучанской ГЭС (это ниже по Ангаре), 
сожжение и затопление деревень. Фермер 
Иван Марковский выкупил у развалив-
шегося колхоза комбайны и трактора, 
выстроил основательное хозяйство. При 
затоплении ему компенсировали толь-
ко жилье, остальное пропало. Уезжал из 
Кежмы одним из последних, в 2012-м. 
И быстро ушел из жизни.

Из Распутина: «Братская ГЭС при-
вела к затоплению более полумиллио-
на гектаров самых лучших и обжитых 
земель. Ангарское население, мои зем-
ляки, выращивающие хлеб, были пере-
селены на неудоби, где хлеб не растет. 
Там рос лес, и хлеборобы едва ли не 
поголовно вынуждены были переквали-
фицироваться в лесорубов. За 30 лет они 
выбрали тайгу, в местах лесосек остались 
поля жесточайших битв. Подле дешевой 
энергии в Братске тотчас же, как ангар-
ская вода принялась крутить турбины, 
встали энергоемкие гиганты —  алюми-
ниевый завод и лесопромышленный 
комплекс. То, что не ушло под топор из 
богатейшей окрестной тайги со знаме-
нитой ангарской сосной, обречено было 
на гибель от фтора и метилмеркаптана, 
побочного «продукта» энергоемких».

Расстрел на дороге —  это застарелое 
зло, поднимающееся из мертвых ангар-
ских морей, из затопленной и пущенной 
на электричество и алюминиевые чуш-
ки родины. Это сиквел к «Прощанию 
с Матёрой», это то самое самосожжение, 
которым Распутину цензура не дала закон-
чить «Матёру».

Люди здесь уже рождаются с жабрами. 
Родина заставила научиться дышать под 
водой. «Потому что уникальный регион».

Жители Прибрежного в соцсетях 
устроили бурное обсуждение с призывами 
к самосуду и восстанию, но пока сговори-
лись собраться 3 марта на сельский сход. 
Судя по высказываниям, семья убийцы 
поселок тиранила давно, теперь ее, а также 
семьи его подельников призывают высе-
лить за пределы Братского района. Тетя 
убийцы руководит поселковой амбулато-
рией, где работает и мать убитого.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Из жизни «утопленников»: 

четверо молодых парней 

расстреливали под Братском 

проезжающие машины. 

Убит студент, ранена девушка

«Я умоляла,
чтобы нас

не убивали»
Расстрел 
на дороге —  это 
застарелое зло, 
поднимающееся 
из мертвых 
ангарских морей, 
из затопленной 
и пущенной 
на алюминиевые 
чушки родины «

«

Ксения Ксения 
КучероваКучерова

Вячеслав БеляковВячеслав Беляков
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— С ева, столько лет вы 
прожили в Лондоне, 
стали кавалером орде-

на Британской империи. Можете объяснить, 
что происходит между нашими странами? 
Такого нагнетания шпионской истерии не 
было со времен Джеймса Бонда.

— Если коротко, Англия живет по 
законам, а Россия —  по понятиям. Если 
брат среднего англичанина нарушил за-
кон, средний англичанин сдаст его в по-
лицию, потому что закон для него важнее. 
А в России закон, как всем известно, вещь 
гибкая. Британцы, предъявляя свои пре-
тензии, основываются на фактах, а рос-
сийская сторона, раздувая щеки, говорит, 
что англичанка гадит, что они просто 
Россию не уважают. Одни говорят по делу, 
другие отвечают эмоциями. В этом вся раз-
ница. И пока этот принцип не изменится, 
противостояние сохранится.

— А что об этой ситуации думают рядо-
вые британцы? Они напуганы, возмущены?

— Россия занимает незначительную 
часть народного внимания, оно обращает-
ся в российскую сторону лишь тогда, когда 
происходят совсем уж гадкие вещи вроде 
истории с чудовищными отравлениями 
в Солсбери. Три отравления произошли 
практически на моих глазах. В 1978 году 
погиб наш коллега Георгий Марков, бол-
гарин, он работал с нами на одном этаже, 
сидел в соседней со мной комнате. Его 
укололи отравленным зонтиком на мо-
сту Ватерлоо. В 2013-м —  Литвиненко. 
Я знал его лично, он приходил ко мне на 
передачу, знал и до сих пор знаю его су-
пругу, ныне вдову. И вот сейчас Скрипали. 
Возникает вопрос: зачем это нужно нашей 
или вашей стране?

— И зачем?
— Похоже, в недрах российской влас-

ти есть группировки, которые тянут одеяло 
на себя, хотят проводить активные меро-
приятия в своих собственных интересах, 
а не в интересах страны. Не знаю, до какой 
степени их действия одобрены на самом 
верху, может, и не одобрены. Но если это 
происходит без высочайшего одобрения, 
стоит задуматься о том, что некоторые 
ведомства ведут себя в Европе, как парти-

заны в Белоруссии. Это плохо закончится, 
и прежде всего для России.

— Вся эта ситуация влияет на отноше-
ние к приезжающим русским?

— Поначалу отношение было до-
вольно радушным. Но богатенькие рус-
ские приходили в лондонские агентства 
недвижимости с чемоданом денег, а там 
просто на стенку лезли от такой экзоти-
ки: в Англии все деньги должны пройти 
через банк и иметь прозрачную структу-
ру. Прошло время, были приняты необ-
ходимые меры. Сейчас человек, приехав 
с чемоданом непонятно откуда взявшихся 
денег, вряд ли сможет этот чемодан реа-
лизовать.

Недовольство копилось, и в июне 
2016-го вдруг выяснилось, что массам 
англичан, не воротилам каким-нибудь, 
а тихим, законопослушным гражданам, 

неприятно присутствие в стране этих ужас-
ных людей. Брексит, с моей точки зрения, 
и был реакцией народа на общую грубость, 
невоспитанность, невежество и прочие 
черты, которые несут некоторые товарищи 
с востока Европы, в том числе из России.

— Для миллионов россиян вы —  символ 
человека, который уехал из несвободной 
страны в свободный мир и там, что назы-
вается, пригодился. Количество уезжаю-
щих из России сегодня беспрецедентно, 
а думающих об отъезде еще больше. При 
советской власти такого не было, в девя-
ностые тоже. И у всех мысль: как бы там 
пристроиться?

— Если вы не специалист в экзоти-
ческой области физики или других наук, 
шансов у вас немного. С другой стороны, 
в Англии обширная русская диаспора, ей 

требуются учителя, няньки, на самом деле 
много кто требуется. Я понимаю, что кто-
то будет воротить нос и говорить, что это 
работы для плебса. Но хорошую работу 
на Западе и свои не всегда находят, как 
может приехавший человек вдруг на это 
претендовать?

— Я правильно понимаю, что, приез-
жая в Англию, главный инженер из России 
уже вряд ли найдет себе место главного 
инженера?

— Об этом речи быть не может, и вот 
почему. Хорошо, если ваш инженер бегло 
говорит по-английски, но все равно он 
будет говорить с акцентом, от которого не 
избавится никогда. И только высочайшая 
квалификация (а хороших инженеров 
в Англии не так много), возможно, по-
может ему получить работу, но, конечно, 
с понижением статуса.

Британское общество чутко вслу-
шивается в речь, это еще Бернард Шоу 
отметил в «Пигмалионе». По акценту 
англичане безошибочно вычисляют, из 
какого ты района, из какой семьи, какое 
образование получил, и, соответственно, 
что от тебя ожидать. А есть еще вопрос 
поведения, этики. Нравы людей, вые-
хавших из России, с точки зрения англи-
чан, дикие. Я жил гражданским браком 

с английской актрисой и, несмотря на 
то что происхожу из интеллигентной се-
мьи, выглядел совершеннейшим хамом. 
Помню, как мы шли из гостей домой 
и моя подруга пеняла мне: «Ты опять 
говорил только о себе».

— Непростую ситуацию, которая сло-
жилась между Россией и западным миром, 
можно как-то смягчить с помощью культур-
ного обмена? Взаимных гастролей, фести-
валей, общения между нашими и западными 
артистами?

— Культурный обмен —  всегда хо-
рошо, было бы чем меняться. Из сегод-
няшнего культурного продукта, который 
производят в России, на мой взгляд, 
Западу интересно только кино, и то очень 
выборочно. А в остальных жанрах пред-
ложить почти нечего. Да, классический 

балет по-прежнему имеет успех, но это, 
знаете, в Рождество сводить детей на 
«Щелкунчика», и не более. Все это, с точ-
ки зрения развития искусства на Западе, 
осталось далеко позади. Россия из-за 
внутренней зажатости становится все бо-
лее провинциальной страной, ей нечего 
предложить.

— Странно. Я знаю довольно много мо-
лодых музыкантов, которые периодически 
играют в Штатах и в Европе. И это совсем 
не позорно выглядит.

— Кроме России есть еще 187 стран, 
выходцы оттуда тоже ездят в Европу, 
уверяю вас, это тоже выглядит совсем не 
позорно. Меня часто спрашивают, популя-
рен ли на Западе русский рок. А в России 
туркменский рок популярен? Страна 
стала провинциальной, ничего нового 
сегодняшнему, а тем более завтрашнему 
дню ей не предложить. Новое вырастает 
в среде, где люди уважают друг друга и не 
позволяют себе с порога категорических 
мнений. Терпимость и способность не 
налагать свое мнение на непонятное тебе 
новое явление —  этого в России, с моей 
точки зрения, мало, все говорят категорич-
но, хочешь спорь, а хочешь отойди. В этом 
причина, мне кажется.

— То есть все плохо. Или все-таки 
шансы есть?

— Есть, конечно. Прогресс невоз-
можно отменить, его можно только затор-
мозить. И хорошего тоже много, если не 
смотреть телевизор. Скажем, в Советском 
Союзе времен моей молодости не было 
благотворительной деятельности. Сейчас 
благотворителей много, они искренне 
и страстно помогают бедным, больным, 
детям. Из людей, готовых помогать друг 
другу, и складывается здоровое общество. 
Развитие интернета привело к образо-
ванию горизонтальных связей. Уже не 
нужно писать в газету «Правда» о том, 
что с тобой происходит. Ты можешь свя-
заться напрямую с людьми своего круга, 
с друзьями, которые у тебя появились 
в процессе сетевого общения. Тебя пой-
мут, тебе помогут. Властям все это не 
нравится, что я заключаю из потуг огра-
ничить российский интернет. Потому что 
горизонтальные связи приводят к тому, 
что граждане начинают нуждаться друг 
в друге, а отсюда и до самоуправления не-
далеко и до истинной демократии, когда 
люди будут голосовать за кого считают 
нужным, а не за тех, кого им навязывают.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

     у вас      у вас 
популярен?»популярен?»

Легендарный Сева Новгородцев — Легендарный Сева Новгородцев — 

о Брексите, Скрипалях и шансахо Брексите, Скрипалях и шансах

России на демократиюРоссии на демократию

В 1980-е полстраны знало позывные «Сева Новгородцев, Лондон, Би-би-си!» 
и приникало к приемникам, слыша его голос. О западном рок-н-ролле 
тысячи людей узнавали именно из его передач. 28 февраля знаменитый 
ведущий радиостанции BBC выступит в московском ЦДХ с лекцией. 
Всеволод Борисович рассказывает не о музыке, а о своем колоссальном 
опыте выживания человека из несвободной страны в стране свободной, 
но для выживания непростой. И о том, почему Англия не Россия.

«А туркменский«А туркменский
  рок  рок

Россия из-за внутренней зажатости становится 
все более провинциальной страной, 
ей нечего предложить «

«
Р

И
А

 Н
о

во
ст

и



18 
«Новая газета» среда.

№22    27. 02. 2019
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Ц еремония вручения глав-
ной кинонаграды планеты 
готовилась в нервной об-
становке. Кевина Харта, 
который должен был 
стать ведущим, обвини-

ли в гомофобии, после чего он отка-
зался от роли конферансье, не желая 
быть «отвлекающим фактором». 
Организаторы решили «не отвлекать» 
публику на конферанс вовсе —  отказались 
от ведущего. Вообще, #MeToo незримо 
дирижировало оркестром выступающих. 
Например, победители в четырех номина-
циях за фильм «Богемская рапсодия» благо-
дарили кого угодно, только не режиссера 
Брайана Сингера, попавшего в список 
отверженных за нехорошее поведение.

Много темнокожих кинематогра-
фистов на сцене, в зале. Среди номи-
нантов и награжденных. Чернокожего 
конгрессмена Джона Льюиса, одного из 
ключевых участников движения за гра-
жданские права, зал приветствовал стоя.

Знак времен —  молодые лауреаты, как, 
например, 34-летний шведский компо-
зитор Людвиг Йоранссон, написавший 
саундтрек к «Черной пантере».

Оскар-2019 останется в истории как 
один из самых предсказуемых.

Мало кто сомневался, что победит 
история о неравенстве «Зеленая книга»
Питера Фаррелли, из пяти номинаций 
она забрала себе три статуэтки. Это убе-
дительное свидетельство компромиссного 
решения академиков. Проголосовали за 
добродушный манифест толерантности, 
за рождественскую сказку, клеймящую 
расизм и гомофобию. Название отсы-
лает к «Зеленой книге негра-автомоби-
листа» —  это ежегодный справочник, 
публиковавшийся между 1936 и 1966 го-
дами. «Зеленая книга» позволяла небелым 
путешествующим подыскивать доступный 
им ночлег, сервисы и заправочные стан-
ции. Любопытно, что афроамериканцы 
приняли «Зеленую книгу» в штыки, по их 
мнению, это взгляд белых на проблемы 
расизма. Как пишут в соцсетях: «Создатели 
фильма пытаются снять белые сливки 
с черного кофе».

Самое удивительное —  награда за 
«оригинальный сценарий». На мой взгляд, 
именно сценарий здесь слабое место: 
торжество стереотипов о дружбе черного 
музыканта и белого громилы сглажива-
ют роскошные актерские работы Вигго 
Мортенсена и Махершала Али.

Куда как оригинальней была история 
подковерных интриг «Фаворитки», феми-
нистской сатирической драмы, родившей-
ся из газетной заметки. Но «Фаворитка» 
с ее 10 номинациями в этом году явно не 
в тренде (приза удостоена лишь Оливия 
Колман за выдающуюся роль королевы).

Академия помолодела, более 1000 
новых членов. И это сказалось не толь-
ко на призовом списке, но и на выборе 
звезд, объявлявших номинации, —  среди 
них много темнокожих актрис и акте-
ров. На небывалом числе фильмов на 
иностранных языках, попавших в ос-
новные категории: здесь и ливанская 
«Капернаум» Лабаки, и «Холодная война»
поляка Павликовского, и мексиканская 
«Рома» Куарона, и «Магазинные воришки»
японского мэтра Корээда.

Выступавшие обращались со сцены 
к Спайку Ли —  главному кинематогра-
фическому борцу за права чернокожих: 
«Здорово, что ты здесь с нами! Спасибо 
тебе!» Спайк Ли вышел получать статуэт-
ку за адаптированный сценарий фильма 
«Черный клановец» в фиолетовом костюме 
и традиционной кепке. Пламенную речь 
посвятил истории черных. Он благодарил 
предков, которые, несмотря на геноцид, 
помогали строить страну, гуманное об-
щество. Говорил о важности моральных 
предпочтений на выборах-2020. «Вы зна-
ете, что нужно делать!»

Это был откровенный выпад против 
Трампа. Зал бешено аплодировал.

Было ясно заранее, что лучшая в спи-
ске оскаровских номинантов на глав-
ную премию  ретро-драма Альфонсо 

Куарона «Рома» вряд получит статуэтку 
за «Лучший фильм».

Новации новациями, но не давать же 
«Оскар» черно-белому ретро на испан-
ском языке.

И все же «Рома» получила три важней-
шие награды: за режиссуру, за «Лучший 
фильм на иностранном языке» и за 
операторское мастерство. Надо сказать, 
что «Рома» —  воистину авторское кино 
Куарона, который сам написал сцена-
рий, сам снимал и монтировал картину 
о своем детстве. Недаром фильм срав-
нивают с «Амаркордом». Изысканное, 
наполненное ностальгией и поэзией 
изображение в духе синема верите. 
Причины всемирного успеха картины 
не в актуальности темы —  созвучии про-
блемам мексиканских мигрантов, с кото-
рыми сегодня воюет Трамп. А в том, что 
«Рома» —  редкий образец киноискусства 
в эпоху интертеймента. Мехико начала 
семидесятых —  глазами мексиканской 
домработницы Клео, присматривающей 
за детьми внешне благополучного семей-
ства. Камерная драма, в которой боль 
и спрятанная страсть, уязвимость и сила, 
громкие студенческие волнения и без-
молвная раздавленная любовь. И смерть, 
играющая волнами вместе с маленькими 
воспитанниками Клео. «Мне нравится 
быть мертвой», —  признается героиня 
примерно в середине фильма.

Но если говорить о новациях, то впер-
вые на главную награду в области кине-
матографа претендовала работа онлайн-
платформы Netflix.

«Я не устаю выходить на сцену, —  го-
ворил мексиканец Куарон, получая приз 
из рук мексиканского классика Гильермо 
дель Торо. —  Мы сняли историю про жен-
щин, которые работают дома, про домра-
ботниц. Мы должны высветить истории, 
которые никто не замечает».

А еще Куарон произнес спич во сла-
ву кино, для которого главным язы-

ком является язык искусства: «Я вы-
рос, смотря фильмы на иностранном 
языке: «Гражданин Кейн», «Челюсти», 
«Расемон», «На последнем дыхании». 
Шаброль как-то сказал о «французской 
волне», что это не волна, а океан. Мы все 
часть одного океана».

«Оскар» действительно из года в год 
все больше демонстрирует показательную 
политкорректность. И порой именно идеи 
защиты прав —  темнокожих, мексиканцев, 
разнообразных меньшинств —  диктуют тот 
или иной выбор академиков.

Среди номинантов этого года ре-
кордное число фильмов, посвященных 
расовым проблемам. Среди номинантов 
не затерялась очередная драма Барри 
Дженкинса, создателя «Лунного света». 
Фильм «Если Бил-Стрит могла бы загово-
рить» —  история любви в эпоху расизма —  
удостоен статуэтки за роль второго плана.

Самым зрелищным афроамерикан-
ским фильмом года стала «Черная пан-
тера», получившая три статуэтки. Комикс 
из вселенной Marvel, культурный фено-
мен 2019 года. Главный фаворит сезона, 
соединивший зрительское, аттракци-
онное кино и авторское. В этом фильме 
создана вселенная сочиненной страны 
Ваканда.

Даже упрекаемый в прошлом в ксено-
фобии Мел Гибсон сегодня провозглаша-
ет: «Ваканда навсегда!»

«Черная пантера» —  кассовый супер-
хит, собравший в прокате более $1 млрд, 
о темнокожих героях, вышедших в совре-
менность из древних племен. Любопытно, 
что этот супергеройский комикс призван 
ответить и на главные вызовы времени, 
и на претензии к американской киноин-
дустрии. Вымышленным миром Ваканды 
правят черные (неслучайно премьера 
была приурочена к началу ежегодного 
«Месячника африканской культуры»). 
Короля Ваканды окружают дивные тем-
нокожие супергероини: генерал Окойе, 
гений в области новых технологий Шури, 
шпионка-воительница Накия.

По сути, в фильме выстраивается иде-
альное утопическое общество: черноко-
жий матриархат.

Благосклонно академики отнеслись 
и к «Богемской рапсодии», номинирован-
ной в пяти категориях. Кстати, в начале 
церемонии был перформанс певца Адама 
Ламберта и участников группы Queen, вы-
ступивших с попурри из We Will Rock You 
и We Are the Champions. «Богемская рапсо-
дия», в которой ударными оказались толь-
ко финальные 20 минут концерта Queen, 
получила не только технические награды 
за звук: аудиодизайн и сведение, но и Рами 
Малек, сыгравший Фредди Меркьюри, 
взлетел на оскаровский Олимп.

Малек, родившийся в семье коп-
тов, можно сказать, потомок древних 

с черного кофе»
В США вручили главную кинопремию: В США вручили главную кинопремию: 

борьба политики и искусства оказалась борьба политики и искусства оказалась 

одной из самых предсказуемых одной из самых предсказуемых 

и политкорректныхи политкорректных

«Белые сливки«Белые сливки

Любопытно, что афроамериканцы 
приняли «Зеленую книгу» в штыки, 
по их мнению, это взгляд белых 
на проблемы расизма «
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египтян, —  из поколения актеров, гор-
дящихся своим неанглосаксонским 
происхождением: «Мы сделали фильм 
о гее-эмигранте, который прожил свою 
жизнь так, как ему хотелось. Я сам сын 
эмигрантов из Египта, американец в пер-
вом поколении. Часть моей личной исто-
рии сейчас пишется…»

Ветераны группы Queen аплодиро-
вали ему стоя. И кажется, что «Оскар» 
достался не столько Малеку, сколько 
самому Меркьюри как дань уважения 
его таланту.

Если обозначить сквозные идеи, при-
влекшие внимание киноакадемиков, то 
прежде всего это политика и расовые про-
блемы. Одним из фильмов, создавших пей-
заж политических интриг и баталий в сов-
ременном мире, безусловно, стала «Власть»
Адама МакКея с ее восемью номинациями 
и одной статуэткой. Портрет серого карди-
нала не только американской, но и миро-
вой политики Дика Чейни, выполненный 
в стиле развлекательного научпопа. Ради 
этой роли Кристиан Бейл поправился на 
20 кг и сыграл замечательно. Жаль, акаде-
мики этого не заметили.

При всей приверженности Голливуда 
к патриотизму он продолжает анализи-
ровать прошлое, которое сформировало 
нынешнюю повестку дня. В этом ракурсе 
не вижу ничего постыдного в тяготении 
экрана к политике. Политика в кино —  
предпочтение приоритетов, противосто-
яние личного выбора государственным 
институциям, не только чувство сопри-
частности к происходящему на планете, но 
и стремление пролить свет на закулисные 
интриги кукловодов, превращающих мир 
в пороховую бочку. А дальше вопрос —  на-
сколько доказательны авторы в содержа-
тельном и художественном плане.

Еще одна ожидаемая победа —  ани-
мационный блокбастер «Человек-паук: 
Через вселенные». Стоит заметить, что 
Marvel впервые столь мощно заявляет 

о себе, участвуя не только в анимацион-
ной номинации, но и категории «Лучший 
фильм». «Человек-паук» —  восхититель-
ная фантасмагория, сплетающая воедино 
комикс, стрит-арт, приключенческую 
сказку. В духе времени и главный герой —  
чернокожий подросток.

Среди оскаровских аутсайдеров —  
«Человек на Луне», удостоенный лишь 
приза за визуальные эффекты. Тонкая 
трагедийная картина Дэмьена Шазелла 
вообще оказалась недооцененной ака-
демиками. Видимо, сегодня история 
о человеке, его одиночестве, о хрупкости 
человеческой жизни не в тренде.

91-я оскаровская церемония подвела 
итог одной эпохе, став началом другой. 
Ведь зал театра «Долби» —  место, где веду-
щие представители киноиндустрии соби-
раются, чтобы не только отметить лучшие 
работы года, но и прогнозировать будущее, 
возможность высказать свое мнение по 
спорным вопросам. Среди первых высту-
павших на церемонии были популярные 
актрисы и комедиантки Тина Фей, Эми 
Полер и Майя Рудольф, они вроде бы 
обещали избежать излишней политизи-
рованности и тут же начали подшучивать 
над действующим президентом США 
Дональдом Трампом и его возведением 
стены на границе с Мексикой.

Очевидно, что ключевым вопросом 
и для самих академиков останется не 
проблема предстоящих выборов и даже 
не возведение стен разнообразными поли-
тиками, не проблема сегрегации и ущем-
ленных прав женщин, а критерии выбора. 
Искусство или политика? Квоты или чест-
ная игра? Профессия или мода? Кажется, 
перешагнувший 90-летний рубеж «Оскар» 
все еще не знает ответов на эти вопросы.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

С 
амая богатая в мире практика 
распределения по националь-
ным квотам мест в представи-

тельных и исполнительных органах влас-
ти, среди командного состава, отряда 
космонавтов, студентов престижных ву-
зов и так далее была наработана в СССР. 
ЦК КПСС бдительно следил, чтобы ника-
кой народ не был обделен, в том числе 
и премиями во всех видах творчества. 
Но и в других странах подобный опыт 
был. В США его опробовали задолго до 
возникновения современной дискуссии 
на тему «Что есть справедливость для 
меньшинства?».

Впервые идеи о соблюдении меж-
расового и межэтнического баланса 
в США были претворены в жизнь не 
в творческой среде. Они были вызва-
ны политическими обстоятельствами 
и широким движением против расовой 
дискриминации.

Уже через год после начала 
Вьетнамской войны (август 1964-го) 
потери в частях привели к серьезной 
нехватке призывников. Президент 
Джонсон стоял перед необходимостью 
ввести принудительный призыв студен-
тов колледжей. Это привело бы его к по-
тере поддержки всего среднего класса 
США на ближайших выборах.

И в июне 1966 года министр обо-
роны Макнамара объявил о снижении 
требований к призывникам, в том числе 
к уровню интеллектуального и физиче-
ского развития. Призыв был распростра-
нен на беднейшие категории граждан. 
40% из них были чернокожими (среди 
американского населения они состав-
ляли тогда 11%). В качестве оправдания 
указывали на армию как на социальный 
лифт, который позволит бедным из мень-
шинств изменить жизнь к лучшему.

Вскоре боевые потери среди темноко-
жих военных почти в два раза превысили 
долю их представительства в обществе. 
А смертность на 35% превысила смерт-
ность среди остальных военнослужащих. 
То есть темнокожие гораздо чаще попа-
дали именно в передовые части и на са-
мые опасные участки. Социальный лифт 
на тот свет заработал, а в части особого 
назначения, летный состав авиации и на 
флот никто из них не попадал. В дальней-
шем и уровень безработицы среди вете-
ранов Вьетнама у темнокожих оказался 
намного выше.

В частях усугублялись межрасовые 
противоречия, развивалась радикаль-
ная политизация. Дисциплина и боевые 
качества подразделений снижались. 
Надо было срочно исправлять ситуацию. 
Отказ от подобной практики в США 
начался лишь в 1971-м, с постепенным 
переходом от призыва к наемной армии.

По требованию негритянской общи-
ны Пентагон начал снижать количество 
черных в передовых подразделениях. 
Была сделана ставка на равномерное 
(в соответствии проценту от населения 
страны) присутствие этнических групп 
во всех родах войск и частях. Как обя-
зательный элемент боевого слаживания 
ввели обязательное участие цветных во-
еннослужащих в танковых и летных эки-
пажах. По сути, американских военных 
с разным цветом кожи заставили воевать 
бок о бок, в условиях взаимозависимо-
сти. И соблюдение квот, которые вы не 
найдете в законах, дало свои плоды. Под 
неусыпным надзором гражданского об-
щества Пентагону за последние полвека 
удалось избавиться от любых признаков 
расизма в армейской практике.

Но права меньшинства —  неизменный 
предмет политической жизни. Их никог-

да не бывает много. Их берут в борьбе, 
а не выпрашивают. Закончилась война 
во Вьетнаме, а сражение за права не 
прекращалось ни на минуту. Этнический 
и гендерный лоббизм стали самостоя-
тельной частью американской политики 
во всех сферах.

В мае 2015-го адмирал ВМС США 
Мишель Говард объявила, что коли-
чество женщин на кораблях должно 
быть доведено до 25%, и вся политика 
военного строительства будет направ-
лена на достижение этой квоты. Вскоре 
Корпус морской пехоты США провел 
исследование роли женщин на армей-
ских должностях. Оно показало, что 
некоторые подразделения действуют 
менее эффективно, если в них служат 
женщины. Речь шла о передовых частях 
и непосредственном участии дам в бою.

Кроме того, выяснилось: женщины 
в два раза чаще списываются с боевых 
кораблей на берег (основная причи-
на —  беременность), перекладывая 
на оставшихся свои обязанности. Из-
за обширного списка льгот, принятых 
для привлечения женщин на военную 
службу, нынешняя американская ар-
мия была определена феминистками 
как «мекка для матерей-одиночек». За 
2016 год расходы флота на восполне-
ние выбывших по этим причинам специ-
алистов составили 115 млн долларов. 
Эти неполиткорректные выводы были 
оглашены в итоговой части работы, 
носившей закрытый характер.

Через три месяца после публика-
ции министр обороны США под дав-
лением лоббистов открыл для приема 
женщин все посты в армии (в том числе 
в спецназе). Ранее это правило было 
введено в отношении граждан с нетра-
диционной сексуальной ориентацией. 
Однако военным удалось с помощью 
этого исследования избежать рас-
пространения правила о гендерных 
квотах и численном паритете полов 
на всю армию.

Армия ввела и этнические квоты 
как средство обеспечения социаль-
ной справедливости и национальной 
политики. Позже Пентагон установил 
невиданные ранее гендерные квоты. На 
этом фоне понятно, что распределение 
призов и должностей с учетом этни-
ческих и гендерных квот в творческой 
сфере —  просто самая заметная часть 
грандиозной тенденции. Одни провидят 
в ней грядущее царство справедливо-
сти, другие называют этот комплекс 
политических воззрений «культурным 
марксизмом».

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

ПОД ТЕКСТ

Ты помнишь, 
как все начиналось?
Откуда в Голливуд пришли идеи о справедливом 

распределении и негласных квотах

Американских 
военных с разным 
цветом кожи 
заставили воевать 
бок о бок, в условиях 
взаимозависимости. 
И соблюдение квот, 
которые вы 
не найдете 
в законах, 
дало свои плоды «

«
Рами Малек в роли Рами Малек в роли 
Фредди Меркьюри. Фредди Меркьюри. 

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Богемская рапсодия»«Богемская рапсодия»
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культурный слой/лукавые цифры

В джазе только…
девушки?

Последние несколько лет актрисы 
Голливуда перестали молчать о дискри-
минации и домогательствах в индустрии: 
сексуальная эксплуатация, зарплаты на 
одинаковых позициях в разы ниже, чем 
у мужчин, «закрытость» традиционно 
«мужских» профессий для женщин. 
Аналогичные обвинения в гендерной 
предвзятости выдвигались и в сторону 
премии Американской академии ки-
нематографических искусств и наук. 
Под напором общественного давления 
«Оскар» стал понемногу менять свою 

политику в отношении женщин. По на-
шим подсчетам, за всю историю премии 
2019 год стал рекордным по количеству 
номинированных женщин —  32 процента 
от всех номинантов (в расчет не брались 
номинации, где отмечали только лучшие 
женские или мужские роли всех планов). 
Но даже этот рекордный показатель не 
сильно улучшил общую картину: всего 
12 процентов —  женщины, женщин-по-
бедительниц только 10 процентов.

Если смотреть на каждую номинацию 
«Оскара» по отдельности, то и тут очеви-
ден гендерный дисбаланс: он затрагивает 
практически каждую категорию премии. 
Лишь в одной номинации за все время 
вручения «Оскара» номинированных 
женщин и женщин-победительниц было 
больше (около 60 процентов), чем муж-

чин, —  это «Лучшие костюмы». В этой 
категории до 1993 года мужчины и жен-
щины боролись на равных, а с 1994 года 
женщины стали полностью доминиро-
вать. После костюмов более открытой 
для женщин номинацией можно назвать 
«Лучшие прически и грим» —  там чуть 
больше 32 процента номинанток и побе-
дительниц. Когда статуэтка в этой кате-
гории вручалась в 1982 году впервые, сре-
ди номинантов были только мужчины.

Все остальные номинации «Оскара» 
были и остаются «мужскими» —  в сред-
нем доля женщин там не превышает 
и 10 процентов. Самые закрытые но-
минации (женщин не больше 1,5 про-
цента) —  все касающиеся звука (кроме 
«Лучшей песни»), «Лучшие визуальные 
эффекты», «Лучшая режиссерская ра-

бота» и «Лучшая операторская работа». 
(См. график 1)

Должно было пройти 48 лет с мо-
мента основания премии, прежде чем 
киноакадемики включили картину, сня-
тую женщиной, в категорию «Лучшая 
режиссерская работа». Это был фильм 
Лины Вертмюллер «Паскуалино «Семь 
красоток», номинированный в 1977 году. 
А первую победу женщине удалось одер-
жать только в 2010 году: статуэтку полу-
чила Кэтрин Бигелоу, снявшая фильм 
о войне в Ираке «Повелитель бури».

Первую и пока что единственную 
номинацию за «Лучшую операторскую 
работу» получила в прошлом году аме-
риканка Рейчел Моррисон за работу над 
фильмом «Ферма «Мадбаунд».

90 лет «рабства»

В 2016 году вокруг «Оскара» раз-
разился крупный скандал: второй год 
подряд среди актеров не оказалось 
ни одного чернокожего номинанта. 
В соцсетях активно распространялся 
хэштег #OscarsSoWhite. При этом, по 
нашим подсчетам, за все время сущест-
вования награды 37 лет афроамериканцы 
вообще не получали никаких номина-
ций. Только 2 процента от количества 
номинантов на «Оскар» за 90 лет были 
чернокожими. (См. график 2)

До 1973 года номинации на «Оскар» 
получали один или максимум два аф-
роамериканца, и то далеко не каждый 
год (до 40-го года не было вообще ни 

«Оскар»?
К
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Как скандалы на гендерной 
и расовой почве в обществе 
влияли на состав номинантов 
самой престижной 
кинематографической премии

24 февраля десятки миллионов 
людей во всем мире смотрели 
91-ю церемонию вручения наград 
премии «Оскар». Ежегодная 
интрига была не только в том, 
какие фильмы попадут в шорт-
лист, но и насколько толерантным 
окажется выбор оскаровского 
жюри. В чем только ни обвиняли 
киноакадемиков, выбирающих 
номинантов и победителей 
премии: расизме, сексизме, 
эйджизме (дискриминация по 
возрасту). «Оскар» уже давно 
перестал быть просто самой 
престижной наградой за заслуги 
в области кинематографа, 
теперь это и показатель уровня 
дискриминации в обществе. 
Стали ли профессии 
киноиндустрии доступнее для 
женщин и представителей расовых 
меньшинств за 90 лет? 
Дата-отдел «Новой газеты» изучил, 
как менялся состав номинантов 
на «Оскар» с 1929 года.

2#OscarsSoWhite
Только 2 процента номинантов на «Оскар» — чернокожие 

* В 1933 году церемонии не было.
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одной номинации). Это были либо ак-
терские позиции, либо «Лучшая песня». 
Конечно, главной проблемой для черно-
кожего населения США во времена зако-
нов о расовой сегрегации была не недо-
ступность «Оскара». Афроамериканцам 
нельзя было учиться вместе с белыми, 
ездить рядом в транспорте и даже поль-
зоваться одними туалетами, —  и это 
далеко не полный перечень всех запре-
тов. Законодательно сегрегация была 
отменена в 1964 году, но и в 70-х годах 
в Америке чернокожее население про-
должало активно протестовать против 
дискриминации.

Возможно, именно благодаря про-
тестам в 1973 году произошел неболь-
шой всплеск по количеству чернокожих 
номинантов «Оскара» —  4 человека. 

Впервые к актерским и музыкальным 
номинациям добавился номинант на 
«Лучший сценарий». Это был рекорд за 
44 года существования премии. И сто-
ило бы ожидать дальнейший рост, ведь 
борьба за права не проходила бесследно, 
все больше профессий становились до-
ступными для афроамериканцев. Но уже 
в 1974-м все номинанты опять оказались 
белыми, в 1975-м в их ряды попала одна 
чернокожая актриса, и потом —  целых 
3 года «кристально белого» «Оскара». 
Вплоть до 90-х годов почти все номина-
ции среди чернокожих оставались актер-
скими или связанными с музыкальным 
и звуковым оформлением фильмов.

П р о т е с т ы  п р о т и в  р а с и з м а 
в Америке продолжились и в ХХI веке. 
Демонстрации и беспорядки проходили 

ежегодно с 2013 года. Поводами стано-
вились убийства полицейскими афроа-
мериканцев во время арестов.

«Оскар» показательно становил-
ся более толерантным. С 2012 года 
практически в каждом шорт-листе 
номинации «Лучший фильм» (исклю-
чение —  2016 год) оказывался хотя бы 
один фильм о проблемах чернокожих. 
На «Оскаре» отметились фильмы и о раб-
стве в ХIХ веке («Джанго освобожден-
ный», «12 лет рабства»), и о сегрегации 
в ХХ («Прислуга», «Скрытые фигуры»). 
Проблемы расизма в нынешние дни 
были показаны как через драму гомосек-
суальных отношений («Лунный свет»), 
так и в сюрреалистическом триллере 
(«Прочь»). В 2019 году на «Оскар» были 
выдвинуты три фильма, где главные роли 

играют чернокожие актеры или затро-
нута тема расизма: «Черная пантера», 
«Зеленая книга» и «Черный клановец».

Несмотря на то что «Оскар» в уго-
ду публике, обвиняющей академию 
в расизме, номинирует все больше кар-
тин о расовой дискриминации, коли-
чество чернокожих номинантов только 
в 2017 и 2018 годах впервые превысило 
10 человек. Половина из них —  это ак-
теры тех самых фильмов о проблемах 
чернокожего населения Америки.

Молодым тут не место 
или все-таки старикам?

Пока юных актеров, номинирующих-
ся на лучшие роли, становится больше, 
другие профессионалы киноиндустрии, 
отмечаемые академией, «стареют». 
Возможно, это объясняется тем, что в не-
которых сферах молодым людям сложно 
пробиться и «подвинуть» авторитеты. 
Какова вероятность, что музыку к вы-
сокобюджетному фильму дадут писать 
молодому композитору, а не, например, 
87-летнему Джону Уильямсу («Звездные 
войны», «Гарри Поттер»), который 
с 1968 года номинируется практически 
на каждый «Оскар»?

В 30-х годах ХХ века, когда кинема-
тограф только набирал популярность, 
получить престижную награду молодым 
профессионалам было проще. Мы выяс-
нили это, посчитав медиану возраста (все 
значения выписываются в порядке воз-
растания или убывания, нужное число 
находится ровно в центре). Получилось, 
что медиана за все время существования 
«Оскара» выросла на 18 лет: в 1929 году 
«среднему» номинанту было 36, а в 
2019-м —  54. (См. график 3)

Что касается актерских номинаций, 
то тут «Оскар» критиковали за дискрими-
нацию людей старшего возраста. В филь-
мах, которые попадают в шорт-листы, 
мало героев старше 60 лет.

А самый высокий средний возраст 
актрис и актеров находится в пределах 
50–56 лет.

С этой точки зрения драматич-
ной получилась церемония «Оскара» 
в 2013 году. Статуэтку за «Лучшую жен-
скую роль» забрала 22-летняя Дженнифер 
Лоуренс («Мой парень —  псих»). А для 
86-летней Эмманюэль Рива, сыгравшей 
в фильме Михаэля Ханеке «Любовь», эта 
номинация стала первой и последней.

На фронте 
киноакадемии 
без перемен

Расовая, гендерная и возрастная си-
туация на премии «Оскар» не кажется 
такой удивительной, если посмотреть 
на людей, которые принимают реше-
ния.

В состав Американской академии 
кинематографических искусств и наук, 
принимающей решения, входят 8 тысяч 
профессионалов киноиндустрии со всего 
мира, но большинство остается за аме-
риканцами. В 2012 году The Los Angeles 
Times выяснила, что 94 процента академи-
ков —  белые, 77 —  мужчины, и 54 —  старше 
60 лет. В ответ на негодование общества 
академия пообещала разнообразить со-
став. Но за четыре последующих года 
значительных изменений не произошло. 
К 2016 году количество женщин в «оска-
ровском» жюри стало больше только на 
один процент, а чернокожих —  на три.

Ирина ДОЛИНИНА, 
Алеся МАРОХОВСКАЯ, 

Алексей СМАГИН, Data-отдел 
«Новой»

1

3#OscarsSoOld

#OscarsSoMale

Медиана* возраста номинантов выросла в полтора раза

Только в одной неактерской номинации* женщин больше, чем мужчин

* Медиана применяется в статистике как аналог среднего, 
позволяющий избегать влияния слишком больших и слишком маленьких 
значений. Появление очень старых или молодых номинантов 
значительно ее не изменяет.

*Названия категорий могут не совпадать с официальными 
и включать в себя несколько номинаций.

** Сколько раз женщины становились номинантками 
«Оскара» / сколько всего номинантов в категории.
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петербург

В Исаакиевском соборе 23 февраля 

спели про ядерный удар по Америке. 

Дирекция разводит руками, критикам 

советуют вызвать врача

ХОРОВОЕ ПЕНИЕ

23 февраля, по случаю Дня защитника 
Отечества, в Исаакиевском соборе 
состоялся концерт. Выступал 
Концертный хор Санкт-Петербурга 
(бывший Камерный хор Смольного 
собора) под руководством 
заслуженного артиста России 
Владимира Беглецова. Уже 
под занавес, на бис, под сводами 
храма прозвучала странная песня 
про «подводную лодочку с атомным 
моторчиком». Публика культурной 
столицы одарила хор аплодисментами 
и цветами.

С
пустя несколько дней на стран-
ную концертную программу 
обратил внимание протодиа-
кон Андрей Кураев. В своем 

блоге он назвал увиденное «путинизмом 
под сводами Исаакия». На видеозаписи 
концерта, опубликованной в сети, вы-
ступление хора открывает представитель 
администрации государственного му-
зея-памятника «Исаакиевский собор». 
«От лица дирекции музея-памятника 
я поздравляю всех присутствующих, — 
произносит он. — Особенно я поздрав-
ляю тех, кто имеет к этому непосредст-
венное отношение. Потому что, что бы 
там ни говорили, родину защищать — 
это дело благородное. Сегодня у нас 
соответствующая программа».

В программках, которые раздали 
зрителям, не было заложено никакой 
бомбы: обычные для такого случая песни 
на стихи Твардовского, Есенина, Высоц-
кого и других. О самом Концертном хоре 
Санкт-Петербурга широкая публика 
узнала пару лет назад. Правда, тогда он 
работал под другим именем — Камер-
ный хор Смольного собора. Когда город 
передал Смольный собор РПЦ, от хора 
избавились. Под руководством худрука 
Владимира Беглецова коллектив начал 
искать другие площадки, в частности 
и Исаакиевский собор.

Когда 23 февраля хор исполнил за-
явленную программу, зрители горячо 
благодарили солистов аплодисментами 
и криками «браво». После такого те-
плого приема просто уйти невозможно, 
и Беглецов занес дирижерскую палочку, 
чтобы начать заготовки для исполнения 
на бис. Первой затянули песню Алек-
сандра Розенбаума «В Афганистане», 
про черный тюльпан. А дальше слу-
чилось, мягко говоря, неоднозначное. 
Под сводами собора грянуло:

На подводной лодочке с атомным 
моторчиком
Да с десятком бомбочек под сотню 
мегатонн
Пересек Атлантику и зову наводчика:
«Наводи, — говорю, — Петров, 
на город Вашингтон!»

Стены Исаакиевского собора 
в XX веке многое повидали. Но вряд ли 
когда-то прежде здесь звучали куплеты 
о ядерной войне. На вопрос «Новой га-
зеты», зачем это было нужно, директор 
музея Юрий Мудров объяснил, что «так 
называемой песенки» в официальной 
программе не было:

— Она не должна была прозвучать. 
Чем руководствовался художественный 
руководитель хора, я не знаю. Пока от-
вета нет. У нас цензуры нет, но репертуар 
нам обычно присылают на согласова-
ние, прежде чем печатать программку. 
Мог бы я такое согласовать? Конечно 
нет! Во-первых, у нас храм, во-вторых, 
выдающийся памятник архитектуры 
и искусства. Стилистика не совсем та. 
Эту песню мы попросили бы категори-
чески не исполнять.

Композицию «На подводной лодочке, 
или О зарплате военнослужащих» в нача-
ле 80-х написал вологодский бард Андрей 
Козловский. Когда утром 26 февраля 
на музыканта обрушилась волна попу-
лярности, в сообществе «ВКонтакте», по-
священном его творчеству, Козловский 

объяснил, что прогремевшая в соборе 
и в интернете песня — шуточная:

— Если что, то в 1980 году я был сту-
дентом ЛТА им. Кирова, где исправно 
посещал военную кафедру, на которой 
половину курса учили быть штурманами 
военно-транспортной авиации, а другую 
превращали в командиров мотострел-
кового взвода. Иногда мы умудрялись 
в робах механиков с нерабочими автома-
тами прорваться строем к ближайшему 
чипку (пивному ларьку). Строй был, 
а строевой песни не было. Вот я и при-
думал. Практически перепел учебники 
по боевым дисциплинам, в которых в те 
времена был один вероятный против-
ник. И Вовочка, и Петров — персонажи 
реальные, мои друзья. Песня — стеб. 
Ее в 83-м по Би-би-си крутанули. Вот, 
собственно, и все.

В разговоре с «Новой» Андрей Коз-
ловский признался, что воспринял си-
туацию с юмором:

— Ой, я хохотал. Я, по крайней мере, 
надеюсь, что это шутка. Тем, кто вос-
принимает это всерьез, советую вызвать 
врача.

— Концертов теперь станет больше?
— Да ну, через два дня забудут. Хотя 

черт его знает. Если даже на пять чело-
век больше придет на мой концерт, уже 
хорошо.

Удивился шумихе вокруг выступле-
ния и руководитель хора Владимир Бе-
глецов. «Не можем не ответить мастерам 
политической аналитики», — озаглавил 
он пост на странице хора «ВКонтакте»: 
«Не стоит всерьез вникать в рассуждения 
про путинские и антипутинские кон-
церты. Это отвратительно само по себе. 
А для понимания того, что было на на-
шем концерте, достаточно знать две 
вещи. Во-первых, песни, которые мы 
поем, — это документы эпохи, среды, 
уникальные и вполне оригинальные. 
Разумеется, мы не переписываем тек-
сты ради политкорректности или ка-
кой-то еще конъюнктуры.

Во-вторых, концерт в храме не обя-
зывает петь только литургические 
произведения. Мы поздравили наших 
слушателей, мы показали им, что це-
ним их праздник, их прошлое, их труд. 
Что мы вместе с ними. И они были рады 
это услышать и прочувствовать.

Приходите на концерты, не занимай-
тесь политиканством!»

Сергей САТАНОВСКИЙ

«Наводи на город 
Вашингтон»

Выступление Концертного хора 
Санкт-Петербурга 

Андрей Козловский
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Памятник федерального 

значения готовы порушить 

ради расширения 

музея Фаберже

Дворец Нарышкина (Шуваловой) на набережной 
Фонтанки достался учрежденному Виктором 
Вексельбергом фонду «Связь времен» 
еще в 2007-м, вскоре после того как был 
отремонтирован за бюджетный счет. Изначально 
объект предоставлялся в аренду на 49 лет 
по весьма скромной цене — в зачет шли затраты 
на реставрацию, которую обязался провести фонд, — 
а в последующие годы около 500 кв. м из всех 4704 
оказались у него в собственности. С 2013-го здесь 
функционирует музей Фаберже, экспонирующий 
личную коллекцию предметов ювелирного 
и прикладного искусства XVIII–XX веков господина 
Вексельберга.

З
а прошедшее время сообщений о каких-то мас-
штабных пополнениях фондов музея не поступа-
ло, тут по-прежнему около 4000 единиц хранения. 
На обширных дворцовых просторах экспонаты 

размещены вполне свободно, часть помещений ис-
пользуется под временные выставки, встречи, сопут-
ствующую торговлю, кафе-кондитерскую. В сентябре 
2017 года «Связь времен» заявила о желании расширить 
свои владения за счет переустройства западной части 
комплекса: коренной (с демонтажом под ноль и новым 
строительством) реконструкцией дворового Западного 
флигеля, устройства атриума в уровне второго этажа 
хозяйственного двора и подземного этажа под ним. Про-
ектное предложение не выносилось на Совет по сохра-
нению культурного наследия при правительстве Петер-
бурга, но получило одобрение Совета по инвестициям.

Проект, выполненный Архитектурной студией «Ли-
тейная часть — 91», вызвал решительные протесты 
защитников наследия. Сносы и новое строительство 
в границах территории памятника запрещены законом, 
к тому же в зону негативного воздействия планируемых 
работ попадают шесть объектов культурного насле-
дия — в том числе дом Абазы, состояние участков стен 
и перекрытий которого и так оценивается как аварий-
ное. А грунты здесь очень неблагоприятные, грунтовые 
воды — на отметке около минус двух метров, окружаю-
щие исторические здания стоят на ленточных бутовых 
фундаментах, уложенных по деревянным лежням. Пока 
уровень грунтовых вод стабилен, лежни как бы законсер-
вированы, но при рытье котлована для создания подзем-
ного уровня это равновесие будет нарушено — что может 
повлечь печально известный в Петербурге эффект доми-
но, когда соседние с такой стройкой здания начинают 
крениться, трещать по швам и их демонтируют.

Тем не менее акт государственной историко-куль-
турной экспертизы, выполненной группой специали-
стов во главе с Маргаритой Штиглиц, счел проектные 
предложения соответствующими требованиям законо-
дательства об охране памятников. Эксперты рассуди-
ли, что без нового строительства на месте Западного 
флигеля атриума и создания полноценного подземного 
уровня с размещением в нем еще одного гардероба, до-
бавочных санузлов и насосной станции «современное 
использование памятника невозможно». Петербург-
ское отделение ВООПИиК направило в КГИОП свои 
возражения, однако они не были приняты комитетом 
в расчет, как и множество других поступивших в его 
адрес обращений с критикой проекта и требованиями 
отклонить экспертизу. Отрицательные отзывы дали, 
в частности, Ассоциация экспертов по проведению 
историко-культурной экспертизы и Совет петербург-
ского подразделения ИКОМОС.

Минувшей весной КГИОП сообщил, что и проект, 
и экспертиза отозваны самим заявителем. Спустя пол-
года станет известно, что комитет все-таки поддержал 
выводы акта ГИКЭ, а затем согласовал проектную до-
кументацию.

В ноябре врио губернатора Александр Беглов под-
писал постановление о предоставлении фонду «Связь 
времен» Западного флигеля (наб. Фонтанки, 21, ли-
тера А), чтобы тот за четыре года «приспособил» его 
под музейно-выставочный комплекс для расширения 

существующих площадей музея Фаберже. Инвестору 
это право обойдется в 201 миллион рублей, которые он 
должен перечислить в городской бюджет. Оговаривает-
ся, что работы не должны затрагивать предметы охраны 
памятника.

Соблюсти это требование теперь не представляет 
особого труда: если изначально Западный флигель вхо-
дил в предметы охраны памятника (в паспорте объекта 
2010 года ему посвящен свой раздел), то нынче его там уже 
нет. Как нет и еще целого ряда элементов, мешающих 
реализации задуманной реконструкции. Новую, отве-
чающую чаяниям инвестора редакцию предмета охраны 
КГИОП утвердил своим распоряжением в мае 2017 года.

Теперь градозащитники оспаривают в суде и это 
распоряжение комитета, и согласование им проектной 
документации, и действия КГИОП по рассмотрению 
без возражений Акта государственной историко-куль-
турной экспертизы, выполненной экспертной группой 
госпожи Штиглиц.

Истцы (члены президиума петербургского 
ВООПИиК Анна Капитонова и Александр Кононов) 
ссылаются на 73-ФЗ «Об объектах культурного насле-
дия». В частности, на закрепленный в этом законе осно-
вополагающий принцип проведения ГИКЭ — презум-
пцию сохранности памятника при любой намечаемой 
хозяйственной деятельности. Приняв без возражений 
данный акт и согласовав поддержанную им проектную 
документацию, КГИОП тем самым «фактически дал 
разрешение на снос части объекта культурного наследия 
федерального значения», отмечается в исковом заявле-
нии. Также указывается, что Западный флигель вовсе 
не утратил своей историко-культурной ценности, не был 
утрачен или поврежден — «его исключили из состава 
предметов охраны памятника умышленно для реализа-
ции конкретного проекта реконструкции».

Приведенные в проектных материалах сведения 
о якобы никуда не годном состоянии флигеля градоза-
щитники считают недостоверными. Техническое заклю-
чение ООО «Бэксит» изобилует общими словами, серь-
езный анализ отсутствует, а прилагаемая фотофиксация 
свидетельствует как раз о вполне удовлетворительном 
состоянии здания. Выводы об аварийности перекрытий 
и стен, например, следуют из утверждения о наличии 
«многочисленных» (без детализации) мелких трещин 
раскрытием всего в 1–10 мм. Стоит отметить, что ком-
пания «Бэксит» ранее уже была уличена в фальсифика-
ции данных: так, Куйбышевский районный суд признал 
недостоверным заключение «Бэксит» по зданию на ул. 
Восстания, 4, лживость представленных там сведений 
подтвердила и судебная экспертиза Северо-Западного 
центра судебной экспертизы при Министерстве юсти-
ции.

Кроме того, проект расширения музея Фаберже 
не предусматривает восстановления облика Западного 
флигеля — только «восстановление исторической кон-
фигурации восточной стены, правый и левый полуцир-
кульные участки выполняются в виде кирпичной стены 
на всю высоту этажа, центральная часть […] выполняется 
в виде подиума с фрагментами кирпичной стены».

А по закону в отношении памятника могут прово-
диться только работы по его сохранению, а строительст-
во в границах объекта культурного наследия запрещено.

Как при Полтавченко, так и при врио Беглове 
сверять планы экспансии Вексельберга в отношении 
дворца Нарышкина с мнением Совета по сохране-
нию культурного наследия не считают нужным. Рулит 
по-прежнему имущественный блок Смольного. На днях 
Комитет имущественных отношений распространил 
информацию под многообещающим заголовком «В па-
мятник культурного наследия федерального значения 
вдохнут новую жизнь». Под ним сообщение о том, 
что Западный флигель дворца передан фонду «Связь 
времен». Вдыхать, как мы понимаем, будут примерно 
так же, как серый волк выдыхал на домики Ниф-Нифа 
и Нуф-Нуфа.

В понимании распорядителей недвижимостью 
«новая жизнь» — это уничтожение подлинного здания 
XIX века, разрушение сотканной за века исторической 
ткани. Все по Оруэллу: «Война — это мир, свобода — это 
рабство, незнание — сила».

Градозащитники, взявшиеся доказать обратное, 
продолжат свою битву в Куйбышевском районном суде 
— очередное заседание по делу состоится 27 февраля.

Татьяна ЛИХАНОВА
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Рытье котлована может 
повлечь эффект домино, 
когда соседние 
со стройкой здания 
начинают крениться, 
трещать по швам 
и их демонтируют

В залах музея Фаберже просторно



П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

НЕМЫСЛИМЫЕ 
МЫСЛИ

Борис 
БРОНШТЕЙН

Редакторы номера: 
Р. Дубов, А. Полухин

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ
(шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

издатель

Алексей ПОЛУХИН (генеральный 
директор ЗАО «ИД «Новая газета»), 
Владимир ГРИБКОВ (заместитель 
генерального директора), Михаил 
ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление 
делами), Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА (бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), 
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая 
служба), Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

дирекция

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, 
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, 
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, 
Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, 
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН,
Роман ШЛЕЙНОВ

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), 
Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО,
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

О
бычные дети по-преж-
нему мечтают стать 
космонавтами, а вот на-
иболее смышленые — 
космическими туриста-
ми. У космонавта полно 

обязанностей, а у космического туриста 
всех дел — сидеть где-нибудь на Юпитере 
у костра с гитарой, разогревать тушенку, 
разводить сгущенку и охмурять девчон-
ку, рассказывая ей, как он однажды с 
Луны свалился.

Космический туризм мы пока пред-
ставляем по-разному, но он уже стано-
вится реальностью и скоро может стать 
обыденностью. Пару недель назад РИА 
«Новости» со ссылкой на источник в 
ракетно-космической отрасли сообщи-
ло, что частной московской компанией 
«КосмоКурс» подыскивается площадка, 
где будет построен космодром для част-
ных туристических полетов, и предстоит 
сделать выбор между Алькеевским райо-
ном Татарстана и Ардатовским районом 
Нижегородской области.

Особого оживления в названных ре-
гионах эта новость не вызвала. По обе 
стороны Волги непрерывно валил снег, 
и кто же в такую погоду будет думать о 
космических полетах. ГИБДД предупре-
ждала, чтобы даже на машинах со двора 
не выезжали — не то что на ракетах куда-
то вылетать. Облачность, буран, и Сатурн 
почти не виден…

Признаюсь, я тоже как-то вяло от-
несся к сообщению информагентства, 
и вспомнил о нем, когда на одном из 
совещаний в правительстве Татарстана 
Алькеевский район упомянули по дру-
гому поводу. Оказывается, в этом районе 
хуже всех в республике обстоят дела с 
медицинскими работниками. Стационар 
здешней районной больницы укомплек-
тован врачами лишь на 30 процентов. 
О чем это говорит? О том, что надо не-
медленно строить космодром.

Ясно же, что космонавтика без ме-
дицины не обходится. Межпланетные 
путешественники перед стартом будут 
проходить строгое обследование на 
современной аппаратуре. В скромный 
сельский район на хорошую зарплату 
потянутся доктора, которых астронавты 
по-своему называют светилами.

Разовьются и другие отрасли мест-
ного хозяйства. Расцветет районный 
центр — село Базарные Матаки. С давних 
пор оно славилось своими базарами, и 
название его означает «торговое место». 
И если похожие населенные пункты 
нередко развивались по схеме «базар–
вокзал», то здесь, в отсутствие железной 

дороги и вокзала, может реализоваться 
схема «базар–космодром».

А лькеевскому району есть куда 
развиваться, но, по крайней 
мере, он, как и весь Татарстан, 

уже полностью газифицирован. А вот 
у его конкурента в деле космического 
гостеприимства, Ардатовского района 
Нижегородской области, с газом не-
важно: еще не газифицирована треть 
населенных пунктов. В этом смысле 
ардатовцы не хуже других. Областная 
и н в е с т и ц и о н н а я  п р о г р а м м а  д о 
2021 года газификацию ряда районов во-
обще не предусматривает. Правда, и ни-
какой космодром эта программа не пред-
усмотрела, но чудо может свершиться. 

А пока оно не свершилось, в объявлениях 
о продаже домов то и дело указывается: 
отопление дровяное. В общем, на дво-
ре — трава, на траве — дрова.

В Ардатове в неожиданное счастье 
еще не верят. Район благоустраивается 
своими силами и на небольшие деньги. 
Районная газета «Наша жизнь» мало 
беспокоится о стыковке пилотируемых 
кораблей с космической станцией. Она 
кропотливо сообщает о вырытых метрах 
водопроводных траншей и установлен-
ных столбах со светильниками. А публи-
кация о наконец-то заасфальтированной 
тропинке возле детского сада вышла 
под трогательным заголовком «По ров-
ненькой дорожке шагают наши ножки». 
У кого таких проблем нет, пусть себе 

поют: «На пыльных тропинках далеких 
планет останутся наши следы».

В от они, контрасты XXI века: и на 
Луну позарез надо, и без дров зи-
мой пропадешь. Правительство 

ищет катализаторы развития страны 
и иногда их находит. Для городов это 
неожиданные тысячелетние юбилеи 
(яркий пример — Казань), Олимпиады, 
Универсиады и футбольные чемпиона-
ты. На прихорашивание к этим событи-
ям находятся многие миллиарды рублей 
(не считая тех монет, которые археологи 
выкапывают в доказательство юбилеев). 
А что для сел и поселков? Даже если бы 
в Ардатове выкопали монету, доказы-
вающую, что этому населенному пун-
кту 1000 лет, метро здесь все равно не 
запустили бы. И даже новую больницу 
не построили бы. Ну, может, учтя жало-
бы населения, нашли бы необходимые 
50 миллионов на капитальный ремонт 
ст арой. А вот космодром может придать 
благоустройству провинциальной жиз-
ни космическое ускорение. Тут медлить 
некогда, богатые туристы со всего света 
уже скафандры у портных примеря-
ют. Десять, девять, восемь… три, два, 
один — поехали! В Ардатов поехали или 
в Базарные Матаки.

Чуть только разовьется космический 
туризм, мы поспрашиваем вернувшихся 
путешественников, посмотрим фотки и, 
возможно, узнаем, что есть где-нибудь 
во Вселенной на отдаленных планетах 
села и поселки, которые уверенно и по-
ступательно развиваются вне зависимо-
сти от каких-то масштабных проектов. 
Вдруг окажется, что там у них в любом 
захолустье — водопровод, даже если 
воды на их планете никогда не было. 
Там канализация, которая справляется 
даже с метеоритными дождями. Там 
передовая медицина — прихворнувше-
му инопланетянину в любом провин-
циальном фельдшерском пункте легко 
заменят голосовой модуль (если у него 
фарингит) и лампочку, которая вместо 
носа (если у него насморк). Всё как у 
людей. Точнее, как должно быть у лю-
дей. У нас то есть.

Похоже, только космодромов у них 
нет, и поэтому они к нам до сих пор не 
летают. Коль так, пожалеем их. Все-таки 
отстают в развитии…

Дрова у дома
Дремлют российские села, и снится им не рокот космодрома…

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров 
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ
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