



«Мы самый крупный нефтяной резерв мира,

**НОВАЯ**  
газета

№ 22 (2887) 27.02.2019 г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

а наши люди едят из мусорных баков»»

Репортаж Елены КОСТЮЧЕНКО с границы между Колумбией и Венесуэлой, где армия остановила грузовики с едой и где в военных, решивших перейти на сторону протестующих, не стреляют даже бывшие сослуживцы

страницы 6–8

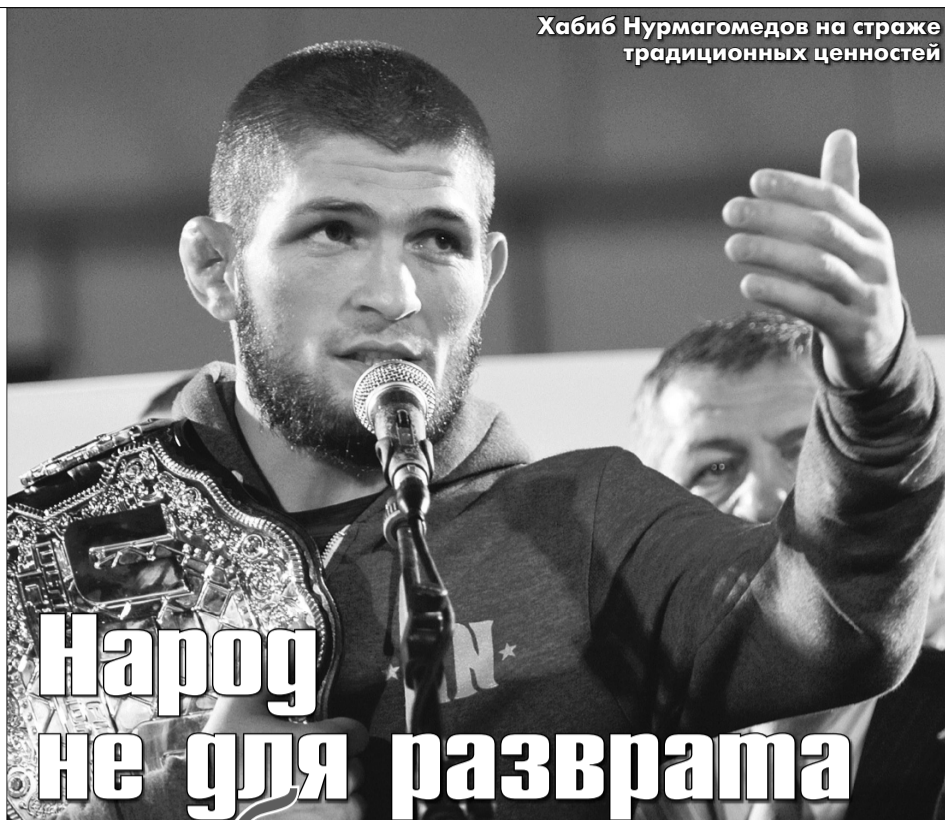
**А также:**

**Усидит ли Мадуро на штыках?**

Прогноз военного обозревателя «Новой» Павла ФЕЛЬГЕНГАУЭРА

страница 9





Хабиб Нурмагомедов на страже традиционных ценностей

Народ  
не для разврата

# Собрался

**В Дагестане — скандал по поводу чувств горских мужчин, задетых московскими артистами**

что все закончится на постах в соцсетях, то вы ошибаетесь, примите меры во время» (орфография и пунктуация источника сохранены. — И.Г.).

После публикации постов Нурмагомедова в соцсетях в буквальном смысле началась вакханалия. Многотысячная армия поклонников известного бойца без правил ринулась травить актеров спектакля и республиканских чиновников, которые якобы были причастны к «разврату». В Сети стали размещать их фотографии с угрозами. Самые здравомыслящие справедливо сокрушались, что на афишах спектакля не было возрастной пометки 18+, поэтому некоторые зрители пришли на спектакль с детьми. Однако их голоса тонули в волнах оскорблений и открытой агрессии. При

этом поборники нравственности и духовных традиций Дагестана ничуть не стеснялись мата и низостей в своих выражениях: «Почему сук не избил?» — спрашивал один. «Я вам отвечаю если наши предки знали, что так будет они бы себе извините за мат <...> по отрубали», — возмутился другой (орфография и пунктуация авторов сохранены).

Министерство культуры Дагестана и министерство национальной политики (Дом дружбы, где прошел спектакль, находится на балансе именно этого министерства) поспешили откреститься от мероприятия. В социальных сетях они начали объяснять «уважаемому Хабибу», что гастроли организовало частное театральное агентство, чиновники были не в курсе и ответственности не несут, но тако-

го «больше не повторится». Сами актеры труппы, чьи личные аккаунты оказались завалены угрозами, были поражены такой реакцией.

Неожиданно средневековый разгул страстей косвенно поддержал и пресс-секретарь президента Дмитрий Песков: «Россия — многонациональная страна... в разных субъектах есть свои традиции, которые нельзя не учитывать», — так прокомментировал он скандал.

Продюсер спектакля и исполнитель одной из главных ролей Иван Жидков в итоге был вынужден извиняться: «От лица творческой группы проекта приношу свои извинения за то, что неумышленно нанесли оскорбление дагестанскому зрителю. Это классическая итальянская пьеса, которая играется по всему миру уже много лет. Наша главная цель — делать хорошие спектакли, которые дарят радость зрителю... Директ завален угрозами... мы не учли, что все так строго. Нас пригласили, мы с радостью приехали. То, что произошло, думаю, заставит задуматься о цензуре многих, кто захочет организовать концерт или спектакль в Дагестане».

Напомню, Хабиб Нурмагомедов уже не первый раз берет на себя роль блюстителя нравов. Еще полгода назад он выступил за запрет в Дагестане концерта поп-певца Егора Крида, тогда он публично унизил и оскорбил певца. Когда выяснилось, что продюсер Крида — друг и «брат Рамзана Кадырова» шоумен Тимати, градус ненависти в отношении певца существенно снизился. Но концерт в Дагестане все равно был отменен. С тех пор последователи Нурмагомедова на ниве морально-нравственной чистоты с завидным успехом добиваются отмены культурных мероприятий в республике. Взять хотя бы подростковый фестиваль аниме AniDag, который проводился в республике шесть лет подряд. Борцы за нравственную чистоту дагестанской молодежи решили, что это «сатанизм» и вне «традиций Дагестана». На подростков обрушился вал угроз и оскорблений. Фестиваль пришлось отменить. А все попытки пострадавших обратиться в полицию с просьбой защитить их от преследований ни к чему не привели. Официальные власти Дагестана и в этот раз предпочитают хранить молчание либо извиняться.

**Ирина ГОРДИЕНКО,**  
«Новая»

В Дагестане новое ЧП в культурном поле. Действующий чемпион мира по боям без правил Хабиб Нурмагомедов и его поклонники возмущены «аморальным спектаклем», который привезли в Махачкалу из Москвы. Актеры московской труппы шокированы угрозами. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков списывает происходящее на «региональные особенности», которые «нельзя не учитывать». 23 февраля в Доме дружбы народов в Махачкале прошел спектакль «Охота на мужчин», поставленный московским режиссером Владимиром Моташневым по классической итальянской пьесе. «Изыщная комедия о женском коварстве и превратностях любви», «спектакль, вызывающий искренний смех, соперничество героев и эмоциональный подъем», — говорилось в анонсе.

Спектакль прошел при полном аншлаге и, судя по фото и видео из зала, зрители остались довольны. Спустя два дня в одном из анонимных дагестанских пабликов был выложен минутный видеоролик с фрагментом спектакля. На нем актриса, одетая в черное боди и чулки, и актер в штанах и пиджаке на голое тело метафорически изображали постельную сцену. Видео было выложено вместе с обращением к республиканскому министру культуры Зареме Бутаевой с требованием следить за тем, что показывают зрителю. «Мы должны избегать такого рода мероприятий и уделить больше внимания для распространения дагестанской культуры», — говорилось в обращении.

В тот же день с гневной репликой в своем аккаунте в инстаграме выступил дагестанский боец Хабиб Нурмагомедов. Он прямо назвал спектакль «порнухой» и заявил: «Дагестан — это наша земля, и тут организовывать подобного рода мероприятия никто не должен. Клянусь Аллахом, пока мужчины нашего Дагестана не проснутся и не начнут наводить порядок, у нас положение будет только ухудшаться».

Вскоре, правда, он удалил этот пост, однако на следующий день написал новый, уже с обращением к правительству Дагестана. Теперь Нурмагомедова сильно задело название спектакля. «Это ведь прямое оскорбление нас... Почему все молчат и подкакивают этой порнухе в центре города? Или вы хотите, чтобы люди вышли на улицу? Не надо нас провоцировать и унижать, всему есть предел», — угрожал он. Также боец потребовал «провести расследование, чтобы организаторы понесли наказание по закону и извинились перед народом», поскольку «если вы думаете,

**СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ**

[www.novayagazeta.ru/donate](http://www.novayagazeta.ru/donate)



Всем привет! Я — актриса Яна Троянова. Если вы хотите знать правду, читайте «Новую газету». Сегодня не все СМИ помнят, что такое журналистика. А также вы можете стать соучастником «Новой газеты». Прямо сейчас! Всем peace!

## КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: [novayagazeta.ru/donate](http://novayagazeta.ru/donate), если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочку внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

**Организация АНО «РИД «Новая газета»**

**ИНН 7701194195**

**КПП 770101001**

**ОГРН/ОГРИП 1037739600359**

**Счет 40703810638000010109**

**БИК 044525225**

**Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК**

**К/с 30101810400000000225**

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**

# Газовая встряска

**Национальное  
достояние  
потеряло  
руководителей  
«внутренней»  
и «внешней»  
политики**

**25** февраля стало известно об отставке двух ключевых зампредов «Газпрома», работавших в госкомпании с начала 2000-х, — Александра Медведева и Валерия Голубева. Перестановок на таком уровне в «Газпроме» не было уже много лет.

Официальная причина ухода 63-летнего Медведева — стремление сосредоточиться на деятельности Международного делового конгресса и на работе в футбольном клубе «Зенит» (в этом году он стал президентом ФК). Чем в дальнейшем может заняться 67-летний Голубев, не сообщается. В «Газпроме» заявили, что Голубев и Медведев «покинули свои посты в связи с выходом на пенсию».

Голубев работал в «Газпроме» с 2003 года и в последние годы курировал работу на российском газовом рынке, Медведев — с 2002 года и отвечал за экспорт, за внешний блок работы компании. Со своей должности также уходит начальник департамента добычи Всеволод Черепанов — он продолжит работу в группе «Газпром», но уже на другом посту.

«Уход Голубева, который курировал внутренний рынок, связан с делом Арашуковых»

Таким образом, масштабные кадровые перемены затронули сразу все основные направления деятельности госкомпании: добычу, внутренний сбыт и экспортные рынки. Эксперты рассказали «Новой», с чем связана резкая ротация первых лиц «Газпрома».

Руководитель Фонда национальной энергетической безопасности Александр Пасечник считает, что в случае с перестановками в «Газпроме» сработал кумулятивный совокупный фактор. В «Газпроме» есть примеры, когда людям уже далеко за 70 и они продолжают работать: «Не всегда пенсионная история может так отражать-

ся, заканчивать карьеру человека», — говорит эксперт. Пасечник отметил, что, по слухам, у главы госкомпании Алексея Миллера были определенные разногласия во взглядах с уволенными топ-менеджерами.

По мнению партнера консалтингового агентства RusEnergy Михаила Крутихина, у перестановок разная подоплека. Уход Голубева, который курировал внутренний рынок (в том числе региональные структуры), связан с делом Арашуковых. «Утечки» миллиардов кубометров не могли остаться незамеченными руководством «Газпрома», считает эксперт: «Голубев не мог не быть в курсе того, что происходило с теми же самыми Арашуковыми на Северном Кавказе и по другим направлениям».

Что касается ухода Медведева, то он, по мнению Крутихина, ожидался давно. В 2014 году в компанию пришла Елена Бурмистрова, которая хорошо проявила себя при заключении контракта с Китаем на строительство газопровода «Сила Сибири». Медведев же тогда, наоборот, оплошал, напоминает Крутихин: «Он сказал, что «китайцы согласились участвовать в финансировании этого проекта на сумму 25 млрд долларов. Но ничего такого китайцы не обещали и никаких денег, конечно, не дали».

По словам Пасечника, Медведев достаточно известен в околоспортивных кругах, он был председателем КХЛ, а сейчас стал больше концентрироваться на футболе. «Непрофильные занятия тоже как-то, наверное, попадают во внимание руководства», — сказал Пасечник.

По словам Крутихина, «дело Арашуковых» не скажется на имидже «Газпрома». Стоимость акций компании и так не растет. «Это огромное хозяйство, за всем не уследишь, поэтому доверенные лица сидят на конкретных денежных потоках», — отметил он.

Пасечник отметил, что для топ-менеджеров «Газпрома» важны как управленческие характеристики, так и политический вес менеджеров. Он предположил, что решение по отставкам принималось быстро, так как о новых назначениях пока не объявили. «Хотя не исключено, что просто еще не время и в ближайшие дни мы услышим про новые лица», — заметил Пасечник.

**Мария ЕФИМОВА,**  
«Новая»

Александр НИКОЛАЕВ / Интерпресс / ТАСС



# Те же и Шнуров

**Лидер «Ленинграда» вошел в состав  
Совета по культуре при Государственной думе.  
Чем это грозит стране?**

У нового назначения Сергея Шнурова сплошные плюсы и только один минус: он человек умный, а присутствие умного человека в госорганах способно стабилизировать их работу.

Чем занимается Совет? Об этом рассказал Андрей Макаревич (который уже там) в интервью «Ленте»: попытки ограничить интернет, борьба с рэперами, позиционирование отечественного кино по отношению к Западу. Вряд ли присутствие Шнура может тут что-то ухудшить, скорее наоборот.

Шнур великолепный пиарщик, один из лучших в стране. Чего стоит его слоган: «Ботинки «Шнуров» — похмелья не будет». Если с таким же креативом он будет продвигать государственную политику, кому от этого плохо? Все только порадуется.

У Шнурова изысканно-интеллигентная, процентовно грамотная петербургская речь, разбавленная словами на «х», «б» и «п». Такой речи может позавидовать любой спикер на госокладе. А главное: как теперь преследовать рэперов и других молодых артистов за нецензурную брань? Они спросят в ответ: и эти люди запрещают нам материться?

Шнуров убежденный противник смертной казни. Шнуров, несмотря на свой брутальный имидж, не гомофоб, о чем заявлял публично.

И наконец, два года назад Церковь летающего Макаронного Монстра признала Шнурова святым. А часто ли в нашей Думе заседают святые? Я что-то ни одного не припомню.

В Совет по культуре на сегодняшний день входят Селягин, Миронов, Хотиненко, Урсуляк, Сельянов, Шумаков, Владимир Толстой. Есть, правда, митрополит Тихон, который теперь у публики стойко ассоциируется со Шнуром, они одновременно вошли в Совет. Возглавляет всю эту компанию Елена Ямпольская, высказавшаяся в свое время о Сталине: «Этот человек был послан Богом для того, чтобы сохранить Россию». Какая культура из такого Совета будет исходить, знает только Бог, который послал нам Сталина.

Уверен, что сейчас на Шнурова посыплются обвинения в продажности. Так всегда бывает, когда известный человек входит в контакт с властями не под конвоем полиции. Скажу сразу: это абсурдные обвинения. Сергей Владимирович достаточно богатый человек, ему нет необходимости кому-либо продаваться. У него свой бизнес, и не только с приставкой «шоу-». И славы более чем достаточно. Он и безо всякого государства в телевизоре, стадионы ломятся от зрителей на его концертах. А уж времена, когда ему запрещали играть в Москве, и вовсе канули в Лету вместе с мэром Лужковым. Так что тут дело в другом. Думаю, что Шнуров просто перестал уместиться в рамки музыки. Ему всегда хотелось осуществлять масштабные проекты, и вот такая возможность представилась. Хиты последнее время не пишутся, так почему бы не сделать шаг в сторону и не позаседать при Госдуме?

К слову, проекты Шнурова всегда отличались оригинальностью. В свое время он предлагал ограничить продажу спиртного лицам без высшего образования. Звучит парадоксально, но что-то в этом есть, согласитесь.

Так что не продался. Другое дело, зачем он нужен Госдуме. Тут два ответа.

Первый. Присутствие человека, пользующегося всенародной славой, легитимизирует странные, а порой и дикие инициативы чиновников. Сам Шнуров за нас — это их аргумент.

И второе. Президент поручил администрации подготовить пакет мер по поддержке популярной музыки. Звучит пугающе. Многие даже отреагировали на это так: ну все, конец теперь нашей музыке. Какими будут меры, пока неясно, но предположить можно: наверняка опять госгранты, официальные фестивали и конкурсы. Но какими бы они ни были, Дума может отчитаться перед президентом: популярную музыку они уже поддержали.

**Ян ШЕНКМАН,** «Новая»



**Валерий  
Голубев**



**Александр  
Медведев**

РИА Новости

# Ради процветания России

Еще раз о пяти сожженных  
верблюдах

О главном скажу сразу: лично мне (как, думаю, и многим другим) перед верблюдами стыдно, что я тоже человек. Но я (мы) не пример для человечества, и мои (наши) убеждения не тема для газеты, тем паче что она не поможет, если кому не стыдно. И верблюдов не восстановить, а в рассуждениях, что дважды два четыре, а человек — редкая дрянь, неминусом скатишься в ханжество.

Еще более отвратительным кажутся комментарии шамана о смысле действия в Ангарске — укреплении государственности. Такую, как она есть (например, Андрей Платонов о ее сути: «Если нельзя сплотить людей на основе родства, то можно их соединить на основе мучительства»), крепить вовсе не стоило бы, но это опять же субъективное мнение. Шаман же Цыбиков, объективности ради, из стилистики не выбился: какая государственность, так он ее и укрепляет.

О другом сейчас. Всероссийском хайпе от этой истории. С привлечением прокуратуры, депутатов, осуждением морально-нравственного большинства, обвинениями шаманов и шаманистов в варварстве, мракобесии, садизме, сатанизме и т.д., а также с очередной бессмысленной петицией Путину. Знаете, на что это похоже? На столь же широкий хайп после обнародования планов простить Чечне долги за газ, когда политики выстроились в очередь от якобы делегировавших их регионов с заявлениями «чем мы хуже Чечни». У этих двух сюжетов одно содержание: Россия перестала ощущать себя и империей, и федерацией. Она уже не понимает, что мы все разные, что среди живущих в этом пространстве существует многообразие истолкований жизни и смерти, обилие религиозных практик, что общих правил нет и быть не может и надо просто уважать друг друга.

Речь не о кальцинозе госустройства, потерявшего гибкость, двустороннюю проводимость и отзывчивость, а о духе и сознании современной Москвы. ГосМосква. Которая размахивает 245-й статьей УК, совершенно забыв о 28-й статье Конституции, гарантирующей свободу совести и действия в соответствии с индивидуально выбранной «любой религией». Москвы, где шутка «как правильно — Томск или Омск?» шуткой быть перестала, Москвы, где считают, что ее мировоззрение единственно верное.

Что такое газовая история в Чечне? Эта земля и эти люди имеют право требовать что угодно и имеют право жить, как именно они пожелают, поскольку завоевали это право с оружием в руках. (Удивляет, что там вообще кто-то за что-то России и ее госкомпаниям платит.) Чечня умылась кровью, прошла две войны, и некому в наших палестинах ее судить и наставлять. Если какой другой регион хочет попробовать списать долги за газ — пожалуйте, становитесь Чечней. И поведение правительства и Кремля предельно логично: дают тем, кто доказал, что они не бараны. Выбирая между войной и миром, Кремль последовательно с некоторых пор выбирает мир, откупается, это прагматичная позиция, нравится она кому-то или нет. Если какой-либо Смоленск и Ярославль хочет списания долгов за газ, не надо кивать на Чечню, стоит трезво окинуть взглядом себя. В русских регионах всех все традиционно устраивает. Если бы нет — своротили бы, смели всё, до чего дотянулись.

Вот в Красноярском крае, как мне только что ответили на запрос из краевой администрации, в прошлом году собрали 641,9 млрд налогов. Из них в крае осталось 237,7, а 404,2 забрала Москва. При этом в край газовая труба вообще не заведена, он

топится и электричество вырабатывает углем. И что? Вам нужен какой-то вывод из такого положения дел? Вывод будет один: мы все разные.

Но отступление России в третий мир предопределило и ее внутреннее динамичное скукоживание, она (госМосква) уже вполне провинциально, тоном базарной бабы берется рассуждать о шаманизме, язычестве и неоязычестве и их ритуалах. Зачем? Хочется обсуждать интимное — обсудите доходы миллионов нищих в заМКАДной России, каждой семьи в отдельности. Неинтересно? Тогда рацион питания президента, что ему готовит повар на завтрак. Цитирую по kremlin.ru: «...я перед этим куда-то ездил как турист, я говорю: «Гребешки можно было бы». Они говорят: «Хорошо». На следующий день приносят гребешки. Я ем. Они говорят: «Нравятся вам гребешки?» Я говорю: «Да, нравятся, ничего». Сам про себя думаю: какой-то необычный немножко вкус. Они говорят: «Слава богу, что вам понравилось, а то мы столько кур зарезали».

Вам смешно или не по себе? А чем для Вселенной с ее сложными балансами это куриное иродское истребление отличается от ангарского жертвоприношения? Наверное, мы все, живущие в светском государстве Российская Федерация, можем просить или требовать одного: чтобы интимные процессы оставались интимными. А воспитывать и просвещать надо своих детей, взрослые шаманы и их паства сами разберутся.

Верховный шаман России Кара-оол Допчун-оол заявил: «Я соберу Совет шама-

нов России. Мы исключим оттуда Артура Цыбикова, и он не будет моим заместителем». Но Цыбиков знает, за чью спину прятаться и от этой внутривидовой конкурентной борьбы, и от напора московского менторства: «Рамзан Кадыров по пять верблюдов каждый год сжигает, к нему же нет претензий». Не знаю, пять или десять, но в священный для мусульман праздник Курбан-байрам коровы, верблюды или бараны в жертву приносятся.

И в Култукке, на берегу Байкала, знают, к кому теперь взывать, чтобы остановить возведение завода по розливу питьевой воды для Китая (сейчас не о том, опасен он или нет, а о народной реакции): только что местная жительница Олеся Антонова прислала в редакцию снимки баннера «Рамзан, спаси Байкал!».

Растущая в России популярность Кадырова, как и живучесть сталинского мифа, питается ненавистью к госМоскве, в Кадырове видят народного заступника, Емельяна Пугачева, того, кто отомстит Москве за Россию.

Прежде чем сесть за эту заметку, просмотрел о ритуальном жертвоприношении в Ангарске несколько сотен сообщений и комментариев — СМИ, депутатов, органов, региональных политиков. Все это говорящее и пишущее добро так или иначе контролируется российским государством. Радоваться нечему: в лучшем случае стеб, остальной массив — нелепые обвинения, за которыми — требование общего знаменателя для всех, единообразия, усредненности, подчеркнутое избегание сложности. Но просты, совершенны и единообразны квадраты. Квадратов в природе нет. Люди разные, и люди имеют на эту разность право.

Прокуратура начала проверку шаманских практик и ритуалов в Ангарске, Цыбиков объясняется. Отличное применение прокурорских. Между тем 25 февраля в мусорном контейнере в 12-м микрорайоне Ангарска нашли части тела неоднократно судимого местного жи-

теля... Государства не видно там, где оно необходимо, и оно влезает туда, где и духа его быть не должно. Что проверять прокуратуре у шаманов — их мировоззрение и их действия в соответствии с ним?

У всего этого последнего мистицизма — недавнего слета ведьм, колотивших в бубны из патриотических убеждений, шаманских стараний — есть вполне рациональное объяснение: острый дефицит рационализма в нашей сегодняшней повседневности. Что здесь не выглядит бредом? Война на Украине, помощь Сирии или Универсиада в Красноярске с укрывным материалом вместо снега? Вся эта объективная реальность, каждого-дневно данная нам в ощущениях, свидетельствует, что рациональные подходы к российской действительности, попытки логически ее осмыслить, сделать какие-то выводы для себя, не работают. Если борцы с мракобесием и варварством хотят его отменить в российских регионах, им следует предлагать взамен не другое мракобесие и варварство, а что-то иное качественно.

Как рассказывает сам Цыбиков, подношение предназначалось 13 богам байкальского региона, «мы попросили их за Россию, сейчас один из самых критических моментов в ее истории, 18-й, 19-й, 20-й год каждого века — напряженное время». Обряд проведен 27 января, в день прорыва блокады Ленинграда. В то же время, по словам Цыбикова, последнее такое жертвоприношение его род хонгдоров делал 300 лет назад, «когда буряты уходили с территории Байкала на территорию Монголии, потому что видели тенденцию, что Сибирь завоевывают». Кто завоевывал тогда Сибирь, Цыбиков не напоминает. Но в школе понемногу все учились. И, наверное, каждый вправе сам теперь гадать о сложной судьбе российской государственности в дыму от пяти верблюдов.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

«Если борцы с мракобесием хотят его отменить в российских регионах, им следует предлагать взамен не другое мракобесие, а что-то иное качественно»



Сегодня, 27 февраля, исполнилось ровно 4 года с момента убийства на Большом Москворецком мосту в Москве Бориса Немцова.

В июне исполнится два года с того момента, как присяжные в Московском окружном военном суде вынесли вердикт, признав виновными непосредственных исполнителей убийства. Заказчика и организатора на скамье подсудимых не было. Их дело Следственный комитет выделит в отдельное производство, но спустя четыре года фамилии ни заказчика, ни организатора по-прежнему так и не названы. СК же продолжает уверять: есть «определенные подвиги», но о них мы не скажем, чтобы не раскрывать «все тонкости нашей работы».

К слову, «о тонкостях работы» российских силовиков по делу об убийстве Бориса Немцова можно снять кино. За все время расследования они оказались неспособны на элементарные следственные действия в отношении высокопоставленных чеченских военных, на которых указывали потерпевшие.

Хотя начиналось все хорошо. Круг лиц, предположительно причастных к убийству, был установлен в течение нескольких дней, чего в практике раскрытия подобных преступлений еще не было. Стремительно — в первых числах марта 2015 года — прошли и аресты. Подозреваемые даже дали признательные показания на видеокамеру.

Но дальше начались странности, присущие всем политическим висьякам. При задержании в Грозном погиб либо был убит соучастник преступления Беслан Шаванов. Выяснилось, что Федеральная служба охраны, оказывается, «не ведет» видеонаблюдение за прилегающей к Кремлю территорией — Большим Москворецким мостом, так как «мост не является охраняемым объектом». Видеозапись потерпевшим ФСО в итоге выдать отказалась, сославшись на то, что ею якобы не располагает. А кто располагает — непонятно. Росгвардия очень долго не отвечала на вопросы о статусе своих бойцов — киллера Заура Дадаева, военнотрудового батальона «Север», и предполагаемого организатора Руслана Геремеева, майора чеченского батальона «Север», прямого начальника Дадаева, родственника сенатора от Чечни Сулеймана Геремеева. Не стала Росгвардия прояснять как причины частых командировок Дадаева и Геремеева в Москву до убийства Немцова, так и причины срочного (сразу после убийства) вылета Геремеева и Дадаева из Москвы в Грозный.

Предписание доставить на допрос Руслана Геремеева, адресованное следствием УФСБ по Чечне, осталось невыполненным. А приехавшему к дому Геремеева следователь СК якобы просто «никто не открыл дверь в домовладение», и он вынужден был уехать ни с чем. Так сам следователь объяснял свои действия суду.

Следствие дважды пыталось предъявить Руслану Геремееву обвинения заочно, чтобы выйти в суд с ходатайством о его заочном аресте и объявить в розыск. Но дважды руководство СК не поддержало эту инициативу. В итоге Геремеев, на квартирах которого в Москве жили исполнители убийства Немцова, — в этом деле даже не свидетель. В свою очередь, глава Чечни Рамзан Кадыров, комментируя ход расследования, высказывался о невиновности Заура Дадаева и намекал на то, что Руслан Геремеев правильно делает, что не является на допрос.

В батальоне «Север» Руслан Геремеев на момент убийства Немцова был заместителем командира батальона Алибека Делимханова (родного брата депутата Госдумы Адама Делимханова, известного своей близостью к Рамзану Кадырову. Делимхановы и Геремеев к тому же являются родственниками). В мае 2015 года, через три месяца после убийства Немцова, Алибека Делимханова повысили, назначив заместителем командира 46-й отдельной бригады оперативного назначения внутренних войск им. Ахмата Кадырова.



«Им стыдно признаться,

ЧТО НИКОГО НЕ ИЩУТ»

Что происходит с делом заказчика и организатора убийства Бориса Немцова



Сейчас он — Герой России, полковник Росгвардии и слушатель курсов Академии Генштаба. В суде Алибек Делимханов (единственный из чеченских силовиков, кто явился на допрос) не смог вспомнить вообще ничего из того, что происходило в его полку в 2014–2015 годах.

Что касается суда над исполнителями, то он занял около восьми месяцев. Адвокаты дочери политика — Жанны Немцовой — были единственными, кто пытался в суде установить всю цепочку — от рядовых исполнителей до организаторов и заказчиков преступления. Прокуроры доказывали лишь вину подсудимых, не ин-

тересуясь у них отношениями с чеченскими силовиками.

Судья Юрий Житников, в свою очередь, не интересовался ни реальными мотивами преступления, ни его заказчиком. Суд удовлетворился версией следствия: убийство политика федерального значения организовал обычный молодой водитель из Чечни Руслан Мухутдинов (которого так и не нашли, где-то взявший 15 миллионов рублей и сколотивший преступную группу из своих более старших по возрасту и воинскому званию товарищей). Ну просто не нравился ему Немцов...

Исполнитель убийства Немцова Заур Дадаев осужден на 20 лет строгого режима. Остальные — те, кто, по версии следствия, следил за политиком, — братья Анзор и Шадид Губашевы, Тамерлан Эскерханов и Хамзат Бахаев, получили от 11 до 19 лет колонии строгого режима.

Что происходит с делом? Ровным счетом ничего. Выделенное в отдельное производство, оно продолжает пылиться на полках в СК, как пылятся аналогичные дела и по убийству Анны Политковской, и по убийству Пола Хлебникова. Известно лишь, что следственную группу по-прежнему возглавляет Николай Тутевич. Но, как сказала «Новой» адвокат Ольга Михайлова, представляющая интересы Жанны Немцовой, правоохранители не делают ничего, чтобы найти заказчика и организатора убийства.

«Следствие нас ни о чем не информирует. Даже с постановлениями о продлении сроков следствия нас не знакомят. Только уведомляют о том, что продляется срок. А продлевают его регулярно и, видимо, будут продлевать до бесконечности, — говорит Михайлова. — А ведь именно в постановлении о продлении можно было бы увидеть, что следствие делает и делает ли что-то вообще. Но поскольку такой документ от нас скрывают, можно предположить, что не делается ничего, и им стыдно в этом признаться. Никаких экспертиз, никаких следственных действий, которые бы предполагали участие потерпевших, — ничего этого не проводилось. Хотя даже после суда над исполнителями стала очевидна очень активная роль в подготовке убийства Бориса Ефимовича того же Геремеева. По результатам суда следствие по идее должно было все-таки сделать ряд шагов. Но ни один из них не сделан. Даже заочное обвинение Геремееву не предъявлено. А на наши ходатайства идут сплошные отказы».

У потерпевших осталась лишь надежда на международный контроль. Недавно в Вене завершилась сессия Парламентской ассамблеи ОБСЕ. Главным итогом стал запуск надзорной процедуры по делу о расследовании убийства Немцова. По решению председателя ассамблеи Георгия Церетели докладчиком по делу назначена вице-председатель ПА ОБСЕ Маргарета Седерфельт (Швеция). Предварительный доклад должен быть представлен на летней сессии ассамблеи в Люксембурге в июле этого года; итоговый — в 2020 году.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Влад ДОКШИН — «Новая»

Елена ЛУКЬЯНОВА — «Новая»



Пострадавший  
от слезоточивого газа

Самопровозглашенный  
президент Венесуэлы  
Хуан Гуайдо  
«Новой газете»:

# «Мы самый крупный нефтяной резерв мира,

**Репортаж Елены Костюченко с полыхающей границы между Колумбией и Венесуэлой, где силы режима Мадуро не пропускают в голодающую страну грузовики с едой, обвиняя Америку в интервенции, и где в военных, решивших перейти на сторону протестующих, не стреляют даже бывшие сослуживцы**

Глава национальной ассамблеи и лидер оппозиции Хуан Гуайдо пообещал, что грузовики с гуманитарной помощью въедут в Венесуэлу 23 февраля — ровно через месяц после его самопровозглашения в качестве исполняющего обязанности президента. Мадуро объявил, что под видом гуманитарки в Венесуэлу идет «интервенция» — и враг границе не пройдет. 16 февраля три американских «Боинга» привезли в пограничный колумбийский город Кукуту гуманитарку от «Организации американских государств» (ОАГ) — базовые медикаменты, химиотерапию, обезболивающие, еду, детские смеси и памперсы, инвалидные кресла. Все это жизненно необходимо — гиперинфляция, голод, отсутствие медикаментов — реальность Венесуэлы в последние три года. Именно крах экономики во многом спровоцировал политический кризис.

22 февраля, накануне въезда колонны, на самой границе прошел гуманитарный концерт. Выступили почти все латиноамериканские звезды, на поле перед сценой собралось 50 тысяч зрителей — жителей Кукуты и венесуэльцев, перешедших границу. В конце появились президенты Колумбии, Парагвая и Чили — и Гуайдо. На сцену подниматься не стали, постояли в толпе под песню Imagine. За три недели до этого Гуайдо официально запретили покидать Венесуэлу, при попытке выезда его ждал бы арест. По данным «Новой», самопровозглашенный президент добирался «трочас» — прорубленными в приграничном тростнике тропами и дорогами. Сам Гуайдо объявил, что ему помогли перейти военные.

Границу закрыли в час ночи — с венесуэльской стороны. Утром



Грузовики с гуманитарной помощью и с протестующими отправляются на погранпост Уренья (город Кукута, Колумбия)

трое венесуэльских военных на двух бронированных машинах протаранили колумбийские заграждения и попросили об убежище.

Следующим утром перед складом гуманитарки выстроились 10 грузовиков с 600 тоннами груза, укрытого брезентом. Водители прятались от солнца. Склад гуманитарки организовали в новом пограничном терминале Тьендитос. Мост строили обе страны и почти достроили, но в 2015 году, на очередном витке охлаждения венесуэльско-колумбийских отношений, закрыли. Чтобы закрыть наверняка, венесуэльцы поставили поперек моста контейнеры со словом МИР. Теперь перед терминалом выступали президенты — действующий Колумбии и самопровозглашенный Венесуэлы. Оба сказали, что грузовики едут с миром, а любая сегодняшняя кровь — на руках режима Мадуро.

Кровь уже пролилась, за несколько часов до этого — на границе с Бразилией местные жители

попытались помешать закрыть границу, венесуэльские военные открыли огонь. 300 раненых, двое были убиты — включая 14-летнего мальчика. Однако два грузовика все же пересекли границу, и Гуайдо называл это большой победой.

Грузовики, погудев, тронулись от терминала Тьендитос. Гуайдо постоял на подножке одного из них, потом слез и ушел в терминал.

На выезде машины встретила ликующая толпа. Люди полезли на грузовики. Многие из них пришли на вчерашний концерт и спали на улицах, в парках и на полу комнат, которые удалось снять. Другие жили и работали в Кукуте, обеспечивая выживание своих семей в Венесуэле. Минимальная зарплата в Венесуэле — ее получает большинство — сейчас 12 долларов, стоимость еды вдвое превышает московскую. Перед толпой стояли три инвалидных коляски. Лысая женщина удерживала на коленях свой кислородный баллон. Раковая больная, в Венесуэле у нее нет шансов, здесь — есть. «Я хочу помочь остальным — выжить». Ее зовут Элизабет.

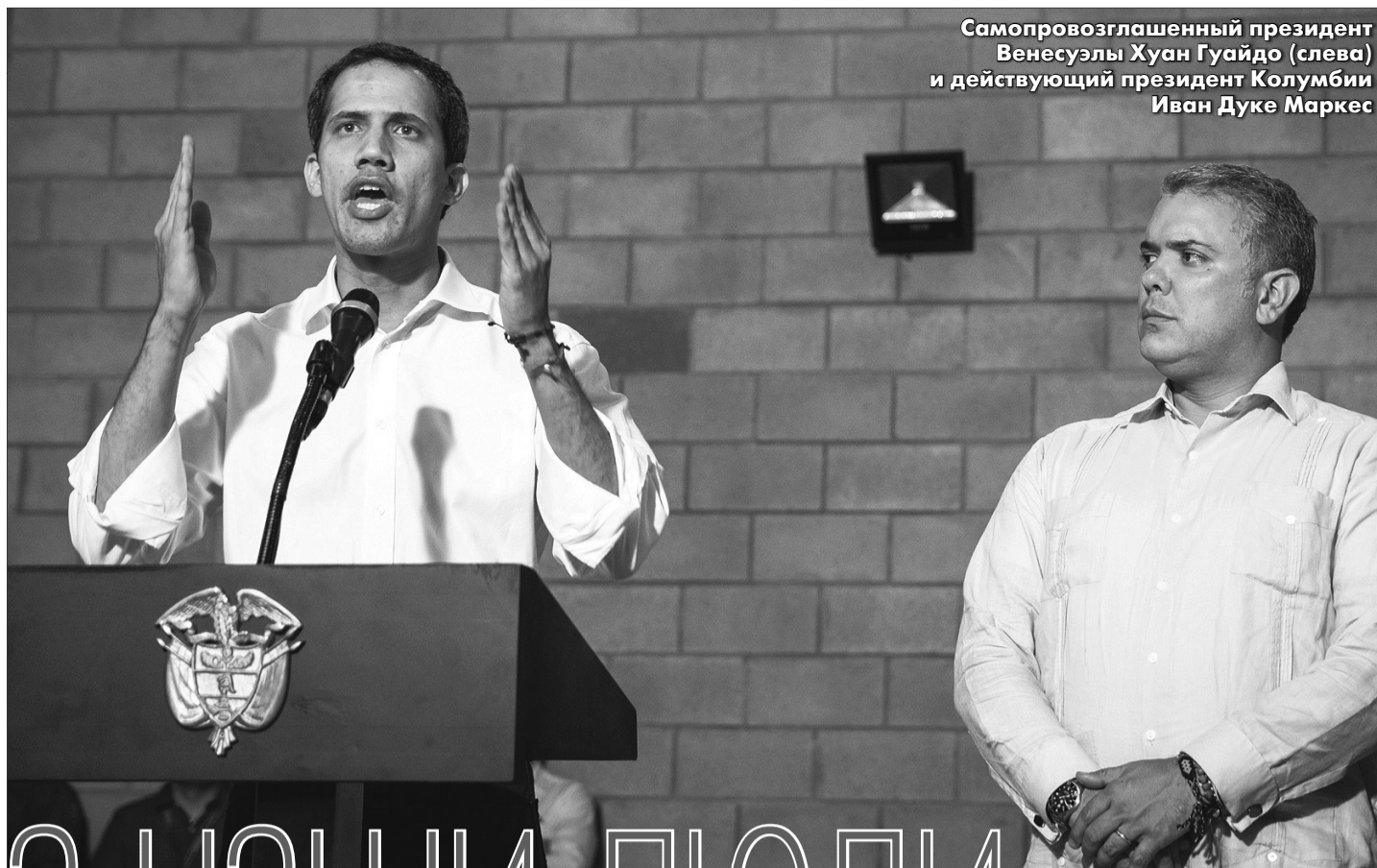
Люди на грузовиках кричали «Тик-так, тик-так», изображая истекающее время режима. Самая популярная кричалка: «Мадуро — сукин сын». У многих в руках — белые подвядшие розы. Женщины тормозили бутоны и сбрасывали лепестки с грузовиков.

Четыре грузовика отправились на мост Симона Боливара — главный пешеходный переход между странами. Те, кому не хватило места в кузовах, шли рядом, пешком. В дороге пели гимн.

Еще три грузовика поехали в Уренью. На мосту Симона Боливара люди слезли с грузовиков и пошли вперед. Мост перегораживали венесуэльские полицейские — опираясь на свои щиты, они стояли неподвижно. Люди попросили их пропустить. Полицейские не реагировали. Сзади напирала, кто-то толкнул щит. Из-за спин полицейских полетели газовые гранаты.

Через час мост уже был зоной боевых действий. Гранаты со слезоточивым газом, шипя, перелетали по дуге к протестующим. Стреляла

Самопровозглашенный президент  
Венесуэлы Хуан Гуайдо (слева)  
и действующий президент Колумбии  
Иван Дукэ Маркес



# «А наши люди едят из мусорных баков»»

национальная гвардия Венесуэлы. Вскоре в ход пошли и резиновые пули. Между солдатами мелькали молодые ребята в майках и масках. Коллективос — проправительственные полувоенные формирования, связь с которыми режим всячески отрицает, — свободно ходили между солдатами и стреляли в воздух настоящими пулями — для устрашения. Коллективос, выстрелившего в толпу, тут же задержали сами солдаты.

**П**ротестующие кидали камни. Камни собирали внизу, под мостом у реки Тачира, закидывали на мост, в драных чемоданах и венесуэльских флагах волокли вперед. Дышать было нечем, защитных масок не оказалось ни у кого, и ребята снимали свои рубашки, обматывали ими головы. В толпе разносили уксус и смоченные уксусом тряпочки. Слезоточивый газ сменился перцовым, и стало совсем тяжело.

Ветер дул в сторону Колумбии. Протестующим не везло, приблизиться к границе не получалось.

На второй час все сообразили, что газ быстро поднимается вверх. Теперь при каждом выстреле все падали и ждали, когда удушающая волна пройдет над ними. Венесуэльская национальная гвардия боеприпасов не экономила.

Внезапно три солдата, подняв ружья над головой, пошли сдаваться. В них никто не стрелял. Но протестующие, разгоряченные боем, немного их побили, пока вели вниз, к колумбийским военным. Колумбийские военные сидели в здании паспортного контроля и решали, считать ли происходящее агрессией против Колумбии. Солдаты в ожидании такой агрессии лежали на вещмешках на заднем дворе здания, жевали травинки.

Протестующие на мосту начали кидать — безуспешно — «коктейли Молотова». Принесли палки фейерверков — но выстрелов не получилось, газ ел глаза, не прицелился. Тогда протестующие решили, что границу будут таранить грузовиками с гуманитаркой. Водитель первого грузовика — мужик с пушистыми белыми усами — отказался ехать. Его попытались вытащить из кабины. Он заблокировал двери.

— Здесь есть водитель? Кто может вести машину?

Ехать не хотел никто. «Вперед!» — кричала девушка с рыжими волосами, вцепившаяся в дверцу.

Сотрудники ОАГ, сопровождавшие груз, начали увещевать протестующих.

— Успокойтесь, успокойтесь! Никто не говорит, что не надо ехать. Но нужно все обдумать. Давайте подумаем, обсудим. Сейчас идея в том, что мир увидит, что мы сражаемся, что мы сопротивляемся, что мы не овцы... Первыми границу должны перейти люди на своих ногах, потом грузовики. Когда вы перейдете, мы тронем машины.

— Это легко говорить отсюда! — орал бородатый парень в залитой уксусом футболке. — Сам иди и дерись!

— Вперед! — орала рыжая.

— Ni un paso atras! — скандировала толпа. — Ни шагу назад!

**Л**иния гвардейцев передвинулась вперед, газовые гранаты уже падали вниз, подростки, замотав куртками головы, тушили гранаты речным песком.

Одна из гранат попала в сухой тростник, тростник загорелся. Подъехала пожарная машина, но, увидев журналистов, снимающих огонь и битву на мосту, развернулась и уехала. Другой берег реки — желанная Венесуэла — полностью затянуло дымом от гранат и горящей травы.

Раненых вели и несли к полицейским врачам, стоящим у входа на мост. «Несите дальше, к гражданским, мы не успеваем», — ругались полицейские, продолжая промывать раны.

Мальчик без футболки плакал, не переставая. Он попытался встать, у него подкосились ноги. Полицейские усадили его

«Мальчик без футболки плакал, не переставая. Он попытался встать, у него подкосились ноги. Полицейские усадили его на поребрик, наклонили голову. На затылке — кровавая лепешка, попала резиновая пуля. ...В столице Венесуэлы президент Мадуро танцевал с женой перед заполненной сторонниками автомагистралью»»

## СОСЕДИ

### Президент Колумбии Иван Дукэ Маркес «Новой газете»:

«Я надеюсь, что все, что мы видели сегодня, насилие с целью пресечь доставку гуманитарной помощи в Венесуэлу, — это сигнал для всего мира о том, что никто не должен защищать режим, который апеллирует к жестокости. Я считаю, что все страны мира должны теперь признать Национальное собрание Венесуэлы и Хуана Гуайдо законным президентом Венесуэлы, чтобы он мог навести порядок в стране и призвать к проведению свободных и справедливых выборов.

<...> Я с нетерпением жду, что дипломатическая блокада может быть укреплена и все международное сообщество окажет поддержку, которая необходима венесуэльскому народу, чтобы положить конец диктатуре».

на поребрик, наклонили голову. На затылке — кровавая лепешка, попала резиновая пуля. Парень выль. Потом начал кричать:

— Как это? Где они? Венесуэльцы на передовой, а где они? Где армия, которую США обещали отправить? У нас нет бронников, у нас нет оружия, нас бьют как скот, мы задыхаемся. Это для Венесуэлы, да, пусть, мы все здесь умрем... Но мы не думали, что мы будем воевать! Мы не пытались найти оружия, ничего. Мне, сука, 16! Я тут с 14, я работаю! Я кормлю свою семью — там. И я потерял мои деньги. Кошелек, на мосту. Моя семья умрет от голода, если я не пошлю им деньги. Вы ни хрена понимаете!

В 15.30 колумбийская полиция перекрыла мост. «Коалиция гумпомощи сейчас что-то решает. Сами видите, не получается у вас». Свистнула газовая граната. Полицейские и протестующие разом легли на асфальт.

В полицейских венесуэльская гвардия больше стрелять не стала. Столкновения утихли к 6 часам.

**В** столице Венесуэлы президент Мадуро танцевал с женой перед заполненной сторонниками автомагистралью. Ликующие митинги здесь обязательны для всех сотрудников госсектора. «Я никогда не сдамся. Я буду защищать Венесуэлу ценой своей жизни, если нужно». Там же он объявил о разрыве дипломатических отношений с Колумбией.

В 7 вечера самопровозглашенный президент Гуайдо сделал заявление. «Режим Мадуро показал всему миру свое лицо, сжигая еду». Призвал армию переходить на «правильную сторону истории»: «У вас тоже есть семьи, спросите их, нужна ли им еда и лекарства». Перешедших к вечеру было 32 человека, на данный момент — больше 120. «Они рассказывают, что 80% армии — на нашей стороне. Но все боятся репрессий».

Раненых к вечеру оказалось 285.

Три грузовика, уехавшие в Уренью, обратно не вернулись. Водителей, отказавшихся ехать навстречу солдатам, выгнали из кабин, на их место сели протестующие. Один грузовик, перешедший границу, был захвачен венесуэльской полицией. Еще два загорелись. По словам очевидцев, они могли загореться от газовых гранат, выпущенных солдатами. Протестующие вытаскивали коробки с гуманитаркой из горящей машины.

Окончание репортажа  
Елены КОСТЮЧЕНКО —  
СТРАНИЦА В ⇨

↔ СТРАНИЦЫ 6-7

# «...а наши люди едят из мусорных баков»



Хуан Гуайдо  
и корреспондент  
«Новой»



**М**не удалось коротко поговорить с Гуайдо. Он ответил на все вопросы обтекаемо и правильно.

— **Что случилось сегодня? Вы уже сделали заявление, но что вы чувствуете?**

— Сотни тысяч протестующих вышли на улицы Венесуэлы, чтобы попросить гуманитарную помощь. Страна находится в кризисе, ВВП сократился на 53%, 2 миллиона нищих, дети умирают от голода, а старики без лекарств. Сегодня миллионы добровольцев вышли на улицы, чтобы потребовать гуманитарную помощь. Важная часть помощи на самом деле прошла через погранпункт Санта-Елена (граница с Бразилией, на самом деле два грузовика с гуманитарной помощью были захвачены полицией. — Е. К.). Грустно, что пытаюсь спасти других, люди погибли — и их убил режим Мадуро. Но сегодня многие офицеры вооруженных сил ставят себя на сторону Конституции, на сторону временного президента, и это важная вещь. Понятно, что людям не нравится Мадуро, что большинство венесуэльцев хотят перемен, что международное сообщество поддерживает нас, и в вооруженных силах 80% хотят перемен, как 90% венесуэльцев. (Гуайдо упоминал ранее, что эту информацию ему сообщили сдавшие солдаты национальной гвардии. — Е.К.)

— **Как вы оцениваете роль России в современной ситуации в Венесуэле?**

— У России есть важные инвестиции в Венесуэлу: в нефть, в газ. Сегодня Мадуро не защищает никого: ни от опасности, ни от голода, ни от преследований. И он не защищает инвесторов. Мадуро — плохой партнер для демократии, прав человека и инвестиций. Сегодня самое лучшее, что может случиться, — это смена этого режима на тот, который стабилизирует ситуацию, и инвесторы смогут снова инвестировать, смогут восстановить Венесуэлу. Режим Мадуро просто украл часть инвестиций, они взяли деньги,



Мост Симона Боливара между Колумбией и Венесуэлой. Национальная гвардия Венесуэлы применила газовые гранаты

и они не платят по обязательствам перед Россией. Сегодня Мадуро — трагедия для всего мира: для его партнеров, для инвесторов, для венесуэльцев, для соседних стран. Это настоящая трагедия.

— **Вам известны конкретные действия России по поддержке Мадуро в последние недели?**

— Не было никаких новых кредитов, никаких крупных инвестиций. Просто публичные заявления. Я не вижу широкой поддержки. Я верю, что в России есть уважительное участие [к судьбе нашей страны], как во многих других странах.

— **Вы планируете назначить новые выборы президента? (По Конституции Венесуэлы новые выборы должны быть назначены исполняющим обязанности президента в 30-дневный срок. — Е. К.)**

— Это то, что я должен сделать как исполняющий обязанности президента: обеспечить прекращение захвата власти

Мадуро, построить переходное правительство и провести свободные и безопасные выборы — как можно скорее.

— **Будут ли продолжаться уличные протесты?**

— Мы протестуем годами. Мы консолидировали большинство. Вот почему мы выиграли большинство в парламенте, поэтому и мир сейчас поддерживает нас. Мы продолжим сопротивляться на уличных протестах.

— **Мадуро пытался с вами связываться?**

— Нет.

— **А вы пытались?**

— Нет. Мадуро — диктатор, и сегодня он дал понять, что ему нет дела до венесуэльцев. Сегодня он показал свое худшее лицо.

— **Сколько часов в день вы спите?**

— У меня много работы, много обязательств, много ответственности. Но я сплю с чистой совестью. Мы делаем

все возможное, чтобы улучшить жизнь наших людей.

Для нас очень важно коммуницировать с внешним миром. Известно, что мы самый крупный нефтяной резерв мира, а наши люди едят из мусорных баков. Это безумие.

— **Вас называют ставленником США.**

— Это пропаганда. Нашим главным клиентом всегда были США, мы также работали с Россией, также с Китаем и Индией. Все страны, которые поддерживают нас, будут иметь наши уважение и поддержку. Мы общаемся со всеми странами, которые поддерживают Конституцию Венесуэлы. Не меня — Конституцию Венесуэлы.

**Н**а следующий день битва продолжилась под мостом — между протестующими подростками и коллективом. Коллективом надели маски с черепами. У подростков были камни, у коллектива — пистолеты, близко к другу не подходили.

В понедельник Гуайдо попросил страны из Группы Лимы, куда входят 12 американских государств, помочь в проведении свободных президентских выборов в Венесуэле. Группа Лимы призвала венесуэльских военных поддержать Гуайдо, а также заявила, что Совет по правам человека ООН должен расследовать нарушения прав человека в Венесуэле. США наложили очередные санкции на режим Мадуро (арестованы активы четырех губернаторов штатов, «воспрепятствовавших доставке гуманитарной помощи») и пообещали прислать еще больше гуманитарной помощи Венесуэле.

**Елена КОСТЮЧЕНКО,**  
Кукута, Колумбия  
Фото: **Родольфо ЧУРИОН**

Репортаж о гуманитарном кризисе в Венесуэле читайте в ближайших номерах.





# Усижим ли Мадуро

# НА ШТЫКАХ?

На бумаге венесуэльская армия одна из сильнейших на континенте, но ее мотивация и боеспособность неочевидны



Павел  
ФЕЛЬДЕНГАУЗ  
обозреватель  
«Новой»

**Режим Николаса Мадуро разорвал дипотношения с соседней Колумбией и выслал дипломатов. Границы Венесуэлы с Колумбией, Бразилией и морская с соседними Антильскими островами перекрыты для иностранной гуппомощи и для передвижения. На встрече в Боготе (столица Колумбии) министры из так называемой Группы Лимы (Канада, Аргентина, Бразилия, Колумбия, Коста-Рика, Гватемала, Гондурас, Мексика, Панама, Парагвай, Перу и Чили) в очередной раз осудили Мадуро и поддержали в качестве временного законного президента председателя Национальной ассамблеи Венесуэлы Хуана Гуайдо.**

**В**енесуэльский кризис должен быть разрешен исключительно политическими средствами, дополнительными санкциями, и страны Группы Лимы не готовы применить силу для смены режима. Вице-президент Майк Пенс, который тоже прибыл в Боготу и встретился там с Гуайдо, публично не стал исключать ничего, но в целом в Вашингтоне — и в Конгрессе, и в администрации Дональда Трампа — не видно серьезного желания начать полноценную кампанию по устра-

нению Мадуро и наведению порядка в Венесуэле. Пока не заметно никакой серьезной передислокации сил армии, ВВС, ВМФ и морской пехоты США на юг Карибского региона, а без этого полноценное вторжение невозможно. Американские военные направляются на границу с Мексикой строить Трампову стену, чтобы ловить там мигрантов, а не в Каракас — ловить Мадуро с соратниками.

В то же время не просматривается серьезных перспектив политического разрешения кризиса. Ситуация в Венесуэле стремительно ухудшается. Нефтяная экономика страны физически неразрывно связана с США, санкции лишили режим денежного притока, возможности диверсификации нефтяного экспорта ограничены, бензин в стране заканчивается, поскольку его тоже по большей части везли из Америки. Мадуро перекрыл границы, через которые население ездило за заработком и покупками прежде всего в Колумбию. Конечно, можно обходить официальные пропускные пункты, но тащить тележки с едой и товарами по джунглям и руслам рек неудобно. Слово нарочно, Мадуро старается, чтобы у сотен тысяч граждан не осталось другого дела, как протестовать. Напряжение на границах с Колумбией и Бразилией нарастает, происходят стычки и перестрелки. Есть погибшие и раненые. В отсутствие какого-либо политического процесса разрешения кризиса, дальнейшая эскалация насилия практически неизбежна.

На бумаге вооруженные силы (ВС) Венесуэлы, в которые покойный лидер Уго Чавес вкладывал миллиарды венесуэльских и занятых в Москве долларов, самые сильные в регионе. В их составе то ли 95, то ли, по другим сведениям, до 200 новых танков Т-72Б1В, 48 современных самоходок Мста-С и еще старые француз-

ские танки и много другой бронетехники. Есть современные истребители Су-30МКВ и ударные вертолеты Ми-35, а еще американские F-16А, и еще ЗРК С-300ВМ, «Бук»-М2Э, «Печора»-2М, израильские ЗРК Barak и французские Roland.

Венесуэла — единственная латиноамериканская страна, у которой есть истребители завоевания превосходства в воздухе и многослойная система ПВО. Населения в Венесуэле раз в восемь меньше, чем в Бразилии, и в полтора раза меньше, чем в Колумбии. Где-то 3 миллиона венесуэльцев, или 10% населения, в последние годы бежало за границу из-за экономического и политического кризиса при Мадуро. Но ВС Венесуэлы вместе с нагвардией почти такие же по численности (где-то 350 тысяч), как бразильские или колумбийские. Венесуэльцы, впрочем, ни с кем лет сто всерьез не воевали, общество расколото, и реальная боеспособность местных военных вызывает сомнения.

Бразильцы с 1945 года (экспедиционный корпус на итальянском фронте против нацистов) не воевали. У них нет современных танков и истребителей, но десантники и спецназ традиционно хорошо подготовлены. Колумбийские ВС, наверное, самые боеспособные на континенте: в стране до недавнего времени почти 50 лет продолжалась ожесточенная война с марксистскими наркобоевиками Революционных вооруженных сил Колумбии (FARC). До появления FARC в Колумбии долгие годы сторонники местных либералов воевали с консерваторами. Колумбийский батальон яростно сражался с китайцами в Корее в 1952 году. Нынешняя колумбийская армия хорошо подготовлена и оснащена для войны в горах и джунглях. У них нет танков — только колесная бронетехника, нет современных истребителей и системы ПВО, но если начнется серьезный

конфликт с Венесуэлой, то ВВС и ВМФ США вмешаются и сведут на нет преимущество Венесуэлы в тяжелом современном вооружении, уничтожат систему ПВО и разгромят авиабазы ВВС.

Мадуро, похоже, надеется на консолидацию в обществе и по всей Латинской Америке в случае американского вторжения. Вместо этого он может столкнуться с очередной американской бесконтактной кампанией, в которой Пентагон будет использовать тотальное превосходство в воздухе и в высокоточном оружии для нанесения точечных ударов по нервным узлам режима. «На земле» может появиться только американский спецназ вместе с латиноамериканским (бразильским, колумбийским) для организации сил местной оппозиции и огневое целеуказание.

Куба отправлять свои войска в Венесуэлу, как когда-то в Анголу и в Эфиопию, не станет, и Москва, очевидно, ограничится дипломатической поддержкой в ООН и яростным огнем гостелепропаганды. Венесуэла — далеко, Мадуро ведет себя неадекватно и защитить капиталовложения «Роснефти» нереально.

Венесуэла может добывать раз в три-четыре больше нефти, чем сейчас, есть золото и много других возможностей жить неплохо и развиваться, если только сменить нынешнюю неадекватную власть. Венесуэла — не Ливия, у нее достаточно долгая история государственности. В Венесуэле были периоды стабильности, когда она была самой богатой страной Латинской Америки. Стране еще может повезти, и тогда она уйдет с первых полос и заживет скучной провинциальной жизнью в умеренном достатке вдали от мировых кризисов.



Александр  
ПАНОВ

соб. корр.  
«Новой»

# По Пентагону «Циркононом»!

Дмитрий Киселев — глава информационного агентства «Россия сегодня» и ведущий программы «Вести недели» в воскресном эфире телеканала «Россия 1» — назвал цели российских ракет «Циркон» на территории США.

Это произошло спустя несколько дней после того, как президент России Владимир Путин объявил, что страна готова к новому кризису «типа Карибского», если США захотят его создать, и пригрозил разместить сверхзвуковое ядерное оружие на кораблях и подлодках вблизи американских территориальных вод.

«Совпадение? Не думаю» — как любит говорить вышеназванный обозреватель, большой начальник СМИ. Если потребуются, Россия сможет нанести ракетный удар по США в течение пяти минут, используя новую «неуязвимую» сверхзвуковую ракету, сообщил Дмитрий Киселев.

«Это тот ведущий, который однажды сказал, что Москва может превратить США в радиоактивный пепел», — напоминает New York Post. «Он известен тем, что любит в своих программах воинственную экстремальную риторику», — объясняет, одновременно успокаивая своих читателей, Newsweek.

Цитата из передачи о целях для «Цирконов»: «На восточном побережье США это Пентагон: там высшие органы управления вооруженными силами США и Комитет начальников штабов. Кэмп-Дэвид: правительственный пункт управления, где предусмотрено нахождение президента США. Форт Ричи в штате Мэриленд: запасной пункт управления президента США и командный центр Комитета начальника штабов. Пока так. На западном побережье это МакКлеллан в Калифорнии: там находится управление стратегическими наступательными вооруженными силами. И Джим Крик в штате Вашингтон: пункт управления ядерными силами».

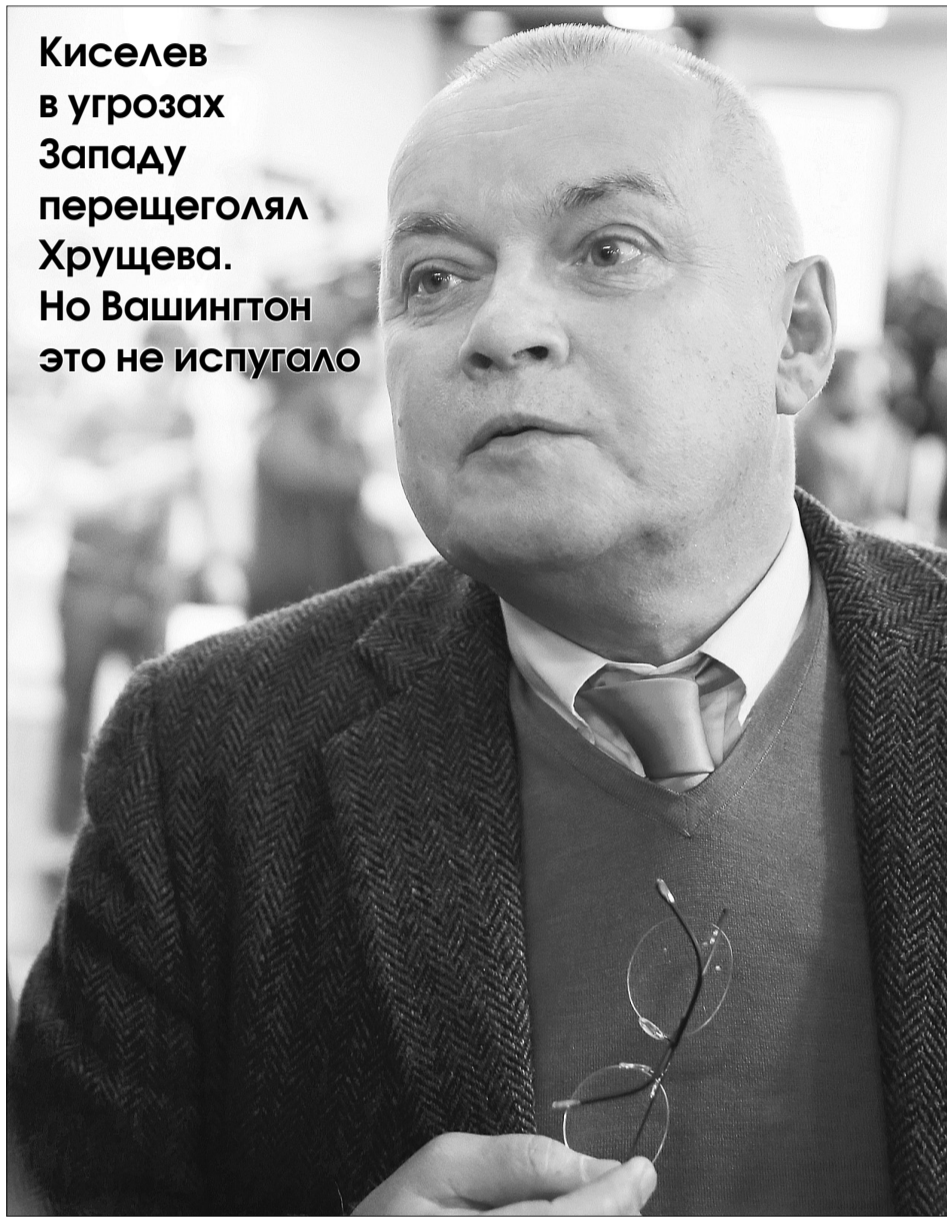
«Это те самые центры принятия решений, о которых говорил Путин», — заявил в эфире Киселев. Так конкретно Западу не угрожал даже Хрущев.

Газета New York Post провела оперативную «фактическую проверку» и отмечает, что в списке «целей», которые Киселев назвал «президентскими, или военно-командными» центрами США, Fort Ritchie, военный учебный центр в Мэриленде, закрытый в 1998 году; McClellan, база ВВС США в Калифорнии, закрытая в 2001 году; и Jim Creek, военно-морская база связи в штате Вашингтон.

В Кремле отметили, что «не вмешиваются в редакционную политику телеканалов», даже финансируемых государством, и не несут ответственности за телевизионные сюжеты. Пресс-секретарь Дмитрий Песков заявил, что Путин не уточнял в своем Послании Федеральному собранию, куда именно будут нацелены российские ракеты.

Новая вспышка воинственной риторики связана с выходом США из Договора о ликвидации ракет средней и малой дальности, подписанного Рейганом и Горбачевым в 1987 году. Вашингтон обвинял Москву в нарушении Договора и разворачивании новой ракетной системы в течение нескольких лет. США предложили России отказаться от этой системы, потребовали проверки и, получив отказ, 2 февраля официально приостановили участие в Договоре. В свою очередь, российская сторона называет американцев

**Киселев  
в угрозах  
Западу  
перещеголял  
Хрущева.  
Но Вашингтон  
это не испугало**



Станислав ТИХОМИРОВ / ТАСС

нарушителями Договора. Россия объявила, что приостанавливает его действие одновременно с Америкой — со 2 февраля.

В 48-страничном докладе Конгрессу «О выполнении Россией Договора о РСМД» отмечается, что еще в 2013 году администрация Обамы указывала российским партнерам о необходимости соблюдать соглашение. В ежегодных докладах Госдепартамента в 2014, 2015, 2016, 2017 и 2018 годах отмечалось, что Россия не выполняет обязательство «не иметь, не производить и не проводить летных испытаний крылатой ракеты наземного базирования с дальностью полета от 500 до 5500 км, а также не иметь и не производить пусковые установки таких ракет». Ракетой, нарушающей Договор, американцы называют 9M729. Россия уже установила около сотни таких ракет, пишут здешние эксперты.

«Но считать-то они умеют»: американские официальные лица, не ком-

ментируя журналиста Киселева, откликнулись на Послание президента Путина Федеральному собранию РФ. Госсекретарь США Майк Помпео в воскресенье дал интервью нескольким телеканалам по текущей политике. Говорили в основном о предстоящей второй встрече президента Трампа и лидера КНДР Ким Чен Ына, о выводе войск из Сирии, выборах в Израиле и на другие темы. Всегда благосклонный к нынешнему президенту канал Fox вообще не спросил про Россию. Что только подтверждает: ажиотажа и тревоги в американских СМИ послание Путина не вызвало. Госсекретаря первым о нем спросил журналист CNN, назвавший угрозу, прозвучавшую в речи Путина, «страшной» и удивившийся тому, что никто из администрации Трампа на слова российского президента не откликнулся. Помпео ответил в духе фильма «Твин Пикс»: «Все не так, как кажется».

«Много шума из Москвы, это точно. Я думаю, что шумиха нацелена на то, чтобы скрыть основную проблему. Он (Путин) говорил о решении Америки выйти из Договора по ракетным системам средней и малой дальности. (Но это) русские нарушили этот Договор. На самом деле было только два участника Договора, русские его нарушили. Не было никакого смысла для американского народа страдать от ограничений по Договору, учитывая, что русские решили, что они не будут продолжать придерживаться его ограничений. Теперь пришло время выяснить, как двигаться вперед и найти решение. Владимир Путин решил не делать этого. Его «шум» (другое значение слова bluster — «хвастовство, бахвальство». — А.П.) направлен на то, чтобы попытаться убедить мир, вбить клин между Соединенными Штатами и Европой. [Однако] европейцы полностью поддержали наше решение, и мы будем вместе двигаться вперед в обеспечении безопасности народа Соединенных Штатов».

В Пентагоне заявили, что угрозы Путина только помогли объединить НАТО. «Каждый раз, когда Путин выступает с напыщенными угрозами и рекламирует свои новые устройства судного дня, он должен знать, что он только усиливает решимость НАТО работать вместе для обеспечения нашей коллективной безопасности», — заявил представитель Пентагона Эрик Пэхон.

«Подхрюкивающие» это только подтверждают. По словам генерального секретаря НАТО Йенса Столтенберга, все члены организации считают, что Россия нарушила условия Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Генсек альянса несколько раз в течение последних недель объявлял о том, что никакого размещения наземных ядерных ракет в Европе не планируется. Пока Пентагон не планирует разворачивать в Европе крылатые ракеты. В этом месяце это еще раз подтвердила замгоссекретаря США Андреа Томпсон, занимающаяся вопросами контроля над вооружениями и международной безопасностью.

Цель — внести раскол между союзниками — не достигнута, констатирует бывший посол США в Москве Александр Вершбоу в интервью VOA: «Угрожающая часть речи, определенно, была более сильной на этот раз, чем даже в прошлом году, когда Путин сопровождал свой рассказ мультфильмами... Говоря о вооружениях, он выглядел оживленно, ему нравится рассуждать о ракетах. На месте российских граждан я бы задался вопросом, стоит ли тратить столько денег на вооружение при снижающемся уровне жизни».

Дональду Трампу, частенько в своем твиттере комментирующему американские информационные телепрограммы и их ведущих, о «Вестях недели с Дмитрием Киселевым», видимо, не доложили. Впрочем, глава Белого дома предпочел никак не комментировать даже российского президента, что говорить тогда об обозревателе аналитической программы?

« В Кремле отметили, что «не вмешиваются в редакционную политику телеканалов», даже финансируемых государством »



# Последняя баррикада

Текст к пятилетию  
Майдана, который  
мне очень  
не хотелось писать

Юрий КОЗЫРЕВ — «Новая»



Ольга  
МУСАФИРОВА  
соб. корр.  
«Новой»

Я боюсь этих февральских дней. Собственных воспоминаний боюсь, мест в центре Киева, постов и фотографий в фейсбуке, наступающих со всех сторон телевизионных эфиров, где причастные смешиваются с непричастными, и вторые заявляют о себе гораздо громче, боюсь поминальных свечей на брусчатке и впервые тогда услышанной «Плине кача...» на фоне уже весеннего солнца в витринах и на предвыборных бордах... Ничего более высокого и страшного одновременно в моей жизни не было.

...Баррикада стояла на пересечении Крещатика и улицы Богдана Хмельницкого, у ЦУМа, забранного в леса. Рабочих, конечно, как ветром сдуло. Только трепетало полотнище с вопросом: «Ринат, ты продал или предал?» Накануне самый киевский из всех магазинов перешел в собственность хозяйина Донецка Ахметова, «кошелька» Януковича, и хозяин затеял перестройку. О перспективах президента — он досиживал у власти последние сутки — сообщал дорожный знак на углу, белый кружок с полосами по диагонали и надписью «Зона Яныка»: второе слово добавили краской из баллона. Защитников баррикады почти не осталось. Все, кто мог, имел силы, ушли на передний край, к Европейской площади, сдерживать очередной штурм «Беркута». Оттуда доносились крики, хлопки светомушкетных гранат и плыли клубы дыма. Потом наступила плохая тишина. И совсем рассвело.

Друг за другом возвращались с поля боя, не глядя назад. «Кто уйдет — не будет предателем, кто останется — будет героем», — сказал накануне Юрий Луценко, бывший «оранжевый» министр внутренних дел, недавний политзэк: нельзя требовать сверх меры от людей гражданских, когда вокруг пожары и стрельба боевыми. Мужчина лет сорока, в куртке-«аляске», с сумкой, откуда торчал велосипедный шлем, такие заменяли каски, механически возил ладонью по рукаву, как бы пытаясь разгладить прожженную ткань, — чтобы не задавали вопросов на работе, не ахали дома.

— Господи!..

Несколько женщин, ранних птах, прилетевших сюда — по виду, скорее всего, жили неподалеку, сочувствовали Майдану, — повернулись в сторону улицы Хмельницкого. Оттуда, по проезжей части, темная по белому, двигалась маршевым шагом колонна. «Титушки», конечно. На грязную работу добивания майдановцев с тыла, битами, только их и бросают.

— За руки надо хватать, умолять, чтобы остановились... Не звери же, правда?

Простоволосые женщины на черном от копоти снегу. Лицом к неотвратимому. Ближе, ближе. Не может быть. Что-то невероятное.

— ...Рідні наші, голубоньки, не плачте, простіть! Поїзд нам зупинили, маршрутки зупинили, половину дороги — полями, пішки... — обнимают и оправдываются крепкие, возрастные или просто давно небритые дядьки-львовяне, по-детски озираясь вокруг: многие столицу впервые видят не по телевизору. И уходят на передовую, на помощь. Иные сразу же в Небесную сотню.

Последняя баррикада — последняя надежда, когда кажется, что больше ждать нечего.

У кремлевских исследователей «цветных революций» сейчас на душе птички поют. Разброд и шатание, говорят они, — нынешнее состояние Украины. Постмайданную власть хотят менять даже те, кто боролся за свержение режима Януковича. Силы реванша крепнут, если верить рейтингам кандидатов в президенты. Население дезориентировано популяристами, в бешенстве от тарифов, в отчаянии от того, что война на Донбассе длится и длится, а между тем новый ахметовский ЦУМ сияет роскошью и полотнище на фасаде давно сняли — олигарх вписался в контекст, оказался партнером... Стоило жертвовать жизнями и территориями, рвать связи, доказывая, что Украина — не Россия, грызть американские печенки, реализуя заокеанский сценарий, чтобы спустя пять лет получить такой вот результат?

Ну, тогда краткий ликбез. Не все российские читатели знают, что последний бой Украинской повстанческой армии — УПА (организации, запрещенной в России) — с отрядами органов госбезопасности состоялся сравнительно недавно, весной 1960 года, более известного благодаря другим событиям — запуску в космос первых советских спутников, например, или ботинку Хрущева,

стучащему по трибуне Генассамблеи ООН. Вопреки данным советской историографии, походные группы национально-освободительного движения действовали не только на западе страны, но и в центре, например, в Житомирской области, и даже на Донбассе, от Мариуполя до Горловки. Только за период с 1944 по 1952 год включительно погибли с оружием в руках или были казнены 155 тысяч повстанцев, 77 тысяч пришли с повинной, репрессировано около полумиллиона человек, из них более 134 тысяч отправлены в концлагеря, более 203 тысяч навечно высланы за пределы Украины. Статистику я взяла из железобетонного источника, постановления президиума ЦК КПСС «О политическом и хозяйственном состоянии западных областей Украинской ССР» от 26 мая

« Ничего более высокого и страшного одновременно в моей жизни не было »

1953 года. Сведения неполные: продолжение следовало до тех пор, пока карающий меч не остановился — последняя баррикада украинского сопротивления выглядела павшей окончательно. Кто же знал, что она, баррикада, обладает способностью к восстановлению в других видах и форматах?

Дальше — пласт, который мне знаком не только по архивным документам. В 1987-м, в Киеве, и, что примечательно, под эгидой райкома комсомола, образовался Украинский культурологический клуб, сокращенно УКК, первенец демократических перемен. Ядром его стали бывшие политзаключенные из «буржуазных националистов», «цитоплазмой» — студенчество. КГБ напрягся: знаем мы вашу культуру! Но — Горби, свежий ветер, то-се... Просто держали под колпаком. Впрочем, несанкционированный митинг УКК, приуроченный ко второй годовщине Чернобыля и вранья вокруг катастрофы, разогнали жестко, с ломанием рук и носов, силами общественников с красными повязками — так выглядели предшественники «титушек». Все происходило на площади Октябрьской Революции, название предшествовало нынешнему — Майдан Независимости.

Осенью 1990-го на Майдане студенты, воспитанные на идеях УКК, по-

требовали от власти нереально много. А именно: не подписывать новый союзный договор, провести выборы в парламент на многопартийной основе, вернуть в Украину солдат, которые служат за пределами республики, национализировать имущество партии и комсомола и отправить в отставку председателя Совмина. Ацию разогнать не рискнули. Но и «детским капризам» никто потакать не собирался, хотя площадь покрылась палатками, а полторы сотни студентов надели белые повязки голодающих. В лагерь явился на переговоры председатель Рады, в недавнем прошлом секретарь ЦК компартии Украины Леонид Кравчук. Через неделю революция на граните стала собирать молодежь из всех регионов страны. Скорые увезли в больницы измученных, с воспалением легких и застуженными почками. Спустя две недели, после митингов и манифестаций в столице, что откликнулись подобными беспорядками по областям, депутаты вполне «красной» Рады проголосовали за повестку «проклятых наследников УПА» — не хватало, чтобы они начали упрямо умирать перед камерами зарубежной прессы...

И еще немало лет уткло под сине-желтым государственным флагом, с парадами-визитами-отставками-интригами, политической и прочей жизнью, но без независимого государства по сути. Вряд ли кто-то из важных лиц, занятых накоплением первичного капитала в пустых мечтах догнать и перегнать коллег из России, обратил внимание на малозначительный факт: в помещении некоего торгового комплекса полулегально заработало арт-кафе с названием «Остання баррикада» («Последняя баррикада»). Открыл его народный депутат Олесь Доний, один из самых молодых участников УКК, один из лидеров революции на граните. Арт-кафе популяризовало современную украинскую городскую культуру. Фестивали там, перформансы, литературные проекты, альманахи, музыкальные сборники. Нет бы важным лицам сразу сообразить: вот же снова поднялась та самая баррикада! Культурное сопротивление, которое неизбежно вызовет к жизни повстанче-

**Вся страна уже неделю тарасит на эту ложку: переваривает свою цивилизационную катастрофу. В столовой Юргамышской средней общеобразовательной школы (ЮСОШ) детям подали в тарелке террор («ужас» на латыни).**

Пользователи Сети увидели фото 18 февраля. 19-го — публика всмотрелась и «расшарила». 20-го и 21-го в ЮСОШ направились прокурор Юргамышского района старший советник юстиции Андрей Ганшевский и представители Кетовского теротдела управления Роспотребнадзора по Курганской области. «Теротдел» — это не от слова «террор»; это от «территориальный». 22 февраля в школе провели — в присутствии взрослых педагогов — беседы с детьми следователи СК РФ по Курганской области.

Параллельно, в виртуальном мире росло и ширилось число просмотров главного зрелища недели — покрытого присосками неизвестно чего. 20 февраля Znak.com написал, что детям запретили брать мобильные в столовую.

Звоню врио директора Валентине Марковой с вопросом:

— Запрещали?

— Со всей ответственностью заявляю: чтобы кто-то в стенах школы запретил фотографировать — такого не было. Вот дети рядом со мной стоят — они к следователю пришли, я при детях врать не буду. Не было такого!

— Ребенок, который сделал этот снимок, вообще не питается в столовой, — зачем-то добавляет она.

В Юргамышской одиннадцатилетке — крупнейшей школе одноименного района — тысяча детей. За питание одних платят родители — от 600 до 800 рублей в месяц. Государство не добавляет ничего. За питание других платит государство целиком: два бюджета скидываются, чтобы образовалось 20 рублей 60 копеек на обед ученика: примерно 14 рублей дает область и 6 — район.

— На 20 рублей 60 копеек мы кормим детей, — голосом «на грани нервного срыва» восклицает Маркова. — Что такое 20 рублей? Это булочка!

— Уже вся страна, по-моему, увидела это, — с нервным смехом говорит глава пресс-службы управления Роспотребнадзора по Курганской области Светлана Хомко. И рассказывает, что было сделано Кетовским теротделом этого ведомства в школе: «20–21 февраля были отборы проб готовых блюд в школе. Данное блюдо в меню значилось как «суп вермишелевый». Насколько знаю, он и попал в их отбор».

В соответствии с санитарно-эпидемиологическими нормами и правилами так называемая суточная проба, то есть образец каждого приготовленного блюда, помещается в стерильную посуду, маркируется («завтрак-обед-полдник-ужин» и дата) и ставится в холодильник, где хранится 48 часов. По прежним нормам проба хранилась сутки, и потому до сих пор называется суточной.

Французское название снятия пробы — «бракераж» — в ходу у поваров и санитарных врачей. Первая цель бракеража — «органолептический контроль продукции». Есть можно? Чем пахнет? Но смысл отбора проб — еще и в другом. Если возникает подозрение на пищевую инфекцию — а в течение двух суток она проявится, — у эпидемиологов есть возможность исследовать меню, идентифицировать источник и тип инфекции или, напротив, исключить ее.

Как уже было сказано, санврачи занялись темой «супа вермишелевого» вместе с прокурорами.

— Никто вот эту штуку не видел в глаза; никто ее в тарелке не видел, —

задумчиво говорит представитель пресс-службы департамента образования Снежанна Трофимец. — Мы сами хотели бы посмотреть, отправить на экспертизу. Мы, к сожалению, этого не видели.

Трофимец сказала, что для работников пищеблоков и столовых теперь будут проведены своего рода тренинги. Чтобы они не забывали «визуально все осматривать».

Вся эта административная буря в ложке супа стартовала потому, что несколько человек «визуально не осматривали» — для начала — то, что они делают.

**В Юргамышскую школу Курганской области, где детей кормят на 20 рублей в сутки, пришел «ужас»**

— Мы сами тушенку не раскладываем по банкам, — замечает Трофимец.

Но дети получили этот суп не от мясников Курганского мясокомбината «Стандарт» непосредственно. Суп детям разливали в школе, и система образования — многострадальная, измученная, вечно конечная инстанция — вновь оказалась на линии огня.

Но ведь тушенку сертифицировали, договор с поставщиком есть — к чему еще лично смотреть в чужую тарелку?

Дети тоже действовали как придатки смартфонов. Не бросили тарелку ни в стену, ни в чье-то лицо. Не вступили в прямую конфронтацию. Наградой им за это — беседы со следователями. Школа ведь больше не может защитить детей от нашествия силового блока.

Коллега-журналист Анастасия Миронова в соцсети просветила общественность: «В Юргамышской средней школе нашли непонятный кусок мяса в супе — вся просвещенная Россия гадает, что это. А я знаю! Я собак мясом кормлю и постоянно его разделяваю. Это говяжье нёбо. Щекovina».

Повара на сайтах строчат: надо знать, как приготовить! Пропустили бы «через мясорубочку», никто бы и не заметил!

Знаете, что делает его таким бронированным, это вирусное фото?

То, где это случилось.

Когда читатель за пределами Урала слышит про Юргамышскую СОШ, он, наверное, думает: «адская дыра». Население около 20 тысяч человек. Медведь выходит на обочину, и в супе — часть его лапы.

Юргамыш — одна из первых восточных станций Транссиба (построена в 1891-м); но знаменит он не этим, а своей — не поверите — школой. Когда она была меньше и располагалась в уже закрытом корпусе (здесь сейчас магазин «Маяк»), там учился отец поэта Бориса Рыжего, профессор-геофизик Борис Рыжий, и преподавали три легенды зауральского образования. Математик Анна Шапиро, бабушка Рыжего, историк и директор школы Марианна Вишнякова; и учитель русского языка и литературы Юлия Соседова. Ее имя носит одна из улиц Юргамыша.

В присутствии этих трех граций могло бы случиться многое, но не 18-е февраля 2019 года. Анна Григорьевна

Шапиро была дочерью коммерческого представителя одной из французских фирм на Украине; знакомство ее с мужем, Петром Рыжим, началось с того, что комсомольский вожак Рыжий подал ток на молодую девушку-электрика, когда она вела ремонтные работы. Анна Григорьевна прожила около 90 лет, была не только математик, просто умница, но и домоводка.

Юлия Сергеевна — учитель в третьем поколении — до войны училась в Ленинграде, у нее был жених. Она была красавица. Жениха убило на войне. Юлия Сергеевна никогда не вышла замуж.

скажешь, — рассказывала ее бывшая ученица, учительница математики Людмила Кокорина. Людмилы Михайловны уже нет, а ее память — том Манделштама — живет у меня. Соседова всех учеников, и «гуманитариев», и «технарей», научила русскому языку и пониманию поэзии. Один ее ученик, бывший инженер-конструктор, перед смертью читал песни Беранже в русском переводе. Последняя книга на прикроватной тумбочке.

Марианна Вишнякова была директором Юргамышской школы в 1951–1955 гг.: выпускницу императорской гимназии и истфака университета в Перми-

# Щупалец в протянутой руке

— Вы Юлию Сергеевну Соседову помните? Какой вы ее помните? — спрашиваю врио директора Маркову. Ей явно нужен разговор о чем-то, кроме «щупалец». Она сначала теряет дар речи, а потом радуется.

— Какой... Требовательной, пунктуальной, обязательной, грамотной.

— Как бы она вела себя в этой ситуации?

Молчание.

— В такой ситуации может оказаться любой человек.

Ответ человека, которого накрыл абсурд. Но я не соглашусь.

— Когда она была в классе, она была абсолютно, непреклонно требовательный человек, но за порогом класса она была твой самый лучший друг, веселый и остроумный; с ней можно было поделиться тем, чего никому другому не

Молотове бросали по всему Зауралью «на прорыв»; в Юргамыш перевели из Катайска, где она работала всю войну и где за организацию размещения, обучения и школьного питания огромной массы эвакуированных детей была награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

— В большую перемену нам выносили на подносах хлеб, посыпанный сахаром, и как же мы его ждали! — вспоминала Людмила Кокорина.

Может быть, это честнее — просто выносить хлеб с сахаром? Может быть, ничего другого уже просто не получается?

Но только не говорите, что в этой ситуации мог бы оказаться любой. В этой ситуации оказалось образование современной России.



Юргамышская сельская школа. Апрель 1953 года. Слева направо: педагоги Марианна Вишнякова, Юлия Соседова, Анна Шапиро

«Террор» в тарелке,  
поданной детям в столовой  
Юргамышской средней  
общеобразовательной  
школы



Первое лицо современного российского образования в Курганской области — это назначенный в конце 2018 года директор департамента образования и науки Эдуард Абрамов. Он имеет репутацию неслучайного. Вечером 22 февраля по тяжелому, убродному, как здесь выражаются, снегу по колено, без звонка, не оставляя времени на подготовку, я пошла к нему задать один радикальный вопрос: может быть, не кормить никого? В 1950-х годах, по моим данным, в ЮСОШ не было никакого организованного питания.

— Сфера образования — на переднем крае социальной сферы, и мы — та сфера государства, которая видна всем, — говорит Абрамов. — Все социальное, семейное неблагополучие открывается здесь. А обязательство кормить детей записано в нормативных документах. И ряд детей нуждается в помощи. Наша задача — сгладить, нивелировать те социальные эффекты, которые есть, весь негатив. Государство субсидирует, но не в уровень с теми, кто платит сам. Если те, кто платит, вносят за каждый обед 30 рублей, а за тех, кто не платит, государство дает 20,6 рубля, то было бы оптимально, если бы родители вносили хотя бы одну треть — 10 рублей. Но вообще эта норма на ежедневное бесплатное питание должна быть пересмотрена, и мы будем ставить этот вопрос.

«Ставить вопрос» будут перед врио губернатора Шумковым, к слову, многодетным отцом, а утверждать будет областная дума. Норма — пресловутые 20,60 — не пересматривалась в Курганской области с 2014 года. Зауральским детям не проиндексировали их «хлеб с сахаром» ни на копейку. На многое нашлось — на Сирию, на всякие прочие «подарки» народу; золотовалютные резервы страны, согласно данным Банка России, выросли в 2018 году на 8,3%, а в 2017-м — на 14,6%; а десятку в день на «деточку-бесплатника» все-таки не заработали. Говоря чиновничьим языком, «не изыскали». Неизысканное у нас государство, и через сферу образования, которая доходит до всех, через этот свой «передний край», оно вышло к малолетнему гражданину.

Как уже было сказано, суточные пробы в Юргамышский район ездил забирать Кетовский теротдел областного Роспотребнадзора. До конца 2018 года

« Если в ложке  
будет подан  
не этот ужас-ужас,  
а реальный вибрион,  
эпидемиологам  
не добежать  
до холодильников  
с пробами и  
на половине  
Курганской  
области »

он не ведал этим районом: в области было 9 теротделов, и Юргамышским районом занимался Мишкинский отдел. Теперь в Курганском областном Роспотребнадзоре — лишь 6 теротделов, на треть меньше, и на Кетово «висит» брайонов: Белозерский, Звериноголовский, Кетовский, Половинский, Притобольный, Юргамышский. Их совокупная территория — почти 16 тысяч квадратных километров. Что-то между Черногорией (почти 14 тысяч кв. км) и Кувейтом (свыше 17 тысяч кв. км).

Не будем строить мрачных сценариев, но если в ложке будет подан не этот ужас-ужас, а реальный вибрион, эпидемиологам не добежать до холодильников с пробами и на половине территории.

— Три года шла реорганизация, работники сокращались, это было связано со штатным расписанием. Была оптимизация, а на основании чего, я не знаю, — говорит Светлана Хомко и удивляется моему изумлению: — А как вы хотите это подать?

— По-моему, — отвечаю я, — здесь уже все подано.

**Елена БЕРДНИКОВА** —  
специально для «Новой»,  
Курганская область

# Психосоматика оптимизации

Почему любые реформы в медицине  
вызывают протесты граждан

Конфликт вокруг закрытия московского роддома № 10 в Зюзино разгорается. Можно сказать, уже горит синим пламенем, и в этом агрегатном состоянии вряд ли имеет шанс затухнуть. Для тех, кто не в теме. В ноябре прошлого года работа роддома была внезапно приостановлена контролирующими органами. Официальная версия — неисправная вентиляция. Предполагалось, что за три месяца вентиляцию исправят и все вернется на круги своя. Но ремонт так и не начался, втихую из роддома начали вывозить оборудование, сотрудникам сообщили, что роддом сливается (то есть оптимизируется) с соседствующим Центром планирования семьи и что гарантия трудоустройства на новом месте будет светить не всем.

Схема рабочая, используемая повсеместно в России. Но (сейчас я высказываю крамольную мысль) далеко не всегда закрытие объекта медпомощи потенциально равно ущербу в оказании этой самой помощи. Во всяком случае, в изначальном «стерильном» посыле.

Некоторое время назад у меня был разговор на эту тему с одним из ведущих специалистов в московском здравоохранении. Кроме того, что он более тридцати лет имеет дело с онкобольными, он еще и редкий для отрасли специалист с экономическим образованием. То есть умеет считать не только койко-места, но и их реальную эффективность.

По его мнению, закрытие районных онкоотделений (как, впрочем, и иных узкопрофильных отделений) в Подмоскovie, как это ни парадоксально прозвучит для пациентов, помочь может сделать эффективнее и дешевле. А при отработанной системе записи и приема еще и доступнее — то есть без очередей. Его аргументы такие: «Онкоотделение в районе рядом с домом только выглядит доступнее. А на самом деле что мы имеем? Имеем место, в котором работает онкохирург, который оперирует 15 раз в год, потому что больше больных на его участке просто нет. Пресловутые койки работают с загруженностью 30%, аппаратура, если даже купить туда новейшую, использоваться толком не будет по той же самой причине. Нам ведь нужно, чтобы не просто томограф мощный место занимал, а чтобы врач умел «читать» данные обследований. А для того, чтобы это качественно делать, нужно, чтобы этих обследований через него в день проходило не меньше десяти. И хирург должен оперировать не два раза в месяц, а двадцать. Только тогда он может считаться профессионалом. Логичнее для бюджета построить такую систему, при которой один высокотехнологичный центр, работая на потоке, будет оказывать реально качественную помощь. Но для этого нужно создать идеальную систему логистики. Чтобы человек, потратив время на дорогу туда, за один день мог получить максимум обследований и, желательнее, без очередей... А вот это как раз самое проблематичное сегодня. Поэтому людям и страшно лишиться ближайшей к дому больницы...»

Получается, что с точки зрения более эффективного расходования средств и пользы для пациента такая модель, действительно, оптимальна. И пресловутая оптимизация — не ругательная фигура

речи, а необходимый процесс. Но это если считать только деньги.

Безболезненному закрытию Зюзинского роддома, как и множеству других отечественных роддомов, сельских больниц, ФАПов, мешает социальная «психосоматика» пациента. Она неизлечима и незыблема, потому что государство сделало все, чтобы ее закрепить. Для нашего человека оптимизация — это разрушение, а не созидание. Это про то, чтобы лишиться хоть и плохонького, пьющего и криворукого, но своего хирурга, который — чем черт не шутит — в минуты профессионального просветления вырежет аппендикс без риска для жизни больного. Это про то, что если уж случатся стремительные роды, скорая непременно застрянет в бездорожье и не довезет в новый стерильный и прекрасный большой центр, где есть все, чтобы старт материнства не стал опытом выживания. А рожать доведется в раздолбанной машине под крики матерящегося от досады смертельно уставшего доктора.

Это про то, что в поездке с намытой шеей в этот самый высокотехнологичный центр обязательно что-то пойдет не так, и, пролистав историю болезни на первом приеме, врач скажет: «А что ж вы печать вашей поликлиники на направлении не поставили, да и ваш анализ крови уже второй день как просрочен?» И после этого уже в этот центр ни ногой, и пусть пропадет пропадом это подозрение вашего участкового на онкологию.

Оптимизация здравоохранения в России должна была начинаться со строительства дорог, уничтожения медицинской бюрократии, переобучения или создания банка вакансий для ставших «лишними» докторов, качественного медицинского образования. У нас же оптимизация началась со строительства крупных, иногда даже слишком крупных профильных медцентров, которые дали возможность не только качественно лечить, но и не менее эффективно «пилить» бюджеты.

И еще. История противостояния защитников Зюзинского роддома со всей наглядностью демонстрирует, что власть не умеет и не хочет по-человечески разговаривать с людьми. Слушать их доводы, идти на компромисс, не врать в глаза, не манипулировать и не унижать. Жители Зюзино стали отстаивать свой старый роддом, потому что они ни секунды не верят, что изменения приведут к лучшему. Ни для рожениц, ни для врачей, половина из которых уже, считай, лишилась работы, а призывы администрации переучиваться на «лифтеров» выглядят прямым оскорблением.

Зюзинский роддом — это, если хотите, собирательный образ уничтоженной социальной гарантии. Поэтому и градус борьбы зашкаливает. Подливают масла в огонь слухи, что освободившаяся земля будет выгодно продана под строительство торгового центра. И даже если через несколько лет выяснится (поправка на чудо), что качество помощи для жителей не ухудшилось, а вовсе наоборот, ощущение унижения и поправленного права останется. Особенно если рядом откроется новый торговый центр.

**Наталья ЧЕРНОВА**,  
обозреватель «Новой»

СПЕЦНУЖДЫ

# Наручное управление

**Силовики отменили презумпцию невиновности и действуют по принципу: сначала посадим, а там посмотрим**

**В** Новосибирске продолжается общественная кампания в защиту кардиохирурга с мировым именем Евгения Покушалова. В минувшую пятницу, 22 февраля, ученого отправили в СИЗО на два месяца по подозрению в мошенничестве при госзакупках.

Покушалова задержали 20 февраля в медицинском центре имени академика Мешалкина, где ученый с большим количеством научных публикаций, патентами на широко применяемые изобретения в медицине и регалиями в диапазоне от лауреата Госпремии до финалиста конкурса «Лидеры России» работал заместителем директора по научной работе. По научной — значит, никакого доступа к деньгам у Покушалова не было, сразу публично заявил его начальник Александр Караськов. Однако ФСБ мгновенно распространила сообщение о том, что Покушалов четыре года якобы занимался хищением денег при госзакупках, а общая сумма ущерба составила более 1,3 миллиарда рублей.

Никаких других подробностей силовики не дали. Но и этого скупого сообщения оказалось достаточно, чтобы заседание суда сразу перешло в закрытый режим, самого Покушалова доставили в зал в наручниках, а адвоката ознакомили с материалами дела непосредственно перед вынесением решения о мере пресечения. Никакая поддержка в виде сотни с лишним человек — студентов и пациентов, — пришедших в суд и обивавших пороги до самого объявления о мере пресечения, не по-

«Клуб 1 июля». — Тем более неприемлемо это в отношении крупных ученых. Сгущающаяся атмосфера репрессий и произвола несовместима ни с экономическим, ни с интеллектуальным развитием нашей страны».

Означает ли такая бурная поддержка со стороны коллег по цеху и простых людей, что Покушалов абсолютно не виновен в инкриминируемых ему вещах? Вообще-то нет, но силовики — и особенно ФСБ — своими действиями не оставляют другого выхода, кроме как инстинктивно встать на сторону тех, кто задержан по «экономическим», а иногда и по более «тяжелым» статьям. Тактика тут проста: нужно обязательно отправить человека в СИЗО. Не под домашний арест и тем более не под подписку о невыезде: подозреваемый сразу должен оказаться максимально изолированным. Человеку не только обрубают все связи с внешним миром, его пытаются сделать априори виноватым в глазах общественности без предъявления убедительных доказательств. Если человека посадили в СИЗО — он ведь не может быть невиновен, не так ли? За что попало сажать не будут, а тут еще и ущерб миллиардный. Не очень важно при этом, кто этот человек: мировой ученый, большой инвестор в российский бизнес, крупный адвокат. На время следствия и в пределах СИЗО все равны.

По сути, силовики, добиваясь меры пресечения в виде ареста, ставят своей целью уничтожить такое понятие, как «презумпция невиновности». Это прямое продолжение стратегии, при которой на любого человека (как правило, активиста) можно завести административное дело, а затем сразу — уголовное, под соусом того, что перед судом предстает злостный нарушитель порядка, ему ни в коем случае нельзя доверять (административное дело потом может быть тихо закрыто за ненадобностью). И вообще: на всякий случай давайте его отправим за решетку, а то мало ли что. В органах врать не будут, и перед товарищем майором виноваты по умолчанию все.

У этой тактики есть вполне практическая цель. Когда человек в СИЗО, с ним проще договориться. У тебя уже попытались отобрать честь, разрушили репутацию, разве стоит после этого держаться за свои активы? Можно ведь всегда ими поделиться, а там, глядишь, и дорога будет не такая дальняя, и сроки не такие огромные.

Но в последнее время, кажется, что с этой тактикой не так. Или окрыленные своим правом выхватывать любого и по любому поводу силовики начали «брат» не тех, или людям стало очевидно, что априори верить в официальную версию после ареста нельзя, а значит — можно попытаться человека у системы отбить. Пока эти попытки робкие и мало трогают самих силовиков, но если их станет больше — вырастет и количество неудобных вопросов.

**Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»**

**20** февраля Samsung торжественно анонсировал в Сан-Франциско новую флагманскую линейку смартфонов Galaxy S10, одна из моделей которой похвасталась поддержкой технологии 5G.

На следующий день президент Дональд Трамп исторг, видимо, самый выдающийся твит своей жизни: «Я хочу, чтобы технология 5G, и даже 6G, была реализована в Соединенных Штатах как можно скорее. Это более мощный, быстрый и интеллектуальный стандарт в сравнении с нынешним».

Можно, конечно, присоединиться к хору айтишных СМИ, смакующих невежество хозяина Белого дома, — ведь стандарта 6G не существует даже в проекции, но такое глумление непродуктивно: разволновался человек и оговорился, с кем не бывает. Важнее разобраться с ситуацией, которая довела Дональда Трампа до нервного срыва.

Обидно, конечно, когда всего в милях от Кремниевой долины, колыбели американской IT-индустрии, первый смартфон с поддержкой революционной технологии связи представляет не американская, а корейская компания. Смартфон, однако, — лишь вершина айсберга, скрывающего драматизм и коллизию, о которой большинство читателей даже не догадывается.

Не будет преувеличением сказать, что 5G — это входной билет в будущее, обеспечивающий счастливым его обладателям колоссальный технологический

« Китайский гигант находится вне зоны досягаемости конкурентов в вопросе ценообразования »

отрыв от конкурентов. Речь ведь идет не об очередном увеличении скорости передачи данных, пусть даже и таком внушительном — в 100 раз по сравнению с текущим стандартом 4G, и не о возможности загрузить видеофильм с разрешением 4K за пару секунд.

Речь даже не о Smart Home (умный дом) и не об Internet of Things (Интернете вещей), которые получают в среде 5G иной качественный размах и звучание. Новый протокол связи дает отмашку для запуска таких невероятных вещей, как Smart City (умный город), и шире — Smart State (умное государство).

Скорость передачи данных, которую обеспечивает стандарт 5G, позволяет в реальном времени объединить в общую сеть тысячи дронов, способных отследить любую ситуацию на территории крупного мегаполиса (а в перспективе — страны): контроль за городским трафиком, слежение за общественным порядком, пресечение правонарушений, проведение спасательных мероприятий, локализация очагов возгорания и быстрая их ликвидация, доставка почты, продуктов и медикаментов.

5G позволит координировать перемещение всех беспилотных транспортных средств в городе (от такси до грузовых фур), в принципе исключая возможность ДТП. С помощью 5G можно будет организовать массовый мониторинг состояния здоровья неограниченного числа людей. Весь этот полет фантазии — лишь малая часть возможностей, которые открываются с внедрением нового стандарта обмена данными.

Посмотрим теперь, как обстоят дела с реализацией 5G на практике. Летом 2018 года катарский оператор Ooredoo первым



**Сергей ГОЛУБИЦКИЙ**  
специально для «Новой»

**Как Америка проигрывает технологическую войну Китаю**

в мире развернул сеть из 70 станций 5G и приступил к коммерческому внедрению технологии в Кувейте и Омане. Массовый запуск задерживало лишь отсутствие смартфонов с поддержкой нового стандарта, поэтому анонс Samsung Galaxy S10 5G пришелся как нельзя кстати.

Все готово для развертывания сети 5G в текущем году уже в Южной Корее и Китае. Остальные страны пока либо присматриваются, либо берут на себя туманные обязательства, либо молча завидуют.

Ситуация с 5G в США складывается любопытная. 27 февраля 2018 года (год назад!) оператор T-Mobile обещал развернуть сеть нового поколения до конца года в 30 городах, однако разговор почему-то велся все больше о «дополнении 4G LTE», а не о самостоятельной сети, оперирующей на милличастотах (24–86 ГГц). Хотя в этих частотах — ключевое отличие 5G от существующих мобильных сетей, действующих в диапазоне от 700 МГц до 3 ГГц. Чем дело закончилось — непонятно, потому как никакие победных релизов до сих пор не последовало.

21 февраля 2019 года другой оператор Verizon заявил о намерении развернуть сеть 5G и тоже в 30 городах Америки (магическая цифра какая-то!).

Третий крупнейший оператор — AT&T — решил не откладывать в долгий ящик и организовал поддержку 5G сразу — еще в декабре прошлого года! Как?! А просто: проложил 5G аккурат поверх своей сети 4G LTE!

С AT&T, впрочем, взятки гладки: на экране смартфонов красуется надпись не «5G», а «5Ge», и эта маленькая маркетинговая обманка — буква-довесок «е», означающая Evolution (развитие, разработка), снимает всякую юридическую ответственность за некрасивый обман потребителей.

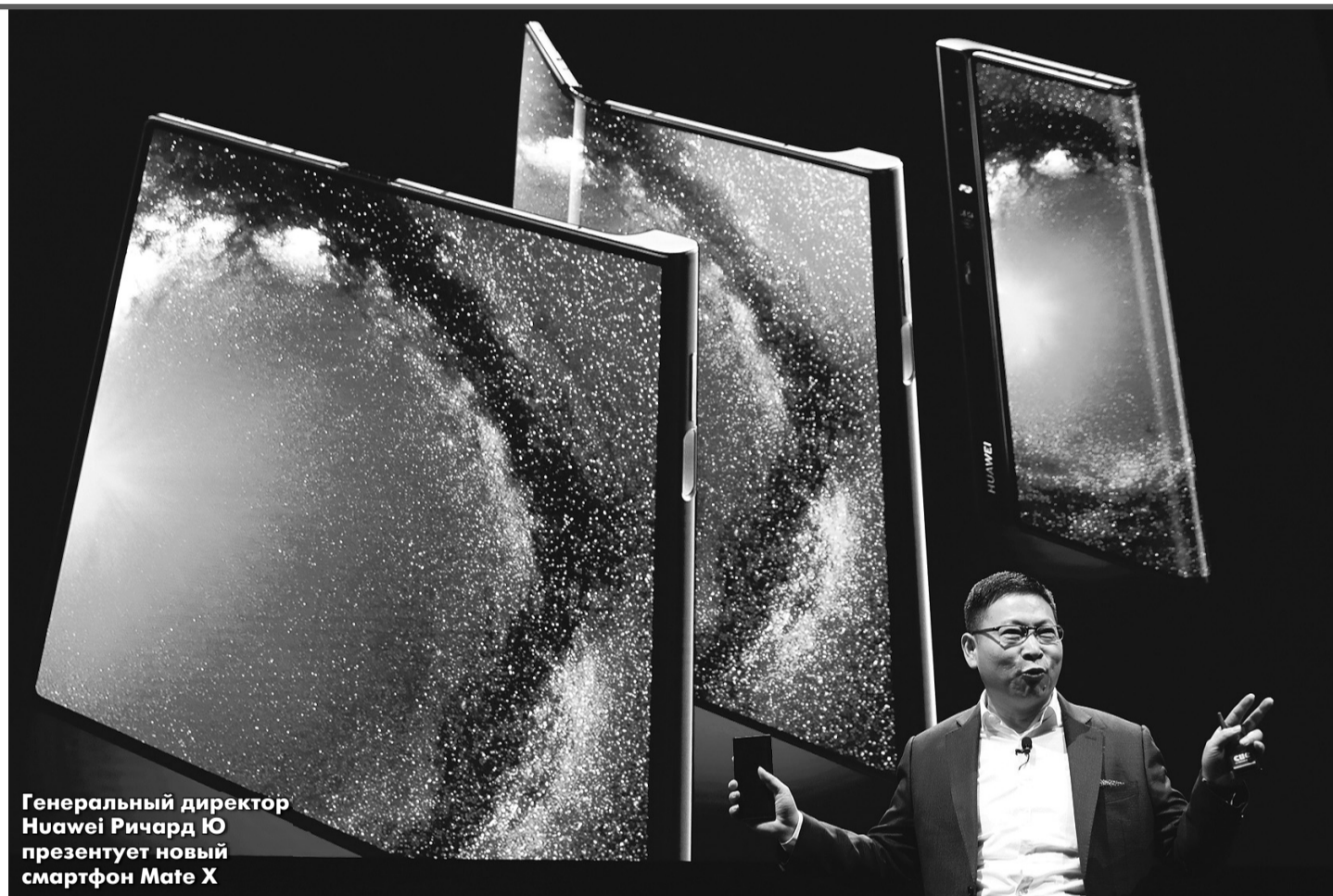
Осадочек, впрочем, остался: кто из многомиллионной армии пользователей AT&T будет разглядывать эту «е» и тем более — вдаваться в тонкости протоколов мобильной связи? Бьюсь об заклад, что рядовых «эйти-эн-тишников» распирает от гордости: весь мир только готовится, а они уже который месяц всю пользуются 5G.

Откуда берутся эти американские непонятки и некрасивости? Из весьма хитрого расклада, сложившегося на рынке 5G. Модерные технологии нового протокола разрабатывают Qualcomm, Intel и Huawei. Инфраструктуру развивают Nokia, Ericsson, ZTE, Cisco и Samsung. Зато львиную долю уже готового к развертыванию здесь и сейчас оборудования для работы 5G производит только одна компания — Huawei.

Китайский гигант не только является крупнейшим в мире производителем коммуникационного оборудования, но и находится вне зоны досягаемости конкурентов в вопросе ценообразования. Как следствие, сеть 5G в Германии для Deutsche Telekom разворачивал в 2017 году Huawei. Весь британский телеком с 2000 года завязан на Huawei. И все потому, что быстро, эффективно и очень-очень выгодно (читай — дешево!).

«Huawei — единственный полноценный поставщик оборудования для сетей 5G», — заявил еще осенью 2018 года

# АНТИХУАВЕЙ НЕ ПРОШЕЛ



Генеральный директор  
Huawei Ричард Ю  
презентует новый  
смартфон Mate X

Нил МакРей, управляющий директор и ведущий архитектор BT Global Services, подразделения BT Group (бывшего British Telecom), отвечающего за безопасность и развертывание сетей.

Тут-то и рождается у нас трагедия из комедии: в 2012 году Белый дом под своим любимым надуманным предлогом — защита национальной безопасности! — запретил продажу телекоммуникационного оборудования китайских компаний Huawei и ZTE в Соединенных Штатах! На том веском основании, что в Китае все частные компании законодательно обязаны предоставлять родной компартии доступ ко всем своим секретам, следовательно, оборудование Huawei и ZTE кишит бэкдорами и жучками, шпионящими за Америкой.

Разумеется, с 2012 года и поныне не было представлено ни единого доказательства, что в оборудовании Huawei и ZTE обнаружилась хотя бы одна заплатка или шпионский бэкдор. Никому, впрочем, эти доказательства не требовались, ибо даже самый наивный симплиций догадывался, для чего подобный запрет вводится: для создания конкурентного преимущества родным американским производителям телекоммуникационного оборудования.

Все всё понимали, поэтому за пределами Соединенных Штатов американский запрет с легким сердцем игнорировали, а Huawei бодро строил самые передовые коммуникационные инфраструктуры от Южной Америки до Евросоюза.

К сожалению, американские конкуренты Huawei не оправдали оказанного им Конгрессом доверия, не вышли на нужные объемы производства

и тем более не обеспечили ценового преимущества. Дяде Сэму оставалось лишь продолжить закручивание гаек, чем он и занялся, уже без всякой оглядки на приличия.

В мае 2018 года всем американским компаниям запретили вступать в какие-либо деловые отношения с ZTE на том основании, что китайский производитель посмел нарушить санкционный режим, введенный США против Ирана. Для ZTE этот запрет обернулся полной остановкой производства, потому что все микрочипы ему поставляли Intel и Qualcomm, а оптические компоненты — Lumentum.

Нечеловеческим напряжением талантов лоббирование ZTE удалось в июле 2018 года откупиться (1 миллиард 400 миллионов долларов штрафа плюс согласие на смену ключевых фигур в компании, включая самого председателя правления) и снять ограничения. Радость, однако, длилась недолго. В декабре 2018 года поползли активные слухи о подготовке Белым домом президентского указа о полном запрете участия Huawei и ZTE в любых проектах на территории Америки, связанных с развертыванием сетей 5G.

Полный масштаб отчаянности ситуации с американским 5G можно представить себе по утечке, которая случилась в январе 2019 года: портал Axios раздобыл презентацию Совета национальной безопасности, в которой на полном серьезе рекламировались преимущества национализации всех сетей 5G, развернутых на территории Соединенных Штатов. Ради чего у власти могло родиться уму непостижимое желание большевизировать Америку? Видимо, ради того, чтобы сделать ее Great Again (снова великой): в условиях тотального государственного контроля можно

спокойно развертывать сеть нового поколения, не опасаясь китайских шпионов, которые сегодня правдами и неправдами просачиваются в инфраструктуры на неподконтрольном частном уровне.

Параллельно Белый дом организовал беспрецедентное (впрочем, о чем это я: у всех описываемых действий давным-давно уже сложи-

Тут, однако, случилось неприятное. Союзники Соединенных Штатов по «Пятиглазью» и НАТО отмахнулись от псевдоидеологического шантажа и заглянули в самую суть коллизии. Оказалось, что суть эта сугубо экономическая, ибо 2019 год — водораздел в вопросе приобретения входного билета в будущее. Так что если вовремя не заскочить на подножку уходящего поезда, можно профукать это самое будущее окончательно. За прозрением последовали действия. Поначалу Великобритания, Австралия и Новая Зеландия (а также примкнувшая к ним Япония) безоговорочно приняли американский запрет на Huawei, однако почти сразу замелькали тревожные симптомчики.

18 февраля 2019 года лондонская Financial Times раскрыла читателям страшную тайну: оказывается Британская служба разведки внимательно изучила оборудование Huawei и пришла к выводу, что все недочеты, связанные с жесткими требованиями национальной безопасности, легко устраняются в рабочем порядке. Можете представить такую крамолу?

В тот же день (черный понедельник!) пошла на попятную Новая Зеландия: премьер-министр Джасинда Ардерн заявила в интервью TVNZ, что если Huawei проявит добрую волю и развеет беспокойства, связанные с вопросами национальной безопасности, китайское оборудование будет с радостью включено в список поставщиков для развертывания сетей 5G.

Что-то мне подсказывает, что Huawei и проявит, и развеет. А с учетом своих цен, так и выиграет конкурс.

Нож в спину антихуавейной коалиции воткнула Германия, заявившая на днях, что не только не собирается запрещать Huawei поставлять телекоммуникационное оборудование, но и планирует внести изменения в действующее законодательство, дабы закрепить право любого производителя представлять на конкурсной основе свою продукцию для продажи в Германии.

Вот такой трагический фон предшествовал твиту Дональда Трампа о необходимости скорейшего развертывания «сети 6G» в Америке. Нужно понять и простить.

Закончить реплику мне бы хотелось цитатой из интервью Жэнь Чжэнфэя, основателя Huawei Technologies, чью дочь, Мэн Ваньчжоу, по совместительству — финансового директора компании, арестовали в начале декабря 2018 года в Канаде по просьбе США (разумеется, за нару-

« Нож в спину воткнула Германия, заявившая на днях, что не только не собирается запрещать Huawei поставлять телекоммуникационное оборудование, но и планирует закрепить право любого производителя представлять на конкурсной основе свою продукцию для продажи в Германии »

лось множество прецедентов) давление на союзников по НАТО и Five Eyes, («Пять глаз», альянс разведывательных ведомств Австралии, Новой Зеландии, Великобритании, Канады и США), которым спустили рекомендацию не закупать оборудование Huawei для развертывания национальных сетей 5G.

Комментарий по ходу разговора: самое время, читатель, вспомнить о неприкосновенном духе свободного предпринимательства и недопустимости вмешательства правительств в дела частного бизнеса.

шение санкционного режима против Ирана и шпионаж!). Жэнь Чжэнфэй сказал корреспонденту BBC: «Если свет гаснет на Западе, он продолжает сиять на Востоке. Если Север погружается во тьму, остается еще Юг. Америка — не весь мир. Америка — всего лишь часть мира».

Остается лишь пожелать, чтобы эти мудрые слова вышли за рамки IT-конфликта и стали частью универсального мировоззрения.

В ночь на 23 февраля четверо пьяных жителей 23–29 лет поселка Прибрежный (150 км по трассе от Братска, Иркутская область) перегородили своими «Жигулями» федеральную автодорогу А331 «Виллой» и расстреливали из охотничьего ружья двигавшиеся мимо автомобили, то ли пытаясь их остановить, то ли просто так. (Позже выяснится, что «пятерка», на которой изначально передвигалась банда, принадлежала ГИБДД Братска и по документам давно утилизирована.)

Пробоины в кузове получили несколько авто. Под огонь попала Toyota Land Cruiser, но внедорожник смог объехать препятствие по обочине. Потом брат водителя Федор Наумов расскажет: «...он остановился, думал, помощь нужна, мало ли что бывает, спросил у одного и видит, что к нему второй с ружьем идет, он спросил у него, что происходит, тот ничего не ответил. Он и поехал, тут выстрел, стреляли дробью, покоцали весь салон, дробь внутри разлетелась». Наумов сказал паблику «Инцидент. Иркутск», что брат поехал в сторону Иркутска (доехал) и сообщил полиции о происходящем на трассе.

Остановилась перед людьми с ружьем и Lada Priga. В ней находились студент Инженерно-строительного института Сибирского федерального университета (СФУ, Красноярск) 20-летний Вячеслав Беляков (за рулем), его невеста, тоже красноярская студентка-биолог, и трое их друзей. Из-за Универсиады студентов СФУ распустили на внеплановые каникулы, молодые люди ехали на родину. Слава узнал стоящих у «пятерки» ребят — росли в одном поселке.

О том, что было дальше, органы пока говорят скупко, но выжившие уже описали в соцсетях все подробности; первым связную картину происшествия представил паблик «Инцидент. Братск». Студенты вышли из машины. Им приказали лечь на землю. Беляков сказал человеку с ружьем — Сане (которого узнал и который, видимо, узнал Белякова): «Стреляй, только их не трогайте!» И — повернулся спиной. Саня в этот момент и выстрелил. Девушку ударили ножом. Потом 21-летняя Ксения Кучерова расскажет: «Мы легли, я умоляла, чтобы нас не убивали. Отдала им телефон, кошелек с деньгами, его мне потом вернули. Один мальчик кому-то начал звонить и спалился. Эти люди его побили. Он кинул телефон в снег. Те его не нашли. Рядом с тем, кто забирал у меня деньги, стоял другой, он достал нож. Ему сказали, чтобы не трогал меня, потому что я и так все отдала. Другие пацаны подошли к Славе, потрогали его и сказали, что он мертвый. Парень, который стоял напротив меня, ударил меня в грудь. Хлынула резко кровь, я не могла дышать. Затем все сели в нашу машину и уехали на Тулун. В то время один из парней, который ехал с нами в машине, встал на дорогу и начала махать руками, но машины проезжали мимо. Тогда он в снегу нашел свой телефон, позвонил отцу. Пока тот ехал, парни остановили фуру. Водитель сразу начал искать аптечку. Когда увидели, что мы остановили фуру, эти сволочи свернули на Братск. Я кричала: «Пацаны, зачем вы остановили фуру, сейчас и его застрелят». Но нет, они проехали по Славкиным ногам».

Беляков умер в машине скорой помощи. У Кучеровой было задето легкое, обильная потеря крови, но выжила. Операция прошла успешно, ее жизни ничего не угрожает.

По некоторым свидетельствам, началась GTA<sup>1</sup>-заезд в расположенной поблизости деревне Булак, «где живут две бабульки». К одной забралась в дом, побили ее, требуя деньги. У нее оставалось от мужа охотничье ружье, им нападавшие и вооружились. Выехали на трассу.

<sup>1</sup> GTA — популярная компьютерная игра. Аббревиатура расшифровывается как Grand Theft Auto («Большой угон автомобиля»).

Из жизни «утопленников»: четверо молодых парней расстреливали под Братском проезжающие машины. Убит студент, ранена девушка

# «Я умоляла, чтобы нас не убивали»



Ксения Кучерова



Вячеслав Беляков

Задержали их у села Кузнецовка перед кольцевой развязкой Порожской. К тому времени они уже бросили «Приору» и захватили такси. СОБР перегородил дорогу. ФИО нападавших известны, фото в иркутских СМИ и сетях публикуются, известны и слова того, кто ударил зачем-то ножом девушку. За секунду до этого он скажет: «Я просто так не уеду».

Поминать 90-е («хорошо, что прошло!») неуместно: именно здесь и до 90-х было так, и после. Ничего не меняется. Вот цитаты из нескольких интервью главы иркутского следкома генерала Бунёва. «Среднестатистический убийца из Иркутской области — он какой?» — «Пьяный. Основная масса убийств в Иркутской области — бытовые. Но здесь очень много и тех, кто осужден пожизненно. Их число превышает среднее не просто в стране, а превышает абсолютные значения по всей Сибири». — «Почему так?» — «Потому что уникальный регион». «Я пришел сюда в 2013 году, мы более 400 уголовных дел в год по убийствам передавали в суд, а Москва — около 350. Но где Москва с 12 миллионами жителей, и где Иркутская область с 2,4 миллиона?» «Менталитет местных жителей связан во многом с отрицанием законов. Понимание примерно такое: «Мало ли что где написано! Я делаю, как мне выгодно». Когда я приехал в Иркутск, мне сказали: «Андрей Юрьевич, вы проедете по дороге — и сами все поймете». Действительно, когда видишь каждые пять минут, как человек из крайнего правого ряда без включения

« Расстрел на дороге — это застарелое зло, поднимающееся из мертвых ангарских морей, из затопленной и пущенной на алюминиевые чушки родины »

поворота поворачивает налево, это впечатляет».

Четверо из Прибрежного (у троих в сумме 18 судимостей) — это тот самый сурковский «глубинный народ». Буквально. «Утопленниками» в Сибири называют социальную группу переселенцев из зон затопления ГЭС. Задолго до Суркова красноярские министры и чиновники, выполняя программу освоения Нижнего Приангарья и достройки Богучанской ГЭС, прямо предписывали жителям затопляемых территорий жить в глубине, на дне, под водой. Это не метафора, а суровая реальность: «Красноярсклеспроектстрой» спроектировал им прекрасные подводные поселки, хорошо наварив на генпланах (наша газета подробно писала об этом — см., например, «Генплан для утопленников» в № 52 от 2011 г.; «Отпевание Ангарь», № 23 и 25 от 2015 г.).

Прибрежный, откуда все четверо нападавших, основан в 1959 году в связи со строительством Братской ГЭС (в 1961-м началось наполнение Братского водохранилища, поглотившего более ста поселений, родину почти ста тысяч человек), затоплением села Илри и строительством химвлеса. В Прибрежном поселились «утопленники».

Друг моего друга из тех мест («утопленник» во втором поколении) умер от ранения в массовой драке. Так вот, свой гимн «по жизни» он нашел в репертуаре Аркадия Северного: «Буду лежать я на дне морском, в груди холодных камней. Вот что такое романтика в жизни бродячей моей». Пел везде и всегда.

Да, это романтика. А есть еще жизнь этих людей, мало кому интересная. В ней полным-полно ранних смертей и суицидов, инфарктов и инсультов не по возрасту. Про Братскую ГЭС не буду, на моих глазах происходило строительство Богучанской ГЭС (это ниже по Ангаре), сожжение и затопление деревень. Фермер Иван Марковский выкупил у развалившегося колхоза комбайны и трактора, выстроил основательное хозяйство. При затоплении ему компенсировали только жилье, остальное пропало. Уезжал из Кежмы одним из последних, в 2012-м. И быстро ушел из жизни.

Из Распутина: «Братская ГЭС привела к затоплению более полумиллиона гектаров самых лучших и обжитых земель. Ангарское население, мои земляки, выращивающие хлеб, были переселены на неудобья, где хлеб не растет. Там рос лес, и хлеборобы едва ли не поголовно вынуждены были переквалифицироваться в лесорубов. За 30 лет они выбрали тайгу, в местах лесосек остались поля жесточайших битв. Подле дешевой энергии в Братске тотчас же, как ангарская вода принялась крутить турбины, встали энергоемкие гиганты — алюминиевый завод и лесопромышленный комплекс. То, что не ушло под топор из богатейшей окрестной тайги со знаменитой ангарской сосной, обречено было на гибель от фтора и метилмеркаптана, побочного «продукта» энергоемких».

Расстрел на дороге — это застарелое зло, поднимающееся из мертвых ангарских морей, из затопленной и пущенной на электричество и алюминиевые чушки родины. Это сиквел к «Прощанию с Матёрой», это то самое самосожжение, которым Распутину цензура не дала закончить «Матёру».

Люди здесь уже рождаются с жабрами. Родина заставила научиться дышать под водой. «Потому что уникальный регион».

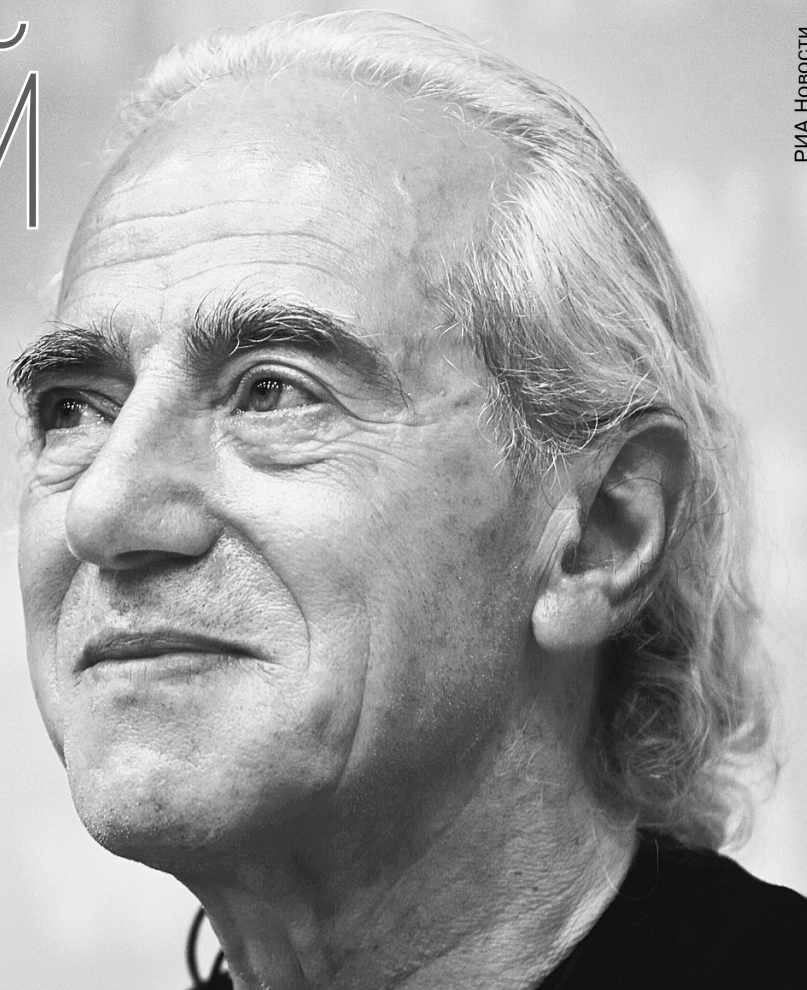
Жители Прибрежного в соцсетях устроили бурное обсуждение с призывами к самосуду и восстанию, но пока сговорились собраться 3 марта на сельский сход. Судя по высказываниям, семья убийцы поселок тиранила давно, теперь ее, а также семьи его поделщиков призывают выселить за пределы Братского района. Тетя убийцы руководит поселковой амбулаторией, где работает и мать убитого.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»



# «А туркменский рок у вас популярен?»

Легендарный Сева Новгородцев —  
о Брексите, Скрипалях и шансах  
России на демократию



**В 1980-е полстраны знало позывные «Сева Новгородцев, Лондон, Би-би-си!» и принакало к приемникам, слыша его голос. О западном рок-н-ролле тысячи людей узнавали именно из его передач. 28 февраля знаменитый ведущий радиостанции BBC выступит в московском ЦДХ с лекцией. Всеволод Борисович рассказывает не о музыке, а о своем колоссальном опыте выживания человека из несвободной страны в стране свободной, но для выживания непростой. И о том, почему Англия не Россия.**

— **Сева, столько лет вы прожили в Лондоне, стали кавалером ордена Британской империи. Можете объяснить, что происходит между нашими странами? Такого нагнетания шпионской истерии не было со времен Джеймса Бонда.**

— Если коротко, Англия живет по законам, а Россия — по понятиям. Если брат среднего англичанина нарушил закон, средний англичанин сдаст его в полицию, потому что закон для него важнее. А в России закон, как всем известно, вещь гибкая. Британцы, предъявляя свои претензии, основываются на фактах, а российской сторона, раздувая щеки, говорит, что англичанка гадит, что они просто Россию не уважают. Одни говорят по делу, другие отвечают эмоциями. В этом вся разница. И пока этот принцип не изменится, противостояние сохранится.

— **А что об этой ситуации думают рядовые британцы? Они напуганы, возмущены?**

— Россия занимает незначительную часть народного внимания, оно обращается в российскую сторону лишь тогда, когда происходят совсем уж гадкие вещи вроде истории с чудовищными отравлениями в Солсбери. Три отравления произошли практически на моих глазах. В 1978 году погиб наш коллега Георгий Марков, болгарин, он работал с нами на одном этаже, сидел в соседней со мной комнате. Его укололо отравленным зонтиком на мосту Ватерлоо. В 2013-м — Литвиненко. Я знал его лично, он приходил ко мне на передачу, знал и до сих пор знаю его супругу, ныне вдову. И вот сейчас Скрипали. Возникает вопрос: зачем это нужно нашей или вашей стране?

— **И зачем?**

— Похоже, в недрах российской власти есть группировки, которые тянут одеяло на себя, хотят проводить активные мероприятия в своих собственных интересах, а не в интересах страны. Не знаю, до какой степени их действия одобрены на самом верху, может, и не одобрены. Но если это происходит без высочайшего одобрения, стоит задуматься о том, что некоторые ведомства ведут себя в Европе, как парти-

заны в Белоруссии. Это плохо закончится, и прежде всего для России.

— **Вся эта ситуация влияет на отношение к приезжающим русским?**

— Поначалу отношение было довольно радушным. Но богатенькие русские приходили в лондонские агентства недвижимости с чемоданом денег, а там просто на стенку лезли от такой экзотики: в Англии все деньги должны пройти через банк и иметь прозрачную структуру. Прошло время, были приняты необходимые меры. Сейчас человек, приехав с чемоданом непонятно откуда взявшихся денег, вряд ли сможет этот чемодан реализовать.

Недовольство копилось, и в июне 2016-го вдруг выяснилось, что массам англичан, не воротилам каким-нибудь, а тихим, законопослушным гражданам,

«Россия из-за внутренней зажатости становится все более провинциальной страной, ей нечего предложить»

неприятно присутствие в стране этих ужасных людей. Брексит, с моей точки зрения, и был реакцией народа на общую грубость, невоспитанность, невежество и прочие черты, которые несут некоторые товарищи с востока Европы, в том числе из России.

— **Для миллионов россиян вы — символ человека, который уехал из несвободной страны в свободный мир и там, что называется, пригодился. Количество уезжающих из России сегодня беспрецедентно, а думающих об отъезде еще больше. При советской власти такого не было, в девяностые тоже. И у всех мысль: как бы там пристроиться?**

— Если вы не специалист в экзотической области физики или других наук, шансов у вас немного. С другой стороны, в Англии обширная русская диаспора, ей

требуются учителя, няньки, на самом деле много кто требуется. Я понимаю, что кто-то будет ворочать нос и говорить, что это работы для плебса. Но хорошую работу на Западе и свои не всегда находят, как может приехавший человек вдруг на это претендовать?

— **Я правильно понимаю, что, приезжая в Англию, главный инженер из России уже вряд ли найдет себе место главного инженера?**

— Об этом речи быть не может, и вот почему. Хорошо, если ваш инженер бегло говорит по-английски, но все равно он будет говорить с акцентом, от которого не избавится никогда. И только высочайшая квалификация (а хороших инженеров в Англии не так много), возможно, может ему получить работу, но, конечно, с понижением статуса.

Британское общество чутко вслушивается в речь, это еще Бернард Шоу отметил в «Пигмалионе». По акценту англичане безошибочно вычисляли, из какого ты района, из какой семьи, какое образование получил, и соответственно, что от тебя ожидать. А есть еще вопрос поведения, этики. Нравы людей, выехавших из России, с точки зрения англичан, дикие. Я жил гражданским браком

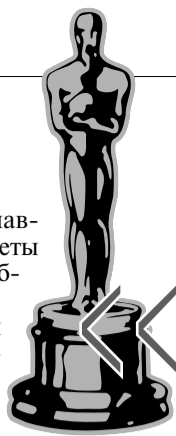
балет по-прежнему имеет успех, но это, знаете, в Рождество сводить детей на «Щелкунчика», и не более. Все это, с точки зрения развития искусства на Западе, осталось далеко позади. Россия из-за внутренней зажатости становится все более провинциальной страной, ей нечего предложить.

— **Странно. Я знаю довольно много молодых музыкантов, которые периодически играют в Штатах и в Европе. И это совсем не позорно выглядит.**

— Кроме России есть еще 187 стран, выходцы оттуда тоже ездят в Европу, уверяю вас, это тоже выглядит совсем не позорно. Меня часто спрашивают, популярен ли на Западе русский рок. А в России туркменский рок популярен? Страна стала провинциальной, ничего нового сегодняшнему, а тем более завтрашнему дню ей не предложить. Новое вырастает в среде, где люди уважают друг друга и не позволяют себе с порога категорических мнений. Терпимость и способность не налагать свое мнение на непонятное тебе новое явление — этого в России, с моей точки зрения, мало, все говорят категорично, хочешь спорь, а хочешь отойди. В этом причина, мне кажется.

— **То есть все плохо. Или все-таки шансы есть?**

— Есть, конечно. Прогресс невозможно отменить, его можно только затормозить. И хорошего тоже много, если не смотреть телевизор. Скажем, в Советском Союзе времен моей молодости не было благотворительной деятельности. Сейчас благотворителей много, они искренне и страстно помогают бедным, больным, детям. Из людей, готовых помогать друг другу, и складывается здоровое общество. Развитие интернета привело к образованию горизонтальных связей. Уже не нужно писать в газету «Правда» о том, что с тобой происходит. Ты можешь связаться напрямую с людьми своего круга, с друзьями, которые у тебя появились в процессе сетевого общения. Тебя поймут, тебе помогут. Властям все это не нравится, что я заключаю из потуг ограничить российский интернет. Потому что горизонтальные связи приводят к тому, что граждане начинают нуждаться друг в друге, а отсюда и до самоуправления недалеко и до истинной демократии, когда люди будут голосовать за кого считают нужным, а не за тех, кого им навязывают.



# «Белые сливки с черного кофе»

Церемония вручения главной кинонаграды планеты готовилась в нервной обстановке. Кевина Харта, который должен был стать ведущим, обвинили в гомофобии, после чего он отказался от роли конферансье, не желая быть «отвлекающим фактором».

Организаторы решили «не отвлекать» публику на конферанс вовсе — отказались от ведущего. Вообще, #MeToo незримо дирижировало оркестром выступающих. Например, победители в четырех номинациях за фильм «Богемская рапсодия» благодарил кого угодно, только не режиссера Брайана Сингера, попавшего в список отверженных за нехорошее поведение.

Много темнокожих кинематографистов на сцене, в зале. Среди номинантов и награжденных. Чернокожего конгрессмена Джона Льюиса, одного из ключевых участников движения за гражданские права, зал приветствовал стоя.

Знак времен — молодые лауреаты, как, например, 34-летний шведский композитор Людвиг Йоранссон, написавший саундтрек к «Черной пантере».

Оскар-2019 останется в истории как один из самых предсказуемых.

Мало кто сомневался, что победит история о неравенстве «Зеленая книга» Питера Фаррелли, из пяти номинаций она забрала себе три статуэтки. Это убедительное свидетельство компромиссного решения академиков. Проголосовали за добродушный манифест толерантности, за рождественскую сказку, клеймящую расизм и гомофобию. Название отсылает к «Зеленой книге негра-автомобилиста» — это ежегодный справочник, публиковавшийся между 1936 и 1966 годами. «Зеленая книга» позволяла небелым путешествующим подыскивать доступный им ночлег, сервисы и заправочные станции. Любопытно, что афроамериканцы приняли «Зеленую книгу» в штыки, по их мнению, это взгляд белых на проблемы расизма. Как пишут в соцсетях: «Создатели фильма пытаются снять белые сливки с черного кофе».

Самое удивительное — награда за «оригинальный сценарий». На мой взгляд, именно сценарий здесь слабое место: торжество стереотипов о дружбе черного музыканта и белого громила сглаживают роскошные актерские работы Вигго Мортенсена и Махершала Али.

Куда как оригинальней была история подковерных интриг «Фаворитки», феминистской сатирической драмы, родившейся из газетной заметки. Но «Фаворитка» с ее 10 номинациями в этом году явно не в тренде (приза удостоена лишь Оливия Колман за выдающуюся роль королевы).

Академия помолодела, более 1000 новых членов. И это сказалось не только на призовом списке, но и на выборе звезд, объявлявших номинации, — среди них много темнокожих актрис и актеров. На небывалом числе фильмов на иностранных языках, попавших в основные категории: здесь и ливанская «Капернаум» Лабаки, и «Холодная война» поляка Павликовского, и мексиканская «Рома» Куарона, и «Магазинные воришки» японского мэтра Корээда.

Выступавшие обращались со сцены к Спайку Ли — главному кинематографическому борцу за права чернокожих: «Здорово, что ты здесь с нами! Спасибо тебе!» Спайк Ли вышел получать статуэтку за адаптированный сценарий фильма «Черный клановец» в фиолетовом костюме и традиционной кепке. Пламенную речь посвятил истории черных. Он благодарил предков, которые, несмотря на геноцид, помогали строить страну, гуманное общество. Говорил о важности моральных предпочтений на выборах-2020. «Вы знаете, что нужно делать!»

Это был откровенный выпад против Трампа. Зал бешено аплодировал.

Было ясно заранее, что лучшая в списке оскаровских номинантов на главную премию ретро-драма Альфонсо

**В США вручили главную кинопремию: борьба политики и искусства оказалась одной из самых предсказуемых и политкорректных**



Кадр из фильма «Зеленая книга»

Куарона «Рома» вряд получит статуэтку за «Лучший фильм».

Новации новациями, но не давать же «Оскар» черно-белому ретро на испанском языке.

И все же «Рома» получила три важнейшие награды: за режиссуру, за «Лучший фильм на иностранном языке» и за операторское мастерство. Надо сказать, что «Рома» — воистину авторское кино Куарона, который сам написал сценарий, сам снимал и монтировал картину о своем детстве. Недаром фильм сравнивают с «Амаркордом». Изысканное, наполненное ностальгией и поэзией изображение в духе синема верите. Причины всемирного успеха картины не в актуальности темы — созвучий проблемам мексиканских мигрантов, с которыми сегодня воюет Трамп. А в том, что «Рома» — редкий образец киноискусства в эпоху интертеймента. Мехико начала семидесятых — глазами мексиканской домработницы Клео, присматривающей за детьми внешне благополучного семейства. Камерная драма, в которой боль и спрятанная страсть, уязвимость и сила, громкие студенческие волнения и безмолвная раздавленная любовь. И смерть, играющая волнами вместе с маленькими воспитанниками Клео. «Мне нравится быть мертвой», — признается героиня примерно в середине фильма.

Но если говорить о новациях, то впервые на главную награду в области кинематографа претендовала работа онлайн-платформы Netflix.

«Я не устаю выходить на сцену, — говорил мексиканец Куарон, получая приз из рук мексиканского классика Гильермо дель Торо. — Мы сняли историю про женщин, которые работают дома, про домработниц. Мы должны высветить истории, которые никто не замечает».

А еще Куарон произнес спич во славу кино, для которого главным язы-

«Любопытно, что афроамериканцы приняли «Зеленую книгу» в штыки, по их мнению, это взгляд белых на проблемы расизма»

ком является язык искусства: «Я вырос, смотря фильмы на иностранном языке: «Гражданин Кейн», «Челюсти», «Расемон», «На последнем дыхании». Шаброль как-то сказал о «французской волне», что это не волна, а океан. Мы все часть одного океана».

«Оскар» действительно из года в год все больше демонстрирует показательную политкорректность. И порой именно идеи защиты прав — темнокожих, мексиканцев, разнообразных меньшинств — диктуют тот или иной выбор академиков.

Среди номинантов этого года рекордное число фильмов, посвященных расовым проблемам. Среди номинантов не потерялась очередная драма Барри Дженкинса, создателя «Лунного света». Фильм «Если Бил-Стрит могла бы заговорить» — история любви в эпоху расизма — удостоен статуэтки за роль второго плана.

Самым зрелищным афроамериканским фильмом года стала «Черная пантера», получившая три статуэтки. Комикс из вселенной Marvel, культурный феномен 2019 года. Главный фаворит сезона, соединивший зрительское, аттракционное кино и авторское. В этом фильме создана вселенная сочиненной страны Ваканда.

Даже упрекаемый в прошлом в ксенофобии Мел Гибсон сегодня провозглашает: «Ваканда навсегда!»

«Черная пантера» — кассовый супер-хит, собравший в прокате более \$1 млрд, о темнокожих героях, вышедших в современность из древних племен. Любопытно, что этот супергеройский комикс призван ответить и на главные вызовы времени, и на претензии к американской киноиндустрии. Вымышленным миром Ваканды правят черные (неслучайно премьера была приурочена к началу ежегодного «Месячника африканской культуры»). Короля Ваканды окружают дивные темнокожие супергерои: генерал Окойе, гений в области новых технологий Шури, шпионка-воительница Накия.

По сути, в фильме выстраивается идеальное утопическое общество: чернокожий матриархат.

Благосклонно академики отнеслись и к «Богемской рапсодии», номинированной в пяти категориях. Кстати, в начале церемонии был перформанс певица Адама Ламберта и участников группы Queen, выступивших с попурри из We Will Rock You и We Are the Champions. «Богемская рапсодия», в которой ударными оказались только финальные 20 минут концерта Queen, получила не только технические награды за звук: аудиодизайн и сведение, но и Рами Малек, сыгравший Фредди Меркьюри, взлетел на оскаровский Олимп.

Малек, родившийся в семье коптов, можно сказать, потомок древних



Рами Малек в роли Фредди Меркьюри. Кадр из фильма «Богемская рапсодия»

ПОД ТЕКСТ

# Ты помнишь, как все начиналось?

Откуда в Голливуд пришли идеи о справедливом распределении и негласных квотах

Самая богатая в мире практика распределения по национальным квотам мест в представительных и исполнительных органах власти, среди командного состава, отряда космонавтов, студентов престижных вузов и так далее была наработана в СССР. ЦК КПСС бдительно следил, чтобы никакой народ не был обделен, в том числе и премиями во всех видах творчества. Но и в других странах подобный опыт был. В США его опробовали задолго до возникновения современной дискуссии на тему «Что есть справедливость для меньшинства?».

Впервые идеи о соблюдении межрасового и межэтнического баланса в США были претворены в жизнь не в творческой среде. Они были вызваны политическими обстоятельствами и широким движением против расовой дискриминации.

Уже через год после начала Вьетнамской войны (август 1964-го) потери в частях привели к серьезной нехватке призывников. Президент Джонсон стоял перед необходимостью ввести принудительный призыв студентов колледжей. Это привело бы его к потере поддержки всего среднего класса США на ближайших выборах.

И в июне 1966 года министр обороны Макнамара объявил о снижении требований к призывникам, в том числе к уровню интеллектуального и физического развития. Призыв был распространен на беднейшие категории граждан. 40% из них были чернокожими (среди американского населения они составляли тогда 11%). В качестве оправдания указывали на армию как на социальный лифт, который позволит бедным из меньшинств изменить жизнь к лучшему.

Вскоре боевые потери среди темнокожих военных почти в два раза превысили долю их представительства в обществе. А смертность на 35% превысила смертность среди остальных военнослужащих. То есть темнокожие гораздо чаще попадали именно в передовые части и на самые опасные участки. Социальный лифт на тот свет заработал, а в части особого назначения, летный состав авиации и на флот никто из них не попадал. В дальнейшем и уровень безработицы среди ветеранов Вьетнама у темнокожих оказался намного выше.

В частях усугублялись межрасовые противоречия, развивалась радикальная политизация. Дисциплина и боевые качества подразделений снижались. Надо было срочно исправлять ситуацию. Отказ от подобной практики в США начался лишь в 1971-м, с постепенным переходом от призыва к наемной армии.

По требованию негритянской общины Пентагон начал снижать количество черных в передовых подразделениях. Была сделана ставка на равномерное (в соответствии проценту от населения страны) присутствие этнических групп во всех родах войск и частях. Как обязательный элемент боевого слаживания ввели обязательное участие цветных военнослужащих в танковых и летных экипажах. По сути, американских военных с разным цветом кожи заставили воевать бок о бок, в условиях взаимозависимости. И соблюдение квот, которые вы не найдете в законах, дало свои плоды. Под неусыпным надзором гражданского общества Пентагону за последние полвека удалось избавиться от любых признаков расизма в армейской практике.

Но права меньшинства — неизменный предмет политической жизни. Их никог-

да не бывает много. Их берут в борьбу, а не выпрашивают. Закончилась война во Вьетнаме, а сражение за права не прекращалось ни на минуту. Этнический и гендерный лоббизм стали самостоятельной частью американской политики во всех сферах.

В мае 2015-го адмирал ВМС США Мишель Говард объявила, что количество женщин на кораблях должно быть доведено до 25%, и вся политика военного строительства будет направлена на достижение этой квоты. Вскоре Корпус морской пехоты США провел исследование роли женщин на армейских должностях. Оно показало, что некоторые подразделения действуют менее эффективно, если в них служат женщины. Речь шла о передовых частях и непосредственном участии дам в бою.

«Американских военных с разным цветом кожи заставили воевать бок о бок, в условиях взаимозависимости. И соблюдение квот, которые вы не найдете в законах, дало свои плоды»

Кроме того, выяснилось: женщины в два раза чаще списываются с боевых кораблей на берег (основная причина — беременность), перекладывая на оставшихся свои обязанности. Из-за обширного списка льгот, принятых для привлечения женщин на военную службу, нынешняя американская армия была определена феминистками как «мекка для матерей-одиночек». За 2016 год расходы флота на восполнение выбывших по этим причинам специалистов составили 115 млн долларов. Эти неполиткорректные выводы были оглашены в итоговой части работы, носившей закрытый характер.

Через три месяца после публикации министр обороны США под давлением лоббистов открыл для приема женщин все посты в армии (в том числе в спецназе). Ранее это правило было введено в отношении граждан с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Однако военным удалось с помощью этого исследования избежать распространения правила о гендерных квотах и численном паритете полов на всю армию.

Армия ввела и этнические квоты как средство обеспечения социальной справедливости и национальной политики. Позже Пентагон установил невиданные ранее гендерные квоты. На этом фоне понятно, что распределение призов и должностей с учетом этнических и гендерных квот в творческой сфере — просто самая заметная часть грандиозной тенденции. Одни провидят в ней грядущее царство справедливости, другие называют этот комплекс политических воззрений «культурным марксизмом».

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

египтян, — из поколения актеров, гордящихся своим неанглосаксонским происхождением: «Мы сделали фильм о гее-эмигранте, который прожил свою жизнь так, как ему хотелось. Я сам сын эмигрантов из Египта, американец в первом поколении. Часть моей личной истории сейчас пишется...»

Ветераны группы Queen аплодировали ему стоя. И кажется, что «Оскар» достался не столько Малеку, сколько самому Меркьюри как дань уважения его таланту.

Если обозначить сквозные идеи, привлечшие внимание киноакадемиков, то прежде всего это политика и расовые проблемы. Одним из фильмов, создавших пейзаж политических интриг и баталлий в современном мире, безусловно, стала «Власть» Адама МакКея с ее восемью номинациями и одной статуэткой. Портрет серого кардинала не только американской, но и мировой политики Дика Чейни, выполненный в стиле развлекательного научпопа. Ради этой роли Кристиан Бейл поправился на 20 кг и сыграл замечательно. Жаль, академики этого не заметили.

При всей приверженности Голливуда к патриотизму он продолжает анализировать прошлое, которое сформировало нынешнюю повестку дня. В этом ракурсе не вижу ничего постыдного в тяготении экрана к политике. Политика в кино — предпочтение приоритетов, противостояние личного выбора государственным институтам, не только чувство сопричастности к происходящему на планете, но и стремление пролить свет на закулисные интриги кукловодов, превращающих мир в пороховую бочку. А дальше вопрос — насколько доказательны авторы в содержательном и художественном плане.

Еще одна ожидаемая победа — анимационный блокбастер «Человек-паук: Через вселенные». Стоит заметить, что Marvel впервые столь мощно заявляет

о себе, участвуя не только в анимационной номинации, но и категории «Лучший фильм». «Человек-паук» — восхитительная фантазмагория, сплетающая воедино комикс, стрит-арт, приключенческую сказку. В духе времени и главный герой — чернокожий подросток.

Среди оscarовских аутсайдеров — «Человек на Луне», удостоенный лишь приза за визуальные эффекты. Тонкая трагедийная картина Дэмьена Шазелла вообще оказалась недооцененной академиком. Видимо, сегодня история о человеке, его одиночестве, о хрупкости человеческой жизни не в тренде.

91-я оscarовская церемония подвела итог одной эпохе, став началом другой. Ведь зал театра «Долби» — место, где ведущие представители киноиндустрии собираются, чтобы не только отметить лучшие работы года, но и прогнозировать будущее, возможность высказать свое мнение по спорным вопросам. Среди первых выступавших на церемонии были популярные актрисы и комедиантки Тина Фей, Эми Полер и Майя Рудольф, они вроде бы обещали избежать излишней политизированности и тут же начали подшучивать над действующим президентом США Дональдом Трампом и его возведением стены на границе с Мексикой.

Очевидно, что ключевым вопросом и для самих академиков останется не проблема предстоящих выборов и даже не возведение стен разнообразными политиками, не проблема сегрегации и ущемленных прав женщин, а критерии выбора. Искусство или политика? Квоты или честная игра? Профессия или мода? Кажется, перешагнувший 90-летний рубеж «Оскар» все еще не знает ответов на эти вопросы.

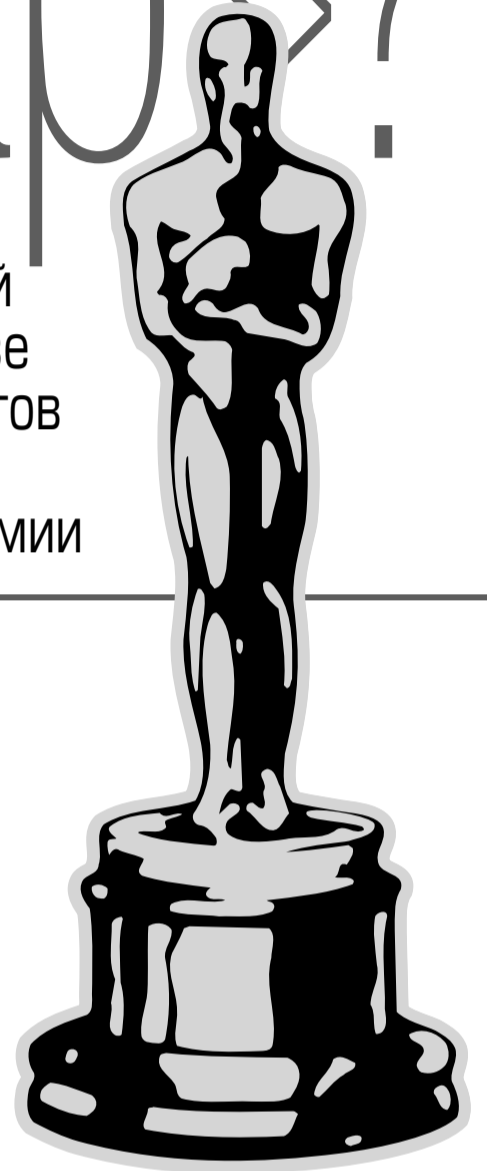
Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

24 февраля десятки миллионов людей во всем мире смотрели 91-ю церемонию вручения наград премии «Оскар». Ежегодная интрига была не только в том, какие фильмы попадут в шорт-лист, но и насколько толерантным окажется выбор оscarовского жюри. В чем только ни обвиняли киноакадемиков, выбирающих номинантов и победителей премии: расизме, сексизме, эйджизме (дискриминация по возрасту). «Оскар» уже давно перестал быть просто самой престижной наградой за заслуги в области кинематографа, теперь это и показатель уровня дискриминации в обществе. Стали ли профессии киноиндустрии доступнее для женщин и представителей расовых меньшинств за 90 лет? Дата-отдел «Новой газеты» изучил, как менялся состав номинантов на «Оскар» с 1929 года.

# Кто такой

# «Оскар»?

Как скандалы на гендерной и расовой почве в обществе влияли на состав номинантов самой престижной кинематографической премии



## В джазе только... девушки?

Последние несколько лет актрисы Голливуда перестали молчать о дискриминации и домогательствах в индустрии: сексуальная эксплуатация, зарплаты на одинаковых позициях в разы ниже, чем у мужчин, «закрытость» традиционно «мужских» профессий для женщин. Аналогичные обвинения в гендерной предвзятости выдвигались и в сторону премии Американской академии кинематографических искусств и наук. Под напором общественного давления «Оскар» стал понемногу менять свою

политику в отношении женщин. По нашим подсчетам, за всю историю премии 2019 год стал рекордным по количеству номинированных женщин — 32 процента от всех номинантов (в расчет не брались номинации, где отмечали только лучшие женские или мужские роли всех планов). Но даже этот рекордный показатель не сильно улучшил общую картину: всего 12 процентов — женщины, женщин-победительниц только 10 процентов.

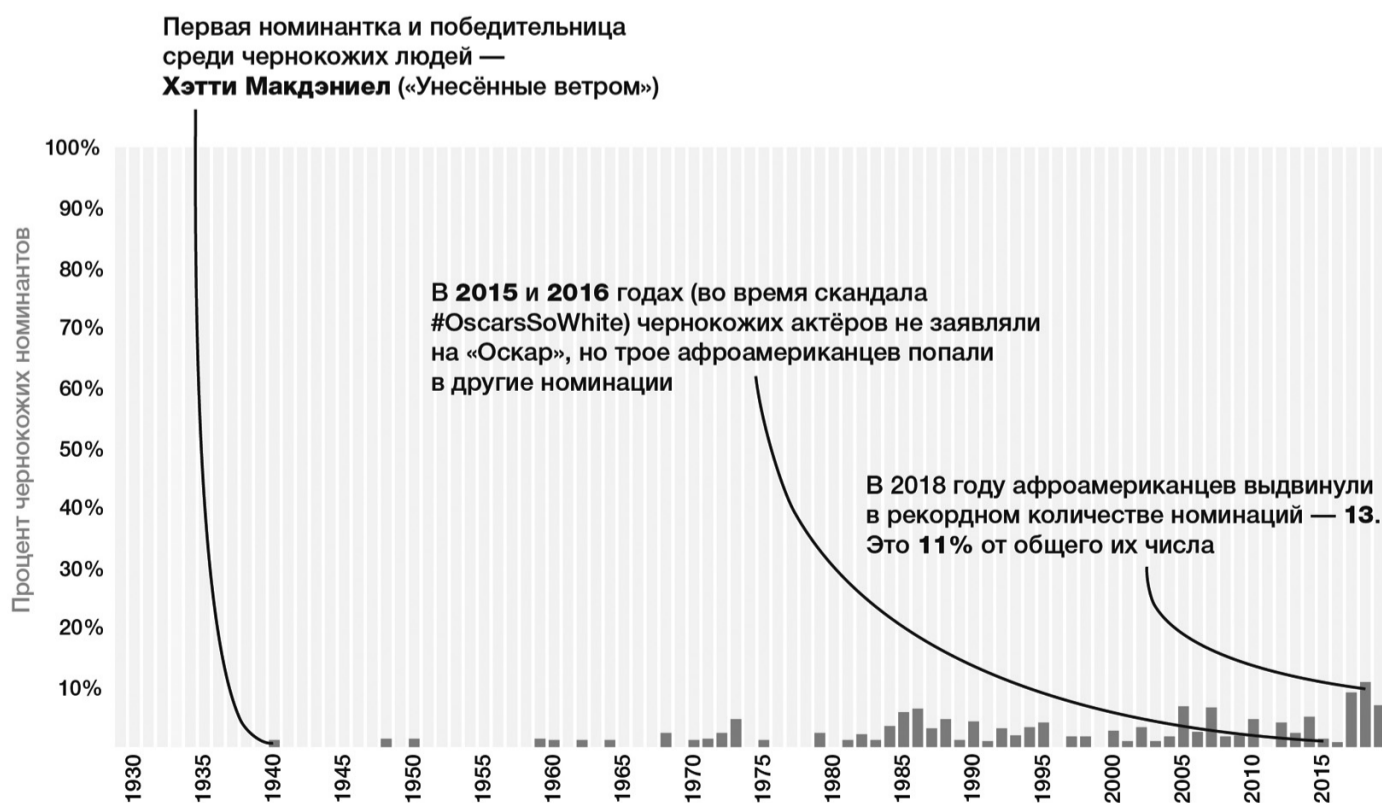
Если смотреть на каждую номинацию «Оскара» по отдельности, то и тут очевиден гендерный дисбаланс: он затрагивает практически каждую категорию премии. Лишь в одной номинации за все время вручения «Оскара» номинированных женщин и женщин-победительниц было больше (около 60 процентов), чем муж-

чин, — это «Лучшие костюмы». В этой категории до 1993 года мужчины и женщины боролись на равных, а с 1994 года женщины стали полностью доминировать. После костюмов более открытой для женщин номинацией можно назвать «Лучшие прически и грим» — там чуть больше 32 процента номинанток и победительниц. Когда статуэтка в этой категории вручалась в 1982 году впервые, среди номинантов были только мужчины.

Все остальные номинации «Оскара» были и остаются «мужскими» — в среднем доля женщин там не превышает и 10 процентов. Самые закрытые номинации (женщин не больше 1,5 процента) — все касающиеся звука (кроме «Лучшей песни»), «Лучшие визуальные эффекты», «Лучшая режиссерская ра-

## #OscarsSoWhite

Только 2 процента номинантов на «Оскар» — чернокожие



\* В 1933 году церемонии не было.

бота» и «Лучшая операторская работа». (См. график 1)

Должно было пройти 48 лет с момента основания премии, прежде чем киноакадемики включили картину, снятую женщиной, в категорию «Лучшая режиссерская работа». Это был фильм Лины Вертмюллер «Паскуалино «Семь красоток», номинированный в 1977 году. А первую победу женщине удалось одержать только в 2010 году: статуэтку получила Кэтрин Бигелоу, снявшая фильм о войне в Ираке «Повелитель бури».

Первую и пока что единственную номинацию за «Лучшую операторскую работу» получила в прошлом году американка Рейчел Моррисон за работу над фильмом «Ферма «Мадбаунд».

## 90 лет «рабства»

В 2016 году вокруг «Оскара» разразился крупный скандал: второй год подряд среди актёров не оказалось ни одного чернокожего номинанта. В соцсетях активно распространялся хэштег #OscarsSoWhite. При этом, по нашим подсчетам, за все время существования награды 37 лет афроамериканцы вообще не получали никаких номинаций. Только 2 процента от количества номинантов на «Оскар» за 90 лет были чернокожими. (См. график 2)

До 1973 года номинации на «Оскар» получали один или максимум два афроамериканца, и то далеко не каждый год (до 40-го года не было вообще ни

Только в одной неактерской номинации\* женщин больше, чем мужчин

Лучшая операторская работа	0,16%	1/609**
Лучший звук	0,61%	3/488
Лучший саундтрек	0,81%	6/745
Лучшая режиссерская работа	1,11%	5/451
Лучшие визуальные эффекты	1,32%	3/228
Специальные награды	4,87%	33/677
Лучший монтаж звука	5,47%	7/128
Лучший сценарий	8,35%	81/970
Лучший короткометражный анимационный фильм	10,32%	36/349
Лучший фильм	11,78%	45/383
Лучший короткометражный игровой фильм	13,40%	54/403
Лучший анимационный фильм	13,51%	10/74
Лучшая песня	14,02%	69/492
Лучший монтаж	15,29%	65/425
Лучшая работа художника-постановщика	20,80%	125/601
Лучший документальный фильм	23,03%	73/317
Лучший короткометражный документальный фильм	24,83%	74/298
Лучший грим и причёски	34,26%	37/108
Лучшие костюмы	56,46%	236/418

\* Названия категорий могут не совпадать с официальными и включать в себя несколько номинаций.

\*\* Сколько раз женщины становились номинантками «Оскара» / сколько всего номинантов в категории.

Источник: IMDb, данные «Новой»

одной номинации). Это были либо актерские позиции, либо «Лучшая песня». Конечно, главной проблемой для чернокожего населения США во времена законов о расовой сегрегации была не недоступность «Оскара». Афроамериканцам нельзя было учиться вместе с белыми, ездить рядом в транспорте и даже пользоваться одними туалетами, — и это далеко не полный перечень всех запретов. Законодательно сегрегация была отменена в 1964 году, но и в 70-х годах в Америке чернокожее население продолжало активно протестовать против дискриминации.

Возможно, именно благодаря протестам в 1973 году произошел небольшой всплеск по количеству чернокожих номинантов «Оскара» — 4 человека.

Впервые к актерским и музыкальным номинациям добавился номинант на «Лучший сценарий». Это был рекорд за 44 года существования премии. И стоило бы ожидать дальнейший рост, ведь борьба за права не проходила бесследно, все больше профессий становились доступными для афроамериканцев. Но уже в 1974-м все номинанты опять оказались белыми, в 1975-м в их ряды попала одна чернокожая актриса, и потом — целых 3 года «кристально белого» «Оскара». Вплоть до 90-х годов почти все номинации среди чернокожих оставались актерскими или связанными с музыкальным и звуковым оформлением фильмов.

Протесты против расизма в Америке продолжились и в XXI веке. Демонстрации и беспорядки проходили

ежегодно с 2013 года. Поводами становились убийства полицейскими афроамериканцев во время арестов.

«Оскар» показательно становился более толерантным. С 2012 года практически в каждом шорт-листе номинации «Лучший фильм» (исключение — 2016 год) оказывался хотя бы один фильм о проблемах чернокожих. На «Оскаре» отметились фильмы и о рабстве в XIX веке («Джанго освобожденный», «12 лет рабства»), и о сегрегации в XX («Прислуга», «Скрытые фигуры»). Проблемы расизма в нынешние дни были показаны как через драму гомосексуальных отношений («Лунный свет»), так и в сюрреалистическом триллере («Прочь»). В 2019 году на «Оскар» были выдвинуты три фильма, где главные роли

играют чернокожие актеры или затронута тема расизма: «Черная пантера», «Зеленая книга» и «Черный клановец».

Несмотря на то что «Оскар» в угоду публике, обвиняющей академию в расизме, номинирует все больше картин о расовой дискриминации, количество чернокожих номинантов только в 2017 и 2018 годах впервые превысило 10 человек. Половина из них — это актеры тех самых фильмов о проблемах чернокожего населения Америки.

Молодым тут не место или все-таки старикам?

Пока юных актеров, номинирующихся на лучшие роли, становится больше, другие профессионалы киноиндустрии, отмечаемые академией, «стареют». Возможно, это объясняется тем, что в некоторых сферах молодым людям сложно пробиться и «подвинуть» авторитеты. Какова вероятность, что музыку к высокобюджетному фильму дадут писать молодому композитору, а не, например, 87-летнему Джону Уильямсу («Звездные войны», «Гарри Поттер»), который с 1968 года номинируется практически на каждый «Оскар»?

В 30-х годах XX века, когда кинематограф только набирал популярность, получить престижную награду молодым профессионалам было проще. Мы выяснили это, посчитав медиану возраста (все значения выписываются в порядке возрастания или убывания, нужное число находится ровно в центре). Получилось, что медиана за все время существования «Оскара» выросла на 18 лет: в 1929 году «среднему» номинанту было 36, а в 2019-м — 54. (См. график 3)

Что касается актерских номинаций, то тут «Оскар» критиковали за дискриминацию людей старшего возраста. В фильмах, которые попадают в шорт-листы, мало героев старше 60 лет.

А самый высокий средний возраст актрис и актеров находится в пределах 50–56 лет.

С этой точки зрения драматичной получилась церемония «Оскара» в 2013 году. Статуэтку за «Лучшую женскую роль» забрала 22-летняя Дженнифер Лоуренс («Мой парень — псих»). А для 86-летней Эммануэль Рива, сыгравшей в фильме Михаэля Ханеке «Любовь», эта номинация стала первой и последней.

На фронте киноакадемии без перемен

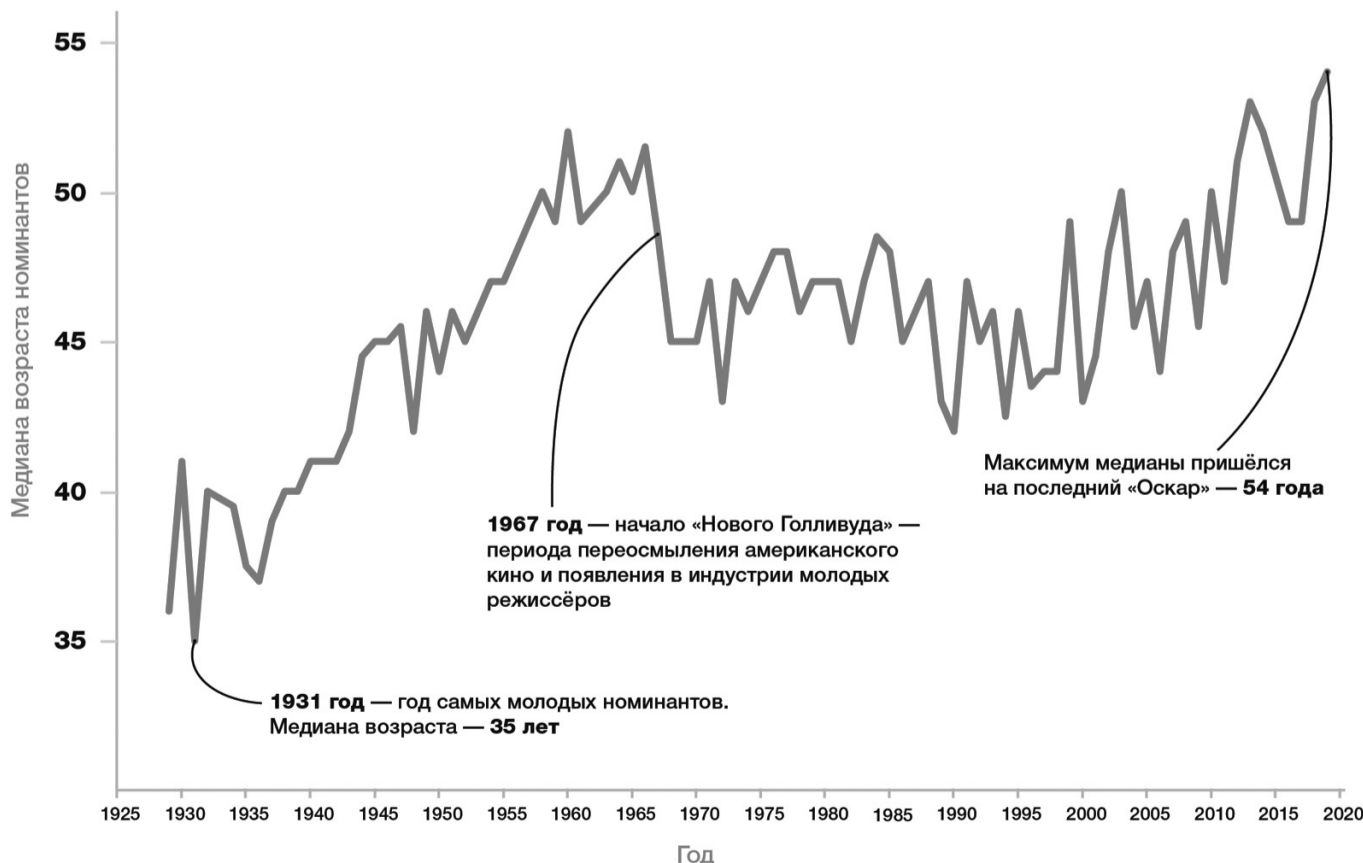
Расовая, гендерная и возрастная ситуация на премии «Оскар» не кажется такой удивительной, если посмотреть на людей, которые принимают решения.

В состав Американской академии кинематографических искусств и наук, принимающей решения, входят 8 тысяч профессионалов киноиндустрии со всего мира, но большинство остается за американцами. В 2012 году The Los Angeles Times выяснила, что 94 процента академиков — белые, 77 — мужчины, и 54 — старше 60 лет. В ответ на негодование общества академия пообещала разнообразить состав. Но за четыре последующих года значительных изменений не произошло. К 2016 году количество женщин в «оскаровском» жюри стало больше только на один процент, а чернокожих — на три.

Ирина ДОЛИНИНА,  
Алеся МАРХОВСКАЯ,  
Алексей СМАГИН, Data-отдел  
«Новой»

# #OscarsSoOld

Медиана\* возраста номинантов выросла в полтора раза



\* Медиана применяется в статистике как аналог среднего, позволяющий избежать влияния слишком больших и слишком маленьких значений. Появление очень старых или молодых номинантов значительно ее не изменяет.

Источник: IMDb

23 февраля, по случаю Дня защитника Отечества, в Исаакиевском соборе состоялся концерт. Выступал Концертный хор Санкт-Петербурга (бывший Камерный хор Смольного собора) под руководством заслуженного артиста России Владимира Беглецова. Уже под занавес, на бис, под сводами храма прозвучала странная песня про «подводную лодочку с атомным моторчиком». Публика культурной столицы одарила хор аплодисментами и цветами.

Спустя несколько дней на странную концертную программу обратил внимание протоиерей Андрей Кураев. В своем блоге он назвал увиденное «путинизмом под сводами Исаакия». На видеозаписи концерта, опубликованной в сети, выступление хора открывает представитель администрации государственного музея-памятника «Исаакиевский собор». «От лица дирекции музея-памятника я поздравляю всех присутствующих, — произносит он. — Особенно я поздравляю тех, кто имеет к этому непосредственное отношение. Потому что, что бы там ни говорили, родину защищать — это дело благородное. Сегодня у нас соответствующая программа».

В программках, которые раздали зрителям, не было заложено никакой бомбы: обычные для такого случая песни на стихи Твардовского, Есенина, Высоцкого и других. О самом Концертном хоре Санкт-Петербурга широкая публика узнала пару лет назад. Правда, тогда он работал под другим именем — Камерный хор Смольного собора. Когда город передал Смольный собор РПЦ, от хора избавились. Под руководством худрука Владимира Беглецова коллектив начал искать другие площадки, в частности и Исаакиевский собор.

Когда 23 февраля хор исполнил заявленную программу, зрители горячо благодарили солистов аплодисментами и криками «браво». После такого теплого приема просто уйти невозможно, и Беглецов занес дирижерскую палочку, чтобы начать заготовки для исполнения на бис. Первой затянули песню Александра Розенбаума «В Афганистане», про черный тюльпан. А дальше случилось, мягко говоря, неоднозначное. Под сводами собора грянуло:

*На подводной лодочке с атомным моторчиком  
Да с десятком бомбочек под сотню мегатонн  
Пересек Атлантику и зову наводчика:  
«Наводи, — говорю, — Петров,  
на город Вашингтон!»*

Стены Исаакиевского собора в XX веке многое повидали. Но вряд ли когда-то прежде здесь звучали куплеты о ядерной войне. На вопрос «Новой газеты», зачем это было нужно, директор музея Юрий Мудров объяснил, что «так называемой песенки» в официальной программе не было:

— Она не должна была прозвучать. Чем руководствовался художественный руководитель хора, я не знаю. Пока ответа нет. У нас цензуры нет, но репертуар нам обычно присылают на согласование, прежде чем печатать программку. Мог бы я такое согласовать? Конечно нет! Во-первых, у нас храм, во-вторых, выдающийся памятник архитектуры и искусства. Стилизация не совсем та. Эту песню мы попросили бы категорически не исполнять.

Композицию «На подводной лодочке, или О зарплате военнослужащих» в начале 80-х написал вологодский бард Андрей Козловский. Когда утром 26 февраля на музыканта обрушилась волна популярности, в сообществе «ВКонтакте», посвященном его творчеству, Козловский



Выступление Концертного хора Санкт-Петербурга

# «Наводи на город Вашингтон»

**В Исаакиевском соборе 23 февраля спели про ядерный удар по Америке. Дирекция разводит руками, критикам советуют вызвать врача**



Андрей Козловский

объяснил, что прогремевшая в соборе и в интернете песня — шуточная:

— Если что, то в 1980 году я был студентом ЛТА им. Кирова, где исправно посещал военную кафедру, на которой половину курса учили быть штурманами военно-транспортной авиации, а другую превращали в командиров мотострелкового взвода. Иногда мы умудрялись в робах механиков с нерабочими автоматами прорваться строем к ближайшему чипку (пивному ларьку). Строй был, а строевой песни не было. Вот я и придумал. Практически перепел учебники по боевым дисциплинам, в которых в те времена был один вероятный противник. И Вовочка, и Петров — персонажи реальные, мои друзья. Песня — стеб. Ее в 83-м по Би-би-си крутанули. Вот, собственно, и все.

В разговоре с «Новой» Андрей Козловский признался, что воспринял ситуацию с юмором:

— Ой, я хохотал. Я, по крайней мере, надеюсь, что это шутка. Тем, кто воспринимает это всерьез, советую вызвать врача.

— Концертов теперь станет больше?

— Да ну, через два дня забудут. Хотя черт его знает. Если даже на пять человек больше придет на мой концерт, уже хорошо.

Удивился шумихе вокруг выступления и руководитель хора Владимир Беглецов. «Не можем не ответить мастерам политической аналитики», — озаглавил он пост на странице хора «ВКонтакте»: «Не стоит всерьез вникать в рассуждения про путинские и антипутинские концерты. Это отвратительно само по себе. А для понимания того, что было на нашем концерте, достаточно знать две вещи. Во-первых, песни, которые мы поем, — это документы эпохи, среды, уникальные и вполне оригинальные. Разумеется, мы не перепишем тексты ради политкорректности или какой-то еще конъюнктуры.

Во-вторых, концерт в храме не обязывает петь только литургические произведения. Мы поздравили наших слушателей, мы показали им, что ценим их праздник, их прошлое, их труд. Что мы вместе с ними. И они были рады это услышать и почувствовать.

Приходите на концерты, не занимайтесь политиканством!»

**Сергей САТАНОВСКИЙ**

# Сокрушительные

**Памятник федерального значения готовы поручить ради расширения музея Фаберже**

Дворец Нарышкина (Шуваловой) на набережной Фонтанки достался учрежденному Виктором Вексельбергом фонду «Связь времен» еще в 2007-м, вскоре после того как был отремонтирован за бюджетный счет. Изначально объект предоставлялся в аренду на 49 лет по весьма скромной цене — в зачет шли затраты на реставрацию, которую обязался провести фонд, — а в последующие годы около 500 кв. м из всех 4704 оказались у него в собственности. С 2013-го здесь функционирует музей Фаберже, экспонирующий личную коллекцию предметов ювелирного и прикладного искусства XVIII–XX веков господина Вексельберга.

За прошедшее время сообщений о каких-то масштабных пополнениях фондов музея не поступало, тут по-прежнему около 4000 единиц хранения. На обширных дворцовых просторах экспонаты размещены вполне свободно, часть помещений используется под временные выставки, встречи, сопутствующую торговлю, кафе-кондитерскую. В сентябре 2017 года «Связь времен» заявила о желании расширить свои владения за счет переустройства западной части комплекса: коренной (с демонтажом под ноль и новым строительством) реконструкцией дворового Западного флигеля, устройства атриума в уровне второго этажа хозяйственного двора и подземного этажа под ним. Проектное предложение не выносилось на Совет по сохранению культурного наследия при правительстве Петербурга, но получило одобрение Совета по инвестициям.

Проект, выполненный Архитектурной студией «Литейная часть — 91», вызвал решительные протесты защитников наследия. Сносы и новое строительство в границах территории памятника запрещены законом, к тому же в зону негативного воздействия планируемых работ попадают шесть объектов культурного наследия — в том числе дом Абазы, состоящие из участков стен и перекрытий которого и так оцениваются как аварийные. А грунты здесь очень неблагоприятные, грунтовые воды — на отметке около минус двух метров, окружающие исторические здания стоят на ленточных бутовых фундаментах, уложенных по деревянным лежням. Пока уровень грунтовых вод стабилен, лежни как бы законсервированы, но при рытье котлована для создания подземного уровня это равновесие будет нарушено — что может повлечь печально известный в Петербурге эффект домино, когда соседние с такой стройкой здания начинают крениться, трещать по швам и их демонтируют.

Тем не менее акт государственной историко-культурной экспертизы, выполненной группой специалистов во главе с Маргаритой Штигиц, счел проектные предложения соответствующими требованиям законодательства об охране памятников. Эксперты рассудили, что без нового строительства на месте Западного флигеля атриума и создания полноценного подземного уровня с размещением в нем еще одного гардероба, добавочных санузлов и насосной станции «современное использование памятника невозможно». Петербургское отделение ВООПИиК направило в КГИОП свои возражения, однако они не были приняты комитетом в расчет, как и множество других поступивших в его адрес обращений с критикой проекта и требованиями отклонить экспертизу. Отрицательные отзывы дали, в частности, Ассоциация экспертов по проведению историко-культурной экспертизы и Совет петербургского подразделения ИКОМОС.

Минувшей весной КГИОП сообщил, что и проект, и экспертиза отозваны самим заявителем. Спустя полгода станет известно, что комитет все-таки поддержал выводы акта ГИКЭ, а затем согласовал проектную документацию.

В ноябре врио губернатора Александр Беглов подписал постановление о предоставлении фонду «Связь времен» Западного флигеля (наб. Фонтанки, 21, литер А), чтобы тот за четыре года «приспособил» его под музейно-выставочный комплекс для расширения



В залах музея Фаберже просторно

существующих площадей музея Фаберже. Инвестору это право обойдется в 201 миллион рублей, которые он должен перечислить в городской бюджет. Оговаривается, что работы не должны затрагивать предметы охраны памятника.

Соблности это требование теперь не представляет особого труда: если изначально Западный флигель входил в предметы охраны памятника (в паспорте объекта 2010 года ему посвящен свой раздел), то нынче его там уже нет. Как нет и еще целого ряда элементов, мешающих реализации задуманной реконструкции. Новую, отвечающую чаяниям инвестора редакцию предмета охраны КГИОП утвердил своим распоряжением в мае 2017 года.

«Рытье котлована может повлечь эффект домино, когда соседние со стройкой здания начинают крениться, трещать по швам и их демонтируют»

Теперь градозащитники оспаривают в суде и это распоряжение комитета, и согласование им проектной документации, и действия КГИОП по рассмотрению без возражений Акта государственной историко-культурной экспертизы, выполненной экспертной группой госпожи Штигиц.

Истцы (члены президиума петербургского ВООПИиК Анна Капитонова и Александр Кононов) ссылаются на 73-ФЗ «Об объектах культурного наследия». В частности, на закрепленный в этом законе основополагающий принцип проведения ГИКЭ — презумпцию сохранности памятника при любой намечаемой хозяйственной деятельности. Приняв без возражений данный акт и согласовав поддержанную им проектную документацию, КГИОП тем самым «фактически дал разрешение на снос части объекта культурного наследия федерального значения», отмечается в исковом заявлении. Также указывается, что Западный флигель вовсе не утратил своей историко-культурной ценности, не был утрачен или поврежден — «его исключили из состава предметов охраны памятника умышленно для реализации конкретного проекта реконструкции».

Приведенные в проектных материалах сведения о якобы никуда не годном состоянии флигеля градозащитники считают недостоверными. Техническое заключение ООО «Бэксит» изобилует общими словами, серьезный анализ отсутствует, а прилагаемая фотофиксация свидетельствует как раз о вполне удовлетворительном состоянии здания. Выводы об аварийности перекрытий и стен, например, следуют из утверждения о наличии «многочисленных» (без детализации) мелких трещин раскрытием всего в 1–10 мм. Стоит отметить, что компания «Бэксит» ранее уже была уличена в фальсификации данных: так, Куйбышевский районный суд признал недостоверным заключение «Бэксит» по зданию на ул. Восстания, 4, лживость представленных там сведений подтвердила и судебная экспертиза Северо-Западного центра судебной экспертизы при Министерстве юстиции.

Кроме того, проект расширения музея Фаберже не предусматривает восстановления облика Западного флигеля — только «восстановление исторической конфигурации восточной стены, правый и левый полуциркульные участки выполняются в виде кирпичной стены на всю высоту этажа, центральная часть [...] выполняется в виде подиума с фрагментами кирпичной стены».

А по закону в отношении памятника могут проводиться только работы по его сохранению, а строительство в границах объекта культурного наследия запрещено.

Как при Полтавченко, так и при врио Беглове сверять планы экспансии Вексельберга в отношении дворца Нарышкина с мнением Совета по сохранению культурного наследия не считают нужным. Рулит по-прежнему имущественный блок Смольного. На днях Комитет имущественных отношений распространил информацию под многообещающим заголовком «В памятник культурного наследия федерального значения вдохнут новую жизнь». Под ним сообщение о том, что Западный флигель дворца передан фонду «Связь времен». Вдыхать, как мы понимаем, будут примерно так же, как серый волк выдыхал на домики Ниф-Нифа и Нуф-Нуфа.

В понимании распорядителей недвижимостью «новая жизнь» — это уничтожение подлинного здания XIX века, разрушение сотканной за века исторической ткани. Все по Оруэллу: «Война — это мир, свобода — это рабство, незнание — сила».

Градозащитники, взявшиеся доказать обратное, продолжают свою битву в Куйбышевском районном суде — очередное заседание по делу состоится 27 февраля.

Татьяна ЛИХАНОВА



Борис  
БРОНШТЕЙН

# Дрова у дома

Дремлют российские села, и снится им не рокот космодрома...

Обычные дети по-прежнему мечтают стать космонавтами, а вот наиболее смысленные — космическими туристами. У космонавта полно обязанностей, а у космического туриста всех дел — сидеть где-нибудь на Юпитере у костра с гитарой, разогревать тушенку, разводить сгущенку и охмурять девчонку, рассказывая ей, как он однажды с Луны свалился.

Космический туризм мы пока представляем по-разному, но он уже становится реальностью и скоро может стать обыденностью. Пару недель назад РИА «Новости» со ссылкой на источник в ракетно-космической отрасли сообщило, что частной московской компанией «КосмоКурс» подыскивается площадка, где будет построен космодром для частных туристических полетов, и предстоит сделать выбор между Алькеевским районом Татарстана и Ардатовским районом Нижегородской области.

Особого оживления в названных регионах эта новость не вызвала. По обе стороны Волги непрерывно валил снег, и кто же в такую погоду будет думать о космических полетах. ГИБДД предупредила, чтобы даже на машинах со двора не выезжали — не то что на ракетах куда-то вылетать. Облачность, буран, и Сатурн почти не виден...

Признаюсь, я тоже как-то вяло отнесся к сообщению информагентства, и вспомнил о нем, когда на одном из совещаний в правительстве Татарстана Алькеевский район упомянули по другому поводу. Оказывается, в этом районе хуже всех в республике обстоят дела с медицинскими работниками. Стационар здешней районной больницы укомплектован врачами лишь на 30 процентов. О чем это говорит? О том, что надо немедленно строить космодром.

Ясно же, что космонавтика без медицины не обходится. Межпланетные путешественники перед стартом будут проходить строгое обследование на современной аппаратуре. В скромный сельский район на хорошую зарплату потянутся доктора, которых астронавты по-своему называют светилми.

Развиваются и другие отрасли местного хозяйства. Расцветет районный центр — село Базарные Матаки. С давних пор оно славилось своими базарами, и название его означает «торговое место». И если похожие населенные пункты нередко развивались по схеме «базар—вокзал», то здесь, в отсутствие железной



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

дороги и вокзала, может реализоваться схема «базар—космодром».

Алькеевскому району есть куда развиваться, но, по крайней мере, он, как и весь Татарстан, уже полностью газифицирован. А вот у его конкурента в деле космического гостеприимства, Ардатовского района Нижегородской области, с газом неважно: еще не газифицирована треть населенных пунктов. В этом смысле ардатовцы не хуже других. Областная инвестиционная программа до 2021 года газификацию ряда районов вообще не предусматривает. Правда, и никакой космодром эта программа не предусматривала, но чудо может свершиться.

А пока оно не свершилось, в объявлениях о продаже домов то и дело указывается: отопление дровяное. В общем, на дворе — трава, на траве — дрова.

В Ардатове в неожиданное счастье еще не верят. Район благоустраивается своими силами и на небольшие деньги. Районная газета «Наша жизнь» мало беспокоится о стыковке пилотируемых кораблей с космической станцией. Она кропотливо сообщает о вырытых метрах водопроводных траншей и установленных столбах со светильниками. А публикация о наконец-то заасфальтированной тропинке возле детского сада вышла под трогательным заголовком «По ровненькой дорожке шагают наши ножки». У кого таких проблем нет, пусть себе

поют: «На пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы».

Вот они, контрасты XXI века: и на Луну позарез надо, и без дров зимой пропадешь. Правительство ищет катализаторы развития страны и иногда их находит. Для городов это неожиданные тысячелетние юбилеи (яркий пример — Казань), Олимпиады, Универсиады и футбольные чемпионаты. На прихорашивание к этим событиям находятся многие миллиарды рублей (не считая тех монет, которые археологи выкапывают в доказательство юбилеев). А что для сел и поселков? Даже если бы в Ардатове выкопали монету, доказывающую, что этому населенному пункту 1000 лет, метро здесь все равно не запустили бы. И даже новую больницу не построили бы. Ну, может, учтя жалобу населения, нашли бы необходимые 50 миллионов на капитальный ремонт старой. А вот космодром может придать благоустройству провинциальной жизни космическое ускорение. Тут медлить некогда, богатые туристы со всего света уже скафандры у портных примеряют. Десять, девять, восемь... три, два, один — поехали! В Ардатов поехали или в Базарные Матаки.

Чуть только разовьется космический туризм, мы поспрашиваем вернувшихся путешественников, посмотрим фотки и, возможно, узнаем, что есть где-нибудь во Вселенной на отдаленных планетах села и поселки, которые уверенно и постепенно развиваются вне зависимости от каких-то масштабных проектов. Вдруг окажется, что там у них в любом захолустье — водопровод, даже если воды на их планете никогда не было. Там канализация, которая справляется даже с метеоритными дождями. Там передовая медицина — прихворнувшему инопланетянину в любом провинциальном фельдшерском пункте легко заменят голосовой модуль (если у него фарингит) и лампочку, которая вместо носа (если у него насморк). Всё как у людей. Точнее, как должно быть у людей. У нас то есть.

Похоже, только космодромов у них нет, и поэтому они к нам до сих пор не летают. Коль так, пожалеем их. Все-таки отстают в развитии...

Редакторы номера:  
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru



## РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:  
Роман АНИН (редактор отдела расследований),  
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики),  
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

## Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,  
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,  
Владимир МОЗГОВОЙ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН,  
Роман ШЛЕЙНОВ

## Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

## Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии  
и Северной Европы),  
Иван ЖИЛИН (Урал),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

## Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

## WEB-редакция:

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО,  
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

## ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель совета директоров  
и редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

## ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный  
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ (заместитель  
генерального директора), Михаил  
ЗАЙЦЕВ (распространение),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление  
делами), Ирина ДРАНКОВА,  
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА (персонал),  
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),  
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая  
служба), Валерий ШИРЯЕВ  
(заместитель директора)

## Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

## РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»  
СПб., 11-я линия, 66  
Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)  
199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.  
ООО «Медиа.С-Пб».  
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 19 100 000 просмотров  
за январь 2018 г.  
Тираж одного номера  
в СПб — 3240 экз.

