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Россия, которую мы

Аресты в фонде 
Baring Vostok — 
это не полити-
ческое дело, 
а коммерческая 
разборка. 
Но силовики 
с удовольствием 
посадят самых 
успешных 
иностранных 
инвесторов, 
потому что 
все равно 
считают 
их шпионами

Рванул «Афганец»
Алексей ТАРАСОВ — о том, почему был неизбежен 

«хлопок газа» в сибирской фавеле под Красноярском

Юлия 

ЛАТЫНИНА: 

посадили
Процветающие 

частные компании. 
Международные деньги. 

Интернет*стартапы, 
сети магазинов, 

пиццерий, 
развлекательные  

частные телеканалы, 
инвестиции, инвестиции, 

инвестиции. 
Так могла бы выглядеть 

экономика России».
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темы недели

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

— Я нуждаюсь в «Новой газете», как в воздухе, потому что мне очень 
важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. 
«Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, 
потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень 
во многом. 
Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. 
Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Чулпан ХАМАТОВА, актриса, — соучастник «Новой газеты»:

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. +7 495 926-20-01 доб. 263

В Институте стран Азии и Африки при 
МГУ сегодня отмечали тридцатиле-
тие вывода войск из Афганистана. 

Администрация регулярно выкладывает 
на сайте факультета видеоотчет об этом 
ежегодном мемориальном мероприятии 
15 февраля. Но сегодня все было по осо-
бому регламенту — потому что юбилей. 
С приличествующим статусу опозданием 
приехал ректор МГУ, пригласили нашего 
посла в Кабуле. Кремлевский полк предо-
ставил почетный караул в красных мунди-
рах, почти как на инаугурации президента.

На первом этаже ИСАА в специально 
отведенном месте висят портреты погиб-
ших в Афганистане студентов и выпуск-
ников, а также списки награжденных 
боевыми наградами. Есть там имена моих 
друзей и моя фамилия тоже. После гибели 
Володи Твирова (учился курсом младше) 
поездки в Афган «на языковую практику», 
как называли командировки по линии 
Министерства обороны, прекратились.

Нас, воевавших в разные годы студен-
тов, было немногим более трех десятков. 
Некоторые уже умерли, кто-то уехал за 
границу. Ранения и контузии зажили и 
вновь проявились посттравматически-
ми осложнениями. Есть ребята, до сих 
пор тяжело, возможно, уже безнадежно 
болеющие подхваченными «за речкой» 
болезнями. Судьбу своего курса мы по 
мере сил отслеживаем.

С утра в alma mater выстроились в 
две линии ребята и девушки в военной 
форме. Мимо них, чеканя шаг, почетный 
караул в красных «петровских» мундирах 
понес цветы в мемориальный уголок. За 
ним, как на Крестном ходе, потянулось 
университетское начальство, наши пре-
подаватели. Поклонились и отправились 
в актовый зал на юбилейное заседание.

Чтобы соответствовать торжественной 
обстановке, я надел орден (для охраны, 
на случай, если не пустят) и заявился без 
приглашения. Ни разу за все последние 
годы никого из нас, воевавших студен-
тами, на торжества имени нас самих не 
приглашали. И даже не звонили.

Когда-то всех собирала ассоциация 
выпускников ИСАА, но уже много лет 
назад утратила к живым ветеранам инте-
рес. Оно и понятно — важны выпускники 
с деньгами и связями, а не с ранами и бо-
лезнями. Да и неизвестно, что эти живые 
ляпнут на тщательно спланированном 
собрании. Перед портретами погибших 
(их у нас шесть человек, погибших как сту-
дентами, так и после окончания института) 
спокойнее, они предсказуемы. Такова моя 
великая страна, где на похороны убитого в 
Сирии солдата запросто приезжает коман-

дир дивизии, но показать их по телевизору 
невозможно.

Потом ректор МГУ Виктор Садовничий 
рассказал, что мы ввели в Афганистан ог-
раниченный контингент. Да, помню, мы 
в нем были. Нас было 115 000, трудно 
представить себе более ограниченный 
контингент.

Директор ИСАА Абылгазиев сообщил, 
что СССР защищал свои южные республи-
ки. Пожилой генерал привел ТТХ глад-
коствольной пушки БМП-1 и утверждал, 
что Афганистан после ввода войск полу-
чил возможность стать наконец истинно 
демократической страной. Ей-богу, даже 
передачи на центральном телевидении 
по тому же поводу не использовали таких 
забытых аргументов советской эпохи в 
оправдание дикой политической ошибки, 
которой стала афганская война.

Достойнее всего выступил пожилой 
посол — поблагодарил институт за кадры 
и пожелал успехов. Вот она, старая школа! 
Умеют люди не подставляться, доверяясь 
безошибочным формулам.

Далее выступала вдова погибшего 
студентом Сергея Фатьянова (ее при-

глашают регулярно), очень по-челове-
чески и вопреки торжественному стилю 
мероприятия. По очереди начальство и 
приглашенные говорили траурные речи. 
А я стоял незваным гостем, едва сдер-
живаясь, чтобы не крикнуть студентам: 
«Ребята, мы живы! Мы ходим с вами по 
одним улицам».

Как можно возлагать цветы и не вспом-
нить ни разу за долгие годы о студентах, 
которые отправились на войну хлопотами 
МГУ, оставив там здоровье, а то и жизнь? 
Из семи студентов нашего курса никто 
не избежал либо ранения, либо тифа, 
малярии, гепатита в разных сочетаниях. 
И ни один из них, кроме меня, не получил 
удостоверения участника боевых действий, 
так как выяснилось, что мы не имели права 
воевать…

«За боевые заслуги», «За отвагу», орден 
Красной Звезды получили практически 
все, а удостоверение ветерана — никто. 
Я получил его просто: мой отец вынес из 
Главного управления кадров Генштаба 
справку о количестве дней, проведен-
ных на боевых операциях. По справке 
получали дефицитное лекарство. Там, 

в недрах ГУК ГШ МО, и поныне хранятся 
такие же справки (основание для оформ-
ления ветеранского удостоверения) на 
всех моих друзей, но выдавать их на руки 
запрещено.

Володе Твирову, погибшему в 1986 
году, не приняв присяги, ректор Роман 
Ахрамович против всех правил и поряд-
ков выбил почетный караул, фуражку на 
гроб и три холостых выстрела. Он был из 
белорусских партизан, это вам не нынеш-
нее племя. Так что же руководство ИСАА 
да и всего МГУ ждет? Почему не войдет 
в диалог с Министерством обороны, не 
выбьет удостоверение людям, памяти ко-
торых ежегодно устраивает торжественные 
процессии? Это же факультет отправил их 
в «страну с сухим и жарким климатом».

Сережа Кириллов, Миша Рудковский, 
Юра Семенов, Миша Силантьев, вы но-
сите свои ордена и медали, но бюрократия 
отказывает вам в праве называться вете-
ранами, в отличие от множества людей, 
получивших ордена по телефонному 
звонку. Но я горжусь вами, ребята, будьте 
здоровы и счастливы, как можете! И всем 
остальным ветеранам ИСАА, которых 
тридцать лет назад кинуло государство, 
желаю дождаться справедливости. 

А идущие на смену востоковеды, 
мальчики с умными глазами и девочки с 
веселыми бантами в почетном карауле, 
пусть помнят, вопреки торжественным 
речам, что их соотечественник и коллега, 
востоковед академик Евгений Примаков, 
будущий премьер России, дал резко отри-
цательный отзыв на план введения войск 
в Афганистан. И все, что он в отзыве 
написал, сбылось. Им, новым профес-
сионалам, давно пора заменить распло-
дившихся псевдоэкспертов по Азии и 
Африке, с апломбом несущих ахинею из 
каждого «ящика».

Традиции должны жить. Может быть, 
когда-то они споют на своем вечере памяти 
не солдатские песни Афганистана, а рож-
денную на кафедре иранской филологии:

Последний желтый лист, кружась, 
упал в бахчу.

Зачем я афганист? Я жить еще хочу.
Но утром на заре найдется труп ничей,
И вдаль идет отряд афганских басмачей.

Заплачет деканат, и издадут указ
Навечно занести в студентов списки вас.
Но афганист другой придет 

и станет в строй,
С учебником дари, с винтовкой за спиной.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

Осколки Осколки 
«ограниченного 
контингента»

Ветеранов Афгана не пригласили 

на юбилейный вечер в ИСАА,

откуда они студентами уходили на войну

Р
И

А
 Н

о
во

с
ти



3 
«Новая газета» понедельник.

№18    18. 02. 2019

14–15 февраля в Московском райсу-
де Санкт-Петербурга прошло предвари-
тельное заседание по «делу Рудникова». 
Рассмотрение по существу начнется 
27 февраля, но по решению судьи Валерии 
Ковалевой оно может пойти в закрытом 
режиме. Ранее судьи Калининграда про-
сили ВС РФ изменить подсудность: при 
рассмотрении прежних дел у них у всех 
испортились отношения с Рудниковым.

Главный редактор газеты «Новые 
Колеса» и (до возбуждения дела) депутат 
областной думы Игорь Рудников обвиня-
ется в вымогательстве 50 тыс. долларов 
у главы СУ СК РФ по Калининградской 
области Виктора Леденева, а вторым 
подсудимым стал бизнесмен и в прош-
лом замполпреда президента в Северо-
Западном округе Александр Дацышин — 
он якобы был посредником.

В деле, так испортившем отношения 
калининградских судей к нему, Рудников 
был потерпевшим — оно было связано с 
нападением в марте 2016 года, когда 
его ударили ножом в спину. То дело рас-
следовалось калининградским СУ СК 
РФ безобразно, а в суде из трех участ-
ников нападения был осужден один, и 
то не с первого раза. «Новая» (№ 32 
от 28.03.17) подробно писала об этом, 
требуя переквалифицировать обвинение 
на ст. 277 УК: «Посягательство на жизнь 
государственного или общественного 
деятеля».

Именно под видом документов о 
переквалификации Леденев 1 ноября 
2017 года и передал в кафе сотруднице 
«Новых колес» папку с «отступным». 
Рудников сказал ему накануне, что встре-
титься не сможет (№ 124 от 8.11.17). 
По версии генерала, Рудников вымогал 
деньги, обещая прекратить публикацию 
сведений о его роскошном особняке, 
притом что эти сведения и так уже были 
опубликованы как в «Колесах», так и в 
«Новой» (№ 82 от 31.07.17).

Как сообщили нам адвокаты Рудни-
кова Тумас Мисакян и Анна Паниче-
ва, на суде они заявили ходатайство о 
расследовании всего дела заново, так 
как следствие вел бывший подчиненный 
Леденева, незадолго до этого переве-
денный на работу в Москву. Дацышин 
просил приобщить к делу запись разго-
вора с Леденевым, которую был готов 
представить суду. Судья требования за-

щиты отвергла и удовлетворила только 
ходатайство Леденева о слушании дела 
в закрытом режиме на том основании, что 
в процессе, мол, могут всплыть сведения, 
порочащие его честь и достоинство.

Гласность судебного разбирательст-
ва — важная гарантия для подсудимых. 
Тем более странно закрывать дело по 
обвинению журналиста от его же коллег, 
и в такой логике все дела о защите чести и 
достоинства пришлось бы слушать тайно. 
На 7 февраля как раз намечена встреча 
комиссии СПЧ по свободе информации и 
правам журналистов, этот вопрос будет 
поднят, и в Совете, вероятно, поддержат 
жалобу защиты Рудникова об отмене ре-
шения судьи Ковалевой в этой его части.

Домик у озера в центре Калинингра-
да примерно ценой в 150–200 млн руб-
лей — это, вероятно, и есть те сведения, 
которые глава СУ СК РФ считает пороча-
щими (что правда). Но это не все: реали-
зуя провокацию, генерал, обвешанный 
аппаратурой из УФСБ, много говорив-
ший и по телефону, наболтал с разными 
собеседниками много интересного, и рас-
шифровки этих разговоров есть в деле.

Что касается записи, о приобщении 
которой ходатайствовал Дацышин, она 
к нам попала окольными путями давно. 
Она была сделана самим Дацышиным: он 
позвонил Леденеву незадолго до «реали-
зации» и дал понять, что не хочет далее 
участвовать в провокации. По закону, 
это означает отказ от совершения пре-
ступления, и Дацышин должен был быть 
переведен из обвиняемых в свидетели: 
ведь такая же запись есть и у следствия. 
Но следователь — вполне в духе легенды 
о «вымогательстве» — счел за благо это 
скрыть и шантажировать Дацышина ста-
тусом обвиняемого.

Раз судья решила закрыть процесс, 
мы посчитали возможным его приоткрыть: 
по ссылке на сайте вы можете послушать 
запись странного разговора Дацышина 
и Леденева. Там нет доказательств вины 
Рудникова и почти нет ненормативной 
лексики, зато она дает представление 
о взаимоотношениях главы СУ СК РФ 
с калининградской «элитой».

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», член СПЧ

Секрет 
генерала 
Полишинеля
Тайная запись беседы потерпевшего

(генерала, руководителя СУ СК РФ) 

с подсудимым, отвергнутая судом 

6 февраля «Новая газета» опуб-
ликовала заметку о заседании 
Экологического совета при губер-

наторе Владимирской области. На том 
заседании выступил представитель под-
московной фирмы «Комбинат» Денис 
Кузнецов. Он заявил, что эта компания 
готова стать новым инвестором строи-
тельства мусорного завода и полигона в 
поселении Филипповское (старых мест-
ные жители распугали своим деятельным 
протестом).

Филипповские «взорвались». Всего 
пять месяцев назад Владимир Сипягин, 
тогда еще кандидат, приезжал к ним и под 
запись гарантировал, что не даст оборудо-
вать мусорный полигон в вековом лесу и 
на песках глубиной до 70 метров. В итоге 
во втором туре губернаторских выборов 
на участках в Филипповском за Сипягина 
проголосовали до 93% пришедших изби-
рателей. И вдруг при нем говорят о стро-
ительстве, он молчит, а потом в соцсети 
называет активистов подкупленными 
паникерами — в духе прежней главы ре-
гиона Светланы Орловой.

Мы спросили губернатора: выполнит 
он свое обещание или нет? О том, что нам 
уже ответили, мы узнали из публикации 
владимирского портала «Томикс» (на нашу 
редакционную почту письмо из админи-
страции Владимирской области так и не 
пришло). Коллеги задали Сипягину тот же 
вопрос, и председатель Комитета общест-
венных связей и СМИ Григорий Белов 
переслал им ответ для «Новой»:

«Нет никаких оснований сомневать-
ся в том, что губернатор Владимирской 
области Владимир Сипягин сдержит свое 
предвыборное обещание не допустить стро-
ительства мусорного полигона в поселении 
Филципповское Киржачского района.

В статье Никиты Гирина, впрочем, не 
приводится никаких доказательств про-
тивного. <…>

Можем заверить редакцию «Новой газе-
ты», что молчание (губернатора. — Н. Г.) 
было вызвано лишь недоумением по поводу 
того, как «некто Денис Кузнецов» вообще 
оказался на заседании Экологического сове-
та и кого он представлял. Данный господин 
не значился в числе приглашенных на совет.

Но это было публичное мероприятие, 
и принять участие в нем могли все заин-
тересованные лица, и всем желающим 
было предоставлено слово. Наверное, это 
вполне соответствует демократическим 
принципам, которые исповедует «Новая 
газета». Или нет?

Отвечаем по существу вопроса. Да, гу-
бернатор Владимир Сипягин твердо наме-
рен сдержать свои предвыборные обещания. 
И никаких «нет». <...>

Территориальная схема обращения 
ТКО, предусматривающая завоз мусора 
из Московской области, была принята при 
прежнем губернаторе Светлане Орловой. 
Сейчас разрабатывается новая схема, при 
которой захоронение мусора из столичного 
региона будет полностью исключено. <…>

Данный тезис неоднократно повторен 
Владимиром Сипягиным и его подчиненными 
в разных аудиториях, и у добросовестного 

журналиста была масса возможностей 
узнать официальную позицию губернатора 
Владимирской области и исключить рас-
пространение домыслов».

Приветствуем однозначный ответ гу-
бернатора по поводу своего обещания, но 
в остальной части требуется небольшой 
фактчекинг.

Чиновники утверждают, что Денис 
Кузнецов не значился в числе при-
глашенных на Экологический совет. 
Это неправда. 10-минутное выступле-
ние Дениса Кузнецова («О ситуации 
в Филипповском сельском поселении») 
было указано в официальном регла-
менте, который участникам заседания 
раздавали 2 февраля, а филипповским 
активистам прислали из администрации 
еще накануне. Может быть, регламент 
тоже составлял какой-нибудь «неиз-
вестный господин», не имеющий отно-
шения к губернатору? Увы: в метадан-

ных doc-файла указано, что последняя 
редакция принадлежит пользователю 
vavilova-ks — сотруднице админист-
рации Владимирской области Ксении 
Вавиловой.

«Новая газета» также связалась с 
Денисом Кузнецовым — он не только 
представитель ООО «Комбинат», но и 
заместитель генерального директора ООО 
«Экопромсервис», регионального опера-
тора по обращению с отходами в так назы-
ваемой Алексинской зоне Подмосковья. 
Когда корреспондент «Новой газеты» 
рассказал Кузнецову, что в админист-
рации Сипягина утверждают, будто не 
приглашали его на Экологический совет, 
мужчина замешкался, попросил отпра-
вить ему простейший вопрос в письмен-
ном в виде и дать время, чтобы с кем-то 
посоветоваться.

Кто-то ведь согласовывал выступле-
ние Кузнецова? Кто-то ведь сформу-
лировал тему его доклада так, чтобы не 
разозлить филипповских активистов еще 
до начала заседания? А из настоящего 
ответа администрации следует только 
одно: Владимир Сипягин вроде как изо 
всех сил держит слово, а подчиненные 
его подставляют.

Никита ГИРИН, 
«Новая»

Пресс-служба губернатора Владимирской

области объяснила, почему на совещании

под его руководством говорили о преимуществах 

мусорного полигона, который он обещал не строить

После обещаний 
за Сипягина 
в селе 
проголосовали 
93% избирателей «

«

Игорь Рудников (справа)Игорь Рудников (справа)

недоумением»недоумением»
«Молчание «Молчание 
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главная тема

Аресты в фонде 
Baring Vostok — это не политическое 
дело, а коммерческая разборка.
Но силовики с удовольствием 
посадят самых успешных 
иностранных инвесторов, потому
что все равно считают их шпионами

которую мы 
Россия,

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

посадилипосадили

А 
ккурат к инвестицион-
ному форуму в Сочи 
ФСБ провела очеред-
ную блестящую опе-
рацию: в Москве был 
задержан американец 

Майкл Калви, глава крупнейшего в 
России иностранного инвестфон-
да Baring Vostok, а вместе с ним еще 
пять человек, включая его партнеров 
Вагана Абгаряна и француза Филиппа 
Делпаля.

Сказать, что это известие вызы-
вало шок среди российской деловой 
верхушки, значит, ничего не сказать. 
Решительно все собеседники, с кото-
рыми я говорила, были не сказать, что в 
изумлении (пора изумлений у нас давно 
миновала, и иллюзий ни у кого нет), но 
в омерзении — точно.

Решительно все они не верили в то, 
что Майкл Калви виноват. И все счи-
тали причиной ареста его конфликт с 
Артемом Аветисяном, директором на-
правления «Новый бизнес» Агентства 
стратегических инициатив, по поводу 
банка «Восточный». Имя Аветисяна на-
зывал и сам Калви во время суда.

Причина заведомого недоверия моих 
собеседников к обвинению была очень 
проста. Ее можно сформулировать так: 
если ФСБ скажет вам, что мать Тереза 
содержит бордель, не верьте ФСБ.

Дело в том, что Майкл Калви — это 
тишайший и травояднейший инвестор. 
Это человек, который пришел на рос-
сийский рынок еще в 1994-м и за 25 лет 
никогда не был замечен в сомнительных 
сделках. Он инвестировал в экономику 
России около 3 млрд долларов. И ни-
когда не инвестировал в госкомпании 
и в сделки, связанные с государством.

Его коронной инвестицией стал 
«Яндекс». Он купил 35% «Яндекса» за 
5 млн долларов в начале 2000-х, и когда 
в 2011-м «Яндекс» вышел на NASDAQ, 
пакет этот стоил 2,8 млрд долларов. 
Baring Vostok инвестировал в Ozon.ru, 
в СТС-Медиа, в банк «Тинькофф», 
в сеть магазинов «ВкусВилл», в Gett-
такси, в сеть пиццерий Papa John’s и 
т.д. — еще раз заметим, все частные ком-
пании, частный бизнес, без малейшего 
контакта с государством.

Даже абсолютно, до тошнотворности 
лояльные режиму люди выступили в за-
щиту Калви. Бизнес-омбудсмен Борис 
Титов заявил, что «если какие-нибудь 
были сомнения в том, что они открыто 
и честно ведут свои операции, то такого 
количества инвестиций и партнеров у 
них не было бы».

Глава РПФИ Кирилл Дмитриев лич-
но поручился за Майкла Калви, причем 
еще не зная, в чем дело.

Возмутился даже Герман Греф, что 
говорит о многом: его сын Олег Греф во-
семь лет до 2017 года работал в консал-
тинговой компании Артема Аветисяна 
«НЭО Центр».

«НЭО Центр» как раз консультиро-
вал кучу госпроектов (например, Sukhoi 
Superjet или развитие Красной Поляны), 
и по счастливой случайности Сбербанк 
становился кредитором или совладель-
цем этих проектов.

В отличие от Майкла Калви, пре-
зидент и владелец банка «Юниаструм» 
Аветисян раз за разом отмечался на 
постах, связанных с государством. 
В 2011 г. — как гордо сообщает о нем 
«Википедия», «Артем Аветисян назна-
чен президентом РФ В.В. Путиным 
директором направления «Новый 
бизнес» в АНО «Агентство стратеги-
ческих инициатив». На этом посту г-н 

Аветисян занимался вопросом улучше-
ния инвестклимата в России.

Аветисян состоит в Междведом-
ственной группе при защите прав пред-
принимателей при Генпрокуратуре, 
в Общественном совете при ФНС и в 
Экспертном совете при Правительстве 
РФ.

Как мы уже сказали, на суде Майкл 
Калви заявил, что конфликт между ним 
и Артемом Аветисяном связан с банком 
«Восточный».

Кальви заявил, что при слиянии 
банков «Восточный» и «Юниаструм» 
Аветисян вложил в «Восточный» 
недоброкачественные активы. В ре-
зультате после этого при проверке 
«Восточного» ЦБ приказал банку 
создать дополнительные активы на 
19 млрд рублей, и распоряжение 
ЦБ, по словам Кальви, было связа-
но на 85% c активами, внесенными 
«Юниаструмом».  В итоге Калви подал 
в суд на группу инвесторов во главе с 
Аветисяном в Лондонский междуна-
родный арбитраж.

Не будем в этой колонке скучно 
разбирать, кто прав (хотя, заметим, тот 
факт, что это не Аветисян подал на суд 
в Лондоне, равно как и позиция ЦБ, 
говорят о многом). Но факт то, что все 
эти сделки — предмет арбитражного 
разбирательства.

И когда между людьми идет арбит-
ражный процесс в Лондоне, и вдруг в 
этот процесс с космической скоростью 
вмешивается ФСБ и сажает инвестора 
с безупречной репутацией, который на 
рынке с 1994 года, то это как если бы 
вы играли в шахматы, и вдруг один из 
игроков нанял бы киллера, который в 
конце партии выстрелил бы сопернику 
прямо в лоб.

Если вы нанимаете киллеров во 
время шахматной партии, вы вряд ли 
правы.

В прошлом году 
андаманские 
туземцы убили 
американского 
миссионера.
Является ли убийство 
миссионера 
политической 
акцией? Конечно, 
нет. Это является 
следствием образа 
жизни. «Хотели 
кушать и съели 
Кука» «

«
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Президент и владелец банка Президент и владелец банка 
«Юниаструм» Артем Аветисян «Юниаструм» Артем Аветисян 
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связанных с государствомсвязанных с государством
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Я помню, что Майкл Калви вместе 
с Биллом Браудером и Питером Дерби 
стояли у истоков российского фондо-
вого рынка и возглавляли в 90-е годы 
самые крупные иностранные фонды. 
Причем Калви был одним из послед-
них крупных иностранцев, который 
работал на русском рынке портфель-
ных и прямых инвестиций

Рано или поздно подобное должно 
было с ним произойти в России. Это 
как с Браудером: обязательно най-
дется тот, кто донесет [силовикам], 
что где-то есть очень большие деньги 
не под их управлением. Потом они 
предлагают отдать долю «своему» 
акционеру или продать компанию. 
Если «товарищи иностранцы не по-
нимают», потому что до сих пор они 
дружили с режимом и хвалили его (нет 
рисков инвестировать в Россию), то им 
создают конфликт, в данном случае с 
Аветисяном, и в результате конфликта 
добивают. За «непонимание» предло-
жений наказывают по полной: эконо-
мически и уголовно. Альтернатива —
участие в общаке.

Записала Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
«Новая»

Разумеется, дело это ни с какой 
стороны не политическое. Это не то 
чтобы в ФСБ существовал план-гра-
фик по окончательному уничтожению 
репутации страны. Или не то чтобы 
Кремль решил дать ответ на внесенный 
в Конгресс очередной законопроект о 
санкциях.

Вовсе нет. Это глубоко частное дело. 
Но именно оно и характеризует пора-
зительным образом то отхожее место, в 
которое превратилась страна.

Перед нами — пропасть в мировоз-
зрении.

Для Грефа, Дмитриева, даже Титова 
Майкл Калви — это осколок того, как 
могла бы выглядеть экономика России. 
Процветающие частные компании. 
Международные деньги. Интернет-
компании, сети магазинов, пиццерий, 
развлекательные частные телеканалы, ин-
вестиции, инвестиции, инвестиции — и, 
разумеется, не 3 млрд долларов, а в десят-
ки и сотни раз больше. Крупные частные 
инвестфонды, дающие деньги развитой и 
интегрированной в мир экономике.

А для силовиков бизнесмены — 
это преступники, а иностранные — 
еще и шпионы. Арестовать любого из 
них — благое дело. Это очищение зем-
ли русской от иностранной нечисти. 
Наверняка — гад. Или нашпионит, или 
деньги у него от ЦРУ. Это возвышенная 
картина мира как раз и позволяет испол-
нять ком мерческую заказуху за деньги.

В прошлом году андаманские тузем-
цы убили американского миссионера. 
Это люди, которые до сих пор не умеют 
добывать огонь, — зато расстреливают 
из лука всех чужаков.

Является ли убийство миссионера 
политической акцией? Конечно, нет. 
Это является следствием образа жизни. 
«Хотели кушать и съели Кука».

«Калви — 
новый Браудер»

А В ЭТО ВРЕМЯ

14 
февраля на сайте Госдумы 
появилась информация о вне-
сении сюда президентом за-

конопроекта № 645492-7 о поправках 
в УК и УПК РФ. Предлагается дополнить 
ст. 210 УК «О создании преступного со-
общества или участии в нем» ст. 210.1: 
«Занятие высшего положения в преступ-
ной иерархии». Поправки предусматри-
вают также увеличение минимального 
срока за участие в ОПС по ст. 210 с 5 
до 7 лет лишения свободы и сумм допол-
нительно налагаемых штрафов. Пока не 
очень ясно, чем будущая ст. 210.1 будет 
отличаться от уже имеющейся ч. 4 ст. 210 
УК, где и сейчас говорится о создании и 
участии в ОПС, если эти действия совер-
шены «лицом, занимающим высшее по-
ложение в преступной иерархии» (а эта 
норма и так предусматривает срок до 
пожизненного).

Пояснительная записка к проекту 
№ 645492-7 по существу повторяет 
аргументацию о необходимости борь-
бы с организованной преступностью, 
звучавшую при включении ст. 210 
в УК РФ при его принятии в 1996 году 
(в прежнем УК РСФСР такой отдель-
ной статьи не было). Это противоречит 
привычной пропагандистской риторике 
о том, что с наследием «лихих 90-х» 
покончено еще в первые президентские 
сроки Владимира Путина (который, 
собственно, и вносит этот проект).

Появление проекта № 645492-7 
стало полной неожиданностью, в первую 
очередь, для бизнеса. По нашим сведе-
ниям, в ноябре прошлого года именно 
в администрации президента (а не в 
офисе Уполномоченного по защите прав 
предпринимателей, как обычно) прош-
ло заседание Центра общественных 
процедур «Бизнес против коррупции», 
на котором Борис Титов и другие вели 
речь, в частности, о необходимости смяг-
чения ст. 210 УК, ставшей в последние 
годы жупелом не столько для «воров в 
законе», сколько для предпринимате-
лей. Так, по делу Захария Калашова 
(«Шакро Молодой»), осуж денного в 
прошлом году в связи с перестрелкой на 
Рочдельской улице, ст. 210 даже не вме-
нялась, зато сейчас она инкриминиру-
ется, например, братьям Магомедовым 
и обвиняемым по многим другим «пред-
принимательским» делам.

Ранее, еще в 2009 году, признак 
сплоченности применительно к опре-
делению ОПС был изменен поправкой 
в УК на «структурированность», что 
заметно облегчило задачи силовиков: 
если доказывать «сплоченность» кол-
лектива коммерческой компании или 
банка сложно, то структурированы они 
по определению на уровне штатного 
расписания. Словно бы специально та-
ким фигурантам будущих уголовных дел 
адресована и новация проекта в виде ч. 
1 ст. 210, трактующая об «участии в со-
брании организаторов, руководителей 

или иных представителей преступных 
сообществ» (от 12 до 20 лет).

Поскольку известно, что еще 
на совещании в ноябре позицию 
Уполномоченного по защите прав 
предпринимателей поддерживала 
Генеральная прокуратура, можно 
сделать вывод, что законопроект 
№ 645492-7 президенту принесли из 
Следственного комитета или ФСБ (хотя 
эти действия могли и координироваться). 
Против проекта уже выступило адво-
катское сообщество и, конечно, будут 
вступать правозащитные организации.

На наш взгляд, появление проекта 
№ 645492-7 обусловлено тем, что 
существующие дела, которые СК РФ 
расследует не с фундамента конкретных 
эпизодов, а как бы с крыши, с первых же 

дней вменяя задержанным ст. 210 УК 
РФ и отправляя их на этом основании 
в СИЗО, строятся главным образом на 
показаниях фигурантов друг против 
друга в порядке заключения досудебно-
го соглашения. Но, например, по «делу 
Гайзера» отказ одного из свидетелей от 
показаний (на это он пошел, получив в 
особом порядке после подписки о невы-
езде суровый приговор) требует, с точки 
зрения «правоохранительных органов», 
новых инструментов, которые позво-
лили бы им усилить давление на всех 
«соучастников» (они же обвиняемые и 
свидетели) по таким делам.

«Новая» готовит более разверну-
тый и аргументированный конкретны-
ми примерами материал, посвящен-
ный ст. 210 УК РФ.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Добро 
пожаловать 

Сокращение бюджетов 

компенсируется ужесточением 

уголовной репрессии

в ОПС

Еще в 2009 
году признак 
сплоченности 
применительно 
к определению 
ОПС был изменен 
поправкой в УК 
на «структури-
рованность», 
что заметно 
облегчило 
задачи 
силовиков «
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Майкл Калви инвестировал в «Яндекс», «ВкусВилл», Майкл Калви инвестировал в «Яндекс», «ВкусВилл», 
Ozon.ru и еще в целый ряд компаний без малейшего Ozon.ru и еще в целый ряд компаний без малейшего 

контакта с государством. И оказался под арестомконтакта с государством. И оказался под арестом

Леонид 
Невзлин, 
экс�совладелец 
ЮКОСа — 
«Новой»:
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темы недели

В 
понедельник директор разве-
дывательной службы Норвегии 
Мортен Хага Лунде продемон-
стрировал карту с подробным 
описанием того, откуда, по д ан-
ным его ведомства, российские 

военные глушили спутниковые навигаци-
онные сигналы над воздушным пространст-
вом губерний Трумс и Финнмарк во время 
прошлогодних осенних учений НАТО.

Напомню, о повлиявших на работу 
граж данской авиации перебоях в работе 
GPS над Норвегией и Финляндией военные 
и дипломатические ведомства северных 
стран заявили в ноябре, обвинив в этом 
Москву. Дмитрий Песков тогда заявлял, что 
это напрасные обвинения. Норвегия тем 
не менее настаивает, что перебои в работе 
спутниковой навигации с осени 2017 года 
фиксировались не менее 5 раз, причем 
источник помех можно установить. Что, 
собственно, и доказал обнародованный 
на этой неделе отчет норвежской разве-
дывательной службы Focus 2019. Из него 
следует, что военная активность в регионе 
растет на глазах.

Из доклада становится ясно, что глу-
шилки вначале были расположены вблизи 
Печенги, сейчас сигнал идет с закрытой 
авиабазы Луостари, расположенной менее 
чем в 20 км от границы с Норвегией.

Пеленгация передатчиков, создающих 
помехи GPS, —  дело техники, инженеры 
подтвердят, что установить местонахожде-
ние установки можно с высокой точностью. 
Поэтому доказательства, представленные 
Осло, выглядят убедительно. Что, впрочем, 
никак не изменило риторику российского 
МИДа. Сергей Лавров на недавней пресс-
конференции назвал глушение спутнико-
вой навигации «фантазиями», впрочем, вы-
казал готовность изучить представленные 
факты совместно с западными коллегами. 
Лавров был вынужден отвечать на неудоб-
ный вопрос, так как его финский коллега 
Тимо Сойни во время визита в Москву зая-
вил, что ситуация с нарушением спутнико-
вого сигнала «не способствует стабильности 
в регионе». Ранее финские власти заявляли, 
что вмешательство в GPS-навигацию срод-
ни нарушению воздушного пространства.

На этой неделе, выступая на пресс-кон-
ференции в преддверии встречи министров 
обороны стран НАТО, генсек организа-
ции, бывший премьер Норвегии Йенс 
Столтенберг назвал глушение сигналов 
GPS опасным и безответственным пове-

дением, в первую очередь несущим риск 
не военным, а гражданскому населению. 
Перебои связи затрудняют полеты граж-
данских бортов, работу полиции, морских 
и спасательных служб. Норвежские медиа 
сообщают о самолете санитарной авиации, 
который из-за искусственных помех не смог 
приземлиться в пункте назначения.

В докладе минобороны Норвегии так-
же утверждается, что от радиоэлектронной 
борьбы Россия переходит к провокациям. 
На карте, представленной Лунде, видно, 
как группа сверхзвуковых бомбардиров-
щиков Су-24 вылетает с авиабазы в рай-
оне Оленегорска Мурманской области 
в сторону Баренцева моря, затем пово-
рачивает на 180 градусов в направлении 
норвежского города Вардё, выстраиваясь 
в положение для атаки, а затем меняет 
курс. Издание Barents Observer сообщает, 
что в Норвежском институте оборонных 
исследований имитацию атаки назвали 
«преднамеренной и тщательно спланиро-
ванной военной операцией».

Город Вардё —  крохотная рыбацкая де-
ревня —  выбран мишенью неспроста. Там 
находится яблоко раздора между Россией 
и Норвегией. Точнее, «Глобус» —  радиоло-
кационная станция, способная следить за 
российскими баллистическими ракетами. 
Россия не раз высказывала недовольство 
размещением радара НАТО в непосредст-
венной близости от своих границ, причем 
далеко не всегда в корректной форме.

— Вы же понимаете, что в случае нача-
ла войны первый удар наших войск будет 
направлен на город Вардё? —  с жутковатой 
простотой поинтересовался как-то коррес-
пондент газеты МО РФ на организованной 
норвежскими журналистами конференции, 
посвященной безопасности и сотрудниче-
ству в Арктике.

Посольство России в Норвегии уже от-
реагировало на доклад военного ведомства 
королевства, обвинив норвежских военных 
в наращивании оборонных расходов под 
предлогом «российской угрозы», а также 
в очередной раз назвав информацию о сге-
нерированных на Кольском полуострове 
помехах спутниковой связи «декларатив-
ной» и не подтвержденной фактами.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
спец. корр. «Новой», 

Киркенес, Норвегия

Н 
а днях, 8 февраля, украинский журналист Роман 
Сущенко «отметил» 50-летний юбилей в россий-
ской колонии. Встретил в тюремной робе, на ко-

торой написан год освобождения — «2028»: российский 
суд «выписал» парижскому корреспонденту Укринформ 
12 лет тюрьмы за «шпионаж». О настоящих доказатель-
ствах шпионажа до сих пор неизвестно, но журналист 
встречает в тюрьме уже третий день рождения. Пока длится 
этот бесконечный срок, Роман рисует. Площади, церкви, 
панорамы любимых городов и море. Нормальная жизнь на 
стандартных листочках A4. Подписывает: «Бумага, шари-
ковая ручка, карандаш, сок свеклы, луковая шелуха, чай». 
«Бумага, луковая шелуха, кетчуп». Но за всей этой шелухой 
прячется большая беда нашего времени и трагедия одной 
мирной семьи: жены Анжелики, дочери Юлии, 11-летнего 
Максима Сущенко, который в январе не поехал к папе на 
свидание в колонию № 11 (в деревне Утробино Кировской 
области), потому что боялся не выдержать.

Но 15 февраля на выставке в Париже, в украинском 
культурном центре, перед Максом —  только папины рисун-

ки и добрые люди, а потому он с радостью носится с дру-
гими детьми по выставочному залу и поет со взрослыми 
гостями украинские песни в честь дня рождения родного 
человека —  художника Романа Сущенко.

Роман прислал к выставке письмо, всем сказал «спаси-
бо» за поддержку, удивился, что ему выпало выставляться 
в галереях (помимо Парижа) Варшавы, Киева, Страсбурга, 
Брюсселя… и просил не судить его сурово, потому что 
самоучка и никогда толком не рисовал. Пока не тюрьма. 
А там какие краски? Самые мрачные. Если не считать кет-
чуп, луковую шелуху, чай и сок свеклы.

Юрий САФРОНОВ, обозреватель «Новой», 
журналист RFI, Париж

P.S. «Новая газета» поздравляет своего 
подписчика Романа Сущенко с днем рождения 
и хорошей выставкой.

Представлены данные разведки 

о вмешательстве России в системы 

GPS-навигации и имитации воздушной 

атаки на город Вардё

схватывает 
на лету

Норвегия

НЕВОЛЬНАЯ ТЕМА

«Бумага, луковая
шелуха, кетчуп»
Репортаж с выставки рисунков осужденного в России на 12 лет 

за «шпионаж» украинского журналиста Романа Сущенко

11-летний Максим 11-летний Максим 
Сущенко у картины отцаСущенко у картины отца

Карта разведки Норвегии с указанием Карта разведки Норвегии с указанием 
места, откуда российские военные места, откуда российские военные 
глушили спутниковые сигналыглушили спутниковые сигналы
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В 
среду, 13 февраля 2019 года, 
представители организации 
«Талибан» (организация, 
запрещенная в РФ) не-
ожиданно заявили о новой 
встрече с представителями 

США в Пакистане, намеченной на сле-
дующую неделю. Встреча пройдет в пред-
дверии очередного раунда официальных 
переговоров «Талибана» с американцами, 
запланированного на 25 февраля в Катаре. 
Это заявление последовало за знаковой 
встречей межафганского диалога, состо-
явшейся 5–6 февраля в Москве.

Последние месяцы, особенно с начала 
2019 года, усилия, направленные на завер-
шение 17-летней кровопролитной войны 
в Афганистане, заметно активизирова-
лись. В январе спецпредставитель США 
по вопросам афганского примирения 
Залмай Халилзад, бывший посол США в 
Афганистане, провел с «Талибаном» пе-
реговоры в катарской Дохе, где находится 
главное представительство повстанческой 
организации. Обсуждались два основных 
вопроса: вывод американских войск из 
Афганистана и пресечение «Талибаном» 
деятельности «Аль-Каиды» (организация, 
запрещенная в РФ) и других международ-
ных террористических группировок на 
своей территории. 

В конце прошлого года стало известно, 
что президент США Дональд Трамп пла-
нирует начать вывод американских войск 
из Афганистана, что вызвало серьезную 
озабоченность и сопротивление части 
американского истеблишмента. Установка 
на вывод американских войск из зон кон-
фликтов снова прозвучала 6 февраля во 
время второго ежегодного послания прези-
дента к конгрессу «О положении страны»: 
«Великие нации не ведут бесконечных 
войн», — заявил Трамп. 

Ранее администрация президента со-
общала о прогрессе в мирных перегово-
рах с талибами и о намерении выработать 
мирное соглашение. А после встречи в 
Дохе источники «Талибана» утверждали, 
что американцы даже согласовали план 
вывода части своих войск до конца апреля. 
Однако официальный Вашингтон опро-
верг эту информацию:

«Не существует никакого графика вы-
вода войск из Афганистана», — написал 
спецпредставитель США по Афганистану 
Халилзад в твиттере. При этом, по его сло-
вам, «для Афганистана будет лучше, если 
мы сможем достичь мирного соглашения 
до [президентских. — Ред.] выборов, запла-
нированных на июль».

Достижение мирного соглашения 
требует не только договоренностей с по-

встанческой организацией и согласия 
американских институтов, но и учета 
интересов крупных международных иг-
роков, включая партнеров США, многие 
из которых опасаются, что резкий вывод 
американских войск может привести к 
росту эскалации, а также усилению пози-
ций ИГИЛ (организация, запрещенная в 
России) и «Аль-Каиды» в регионе.

В связи с этим последние месяцы 
спецпредставитель Халилзад проводит 
серии международных визитов, разъяс-
няя позицию американского руководства 
и продвигая идею мирного соглашения. 

В этом контексте встреча «межаф-
ганского диалога» в Москве продолжает 
наметившуюся тенденцию: Россия стре-
мится укрепить свои позиции на Ближнем 
Востоке и в Центральной Азии, где воз-
можно заполняя вакуум, возникающий 
в результате снижения роли США. 30 лет 
спустя после вывода советских войск из 

Афганистана Москва снова становится 
важным игроком во внутриафганских 
делах. И хотя официально мероприятие 
было организовано представителями аф-
ганской диаспоры в Москве, очевидно, 
что без поддержки МИД такое событие 
произойти не могло бы. 

Встречу в Москве мировые СМИ 
оценивают по-разному, но почти все 
признают значимость этого события. 
Двухдневные переговоры в правитель-
ственном «Президент-отеле» собрали 
более 50 участников, включая деле-
гацию «Талибана» под руководством 
главного переговорщика движения Шер 
Мохаммада Аббаса Станикзая и деле-
гацию видных афганских политиков и 
стронгменов под руководством бывшего 
президента Хамида Карзая. 

Это первый заметный публичный 
контакт между талибами и влиятельными 
афганцами. Впервые многолетние враги 
открыто сидели за одним столом. Были 
подняты и обсуждены важные вопросы. 
По результатам обе стороны подписали 
резолюцию с довольно общими и обтека-
емыми формулировками, но и это серьез-
ное достижение в условиях столь продол-
жительного и ожесточенного конфликта. 

И Карзай, и Станикзай оценили ре-
зультаты встречи положительно, указав 
на то, что удалось предварительно согла-
совать многие позиции, и заявили о наме-
рении в ближайшем будущем продолжить 
«межафганский диалог». Примечательно, 
что на встрече в Москве отсутствовали 
представители действующей власти — пре-
зидента Ашрафа Гани.

Это отсутствие не случайно: «Талибан» 
отказывается вести переговоры с офици-
альными властями Афганистана. Когда 
год назад, 28 февраля 2018 года, президент 

Гани призвал «Талибан» к переговорам без 
предварительных условий, официальные 
талибские источники заявили, что вопрос 
мира и стабильности в Афганистане зави-
сит от Америки, и они будут вести перего-
воры напрямую с захватчиками, а не с их 
марионетками. 

Признавая значимость «Талибана», на 
сегодняшний день контролирующего до 
70 % территории Афганистана, все основ-
ные игроки понимают, что без договорен-
ности с этой силой невозможно положить 
конец одной из самых кровопролитных 
войн на планете, которая, по имеющимся 
данным, только в 2018 году унесла жизни 
40 000 человек.

Как заявил директор второго депар-
тамента Азии МИД РФ, спецпредстави-
тель президента по Афганистану Замир 
Кабулов, сегодня Москва заинтересо-
вана в том, чтобы талибы приняли учас-
тие в президентских выборах 20июля, 
иначе они не признают результаты, 
что не позволит развиваться мирному 
процессу. По словам Кабулова, Россия 
готова рассмотреть возможность снятия 
с «Талибана» статуса террористической 
организации, если Совет Безопасности 
ООН примет соответствующее решение.

По мнению многих аналитиков, за 
годы войны «Талибан» изменился. Это 
уже не та средневековая фундамента-
листская группировка, которая в 90-е, 
в годы своего правления, отрубала людям 
руки за воровство, побивала камнями за 
семейную измену, устраивала публичные 
порки женщин за отсутствие головного 
убора, закрыла девочкам доступ к образо-
ванию, содержала тренировочные лагеря 
«Аль-Каиды» и была мощным источником 
наркотрафика. Теперь, когда вывод амери-
канских войск может стать реальностью, 
чего талибы добивались многие годы, они 
действительно заинтересованы в заключе-
нии мирного договора и демонстрируют 
гибкость, в том числе в женском вопросе, 
который публично обсуждался в Москве.

В ходе дискуссий представитель 
«Талибана» заявил, с одной стороны, 
о признании «исламских прав женщин». 
С другой — Станикзай заметил, что в свя-
зи с оккупацией страны «под предлогом 
прав женщин продвигались аморальность, 
нескромность и неисламские традиции». 

Эти слова, а еще больше сам факт пере-
говоров с талибами не могут не вызывать 
огромную озабоченность современных 
афганских женщин и активисток, считаю-
щих, что ценой мирного соглашения могут 
стать их права. 

Многие еще помнят страшные годы 
правления талибов, когда женщины 
были лишены базовых прав и, по сути, 
заперты дома. За последнее десятилетие 
женщины Афганистана снова смогли 
учиться, работать и участвовать в обще-
ственной жизни. Это новое поколение 
не хочет возвращения обратно во тьму. 
Общественные инициативы, такие как 
кампания «Афганские женщины не вер-
нутся назад», требуют полноправного 
участия женщин в мирном процессе и 
международной гарантии их прав. Будет 
ли услышан их призыв — покажет время. 
В московском же межафганском диалоге 
из более чем 50 делегатов были только 
две женщины.

Екатерина СОКИРЯНСКАЯ — 
специально для «Новой»

Россия, стремясь 

закрепиться 

на Ближнем Востоке 

и в Центральной Азии, 

готова пересмотреть 

отношение

к радикальным 

фундаменталистам

Талибы вышли

из средневековья

«Талибан» — военно-религиозная 
исламистская организация, возник-
шая среди пуштунов в начале 90-х 
годов, после вывода советских войск 
из Афганистана. В 1996 году талибы 
захватили власть в Кабуле, свергнув 
президента Бурхануддина Раббани, 
к 1998 году установили почти полный 
контроль над территорией страны. 
«Талибан» ввел жесткие исламистские 
законы в стране: запретил музыку, кино, 
телевидение, обучение для девочек 
старше 10 лет, ввел шариатские на-
казания. Женщины не могли работать, 
выходить из дома без сопровождения 
мужчин-родственников, а если появля-
лись в общественных местах, то должны 

были носить полную бурку. После терак-
тов 11 сентября 2001 года «Талибан» 
укрывал у себя Усаму бен Ладена и 
других лидеров «Аль-Каиды». Талибы 
были отстранены от власти в 2001 году 
в результате военного вмешательства 
международной коалиции под руковод-
ством США в союзе с местной оппози-
цией. В ходе войны талибы совершали 
многочисленные теракты, в ходе кото-
рых массово гибли гражданские лица. 
В 2003 году ООН признала «Талибан» 
террористической организацией. 

За годы войны «Талибан» заметно 
трансформировался, превратившись в 
повстанческую политическую силу, од-
нако их нападения, в результате кото-
рых гибнут в том числе мирные жители, 
продолжаются. 

СПРАВКА «НОВОЙ

Хамид Карзай и Шер Мохаммад Аббас Хамид Карзай и Шер Мохаммад Аббас 
Станакзай во время форума в МосквеСтанакзай во время форума в Москве

Это уже не тот «Талибан», который в 90-е отрубал 
людям руки за воровство, побивал камнями 
за семейную измену, устраивал публичные 
порки женщин за отсутствие головного убора «

«
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плата за жулье

В 
снегу, метрах в тридцати от 
разрушенного и на треть об-
рушившегося дома, — выр-
ванный, но целый стекло-
пакет с розовыми шторами 
и утварью, что лежала, ви-

димо, на подоконнике. Еще чуть дальше 
и в стороне — шлепанец. Повсюду, шрап-
нелью, осколки оконных стекол. Куски 
сайдинга. Подушка. От одной квартиры 
на первом этаже и одной на втором оста-
лись горы мусора. Многие окна рядом 
даже не треснули. Квартира на третьем 
этаже лишилась двух стен, перекрытий и 
большей части пола, на оставшейся стоят, 
не сдвинувшись, диван, кресло, шкаф. 
На полках шкафа — всякая, как обычно, 
всячина: домашние пылесборники. От со-
седней квартиры на третьем этаже — лишь 
одна стена, а над ней нависает крыша. 
Угловой квартиры на втором этаже нет 
вообще — дыра в пространстве, пустота. 
Здесь и рвануло.

Менты в оцеплении говорят: хорошо, 
что 30-квартирный дом из шлакоблоков, а 
не из кирпичей, — жертв было бы больше. 
Еще хорошо, что вот с этого торца, севе-
ро-западного, — лестница, не квартиры. 
Подтверждают, что в причинах сомнений 
нет: у деда на втором этаже взорвался газ. 
Уточняют: баллона было два.

Но официально органы говорят не 
о взрыве, а о «хлопке бытового газа». 
Хлопнуло в десятом часу вечера 14 фев-
раля.

Здесь надо пояснить особо. Ставить 
это происшествие в ряд с недавними 
взрывами газа в Магнитогорске и Шахтах, 
как это делают все кому не лень, неверно. 
К Красноярску не подведена газовая труба, 
сибирский газ — не для сибиряков, здесь 
топят углем. Немногие богатые в частном 
секторе — электричеством. В Покровке 
(так называется этот старинный красно-
ярский район с огромным частным сек-
тором на Караульной горе) Энергосбыт 
вел затяжные войны с похитителями тока, 
цеплявшимися к энергосетям самовольно 
и гревшимися задарма, после чего людям 
пришлось переходить на уголь. Углем от-
апливался и этот дом (в подземном этаже 
котел), и все соседние. Еду готовили на 
электроплитах. Электричество строителям 
Красноярской ГЭС и их потомкам обеща-
ли в свое время отпускать бесплатно или 
за копейки, ну так мало ли нам обещали — 
дед экономил, покупал газовые баллоны. 
Новый занес накануне. Говорят, у него 
вообще не было электричества, он был не-
благополучным — «но это не точно». Ну да, 
как и то, что он дед: в реальности ему было 
58 лет, хирург в частной больнице, уволил-
ся недавно. По сравнению с кем он менее 
благополучен? Соседи говорят: Сергей был 
тихим, никогда никому не мешал. А еду 
готовил, да, на газе (так электричество пос-
тоянно вышибало, мощностей не хватало).

Кроме него, одинокого, жившего в 
11-й угловой квартире, погибла его со-
седка Наталья, тоже одинокая, 56 лет. 
Полностью разрушены шесть квартир, 
частично — 10. Всего в трехэтажном 
доме (не считая подземного этажа) было 
30 квартир. Но это в фактической ре-
альности, в юридической — ни одной. 
Дом-фантом. Возник сам по себе, без 
разрешения, а значит, компенсации 
оставшимся без крова сомнительны. 
Видимо, через суды.

Эхо войны
Эксперты-строители, оценивая раз-

рушения, говорят: дом теперь надо 
сносить. Однако и этот, № 3 на улице 
Кандагарской, и соседние, точно такие 
же или почти такие, снесли бы еще не-
сколько лет назад, будь наше государст-
во заточено под защиту народа, а не его 
гнобление. Первые судебные решения 
о принудительном сносе вынесены в 
2014-м, окончательные — в 2015-м. И в 
2016-м, если конкретно об этом доме. 
Правда, один из собственников всего 
этого многоквартирного дома Владимир 
Тарасов подал ответный иск, требуя снос 

отменить. Якобы все претензии к его 
строению будут исправлены, и в доме он 
будет жить только со своей семьей. Меж 
тем первый вице-мэр Владислав Логинов 
утверждает, что все препятствия для сноса 
преодолены: «Последнее из многочислен-
ных решений о сносе вынесено в 2018 
году вступило в силу и передано судебным 
приставам». В службе последних подтвер-
дили: «Исполнительное производство 
возбуждено 26.12.2018 на основании вы-
данного Центральным райсудом испол-
нительного документа, вступившего в 
силу 16.05.2016». Ждали, значит, два с 
половиной года. А сейчас сроки исполне-
ния не нарушены — отведено два месяца. 
То есть до 26 февраля.

Но почему вообще речь шла именно 
о сносе? Ветераны войны в Афганистане 
имели право получить бесплатно землю 
под ИЖС, индивидуальные дома-усадь-
бы. Им ее дали. Улицы Кандагарская, 
Кабульская, Шиндандская: здесь долж-

ны были построиться и жить воины-
интернационалисты. Жилой комплекс 
«Афганец». Несколько индивидуальных 
домов построено. Вместо других выросли 
вот такие модификации современных 
бараков — на каждом этаже длинные 
коридоры, по обе стороны крохотные 
секционки с собственными санузлами. 
Муравейники. Квартир много, а собст-
венников у каждого дома по одному–три, 
и они тут не живут. Все эти дома появи-
лись без разрешения на строительство, без 
проектной документации и соответствен-
но положительного заключения экспер-
тизы на нее, они не зарегистрированы в 
Росреестре, «техусловия» подключения 
к сетям водоснабжения, водоотведения и 
электроснабжения не выдавались, в экс-
плуатацию их не принимали. Самострой. 
Сибирская фавела.

Утром 15 февраля, когда уезжал от 
разрушенного дома, навстречу шел густой 
поток народа — от памятника «афган-
цам». 30 лет концу той войны. Памятник 
тут же, в Покровке. В крае — 3200 вете-

ранов-«афганцев», а еще матери, вдовы. 
А собственников дома на Кандагарской 
вместо возложения цветов братьям-
«афганцам» (благодаря кому устроился их 
бизнес) доставили для допроса в Следком.

Почему взрыв в жилом комплексе 
«Афганец» произошел именно сей-
час? Это, конечно, случайность. И нет. 
«Воронья слободка» не могла не сгореть. 
И никаких террористов не надо. Просто 
Россия дожила до того, что теперь все в 
ней происходит с особой наглядностью.

Технология
Покровку еще в нулевые подписали 

огромными буквами по южному скло-
ну горы — «Россия». Видимо, чтоб не 
ошибались даже те, кто в танке и кому 
все равно. По телику рассказали, что 
это тысяча молодых патриотов высади-
ла на горе 60 тысяч цветов, и когда они 
утром распустились, триколором восси-

яло волшебное слово площадью более 
3000 кв. м. Не знаю. Видел тогда, как 
поддерживают эту подпись в порядке: 
бригада китайцев шла по склону, крася 
из пульверизаторов пожухлую траву, 
камни и землю. (Китайцев-рабочих тогда 
еще в Красноярске хватало — это сейчас 
они получают даже в самых захудалых 
провинциях КНР больше, чем могут на-
батрачить здесь, поэтому давно съехали 
на родину).

Место, где обрушился очередной 
дом, знают все без исключения половоз-
релые дееспособные россияне. Ну как 
знают — видели на бумажном червонце. 
Часовня Параскевы Пятницы. Она здесь, 
в Покровке, на Караульной горе. Тут го-
сти города так и фотографируются — на 
ее фоне и с десяткой в руках. В Москве в 
Охотном Ряду на месте разрушенной цер-
кви Параскевы стоит Госдума. Некоторые 
знатоки увязывают в один ряд святую 
великомученицу Параскеву, Параскеву 
Пятницу, Мокошу, Долю, она же практи-
чески Смерть, она же Мара.

Часовня стоит на шаманском капище. 
Девять лет назад («Новая» от 26.03.2010) 
я напросился походить тенью за местным 
участковым Вячеславом Герасимовым 
(ему, кстати, тоже полагался земельный 
участок под строительство дома, посколь-
ку и он воевал), и это был исключитель-
ный опыт хождения мимо школы, где 
учился мальчик Кеша Смоктуновский, 
из алкопритонов-бичевников во двор-
цы. Здесь поразительно всё рядом и всё 
вместе: нищеброды и нувориши, замки 
цыганских баронов и наркодилеров, ба-
раки с «Хаммером» во дворе и героином, 
закопанным в огороде, разбодяженный 
спирт и усадьбы-крепости депутатов-еди-
нороссов… Было б удивительно, если бы 
здесь не прижилась технология, авторство 
которой все же принадлежит не красно-
ярцам — Кубани и Сочи, черноморско-
му побережью. А то, что собственники 
многоквартирных домов повторили ее 
дословно, явствует из решений судов.

Итак, разрешения и землю они по-
лучали под ИЖС (индивидуальное жи-
лищное строительство) для возведения 
на семи сотках двухэтажных одноквар-
тирных многокомнатных домов для 
проживания одной семьи. Строили же 
четырехэтажные дома на 24–30 квартир-
студий (секционок). Это по 8 малогаба-
риток на этаж или по 10. Подземный, 
технический, этаж не видно, а верхний 
маскировали под мансарду, «играя» 
вверх-вниз окнами и опуская перекры-
тия между этажами. А в судах собствен-
ники натурально доказывали, что эти 
здания имеют два этажа и построены 
они для жизни одной семьи, а не 24–30.

Говорят, на юге так можно и пять эта-
жей забабахать. Главное — чтоб власти на 
время закрыли глаза. А потом, когда в суде 
потребуется легализовать построенное, 
чтобы они важно выступили «за»: дескать, 
сносить жилые строения неразумно, по-
скольку жилье для народа в дефиците.

Но эти дома так и не легализовали. 
А зачем? Народ и без того раскупил все 
квартиры.

А власть, кстати, в этой конкретной 
истории глаза и не закрывала. С 2013-го 
начали строить эти дома, и уже в следую-
щем году администрации района и города, 
краевые прокуратура и стройнадзор заяви-
ли, что это подлежит сносу. Прокуратура 
подала иски в арбитраж, оттуда отфутболи-
ли: застройщики — не предприниматели. 
Иски перенаправили, дальше суды власти 
выигрывали. Но ничему это не мешало, и 
никому в итоге не помогло. Частичный 
и стихийный снос, как видим, начался 
только сейчас. С жертвами.

Рванул 
«Афганец»

«Хлопок газа» 

на Кандагарской 

улице 

в Красноярске 

готовился 6 лет

под контролем 

власти

Дом № 3 на улице Кандагарской и соседние, 
точно такие же или почти такие, снесли бы 
еще несколько лет назад, будь наше 
государство заточено под защиту народа, 
а не его гнобление «

«
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Может, власти бы и остались в сторо-
не, но строители не учли фактор соседей 
(те пошли писать и требовать сноса) — 
инфраструктура тут на такие «общаги» 
не рассчитана. Жалобы из ЖК «Афганец» 
шли веером. Например, бывшему коман-
диру красноярского СОБРа, участнику 
боевых действий, теперь зампредседателя 
думского комитета по обороне единорос-
су Юрию Швыткину.

Народ
Незаконно построить — не фокус, но 

как люди-то покупали: не видели что ли? 
— Квартиры тут по 20 квадратов и 

всего за 840 тысяч, — обсуждают перед 
сигнальной лентой две женщины. — 
Конечно, народ покупал, где еще такие 
цены взять? 

— Так цена потому и такая, что без 
регистрации, сделки в регпалате не про-
водили, прописки нет.

— 18 квадратов и за миллион, — по-
правляет парень из соседних домов.

— Ну сдуру-то… Сейчас продают и за 
1,3 млн… А квартиры некоторые здесь и 
по 16, и по 14 квадратов. Кто-то покупает 
и сразу в аренду сдает. Но во взорванном 
доме только одна квартира была в аренде. 
И таких здесь шесть домов. Все судятся, 
да что толку. Хотят доказать право на соб-
ственность или съехать, получив деньги 
от реальных собственников. Ага. Одна 
отсудила, так ей выплачивают. То ли сто 
рублей в месяц, то ли 70.

— Ладно мы ничего не понимаем, но 
они-то — юристы, нотариусы — всё знают 
и понимают, — говорит Инна Андреевна, 

крановщица. Отработав смену, приехала 
к развалинам. Ее квартира № 2 на пер-
вом этаже под секционкой погибшей 
Натальи. Соседняя, под квартирой по-
гибшего «деда», № 1 — ее сына, работа-
ющего в Дивногорске в автосервисе. — 
В рег палате, куда мы документы подали, 
почему никто не пресек изначально? Два 
года как мы купили эти квартиры, мебель 
вся новая, мы все в кредитах… Нет, право 
собственности нам не зарегистрировали, 
Владимир Иванович (Тарасов. — А. Т.) го-
ворил, что ему надо туда донести какие-то 
документы. Мы ждали.

Ирина Чантурия, другая постра-
давшая, подтверждает: ждали, пока он 
донесет документы. Она покупала через 
риелторское агентство, где уверяли, что с 
документами полный порядок. В регпала-
те договоры о купле доли земли и комнаты 
(1/30) приняли, только отсрочку дали на 
выдачу свидетельства о доле, ссылаясь 
на то, что застройщик должен довезти 
документы:

— Полтора года ждала. Обещал: мы 
всё решим, в феврале все документы будут 
на руках. Ну вот мы и взлетели в феврале. 
Видимо, это и есть решение проблемы.

Владимира Тарасова жильцы считают 
единственным собственником, хотя, судя 
по документам, их трое (еще С. Ярошенко 
и О. Морозов). Видимо, просто он один 
общается с жильцами. Органы, кстати, 
пока никаких имен не называют, обви-
нения никому не предъявлены.

Женщина из соседнего с развали-
нами дома (у нее выбило стекло, за-
мерзает) ждет мастеров. Рассказывает, 
что они в том же положении нелегалов. 

Платят ипотеку, а при этом постоянно 
под угрозой выселения и сноса. Если 
Тарасов еще выходит на связь, то собст-
венники их дома № 5 — а это отец и сын 
Сергей Николаевич и Сергей Сергеевич 
Циванюки (третий, Сергей Бруль, уехал 
жить в Краснодар) общение прекратили. 
Жильцы говорят, что там давно возбужде-
но дело о мошенничестве, но — никакого 
движения.

Не знаю, чего они хотят от вла-
дельцев. У тех забот хватает. Полный 
тезка одного из них, Сергей Сергеевич 
Цива нюк, недавно подавал иск в 
Дивногорский суд (потом его отзывал) 
к бывшей жене и детям. Хотел снять их 
с регучета в своем доме, поскольку ранее 
прописал их только «с целью минимиза-
ции расходов на оплату коммунальных 
услуг по месту фактического прожива-
ния ответчиков».

Судятся с ушлыми строителями и 
бизнесмены, и компании. Они тоже выку-
пали площади. И здесь физиологической 
тупостью или юридической безграмотно-
стью ничего не объяснить. Может, еще 
что-то? 

Жадность одних (продавали квартиры 
в домах, назначенных к сносу), бедность 
других. В итоге, каков статус у пострадав-
ших: кто они для власти? Какую бумажку 
предъявят? А как им теперь требовать 
деньги от владельцев дома? Предмет спо-
ра уничтожен. Форс-мажор. «Дом был 
обречен. Он не мог не сгореть».

Если в строительстве такой бардак, то 
что понастроили к Универсиаде? Вопрос 
неграмотный, но публика его не может 
не задавать, поскольку в Красноярске 
новость о взрыве дома чередуется с побед-
ными реляциями о готовности встречать 
Универсиаду. Она начнется 2 марта.

Сейчас на въезде в Красноярск, на 
Дрокинской горе ставят 47-метровый 
крест. На 9 метров выше самого знамени-
того креста — статуи Иисуса с распростер-
тыми руками на горе в Рио-де-Жанейро.

Чугун и молоко
Спускаешься с Караульной горы в 

многоэтажный город и сразу повсюду — 
реклама Универсиады. Красноярск уже 
набит спецслужбами, Росгвардией, по-
лицией. И знаете что… В 2016-м редакция 
отправила меня на Олимпиаду в Рио-де-
Жанейро. Не скажу, что специально, но 
бронировал жилье в последний момент 
и, так вышло, поселился в натуральной 
фавеле на острове Жигойя. Без дорог, 
школ, больниц, банков, полицейских 
участков. Ни у кого никаких документов 
на постройки. Коммуна. Электричество 
подключено самовольно, канализация 
— прямиком в канал. Власть — гуляет 
лесом. Заправляли там несколько вид-
ных мужчин. Ренато 1, Ренато 2, Албано. 
Они захватили большие участки земли. 
Застроили каждый сантиметр эконом-
жильем и сдавали. Та же Покровка, те же 
законы улицы, блатная романтика, все эти 
крэш-тесты, жиганский интернационал, 
крайне запутанная топография, столь 
же веселые бандюганы. Так же вдруг вы-
плывают дворцы (где жили эти Ренато и 
Албано), такое же средневековье. Не хва-
тало только печных дымов. Ну и улочки 
там ощутимо поуже. В Покровке узкие, а 
там совсем — чтоб по ним не могли пройти 
танки. В идеале — чтобы власть не могла 
протиснуться вообще. Она всегда толстая.

Ну и вот, к чему это. В фавеле с утра 
регулярно отключали электричество. 
Каждый из прожитых мной там дней в нее 
входили внушительные подразделения 
борцов с нелегальными подключениями. 
Типа нашего Энергосбыта. Впаривали 
счетчики. Долгие беседы по душам. 
Разбирательства же в паутине проводов 
заканчивались неизменным отчаянием 
контролеров, и отрубали всех. То первый 
этап. На этапе втором всех подключали 
обратно: через час-два, порой дольше, 
но к шести вечера — обязательно. Наутро 
сюжет повторялся.

Это называется забота. Власть в оран-
жевых жилетах заходила и присутство-
вала, ни на что особо не претендуя, но 
пытаясь объясниться. Когда электрикам 
говорили: задолбали, врубайте ток обрат-
но, они врубали. Они с местными не вра-
ги, они все люди.

Здесь все последние годы Энергосбыт 
просто обрезал провода. Навсегда. Как 
немецко-фашистским захватчикам. 
Специально не заводили в Покровку 
нужные мощности: видимо, чтобы те, 
кого назначено снести, снесли себя сами. 
Ведь не один погибший «дед» мучился 
от постоянных отключений — баллоны 
газовые там у всех.

В фавеле тоже постоянно на лодках с 
подвесными моторами возили туда-сюда 
газовые баллоны. И водная инспекция на-
ведывалась: проверяли права, смотрели, 
чтоб не пили и не перевозили людей стоя, 
а газовик тем временем рассматривал бал-
лоны, что-то сверял. И в дом, где я жил, 
пару раз заходил человек в оранжевой 
жилетке (но не электрик) и рассказывал 
хозяевам какие-то местные байки, поха-
хатывая и попутно поглядывая, как все 
устроено с газовой плиткой.

Все равно что сравнивать чугун с 
молоком. И все же. Ну не можешь ты 
подогнать фактическую реальность под 
юридическую, не можешь снести — под-
веди хоть людям достаточно энергии. 
Ходи, проверяй, как они там… Они ж не 
отказываются платить ни за что, это все 
рабочие люди, это твой народ.

Да, и в Бразилии ничтожные элиты, чья 
антинародность была бы существенна, если б 
не их ничтожность. Да, и там — несколько 
эпох и укладов. Но желания похоронить 
заранее соотечественников я там не заме-
тил. Нет там вот этого — ни снести, ни дать 
жить. Ни прогнать, ни помочь. «Ни украсть, 
ни покараулить». Только одно — мучить до 
скончания века. И дальше, если получится.

Чрезвычайно наглядное ЧП. Подго-
товка к нему под контролем администраций 
всех уровней, депутатов, стройнадзора, пра-
воохранительных органов шла шесть лет. 
Все мучили всех. Уперто и бессмысленно.

Нет, не Рио.
— Как в Кандагаре, — молча разглядев 

снесенный точно гаубицей торец дома, 
сплевывает позади мужик… Не знаю, чего 
он — то ли исходя из имени улицы, то ли 
из собственной памяти.

Иду вдоль окрестных домов. Вывеска: 
детский образовательный центр (пер-
вое занятие бесплатно) «Акваклуб 
«Барабульки». Это Кабульская, 3. Метрах 
в 70 от Кандагарской, 3.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой», Красноярск

Фото автора

Квартиры тут по 20 квадратов и всего 
за 840 тысяч. Так цена потому и такая, 
что без регистрации, сделки в регпалате 
не проводили, прописки нет «

«
Тот самый дом-фантом, Тот самый дом-фантом, 

обрушившийся в результате обрушившийся в результате 
«хлопка бытового газа»«хлопка бытового газа»
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Виталий ШКЛЯРОВ*
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оворят, Маргарет Тэтчер сказала: «Быть мо-
гущественным —  это все равно что быть леди. 
Если вам приходится сообщать людям, что вы 
леди, значит, вы —  не она». Эта фраза —  исчер-
пывающий комментарий к содержанию статьи 
Владислава Суркова о грядущей то ли эре, то 
ли эпохе Путина.

Тот анализ сочинения Суркова, который 
был все же предпринят солидными политоло-

гами и экспертами уровня российского гостелевидения, 
больше напоминает школьный литературный разбор 
писем Онегина к Татьяне. Такой разбор может быть ме-
стами глубок и предметен, местами смешон. Но факт при 
этом остается фактом: Онегин свои письма писал вовсе не 
для того, чтобы их анализировали в школах. Сурков тоже 
написал письмо. Причем письмо личное.

И вот то обстоятельство, что Владислав Юрьевич 
личное письмо Владимиру Владимировичу опубликовал 
для всех, заслуживает разбора в гораздо большей мере, не-
жели содержание этого письма. Потому что такой анализ 
позволит «восстановить» некоторые факты о нынешнем 
состоянии российской власти.

Во-первых, то, что письмо написано, означает, что 
адресат его ждал. Сурков —  слишком опытный чинов-

ник, чтобы писать такие вещи в пустоту, не имея га-
рантий, что они достигнут глаз того, кому адресованы. 
Путину этот текст нужен как минимум не меньше, чем 
самому Суркову, и причина такой потребности как раз 
заключена во фразе, приписываемой Тэтчер. Если по-
смотреть на поток новостей за годы правления Путина, 
то мы увидим, что в нем постоянно, десятки раз за год 
появляются сообщения вроде «Путин призвал решить 
проблему нехватки мест в детских садах» или «Путин 
поручил не допустить роста цен на бензин». Реальное 
состояние дел в стране говорит о том, что такими при-
зывами и поручениями президент может заниматься 
еще долго. Поэтому важно чувствовать, что он не про-

сто десятилетиями решает вопросы населения в рамках 
прямых линий, а вершит что-то великое, историческое. 
Сурков своим письмом старается дать президенту такое 
подтверждение.

Во-вторых, такие посылы главе государства ста-
новятся все более сложносочиненными. Лет 15 назад 
отлично обходились шаблонным «коней на переправе 
не меняют». Поговоркой, которая появилась не из-за 
Путина, а просто была к нему применена. Потом по-

требовалось нечто более «личное», и возникла фраза 
Вячеслава Володина: «нет Путина —  нет России». Но 
и она, хоть и сообщала, что стране нужно сохранять 
на долгий срок не только самого Путина, но и всю ны-
нешнюю систему власти, не приводила тому никаких 
доказательств. У Суркова — это заявка на очень дол-
госрочное и универсальное объяснение всех проблем. 
Число бедных в стране не сокращается? Пенсии остаются 
в основном нищенскими? Бегство капитала продолжа-
ется? Да вы погодите, у нас же сейчас только заря новой 
исторической эры. Дайте срок, и если не нынешнее, то 
уже следующее поколение российских людей будет жить 
в развитом путинизме.

В-третьих, появление данного текста говорит о том, 
что власть все больше погружается в вымышленную 
реальность. Кто-то при этом, как сам Сурков, просто 
цинично использует для собственных целей звучные, но 
ничего в действительности не значащие термины типа 
«глубинного народа». Большинство же во власти и вокруг 
нее, похоже, уже уютно устроились в этой вымышленной 
реальности и вполне уверовали в нее.

Там они вырабатывают какие-то концепции (даже со-
здают видимость их реализации) и отчитываются Путину 
об успехах, пока в нашей реальности нечищенный Санкт-
Петербург нынешней зимой снова выглядит почти по 
блокадному, и люди там травмируются и гибнут из-за 
снега со льдом ежедневно.

Тут ещ е важно, что наша реальность и вымышлен-
ная реальность российской власти —  не параллельные. 
Они все больше и больше удаляются одна от другой. 
К сожалению, велика вероятность, что итоги этого 
процесса можно будет описать еще одной фразой. Уже 
не из Тэтчер, а из старого советского анекдота: «В чем 
трагедия Ивана Сусанина? В том, что он действительно 
заблудился». Заблудившейся окажется не только власть, 
но и страна.* Автор — политический консультант
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заблудился

Власть против реальности
Почему статья Суркова —  это письмо Путину
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Москве арестовали основателя круп-
ного инвестиционного фонда Baring 
Vostok Майкла Калви, и злые языки 
заметили: пиковый интерес спецслужб 
к иностранным инвесторам совпал с от-
раслевым форумом в Сочи. На этом фо-
руме люди в итальянских костюмах как 
ни в чем не бывало снова обсуждают, 
какой мощный рывок ждет российскую 

экономику не сегодня-завтра, как Россия креп-
чает под санкциями и какая красивая жизнь ждет 
всех нас при новом технологическом укладе. Вид 
на уклад, пояснили языки, будет, соответственно, 
открываться прямо из Лефортово.

Эта гипотеза —  о том, что аресты иностранных инвесторов не очень-
то полезны для российского инвестиционного климата, —  соответству-
ет здравому смыслу, но, как ни странно, уже не слишком коррелирует 
с реальностью. Читаем новости Российского инвестиционного фору-
ма в Сочи. Генеральным партнером форума является государственное 
ИА «Россия сегодня», возглавляемое Дмитрием Киселевым. Хедлайнер 
форума —  Дмитрий Медведев. Доклад премьера посвящен реализации 
нацпроектов в социальной сфере и обращен к губернаторам. Губернаторы 
потом раздавали интервью 
журналистам Киселева. Секцию 
городской экономики вел гос-
банк ВЭБ. Легендарный глава 
Роскомнадзора Александр Жаров 
дал пресс-конференцию о «де-
ловом климате и приватности 
в эпоху интернета вещей», что бы 
это ни означало. На форуме были 
представлены большие стенды 
еще одного государственного ИА 
Sputnik, неизменных Сбербанка 
и Аэрофлота. А также большой стенд ФГУП «Почта России». Из бизнесме-
нов и частных лиц был замечен, например, индивидуальный предпринима-
тель из Подмосковья Стивен Сигал.

При этом форум дежурно отчитался о сотнях заключенных контрак-
тов, а его участники излучали административный оптимизм. Все гово-
рит в пользу того, что в России завершено построение госкапитализма. 
«Борьба со всем миром», режим санкций и национализация элит взвин-
тили темпы огосударствления всех сфер жизни. И вот теперь на форуме 
в Сочи мы можем наблюдать результаты. У нас создана самодостаточ-
ная система экономики, где единственным видом предпринимательства 
является распределение бюджетных денег. В России 2019 года инвести-
ция равно трансферту из бюджета, о чем недвусмысленно говорят состав 
и темы выступлений наших «инвесторов» в Сочи.

Арест Майкла Калви никак не влияет на эту картину. Превращение 
России в угодья, где спецслужбы охотятся на иностранцев с деньгами, 
не помешает Медведеву встретиться с губернаторами и главами госком-

паний в Сочи, а журналистам государственных СМИ написать о том, что 
все прошло безупречно.

Не очень укладывается в эту схему только риторика, носителями 
которой по инерции являются российские элиты. Перестроиться дейст-
вительно было трудно, и те, кто военных училищ не оканчивал, все еще 
произносят заветные иностранные слова «дигитализация», «эджайл» 
и e-commerce. Одно время почти все происходящее в России было мод-
но объяснять религиоведческим термином карго-культ. Потом это поня-
тие подзабыли, ведь мы стали «равноправными членами международно-
го сообщества». А теперь племя госуправленцев надевает свои костюмы, 
собирается в красивых залах и проводит в них ритуалы повышения инве-
стиционной привлекательности или гаданий о деловом климате. Хотя все 
собравшиеся отлично знают, что эта магия не работает без институтов 
частной собственности и свободной конкуренции.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики

Климат Калви не испортить

эта магия 

не работает
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Ã 
лавная героиня отечественного 
сериала «Лучше, чем люди», 
лицензию на который недавно 
купил американский Netflix, 
на лицо прекрасный андроид 
Арисса в исполнении Паулины 
Андреевой. По сценарию она 
вроде бы должна «очелове-
читься» подобно Электронику 

из старого советского фильма. Вот только 
куда больше она напоминает «фосфориче-
скую женщину» из «Бани» Маяковского, 
гостью из будущего, в которой человеч-
ность истреблена как таковая.

Впрочем, будущего в сериале в общем-
то и нет, киберпанковская Москва там —  
все тот же город, лишь приукрашенный 
в нужных местах огромными плазменны-
ми экранами. И даже сюжетные коллизии 
кажутся взятыми из недавних заголовков 
РБК: государство готовит грандиозный 
нацпроект, для которого нужны особенные 
роботы, которые должны стать «лучше, чем 
люди», во всем: от смешивания коктейлей 
до укачивания детей, под него организуется 
тендер. Ради участия в нем глава одной из 
корпораций покупает на китайском он-
лайн-аукционе ту самую Ариссу, облада-
ющую, помимо сногсшибательной внеш-
ности, еще одной незадекларированной 
функцией: способностью нарушать сфор-
мулированный Азимовым «Первый закон 
робототехники». Проще говоря —  убивать. 
Где-то на середине истории выясняется, 
что никаких супер роботов не будет, по-
тому что отечественная промышленность 
не в состоянии их произвести, и проект 
«Ранняя пенсия» оказывается такой же 
«липой», как Ё-мобиль.

Так только ли тем страшна Арисса, что 
может убивать? Куда страшнее другое —  
она абсолютно уверена в том, что знает, 
как будет лучше для всех, из кого должна 
состоять ее «семья», кто и что должен де-
лать, что съесть на завтрак и во сколько 
отправиться спать. Ваша жизнь полно-
стью в ее заботливых руках, а значит, по 
сути, ей и принадлежит.

Мы уже живем рядом с Ариссой —  сов-
ременным государством, которое норовит 
управлять всеми моментами жизни своего 
гражданина. Не кури, не покупай алкоголь 
после 23.00 и не смей думать об эвтаназии, 
даже если ты на последней стадии рака 
и обезболивающие почти не помогают. 
Смело выходи на улицу, ведь за каждым 
твоим шагом следят всевидящие камеры 
наблюдения. А чтобы ты всегда был хо-
рошим, в Китае уже придумали систему 
«социального рейтинга», которая снизит 
тебе цены на авиабилеты, если будешь пере-
водить старушек через улицу, и повысит —  
если станешь плевать мимо урны. На фоне 
того уровня присмотра за вечными детьми 
с паспортами, которого уже добилось госу-
дарство на сегодняшнем уровне техноло-
гий, Арисса выглядит анахронизмом.

Ну и, конечно, отчетливым намеком 
на то, что вскоре ожидает всех нас, выгля-
дит тот самый нацпроект, ради которого 
все в сериале и затевалось. Вспомним 
Германа Грефа, который предупреждает, 
что вскоре Сбербанку станут не нужны 
бухгалтеры и юристы начального уровня. 
Вспомним автоматические такси от Google 

и «Яндекса», эксперименты по доставке 
посылок дронами —  это лишь первые ла-
сточки. Куда более убедительным выглядит 
график, отражающий текущее состояние 
нефтяной промышленности США. Там две 
кривые: одна демонстрирует рост, а дру-
гая —  занятость, то есть количество рабочих 
мест в этой самой промышленности. Одна 
идет вверх, другая —  вниз.

Самое точное предсказание о том, как 
будет выглядеть «будущее с роботами», 
оставили нам вовсе не авторы сериалов, 
а Курт Воннегут, чья книга «Утопия 14», 
или «Механическое пианино», должна 
стоять на полке и у поклонника амери-
канской прозы, и у любителя фантастики. 
Помните, как там было? «Любой человек, 
который не в состоянии обеспечивать себе 
средства на жизнь, выполняя работу лучше, 
чем это делают машины, поступает на госу-
дарственную службу в Армию или в Корпус 
ремонта и реставрации». Но даже такой 
вариант сегодня выглядит слишком уж 
оптимистическим. Скорее всего, большин-
ству еще вчера занятых, завтра предстоит 
унылое прозябание на копеечный базовый 
доход —  и не с 40 лет, а с 20.

Та группировка политической элиты, 
которая сумеет предложить оставшим-
ся не у дел гарантированное социальное 
обеспечение, по сути, получит то самое 
«агрессивно послушное большинство», 
которое всегда будет голосовать за нее. 
Нечто подобное однажды уже произошло: 
в Риме во время перехода к принципату, 
когда постоянные завоевательные походы 
буквально наводнили экономику античным 
аналогом роботов —  дешевыми рабами, ко-
торые вытеснили мелких производителей 
практически отовсюду. Растущее недоволь-

ство плебса удалось купировать, подсадив 
городские низы на «иглу» регулярных хлеб-
ных раздач и обеспечив тем самым вечную 
стагнацию римской экономики, которая 
могла нормально работать только до тех 
пор, пока империя расширялась.

Всеобщая демократия, основанная 
на принципе «один гражданин —  один 
голос», —  это наследие относительно 
недавней поздней индустриальной эпо-
хи с ее гигантскими заводами-городами 
и многомиллионной массой производи-
телей, которые одновременно являются 
и потребителями, и налогоплательщика-
ми. Та же история и с «правами челове-
ка», которые по существу являлись ком-
пенсацией за ежедневный изнуряющий 
труд у станка и обязанность участвовать 
в мировых войнах в составе гигантских ар-
мий. В скором времени и тому, и другому 
пережитку «массового» общества придет 
конец, а сама масса не будет нужна ни для 
войн, ни для производства. Вчерашние 
«экономические муравьи» превратятся 
в получателей подачек, и уже сам этот 
факт будет провоцировать элиты на то, 
чтобы осуществить переход от демократии 
к меритократии.
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От России к Ариссе
К технологическому будущему у нас никто не готов

жизнь 

в заботливых 

руках
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Анастасия МИРОНОВА*

Любой платит 
дважды

Ã 
осударство в очередной раз уклоняется от своих обязан-
ностей. Теперь придумало заставить родителей содер-
жать своих детей-студентов: с таким предложением 
выступил министр юстиции Коновалов. А до того, чтобы 
сбыть с рук предпенсионеров, решило, что теперь они 
могут требовать с детей алименты еще до выхода на 
пенсию.

Не совсем понятно, то ли государство умывает руки, 
то ли в спешке покидает рубежи. Одно ясно: оно уходит, 

а мы остаемся, присыпанные в своих блиндажах землей и придав-
ленные новым грузом налогов и ответственности.

Наше государство для оправдания своих лицемерных решений 
любит апеллировать к некоему опыту цивилизованных стран. Когда 
повышали пенсионный возраст, была в народ возвращена байка 
о том, что в Китае пенсий вовсе нет. А оказалось, что Китай не толь-
ко платит пенсии своим гражданам, но еще и понижает пенсионный 
возраст. Как и Польша с Италией.

На Запад кивают, когда вводят в России очередное ужесточение 
за оборотом средств на сче-
тах граждан, проверки де-
нежных переводов, введение 
новых кассовых аппаратов. 
Действительно, финский бед-
няк старается продать машину 
за наличные, иначе ему могут 
сократить пособия. Но наша 
пропаганда умалчивает, что 
в Финляндии у бедного челове-
ка есть ликвидный автомобиль. 
Да, неприятно, что государство заглядывает тебе в кошелек и зна-
ет о каждом заработанном грошике. Зато в обмен оно предлагает 
заботу и внимание. Финские студенты не голодают, старики не висят 
на шее детей, а тяжелая болезнь не приговор. Финны вплоть до по-
следнего евроцента аккуратно выплачивают налог с продажи старо-
го мотоплуга, потому как прекрасно понимают, на что меняют свою 
честность.

А у нас? Везде идут сборы пожертвований, призывы помочь, 
спасти, объединиться. После репортажа о хоккейной игре Путина 
и Лукашенко в Сочи включают сюжет про больных детей. Куда ни по-
смотри —  везде просят денег. Две тетушки умоляют купить теплые 
вещи соседям-погорельцам, потому что государство забыло бедо-
лаг в комнате заводского общежития. Молодые парни организовали 
кампанию по покупке подгузников для дома престарелых. Их друзья 
собирают на противопролежневые матрасы для этого же интерната, 
потому что нет у лежачих стариков ни подгузников, ни матрасов.

Зоозащитники умоляют приезжать гулять с псами. А почему 
у людей в клетках сидит сто собак? Потому что отловом и пристро-
ем животных не занимается нормально государство. Каждый день 
мелькают в фейсбуке фотографии запаршивленных котов, которых 
вообще тьма, потому что до них дела тем более нет. А как ты этим 
котам денег пришлешь, если тут же собирают детям на инсули-
новую помпу, на пересадку почки, на химиотерапию? У нас даже 
проверку качества продуктов в магазинах давно взяли в свои руки 
граждане. Дыры на тротуарах латают собственными силами.

Ты видишь все это и впадаешь в стресс, ведь помочь каждому 
не можешь. Но главное —  понимаешь, что и тебе государство не по-
может. Если бы еще не лился на нас поток горестей от выброшенных 
государством за борт живых людей, понять усиливающееся фи-
скальное давление и контроль как-то было бы можно. Но когда тебя 
одной рукой прижимают к стенке, а другой раздевают донага, у тебя 
появляются вопросы.

Нельзя требовать больше, а давать взамен все меньше и мень-
ше. Должен быть какой-то паритет. Или платите нормальные пен-
сии, содержите наших инвалидов, давайте студентам стипендии 
и сделайте уже что-нибудь с этими несчастными котами, которые 
всем надоели, или отстаньте от нас.

Мы живем в государстве, которое официально изымает у людей 
излишки, предназначенные для страхования от рисков старости, 
потери здоровья, для обеспечения своей безопасности и взамен 
предлагает самим следить за стариками, тащить на себе студен-
тов, лечить бездомных животных, обороняться от грабителей. 
Рассчитывая, что на все это у граждан по-прежнему остаются день-
ги. Но их нет. Люди лишены возможности откладывать на старость, 
болезнь, благотворительность, потому что они уже за это заплати-
ли. И отчаянно соображают, как бы им не платить дважды, потому 
что шея у них одна, нести на ней сразу все не получится.

,
,везде 

просят денег
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а последние несколько дней 
на российских учителей 
и школьников обрушилось 
сразу несколько новых ини-
циатив Министерства про-
свещения —  и все они вводят 

новые формы контроля.
Во-первых, девятиклассники страны 

приняли участие в итоговом собеседо-
вании —  проверке устной речи, которая 
должна стать допуском к ОГЭ —  экзаме-
нам за курс общей средней школы.

Во-вторых, министр просвещения 
Ольга Васильева и министр культу-
ры Владимир Мединский сообщили 
о введении так называемых «культур-
ных нормативов» —  обязательном для 
школьников посещении театров, музе-
ев и кино (отечественного, подчеркнул 
Мединский).

В-третьих, глава Рособрнадзора 
Сергей Кравцов заявил, что необходи-
мо устроить проверку функционального 
чтения в стране, а то дети предпочитают 
чтению гаджеты: «Мы должны работать 
и мотивировать школьника. Понятно, 
что определенная мотивация —  это экза-
мены —  нужно писать сочинения, нужно 
прочитать; собеседование —  тоже нужно 
ознакомиться с текстом». Но единст-
венный способ мотивации, известный 
Минпросу и Рособрнадзору, —  это при-
нуждение.

Вот основные инициативы Минобра, 
теперь уже Минпроса, при нынешнем ми-
нистре: итоговое сочинение и собеседова-
ние; всероссийские проверочные работы; 
пресловутое «предметное содержание» 
курса литературы, стремление впихнуть 
в него обязательный список. Это должно 
мотивировать школьников читать клас-
сику, хорошо писать, красиво говорить 
и заниматься всеми предметами, а не 
только подготовкой к ЕГЭ. Теперь поя-
вились «культурные нормативы», чтобы 
дети полюбили искусство. 

Принуждение 
к разговору: итоговое 
собеседование

Собеседование прошло 13 февраля, 
и в нем приняли участие полтора миллио-
на девятиклассников. В школах отменили 
уроки, учителей сдернули на инструктаж 
к половине восьмого утра, у детей изъяли 
телефоны, собеседование записывали на 
видео —  все серьезно. Каждый ученик за 
пятнадцать минут должен был прочитать 
текст вслух, потом пересказать, потом 
сделать устное сообщение по одной из 
трех предложенных тем и ответить на 
три вопроса экзаменатора. После этого 
преподаватели русского языка переслу-
шали записи всех ответов и оценили их 
по предложенным критериям.

Ни дети, ни учителя не поняли, что 
именно и зачем проверяли. Почти все 
школы выбило из колеи сначала в день 
апробации в декабре, потом в день ито-
гового собеседования в феврале. «У нас 
собеседование сдавали четыре класса, 
проводили его двадцать восемь учите-
лей —  вместо того, чтобы вести свои 
уроки. Совершенно непонятно, для чего 
у нас отняли столько времени, —  гово-
рит словесник из Подольска Московской 
области Галина Щербакова. —  При этом 
и качество текстов сомнительное, и пред-
ложенные темы —  на уровне четвертого 
класса: «что такое доброта», «расскажи 
про свои домашние праздники». 

Предложенные темы, в самом деле, 
требуют либо детского ответа на уровне 
начальной школы, либо такого глубокого 
философского осмысления, так что одной 
минутой на подготовку не обойтись.

Антон Скулачев, председатель Гильдии 
словесников, называет собеседование 
«чудовищно организованным, вредным 
и бессмысленным делом»: «Это фор-
ма контроля, высосанная из пальца. 
Тексты —  очень низкого качества, полные 
штампов, в том числе штампов советского 
времени. Проблемы, предложенные для 

обсуждения, тоже высосаны из пальца, 
говорить о них с двухминутной подготов-
кой невозможно».

Елена Романичева, ведущий научный 
сотрудник Московского городского педаго-
гического университета, замечает: «Когда 
проверяют, как владеет языком иностра-
нец, —  это понятно, а здесь мы что прове-
ряем? Реальная проверка всегда делается 
на незнакомом материале, но здесь мате-
риал искусственно подогнан под задания. 
И если мы ставим задачу проверять устную 
речь —  тогда давайте вводить риторику, 
основы ораторского искусства, иначе как 
проверять то, чему не учили?»

Если у ребенка нет проблем с устной 
речью —  собеседование оказалось для 
него просто лишним стрессом. Но хуже 
всего пришлось тем, у кого эти проблемы 
есть. Если для детей с ограниченными 
возможностями здоровья предусмотрено 
увеличение времени экзамена на 30 минут, 
а в ведомости есть специальная колонка 
«ОВЗ», то для детей с дислексией или за-
иканием никаких льгот на собеседовании 
нет. И колонки «русский язык неродной» 
в ведомости, и особого подхода тоже 
нет —  как, собственно, нет до сих пор ни 
государственной программы преподава-
ния русского как иностранного в школах, 
ни помощи дислектикам. Для детей с пси-
хологическими проблемами —  это тоже 
лишний стресс, нервные срывы были даже 
на пробном собеседовании.

Так что сильнее всего от этой инициа-
тивы страдают те, кому больше всех нуж-
на помощь с развитием навыков чтения, 
устной речи и публичных выступлений. 
Но собеседование под прицелом видео-
камеры с угрозой недопуска к ОГЭ —  это 
не помощь, а наказание. И совершенно 
неясно, что будет с теми детьми, кто не 
справился с собеседованием: научит ли их 
недопуск к ОГЭ не волноваться, хорошо 
и правильно говорить? 

Принуждение к чтению: 
исследование 
функциональной 
грамотности

Как заявила министр просвещения 
Ольга Васильева: «Четверть населения 
страны функционально неграмотна: люди 
не умеют понять прочитанное».

Глава Рособрнадзора Сергей Кравцов, 
видит выход в том, чтобы организовать 
проверку умения читать. Правда, его вы-
ступление на заседании комитета по обра-
зованию и науке в Совете Федерации так 
туманно, что сам он вряд ли бы сдал ито-
говое собеседование: «Я вижу по выбору 
[предметов на ЕГЭ], предмет литература 
чуть-чуть из этой ямы [малое количество 
выбирающих предмет] выходит, может 
быть не так быстро, как хотелось бы, по-
степенно. Тоже есть исследование: интерес 

к чтению растет, можно отдельное иссле-
дование провести. Есть разное мнение, та 
литература, которая рекомендована к про-
чтению школьниками. Но это задача ми-
нистерства просвещения рекомендовать 
литературу, я думаю, что Ольга Юрьевна 
[Васильева] одобрит, тогда ситуация будет 
меняться».

Елена Романичева комментирует: 
«Функциональная грамотность —  это 
умение извлечь информацию из текста 
и применить ее для решения своих задач. 
Эту грамотность проверяют исследования 
типа PISA: они выясняют, как школь-
ник умеет применять то, чему его учили, 
в нестандартной ситуации. В странах, 
которые показывают хорошие результаты 
в этих исследованиях, обучение происхо-
дит на реальных текстах. Но тексты, с ко-
торыми школьники встречаются на ОГЭ 
и ЕГЭ, никогда не встретятся им в реаль-
ной жизни. Чтобы научить школьника 
читать текст и искать в нем нужную ин-
формацию, надо специально подбирать 
материалы, и у учителя должна быть сво-
бода выбора этих материалов. Готовить 
к ф ункциональному чтению —  это разви-
вать критическое мышление, учить видеть 
проблемы в аргументации, подтасовки, 
распознавать фейки. Но школа этому не 
учит. Она готовит к ВПР, ОГЭ и ЕГЭ, 
она учит пересказывать, а это совсем 
другие требования и умения. В ЕГЭ даже 
на высшем уровне не отличают понятие 
«аргумент» от понятия «пример»: приве-

дите аргумент из литературы, почему надо 
беречь честь смолоду. Если мы сложим все 
то, что министерство просвещения сейчас 
требует от ребенка, —  все результаты об-
учения в школе по ФГОС, функциональ-
ное чтение, культурные нормативы, то 
надо ребенку дать 48 часов в сутки, чтобы 
он это успел понять, осознать, выучить 
и проверить».

Принуждение 
к искусству: 
культурные нормативы

Идея ввести культурные нормативы —  
нечто вроде норм ГТО —  тоже не вызвала 
восторга ни у школьников, ни у учителей. 
С одной стороны, все согласны, что ходить 
в театр, на выставки, в музеи —  хорошо.

Но сразу возникает множество вопро-
сов. «Первый вопрос, который задают 
педагоги, —  о финансировании: добавят 
ли в нормы финансирования школ оп-
лату театральных и музейных билетов, 
про езда до ближайшего города, где есть 
театр и музей? Ольга Васильева напомни-
ла, что в Российской электронной школе 
есть записи хороших спектаклей, но за 
пределами Москвы не то что интерак-
тивных досок и настенных планшетов, 
а и просто работающих компьютеров не 
так уж много.

Второй —  кто будет отвечать за выпол-
нение нормативов. «Все это ляжет камнем 

Принуждение и отчетность становятся основой 
государственной образовательной политики

Когда я слышу 
слово «культура», 

хватаюсь 
за норматив

Ирина 
ЛУКЬЯНОВА
«Новая»
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Ш 
кольные культпохо-
ды в театр (или в му-
зей) —  не худшее, 
что делала с наро-
дом советская власть. 
Глянешь в ее резюме 

за семьдесят лет службы: есть там вещи 
пострашней.

И миллионные тиражи сказок 
Киплинга, «Детей капитана Гранта», 
журнала «Юный техник» (1,8 млн 
в 1981 году —  против 18 тыс. в 2008-м) 
или «Юный натуралист» (до 4 млн экз. 
в «позднесоветские» годы —  против 
20 тыс. ныне) не кажутся мне притесне-
нием народа.

Меня куда больше пугают данные 
из интервью Бориса Дубина, блестя-
щего социолога чтения и образования 
в России. В 2010-м Борис Владимирович 
сообщал «Новой газете»:

«В 2008-м 34% респондентов с выс-
шим образованием вообще не читали 
книг. Никаких, никогда. Книги по спе-
циальности читали 18–19% «дипло-
мированных». Книги о науке —  3–6% 
из них. Об IT-технологиях —  4–6%, об 
истории —  5–8%. Словари нужны 2–4% 
выпускников российских вузов. На ино-
странных языках в 2008 году системати-
чески читал 1% населения РФ».

Так было 10 лет назад. Сегодня —  ви-
дела в ФБ пост замечательного критика, 
главреда «Знамени» Сергея Чупринина 
о некоем новом романе: «Тираж 300 эк-
земпляров. Никак не привыкну».

Разрыв в культурном капитале на-
селения РФ в постсоветский период 
стал таким же жестким и грозным, как 
разрыв в финансовом капитале. Только 
он менее заметен. Пока. Так было 
и в Российской империи 1910-х: 4% 
блестяще образованных —  против 66% 
совсем неграмотных.

Напомнить, к чему привело? Как 
проявилось? И зачем после ХХ века 
(худо-бедно, приведшего к «общей 
десятилетке» в СССР конца 1970-х) 
рассеянно тянуться вновь за теми же 
граблями?

Кстати: в старых почтенных москов-
ских школах, ведущих родословие от 
гимназий 1900-х, самым тоталитарным 
образом водят первоклашек на елку 
в Российскую государственную детскую 
библиотеку. Мини-лекции им на елке чи-
тают: что такое публичная библиотека, 
зачем она детям?

Даже не дожидаясь введения феде-
рального стандарта «культурных днев-
ников». Как-то сами…

Так что: я, пожалуй, за такие днев-
ники. И именно «накрывающие» все 
школы страны.

Я бы только добавила: в них обяза-
тельно должен быть раздел научно-по-
пулярной книги. И музеи —  не только 
исторические и художественные, но 
и политехнические, естественно-науч-
ные.

Кстати: и ныне не жалуются на отсутст-
вие малолетней публики музей Дарвина, 
Планетарий, «Экспериментаниум». 
Запись на школьные экскурсии 
в «Экспериментаниуме» —  за два ме-
сяца.

Но боюсь я: сегодня —  это те же шко-
лы и те же семьи. Те же 4%. Тем более, что 
детский билет в «Экспериментаниум» 
стоит 550 руб. Взрослый —  650 руб. 
Планетарий держит сходную планку.

Вот если б Держава Российская 
сама оплачивала школам походы 

в музеи и театры. Не перекладывая этот 
оброк ни на семьи, ни на музеи. И вовсе 
цены б этой инициативе не было.

…Теперь о театрах. С ними слож-
нее. И министр Васильева сразу 
оговорилась: нет, детей из малых 
городов и сельских школ возить в об-
ластные центры не предполагается. 
Инициатива на местах поддержи-
вается морально. Где нет инициати-
вы —  дети будут смотреть «Чайку» 
на видео.

…Видео спектакля —  значительно 
лучше, чем полное отсутствие театра 
в жизни школьника. Честно гово-
ря: возможно, видео «Горя от ума» 
Товстоногова с Сергеем Юрским или 
телеверсия «Маленьких трагедий» —  
лучше и питательней для души, чем 
вывоз детей в облцентр для галочки.

Но —  и при наших расстояниях 
(и в европейской части страны авто-
бус «из райцентра в область» часто 
идет часа два-три… о Сибири и думать 
боязно) —  система школьных авто-
бусных экскурсий из малых городов 
в театры и музеи «центра» была бы 
разумным и гражданским проектом.

…И в столицах, я боюсь, классный 
культпоход в лучшие театры окажет-
ся утопией. Скромную планку цен 
держат немногие. Во МТЮЗе можно 
увидеть «Даму с собачкой» и «К.И. из 
«Преступления» Камы Гинкаса за 
1500–2000 руб. за билет. В РАМТе 
билеты —  скажем, на «Алые Паруса» 
Алексея Бородина —  от 200 руб. 
(самая галерка) до 2500 руб. (самый 
партер).

«Поход классом» на блистатель-
ного «Евгения Онегина» в Вахтан-
говский театр или на очень нужный 
старшеклассникам «Крутой мар-
шрут» в «Современник» видится 
плохо. И цены на билеты немалые 
(те же 4% гимназий смогут справить-
ся), и распроданы те билеты за недели 
и месяцы.

К слову: в театрах Европы есть си-
стема ощутимых скидок на студенче-
ские и школьные билеты. На «билеты 
для компаний» молодых людей. Есть 
«Школьные дни» —  с обсуждением 
спектаклей. Лицеистов Прованса 
(летом, замечу) привозят автобусами 
на Авиньонский фестиваль.

И они ходят на встречи с постанов-
щиками! Помню, как такая Гермиона 
лет пятнадцати из школьного авто-
буса, сверкая очками, нападала на 
Томаса Остермайера: как жестоко вы 
показали иммигрантское предместье 
в «Войцеке»! Христианин ли вы, госпо-
дин режиссер?!

Идея «школьного культминимума» 
кажется не худшей в нашей практике. 
Она —  в замысле —  работает на соци-
альную справедливость, прежде всего. 
На развитие потенциала тех детей, 
которым труднее полагаться на семьи, 
чем их сверстникам.

Чем заполнят этот культминимум? 
Вот главный вопрос. «Занимательной 
математикой» —  или новым «Мальчиком 
из Уржума» в патриотической косово-
ротке? Геологическим музеем —  или 
передвижными выставками Военно-
исторического общества?

Так что, если «культдневники» и от-
четы введут в жизнь, —  выводы высве-
тятся через год.

на грудь классных руководителей, как 
сейчас на них легли портфолио», —  уве-
рена Галина Щербакова. «Нормативы 
предполагают отчетность и занятость учи-
телей. Кто будет крайним? —  спрашивает 
словесник из Санкт-Петербурга Татьяна 
Еремина. —  Где «культорги»? —   Как будут 
оценивать результаты? В маленьких горо-
дах и деревнях тянут культуру из последних 
сил. Дайте помощь, но не мучайте людей! 
Дети талантливые есть везде, но больше, 
к сожалению, тех, кто ничего не хочет…»

Ольга Пружинина, учитель московской 
школы № 2101, называет «культурные 
нормативы» ярким примером вульгар-
ного материализма: «Мы столько об этом 
читали в «Отцах и детях», так вот он. 
Сама формулировка «культурные муску-
лы» говорит о вопиющей мировоззрен-
ческой безграмотности инициаторов». 
Театры —  прекрасно. Но считать, кто 
и сколько раз сходил в театр, писать отчет 
об этом в электронном журнале —  стран-
но. Отчеты, бюрократия и неизбежность 
немедленно убьют интерес. Культурные 
мероприятия —  часть досуга, совместно-
го или индивидуального. Почему досуг 
должен быть подотчетен? Очевидных 
критериев культурности события не су-
ществует. Унитаз Дюшана —  культура 
или нет? Кто решать будет? Насколько 
ты культурен по пятибалльной шкале? 
В аттестат запишем? Заставлять человека 
насильно быть культурным —  до какой 
степени осмысленное действие? 

Антон Скулачев замечает: «Предложе-
ние внедрять культуру в обязательном 
порядке страшно и антиутопично, но, 
слава богу, скорее всего, не будет реали-
зовано при всеобщей безалаберности. 
Хотя мы уже привыкли к стилистике 
«На Пушкина равняйсь, смирно!» и дав-
но в ней живем —  но нормативы убьют 
всякий живой интерес окончательно».

Елена Романичева резюмирует: 
«Задача культурных нормативов, получа-
ется не в том, чтобы ребенок приобщил-
ся к искусству, а чтобы написал отзыв, 
а учитель этот отзыв проверил и тоже 
отчитался. Проверка —  это не из обла-
сти культуры, это из области контро ля. 
Самое главное —  все хорошие идеи вне-
дряются исключительно ради контро-
лирующих процедур. 

Кстати, у меня для Министерства 
просвещения есть много прекрасных 
предложений по расширению областей 
контроля. Вот, например, дети мало 
читают стихов. Давайте введем поэти-
ческие нормативы для каждого класса 
с публичным экзаменом по чтению сти-
хов наизусть. А еще дети мало спят и не 
высыпаются, так пусть ведут дневник 
отчета о времени сна. И родителей тоже 
надо обязать вести дневник общения 
с ребенком, чтения вслух и обсуждения 
прочитанного. И без дневника не пере-
водить ребенка в следующий класс.

Дневник? 
А чем его заполнят?
Обязательное 
чтение, походы 
в музеи и театры 
не кажутся 
притеснением 
народа. Вопрос 
в содержании

Елена 
ДЬЯКОВА
обозреватель «Новой»
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Украинские моряки, обвиняемые 
в незаконном пересечении 
российской границы в Керченском 
проливе, находятся под стражей 
в СИЗО «Лефортово». На 
прошлой неделе Мосгорсуд 
признал законным продление их 
ареста до 24 апреля, несмотря на 
возражения адвокатов, пытавшихся 
доказать, что моряки являются 
военнопленными.

— С уд вообще не услы-
шал ваших аргумен-
тов?

— Он их игнорировал. На суде мы за-
явили позицию, что наши подзащитные 
являются военнопленными и, соответ-
ственно, судить их должен военный суд, 
а не гражданский. Более того, как военно-
пленных их не должны вообще содержать 
под стражей. Но мы говорили, как будто 
в стенку. Хотя все, о чем я буду рассказы-
вать сейчас, есть в Женевской конвенции.

Вот определение, кто такие военно-
пленные, статья 4: «Военнопленными, по 
смыслу настоящей Конвенции, являются 
попавшие во власть неприятеля лица, 
принадлежащие к одной из следующих 
категорий…». Наша категория —  первая: 
«личный состав вооруженных сил сторо-
ны, находящейся в конфликте…».

Теперь про конфликт: «Конвенция 
будет применяться в случае объявленной 
войны или всякого другого вооружен-
ного конфликта, возникающего меж-
ду двумя или несколькими Высокими 
Договаривающимися Сторонами, даже 
в том случае, если одна из них не признает 
состояния войны». Можем посмотреть 
также определение «вооруженного кон-
фликта» в Военной доктрине РФ, подпи-
санной Путиным в 2014 году. В восьмом 
пункте, подпункт «д»: «Вооруженный 
конфликт —  вооруженное столкновение 
ограниченного масштаба между государ-
ствами (международный вооруженный 
конфликт)…».

— А суды и следователи обязаны знать 
эти документы?

— Должны по умолчанию! Но нам эти 
вещи приходится объяснять на пальцах, 
потому что самая первая реакция любого 
прокурора, следователя —  это в большин-
стве случае искреннее, а реже наигранное 

непонимание: «А какие могут быть воен-
нопленные, если нет войны?» Даже про 
Женевскую конвенцию не знают, не то 
что доктрину. Конвенция —  это спецкурс 
на четвертом году юрфака, когда все сту-
денты уже в основном забивают на учебу. 
И уж тем более никто из судей ни разу 
Конвенцию на практике не применял, 
и я не слышал, чтобы на нее ссылались.

— При этом суды должны руководст-
воваться международным правом, которое 
пока у нас еще доминирует над националь-
ным?

— Да, Конвенция —  это международ-
ный договор России, который является 
составной частью российского права, то 
есть нам не нужно копию этой Конвенции 
прикладывать в суде, судья с ней знаком 
в силу того, что он автоматически счи-
тается знакомым со всем российским 
правом вообще.

Но давай еще раз вернемся к определе-
нию, что такое «этот самый вооруженный 
конфликт»? Тут мы от международного 
права переходим к пограничной науке. 
У них есть свой словарь, так и называется 
«Пограничный словарь», издан федераль-
ной погранслужбой в 2002 году. Страница 
93: «К вооруженным конфликтам отно-
сятся: различные военные инциденты, 
военные акции и другие вооруженные 
столкновения незначительного масшта-
ба, при которых акт формального объяв-
ления войны отсутствует… Вооруженное 
столкновение на государственной гра-
нице…».

— В нашем случае граница была мор-
ская. Можно ли сейчас четко определить, 
было ли столкновение на границе?

— Следствие ФСБ настаивает на 
том, что они границу пересекали. А мы 
в данном случае опираемся на позицию 
следствия, раз оно считает, что пересекли 
и что по украинцам стрельба проводилась, 
то мы говорим: хорошо! Но в таком слу-
чае это и есть «вооруженный инцидент 
на государственной границе». Описание 
инцидента находим в рапорте из первых 
рук командира корабля «Изумруд», кото-
рый стрелял, Шипицына А.О. «В 20 ча-
сов 54 минуты 25 ноября от начальника 
департамента береговой охраны ФСБ 
России вице-адмирала Медведева полу-
чено разрешение на открытие огня на по-
ражение». И далее: «В 21 час 26 минут чет-
веро оставшихся военнослужащих ВМС 
Украины доставлены на борт корабля 

и помещены в помещение для временно 
задержанных…».

Что имеем: вице-адмирал Медведев, 
капитан корабля Шипицын и начальник 
боевой части номер два, который был за 
артиллерийским пультом —  все трое по-
нимали, что стрельба на поражение будет 
вестись по военным кораблям и военному 
персоналу другой страны. То, что это спор-
ные территориальные воды, добавляет 
в этот бульон еще другие соображения. Но 
в принципе достаточно уже того, что есть, 
чтобы мы могли абсолютно справедливо 
апеллировать к определению «вооружен-
ный конфликт». Ну а в соответствии со 
статьей 4 Конвенции все моряки, которые 
оказались во власти другой страны, подпа-
дают под понятие «военнопленный». Она 
выше российского закона, а уж тем более 
всяких правил внутреннего распорядка, 
и она говорит: «За исключением случаев, 
предусмотренных положениями настоя-

щей Конвенции, касающихся уголовных 
и дисциплинарных санкций, военноплен-
ных нельзя держать в запертых помеще-
ниях или лишать права покидать поме-
щения, если только эта мера не является 
необходимой для охраны их здоровья…». 
То есть нельзя запереть хоть бы даже в но-
мере отеля. 22 статья: «Интернированные 
военнопленные могут быть размещены 
только в помещениях, находящихся на 
суше и предоставляющих полную гаран-
тию в отношении гигиены и сохранения 
здоровья. За исключением особых случаев, 
оправдываемых интересами самих плен-
ных, их не следует размещать в тюремных 
зданиях».

И это уже не наша проблема, это уже 
российская власть должна придумать, 
где бы разместить этих людей, чтобы не 
нарушать вот это положение.

— Теперь по существу. Чем руковод-
ствуется суд, когда говорит, что это был не 
«вооруженный конфликт»?

— Для суда вся история происходит 
исключительно в рамках российских УК 
и УПК. Никакой международной кон-
венции, здесь этого ничего нет. Никаких 
внятных мотивировок, почему так, суд не 
дает. С другой стороны, все и так понят-
но. Суд не может пойти против того, что 
решили в ФСБ. Поэтому мы понимаем, 
что работаем не на Лефортовский суд, 
не на Мосгорсуд, а работаем в худшем 
случае на ЕСПЧ (в худшем —  потому 
что это займет долгие годы). И работа-
ем на то, чтобы создать для украинских 
переговорщиков более выигрышную по-
зицию, продемонстрировав, что россий-
ский суд игнорирует, в частности вот эту 
Конвенцию. Это тоже работа, которую 
нужно делать.

— И как это можно использовать?
— Украинские переговорщики высту-

пят, например, в ООН, где будет 20 фев-
раля Генассамблея, в ПАСЕ предложат 

резолюцию. На любой площадке перего-
ворщики смогут говорить: «Российские 
власти игнорируют международное пра-
во, давайте на них надавим».

— Тем не менее, какой морякам вменя-
ют состав преступления?

— Им вменяется, что они пересекли 
границу в 7 утра. Вообще говоря, это 
очень странная ситуация… Первая стран-
ность —  что границу меряют, естествен-
но, по российской версии. Российская 
сторона пыталась все это выставить, 
мол, украинцы же входили в российские 
воды, которые еще старые российские, 
«докрымские», нарушили правила про-
хода, не дождались лоцмана и т.д..

Притом, что абсолютно понятно, что 
целью моряков был проход к пролету 
того самого Крымского моста, который: 
а) является международным проливом, 
б) ведет в Азовское море, внутреннее море 
России и Украины, и есть о том двусто-
ронние соглашения.

но...»
«Женевскую 
конвенцию 
не читали,

Адвокат украинских моряков 

Илья Новиков —  о том, 

возможен ли обмен его 

подзащитных на военных 

из Донбасса, и о том, 

почему российские судьи 

с прокурорами не знают 

международного права

Для суда вся история происходит 
исключительно в рамках российских 
УК и УПК. Никакой международной 
конвенции здесь нет «
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— И мы все еще не говорим сейчас 
о принадлежности Крыма?

— Все еще не говорим. Они не плыли 
ни в Крым и ни в Сочи, они плыли имен-
но в украинский Бердянск, хотели пройти 
через пролив, и у России вообще нет осно-
ваний рассуждать о том, какую именно 
точку они пересекли. Вообще что прои-
зошло. По версии силовиков, нарушение 
границы состоялось в 7 часов утра, то есть 
когда украинские моряки плыли с юга на 
север и пересекли виртуальную границу.

Затем их таранили, все помнят видео 
с таранами. Потом с наступлением тем-
ноты украинцы пошли в обратный путь. 
Они пришли на якорную стоянку 471, где, 
собственно, и должны суда дожидаться 
лоцмана.

— То есть уже после тарана они все еще 
хотели пройти в пролив?

— Надеялись пройти. И несколько 
часов стояли, ждали лоцмана. Всю дорогу 
шел радиообмен: «Мы идем в Бердянск. 
Мы хотим пройти пролив, дайте нам лоц-
мана». Но если российская сторона счита-
ет, что границу они нарушили в 7 утра, то 
меры по задержанию нарушителей можно 
было принять, когда они лежали в дрейфе 
на якорной стоянке. Ничего этого не было. 
В какой-то момент, когда уже стемнело, 
украинские моряки получают команду: 
ну раз не пускают русские, давайте иди-
те обратно в Одессу. Они развернулись 
и пошли. И в этот момент идет обсуждение 
вот этого вице-адмирала Медведева: «Ну 
что делать? Они уходят». И Медведев дает 
команду: «Не выпускать».

— А якорная стоянка 471 —  это ней-
тральные воды или уже внутренние рос-
сийские?

— Уже внутренние. Мы пока не зна-
ем, были ли у Медведева инструкции из 
Москвы или он просто посчитал, что если 
их выпустит, то ему потом дадут по шапке. 
В общем, он дал команду —  не пускать на 
выход. И когда стало ясно, что они вот-вот 
уйдут в открытое море, приказали стре-
лять. Все это очень сомнительно с точки 
зрения 322-й статьи (незаконное пересечение 
границы. —  П. К.) и тем более с точки зре-
ния части 3-й (организованной группой). 
Организованная группа —  это довольно 
конкретное понятие, оно предполагает 
устойчивый состав, осведомленность всех 
участников о том, что они входят в группу, 
договоренности между участниками. Всего 
этого здесь нет. Во-первых, нет места для 

договоренности, потому что есть офице-
ры и есть подчиненные, и есть приказ, 
который не обсуждается. Во-вторых, не-
понятно, что вообще должен был сделать 
матрос в открытом море, поняв, что его 
корабль идет нарушать границу России? 
И чтобы при этом не стать преступником 
с российской точки зрения? Он должен 
был бы выпрыгнуть и утопиться? На это 
ответа никто не дает.

В общем, «группа» была придумана 
явно с целью увеличить тяжесть состава, 
но продумывать эту тему никто не стал. Вот 
как они придумали причину задержания: 
потому что они нарушители границы, и от 
этого всего бы они уже никуда не могли 
сдвинуться. Поэтому более-менее понят-
но, как они будут двигаться дальше. Они 
будут детализировать то, что связано с те-
мой возможных нарушений украинцами 
всяких разных побочных правил: режима, 
установленного российскими правилами 
по поводу пролива, двустороннего дого-
вора, радиообмена, лоцмана и д.т. Но это 
не состав преступления «незаконное пере-
сечение границы». Нет тут ни объективной 
стороны, ни субъективной стороны, ни 
мотива, ни цели —  ничего.

— Ты общался с моряками в СИЗО. Как 
они сами восприняли произошедшее?

— То, что по ним начнут стрелять, 
конечно, никто не ждал.

— Но если уже был таран, то можно 
было спрогнозировать развитие?

— Ну, таран по военным понятиям 
это, скорее, игра в войнушку, а не война. 
Я, может быть, это с позиции гражданско-
го объясняю…

— Но на видео все было довольно 
страшно.

— Ну, опять же, это две очень разные 
ситуации: когда наваливаются, и понятно, 
что вряд ли хотят убить. И когда стреляют 
из пушки на поражение… У украинцев 
был приказ прийти в Бердянск, приказ 
нормальный, законный, ничего такого. 
По дороге в Бердянск находятся пролив 
и мост, под мостом нужно было пройти, 
других вариантов нет. Какие у них вооб-
ще могли возникнуть вопросы? Они и не 
возникли.

— Есть мнение, что они это сделали 
дерзко, без пиетета, на который хочет рас-
считывать российская власть.

— Да пошла она нафиг.
— Я к тому, можно ли было бы избежать 

агрессии пограничников?

— Это вопрос к командованию ВМС 
Украины, а не к командиру катера. У ко-
мандира катера есть приказ: идти из точки 
А в точку Б, из одного украинского порта 
в другой украинский порт, и все.

— Рассуждения на тему, был ли тот 
поход провокацией украинского командо-
вания, соответственно, тоже не относятся 
к морякам.

— Естественно. У нас в деле 24 фигу-
ранта, и никакой украинский командую-
щий по этому делу не проходит. Мы за-
щищаем 24 наших подзащитных, и только 
их. Поэтому такие рассуждения —  сколько 
угодно, но без нашего участия.

— Какие вообще ожидания от процесса?
— Я думаю, что в плохом варианте 

для Москвы это будет как малайзийский 
«Боинг», в меньшем масштабе, конечно. 
Это повод наложить новые санкции, вро-
де запрета российским судам заходить 
в порты какой-нибудь страны. Нам и без 
того в Средиземном море приходится 
держать целую плавучую заправку, по-
тому что российским кораблям не дают 
никуда заходить заправляться. И это мо-
жет быть поводом для Украины дождать-
ся момента и захватить кого-нибудь из 
российских военных и начать над ними 
также экспериментировать в суде.

— Зеркальный ответ?
— Почему нет? Пусть тогда уже 

Россия настаивает на соблюдении 

Женевской конвенции. Каждая такая 
ситуация —  это игра, в которую играют 
вдвоем. Я сегодня от следователя, на-
пример, услышал, что заявление защи-
ты абсурдно, потому что между Россией 
и Украиной нет не только войны, но и во-
обще конфликта. То есть и с Крымом нет 
конфликта и в Донбассе нет? Вообще, 
говорит, нет! Ну посмотрим.

— Рассматривается ли вариант с об-
меном?

— Обмен как таковой сейчас не об-
суждается. Требования, которые Украина 
передала России, —  отпустить моряков 
без всяких условий. Точно такое же требо-
вание у европейцев и американцев. Обмен 
обсуждается по людям типа Сенцова 
и Карпюка. Но по морякам выдвинуто 
требование: вы их задержали незаконно, 
отпускайте просто так.

— Но сейчас российская сторона как раз 
попытается аккуратно поднять эту тему: мол, 
поменяйте русских, которые сидят за Донбасс 
(Агеева, Дорофеева и так далее), на моряков.

— Во-первых, этих россиян и так есть 
на кого менять: у нас сидят украинцы вне 
связи с этой пограничной историей. Я не 
уверен, что обмен должен работать по прин-
ципу —  кто актуален, на того и меняем. 
Люди сидят уже по три–пять лет, и взять 
и сказать им: «Ну, вы досиживайте уже, 
а у нас тут моряки», —  это тоже неправиль-
но. Ситуация с моряками предельно ясна. 
Если Москва их не отдаст, то ей же будет 
хуже впоследствии. Кроме того, внутри 
самой Украины есть мнение, что обсужде-
ние обмена моряков перед президентскими 
выборами —  это пиаровская поддержка для 
всевозможных пророссийских кандидатов 
в Украине.

— А что сами моряки? Они ведь заявили, 
что отказываются признать вину и вообще 
сотрудничать с судом и следствием.

— Не признают вину и отказыва-
ются сотрудничать, да. (Снова достает 
Женевскую конвенцию.) Читаем: «Каждый 
военнопленный при его допросе обязан 
сообщить свою фамилию, имя, звание, 
дату рождения, личный номер или, за не-
имением такового, другую равноценную 
информацию». Все, больше в России они 
ничего никому не обязаны.

Павел КАНЫГИН, 
спец. корр. «Новой»

В плохом варианте 
для Москвы 
это будет как 
малайзийский 
«Боинг». Это 
повод наложить 
новые санкции, 
вроде запрета 
российским судам 
заходить в порты 
какой-нибудь 
страны «

«
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В место частично декриминали-
зированной статьи 282 УК РФ 
силовики облюбовали другую 

тяжкую — статью 205.2 УК РФ об оправ-
дании терроризма. Под новый виток 
преследования за публикации в Сети 
попали журналисты и гражданские 
активисты.

После теракта в Архангельске было 
возбуждено несколько уголовных дел 
об оправдании терроризма. 31 октября 
2018 года у приемной областного управ-
ления ФСБ произошел взрыв. 17-летний 
студент местного колледжа Михаил Ж. 
пронес в здание самодельную бомбу. 
Подрывник погиб на месте, трое сотруд-
ников спецслужб пострадали.

После этого события одним из пер-
вых за оправдание терроризма стали 
преследовать калининградского акти-
виста Вячеслава Лукичева. 5 ноября 
2018 года его вместе с подругой задер-
жали на автобусной остановке. После 
многочасовых допросов Лукичев дал 
признательные показания. Как пояс-
нила его адвокат Мария Бонцлер, ак-
тивист написал явку с повинной, чтобы 
девушку побыстрее отпустили и у нее 
не было проблем с законом. На сле-
дующий день, 6 ноября, Центральный 
суд Калининграда арестовал Лукичева.

По версии следствия, он опубликовал 
в посвященном анархизму Telegram-
канале «Прометей» предсмертное 
письмо 17-летнего студента, устроив-
шего взрыв, а также назвал его героем. 
Было возбуждено уголовное дело по ч. 2 
ст. 205.2 УК («Публичное оправдание тер-
роризма с использованием Интернета»). 
Защитник активиста настаивает, что 
следователи вырвали из текста фразы, 
на основании которых эксперты пришли 
к выводу, что Лукичев поддерживает 
теракт. В настоящее время расследова-
ние дела завершено. Оно находится у 
прокурора для утверждения обвинитель-
ного заключения. По этой статье грозит 
от пяти до семи лет колонии.

По аналогичному делу проходит 
52-летняя активистка КПРФ Надежда 
Ромасенко из Вытегры Вологодской об-
ласти. Против нее возбудили уголовное 
дело за оправдание терроризма после 
комментария под новостью о теракте в 
Архангельске.

20 ноября к ней домой пришли 
четверо полицейских. После обыска у 
Ромасенко изъяли ноутбук, телефон и 
две флешки. После этого Надежду до-
просили в отделении полиции и показа-
ли ей анонимный донос, на котором был 
скриншот с ее страницы в «ВКонтакте» 
с комментарием под новостью о терак-
те: «Молодец». Ромасенко настаивает, 
что сама выступает против терроризма, 
а молодого человека, подорвавшего 
себя у здания ФСБ, ей просто жаль.

Еще одной подозреваемой, «оправ-
дывающей терроризм», стала журна-
листка «Эха Москвы в Пскове» Светлана 
Прокопьева. В начале ноября 2018 года 
она обсуждала в эфире радиостанции 
теракт в Архангельске. Журналистка 
заметила, что «она ни в коем случае не 
оправдывает подростка, но государст-
во само воспитало поколение граждан, 
которые борются с ним». 11 декабря 
Роскомнадзор вынес предупрежде-
ния «Эху Москвы в Пскове» и сайту 
«Псковская лента новостей», который 

разместил у себя материалы эфира. 
После этого радио оштрафовали на 
150 тысяч рублей, а сайт — на 200 тысяч 
рублей. Днем 6 февраля силовики при-
шли к Прокопьевой домой с обыском. 
Сейчас она в статусе подозреваемой.

Совсем нелепый случай произо-
шел в Петербурге с 30-летним Павлом 
Зломновым. Он с 31 января 2018 года 
находился под стражей в Петербурге по 

обвинению в незаконном обороте ору-
жия, которое расследуют сотрудники 
ФСБ. Зломнов заявлял о применении к 
нему пыток, в частности, его «били по го-
лове, били по почкам, печени, выкрутили 
ухо и засовывали со всей силы палец 
в ухо». Избитого Зломнова отказались 
принять в двух изоляторах, а после ле-
чения в больнице поместили в СИЗО.

В этом году, 31 января, Зломнову 
изменили меру пресечения. Его от-

пустили из изолятора под подписку о 
невыезде и снова задержали — теперь 
уже по подозрению по статье 205.2 
УК РФ. Основанием послужил рапорт 
сотрудника ФСБ, в котором указано, 
что, находясь в СИЗО, Зломнов узнал о 
произошедшем в тот день взрыве в ар-
хангельском управлении ФСБ, сочинил 
по этому случаю стихи и читал их сока-
мерникам. Следователь посчитал каме-
ру публичным местом, где и произошел 
акт оправдания терроризма. Главный 
вещдок — листок бумаги со стихами.

Адвокат обвиняемого связывает но-
вое дело об оправдании терроризма с 
жалобой на пытки. Донос на Зломнова 
всплыл после подачи заявления в СК.

Судя по всем признакам, власти, 
пытаясь провести либерализацию 
«антиэкстремистского» законодательст-
ва, усиливают преследование по статье 
205.2 УК РФ. Центр по борьбе с экстре-
мизмом до последнего был главным ин-
струментом по борьбе с инакомыслием, 
теперь эти лавры забирает ФСБ.

Уголовные дела были возбуждены за 
посты и комментарии по самым разным 
поводам. В отношении жителя поселка 
Авнюга Архангельской области Георгия 
Миняева возбудили дело за «оправ-
дание терроризма» из-за публикации 
видео с обращением осужденного экс-
полковника ГРУ Владимира Квачкова. 
На днях Квачков освобождается из ко-
лонии из-за декриминализации статьи 
282. А его сторонник теперь «оправды-
вает терроризм». 12 февраля к Миняеву 

домой пришли бойцы ОМОНа вместе со 
следователем Следственного комитета. 
Дело возбудили после опубликованного 
поста в паблике «Референдум ПРОТИВ 
СВАЛКИ на Шиесе». После обыска 
Миняева доставили на допрос, где он 
подтвердил, что написал этот пост и не 
отказывается от своих убеждений.

Другой случай произошел с 19-лет-
ним жителем Нижнего Новгорода 
Михаилом Герасимовым. Его дело 
направлено в Московский окружной 
военный суд. Согласно экспертизе 
один из постов Герасимова в соцсети 
призывал к «физическому уничтожению 
представителей органов государствен-
ной власти РФ, уничтожению их имуще-
ства; содержатся лингвистические и 
психологические признаки оправдания 
разрушительных действий, совершение 
которых автор приписывает организа-
ции ИГИЛ (запрещенная в России)». 
Все записи были сделаны до декабря 
2016 года. Экспертиза обнаружила у 
Герасимова психическое расстройство.

Новым фигурантом дела за «оправ-
дание терроризма» может стать муни-
ципальный депутат Басманного района 
Москвы Виктор Котов. Он рассказал, 
что Следственный комитет проверяет 
на оправдание терроризма его статью 
в районной газете «Наша Якиманка» об 
украинском режиссере Олеге Сенцове, 
его голодовке и акциях в поддержку 
режиссера.

На Котова пожаловался бывший 
мундеп района Якиманка в Москве 
Дмитрий Захаров, который считает, что 
в публикации Котова содержатся при-
знаки оправдания терроризма.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

судовой журнал:

Аресты за репосты сменились делами за «оправдание терроризма» 
в стихах и комментариях

Ударим оправданием 
по экстремизму 

Ц елая серия свежих уголовных дел за «пропа-
ганду терроризма» (ст. 205.2 УК РФ), которые 

почти одновременно были возбуждены в разных реги-
онах и против людей, придерживающихся различных 
взглядов, свидетельствует, скорее всего, о каких-то 
негласно спущенных по вертикали указаниях или ин-
струкциях, как заменить ею подорванную частичной 
декриминализацией ст. 282 УК РФ о «возбуждении 
ненависти и вражды».

Омский журналист и блогер Виктор Корб оказался 
одним из «пионеров» статьи 205.2 — дело против него в 
связи с размещением на одном из сайтов выдержек из 
выступления в 2015 году на открытом судебном процес-
се подсудимого Бориса Стомахина (осужденного в том 
числе за экстремизм и оправдание терроризма) было 
возбуждено УФСБ по Омской области еще летом 2018 
года. Корб уже 8 месяцев находится под подпиской о 
невыезде, у него и членов его семьи блокированы кар-
точки и счета, однако, по его словам, в последнее время 
никакие следственные действия с ним не проводятся — 
«все зависло», как плохой интернет.

Большинство других дел по ст. 205.2 сейчас находятся 
на самых ранних стадиях следствия. Так, адвокат псков-
ской журналистки Светланы Прокопьевой Татьяна 
Мартынова рассказала «Новой», что, поскольку к ее 
подзащитной мера пресечения не применялась, в суд 
материал в отношении нее пока попал лишь однажды — 
в связи с необходимостью получения следователем 
санкции на обыск, который прошел 6 февраля. 6 и 

8 февраля Светлану Прокопьеву допросили и отпусти-
ли домой под подписку.

Все это очень интригует в свете того, что следователи 
(как правило, ФСБ, «террористы» — территория спец-
служб) собираются делать дальше с теми рапортами 
об «оправдании терроризма», которыми, по-видимо-
му, сейчас стали их засыпать оперативные сотрудни-
ки. Все-таки следователь — не опер, не говоря уже о 
судьях, и обязан иметь юридическое образование. А 
таинственные изобретатели нового оружия в борьбе с 
инакомыслием, по-видимому, просто не дочитали ст. 
205.2 УК РФ до конца.

Наряду с пунктами 1 и 2 ст. 205, где говорится 
о «публичных призывах к осуществлению террористи-
ческой деятельности, публичном оправдании террориз-
ма, пропаганде терроризма» и тех же действиях, совер-
шенных с использованием СМИ или сети Интернет, к 
этой же статье во всех официальных изданиях кодекса 
есть «Примечание 1», до которого инициаторы дел по 
этой статье, видимо, просто не дочитывают. Вот этот 
текст:

«В настоящей статье под публичным оправданием 
терроризма понимается публичное заявление о призна-
нии идеологии и практики терроризма правильными, 
нуждающимися в поддержке и подражании».

Уф! Немного отлегло. Притом что Прокопьева, к 
слову, ничего не говорила о том, что терроризм был 
правильным и нуждался в поддержке и подражании. 
Опера статью закона не читали, но сле-
дователи-то должны.

Если бы не это примечание для сов-
сем уж тупых правоприменителей, нам, 
журналистам «Новой», век бы свободы 
не видать. Но нет, не канает! Горбатого 
лепите, начальники!

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

КОММЕНТАРИЙ

Горбатая 205-я
Уголовный кодекс рекомендует: 
не читайте статьи закона до середины!

Квачкова 
освобождают, 
а его сторонник 
теперь 
«оправдывает 
терроризм» «

«

ДЕЛО О 205.2 УК РФ
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Мосгорсуд оставил 
под стражей всех 24 
украинских моряков, 
задержанных в ноябре 
в Керченском проливе 

по обвинению в «незаконном пересечении грани-
цы РФ». Рассмотрение жалоб защиты проходило в 
закрытом режиме — по четверо. Обвиняемые оста-
нутся в СИЗО до 24 апреля.

Татьяна Москалькова посетила арестованных 
в СИЗО и сообщила по итогам, что моряки будут 
дообследованы и пройдут лечение в московских 
больницах. Омбудсмен также подчеркнула, что трое 
моряков, получивших ранения при задержании, 
чувствуют себя гораздо лучше. Военные моряки тре-
буют признать себя военнопленными и соблюдать в 
отношении них требования Женевской конвенции. 

Лефортовский суд 
Москвы продлил на 
два месяца, до 14 апре-
ля, срок ареста быв-

шему члену правления компании «Интер РАО» 
Карине Цуркан. Заседание прошло в закрытом 
режиме из-за наличия в деле материалов под гри-
фом «секретно».

Цуркан, курировавшую в «Интер РАО» экспорт и 
импорт электроэнергии, арестовали в июне 2018 года 
по подозрению в шпионаже в пользу Молдавии — 
ФСБ вменила ей в вину «сбор сведений, составля-
ющих гостайну, в интересах ряда разведсообществ 
иностранных государств». Сама Цуркан отрицает 
обвинения. Ее защита утверждает, что документы 
в деле сфальсифицированы.

На фоне дела Цуркан в отставку ушел замми-
нистра энергетики РФ Вячеслав Кравченко. По 

некоторым данным, его задержали в качестве 
подозреваемого по делу о мошенничестве, не 
связанному с Цуркан.

Е С П Ч  п р и с у д и л 
журналистке ТВ-2 
Виктории Мучник 
компенсацию в 5,2 ты-

сячи евро за задержание на одиночном пикете в под-
держку телеканала в 2015 году (тогда Роскомнадзор 
не продлил ему лицензию). Суд также постановил 
возместить журналистке размер штрафа в 20 тысяч 
рублей, вынесенный Советским районным судом 
города Томска.

Тем самым ЕСПЧ признал в отношении журна-
листки нарушение ст. 10 Европейской конвенции 
(свобода выражения мнения) и ст. 6 (право на спра-
ведливое судебное разбирательство). По словам 
защиты Мучник, ключевой аргумент Страсбурга 
заключается в том, что акции были мирными, поэ-
тому вмешательство в право выражать мнение не 
было оправданным.

З а м о с к в о р е ц к и й 
районный суд Мос-
квы снял арест с 
имущества бывше-

го министра экономического развития Алексея 
Улюкаева, осужденного по делу о получении взят-
ки в особо крупном размере (часть 6 статьи 290 УК).
Сам бывший министр на заседании присутство-
вать отказался. Прокурор поддержал ходатайство 
защиты, так как Улюкаев уже оплатил назначен-
ный ему штраф в 130 млн рублей.

Во время следствия под обеспечительным аре-
стом находились 2 миллиона долларов со счетов 

Улюкаева, 100 миллионов рублей, часы, драгоцен-
ные монеты, земля, дом в Смоленской области, 
машина и серебро, принадлежащие Улюкаеву.

В декабре 2017 года Замоскворецкий районный 
суд Москвы приговорил Улюкаева к восьми годам 
колонии строгого режима и штрафу, признав его 
виновным в получении взятки в 2 млн долларов от 
главы «Роснефти» Игоря Сечина. 

Аспиранту мехмата 
МГУ Азату Мифтахову 
предъявили обвине-
ние по части 2 ста-

тьи 213 УК («Хулиганство, совершенное группой 
лиц») по уголовном делу о разбитом окне офиса 
«Единой России» в московском Ховрино и брошен-
ной в помещение шашки. Сам Мифтахов отрицает 
вину. Обвинение основывается на показаниях за-
секреченного свидетеля, который спустя год якобы 
вспомнил, что видел Мифтахова в Ховрино 31 ян-
варя 2018 года и опознал по бровям. 12 февраля суд 
отправил Мифтахова под арест на месяц.

Преследование  Мифтахова началось 1 февра-
ля по делу о незаконном изготовлении взрывного 
устройства (часть1 статьи 223.1 УК), найденного в 
подмосковной Балашихе. По этому делу аспирант 
также не признал вину. Суд отложил заседание 
для сбора дополнительных доказательств, после 
чего следователь отозвала свое ходатайство и его 
освободили. Но на выходе из ИВС Балашихи его 
повторно задержали и через несколько дней аре-
стовали по делу о хулиганстве. Мифтахов говорил, 
что его избили в отделе полиции Балашихи.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая», и «Медиазона»

громкие процессы недели
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На видео дворники 
разговаривают 
с главой ГБУ 
«Жилищник», 
а не выкрикивают 
лозунги «

«

Шли в Управу – попали в суд

Где: Чертановский районный суд 
г. Москвы
Кто: дворники ГБУ «Жилищник» 
Равшанжон Дехконов, Жасур 
Бозаров, Шухрат Худайбердиев и 
Фаёз Убайдов.
Статья: 20.2 КоАП («Нарушение 
установленного порядка 
организации либо проведения 
собрания, митинга, демонстрации, 
шествия или пикетирования»).
Решение: административный штраф 
по 10 тыс. руб. с каждого.

В конце декабря 2018 года около 
30 дворников одного из участ-
ков ГБУ «Жилищник Нагорного 

района» пришли к зданию управы, 
заранее записавшись на встречу с 
главой управы Аркадием Русских. 
Цель — обсудить ситуацию с недопла-
той им зарплаты и переработок вне 
своих дворов. Как рассказывали сами 
дворники гражданским активистам 
и правозащитникам, их заставляли 
убирать дороги вместо сотрудников 
ГБУ «Автомобильные дороги ЮАО», 
пообещав за это премии, но деньги так 
и не выплатили. Глава управы Русских 
вышел к дворникам-мигрантам на ули-
цу, немного послушал их, но дальше 
общаться не стал, порекомендовал 
не митинговать и ушел. Почти сразу 
же на место приехали полицейские, 
и дворники очутились в двух поли-
цейских автобусах, направившихся в 
отделение.

К вечеру того же дня гражданским 
активистам удалось освободить всех 

дворников, однако на семерых из 30 
человек все-таки был составлен про-
токол об административном правона-
рушении — об «участии в несанкцио-
нированном массовом мероприятии». 
Дворники с помощью активистов, в 
свою очередь, составили заявления в 
полицию по факту задержания и лож-
ной информации в протоколе о якобы 
имевшемся у них мегафоне. 

Еще тогда, в декабре, в полиции 
пообещали начать проверку ГБУ 
«Жилищник Нагорного района» в 
связи с сообщениями о недоплате 
зарплат, вымогательстве премий ру-
ководством и наймом «мертвых душ». 
Результаты проверки, впрочем, до сих 
пор не обнародованы. 

А вот дворников уже начали наказы-
вать. 13 февраля Чертановский район-
ный суд Москвы в лице судьи Оксаны 
Бадовой вынес первое решение по 
этому делу — оштрафовал четверых 
дворников на 10 тысяч рублей каждого. 
Равшанжон Дехконов, Жасур Бозаров, 

Шухрат Худайбердиев и Фаёз Убайдов 
признаны виновными «в нарушении 
порядка проведения массовой акции» 
(часть 5 статьи 20.2 КоАП).

— Естественно, мы будем обжа-
ловать это решение. Слушания по 
остальным трем дворникам пока не 
назначены. Ждем, — сказала «Новой» 
адвокат дворников Валентина Чупик, 
выразив опасения за дальнейшую 
судьбу своих подзащитных.

По ее словам, обвиняемые пыта-
лись донести до суда, что никакого 
митинга не было, а была встреча ра-
ботников с работодателем. Причем, 
к материалам административного 
дела судья Бадова приобщила ви-
део, на котором отчетливо видно, что 
дворники разговаривают с главой ГБУ 

«Жилищник», а не выкрикивают лозун-
ги, требования и не держат никаких 
плакатов.

Однако суд ожидаемо убедили до-
воды полиции. 

P.S. Вечером 13 февраля судья 
Чертановского суда Бадова оштра-
фовала на 10 тысяч рублей еще троих 
дворников, вышедших в декабре к 
управе Нагорного района. Абдиахата 
Душаева, Бобура Маматова и Шохруха 
Оролова также признали винов-
ными по части 5 статьи 20.2 КоАП 
(«Нарушение установленного порядка 
организации либо проведения массо-
вого мероприятия его участником»).

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Столичные дворники-мигранты, жаловавшиеся 
на недоплату и переработки, оштрафованы 
за «митинг»
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Роль личности

К 
огда-то старый больше-
вик Давид Рязанов, дирек-
тор Института Маркса и 
Энгельса, заявил на партий-
ном форуме: «Товарищи, 
которым приходится вы-

ступать с критикой, попадают в затрудни-
тельное положение. Наш ЦК совершенно 
особое учреждение. Говорят, что англий-
ский парламент все может; он не может 
только превратить мужчину в женщину. 
Наш ЦК куда сильнее: он уже не одного 
очень революционного мужчину превра-
тил в бабу, и число таких баб невероятно 
размножается…»

Среди сегодняшних руководителей 
средств массовой информации появились 
знакомые мне по советским временам пер-
сонажи с дрожащими руками. Они даже 
не ждут, когда им дадут указания. Сами 
хватаются за телефон в надежде заслужить 
право получать указания и докладывать об 
их исполнении.

С дрожащими руками
Начинающим журналистом я застал 

время, когда вызывали в отделы ЦК на 
совещания. Ходили — тогда выбора не 
было. В порядке компенсации забегали в 
цековский буфет, съедали пару настоящих 
сосисок, свежий пирожок и еще что-ни-
будь такое, что давно исчезло из общепи-
та. Компенсация за нынешние унижения 
много крупнее.

Можно ли что-то исправить? Или все 
бессмысленно? Систему не изменишь, и 
нечего стараться?

Есть две линии поведения. Одна — бес-
компромиссно обличать глупые и вредные 
действия начальства. Так поступали, ска-
жем, писатель Александр Солженицын 
и академик Андрей Сахаров. Другая ли-
ния — пытаться воздействовать на власть 
изнутри. Так действовали поэт Александр 
Твардовский, когда он редактировал 
журнал «Новый мир», и академик Петр 
Капица, который постоянно писал вождям 
и всякий раз чего-то добивался. 

Какая модель поведения правильнее?
Я вырос в окружении людей, кото-

рые в советские времена рассматривали 
работу в журналистике как миссию, как 
возможность помогать людям и влиять на 
развитие общества. Помню, сколько раз 
отец приходил домой в предынфарктном 
состоянии, когда его вызывали в ЦК и 
грозили снять с работы за очередную рез-
кую статью. И сняли в конечном счете! 
Ему вообще запретили заниматься люби-
мым делом. Для него это был страшный 
удар. Кого из сильных мира сего он так 
разозлил?

Виталий Александрович Сыро-
комский — мой отчим. Но мне это слово 
не нравится. Он стал мне вторым отцом. 
Я его очень любил, восхищался им. Он 
принадлежал к редкой породе газетных ре-
дакторов, которые работают азартно, фон-
танируют идеями и умеют воодушевлять 
своих коллег. После МГИМО он решил 
стать журналистом, уехал ответственным 
секретарем в только что созданную во 
Владимире комсомольскую газету, потом 
заведовал отделом в «Вечерней Москве». 
Пока первый секретарь московского гор-
кома не сделал его своим помощником.

Виталий Сырокомский: «Я должен 
был быть доволен. Но рвался в газету, на 
творческую работу. Школа, пройденная в 
горкоме, была полезной, но учиться в ней 
вечно я не хотел. И меня утвердили редак-
тором «Вечерней Москвы». В тридцать че-
тыре года стал самым молодым редактором 
столичной газеты».

«Вечерняя Москва» переживала труд-
ные времена. Когда запустили первый 
искусственный спутник Земли, тассовское 
сообщение пришло поздно и не попало в 
«Вечерку». Номер вышел в свет без инфор-

мации о выдающейся победе советской на-
уки. Редактора газеты вызвали на секрета-
риат ЦК. Назад он вернулся безработным. 

Партийное руководство зло издевалось 
над «Вечеркой»:

— Только два человека в мире не по-
верили в запуск советского спутника — 
государственный секретарь США Джон 
Фостер Даллес и редактор «Вечерней 
Москвы» товарищ Фомичев…

Когда помощника первого секре-
таря московского горкома Виталия 
Сырокомского утвердили редактором, в 
редакции ехидно переиначили фамилию 
нового главного — Сыр-горкомский. Но 
аппаратного в нем ничего не было. Он 
был газетчиком до мозга костей. Два года 
в горкоме помогли понять, как работают 
механизмы власти и что за люди сидят в 
важнейших кабинетах.

Он ввел в редакции железное правило: 
если любая другая газета давала важную 
информацию о столице раньше «Вечерки», 
редактор отдела, прозевавший новость, 
получал выговор. Из аморфной и скуч-
новатой «Вечерка» превратилась в живую 
и влиятельную газету. После подписной 
кампании редактор с гордостью доложил 
коллективу: тираж увеличился вдвое. 

А в 1966 году Виталий Сырокомский 
перешел первым заместителем главного 
редактора в «Литературную газету», пре-
образованную в еженедельное шестнад-
цатистраничное издание нового типа. На 
следующий день после его прихода в «ЛГ» 
главный редактор Александр Чаковский 
отправился в отпуск. А первый зам стал 
делать необычную газету.

«Он не псих?»
Сырокомский превратил ведомст-

венное издание в популярнейшую газету, 
каждый ее номер становился событи-
ем. Он собрал в стенах «ЛГ» плеяду та-
лантливейших авторов: Евгений Богат, 
Анатолий Рубинов, Владимир Тpaвинский, 
Юрий Черниченко, Александр Левиков, 
Александр Борин, Аркадий Ваксберг, Борис 
Галанов, Ольга Чайковская, Александр 
Смирнов-Черкезов, Алла Латынина, 
Геннадий Красухин, Олег Мороз, Юрий 
Рост, Георгий Радов, Андрей Яхонтов...

В «Литературной газете» появился не-
повторимый «Клуб 12 стульев», у истоков 

которого стояли Виктор Веселовский и 
Илья Суслов, яркие и остроумные моло-
дые люди. 

Илья Суслов вспоминал: «Витя 
Веселовский позвонил мне: «Идем со 
мной работать в новую «Литературку». Они 
хотят устроить отдел сатиры и юмора».

Я ему сказал:
— Витя! Я еврей, но беспартийный. Кто 

ж меня возьмет?
— Берут! — убежденно сказал Витя. — 

Говорят, что газета должна быть насто-
ящей. И профессиональной. Все дела 
ведет Виталий Сырокомский, первый зам 
Чаковского. На анкету не смотрит, смот-
рит только на деловые качества.

— Он не псих?
— Не знаю. Я о тебе говорил. Он про-

сил зайти.
Это было в декабре 1966 года. Газета 

должна была выйти 1 января 1967-го. 
Я пошел. Ничего хорошего я не ждал. За 
столом сидел невысокий плотный моло-
дой человек в золотых очках. Не поднимая 
глаз, он сказал:

— Мне о вас говорили, что вы хороший 
работник. Нам нужны хорошие работни-
ки. Вы приняты. Надеюсь, вы не подведете 
нашу газету. До свидания.

Я был поражен.
— А должность какая, зарплата? — 

спросил я.
— В нашей газете это не главное! — от-

резал Сырокомский. — Главное — любовь 
к делу и энтузиазм. Мне говорили, что 
вы энтузиаст. Зарплата будет хорошая. 
Должность — заместитель заведующего 
отделом.

Я вышел».
Вокруг Веселовского и Суслова образо-

вывалось талантливое авторское ядро, со-
ставившее славу отечественной юмористи-
ки, — Григорий Горин, Аркадий Арканов, 
Александр Иванов, Марк Розовский...

Что ты обязан делать?
Виталий СЫРОКОМСКИЙ: 
«Редакция получала много жалоб от 

авиапассажиров: рейсы опаздывают, 
иногда на много часов, и даже отменяют-
ся, билетов не хватает, а самолеты уходят 
полупустыми, кассирши грубят и нередко 
откровенно вымогают взятку, аэропорты, 
даже столичные Внуково и Домодедово, 
плохо приспособлены к нуждам пассажи-
ров, люди сутками спят на полу, не хватает 
комнат для женщин с детьми, негде по-

есть — буфеты часто закрыты, в ресторанах 
дикие цены, а что говорить о знаменитых 
русских туалетах! 

Я поручил Рубинову написать резкую 
статью. Сознательно шел на риск: минист-
ром гражданской авиации был человек, 
очень близкий Брежневу, бывший его шеф-
пилот, маршал авиации Борис Бугаев. Так 
появилась статья, вызвавшая огромный 
поток читательских писем. 

Министр был разгневан: как посмели 
поднять руку на гражданскую авиацию! 
В ЦК тут же была направлена раздражен-
ная записка министерства, в которой дока-
зывалось, что «Литгазета» нанесла непо-
правимый ущерб экономике страны, подо-
рвала авторитет и престиж «Аэрофлота», 
сорвала тем самым ряд выгодных согла-
шений с зарубежными авиакомпаниями, 
и вообще ЦК должен призвать к ответу 
обнаглевших журналистов. 

Через несколько дней состоялся «пар-
тийный суд». В кабинете на 5-м этаже 
10-го подъезда здания ЦК КПСС сидели 
друг против друга седой генерал с широ-
ченной орденской колодкой на мунди-
ре, заместитель министра гражданской 
авиации СССР с папкой вырезок много-
численных материалов из зарубежной 
прессы, прокомментировавшей статью в 
«Литгазете» (министр лично поручил загра-
ничным представительствам «Аэрофлота» 
собрать и выслать в Москву все коммента-
рии), и первый заместитель главного редак-
тора «ЛГ» с толстой пачкой благодарных 
откликов читателей и новыми фактами о 
беспорядках «на земле и в воздухе». 

Я вышел из здания ЦК победителем. 
Спустя три дня мне позвонил сам Бугаев. 
Он сообщил, что коллегия министерства 
обсудила статью, наказала упомянутых в 
ней конкретных виновников беспорядков 
и наметила меры по улучшению работы 
аэропортов. Больше того, министр попросил 
газету покритиковать местные власти, кото-
рые медленно модернизируют аэропорты. 

Не поздоровилось и Министерству 
здравоохранения. Положение в больницах 
и поликлиниках было ужасным. Чуть ли не 
в каждом номере мы печатали критические 
статьи. Министр здравоохранения, выдаю-
щийся хирург академик Борис Петровский 
позвонил мне и предложил провести встре-
чу коллегии министерства с редколлегией 
газеты.

Никогда еще в скромном дворике из-
дательства «ЛГ» не скапливалось столько 
черных лимузинов. Петровский привез с 

Журналистика — 

миссия, 

счастливая 

возможность 

помогать людям 

и влиять на 

развитие 

общества. 

Но за это счастье 

приходится 

дорого платить 

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

 Легендарный Сыр    Легендарный 

В «Литературке» Виталия Сырокомского 
называли «душой газеты»
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собой всех своих заместителей и началь-
ников главков. Заседали мы часа три. 
Медики откровенно рассказали о том, 
что творится в отечественном здраво-
охранении. Больше половины больниц, 
особенно сельских, поселковых, не имели 
даже водопровода и канализации. Остро 
не хватало лекарств, медтехники, вра-
чи, сестры, санитарки получали жалкую 
зарплату. 

Словом, гости нарисовали такую мрач-
ную картину, что нам в редакции стало 
ясно, что писать о нашем здравоохранении 
по-старому нельзя… 

Отчет о встрече газета опубликовала, 
и к нам вслед за этим пожаловала колле-
гия могущественного и богатого, казалось 
бы, министерства — путей сообщения. Нам 
было что предъявить железнодорожни-
кам: опоздание поездов, беспорядки на 
вокзалах, грязь в вагонах. Министр и его 
команда тоже нарисовали безрадостную 
картину. Оказывается, подвижной состав 
устарел, путевое хозяйство запущено, 
происходит огромная текучка кадров из-за 
низкой зарплаты. Все выглядело мрачно. 
И тем не менее коллегия МПС после нашей 
встречи сумела что-то улучшить». 

«А то хуже будет!»

«Литературная газета» активно влияла 
на жизнь страны, и читатели это сразу 
почувствовали. Но начальство-то хотело 
другого! Поэтому опасность таил каждый 
номер, ценимый читателями. После вы-
хода очередного номера Сырокомскому 
рано утром позвонил домой секретарь ЦК 
по идеологии Петр Демичев: 

— Мы зачем послали вас в «Литгазету»?! 
Чтобы вы расхваливали сомнительные ро-
маны?!

Речь шла об одобрительной рецензии 
на «Мастера и Маргариту». Но все это было 
обычным делом. Пока майским днем 1980 
года первого заместителя главного редак-
тора «Литгазеты» не вызвал заведующий 
отделом пропаганды ЦК: «Признано це-
лесообразным перевести вас на другую, 
менее видную работу».

— За что?
Завотделом ЦК, которого ни во что не 

посвятили, мрачно произнес: 
— Вы должны сами вспомнить, в чем 

вы провинились перед партией.
И с угрозой в голосе предупредил: 
— Ничего не выясняйте, а то хуже 

будет! 

Что может помощник 
генерального?

Виталий СЫРОКОМСКИЙ: 
«Листая телефонный справочник пра-

вительственной АТС-2, наткнулся на номер 
Аркадия Вольского. Я знал его еще по тем 
временам, когда он работал секретарем 
парткома ЗИЛа. В 1984 году, когда я ему 
позвонил, он был помощником нового ге-
нерального секретаря Черненко. 

— Примите, пожалуйста, на десять 
минут. 

— Приходи завтра в десять. 
Пробыл я у Вольского полчаса, попро-

сил: помогите вернуться в журналистику, 
должность, оклад — все не важно. Лишь 
бы газета… 

— Попробую. Но идеологией ведает 
другой помощник генерального — Печенев.

Еще через день меня принял Вадим 
Алексеевич Печенев». 

Доктора философии Вадима Печенева 
за искренний интерес к классическому 
марксизму, а отчасти из-за буйной шеве-
люры коллеги по ЦК называли молодым 
Марксом. Несмотря на долгие годы рабо-
ты в аппарате, он сохранил естественные, 
человеческие реакции.

В недолгую бытность генеральным 
секретарем Черненко охотно разрешал 
своим помощникам творить хорошие дела 
и сам старался помогать людям, чем силь-
но отличался от своего предшественника 
Андропова. У того мысли текли в обрат-
ном направлении. Он все думал, кого бы 
еще наказать. Черненко же не был злым 
и жестоким.

Помощник генсека по идеоло-
гии Печенев снял стигму с Виталия 
Сырокомского.

Так в чем же было дело?
Эта история началась в далеком 

1967 году.

Опасный 
разговор записан

Могила Неизвестного солдата у 
Кремлевской стены, где горит Вечный 
огонь, кажется, существовала всегда. 
А она появилась через два десятилетия по-
сле Победы. Усилиями тогдашнего руко-
водителя столицы Николая Григорьевича 

Егорычева, считавшего своим долгом 
воздать должное боевым товарищам, 
героям все еще недооцененной москов-
ской битвы. 

Первого секретаря горкома прочили 
на высшие посты в государстве. А теперь 
мало кто помнит его имя. И не потому, 
что время прошло — и забыли, а оттого, 
что вычеркнули из истории. 

Летом 1967 года в Москве за закрыты-
ми дверями собрался пленум ЦК КПСС. 
Доклад прочитал генсек Брежнев. После 
обеда начались выступления. Слово пре-
доставили первому секретарю москов-
ского горкома.

Пока Егорычев выступал, стояла 
гробовая тишина. Слушали, не шелох-
нувшись. Давно уже члены высшего пар-
тийного руководства не высказывались 
так откровенно, резко и свободно. После 
выступления зал проводил его аплодис-
ментами. Многие восторгались: «Какое 
блестящее выступление! Какая смелость 
в постановке вопроса!» 

А на следующий день руководитель 
Москвы почувствовал, что отношение к 
нему переменилось. Он еще не знал, что 
членов ЦК партии обрабатывали всю 
ночь. И что его блистательная политиче-
ская карьера закончилась. Речь, которая 
стоила ему карьеры, Егорычеву писал его 
бывший помощник в горкоме Виталий 
Сырокомский. Хозяин Москвы ценил 
его перо, умение излагать мысли ясно и 
убедительно.

Один из сотрудников Егорычева, 
прочитав текст, пытался предостеречь 
первого секретаря: стоит ли выступать 
так резко? Понятно, кто обидится и что 
попытается предпринять... Николай 
Григорьевич удивился:

— Неужели мне смелости не хватит?!
Да уж, храбрости и мужества ему было 

не занимать. Осенью 1941 года Высшее 
техническое училище имени Баумана 
эвакуировали в Ижевск. Студентов МВТУ 
освободили от воинской повинности.

— Я никуда не поеду, — сказал студент 
четвертого курса бронетанкового факуль-
тета Егорычев. — Я москвич, и я должен 
защищать свой дом.

Его зачислили в 3-ю Московскую ком-
мунистическую дивизию во взвод истре-
бителей танков. Он форсировал Днепр, 
участвовал во взятии Киева. Дважды был 
ранен. Вернулся с орденом на груди, за-
вершил учебу, и его сразу взяли на пар-
тийную работу. В 1962 году он возглавил 
Москву. 

3 декабря 1966 года, к 25-й годовщи-
не разгрома фашистов под Москвой, его 
стараниями прах Неизвестного солдата 
захоронили у Кремлевской стены. Через 
полгода зажгли Вечный огонь! Брежневу 
все это не нравилось: советские руководи-
тели недооценивали значение Московской 

битвы, не любили о ней вспоминать. Но 
Егорычев настоял на своем.

А в июне 1967 года на Ближнем 
Востоке вспыхнула война. Маленький 
Израиль наголову разгромил объединен-
ные силы арабских государств. Министр 
обороны маршал Гречко и секретарь ЦК 
по военной промышленности Устинов 
не знали, как объяснить оглушительное 
поражение арабских армий, вооруженных 
советским оружием.

Егорычев на пленуме ЦК обратил 
внимание на то, с какой легкостью изра-
ильские летчики в первый же день войны 
преодолели противовоздушную оборону 
арабских стран и практически полностью 
уничтожили арабскую авиацию. 

Генералы уверяли, что Москва надеж-
но прикрыта от авиации и ракет возмож-
ного противника. Егорычев считал, что 
военные приукрашивают положение: 

— Меня как члена военного совета 
Московского округа ПВО весьма беспоко-
ит, что противовоздушная оборона столи-
цы недостаточно надежна. Существующая 
система все более морально стареет, мо-
дернизация ее должного эффекта уже не 
дает, создание же новой системы слишком 
затягивается. Может быть, я слишком 
заостряю вопрос. Но я считаю, оборона 
страны — слишком важное дело, поэто-
му ничего, если мы здесь, в ЦК, в чем-
то обострим этот вопрос, лишь бы была 
польза делу.

Столкнулись две позиции. Одна, при-
ятная начальству: делаю только то, что 
велят. И вторая, патриотическая: я обязан 
выявлять и исправлять любые недостатки, 
чтобы страна двигалась вперед. 

Секретарь ЦК Устинов выступление 
воспринял как личный выпад: «Мы этого 
Егорычева в пыль сотрем!» 

Брежнев обзвонил членов политбюро: 
«Егорычева стоило бы заменить».

Его отправили послом в Данию. За ним 
бдительно наблюдали. 

«Егорычев, — вспоминал Виталий 
Сырокомский, — приезжая по делам на 
несколько дней в Москву, обязательно 
приглашал меня к себе домой и рас-
спрашивал о жизни в столице. Николай 
Григорьевич слушал меня с большим 
интересом, забыв предупредить, что в его 
квартире установлены подслушивающие 
устройства». 

Установленная в квартире Егорычева 
аппаратура записала разговор, в котором 
Сырокомский с болью в душе говорил 
о вводе войск в Афганистан, о том, что 
Брежнев в маразме. Председатель КГБ 
Юрий Андропов лично прослушал за-
пись разговора, позвонил секретарю 
ЦК, ведавшему средствами массовой 
информации, и распорядился убрать 
смельчака с работы... Вот почему Виталий 
Сырокомский в 1980 году был изгнан из 
«Литературной газеты» без объяснения 
причин. Кто посмел бы признаться, что 
его «вина» — тайно и с нарушением зако-
на! — подслушанный разговор?

В чем счастье редактора?
А четыре года спустя новый помощник 

генерального секретаря ЦК Вадим Печенев 
доложил Черненко, что к Сырокомскому 
претензий нет и надо дать ему возмож-
ность нормально работать. В газету его не 
пустили. Определили на номенклатурную 
должность во Всесоюзное агентство по 
авторским правам. Но чиновничья работа 
оказалась для него мучительной. Заболел, 
попал в больницу.

Виталий СЫРОКОМСКИЙ: 
«1986 год, лето, а я в больнице. 

Настроение хуже некуда. Медсестра зовет 
к телефону. Главный редактор «Известий» 
Лаптев: 

— Я  уже третий день  слышу: 
Сырокомский, Сырокомский… Мне 
Александр Николаевич Яковлев звонил на-
счет вас. Предлагаю вам должность заме-
стителя главного редактора «Известий» — 
главного редактора «Недели», нашего 
приложения. 

Четыре с половиной года я проработал 
в старом здании «Известий», в кабине-
те, который когда-то занимали Николай 
Иванович Бухарин, Алексей Иванович 
Аджубей... Тираж «Недели» подскочил до 
двух миллионов, и «Союзпечать» предло-
жила редакции допечатывать еще миллион, 
но не хватало бумаги. 

В те годы мы, даже не мечтая о свободе 
печати, все же умудрялись кое-чего доби-
ваться. Что может быть прекраснее для 
газетчика, чем сознание, что ты влияешь 
на жизнь, что может быть прекраснее для 
редактора, чем длинные очереди к газет-
ным киоскам за твоим детищем!» 

 Легендарный Сыр   Сыр   

В те годы мы, даже не мечтая 
о свободе печати, все же умудрялись 
кое-чего добиваться «

«

10 июля 1984 года.10 июля 1984 года.
Заместитель главного редактора Заместитель главного редактора 

издательства «Прогресс» издательства «Прогресс» 
Виталий Сырокомский (справа) Виталий Сырокомский (справа) 
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...Главный редактор в субботу 
вечером разыскал меня по телефону: 
«Посылаю за тобой машину. Китай 
напал на Вьетнам, в агентских лентах 
закапываемся». На календаре — 
17 февраля 1979 год. Я уже назначен 
завотделением ТАСС в Ханое, и это 
событие лишь ускорило отъезд.

Н 
оябрь 1972 года… После 
Тханьхоа уходим от 
моря на резервную сеть 
грунтовых дорог через 
джунгли и горы, извест-
ную как «тропа Хо Ши 

Мина». На всем пути встречаем или 
обгоняем грузовики китайского произ-
водства. Они перевозят на Юг бойцов, 
рис, горючее, оружие и технику, бое-
припасы китайского же производства. 
Материальная часть «народной войны» 
за объединение Вьетнама была китай-
ской, особенно в первые годы.

25 января 1975 года. После ланча на 
вилле у британского консула в Ханое 
Найджела Морли за джином обсуждаем 
ситуацию. «Как говорят в Гонконге, — 
заметил Найджел, который представляет 
и колонию британской короны, — китай-
цам не нравится возня на юге Вьетнама. 
Они предпочли бы статус-кво, два 
Вьетнама». 

18 апреля 1975 года. Весть о падении 
Пномпеня застала меня в Дананге, кото-
рый уже взяли северовьетнамские войска. 
На песчаной полосе пляжа Нонныок по-
чти безлюдно. Ветер трепал застрявшие 
в колючей проволоке бывшей военной 
базы тряпки, которые вблизи оказыва-
лись камуфляжными штанами и рубашка-
ми… Солдаты бежали, на ходу раздеваясь, 
чтобы смешаться с гражданскими.

В баре «Гарден» на крыше гостиницы 
«Каравель» собиралась журналистская 
тусовка из тех, кто не эвакуировался из 
Сайгона до его падения 30 апреля 1975 
года. Многие из них ранее бежали из 
Пномпеня, спасаясь от наступления ком-
мунистов. Нил Дэвис из Visnews сообщил 
мне, что он хорошо знаком с тассовцем в 
Камбодже Юрием Косинским.

Летом 1976 года во Вьентьяне я переда-
вал прилетевшему из Москвы Косинскому 
дела корпункта в Лаосе, и он вспоминал 
тот кошмарный день 17 апреля 1975 года 
в Пномпене.

— Все вывешивали белые флаги из 
окон, смеялись и выходили встречать. 
Жители столицы были рады, что, нако-
нец, кончилась война. Но праздник был 
недолгим. В два часа через мегафоны жи-
телям приказали покинуть город, якобы 
для того, чтобы спастись от бомбардиро-
вок авиации империалистов США.

В 1976 году начались набеги «красных 
кхмеров» на Южный Вьетнам. АНКА 
(полпотовская партия) внушала народу, 
что дельта Меконга — историческая часть 
Камбоджи. Разговор о том, какие терри-
тории кому когда принадлежали, отбивает 
у людей чувство голода. Было очевидно, 
что Китай оседлал камбоджийскую рево-
люцию, которая была восстанием нищей, 
голодной, неграмотной деревни против 
прозападной элиты. Из документа под 
номером 870, найденного в архиве бюро 
ЦК компартии Кампучии: принимая 
в Пекине Пол Пота и Йенг Сари, Мао 
Цзэдун заявил: «Товарищи, вы добились 
великолепного успеха. Один взмах — и 
нет больше классов. Сельские коммуны из 
бедного и среднего крестьянства — в этом 
наше будущее».

Май 1975 года. Не прошло и часа в 
пути, как вьетнамская латиница на выве-
сках и рекламе сменилась иероглифами. 
Cho Lon основан мигрантами Китая. На 
торговой Донг Кхань витрины блистали 
изобилием, провокационно дразнящим 
советского человека. В первые дни после 
освобождения местные китайцы выве-
сили флаги КНР. Понятие «соотечест-
венники» в китайском политическом 
обороте существовало давно, и «китай-
ский мир» как рычаг влияния на другие 
страны появился задолго до «русского 
мира». Пекин считал своим правом за-
щищать этнических китайцев за рубе-
жом. В феврале 1978 года Ханой решил 
ликвидировать капиталистическую тор-
говлю на юге. К середине апреля нацио-
нализировали более 30 000 предприятий, 
большинство из которых принадлежало 
этническим китайцам. Это вызвало ла-
вину бегства хуацяо из страны.

В начале января 1979 года вьетнамские 
войска в Камбодже перешли в наступле-
ние, взяли Пномпень, свергли Пол Пота и 
привели к власти подконтрольное Ханою 
правительство Хенг Самрина.

П од Сиемреапом мне было не до 
красоты Ангкора, хотя тогда я 
его видел впервые. Более сильное 

впечатление произвели «поля смерти», 
где трудно было пройти, не споткнув-
шись о торчавшие из земли человеческие 
кости. Вьетнам спас Камбоджу, совер-
шив «гуманитарную интервенцию». Это 
слово не в фаворе у наших дипломатов. 
Государственный суверенитет — вот что 
святое. За ним может укрыться любой 
упырь. Но если ты достаточно силен, то 
его можно и обойти. Например, введя 
войска по приглашению правительства, 

состоящего из людей, которых еще вчера 
мало кто знал.

Дэн Сяопин не мог простить Вьетнаму 
захвата Камбоджи. В конце января 1979 
года, возвращаясь из Вашингтона, где в 
ходе исторического визита договорился 
с Джимми Картером установить ди-
потношения между Китаем и США, он 
обозвал Вьетнам «хулиганом» и обещал 
«преподать урок». Рано утром 17 февраля 
китайские войска силами 15 пехотных 
дивизий перешли границу Вьетнама…

Я принял отделение ТАСС во 
Вьетнаме, когда Китай уже объявил о 
частичном отводе войск. Дэн представил 

дело так, что цель «преподать урок» до-
стигнута. Мол, задачи идти дальше перед 
китайской армией не ставилось.

…Особняк ТАСС на Као Ба Куат, 23 — 
место притяжения заезжих коллег. 
Вечерами и до ночи, не без бутылки, 
обсуждали, текущую ситуацию и де-
лились новостями. Орджо из ГРУ за-
стрял в Ханое по пути к месту службы в 
Пномпень, где должен был обосноваться 
под журналистской крышей. В тот вечер 
он пришел из посольства, где общался 
с военными. После войны с американ-
цами группа советских военных специ-
алистов во Вьетнаме, исчислявшаяся 
тысячами, во много раз сократилась. 
С подписанием в ноябре 1978 года со-
ветско-вьетнамского договора началось 
новое наращивание военной помощи и 
числа специалистов. На этот раз дружи-
ли против Китая. На третий день после 
китайского вторжения прибыл генерал 
армии Геннадий Обатуров, назначенный 
главным военным советником, и с ним 
еще тринадцать генералов.

Советский посол Чаплин был не 
в духе, а точнее, разъярен. — «Обатуров 
мне скандал закатил. Он, мол, вьетнам-
цам план обороны составляет, а копия 
уже, наверное, в китайском генштабе». — 
Скоро в кабинет зашел худой старичок с 
рубленым крестьянским лицом, и посол 
кивком указал на меня. Передо мной сто-
ял человек, который освобождал Европу 
от нацизма, в 1956-м давил танками вос-
ставший Будапешт, а в 1968-м — весен-
нюю Прагу. Теперь он отчитывал меня 
за телетайписток. Они познакомились 
с молодым дипломатом-сербом, и тот 
их пару раз приглашал в гости. Связь с 
иностранцем, да еще сербом, союзни-
ком врага.

19 марта 1979 года вьетнамцы офи-
циально завершили 30-дневную войну 
по отражению агрессии. 

…Глава китайской делегации на пере-
говорах в Ханое Хань Няньлун совсем не 
похож на чиновников КНР того времени. 
Интеллигентный на вид, в европейском 
костюме, а не «маоцзэдуновке», сво-
бодно говорит по-французски. Он огла-
сил восемь пунктов китайских условий 
Вьетнаму: вывод войск из Кампучии и 
Лаоса, отказ от притязаний на острова, 
возвращение во Вьетнам изгнанных 
хуацяо и отказ от стремления к гегемо-
нии в Индокитае. 18 мая объявлено, что 
Вьетнам согласился на китайские усло-
вия обмена пленными.

Р азрушенный Лангшон объ-
езжаем по окраинам. Дальше 
вдоль шоссе к пригранично-

му Донгдангу взрывами разворочено 
полотно железной дороги, повалены 
железобетонные столбы. Китайцы у 
нулевого столба дороги передавали 
120 вьетнамцев, в том числе раненых. 
Китайцы снабдили всех вьетнамских 
пленных подарками. В комплекте: ват-
ное одеяло, спальный мешок, пара ке-
дов, пакет со сладостями, сигаретами, 
чаем, фонариком с батарейками, нитки 
и иглы для швейных машин и прочее. 
Для жителя захолустного приграничья 
это целое состояние.

Перед Музеем армии в Ханое выстав-
лено агитационное панно о решимости 
отстоять острова Хыонгша и Чыонгша. 
Оба архипелага Китай захватил военной 
силой начиная с 1974 года. Он строит 
на атоллах искусственные острова с 
военными базами и отсчитывает от них 
исключительную экономическую зону, 
огромным языком вытянувшуюся к бе-
регам Вьетнама, Филиппин, Малайзии и 
Брунея. Не исключено, что союзником 
Вьетнама в обуздании Китая окажется 
Америка. На чьей стороне окажется тогда 
российское государство? 

Александр МИНЕЕВ, «Новая»

Полный текст читайте на сайте газеты.
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И так: театр «Современник» вер-
нулся на Чистые пруды. Дизайн 
здания, прочно, с детства впи-

санного в личную карту города для тысяч 
и тысяч москвичей, тактично обновлен 
Александром Боровским. Первая пре-
мьера «после ремонта» — «Дюма» Ивана 
Охлобыстина.

Режиссер — Михаил Ефремов. Сцено-
граф — Евгений Митта. 

Для всех троих затея должна быть но-
стальгической: в том же составе они делали 
в 1996 году спектакль «Злодейка, или Крик 
дельфина» во МХАТе. Сколь помнится, 
это была первая пьеса Охлобыстина. И ре-
жиссерский дебют Ефремова. «Дюма», 
выходит, — их «Двадцать лет спустя». 

Но в зале вспоминаешь первым делом 
грустную одноактную пьесу «Калхас» 
А.П. Чехова.

И действие происходит — как у 
Антон Палыча — во чреве пустого теа-
тра. (Кажется, тут вывернули наружу, 
на сцену закулисные коридоры самого 
«Современника»). И герои — актеры, 
правнуки чеховского комика Василь 
Васильича Светловидова. И спиритуоз-
ные пары витают в гримерке, точно по 
классику: «Кругом были видны следы недав-
ней встречи Вакха с Мельпоменой, встречи 
тайной, но бурной и безобразной, как порок». 

У Чехова Светловидов отмечал успех 
бенефиса, пока не уснул в костюме и гри-
ме гомеровского прорицателя Калхаса — 
специалиста по изречению неприятных 
истин. У Охлобыстина Атос (Александр 
Хованский), Портос (Олег Феоктистов), 
Арамис (Сергей Гирин) разогреваются 
скверным коньяком уже перед спектаклем 
«Три мушкетера». 

Они тех «Мушкетеров» играют лет 
тридцать… им страшно надоело… Но пу-
блика, вплоть до губернатора города N., 
очень любит. («Мушкетеров» везде-всегда 
любят. Аналогичный случай был в городе 
Гамбурге. И там ругались, но долго их иг-

рали — в особом шапито на набережной. 
Самый кассовый был спектакль, к слову). 

«Мушкетеры» мученикам сцены 
надоели до слез. Они хотели б иного 
репертуара и иной судьбы. У каждо-
го — от юной Констанции до дирек-
тора театра — есть заветный монолог 
Нины Заречной, Сирано, Лира, Шута, 
Ричарда III, Елизаветы из шиллеровской 
«Марии Стюарт». Они душат монологами 
случайных слушателей (точно как комик 
Светловидов в «Калхасе» 1887 г.).

Но — им боязно. Эту пьесу, какая ни 
на есть, играют лет тридцать. А с новой… 
нет, страшно.

Тут, понятно, начинают просту-
пать уже более сложные аллегории. Не 
про театр: про жизнь. Надоело играть 
Дюма-пэра при полном одобрении гу-
бернатора. Надоело числить великими 
предшественниками пару престарелых 
«народных СССР». Надоели скрипучие, 
треморные от сверхпочтенного возраста 
рассказы примы Клавдии Петровны 

(Таисия Михолап), как она в садах 
Кремля вишню со Светланой Сталиной 
собирала, за что и имеет Сталинскую 
премию I степени.

Но ясно: в этой мирной скверне все 
уже обтерлись. Другого театра, спектакля, 
жизни — не будет.

Звонок в заштатном театре, что выду-
ман Охлобыстиным, — не без претензии. 
Звонок тут обозначен криком петуха. Он 
трижды прокричит… но никто из актеров 
не проснется. После третьих петухов все 
дружно предадут. Прежде всего — себя. 
Потянутся играть «Мушкетеров».

А там: встряхнутся, привычно оживут, 
начнут фехтовать с гвардейцами. Будет 
даже мило.

В принципе: «Дюма» в «Современнике» 
идет вполне бодро. Похож на староза-
ветный водевиль, осложненный горь-
кими шуточками. Есть и любовный 
треугольник: Атос — Миледи — новый 
Д’Артаньян, спонсор прогорающей труп-
пы. И криминальная линия с честной 
суматохой вокруг. И даже социальная, 
страшно сказать, сатира. Реплике «У вас 
так положено — чтоб режиссеры по эко-
номическим статьям сидели?!» партер 
хлопает: тут уж любой гражданином быть 
обязан. 

…Меня тронули более всего плащи 
мушкетеров. Их надевают в финале. 
Голубые, как положено, они сострочены 
из лоскутов драных-застиранных джин-
сов. Точно из старых изношенных надежд.

Поскольку спектакль премьерный, на 
сцену выходят и Михаил Ефремов, и Иван 
Охлобыстин.

Тут — высшая точка. Общий щелк 
ликования: зрители снимают авторов 
«Дюма» смартфонами.

                                
Елена ДЬЯКОВА, 

обозреватель «Новой»

как «Двадцать 
лет спустя»

«Дюма»«Дюма»

Михаил Михаил 

Ефремов Ефремов 

вновь ставит вновь ставит 

Ивана Ивана 

ОхлобыстинаОхлобыстина

КВЕСТ

К 
вопросу о предопределении. 13 февраля меня 
позвали на пресс-показ выставки «Игра с шедев-
рами: от Анри Матисса до Марины Абрамович» в 

Еврейский музей и центр толерантности. Заинтересовалась 
сразу, поскольку сказали, что в экспозицию войдут про-
изведения Казимира Малевича, Фрэнсиса Бэкона, 
Александра Дейнеки, Маурицио Каттелана, Василия 
Кандинского, Ива Кляйна, Виктора Пивоварова, Натальи 
Гончаровой, Альберто Джакометти, Бриджет Райли, Нико 
Пиросмани. Всего на выставке больше 30 работ — от живо-
писи и фотографии до инсталляции и анимации. Но дальше 
выяснилось, что проект семейный, — для детей и взрослых, 
выстроен, как аттракцион, где для знакомства с работами 
нужно, например, залезть на лестницу, заползти в домик, 
съехать с горки… Ну, думаю, если для таких художников 
требуются такие ухищрения, то плохи у них дела, точнее, 
не у них, а у нас, которых надо заманивать столь сильными 
средствами. Тем не менее посмотреть хотелось, и я огор-
чилась, когда утром сделать этого не удалось. 

И вдруг вечером выясняется, что мне надо идти на эту 
выставку, что называется, по семейным обстоятельствам. 
То есть судьба все-таки привела меня туда, куда надо было 
попасть, чтобы выбросить из головы высокомерные предубе-
ждения и оценить старания тех, кому не лень придумывать, 
как вовлечь людей в прекрасное. 

С порога ты попадаешь в раскованную атмосферу 
веселья и фантазии. Дети всех размеров носятся по фойе, 
взрослые приглядывают за ними вполглаза, поскольку 
пространство специально устроено для детской радости. 
Конечно, известно, что в музее недавно открылась выставка 
«Анна Франк. Дневники Холокоста», которая рассказывает 
о судьбе шести девушек, оказавшихся в гетто и в оккупа-
ции. Находясь там, они записывали все то, что пришлось 
пережить им и их близким. Страницы этих дневников раз-
вешены по стене, вдоль которой притихшие люди движутся 
в зал. Ужас этих строк оттеняет безмятежность детей, слава 
богу, пока мирного времени. Архитектор выставки Алексей 
Трегубов выстроил ее как лабиринт, за каждым поворотом 
которого ждет новое открытие. Иногда к нему действитель-
но нужно взбираться по лестнице или съезжать с горки, что 
делали и дети, и взрослые с малолетними посетителями 
на руках. Дети постарше чередовали игру с созерцанием 
картин. Кураторы (Алексей Мунипов, Ирина Мунипова, 
Лия Чечик, Ирина Дворецкая) выбирали их с умом и рас-

четом. Висящий на крючке человечек Маурицио Каттелана 
вызывал столбняк у каждого, и как растолковать этот образ 
ребенку — зависело от знаний и умений родителей. Один 
из смыслов раскрыл Алексей Мунипов, рассказав, что для 
итальянцев это история про то, как хулиганы подвешивают 
школьника на крючке в школьной раздевалке, и что это по-
вод поговорить о детских травмах. Впрочем, большинство 
работ вызывают не столь мрачные мысли. Даже «Кошка, 
поймавшая птицу» Владимира Яковлева похожа на дет-
ский рисунок, а «Иранский лев» Пиросмани — это, скорее, 
детское представление о льве, который никакой не грозный 
царь зверей, а доброе существо,требующее ласки. Больше 
всего на выставке картин Пабло Пикассо, возможно, по-
тому, что палитра эмоций на них самая разнообразная. 
И каждая из этих картин — и «Гримаса», и «Голова фавна», 
и «Женщина в шляпе» — трогает не только взрослые, но и 
детские чувства, о которых особенно заботятся устроите-
ли. Об их благородных намерениях говорит и то, что при 
участии фонда «Искусство, наука и спорт» были созданы 
специальные тактильные модели, позволяющие оценить 
выставку незрячим и слабовидящим.

Самое таинственное на ней — это пустая комната, 
где ничего не происходит. Если, конечно, не сообра-

зить, что за маленькими дверцами в стене скрывается 
искусство. Откроешь одну — а там «Три фигуры в поле» 
Казимира Малевича, распахнешь другую — и узнаешь 
«Посвящение Паше» Виктора Пивоварова. Порадуешься 
своей смекалке, и дальше, дальше… Чудес не перечесть, 
их хорошо бы увидеть. И если они не все проникнут в со-
знание малышей, то подростки явно удостоверятся, что 
чудеса творит искусство. А уж сколько узнают о своих 
детях родители…

 
Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

Как говорить с детьми 

о современном искусстве

Игра
в прекрасное

Н. Гончарова, «Купальщицы». 1920-е. Н. Гончарова, «Купальщицы». 1920-е. 
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Если бы врио губернатора не совершил 
подвиг на развалинах корпуса ИТМО, 
мы бы обсуждали причину бедствия. А 
именно — гнилые перекрытия в здании, 
где руководство вуза хотело вести 
ремонт, не прекращая занятий. Но на 
обвал оперативно прибыл Александр 
Беглов и провел перед телекамерами 
спасенную им лично женщину. Теперь 
должен появиться новый мем — 
наподобие «лопаты Беглова» и «трубы 
Беглова». Поскольку причиной ЧП 
оказалась не кровля ИТМО, то «крыши 
Беглова» пока не будет. Но может 
возникнуть «провал Беглова».

Один из корпусов Института 
точной механики и оптики 
(ИТМО) на улице Ломоносова в 

Петербурге обвалился вечером в субботу. 
Студенты и сотрудники вуза, 86 человек, 
успели эвакуироваться, никто серьезно 
не пострадал. 

Здание рушилось как в замедленной 
съемке. В соцсетях появились фотос-
нимки с дырой в крыше. Потом прош-
ла новость: нет, на этот раз не снег. 
Пять этажей медленно оседали один за 
другим, будто опору выдернули снизу. 
Предварительно причинами ЧП назы-
вают ветхие перекрытия, скверный и 
долгий ремонт и рабочих, сваливших 
тяжелые стройматериалы. Пол на вто-
ром этаже провалился, а дальше несу-
щая колонна оседала, утягивая за собой 
верхние этажи. То, что никто не погиб, 
просто чудо.

«Мы шли, взявшись 
за руки, вслепую»

Дмитрий и его группа сидели в аудитории 
на пятом этаже.

«У нас шла лекция, — рассказыва-
ет он. — Один пацан вышел в туалет, а 
когда возвращался — начало грохотать. 
Он влетел в кабинет. Народ, кто сразу 
среагировал, вскочил с места. Побежали 
к окну — посмотреть, что гремит. Где-то 
минуту мы стояли у окна и не понимали, 
что происходит. Грохот усиливался по 
нарастающей, как будто приближался к 
нам. У меня сразу мысль появилась: то ли 
взрыв, то ли обвал».

Преподаватель позвонила 112 и рас-
пахнула дверь аудитории. Но в коридоре 
уже ничего видно не было.

«Только пыль, нулевой обзор, — про-
должает Дмитрий. — Мы стали проверять, 
можно ли выйти. На ощупь дошли до 
лестницы. По ней можно было спускать-
ся. А дальше по коридору — обрыв. Мы 
видели небо через дыру в крыше, а вниз — 
провал, но непонятно, до какого этажа».

На пятом этаже занимались иностран-
ные студенты — из Вьетнама, Монголии 
и Китая. 

«Мы им покричали, чтобы понять, 
они живы или как, — говорит Дмитрий. 
— Они ответили, что все в порядке. Они 
все говорят по-русски, у них есть курсы. 
С ними была преподаватель».

Свет отключился. Молодые люди 
отправились искать выход. По стеночке, 
прикрывая рот и нос, чтобы не наглотать-
ся пыли, дошли до лестницы и начали 
спускаться.

«Мы сообразили, что надо идти ма-
ленькими группами, — рассказывает 
Дмитрий. — Шли, взявшись за руки, про-
сто вслепую. Перекрикивались, чтобы не 
потеряться, и светили фонариками. Вид-
но было очень плохо, как в тумане. Мы 
шли по памяти и держались за перила. В 
тот момент как-то не возникло мысли, что 
и эта лестница может где-то оборваться. 
Думали только о том, чтобы выйти. И 
эта бетонная пыль — очень тяжело было 
дышать».

Они спустились к первому этажу, 
там уже можно было что-то разглядеть. 
Вышли на улицу и долго не могли от-
кашляться. 

«Хуже, наверное, было тем, кто ока-
зался этажами ниже, — считает Дмит-
рий. — Там раньше начался обвал. У нас 

просто нарастал жуткий грохот, мы не 
видели никаких трещин, ничего такого. 
Потом я посмотрел видео, которое сде-
лали ребята из другой группы, вот у них 
сначала пошли трещины. А мы включили 
камеру только на первом этаже, потому 
что раньше смысла не было — все равно 
ничего не видно».

на гнилых досках
Уроки

Один из корпусов ИТМО 

на улице Ломоносова 

обвалился вечером в субботу,

16 февраля

Мы видели небо 
через дыру в крыше, 
а вниз — провал, но 
непонятно, до какого 
этажа «

«

В момент обрушения в здании находилось около 80 человек. То, что никто не погиб, – настоящее чудо
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Примерно так же в соцсетях описы-
вают события и другие студенты ИТМО. 
Никто из них не упоминает каких-то 
оповещений о ЧП, призывов покинуть 
здание. Все просто слышали грохот, 
видели, как стены покрываются трещи-
нами, как лопаются потолки и прова-
ливается пол, а потом в темноте искали 
дорогу. То, что не работала сигнализация 
и главный выход из здания был закрыт, 
«Новой» подтвердили несколько чело-
век, но все только на условиях аноним-
ности (руководство вуза запретило обще-
ние с прессой всем, включая студентов). 
Педагоги проявляли удивительное спо-
койствие и мужество, когда выводили 
студентов в кромешной темноте через 
долгие переходы. В темноте и глотая бе-
тонную пыль.

«На улице преподаватель сделала 
перекличку, все ли вышли, — говорит 
Дмитрий. — Спросила, у всех ли есть 
деньги на транспорт. Тут подъехали ма-
шины МЧС». 

А потом большая часть петербург-
ской прессы забыла о чудом спасшихся 
и очень напуганных людях. Темой дня 
стало не то, как университет развали-
вался на глазах у студентов. А «подвиг», 
совершенный на его развалинах глав-
ным городским чиновником.

Подвиг и обвал
Быстро стало понятно, что причина об-
вала не связана с пресловутым снегом, 
испортившим врио губернатора много 
нервных предвыборных клеток. Третий 
день в Петербурге стояла плюсовая темпе-
ратура, светило солнце, крыши наконец-
то очистились сами. Александр Беглов 
появился на месте ЧП так быстро, что сам 
президент у него должен поучиться откли-
ку на нужды и чаяния. И очень скоро сразу 
несколько петербургских изданий дали 
новость: «будущий губернатор лично спас 
одну преподавательницу». Вот цитата: 
«оперативно прибыл на место происше-
ствия, лично вывел из здания преподава-
теля, передав ее в руки медиков».

Никто не заметил, когда врио входил в 
опасную зону. Зато всем разрешили снять 
сцену: спасатель ведет к машине скорой 
женщину, а под правую руку (ближе к 
телекамерам) ее поддерживает врио. По-
сле этой съемки Беглов сам встал перед 

То, что сигнализация 
не работала и 
главный выход из 
здания был закрыт, 
«Новой» подтвердили 
на условиях 
анонимности 
несколько 
человек «

«

прессой, а двое спасателей держали его 
под локти. 

«Серебрянская Наталья Алексеевна, 
старший преподаватель математики, оста-
валась на пятом этаже вместе со студен-
тами иностранными, — объявил Беглов. 
— Сейчас она находится в карете скорой 
помощи, у нее никаких повреждений нет, 
и она до конца оставалась героически со 
своими студентами».

По прошествии суток комментарии 
потенциальных избирателей в сети по-
казали, что подвиг Беглова на обвале 
дал такой же пиар-эффект, как трубы и 
лопаты с его именем. «То есть ему по-
зволили полезть по пожарной лестнице 
на верхний этаж героически спасать?.. 
И чем занимались в это время спасате-
ли?» «Хороший человек — женщину спас. 
И не побрезговал». И так далее — с разной 
степенью цензурности.

Прессе врио губернатора рассказал и 
о том, как другие спасатели эвакуирова-
ли других людей. Добавил, что лично дал 
«указания МЧС, чтобы до конца, до по-
следнего кирпичика все было разобрано».

«Мы должны убедиться, что под за-
валами не осталось детей, — объяснил 
Беглов. — Сейчас приехали кинологи. Со-
баки просматривают это пространство».

О вероятных причинах произошедше-
го врио уверенно сказал, что обрушение 
«связано с реконструкцией этого здания». 
Вероятно, так оно и есть. В обвалившем-
ся корпусе давно шел ремонт, по словам 
сотрудников вуза — косметический. На 
самом деле этому корпусу постройки 
1869 года требовались гораздо более осно-
вательные работы. И тендер на такие 
работы состоялся 31 января этого года. 
К конкурсной документации приложены 
результаты обследования здания. Пере-
крытия, пишет «Коммерсант», находятся 
«в аварийном состоянии», которое гово-
рит «об исчерпании несущей способно-
сти и опасности обрушения». Деревян-
ные балки, упирающиеся в кирпичные 
стены, и доски перекрытий местами на 
90 процентов сгнили, а местами тресну-
ли, поэтому неспособны «воспринимать 
действующие нагрузки». За две недели до 
ЧП, 5 февраля, состоялся еще один кон-
курс — на проведение ремонта на втором 
этаже. И с 2015 года такие тендеры ИТМО 
проводил, как выяснил «Коммерсант», 
60 раз. Иначе говоря, работы в злополуч-
ном здании шли давным-давно.

«Да, ремонт действительно шел где-
то на втором этаже, — рассказал «Новой» 
студент Дмитрий. — Я видел, как там но-
сили какие-то трубы. Но потом обычный 
вход с первого этажа закрыли, и мы уже 
не ходили мимо этого участка».

Почему в аварийном здании, где чет-
вертый год шел перманентный ремонт, 
продолжались занятия? В конкурсном 
задании к одному из тендеров сказано, 
что заказчик требует проводить работы 
«в эксплуатируемом здании», а площад-
ки для складирования стройматериалов 
подрядчик должен искать сам. Вот он, 
видимо, и нашел — на гнилых досках пе-
рекрытий второго этажа.

Ирина ТУМАКОВА

Из документов к конкурсу на капремонт 
корпуса ИТМО на ул. Ломоносова следует: 
об аварийном состоянии здания было известно давно
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Спасатели на месте ЧП
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Дима сказал: «Почитай-ка мне стансы,
А я спою золотые романсы».

Владимир Соколов

Если смотреть на Россию, браточки, — 
Все тут зависит от выбора точки.
Дома нормально, а глядя извне —
Всех соблазняем и сами в овне.

Если смотреть на Россию элитно — 
Все неолитно и все монолитно.
Если из прошлого — сумрачный край.
Если смотреть из грядущего — рай.

Если смотреть на Россию снаружи — 
Чередование лужи и стужи,
Всюду репрессия, глушится звук,
Всюду агрессия, телик, фейсбук.

Злобные монстры по улицам ходят,
Всех ненавидят, инвесторов содют — 
Сами же их собирают в Сочах — 
И забирают, чтоб бизнес зачах.

Если смотреть изнутри на Россию — 
Трудно заметить ее агрессИю:
Тихие люди, умеренный труд,
Телик не смотрят, в фейсбуке 

не срут.

Только не помни, что ты 
современник,

И закупайся, не глядя на ценник,
И научись, опускаясь в кровать,
Прожитый день навсегда забывать.

Первая оттепель, легкие тучки — 
Тихое счастье, как после получки,
Или, пожалуй, как после тюрьмы,
После опять не добившей зимы.

Глядя извне — ожиданье расплаты,
Вечное чувство, что все виноваты;
Глядя внутри — глубина тишины,
Мартовский морок, что все прощены.

Так же, когда это кончится снова
(Это ведь кончится, 

честное слово), — 
Выйдем наружу, ледком захрустим,
Все мы забудем и все мы простим.

Все мы простим кособокому дому,
Сами себе и кому-то другому — 
Так приспособлен российский пейзаж
Для умилений, пропаж и продаж.

Если смотреть на Россию снаружи — 
Это жена при безжалостном муже;
Если смотреть на нее изнутри — 
Этих супругов как минимум три:

Первый — естественный, официальный,
Рядом — общественный, тайный, 

навальный,
Третий — незримый, как сам сатана:
Только ему-то она и верна.

Если смотреть на Россию снаружи,
Хочется вечно кричать: «Почему же?!»
Если смотреть на нее изнутри — 
Все как обычно: терпи и твори.

Если смотреть на Россию снаружи — 
Трудно придумать чего-нибудь хуже.
Так что смотри на нее изнутри — 
Или, пожалуй, совсем не смотри.
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«Если смотреть 
на Россию снаружи...»
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