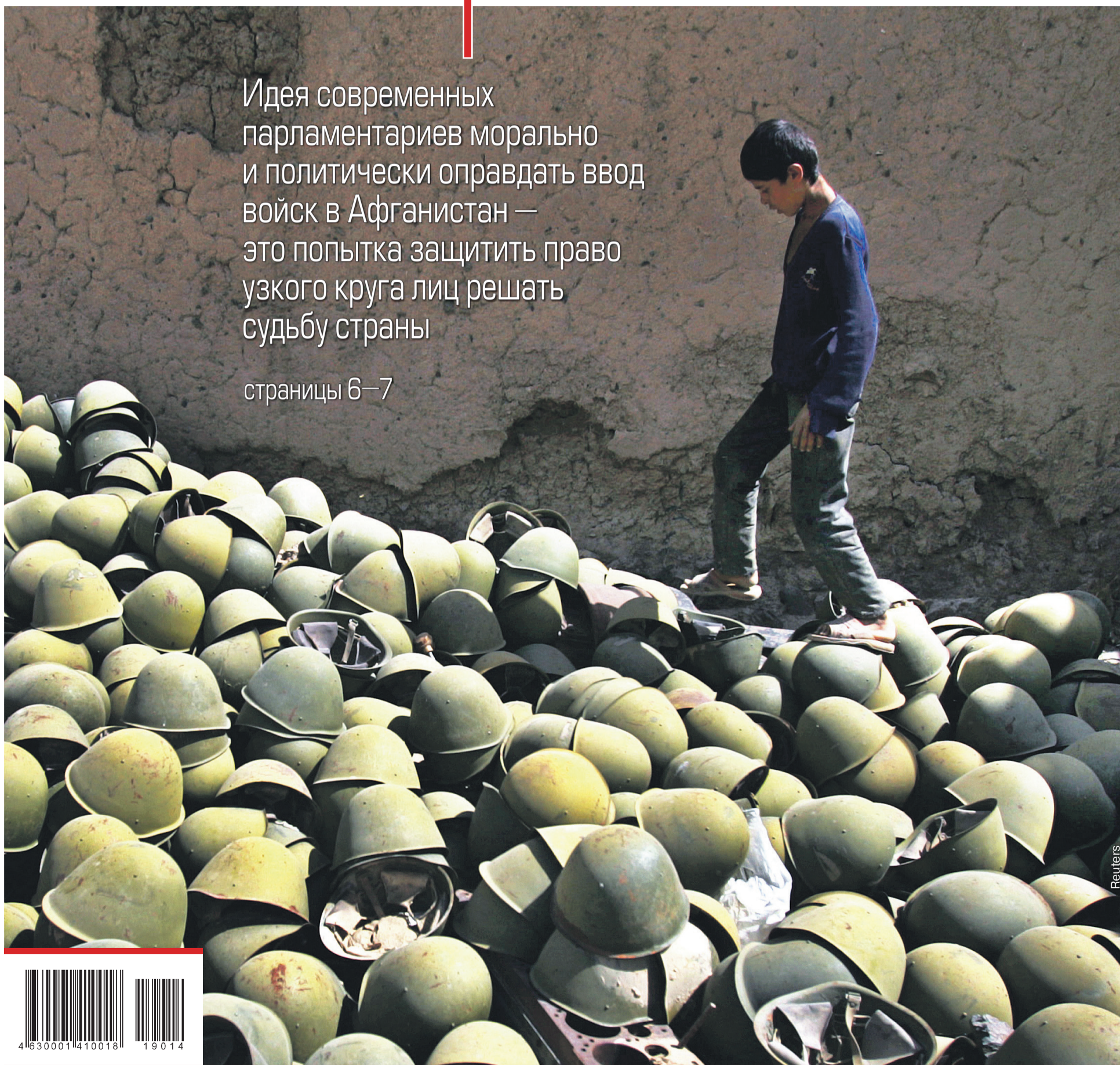


Партия войны ХОЧЕТ РЕВАНША

Идея современных парламентариев морально и политически оправдать ввод войск в Афганистан — это попытка защитить право узкого круга лиц решать судьбу страны

страницы 6–7



Reuters



Два государства

О законе сохранения мыслепреступлений

Полковника Квачкова освобождают из колонии в связи с частичной декриминализацией 282-й статьи УК. Одновременно гражданин Дании Деннис Кристенсен осужден на 6 лет лишения свободы за участие в запрещенной в России религиозной организации «Свидетели Иеговы» — и по той же 282-й. Парадокс очевиден, одних людей не наказывают за слова, других карают. Какое из этих двух решений является государственной политикой? И существует ли в России власть, которая все это координирует?

Адвокат Павел Чиков отчитывается о том, что сейчас правозащитная организация «Агора» ведет 55 дел, в которых граждан судят за слова в интернете. 35 из них возбуждены по 282-й статье УК. 19 таких уголовных дел уже прекращены в связи с отсутствием состава преступления — в основном в связи с декриминализацией. Остальные ждут рассмотрения: адвокаты «Агоры» подали ходатайства о прекращении всех таких процессов.

Показателен случай Квачкова, последнее уголовное дело которого закон-

чилось в 2017 году приговором к лишению свободы на 1,5 года за «действия, направленные на возбуждение ненависти и вражды». Приговор по предыдущему уголовному делу, связанному с организацией вооруженного мятежа, 70-летний Квачков отсидел и вот теперь выходит на свободу. Напомним, полковник также обвинялся в организации покушения на Анатолия Чубайса, но был оправдан присяжными.

Параллельно с актами подобного — вполне разумного — гуманизма государство судит активистку «Открытой России» Анастасию Шевченко за сам факт участия в этой организации. Подозрения в мыслепреступлениях, совершенных Шевченко, обернулись трагедией: у находящейся под домашним арестом активистки в больнице умерла дочь. Обвинения против Шевченко и не думают снимать, напротив, это первое в России дело конкретно за участие в «нежелательных организациях». А в отношении журналистки «Эха Москвы в Пскове» Светланы Прокопьевой только что завели дело за «оправдание терроризма». В последнем случае вместо декриминализованной 282-й статьи использовали

статью 205.2, которая предполагает еще более строгое наказание — от 5 до 7 лет лишения свободы. Квачкова, кстати, изначально судили в последний раз именно по этому составу, но потом переквалифицировали на более мягкую 282-ю.

В чем состоит преступление Денниса Кристенсена, представляющего запрещенных «Свидетелей Иеговы», не сможет сформулировать даже судья, который вынес приговор. По сути, десятки тысяч людей в России, причисляющие себя к этой религиозной организации, виноваты просто в том, что верят в Бога неправильно.

В прошлом году власти как-то смогли догадаться, что посадки за лайки — это плохой способ укреплять собственную власть и что лучше подобных эксцессов избегать. Дискуссия и призывы к отмене скандальной и «резиновой» 282-й статьи привели к тому, что поправки о ее частичной декриминализации вынес президент Путин. Что автоматически не дало парламентариям шанса проигнорировать подобное поручение. И вот по статье введена административная ответственность в случае первого правонарушения, связанного с «разжиганием ненависти и вражды».

Что автоматически делает ситуацию непривлекательной для силовиков, по 282-й статье стало трудно отчитываться о проделанной работе. Людей, которым уже грозила уголовная ответственность, освобождают от нее. «Преступницей» перестала быть даже Мария Мотузная из Барнаула, на зачистку страницы которой в «ВКонтакте» от «экстремистских картинок» были брошены, кажется, лучшие силы правоохранителей.

Но силовики не унывают и вместо 282-й начинают использовать для подавления мыслепреступников любые другие статьи УК, от 148-й (оскорбление чувств верующих) до 284.1 (деятельность нежелательных организаций). Кажется, что в России действует не одно, а два государства. Одно из них цинично заботится о своем собственном будущем и пытается поэтому минимизировать риски, связанные с недовольством общества, и в особенности молодежи, «посадками за лайки». Другое государство состоит из силовиков и действует в своих собственных интересах. Здесь бюджеты, выделяемые на борьбу с «экстремистами», осваиваются в зависимости от проделанной работы, а последняя измеряется отчетностью. Силовики научились лоббировать законопроекты, позволяющие продолжать эту охоту на ведьм до бесконечности, даже если президент параллельно вносит предложения о смягчении законодательства.

Как долго сможет действовать этот закон сохранения мыслепреступлений, открытый в России, без рисков серьезного общественного взрыва?

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

ПОДРОБНОСТИ

Журналистке грозит тюремный срок за публичное оправдание терроризма. Так следствие истолковало ее авторскую колонку, прозвучавшую на радиостанции «Эхо Москвы в Пскове» и позже опубликованную на «Псковской ленте новостей».

Светлане повезло: после пятичасового обыска у нее дома и трехчасового допроса ее отпустили домой, взяв обязательство о явке. А все знакомые и коллеги готовились на завтра идти в суд и провожать Светлану в СИЗО.

— Все могло быть гораздо хуже, — сказала она «Новой» вскоре после выхода от следователя. — Могли, например, что-то сломать у меня дома, а не просто разгромить. Как мне объяснили, это был обыск в мягком варианте. Я читала, что обыски — это ужасно, но на себе это испытать... Это кошмар, это жуткий стыд.

Но облегченно выдохнуть и радоваться за Светлану Прокопьеву рано, потому что все еще только начинается. Ей инкриминируют часть 2 статьи 205.2 о публичном оправдании терроризма. До восьмью вечера она сидела у следователя, но в тот вечер ее еще даже не допросили.

— По сути, это не было допросом, — добавила она. — Меня знакомили с экспертизами, с моим преступлением, я много чего подписывала. Допрос будет завтра.

По словам адвоката Татьяны Мартыновой, обвинение ее доверительнице в среду предъявлено не было, она осталась в статусе подозреваемой.

Что следствие не забыло сделать — это поскорее взять со Светланы и ее адвоката Татьяны Мартыновой подписки о неразглашении. По доброй традиции, заложенной СК в новейшей истории, дальше мы сможем узнавать в основном его, следствия, версии.

До начала сотрудничества с «Эхом Москвы в Пскове» Светлана Прокопьева была главным редактором газеты «Псковская губерния». Это при ней в 2014 году выходило, например, расследование о гибели псковских десантников в Донбассе. Утром 6 февраля она вернулась из Москвы, где участвовала в презентации книги «Россия и Украина. Дни затмения». Вернулась — и попала на обыск.

Поводом для возбуждения уголовного дела стал выпуск авторской программы Светланы «Минутка просветления» на «Эхе Москвы в Пскове» 6 ноября прошлого года. Она говорила о теракте в Архангельске, где 17-летний подросток подорвал себя у входа в здание УФСБ.

В тексте нет ни слова, указывающего на оправдание терроризма или, упаси боже, призывы к нему. Наоборот: даже в приведенном нами фрагменте видно, что Светлана называет теракт «недопустимой, совершенно невозможной и неприемлемой мерой». К тому же аудитория «Эха

По заявкам «радиослушателей»

Обозревателя «Эха Москвы в Пскове» Светлану Прокопьеву допросили из-за колонки о прошлогоднем теракте в архангельском УФСБ



Москвы в Пскове» невелика, радио вещает в радиусе максимум 50 километров, аудиоверсия колонки могла просто остаться незамеченной. Но текст вышел и на сайте «Псковской ленты новостей», где его уже можно было, если возникло желание к чему-то прицепиться, найти через поисковики.

Роскомнадзор нашел текст и отправил на экспертизу. Не куда-нибудь, а в подведомственное ему же,

Роскомнадзору, ФГУП «Главный радиочастотный центр». Профильная функция ведомства — организационно-технические мероприятия по обеспечению надлежащего использования радиочастот. Но работают там, оказывается, не только «физики», но и вполне себе «лирики», способные, если надо, провести и лингвистический анализ. И на вопрос «Содержатся ли в представленном материале высказывания, оправдывающие терроризм?» они ответили, разумеется, утвердительно.

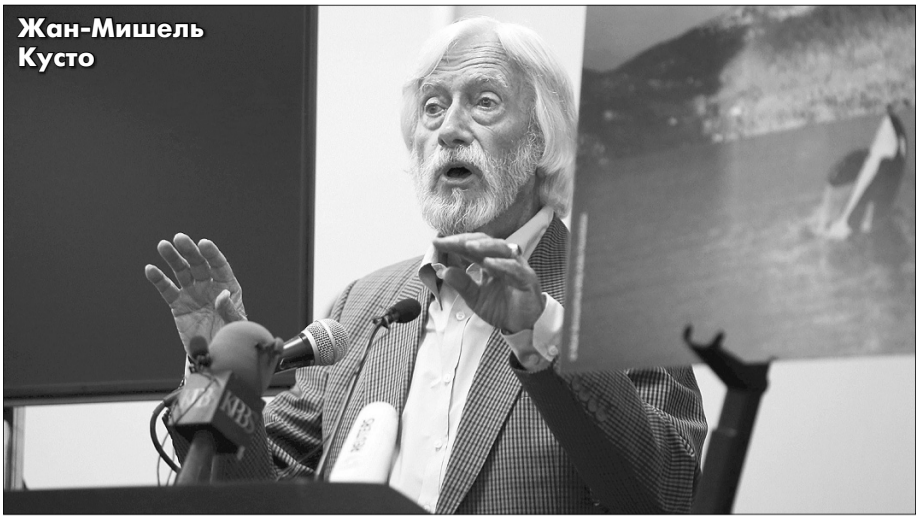
«Эху» и «Псковской ленте новостей» в декабре 2018 года Роскомнадзор вынес предупреждения. Оба издания сразу удалили материал. А 6 февраля мировой суд в Пскове оштрафовал «Эхо» на 150 тысяч рублей. Для радиостанции — огромная сумма. Аккурат в этот же день пришли и домой к Светлане.

Обыск у журналистки проводили с показательной помпой. С самого утра вокруг дома опасной личности поставили вооруженное оцепление, а само мероприятие началось в полдень. В течение пяти часов у Светланы искали улики, которые должны были бы показать, как сильно Прокопьева оправдывает терроризм. Изъяли компьютер, телефон, словом — стандартный в таких случаях комплект.

Как рассказал «Новой» главный редактор «Эха Москвы в Пскове» Максим Костиков, на радио тоже пришли.

— Это назвали не обыском, а осмотром места происшествия, — сказал он. — Дознаватель осматривал студию, рабочие компьютеры, звуковое оборудование. Изъял аудиофайл с тем выпуском программы Светланы.

Ирина ТУМАКОВА, спец. корр. «Новой»

Жан-Мишель
Кусто

Reuters



Юрий Трутнев

РИА Новости

Трутнев против Кусто

Всемирно известный океанолог Жан-Мишель Кусто попросил российские власти освободить косаток из «китовой тюрьмы» в Приморье. Экс-министр природных ресурсов Юрий Трутнев посоветовал таким, как Кусто, заниматься правами животных у себя дома.

Скандал вокруг приморской «тюрьмы» для морских млекопитающих не утихает. Напомним, не так давно в бухте Средняя, недалеко от Находки, экологи обнаружили множество вольтеров с краснокнижными косатками и белухами. В Greenpeace заявили, что животных готовят к незаконной продаже в Китай. Содержатся они в условиях антисанитарии: тесных и грязных бассейнах. Как объясняют морские эксперты, у диких морских животных, взятых из природы, практически нет иммунитета, и вне естественной среды обитания бактерии для них смертельно опасны.

По официальным данным, сейчас на базе содержатся 11 косаток, 87 белух, 6 моржей, 9 лахтаков и порядка 50 ларг.

Росприроднадзор изучал проблему вместе с погранслужбой. Владивостокская природоохранная прокуратура ранее сообщала, что найдены нарушения в действиях Росрыболовства и компаний, которые отловили животных. Следственный комитет завел дело по статье «Незаконная добыча (вылов) водных биологических ресурсов». По данным СК, 11 косаток являются детенышами, 90 белух не достигли возраста половой зрелости, а 13 из них младше года. Суд наложил обеспечительные меры, чтобы животных не вывезли из бухты. Позже арест с животных сняли. Эксперты Совета по морским млекопитающим считают возможным выпустить косаток в районе их содержания, чтобы они соединились с семьями. Недавно стало известно, что три белухи пропали.

Ранее губернатор Приморья Олег Кожемяко заверил Кремль, что ситуация с белухами и косатками находится под контролем. Однако ничего не изменилось. По информации Greenpeace, белух и косаток по-прежнему держат в «тюрьме»: тесных и грязных вольтерах. Сейчас вольтеры покрылись льдом, и многие животные замерзают. Наибольшие опасения у зоозащитников вызывает детеныш косатки по имени Кирилл: он находится на грани жизни и смерти.

На историю с «китовой тюрьмой» в Приморье обратила внимание и международная общественность. В защиту косаток и белух выступила актриса Памела Андерсон, направившая в адрес прези-

дента России просьбу о помощи животным. На днях вслед за ней выступил сын всемирно известного океанографа Жака-Ива Кусто — Жан-Мишель. Вместе с коллегами он написал соответствующее письмо на сайте Международного проекта по морским млекопитающим, в котором попросил российские власти выпустить животных на волю.

«Эти китообразные не приспособлены к условиям содержания в неволе. Мы решительно выступаем против любых попыток их отлова и заточения в неволе. Мы рады предложить российскому правительству и российскому научному сообществу наш опыт и помощь в адаптации животных и возвращении их в океан», — говорится в письме Кусто.

Экс-министр природных ресурсов России, ныне полпред президента в ДФО Юрий Трутнев, выступая 6 февраля на пресс-конференции в ТАСС, отреагировал на предложение Кусто так:

— Коллеги, которые нас убеждают в том, что мы должны больше заботиться об охране природы в России, сами поступают с точностью до наоборот. Они ловят китов. Они дают лицензии на белого медведя, они ловят осетра, они продают черную икру. Они заняли все эти рынки. По сути дела, они выжимают нас из всех рынков.

Кроме того, отвечая на вопрос журналистов, запретят ли отлов китообразных в России, Трутнев привел в пример США, которые обвинил в отлове и продаже белух и косаток в Китай. Что не соответствует действительности: в США и других странах введен запрет на отлов морских млекопитающих. В настоящее время никто, кроме России, не отлавливает косаток и белух на продажу.

— Я за защиту животных точно, — отметил Трутнев. — Я 8 лет работал министром природных ресурсов и экологии. Но есть грань между экологией и экономикой. И надо смотреть интересы страны. Принципиальным является вопрос, правлен ли этот вылов с точки зрения природного биоразнообразия, или неправилен. <...> Их (косаток и белух. — Ред.) не убивают же, а продают. Если поголовье сокращается, не о чем говорить, их надо немедленно выпускать. Если ученые считают, что это не наносит ущерба, то почему американцы должны продавать этих косаток на рынок Китая, а не Россия? Почему не Россия?

В четверг Следственный комитет возбудил уголовное дело по ст. 245 УК (жестокое обращение с животными).

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Любовь к экономическому росту

Школьные учебники экономики обязали рассказывать о патриотизме

Учебник доктора экономических наук Игоря Липсица «Экономика» для 10–11-х классов исключили из федерального перечня учебников, закупаемых для школ за счет бюджетных средств. Липсиц — один из наиболее авторитетных специалистов по экономической теории в России, а учебник, качество которого не устроило Министерство просвещения, в прошлом году выдержал 23-е издание и считается образцом школьного пособия по экономике на русском языке.

Мотивировка решения поражает своей прямотой: материалы учебника «не способствуют любви к родине». Это цитата из документа экспертизы, проведенной двумя экспертами Российской академии образования (РАО) и одним преподавателем, имена которых не разглашаются.

По данным «Коммерсанта», перед этим учебник получил положительные заключения Российской академии наук и РАО, но Министерство просвещения по собственной инициативе заказало дополнительную «независимую экспертизу». В прошлом году таким способом из федерального перечня было исключено более 300 пособий. Возможно, за апелляциями к патриотизму скрываются чьи-то коммерческие интересы: место выкинутых учебников нередко занимают книги издательства «Просвещение».

«Как можно претендовать на научную нейтральность в экономических вопросах, когда политический курс явно предполагает исключение любой независимой экспертизы?»

Основываясь на отзывах экспертов, издательство «Вита-Пресс» предложило Липсицу дополнить учебник. Выяснилось, что доктор экономических наук допустил несколько досадных промахов. В частности, не осветил импортозамещение «как одно из направлений современной экономической политики, формирующих у обучающихся чувство гордости за страну, сопричастности к происходящему». И совсем ничего не написал про «планы ближайшего экономического прорыва». Зато упомянул советские очереди, в чем эксперты как раз и увидели угрозу любви к родине.

Письмо издательства завершается прогнозом, который показывает, как чутко современный российский бизнес улавливает настроения начальства: «Думается, что при разработке Министерством просвещения РФ новых подходов к экспертизе учебников эти требования будут только усиливаться». Однако профессор Липсиц, начинавший свою академическую карьеру во времена позднего Советского Союза и не понаслышке знакомый с традициями преподавания под знаменем марксизма-ленинизма, категорически отказался вспоминать искусство «идеологических кульбитов».

Обскурантизм российских чиновников из образовательной сферы давно не новость. Но раньше многие утешали себя мыслью о том, что идеологической обработке подвергаются только гуманитарные дисциплины (главный пример — эпопея с единым учебником истории). Экономика, тяготеющая к математическим формам знания, пользовалась некоторым иммунитетом. После инцидента с учебником Липсица стало понятно, что для российских бюрократов не существует границ в борьбе с непатриотичным знанием.

Впрочем, это не первый пример такого рода. Минобрнауки в 2014 году исключило из федерального перечня популярный учебник по математике Людмилы Петерсон, который часто использовался для подготовки к школьным олимпиадам.

Заключение педагогического эксперта (специалиста по русскому языку) гласило, что «содержание учебника вряд ли призвано воспитывать чувство патриотизма и гордости за свою страну и свой народ», поскольку вместо примеров из российской фольклора в учебнике фигурируют персонажи западной культуры: гномы, эльфы и три поросенка. Министерство столкнулось с потоком жалоб от научного и педагогического сообщества, и в декабре прошлого года учебник Петерсон все-таки реабилитировали.

Параллельно с зачисткой крамольных учебников государство усиливает давление на высшие образовательные учреждения. Рособрандзор, ранее отозвавший аккредитацию у Европейского университета и «Шанинки», в январе развернул масштабные проверки в Высшей школе экономики. От сотрудников потребовали немедленно предоставить справки об отсутствии судимости и пройти медосмотр, а в интернете стали появляться вбросы с компроматом на ректора «Вышки».

На обоих фронтах научно-педагогических войн главным персонажем становится анонимный эксперт: доцент третьесортного вуза или непрофильный школьный преподаватель, который решает судьбы российской науки и образования в угоду конъюнктурным запросам начальства (как в свое время советские критики клеймили буржуазные науки). Основным результатом деятельности этих людей — подрыв доверия к государственным институтам и окончательная дискредитация понятия «патриотизм».

Попытки цензурировать учебники по экономике примечательны и с политической точки зрения. Они показывают хрупкость ситуации, когда хозяйством в стране управляют технократы из финансово-экономического блока правительства. Как можно претендовать на научную нейтральность в экономических вопросах, когда политический курс явно предполагает исключение любой независимой экспертизы?

И вот уже министр финансов рассказывает о том, что гражданам, помимо роста доходов, важно чувствовать гордость за «независимую внешнюю политику» страны. Осталось добиться того, чтобы Росстат начал рассчитывать вклад ура-патриотизма в рост ВВП. Тогда шансы страны на ударное выполнение пятилетки будут гарантированы.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Следователь по делу аспиранта МГУ Азата Мифтахова, подозреваемого в изготовлении взрывчатки, передумала выходить в городской суд Балашихи с ходатайством об аресте. В четверг днем она сообщила адвокату Светлане Сидоркиной, что ее подзащитный свободен и уже покинул Балашиху. Оказалось, что в 12.20 Балашиху он действительно покинул — на выходе из ИВС Мифтахова задержали и увезли в управление УВД по САО Москвы.

Балашихинский городской суд 7 февраля в 15.00 должен был избрать Мифтахову меру пресечения. Но следователь решила отпустить аспиранта, не предупредив заранее ни адвоката, ни его родственников. «Мне следователь сообщила, что моего подзащитного освободили, не избрав для него никакой меры пресечения», — сказала «Новой» адвокат Светлана Сидоркина, добавив, что Мифтахову до сих пор не предъявили обвинение и не взяли подписку о невыезде.

По версии следствия, 11 января на Владимирской улице в Балашихе было обнаружено взрывное устройство весом 5 кг — на дереве у магазина «Дачник» висели два пакета с проводами. Об этом написал малозаметный портал politpuzzle.ru, а потом перепечатали несколько СМИ. По данным МВД, которые они охотно сливали, взрывчатку изготовил именно задержанный аспирант — в материалах дела было указано, что на взрывном устройстве были следы ДНК Мифтахова. Однако Светлана Сидоркина говорит, что следствие еще проводит экспертизу, результаты ее пока неизвестны.

1 февраля прошли обыски у московских анархистов и активистов движения против квартирного рейдерства. Были задержаны порядка 11 человек. Позже их освободили, оставив в статусе свидетелей всех, кроме Азата Мифтахова. Его отправили в ИВС по подозрению в причастности к изготовлению взрывного устройства. В понедельник, 4 февраля, городской суд Балашихи удовлетворил ходатайство следователя и на 72 часа продлил срок задержания Мифтахова.

По словам адвоката, ее подзащитного задержали на съемной квартире. Сотрудники ФСБ провели у него обыск, в ходе которого якобы обнаружили предметы, из которых, по их мнению, можно собрать самодельную бомбу.

Сам Мифтахов отказался признать вину. Он заявил, что правоохранители угрожали ему, пытались выбить признательные показания. По словам

Следы пыток замазали зеленкой

Аспиранта МГУ Азата Мифтахова отпустили из ИВС и тут же снова задержали



Медиазона

Мифтахова, ему приставляли к груди шурповерт, били по лицу, ударяли кулаком по груди, пинали по ногам. Следы от шурповерта остались на теле у активиста — их просто замазали в больнице зеленкой. Это зафиксировал член ОНК Московской области Валерий Борщев. Опасаясь дальнейших избиений, аспирант попытался вскрыть вены. Его отвезли в больницу и оказали медицинскую помощь.

Почти сутки Азата Мифтахова скрывали от адвоката. Разыскать активиста удалось только на следующий день после задержания. Его то перевозили из одного местного отдела полиции в другой, то держали в изоляторе в следственном управлении при МВД Балашихи. Фактически анархиста задержали после обыска 1 февраля, однако в документах указано, что он был задержан только в субботу в 19.55.

Очевидно, у следствия нет никаких, даже сфальсифицированных, доказательств причастности Азата Мифтахова к делу о несостоявшемся взрыве (как нет и официальных данных о том, что это все действительно происходило не на бумаге и малозаметном сайте).

Светлана Сидоркина подала заявление в Следственный комитет РФ с просьбой проверить действия силови-

ков, которые проводили задержание и обыск у Мифтахова. В заявлении она указала, что во время допроса к ее подзащитному применили физическую силу, во время обыска у аспиранта дома выломали дверь и принудительно заставили сдать образец слюны. Защитник просит СК проверить действия силовиков на наличие признаков преступления, предусмотренных ст. 286 (превышение

должностных полномочий) и 301 УК РФ (незаконное задержание).

В четверг родственники и друзья аспиранта несколько часов не знали о его местонахождении. Как рассказала «Новой» подруга Мифтахова Елена Горбань, Азата нашли в УВД по САО. Туда же сотрудники Центра «Э» вызвали на допрос анархиста Алексея Кобаидзе. Правоохранители заявили, что в случае неявки его доставят силой. Известно, что в прошлом году Кобаидзе вместе с Горбань и еще одним анархистом Святославом Речкаловым задерживали и допрашивали по делу о вандализме, речь шла о разбитом окне в офисе «Единой России» во время одного из пикетов. После суток в отделе полиции тогда всех задержанных отпустили, Речкалов заявил о том, что его пытали. Дело против них в итоге возбуждено не было. Азат Мифтахов, предположительно, тоже анархист и был членом анархистской группы «Народная самооборона». Очередное задержание может быть связано с этим древним делом о разбитом стекле. Пока Азат задержан на 48 часов.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

«Очевидно, у следствия нет никаких, даже сфальсифицированных, доказательств причастности Азата к делу о несостоявшемся взрыве»

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

www.novayagazeta.ru/donate



Чулпан ХАМАТОВА, актриса, — соучастник «Новой газеты»:

— Я нуждаюсь в «Новой газете» как в воздухе, потому что мне очень важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. «Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень во многом. Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочку внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

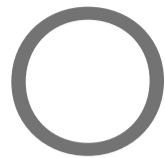
Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

Организация АНО «РИД «Новая газета»
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**



диннадцать утра, село Сутово, в 10 км от города Ярцева, Смоленская область. На повороте к дому Поторочиных по улице

Озерная я насчитываю 33 машины. Из них выходят люди с пластмассовыми венками и с небольшими корзинками живых цветов. Сегодня город хоронит Елену Клевцову и ее семилетнюю дочь Ксению Поторочину. 3 февраля они вместе с танцевальным коллективом «Колибри» отправившись в Калугу, на региональный конкурс. Автобус, на котором ехали родители с детьми, перевернулся в Бабынинском районе Калужской области. Погибло семь человек — 3 девочки и 4 мамы.

Многие из людей, приехавших к дому Поторочиных на прощание, не были даже знакомы с погибшими. Но, как сказал местный предприниматель Александр Жойкин, для маленького города автокатастрофа — сильное потрясение, потому что «визуально каждый друг друга знает».

Лохматый дворовый пес на цепи сегодня не лает, он послушно дает детям себя погладить. Дом Поторочиных — небольшая одноэтажная избушка, когда-то выкрашенная в оптимистичные желтый и синий цвета, а теперь уже выцветшая. Рядом — покосившаяся сарайка, теплица. По всему видно, что семья Поторочиных — совсем небогатая семья.

К покосившемуся крыльцу ведет скользкая дорожка, посыпанная песком. Мужчина берет железную лопатку, чтобы расчистить тропинку для сегодняшних посетителей. Люди идут и идут, несут гвоздики, белые и красные розы, кто-то — игрушку в целлофановом пакете.

Входящих в дом встречает запах рыбы, три тарелки селедки под шубой на холодильнике, трехлитровая банка с компотом. В следующую комнату дверь едва закрывается — там стоят люди в зимних куртках, в руках у них свечи. Полная женщина в черном платке, обнимающая одной рукой мальчика, просит открыть дверь — душно. Мужчина около двери крутит в руках свечку и растирает слезы с выступившими капельками пота.

Из соседней комнаты доносится голос батюшки, перебиваемый всхлипами и затаженным «почему». Отпевание длится час, и под конец дверь в комнату уже не закрывается — люди стоят на пороге. В толпе, что ждет на улице около калитки, передают две тарелки с конфетами и долька мандаринов. Мальчик и девочка лет шести бегают по двору друг за другом.

Когда первым выносят маленький простенький фанерный гроб, вся улица всхлипывает.

Следом выносят второй, такой же — но больше.

Самым последним из дома выходит муж Елены, Сергей. На нем черная куртка, и сам он весь черный.

У них осталось два мальчика — 17 и 11 лет. У Елены остались старенькие родители.

Около калитки уже припарковался серый фургон с карточкой на лобовом стекле



Фактор ста рублей

Прокуратура устанавливает новых и новых виновных в трагедии под Калугой: кроме водителя и хозяина автобуса под подозрением детский клуб. Но никто не винит в случившемся нищету

«Ритуальные услуги «Астрал». На забор облокачился рыжий крест с двумя табличками: «Клевцова Елена Александровна, 05.08.1982—03.02.2019»; «Поторочина Ксения Сергеевна, 09.05.2011—03.02.2019».

— Ногами в калитку неси, — бурчит рабочий своему напарнику.

Маленький гроб ставят на скамейку в кузове, большой — рядом. Задние двери фургона не закрываются. Машина готова была тронуться, но провожающие замешкались, вспоминая, кто должен идти впереди фургона. В итоге все выстраиваются «по правилам»: крест и венки идут первые, потом фургон, а за ним тянутся остальные люди, бросая на песок со льдом цветы и еловые ветки. Машина двигается медленно, слегка буксует, когда колеса попадают в снежную кашу. Все они идут вверх по дороге, которая заканчивается сельским кладбищем.

Елена Миронова, тренер танцевального коллектива «Колибри», в день трагедии была в том же автобусе, с детьми. На похороны пойти не смогла: лежит в областной Калужской больнице. Говорит, что это была «стандартная поездка за первым местом». «Меньше второго»

ее подопечные никогда не привозили. Как обычно, поездку оплачивали и организовывали родители: они хотели, чтобы их дети выступали не только в Ярцевском районе. Хотели показать их миру.

После автокатастрофы ДК отключается от коллектива «Колибри». Директор ДК Татьяна Пастухова заявила, что Миронова повезла детей на конкурс «совершенно несанкционированно». А глава района Владимир Марков сказал мне, что коллектив вообще не имел отношения к ДК, а выступал от частного клуба «Вертим». Но Елена Миронова давно работает в ДК, и состав, который в этот раз поехал в Калугу, занимался как в залах Дома культуры, так и в детском клубе «Вертим». И это была не первая такая поездка — сколько раз уже после триумфальных выступлений родной Дом культуры награждал маленьких победителей кубками, грамотами и плюшевыми медведями.

Как и в предыдущие поездки, родители наняли автобус от «ИП Гордеев С.А.», билет до Калуги стоил 660 рублей, и это был ключевой аргумент в пользу компании. По мнению Юрия Бухалова, редактора местного сайта «Ярцево.Ру»,



Фото автора

родители могли воспользоваться услугами более надежных компаний, например, «Никобус» или ООО ПАТП «Автолайн», но дорога обошлась бы дороже.

На сайте компании «Никобус» я проверила стоимость билетов. Действительно, поездка могла бы обойтись дороже рублей на сто.

Как рассказал мне предприниматель Жойкин, средняя зарплата в Ярцеве — 15 тысяч рублей, основное место занятости мужчин — такси.

— В первые минуты после аварии мы вытаскивали, кого могли, — вспоминает Елена Миронова, — кого можно было вытащить, кто не был зажат. Через окошко выглядывали костюмы разноцветные. Водитель, конечно, помогал, потому что на тот момент это был единственный мужчина в автобусе.

Официальная версия причин трагедии — водитель не справился с управлением. 46-летний водитель автобуса задержан на месте ДТП и арестован до 2 апреля, такое решение вынес Калужский суд. Экспертиза показала, что он был трезвым в момент аварии, однако в прошлом году он дважды нарушал ПДД. В ходе расследования уголовного дела был задержан и хозяин автобуса — Гордеев Сергей Анатольевич. Как установила смоленская прокуратура, он работает на рынке транспортных перевозок с 2001 года. Автобусы, которые предлагает Гордеев, старые. В частности, тот, на котором ехали дети, — старше 30 лет, а пробег у него больше 800 тысяч километров. Однако, как мне рассказали, именно к Гордееву чаще всего обращались ярцевские родители, когда нужно было ехать на экскурсию или на конкурс.

Тем временем прокуратура подбирается и к другим виновным в трагедии. Установлено, что частный детский клуб, в котором также занимались погибшие дети, не имел лицензии.

Дарья ЗЕЛЕНАЯ — для «Новой»



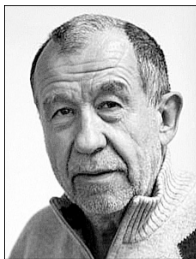
Дом Поторочиных

Фото автора



Похороны Елены и Ксении

Фото автора



**Владимир
СНЕГИРЕВ** —
специально
для «Новой»

Воинская часть ограниченного контингента советских войск в горах Афганистана

РИА Новости



Отрешиение

Накануне 30-летия вывода советских войск из Афганистана мы оказались в одном шаге от признания маразма — правилом, а паранойи — обычным рабочим состоянием политиков

Когда в конце прошлого года стали появляться слухи о том, что ряд лиц хлопочет о пересмотре политической оценки решения о вводе советских войск в Афганистан, я сначала не придавал этому особого значения. Ну мало ли каких вздорных идей ни появляется в головах наших не всегда адекватных соотечественников. Однако вскоре слухи стали обретать реальные очертания: сначала с инициативой о пересмотре выступили якобы ветеранские организации, например, «Боевое братство». Затем — как это водится на политической кухне — почву взрыхлили записные участники телевизионных шоу. А следом эстафету подхватили в Комитете Госдумы по обороне: он постановил внести на рассмотрение нижней палаты парламента проект заявления, в котором подчеркивается историческая несправедливость осуждения в 1989 году на Съезде народных депутатов СССР решения о вводе советских войск в Афганистан.

То есть сейчас мы в одном шаге от...

Тут я бы хотел сделать паузу. Давайте вчитаемся в строки того самого постановления Съезда народных депутатов СССР от 24 декабря.

В его первом пункте содержится поддержка той оценки, которую Комитет ВС СССР по международным делам дал решению о вводе в Афганистан советских войск. Съезд посчитал, «что это решение заслуживает морального и политического осуждения».

Что же конкретно осудили нардепы, среди которых, кстати сказать, было немало ветеранов и инвалидов афганской войны? Зачитывая в Кремле вердикт Комитета по международным делам, его глава А. Дзасохов говорил, в частности, следующее:

«На принятие решения в декабре 1979 года, безусловно, повлияла чрезмерная идеологизация советской внешнеполитической деятельности, складывавшейся на протяжении ряда лет под непосредственным воздействием доминировавших тогда идеологических установок... Этой акцией мы противопоставили себя большинству мирового сообщества, нормам поведения, которые должны быть приняты и соблюдаться в международном общении... Решение о вводе войск было принято в нарушение Конституции СССР (положенные статьи 73 пункт 8)... Верховный Совет СССР и его Президиум вопрос о вводе войск не рассматривали. Решение было принято узким кругом лиц».

Далее А. Дзасохов перечисляет этих лиц: Брежнев, Устинов, Андропов, Громыко. И подчеркивает: «Внешняя политика должна быть всегда под контролем народа. Особенно важен, как нам представляется, надежный и неу-

коснительный контроль за выработкой и принятием решений, связанных с применением Вооруженных Сил».

И еще один очень важный пассаж из этого документа — его надо обязательно запомнить, продолжая чтение: «Политически и морально осуждая решение о вводе советских войск, Комитет считает необходимым заявить, что это ни в коей мере не бросает тень на солдат и офицеров, направлявшихся в Афганистан. Верные присяге, убежденные в том, что защищают интересы Родины и оказывают дружественную помощь соседнему народу, они лишь выполняли свой воинский долг».

Вернемся к инициативе «ряда лиц» и ее поддержке сегодняшними парламентариями. Что же они хотят пересмотреть? В чем видят историческую несправедливость?

И тут, сразу надо сказать, нас ждут совершенно необыкновенные открытия. Оказывается, ввод советских войск предотвратил — ни много ни мало — «интервенцию американцев в Афганистан для частичного восполнения потери Ирана и своего влияния на Востоке» (это я цитирую документ «Боевого братства»). Но ведь давным-давно известно — из рассекреченных архивов, мемуаров политиков, генералов, разведчиков, дипломатов — что в планах Вашингтона Афганистан никак не значился. Вообще — никак и нигде. Ну нет и не было тогда таких планов — ни у ЦРУ, ни у Пентагона, ни у Сороса.

Занимаясь современной историей Афганистана и, в частности, периодом, предшествующим вторжению, я поднял тысячи страниц разных документов — и у нас, и за рубежом, — провел беседы с десятками высокопоставленных лиц, и нигде не обнаружил «американского следа». А как хотелось — такая была бы интрига! Более того, книгу «Вирус «А». Как мы заболели вторжением в Афганистан» я писал в соавторстве с полковником внешней разведки, кандидатом исторических наук

Валерием Самуниным, который накануне ввода войск являлся сотрудником кабульской резидентуры КГБ и по долгу службы хорошо был осведомлен об истинных намерениях янки. Но и он в эту тему ничего нового добавить не смог.

По сути дела, инициаторы пересмотра повторяют тот старый партийно-гэбэшный трюк, срочно придуманный сорок лет назад для объяснения и оправдания советского военного вторжения.

Еще дальше пошел депутат-коммунист Н. Харитонов, который якобы под бурные аплодисменты зачитал на заседании Комитета по обороне проект заявления о пересмотре: «Решение о вводе войск принималось в полном соответствии с нормами международного права».

Ну, здесь я даже и не знаю, что сказать. Так и просятся непечатные выражения. О каком международном праве можно говорить, если, появившись в Кабуле, войска и спецслужбы первым делом физически уничтожили того самого главу суверенного государства, который так настойчиво просил оказать ему военную поддержку.

Из воспоминаний секретаря ЦК КПСС Л. Замятина: «Была создана четверка: Брежнев, Устинов, Андропов, Громыко, при секретаре Черненко. Там было принято решение о вводе войск в Афганистан... Кроме протокола, который был написан от руки Черненко, ничего... Это впервые в истории Политбюро — решение не печаталось на машинке, а писалось от руки... Заверения Устинова были, что это временный ввод войск, максимум на три-четыре месяца, а потом мы их выведем».

Собрались келейно, протокол писали от руки, все втайне — даже от других членов политбюро, не говоря уже о членах Верховного Совета. Какое тут международное право и вообще право, там все было похоже на заговор или на акт политического терроризма.

Наконец, в выступлениях «ряда лиц» прозвучало и другое невероятное: дескать, мир тогда не осудил единодушно вторжение, это, мол, все выдумки псевдоспециалистов. Опять хочется руками развести: а как же тогда бойкот московской Олимпиады, жесточайшие санкции, острая

ОБ АВТОРЕ

Владимир СНЕГИРЕВ — журналист, историк. С 1981 по 1992 г. представлял в Афганистане газеты «Комсомольская правда», «Правда», «Труд». Кандидат исторических наук. Автор ряда книг, посвященных советскому военному присутствию в ДРА. Член Координационного совета Комитета по делам воинов-интернационалистов со дня его основания (1990 г.). За свою работу на войне, а также за розыск и освобождение наших военнопленных награжден орденами Красной Звезды и Дружбы.



1979 год. Встреча Тараки и Брежнева. Справа — глава МИД СССР Громыко

Архив ТАСС



Афганские моджахеды

критика, звучавшая из уст лидеров многих коммунистических и братских партий. Как быть с голосованием на Генеральной Ассамблее ООН 14 января 1980 года, когда 104 страны осудили Москву и потребовали немедленного вывода войск?

Сегодня не лишне вспомнить некоторые обстоятельства, сопутствовавшие принятию решения о вторжении.

Афганские лидеры, которые в 1978 году совершили в Кабуле государственный переворот и зверски расправились с президентом М. Даудом, его семьей и соратниками, действительно, неоднократно обращались к Москве с просьбами об оказании им военной помощи. Ни Тараки, ни сменивший его Амин не пользовались поддержкой широких масс, испытывали все нарастающее давление со стороны радикальных исламских организаций. Уже через год после переворота (т.н. «апрельской революции») новый кабульский режим оказался, по существу, в заложниках у оппозиции. И начиная с лета 1979 года брешневские соратники стали думать, как с этим быть.

Рассекреченные документы партийных и государственных архивов свидетельствуют о том, что вплоть до глубокой осени кремлевские старцы все как один стояли насмерть: поддержку Кабулу оказывать надо, но вводить войска — ни в коем случае. Однако после того как по приказу Амина глава Афганистана Нур Мохаммед Тараки был убит, а убийца занял его место, в Кремле и на Старой площади настроение стало меняться. Теперь доподлинно известно, что три человека — но зато самых могущественных — принялись продавливать решение о вводе войск. Министр обороны Д. Устинов, глава КГБ Ю. Андропов, министр иностранных дел А. Громыко. Генсек к тому времени был настолько немощен, что согласился бы с любым вариантом. Даже с предложением о высадке наших дивизий на Солнце. Но, естественно, ночью.

« Как России выстраивать отношения с Кабулом, если они основаны в том числе на признании Москвой ошибочности ввода войск в Афганистан в 1979 году? »

Каждый из этих трех имел свои основания для военного вторжения. Устинов надеялся броском на юг потренировать дряблые мускулы своих вооруженных сил, быстренько разгромить разрозненные отряды оппозиции и спустя три-четыре месяца вернуть войска в казармы. Для Андропова это был шанс расправиться с Амином, которого в недрах его ведомства уже назначили «агентом ЦРУ» и трижды пытались ликвидировать, но каждый раз неудачно. Ну а Громыко не смел перечить «Диме и Юре», хотя в глубине души, как потом вспоминал, был против силового варианта.

Келейно, в узком кругу, именно эти люди обсуждали, как лучше осуществить «возвращение к ленинским нормам партийного руководства в НДПА». Заметьте, речь шла не о борьбе с терроризмом, как это сейчас пытаются представить люди типа депутата Харитонова, а о «ленинских нормах руководства».

Но — внимание! — совершенно неожиданно идею военного вмешательства встретили в штыки именно самые высокопоставленные генералы Минобороны. Во-первых, против этого последовательно выступали два представителя МО в Кабуле: главный военный советник генерал-лейтенант Горелов и советник от Главпура генерал-лейтенант Заплатин. Направленный «за речку» для независимой инспекции главком Сухопутных войск генерал армии Павловский, вернувшись в Москву, также в категоричной форме высказался против

ввода войск. Он прекрасно сознавал, что такая позиция не понравится министру, но Павловский был из тех генералов, которые истину ставили выше карьерных соображений.

Дальше — больше. Против выступили начальник Генерального штаба маршал Огарков, а также его заместитель генерал армии Ахромеев и начальник главного оперативного управления генерал армии Варенников. Против был предсовмина Косыгин. В записке, направленной в ЦК, свои возражения высказал академик Примаков. Позже в такой же записке обоснованное несогласие выразил академик О. Богомолов.

В документах, подготовленных авторитетнейшими военными и академическими экспертами, содержался вывод: вторжение будет означать неминуемую эскалацию боевых действий, приведет к неизбежному втягиванию в них наших частей и подразделений, а Запад расценит это как повод значительно увеличить помощь вооруженной оппозиции. Такой шаг станет трудно объяснить даже нашим друзьям из соцстран. Потеря будет гораздо больше, чем приобретений.

Увы, процесс к тому времени принял уже необратимый характер

Здесь, как мне кажется, важно добавить следующее.

И Устинов, и Андропов были искренне убеждены в неотвратимости третьей мировой войны. Образно говоря, они постоянно держали пальцы на ядерной кнопке: не упустить тот миг, когда ударят американцы, предупредить их. В том, что они обязательно ударят, сомнений не было. Можно назвать это паранойей. Но это факт. Как факт и то, что примерно так же тогда смотрели на русских из-за океана.

Обе стороны с болезненным подозрением, если не сказать больше, относились к военной активности друг друга, к малейшим изменениям в геостратегической расстановке сил. Это — не в оправдание старцев, а в объяснение их мотивов.

согласен, все те девять с лишним лет 40-я армия сражалась с отрядами радикальных исламистов. Но они — сначала их у нас называли душманами, затем моджахедами — были частью афганского народа, а их лидеры — сегодня являются элитой афганского общества.

Кстати, это тоже вопрос к инициаторам пересмотра: как России выстраивать отношения с официальным Кабулом, если они, эти отношения, основаны в том числе на признании Москвой ошибочности ввода войск в 1979 году?

Правда состоит в том, что, убивая десять душманов, на следующий день 40-я армия получала сто новых врагов. Правда состоит в том, что именно та война породила таких беспредельщиков, как головорезы «Аль-Каиды»*, непримиримые бойцы «Талибана»*, способствовала возникновению подпольных ячеек религиозных фанатиков по всему миру.

Генерал Александр Ляховский, долгое время работавший в составе оперативной группы Генштаба в Кабуле и по праву считающийся самым авторитетным историком военных действий в ДРА, так писал о тех, кто принял роковое решение: «Они во главу угла ставили личные амбиции и идеологические догмы. Надеялись победить в конфликте, действуя по принципу, что победителей не судит даже история, не то что люди. Но политики, направляющие ради собственных амбиций на заклятие народ, всегда рано или поздно бывают прокляты им».

Через Афганистан за годы войны прошли более 600 тысяч человек. Надо еще раз подчеркнуть: большинство из них честно и стойко выполняли там свой воинский долг. Но ведь давно известно другое: именно та война породила у нас чудовишный всплеск наркомании, нелегальной торговли оружием, ее стыдливо «спрятанный» характер стал причиной многих трещин, разрушавших общественную мораль, доверие к власти и государству.

Военные расходы, а также ресурсы, брошенные на содержание соседнего государства, непосильным бременем легли на нашу экономику, усугубили ее и без того кризисное положение.

Готовя эту публикацию, я обратился к одному из функционеров «Боевого братства» с вопросом: как объяснить ту трансформацию, которая произошла в представлениях о войне у лидеров этой общественной организации? Ответ был таким: «Это надо самим ветеранам».

Но и тут концы с концами не сходятся. Ведь именно в той самой резолюции съезда, которую хотят сейчас пересмотреть, в ее заключительном пункте, давалось поручение Совмину «разработать государственную программу, направленную на решение вопросов, связанных с устройством жизни и быта военнослужащих и других лиц, входивших в состав контингента советских войск в Афганистане, а также семей погибших воинов». Именно тогда и началась государственная поддержка ветеранов. И если им, ветеранам, чего и надо, то не демагогических конъюнктурных заявлений, а реальной и адресной помощи.

А теперь вернусь к началу своей статьи. Сейчас мы в одном шаге от того, чтобы вернуться к временам, когда решения о начале войны принимались келейно, узким кругом лиц. В одном шаге от возвращения к «ленинским нормам партийного руководства». В шаге от признания маразма — правилом, а паранойи — обычным рабочим состоянием политиков.

Трудно сказать, что движет инициаторами пересмотра. Элементарная глупость? Невежество? Холуйское желание угадать сигналы, поступающие «сверху», и угодить власти? Не знаю. Но это опасная и оскорбительная для памяти погибших суэта. Несовместима со статусом демократического государства в XXI веке.

* Запрещенные в РФ организации.



Александр
ПАНОВ
соб. корр.
«Новой»

На трибуне

Выступление президента было отложено на неделю из-за шатдауна — частичной остановки правительства. Не исключено, что 15 февраля правительство вновь останется без ассигнований. В своей речи Трамп повторил требования к своим политическим противникам — выделить 5,7 миллиарда долларов на строительство стены или забора на южной границе. Главная цитата из речи Трампа для американских СМИ: «Стены работают, стены спасают жизни». Отправку Пентагоном к границе США с Мексикой 3,7 тысячи военных президент оправдал необходимостью подготовиться к «ужасному нападению каравана мигрантов». Но чрезвычайное положение, позволяющее ему взять деньги на строительство стены напрямую из бюджета, минуя Конгресс, Трамп объявлять не стал. Эта мера непопулярна даже у республиканцев, не говоря уже о Демпартии.

Речь длилась 82 минуты и стала второй по продолжительности, начиная с 1964 года, когда обращения президентов стали хронометрировать. Трамп говорил на 2 минуты дольше, чем в своей прошлой годней речи, но на 6 минут короче, чем Билл Клинтон. Самый первый доклад о положении страны Конгрессу сделал Джордж Вашингтон в 1790 году.

По традиции президенты, независимо от партийной принадлежности, что называется, «во первых строках» подчеркивают, что их программа действий — не программа «республиканцев или демократов», а программа для всей Америки. В этой части Трамп не был оригинален и сорвал общие овации зала, когда говорил о величии и уникальности Америки. Здесь это любят. Еще одна порция оваций прозвучала, когда президент вспомнил, что ровно 100 лет назад решением Конгресса американские женщины получили право голоса на выборах. В нынешнем составе Конгресса рекордное количество — 117 женщин были избраны на ноябрьских выборах (всего в двух палатах — 127 женщин). По случаю юбилея законодательницы из Демпартии, включая спикера Пелоси, облачились в белые одежды в честь движения суфражисток. Трамп был тронут, когда женщины в белом стоя ему аплодировали. «Вы не обязаны были это делать!» — улыбнулся 45-й президент.

«Взаимные приятности» закончились быстро.

15 минут Трамп перечислял экономические успехи: рекордно низкую безработицу, рекордно высокую трудовую занятость представителей наименьшинств, самые высокие экономические темпы роста за 10 лет (журналисты нашли много ошибок, но в частностях). «Американской экономике завидует весь мир», — сказал Трамп, особо отметив свою новую торговую политику — «в интересах американцев». Затем заговорил о наболевшем, а именно — о расследованиях в своей адрес, инициированных Конгрессом: «США переживает экономическое чудо, этому могут помешать лишь глупые войны, политиканство и смехотворные расследования».

Трамп предложил демократам, составляющим теперь большинство в палате представителей, «прекратить ему мстить». «Если будет мир и законодательство, не должно быть войн и расследований. По-другому не получается!» —

сказал президент. «Мы должны объединиться дома, чтобы победить наших противников за рубежом», — заключил президент.

Это вызвало ухмылку спикера Пелоси. Журналисты припомнили, как в своем последнем обращении к Конгрессу 30 января 1974 года Ричард Никсон просил законодателей прекратить расследование против него: «Одного года Уотергейта достаточно!» Никсон подал в отставку в августе того же года, не дожидаясь импичмента.

И еще одна параллель — уже не с Никсоном. Трамп предлагает американцам объединиться перед лицом многочисленных угроз. И гости, приглашенные президентом в тот вечер, были соответствующие, живые свидетели прошлых и нынешних вызовов Америке: выжившие во Второй мировой войне и нацистских лагерях; отец, потерявший сына после террористической атаки на эсминец U.S.S. Cole; полицейский, раненый 7 раз в результате стрельбы в синагоге Питтсбурга (рядом находился и бывший узник нацистского концлагеря Берген); родственники семейной пары, которую ограбил и убил мигрант-нелегал.

Страх как фактор политики. Фактор 45-й президент предложил сплотиться «вокруг него» перед лицом многочисленных угроз: караванов из мигрантов, организованных банд из все тех же мигрантов, иностранных военных ракет и... перед «социализмом в Америке» — планами демократов поднять налоги для богатых и повысить минимальную зарплату, сделать бесплатным здравоохранение для всех пенсионеров и пожилых, снизить плату за получение высшего образования и т.д. Вплоть до выплат так называемого «основного дохода», когда государство платит гражданам определенную сумму из налоговых сборов.

«Социализм — это угроза разрушения государства», — Трамп привел в пример Венесуэлу, подчеркнув, что Америка стоит за стороне борьбы венесуэльского народа за свободу.

«Здесь, в США, нас настораживают новые призывы о принятии социализма в нашей стране. Америка была основана на свободе и независимости, не на принуждении, доминировании и контроле со стороны правительства. Мы были рождены свободными и останемся свободными (овации республиканцев, стоя скандирую-

Объединиться за стеной

**Дональд Трамп
выступил
перед обеими
палатами
Конгресса
с ежегодным
докладом
«О положении
дел в стране»**

Джошуа Трамп — официальный гость Белого дома, шестиклассник из города Уилмингтон, заснул в ложе почетных гостей, по соседству с первой леди Меланьей Трамп. Что поделаешь, школьный режим. А позвали мальчика на Капитолийский холм потому, что в школе его обижали одноклассники. Из-за фамилии.

С высокой трибуны Трамп призвал страну и своих противников забыть о разногласиях и объединиться, но «враги народа» — журналисты снова всё испортили, опубликовав то, что президент говорит при выключенных микрофонах.

щих: «США, США!», демократы сидят на местах. — А.П.). Сегодня мы решительно подтверждаем, что Америка никогда не будет социалистической страной», — обещал Трамп. Можно считать, программное заявление к выборам-2020.

Сенатор Берни Сандерс, насупившись, слушал эту часть и позже в твиттере написал: «Люди не являются по-настоящему свободными, когда они не могут позволить себе медицинское обслуживание, отпускаемые по рецепту лекарства или жилье. Люди не свободны, когда не могут достойно уйти на пенсию или прокормить свои семьи». Впрочем, это вечный спор — куда идет Америка. Выбор — за избирателем.

За кулисами

Неискренность призыва «ребята, давайте жить дружно» — двум партиям сотрудничать во имя общей цели —

натор утверждала, что у нее — индейские корни). Досталось даже покойному сенатору Джону Маккейну, кстати, однопартийцу: «Он написал книгу, и она провалилась». Дочь покойного сенатора Меган назвала слова Трампа «жалкими и показательными».

Вполне ожидаемо, политические противники не купились на призыв президента закрыть против него расследования. На следующий день глава комитета по разведке палаты представителей Адам Шифф объявил о возобновлении расследования о финансовых связях Трампа с Россией и Саудовской Аравией. Оно было закрыто прошлым комитетом, где республиканцы доминировали. Комиссия передаст спецпрокурору Мюллеру расшифровки свыше 50 бесед, которые были проведены в ходе прошлого расследования: с сыном Дональдом Трампом-мл., с Джаредом Кушнером — зятем президента, с быв-



Джошуа Трамп
на выступлении президента

пресса быстренько разоблачила. Как сообщил целый ряд СМИ, в частности, «Нью-Йорк таймс», Bloomberg и другие, за несколько часов до речи в Конгрессе, на ланче, устроенном для телеведущих крупнейших каналов (мероприятии частном, но из-за утечки в прессу переставшем быть таковым), президент от души «прошелся» по своим оппонентам: бывшего вице-президента Джо Байдена назвал «тупым» («надеюсь, что он вывинется на выборы»), лидера сенатского меньшинства Чака Шумера — «противным сукиным сыном», а сенатора Элизабет Уоррен — «Покахонтас» (се-

шей советницей Хоуп Хикс, охранником и прочими действующими лицами. Президент живо откликнулся на новую угрозу, назвав Шиффа «политической бездарностью, стремящейся сделать себе имя», а расследование — «устрашением» главы государства.

О России и внешней политике

Любопытно, что в своей речи Трамп, призвав «покончить с мстостью и расследованиями», конкретно не сказал ни



EPA

о комиссии Мюллера, ни о «российском следе» — обвинения в свой адрес. О России было сказано вообще немного.

Американский президент возложил на Москву ответственность за срыв договора по запрещению ракет средней и меньшей дальности, заявив, что Америку «последовательно обманывали». В Вашингтоне полагают, что с 2014 года РФ перестала соблюдать соглашение, подписанное в 1987-м Михаилом Горбачевым и Рональдом Рейганом. Это тот случай, когда мнение президента, Конгресса, Пентагона и разведки совпадают. Россия заявляет, что это США выходят из договора, чтобы разрабатывать новое оружие. Трамп предположил, что можно заключить новый договор, подключив к нему КНР. Но, как любит говорить 45-й президент, это «может получиться, а может и нет». Если договора не будет, американская армия, по словам Трампа, «и так самая сильная в мире», еще больше укрепит за счет самых больших расходов на вооружение и инновации, включая новые установки ПРО.

Трамп обещал, что американские астронавты полетят в космос на американских ракетах уже в этом году. Контракт NASA и «Роскосмоса» истекает в конце 2019 года. Сейчас сразу несколько американских компаний разрабатывают для NASA новые космические корабли для пилотируемых полетов.

Главный внешнеполитический момент — Трамп анонсировал новую встречу с лидером КНДР Ким Чен Ыном, она пройдет в конце месяца во Вьетнаме и будет посвящена ядерному разоружению Пхеньяна. «Если бы меня не избрали президентом, — скромно отметил Трамп, — с Северной Кореей уже могла бы случиться война и потенциально погибли бы миллионы людей». Новых испытаний режим чучхе не проводит, но пока и разоружение не продвигается, отмечают американские СМИ.

Внешняя политика, по Трампу (впрочем, как и внутренняя), — череда сплошных побед. Нет ошибок, нет неудач, не о чем жалеть.

Президент подтвердил вывод американских войск из Сирии, переговоры по Афганистану с привлечением талибов («Талибан» — запрещенная в РФ организация). На следующий день в Вашингтоне состоялась встреча министров «глобальной коалиции против ИГ» (организация, запрещенная в РФ), объе-

« Внешняя политика, по Трампу (впрочем, как и внутренняя), — череда сплошных побед. Нет ошибок, нет неудач, не о чем жалеть »

динившей 74 страны и 5 международных организаций. Приветствуя собравшихся, госсекретарь США Майк Помпео объявил, что «Исламское государство» потеряло почти все захваченные ранее районы, а Дональд Трамп, выступая перед министрами и дипломатами из стран коалиции, заявил, что, возможно, уже на следующей неделе 100 процентов территории самопровозглашенного «халифата» будет освобождено. Тем не менее, отметил президент, у международной коалиции впереди еще много лет совместной работы.

Отдельно президент отметил, что благодаря ему страны НАТО готовы увеличить военный бюджет альянса на 100 миллиардов долларов к 2024 году.

Как отмечают критики президента, речь содержала большое количество фактических неточностей, тон ее был оптимистичным, но противоречивым: одновременно и примиряющим, и воинственным. Трамп находится на распутье, не зная, что 2019 год готовит для него, пишет «Нью-Йорк таймс». Как говорится, «планы озвучены», но в реальности приближается 15 февраля, и с ним угроза новой остановки работы правительства. А компромисс пока не просматривается.

Вашингтон

БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ

Буферные войска

Будет ли Россия защищать турецкую границу от курдских боевиков?

Регион Идлиб на северо-западе Сирии вновь оказался в центре международного внимания. До недавних пор считавшийся последним оплотом Свободной сирийской армии, объединившей в себе светские оппозиционные силы Сирии, сейчас Идлиб стоит на пороге зачистки.

Идлиб стал одной из первых территорий, присоединившихся к революции, — и ему удалось продержаться дольше других. Во многом своим успехом оппозиционные силы Идлиба были обязаны Турции, которая не скрывала своих симпатий к Свободной сирийской армии. Близость к турецкой границе обеспечила Идлибу постоянный приток оружия и денег. Также это облегчило проникновение иностранных боевиков через пористую границу: Турция до некоторых пор смотрела на эти процессы сквозь пальцы.

После того как в сирийской войне наступил перелом в пользу правительственных сил, расклад в Идлибе сильно поменялся. Всем, кто воевал против Асада и отказался принять примирительные сделки, был предоставлен безопасный проход в Идлиб. При этом значительное число переселенцев из сдавшихся городов относили себя к группировке Хайат Тахрир аш-Шам, ранее известной как Джабхат ан-Нусра (запрещена в РФ). Эта новая группировка объединила под своим крылом почти все боевые ячейки, связанные с запрещенной в РФ «Аль-Каидой». Так «светская» оппозиция в Идлибе уступила свои позиции радикальным исламистам.

Судьба Идлиба уже практически решила осенью 2018 года, когда сирийский режим при поддержке России намеревался вернуть себе провинцию. Однако Турция выступила резко против такого сценария. В качестве формального повода было заявлено, что данное силовое решение приведет к значительным потерям среди гражданского населения Идлиба и спровоцирует еще одну массовую волну беженцев, которые неизбежно окажутся в Турции, где их уже и так 3,5 миллиона. В случае реализации силового сценария Анкара грозила вступить в боевые действия на стороне мирного населения Идлиба (среди которых немало граждан Турции).

Москва тогда неохотно согласилась, и 17 сентября 2018 года президент России Владимир Путин и президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган достигли договоренности о создании буферной зоны в Идлибе для совместного патрулирования российскими и турецкими военными.

Буферная зона должна была, с одной стороны, защитить Идлиб от агрессии сил режима, а с другой стороны, законсервировать исламистов внутри региона.

Буферная зона представляла собой полосу шириной от 15 до 25 километров, обнимающую район Идлиба с севера на юг. Идлиб, таким образом, оказался замкнут в капсуле между буферной зоной и турецкой границей. Которая не всегда бывает на замке.

По данным источников на местах, на сегодняшний день в Идлибе бок о бок с сирийскими джихадистами и их соратниками из арабских стран сражаются около 900 русскоязычных боевиков —

в основном родом из Чечни, Узбекистана и Кыргызстана. И это одна из главных причин повышенного интереса России к Идлибу. Судьба этих боевиков, возможность их выхода из «террористической резервации», перспективы их возвращения в Россию очень волнуют Москву, и ей тяжело даются компромиссные решения, допускающие возможность развития такого сценария.

Но и у Турции своя головная боль. На прошлой неделе турецкая военная делегация посетила Москву для обсуждения последних событий в Сирии. На этой встрече Москва высказала недовольство тем, что Идлиб фактически оказался под контролем джихадистов. Анкара, в свою очередь, выразила обеспокоенность по поводу боевиков Рабочей партии Курдистана, которая в Турции считается террористической организацией. В сирийском конфликте РПК пользовалась существенной поддержкой американцев, и вывод американских военных не оставляет курдским бойцам иного выбора, кроме как искать союз с силами сирийского режима. Фактически это означает, что объединенные отряды курдских боевиков при поддержке сил сирийского режима будут находиться в полной боевой готовности прямо у южной границы Турции. Это очевидная угроза национальной безопасности Турции, с которой Анкаре нужно срочно что-то делать.

В публичное поле не поступило практически никакой информации о результатах этой встречи. Сообщалось лишь, что Россия и Анкара договорились о дальнейших действиях в рамках Аданского соглашения о безопасности, подписанного Сирией и Турцией в 1998 году. Согласно этому положению, «Сирия не допустит на своей территории никаких действий, направленных на угрозу безопасности и стабильности Турции».

Впрочем, вскоре неофициально распространилась и другая информация, свидетельствующая о том, как конкретно могут быть реализованы достигнутые договоренности.

Согласно этой информации, Турция выступила с инициативой расширения зоны совместного патрулирования — от собственной границы в районе Идлиба вдоль всей турецко-сирийской границы, практически до Ирака. Глубина буферной зоны, согласно предложению, 20 миль — т.е. около 32 километров. Эта полоса, по замыслу авторов предложения, должна отодвинуть курдские силы вглубь территории Сирии, прочь от турецкой границы. Также сообщалось о предложении Анкары об эвакуации 7 тысяч боевиков РПК вглубь Сирии, в районы, контролируемые правительством.

Россия, со своей стороны, якобы затребовала очистки региона Идлиб от присутствия боевиков Хайат Тахрир аш-Шам (запрещена в РФ).

В следующий раз президенты Путин и Эрдоган встретятся в Сочи 14 февраля в ходе трехстороннего — Россия, Турция, Иран — саммита по сирийской проблеме.

Вадих Эль-Хайек —
для «Новой»

Яхта Виктора Медведчука
в хорватском порту Риека

РА Images

Во вторник, 5 февраля, по заявлению народного депутата из фракции «Народного фронта» Андрея Тетерука, ветерана АТО и комбата, Генеральная прокуратура Украины открыла уголовное производство против главы движения «Украинский выбор» и главы политсовета партии со сложносочиненным названием «Оппозиционная платформа — За жизнь» Виктора Медведчука. Ему вменяют в вину часть 1 статьи 110 УК Украины (государственная измена) и часть 1 статьи 111 УК Украины (посягательство на территориальную целостность страны).

Виктор МЕДВЕДЧУК:

«Я к репрессиям отношусь творчески»

ТВОРЧЕСКИ»

Куда пойдет серый кардинал украинской политики — в тюрьму или в президенты?

Регалий и должностей у 64-летнего политика, оппозиционного Майдану, много. Вот ключевые: заслуженный юрист Украины, доктор наук, профессор, был и депутатом Рады, и первым вице-спикером, и главой администрации президента Кучмы, и лидером партии объединенных украинских социал-демократов, и одним из авторов конституционной реформы 2004 года, которая обеспечила переход к парламентско-президентской республике.

Государственную независимость Украины преуспевающий юрист встретил во всеоружии — в начале 90-х основал международную адвокатскую компанию. Фирма, по данным из открытых источников, занималась в основном открытием зарубежных валютных счетов, регистрацией предприятий в офшорах и приобретением недвижимости за границей.

Человек богатый и честолюбивый, мастер придворных интриг, куратор украинско-российских связей на высшем уровне, тем не менее ни разу не попробовал лично вступить в борьбу за президентское кресло. Предпочитал тень. При Януковиче вес «малороссийского генерал-губернатора Кремля» стал очевидным. В июле 2012 года президент Украины, чуть не с караваном на перевесе, не дождался российского коллегу на крымской дороге. Путин показательно отправился ужинать на дачу к своему куму, Виктору Медведчуку.

Потому что эффективный

Звание «кум Путина» не потеряло в цене и после Майдана, аннексии Крыма и оккупации части Донецкой и Луганской областей.

Украинские журналисты донимали политическое руководство страны: по чьему поручению данный господин участвует в переговорах в Минске? МИД отбивался: это не мы! Первый вице-спикер Ирина

Герашенко, уполномоченная президентом Порошенко заниматься мирным урегулированием конфликта на Донбассе, указала на Меркель: кандидатуру «кума» предложила Киеву канцлер Германии — очевидно, с подачи Путина.

В феврале 2018 года, на пресс-конференции, Петр Порошенко подтвердил, что Медведчук имеет прямое отношение к так называемой Гуманитарной подгруппе, а ввел его туда (цитирую) «бывший председатель СБУ». «Я об этом знал и сейчас подчеркиваю, что буду работать с кем угодно, кто сможет вернуть хотя бы одного украинского заложника домой!» — пообещал глава государства. По словам президента, тем же занимались и военные, и церковь, но «наиболее эффективным оказался Виктор Медведчук». Сам оппозиционный политик вел точный счет — говорил о 481 освобожденном им человеке.

Наиболее известным эпизодом, связанным с деятельностью vip-переговорщика на гуманитарном поле, считается возвращение на родину помилованной заключенной в России Надежды Савченко. Два года назад фигуру «кума» старались максимально отодвинуть в общественном восприятии от летчицы — Героя Украины: зарисовался с Путиным, и в тень! Сейчас, когда Савченко сидит в СИЗО по обвинению в планировании терактов, а Медведчука подозревают в государственной измене, история может получить новое прочтение. Тем более что пленных не освобождали больше года. Призыв украинской стороны «Заберите своих, отдайте наших!» Кремль игнорирует.

Совсем другая тема

В начале декабря 2018-го глава украинской делегации в Минске генерал Евгений Марчук, тот самый бывший председатель СБУ, заявил: Виктор Медведчук, до сих пор представлявший украинские спецслужбы (!), уже не у дел — произведена замена.



Виктор Медведчук

РИА Новости

«А роль Медведчука как политика и посредника в контактах между президентами — это другая тема, которая не касается минских переговоров», — уточнил генерал.

То же подтвердил на пресс-конференции Порошенко: мол, прокремлевский политик давно самоустранился от миссии. Но повторил, что для освобождения пленников приемлемы любые варианты: «Медведчук на переговорах является представителем Путина. И возможно, единственным каналом донесения этой информации. Все всё понимают, и не надо делать вид, что кто-то здесь чего-то не понимает».

Лучше остальных понял особенность момента сам «канал». Тотчас прилетел в Москву, встретился с президентом Путиным, о чем и рассказал в интервью «России 1»: «Мы с Владимиром Владимировичем вели разговор по поводу освобождения украинских моряков. Естественно, переговорный процесс может начаться только после того, как закончатся следствие и судебные процедуры, как это было и в предыдущих случаях... Безусловно, мы обсуждали и другие вопросы. Но в основном — вы-

полнение Минских соглашений, которые так не хотят выполнять сегодня в Киеве». Не удержался: «Я делаю это (речь о встрече с Путиным. — О.М.) по просьбе, а не по поручению президента Порошенко». Ведущая пришла в восторг — сенсация! «Российский президент отказался от общения с Порошенко, но вы теперь тот самый человек, с которым и общается Российская Федерация, да? Тот самый наш последний мост?» Поведились, однако, сравнивать с неодолеваемыми предметами.

И тут Киев объявил вдруг о намерении «канал» закрыть. Генпрокурор Юрий Луценко пообещал, что следователь в уголовном производстве в ближайшее время отправит запрос на проведение лингвистической экспертизы заявлений Виктора Медведчука. «Я тщательно анализирую его высказывания в течение года, — признался Луценко. — Но только сейчас, во время избирательного съезда партии, он задекларировал те же намерения, что декларируются в Москве и реализуются незаконным образом на временно оккупированных территориях». Генпрокурор имел в виду идею «автономного региона Донбасса», закрепление этого статуса в Конституции Украины, право автономии на собственное правительство и парламент — обо всем «кум Путина» предлагал договариваться с Россией и с «народными республиками».

На упомянутом съезде партия «Оппозиционная платформа — За жизнь» выдвинула кандидатом в президенты Юрия Бойко, бывшего вице-премьера в правительстве Януковича. Виктор Медведчук остался верен себе — не рискнул. Хотя за федеративное устройство Украины он ратует много лет подряд (в том числе говорил об этом в интервью «Новой газете»), лингвисты замучаются исследовать источники. Да и об автономии Донбасса высказывался публично. Не раз депутаты и гражданские активисты обращались к прокуратуре — что это, если не сепаратизм? Молчание было им ответом.

Все изменилось, как только президентская гонка в стране вышла на финишную прямую. Петру Порошенко надоело отражать нападки экс-партнеров по майдановской коалиции. Нет политической воли сажать коррупционеров? Подписал тайный пакт о дружбе и взаимопомощи с реваншистами? «Кумом Путина» вообще оскомину набил... Так получите! Впрочем, юристы сомневаются в наличии судебных перспектив «дела Медведчука». Сам политик называет обвинения ГПУ «абсурдом и полным правовым исключительным беспределом». И даже бравирует: «Я к репрессиям отношусь творчески». Обещает продолжать борьбу с национал-радикалами «за реализацию плана-концепции мира на Донбассе».

О том, что планы Медведчука куда масштабней, предупредил год назад известный украинский публицист Виталий Портников. По его мнению, на нынешних президентских выборах могут победить популистские силы. Их лидеры поедут в Москву договариваться о завершении конфликта на Донбассе, после чего возникнет необходимость досрочных парламентских выборов — чтобы массово проголосовали жители оккупированных территорий, сейчас лишённые такой возможности. В Раде возьмет верх пророссийское большинство, которое сместит недостаточно лояльного гаранта, назначит досрочные выборы главы государства. И вот тогда из тени появится Медведчук, освободитель пленных, борец за мир, за интеграцию с Россией, избранный президентом для Украины еще после первого Майдана — в Кремле.

На мой вкус, достаточно фантастический сценарий с элементами агитации за Петра Порошенко, что называется, от противного. Но нельзя не признать: первый пункт сценария уже не выглядит невозможным.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

быстрого обогащения



РИА НОВОСТИ

Происхождение неизвестно

В конце 2018 года серьезно отравились десятки детей в садах Юго-Восточного округа Москвы (ЮВАО): рвота, расстройство желудка, высокая температура. Питание в эти сады поставляли фирма «Конкорд» и компания «ВИТО-1». Многие дети были госпитализированы в тяжелом состоянии, некоторые попали в реанимацию. Родители пострадавших обращались в СМИ, давали интервью, но материалы не выходили, либо позже удалялись с сайтов, директора детсадов не признавали результаты анализов независимых лабораторий, а поликлиники отказывались официально ставить диагноз шигеллез (дизентерия), «предпочитая» диагностировать ОРВИ и ротавирус.

В независимых источниках (радио «Свобода», ФБК) и в соцсетях были названы очень тревожные цифры заболевших дизентерией в ЮВАО — от 500 до 1000 человек (больные дети заразили родителей, сестер и братьев). В материалах прокурорской проверки (имеется в распоряжении редакции) говорится: «Причиной групповой заболеваемости послужило употребление в пищу контаминированного продукта, содержащего бактерии группы кишечной палочки <...>. В отношении должностных лиц и юридических лиц, школ и комбинатов питания составлены протоколы об административных правонарушениях».

Этот документ подтверждает факт инфекции. Равно как и письмо столичного Роспотребнадзора (имеется в распоряжении редакции) руководителю «Ассоциации предприятий социального питания в сфере образования и здравоохранения», куда входят компании, организующие питание в школах и садах Москвы. Кроме всего прочего, Роспотребнадзор рекомендовал исклю-

чить из меню детских садов ЮВАО творог и молочную продукцию.

«Меню на какое-то время поменяли, но версия о зараженном твороге не выдерживает критики, — отметила представитель родительской общности Елена Петрушина. — Дело не в твороге. Детям готовят творожную запеканку при температуре 200°C, а шигелла погибает при 60°C».

Сейчас молочные продукты вернулись в меню. Источник инфекции до сих пор не найден.

До этого вспышка дизентерии в детских садах была зафиксирована в феврале прошлого года в Южном административном округе (ЮАО) столицы. «Сначала поликлиники всячески скрывали результаты анализов, выдавали родителям недостоверные документы, вместо дизентерии в диагнозе писали ОРЗ», — говорит Александр

Беляев, ребенок которого посещал сад «Дельфиненок» (ЮАО, школа № 492).

Тогда статистику родители тоже собирали сами — результаты анализов в независимых медицинских лабораториях подтвердили шигеллу у 93 детей. Роспотребнадзор, в свою очередь, установил, что «заболеваемость связана с употреблением инфицированной пищевой продукции, выданной на пищеблоке учреждения», и что возбудитель дизентерии найден в анализах сотрудников детского сада «Дельфиненок» и сотрудников ЗАО «Комбинат дошкольного питания» (КДП). Суд временно отстранил компанию от поставок питания.

— А дальше произошло странное, — говорит Александр. — Сотрудники КДП сдали анализы в первой инфекционной больнице, там шигеллу не обнаружили. После этого фирма снова начала поставку питания во все школы ЮАО и в наш сад, а Роспотребнадзор никак эти анализы

не опроверг в суде и даже не предоставил результаты своей экспертизы.

В образовательном комплексе, который посещал ребенок Александра Беляева, уволили директора школы, старшего воспитателя и завхоза. «Это все, чего нам удалось добиться, — говорит Александр. — КДП продолжает поставлять еду, причины инфекции и поведение Роспотребнадзора вызывают вопросы, а прокуратура ведет расследование уже почти год».

История одной монополии

Нынешняя система детского питания в Москве начала складываться в 2011 году, когда ООО «Комбинат питания «Конкорд» Евгения Пригожина выиграло госконтракты на поставку готового, так называемого «бортового» питания в ряд школ столицы.

Бизнес в сфере социального питания Евгений Пригожин начал в Санкт-Петербурге. Там введение «бортовой» еды в школах вызвало протесты. Тогда Пригожин перешел на рынок социального питания в Москве. В 2011 году, взяв во Внешэкономбанке кредит на 1,3 млрд руб., «Конкорд» построил в подмосковном поселке Кленово комбинат по производству еды для «организованных коллективов». И вслед за этим, в августе, выиграл 17 контрактов на поставку готового питания в школы Москвы на общую сумму 1,6 млрд рублей.

« Директора детсадов не признавали результаты анализов независимых лабораторий, а поликлиники отказывались ставить диагноз шигеллез (дизентерия), «предпочитая» ОРВИ и ротавирус »

От такой еды школьники отказываются



быстрого обогащения

гиков и детей с сахарным диабетом. На практике замен нет.

У дочери Ольги Труниной — непереносимость коровьего молока. Когда девочка пошла в детский сад при школе №192, Ольга обратилась к директору учебного заведения Татьяне Стариковой с просьбой сделать предусмотренные законом замены. Директор отказала, сославшись на отсутствие в пищеблоке свободного места для специального оборудования (документ есть в распоряжении «Новой»). Гагаринская районная прокуратура вынесла директору предписание — кормить ребенка по утвержденному меню для детей с ограничением в питании. Предписание не выполнено. Ольга Трунина пошла в суд.

Круговая порука

В Москве есть школы, где родителям удалось договориться, что часть меню их детям привозят не в мешках, а готовят из сырья. Но это единичные случаи.

— Когда мы ездили на встречи с компаниями, которые выиграли конкурс, мы вели переговоры о том, чтобы убрать «бортовое» питание из школ вообще и готовить еду полностью из сырья, — рассказал один из родителей. — Представители компаний в кулуарах нам объяснили, что готовить все меню из сырья они не могут — у них есть обязательства по выкупу готовой замороженной продукции «Конкорда».

Директора образовательных комплексов — такие же заложники ситуации с поставкой еды «Конкорда». «Де-юре у них есть полномочия менять меню, самостоятельно выбирать постав-

щика. На практике их ставят перед выбором — успокоить родителей или оставить должность», — рассказал источник «Новой». Пример тому — история Федора Мишенева. В 2017 году он устроился на должность территориального управляющего в ООО «Школьник-ЮЗ». В его обязанности входил контроль за 20 образовательными комплексами на западе Москвы. «Я привык делать работу качественно, начал выявлять нарушения в пищеблоках — не хватало оборудования, иногда моим сотрудникам приходилось покупать мешки для мусора на свои деньги, — рассказывает Мишенев. — Для нормальной работы пищеблока в школе нужно 8 человек, а работали 4–5. Иногда нарушения происходили потому, что люди просто не справлялись».

Кроме того, бывший сотрудник «Школьника-ЮЗ» выяснил, что на работу в пищеблоки принимались люди без медицинских книжек и даже с судимостью. Руководство на его сообщения отвечало, что увольнять такие кадры не надо. «Зарплаты мизерные, работа тяже-

лая, понятно, что приходят не лучшие специалисты. А платить больше денег комбинату невыгодно», — поясняет Федор.

В какой-то момент количество выявленных территориальным управляющим нарушений достигло критической массы, а конфликт с директорами школ — предела. «Меня вызывал исполнительный директор фирмы и сказал, что разбираться больше ни в чем не надо — либо мы по-хорошему расстанемся, либо плохо, — рассказывает Мишенев. — Я написал заявление».

Уволившись летом 2018 года, молодой человек начал распространять информацию о закулисах организации питания в соцсетях. Вскоре он получил угрозы. «Ко мне подошли на улице и сказали, что нужно удалить все посты в интернете, которые вредят репутации фирмы «Школьник-ЮЗ», иначе будут проблемы», — вспоминает Мишенев.

Заработать на выборах президента

Третьего марта 2018 года, за две недели до президентских выборов, в «Лужниках» прошел концерт «За сильную Россию» в поддержку кандидата в президенты Владимира Путина. Для обеспечения массовости, по разнарядке заместителя руководителя направления «Социальное питание» филиала «Конкорда» Сергея Колдаева, на мероприятие, по словам Мишенева, согнали работников комбинатов питания.

— Ярмарки на избирательных участках в день выборов 18 марта проводили компании, которые организуют питание в школах и детсадах. Шатры, шашлыки, раскладка на витринах — все это мы делали для обеспечения явки, — говорит Мишенев. — Мы изготовили и поставили 3 тысячи единиц выпечки. Это адский труд.

По данным источника «Новой», выручка от продажи еды на выборах составила не менее 12–13 млн руб.

По словам нашего собеседника, структура Пригожина обеспечивала и торговлю в центре Москвы во время новогодних праздников в прошлом году. «На Красной площади департамент торговли устраивал шале, продажу сосисок, глинтвейна. Эту задачу нам тоже поставили через «Конкорд», — продолжает Мишенев. — Я работал 31 декабря, а 1 января снова приехал на площадь. Стоимость сосиски — 150 руб., глинтвейн — 250 или 300. Все очень быстро раскуплено. Роспотребнадзору, насколько я знаю, объяснили, что проверять ничего не надо».

Границы терпения

За последние годы многие родители высказывали недовольство качеством питания в школах и детских садах, форумы и родительские группы в соцсетях полны нареканий. Вот только к действиям взрослых переходят редко. Следуя совету «не нравится — не ешь», родители дают ребенку еду в контейнере.

Другие, занимаясь проблемой питания детей, сталкиваются с угрозами. Подтверждение тому — истории родителей. «Ко мне и к другим активным родителям на улице подходили незнако-

мые люди, не представляясь, говорили, что вопросы питания нужно оставить и подумать о здоровье детей», — рассказала мама ученика школы на юго-востоке столицы Алина, которая занимается проблемой школьного питания с 2012 года.

Терпению общественности удивляются даже эксперты.

— Я не раз убеждался, что родители не хотят ничего делать и не идут дальше разговоров, — говорит президент АНО «Институт отраслевого питания» Владимир Чернигов. — Если вы готовы опустить руки и не бороться за здоровье вашего ребенка, кто будет это делать? Но вам надо помнить, что 15 лет ваш родной ребенок будет питаться в этой системе.

— Когда в феврале 2018 года наши дети заразились дизентерией, я предлагал родителям организовать законный митинг, — рассказал Александр Беляев. — Но никто не захотел портить отношения со школой.

Координатор федерального проекта «За честные продукты!» Александр Бражко согласен: решение проблемы с питанием детей в Москве во многом зависит от позиции родителей. «Большинство не верят в то, что им удастся защитить права детей. Хотя мы все несем ответственность за происходящее, потому что промолчали, когда в школы и детские сады пришли люди с пониженной социальной ответственностью».

По мнению Бражко, решить проблему смогут общественный и родительский контроль питания в каждой школе, отказ от «бортовой» еды. Эксперт уверен, что у родителей как у потребителей услуг есть все основания выбирать поставщика питания.

— По Закону об образовании детей обязаны обеспечить горячим питанием, но нигде в законе не сказано, что у поставщика есть право навязывать родителям услуги за их счет, — уверен Бражко.

Главный санитарный врач Федерации рестораторов и отельеров Константин Кривошонок занимается реформой школьного питания с 2016 года. По его «принципу ресторана» питание организовано в 5–7% частных школ России: дети в столовой покупают, что захотят, а повара готовят еду непосредственно в школе. Кривошонок уверен, что денег, которые выделяет бюджет города и платят родители, более чем достаточно, чтобы приготовить вкусную и полезную пищу из натуральных продуктов.

— Простая математика. Наценка на школьные обеды по Москве составляет 45%, — подсчитал Кривошонок. — Средняя себестоимость гарнира в хорошем ресторане — 12–18 руб., горячего блюда — 36–60 руб., компота — 5–9 руб., хлебобулочного изделия весом 50 граммов — 10 руб. Добавляем проценты от наценки — получается 145–180 рублей. Это те деньги, которые платят родители в обычных школах за обеды детей.

Константин Кривошонок уверен, что корни проблемы — в отношении предпринимателей к социально ответственному бизнесу: «Если вы залезли в социальный бизнес, надо понимать, что это не машина для зарабатывания денег. На детях экономить нельзя, нельзя закупать для них самое дешевое сырье. Нужно работать на качество, а не на оптимизацию и сокращение расходов».

Дарья БУРЛАКОВА — для «Новой»

«Корни проблемы — в отношении предпринимателей к социально ответственному бизнесу. Социальный бизнес — это не машина для зарабатывания денег. На детях экономить нельзя»

P.S. Нам не удалось связаться с Евгением Пригожиным и с «Комбинатом питания «Конкорд». Департамент образования Москвы и Ассоциация предприятий социальной питания в сфере образования и здравоохранения в положенный по закону срок не ответили на запросы «Новой».

Военный следственный отдел СК РФ по Ульяновскому гарнизону возбудил уголовное дело в связи со вспышкой эхинококкоза среди учащихся Ульяновского гвардейского суворовского военного училища. Диагноз подтвержден у 26 воспитанников. Возбудителями заболевания являются личинки одного из видов ленточных червей-паразитов. Уголовное дело возбуждено по факту нарушения санитарно-эпидемиологических правил, повлекшего массовое заболевание людей (ч. 1 ст. 236 УК РФ). Министерство обороны России поспешило отвергнуть пищевую версию заражения.

Заявление в Следственный комитет России отнес ульяновский депутат Госдумы Алексей Куринный, к которому обратились родители курсантов, полагающие, что руководство учебного заведения скрывает от них как истинное число заболевших, так и источник заражения. Начальник училища Владимир Шкирков и главный паразитолог Минобороны Сергей Козлов на встрече с родителями убеждали их, что дети заразились, скорее всего, поглотив собаку, которая несла на своей шерсти яйца паразита. Но эта версия не объясняет множества фактов: количество зараженных беспрецедентно велико (их почти столько же, сколько было во всей области за предыдущие пять лет), а вспышка инфекции локальна; курсанты заразились примерно в одно время, хотя заболевание не передается от человека к человеку. Опытные эпидемиологи говорят, что возбудитель с большой вероятностью мог попасть в организм мальчишек через столовую, во время организованного приема пищи. Рассматриваются и другие версии, например, потребление немывтых ягод во время летних полевых учений.

Чтобы найти источник заражения, предстоит длительное расследование. Такова особенность: эхинококкоз длительное время развивается без симптомов, инкубационный период длится от нескольких недель до нескольких лет. В училище работает комиссия Министерства обороны. Ей еще предстоит найти причины инфекции, но военное ведомство для себя уже все решило. 6 февраля начальник Главного военно-медицинского управления МО Дмитрий Тришкин заявил: «В связи с длительным инкубационным периодом установить источник заболевания затруднительно». И тут же сделал вывод: «Комиссией исключена версия заражения через продукты питания в столовой училища. Ни у одного работника столовой не было

«Шойгу давно ДОЛЖЕН БЫТЬ ЗДЕСЬ»

Родители курсантов Суворовского училища, заразившихся эхинококкозом, подозревают Минобороны в сокрытии фактов



Интерпресс

выявлено заболевания. Источником заражения являются инфицированные собаки...»

«Они говорят — «гладили собаку». Что, все взводы и роты гладили ее? По этим подсказкам получается, детей надо было выстроить в ряд, и чтобы каждый поцеловал эту собаку в задницу», — возмущается отец курсанта-десятиклассника Сергей Кузнецов.

В конце января при плановой флюорографии у пятерых воспитанников Ульяновского СВУ выявили начальную стадию эхинококкоза. Начали проверять всех поголовно, обследовали более 600 человек, и у 26 суворовцев в печени, легких, селезенке нашли так называемые паразитарные кисты (округлые, заполненные жидкостью опухолевые образования, которые создает вокруг себя личинка эхинококка). Все заболевшие принимают противогельминтные лекарства, но многим потом может понадобиться хирургическая операция по удалению кист.

«Никакой угрозы здоровью воспитанников Ульяновского СВУ, а также распространения данного заболевания среди учащихся училища нет, — успокаивает Минобороны. — Воспитанники получают необходимое медикаментозное лечение в полном объеме, амбулаторно». Но родители изучили, что такое эхинококкоз.

«У всех иммунитет разный, инкубационный период длится до пяти лет, и это будут пять лет страха, представляете? — говорит Людмила Кузнецова, жена Сергея Кузнецова. — Даже если сейчас заболевания нет, родители будут каждые полгода обследовать ребенка с ног до головы и дрожать все эти пять лет. Это убийственно. Просто диверсия какая-то».

Родители курсантов обсуждают происшествие в закрытой группе в социальной сети, и, судя по тому, что иногда выходит наружу, настроение в группе мрачное. Некоторые родители допускают, что пищу в училище намеренно отравили, и даже верят, что к этому причастна американская военщина с ее биологическим оружием. Не утихают слухи, что среди заболевших есть офицеры, педагоги училища и один работник кухни, хотя начальство эти слухи опровергает.

После заявления Тришкина депутат Куринный сделал вывод, что «из-под удара совершенно четко выводится пищеблок училища, а следовательно, и та компания, которая там работала. Эта же компания кормит еще тысячи детей и взрослых в учреждениях образования и здравоохранения Ульяновска». Речь идет о фирме «Торговый дом СПП», которая до 15 декабря 2018 года поставляла питание в суворовское училище, то есть в период заражения госконтракт

действовал. Фирма является одним из двух монополистов на поставку питания в бюджетные учреждения Ульяновска и входит в группу компаний «Дарс», владельцем которой является крупный бизнесмен Дмитрий Рябов, приближенный к губернатору области Сергею Морозову. «Торговый дом СПП» выступил с заявлением, где говорится, что безопасность блюд гарантирована многоступенчатым контролем качества, при термической обработке мяса паразиты не выживают, перед раздачей еды пробу снимает специальная комиссия. «Наша компания заинтересована в скорейшем, гласном и профессиональном расследовании этого инцидента», — говорится в заявлении.

В течение недели ни на сайте училища, ни на официальном сайте губернатора сообщений о происшествии так и не появилось (сам Сергей Морозов на аппаратном совещании квалифицировал инцидент в СВУ как «неприятный»). 5 февраля региональное Законодательное собрание вместе с Общественной палатой провели заседание, где решили создать рабочую группу по контролю за ситуацией и, в частности, за ее информационным сопровождением. «Важно разработать дорожную карту информационной деятельности с привлечением как СМИ, так и крупных родительских сообществ в социальных сетях», — заявил вице-спикер ЗСО Василий Гвоздев. «У меня создалось впечатление, что это было парадное мероприятие для лояльных СМИ, чтобы осветить тему в положительном ключе», — говорит депутат областного парламента Елена Филиппова.

Родители курсантов озабочены не только здоровьем детей, но и их будущей карьерой в Вооруженных силах. «С таким заболеванием вряд ли его возьмут в военное училище, — говорит Кузнецова о сыне Никите, у которого кисты найдены в печени и в легком. — Кисты надо убирать, в легких останется дефект, на снимках будет затемнение. Физические нагрузки ограничены. Какая комиссия допустит такого к службе? Сам он хотел бы служить в армии».

Теперь, говорит представитель МО Дмитрий Тришкин, суворовцы будут находиться под постоянным контролем военных медиков до полного излечения, а выпускники этого года останутся под динамическим наблюдением. «Всем выпускникам, окончившим училище, будут выданы лекарственные препараты на весь курс лечения до его завершения. По окончании лечения каждый молодой человек пройдет обследование в военно-медицинских учреждениях по месту проживания на безвозмездной основе», — заявил Тришкин. «Нам впоследствии нужна будет дорогостоящая операция по удалению кист, и не одна. Кто ее оплатит?» — спрашивает Кузнецова.

Алексей Куринный сообщил в фейсбуке о состоявшемся 6 февраля в училище собрании, где родителям объявили: всех заразившихся направят на обследование и лечение в филиал 3-го Центрального военного госпиталя имени Вишневецкого в подмосковном Красногорске. Остальные будут получать профилактическое лечение. Есть приказ проверить на инфекцию выпускников училища 2018 года. «Согласитесь, довольно внушительный набор мер для небольшой «неприятной ситуации», — комментирует депутат.

Родители курсантов подозревают, что Минобороны что-то скрывает. Они хотят, чтобы про их детей рассказали по федеральным ТВ-каналам и чтобы об этом узнал президент. «Нельзя замалчивать, — говорит Людмила Кузнецова. — Уж Шойгу-то давно должен быть здесь».

Сергей ГОГИН — специально для «Новой», Ульяновск

СПРАВКА «НОВОЙ»



Эхинококкоз — разновидность глистной инвазии, возбудителем которой являются эхинококки, относящиеся к группе ленточных червей. В России это заболевание чаще всего встречается в Поволжье, Западной Сибири, Краснодарском регионе, на Дальнем Востоке. Развитие патологии тесно связано с разведением скота и других домашних животных. Эхинококкоз — крайне опасная болезнь, протекающая с поражением внутренних органов (печени, легких, сердца, головного мозга).

Саами — коренной народ, проживающий в Мурманской области, — обратились к президенту России с требованием защитить их исконные земли от вип-охотников. Телеграмма направлена в Кремль 28 января, копия — губернатору. Жители деревень Краснощелье и Каневка жалуются на региональное минприроды, отдавшее места традиционной миграции стад домашнего оленя под охотничье хозяйство, собственник которого — белгородский предприниматель Александр Орлов, владелец агрохолдинга, выпускающего продукцию под брендом «Ясные зори», и многочисленных охотничьих угодий. «Куриный король» Орлов занимает 198-е место в российском рейтинге Forbes, его состояние в прошлом году оценивалось в полмиллиарда долларов.

Спорная территория — 72 700 га на реке Поной, на границе с региональным заказником, в южной части Ловозерского района, где компактно проживают саами и коми-ижемцы. С 16 января она отдана в аренду на 30 лет некоммерческому партнерству «Охотничий клуб БЭЗРК», учредителем которого является Орлов. Зарегистрирован клуб на хуторе Введенском Белгородской области.

Орлов в здешних местах частый гость: по словам местных жителей, предприниматель регулярно приезжает на охоту и якобы бывал застигнут за браконьерством, однако официальных подтверждений (протоколов, например) тому нет. По версии, опять же, местных жителей, все потому, что сопровождали г-на Орлова на охоте всякий раз чины минприроды и охотинспекции.

Браконьерство — бич этих мест. В 90-е популяции как дикого, так и домашнего северного оленя выбивались под корень: нищему населению они были даны практически на откуп. Полиция закрывала глаза на добывавшее пропитание население и военных, охотившихся прямо с бэтээров.

В результате бесконтрольного отстрела домашнее стадо сократилось с 76 до 55 тысяч голов (из 6 хозяйств осталось 2), дикого оленя сейчас в лучшем случае несколько тысяч. По официальным данным — 6500, по мнению специалистов — намного меньше. Сейчас западная популяция дикого северного оленя в региональной красной книге, восточная — нет, но на нее распространяется мораторий на охоту. В 2016 году отстрел на короткий срок разрешили (в министерстве якобы забыли вовремя подать документы на продление запрета) и даже успели выдать 71 лицензию, но после медийного скандала запрет был возобновлен. А тогдашний министр экологии региона Эльвира Макарова вскоре была отправлена в отставку, сейчас в суде слушается возбужденное против нее уголовное дело. Охота на оленя запрещена до июля 2020 года. В минприроды говорят, что уже через полгода начнут подготовку документов для продления моратория.

Другой вопрос, что, по словам министра природных ресурсов области Дмитрия Руусалепа, на всю область — а это 150 тысяч квадратных километров — 9 охотинспекторов (когда-то в штате их было больше полусотни). В сущности, именно их сокращение — одна из предпосылок для обустройства частных охотхозяйств, где в штате будут многочисленные егеря. Борьбу с браконьерами незаметно передают охотникам. Кто что охраняет, тот то и имеет. Причем довольно обе стороны: государство сбрасывает с плеч груз обязательств, сохраняя при этом лицо, а охотники получают карт-бланш.

По словам Дмитрия Каска, завсектором регионального минприроды, законодательство требует, чтобы в регионе не менее 20% охотничьих угодий были закреплены за конкретными собственниками. В Мурманской области таковых пока всего 8,2%.



РИА Новости

Роддом на линии огня

В Мурманской области в аренду вип-охотникам отдали олени пастбища и места зимовки беременных самок лося

— Орлов, по словам его представителя, планирует нанять 25 егерей. На территории охотугодя порядка, я думаю, больше, чем на неохраняемой территории. Если не будет там охотничьего хозяйства, будет браконьерство, будет хуже, — убежден Дмитрий Руусалепп.

Человек, сидящий напротив министра, его убеждения не разделяет и второй час доказывает, что, отдавая земли охотникам,

Рейзвих настаивает, что землю, приглянувшуюся крупному предпринимателю, выделили ему, скажем так, не случайно. 10 января на конкурс заявили два участника, кроме белгородского клуба на землю претендовало некое ООО «Лебяжье» (Мурманская область). Учредителем последнего является, согласно данным ИФНС, тот же самый Александр Орлов. Представитель «Лебяжьего» на аукцион

«Толстые, на сносях, лосихи еле двигаются, их не то что из ружья, их ножом прирезать можно, они не убегут. И вы туда — охотников?»

государство дает добро на бесконтрольный отстрел. Андрей Рейзвих — председатель колхоза «Оленевод», это колхозные олени пасутся искони на землях, только что ушедших в частные руки. Пути миграции северного оленя складывались веками, пастух идет за оленем, а не наоборот. Зимние пастбища «Оленевода» — на Поное. То есть теперь — на линии огня.

— Я же много лет просил: дайте вы эту землю нам в аренду, давайте все узаконим, — говорит Рейзвих (подтверждающие документы — в распоряжении редакции). — Что я слышал в ответ? В бюджете нет денег на межевание, пасите своих оленей спокойно, никто ваши пастбища не тронет. И вот я узнаю о принятом кулуарно решении: уже и межевание сделали, и арендатор нашлся.

не явился, процедуру признали несостоявшейся, в итоге клуб «БЭЗРК» получил землю без конкурса — и по стартовой цене. 72 тысячи га — за 109 тысяч рублей, или по полтора рубля за гектар. Есть еще ежегодная плата за пользование биоресурсами — 105 тысяч рублей. Что до самой арендной платы за лесные земли, то она и вовсе смехотворная: 3,5 тысячи рублей в год.

Дмитрий Руусалепп убеждает оппонента: никаких препятствий для выпаса оленей или посещения территорий местным жителям арендатор чинить не вправе, равно как и бить домашнего оленя. Да и дикого тоже — на него, напомним, мораторий. Андрей Рейзвих настаивает: на практике эти гарантии работать не будут. Он напоминает, что настоящая охота без снегохода в этих местах невозможна, а

охота на снегоходе уже является браконьерством. И люди не стали бы ставить здесь хозяйство, не планируя использовать снегоходы — а значит, нарушать закон. То есть все очевидно, каких красивых обещаний ни давай.

Министр считает, что деятельность хозяйства всегда можно будет проверить — провести рейд. Правда, мой вопрос, какими силами контролировать будут, коли на всю область 9 инспекторов, как-то повисает. Рейзвих, в свою очередь, обещает закупить квадрокоптеры — и фиксировать все, что происходит у охотников. И к каждому человеку с ружьем приставить человека с видеокамерой.

В самом деле, хоть презумпцию невиновности никто не отменял, как-то слишком наивно выглядит картинка, на которой охотничья вотчина строится посреди пастбищ, где на свободном выпасе сотни оленей, — а охотники осторожно ступают вокруг, чтоб, не дай бог, не потревожить животных, охраняемых правом собственника.

Кроме «конфликта интересов хозяйствующих субъектов» здесь могут быть признаки конфликта с интересами коренного народа. Местные, как пишет председатель Фонда саамского наследия и развития Андрей Данилов, никогда не охотятся на этих землях в силу традиций. И дело тут не только в путях миграции. Именно в этих местах массово зимуют беременные самки лося. Отстрел лося разрешен — и как раз зимой. Принятое вроде бы по закону решение фактически приведет к бойне.

— У меня туда даже пастухи на снегоходах не ездят — только на оленях, чтоб не потревожить, — горючится Рейзвих.

— Да, пути миграции здесь проходят, но это не место отела, — возражает Дмитрий Каск.

— Там не место отела. Там роддом, — настаивает Рейзвих. — Я лично в этой зоне видел до 170 стельных важенок (самки лося. — Т.Б.). Толстые, на сносях, они еле двигаются, их не то что из ружья, их ножом прирезать можно, они не убегут. И вы туда — охотников?

Письма протеста против организации охотничьего хозяйства на Поное саамские и коми-ижемские организации направили в управление Верховного комиссара по правам человека и отдел малых народностей ООН, Совет Федерации, в Госдуму, прокуратуру, региональному уполномоченному по правам человека. Люди, если их не услышат, обещают выйти на пикеты.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»,
Мурманская область

**Губернатор
Владимирской
области
Владимир Сипягин
перед выборами
обещал, что не даст
построить полигон для
московского мусора.
Через пять месяцев
он, кажется,
передумал**



Артём ГЕОДАКЯН / ТАСС

«Я вам гарантирую. Сто процентов!»

2 февраля в городе Александрове прошло заседание Экологического совета при губернаторе Владимирской области. На нем как-то между прочим выступил некто Денис Кузнецов. Мужчина назвался представителем подмосковного ООО «Комбинат». Он сказал, что эта компания готова стать новым подрядчиком строительства мусорного полигона в поселении Филипповское Киржачского района. Это то самое Филипповское, где жители уволили главу администрации, который продал 1500 гектаров леса по 200 рублей за сотку, заставили выйти из проекта миллиардера Искандера Махмудова, убедили Рослесхоз подать уникальный иск, чтобы истребовать участок обратно в Гослесфонд, а суд — арестовать землю до окончания этого процесса.

Но если предыдущий подрядчик, ООО «Экотехстрой Владимир», намеревался построить в Филипповском сортировочный завод мощностью 150 тысяч тонн мусора в год (50 тысяч из Владимирской области, 100 тысяч — из Москвы), то «Комбинат», по словам Кузнецова, может соорудить комплекс мощностью 450 тысяч. При этом доля переработки останется прежней — 20%. Остальное будет хоронить. Вроде как на специальной площадке с мембраной, которая должна предотвращать проникновение ядовитого фильтрата в почву. Вроде как с системой сбора и утилизации свалочного газа. Но филипповские не верят, что подрядчик грамотно выполнит даже такие базовые для современных мусорных хранилищ требования. И власти сами виноваты в такой оценке.

Взять, например, Владимира Сипягина. Всего несколько месяцев назад, в сентябре 2018 года, он приехал в Филипповское в рамках своей предвыборной кампании. Осмотрел место, где собираются построить полигон. И заявил на заседании поселкового совета, под камеры, в присутствии человека ста:

«Я посмотрел расстояние до вашего населенного пункта. Ну, если даже думали об этом... Это вообще несовместимо, чтобы здесь проживали люди... Это, конечно, кино полное. Я буду категорически против, если даже мысль будет возникать у администрации района, в областной администрации. <...> Здесь нельзя строить, категорически нельзя строить никакие предприятия по размещению мусора. И я вам гарантирую, что это не произой-

дет. Сто процентов! Почему я могу гарантировать? Потому что я уверен, что стану губернатором».

Многие тогда называли Сипягина техническим кандидатом, а после избрания — техническим губернатором. Поначалу он изо всех сил пытался от этой клички отделаться. Утверждал, что перекроет потоки мусора из столицы и Подмосковья. Критиковал решение прежней администрации создать единого регионального оператора по обращению с отходами. В итоге даже отложил на год начало «мусорной реформы» во Владимирской области.

И вдруг на совещании под руководством Сипягина выступает потенциальный инвестор строительства полигона в Филипповском. Инвестор, о существовании которого только сейчас узнают председатель поселкового совета Елена Гашина и глава Киржачского района Михаил Горин. Губернатор при этом молчит. А вечером в соцсети пишет о филипповских активистах, что они паникеры и неразумные люди, которым платят заинтересованные структуры. Хотя еще в сентябре хвалил их за сплоченность. Ну и кто после такого поверит в мембраны и системы сбора свалочного газа?

Протесты в Филипповском начались летом 2017 года. Это сельское поселение объединяет 26 деревень и 76 садовых товариществ. В них нет центрального водоснабжения. Все жители пользуются колодцами и неглубокими личными скважинами. Почва в этих местах — исключительный песок (до 70 метров) без глинистых «замков». Предварительные гидрогеологические экспертизы показали, что единственный для местных жителей источник воды будет отравлен через полтора года после захоронения первых отходов. Еще под Филипповским расположен участок недр «Шерна» — резервный для Восточной системы водоснабжения, которой пользуются многие города Восточного Подмосковья.

Просим Владимира Сипягина считать эту публикацию официальным запросом и, в соответствии с Законом о СМИ, в семидневный срок ответить: вы намерены исполнить предвыборное обещание, данное жителям Филипповского, и если нет, то почему?

Гарантируем, что опубликуем ваш ответ. Сто процентов.

Никита ГИРИН, «Новая»

Особенности национальных отходов

Почему в Финляндии нет проблем со свалками?

6 февраля в посольстве Финляндии в Москве прошел экологический семинар, посвященный проблеме обращения с мусором. За день до этого подобное мероприятие прошло в Генеральном консульстве Финляндии в Санкт-Петербурге. Участниками двухдневного тура стали представители двадцати финских компаний и организаций, связанных с экологией и обращением с мусором. Эксперты обсудили утилизацию и переработку отходов, отдельный сбор мусора, преобразование его в топливо и другие вопросы, стоящие сегодня на экологической повестке в России.

— Мы не можем не замечать, что вопросы, связанные с экологией, с мусорными отходами начали выходить на передний план в российских общественных дискуссиях за последние два года, — объясняет необходимость семинара пресс-атташе посольства Финляндии в России Тaneli Добровольски. — Мы можем чувствовать различные вызовы, связанные с этими проблемами, даже в Москве. Прошлой весной эти вызовы мы чувствовали своим носом.

Мусорная тема, появившаяся на политическом горизонте в марте прошлого года после протестов жителей Волоколамска из-за выбросов газа на полигоне «Ядрово», не потеряла своей остроты спустя почти год. К Волоколамску на карте горячих точек прибавились Коломна и Архангельск — противостояние местных жителей с администрациями регионов продолжается, активистов привлекают к ответственности за несанкционированные митинги, обыскивают, а на протестующего из Коломны Вячеслава Егорова завели уголовное дело по статье 212.1 УК за повторное нарушение порядка проведения митинга.

Экологический семинар был заявлен как попытка передать удачного опыта финской стороны российской. Климатические условия двух стран достаточно схожи, в этом смысле России стоит ориентироваться на страны Северной Европы, а не Западной.

— В Финляндии в свое время были те же самые проблемы, — говорит Добровольски. — Мы начали искать решения этих проблем, и довольно быстро многие из них удалось решить. Мы с удовольствием готовы передать эти знания нашему большому соседу.

Финляндия за последние годы действительно сильно сократила уровень бытовых отходов на мусорных свалках. В 2017 году только 1% мусора из почти 3 тысяч тонн (по 510 кг на человека) шел на полигоны, приводит данные Центр технических исследований Финляндии VTT. Остальной мусор шел на рекуперацию — из 41% отходов восстанавливали материалы, еще из 58% получали энергию. При этом в 2003 году больше половины отходов шло на свалку — из 2500 тонн почти 1500 тонн оказывалось на полигоне.

Представитель VTT утверждает, что такого значительного снижения количества мусора на свалках удалось добиться за счет раздельного сбора отходов и законодательных инициатив, нацеленных на повторное использование и переработку материала.

В России эти практики пока не носят массового характера, и эксперты склонны объяснять это плохо развитым законодательством в данной сфере. Но, к примеру, Московская область с 1 января 2019 года начнет переходить на раздельный сбор твердых коммунальных отходов (ТКО), в Карелии эту же систему будут вводить поэтапно. Однако пока это остается инициативой региональных властей, а не федеральных, ожидать, что увеличится количество людей, которые сортируют отходы, не приходится.

То же с переработкой отходов. Сейчас такие услуги оказывают частные компании, но их немного. Так, финская компания Lassila & Tikanoja, предоставляющая услуги по переработке, с 2004 года работает в России, в Подмосковье, но только в двух из семи территориальных зон региона — Сергиево-Посадской и Ногинской (согласно ФЗ «Об отходах производства и потребления», регионы делятся на зоны в соответствии с территориальной схемой в области обращения с отходами).

«Нужно на деле закрыть полигоны и правильно рекультивировать землю под ними»

Эта компания первой в Московской области запустила систему раздельного сбора отходов, но работает она только в отдельных городах. При этом даже в Дубне, где расположен головной офис компании, число людей, сортирующих отходы, не превышает 15–20%, говорит представитель L&T в России Сергей Андронов.

«Отход должен становиться топливом, а топливо — энергией, — заявляет Ростислав Баскаков, представитель компании SETCleanTech, создающей линии автоматической сортировки отходов Tugapossaugus. — Мы видим решение проблемы в автоматизированной сортировке мусора. Так мы придем к той модели, когда на полигоны будет уходить около 1% мусора, как в Финляндии. Для того чтобы этого добиться, надо использовать мусор как источник энергии и вторсырья».

Чтобы решить мусорный вопрос в болевых точках Подмосковья, нужно на деле закрыть полигоны и правильно рекультивировать землю под ними, объясняет эксперт. Затем — правильно сортировать отходы, перерабатывать все, что поддается переработке, а остальное использовать как топливо.

Тем не менее не все экологи разделяют энтузиазм относительно повторения опыта Финляндии в России — руководитель токсического отдела Гринпис России Алексей Киселев убежден, что финский путь — это «тупик», поскольку не предполагает сокращения роста объемов мусора.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Уже четвертый месяц в московском СИЗО «Водник» находится пермский программист Федор Власов, разработчик популярного мобильного приложения Kate Mobile, которое позволяет пользоваться социальной сетью «ВКонтакте» владельцам смартфонов с малым объемом памяти. Против Власова возбуждено уголовное дело по пункту «б» части 4 статьи 132 УК РФ «Насильственные действия сексуального характера в отношении несовершеннолетнего». Статья тяжелая — до 20 лет лишения свободы. Преступление якобы было совершено через сеть «ВКонтакте»: преступники (по версии следствия, Власов) отправили московской школьнице Н. фотографии мужских гениталий и требовали ее интимные фото в ответ. Власова задержали потому, что преступник, как утверждает следствие, действовал с зарегистрированного на Федора IP-адреса — уникального номера компьютера в интернете.

РИА Новости

Не могу сказать

«ПРОКСИ»

Обвинение выглядело бы логичным, если бы речь не шла об IP-адресе прокси-сервера, который Власов официально арендовал на свое имя в 2017 году для обеспечения работы Kate Mobile на Украине. Попросту говоря, для того чтобы украинские пользователи «ВКонтакте» могли с помощью Kate Mobile обойти блокировку российской социальной сети, установленную в мае 2017 года властями Украины.

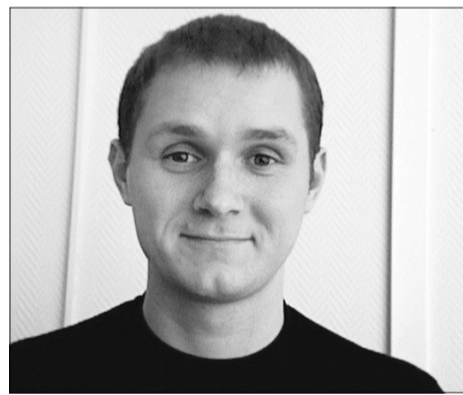
Обход блокировки выглядел так: пользователь с Украины заходил в Kate Mobile, после чего его IP-адрес менялся с украинского на российский, что открывало доступ в «ВКонтакте».

Ежедневно прокси-сервером Федора Власова пользовались более 200 000 человек.

— Федора де-факто задержали 1 ноября прошлого года в его квартире в Перми, — рассказывает адвокат Власова Александр Струков. — Приехали московские оперативники, провели обыск, изъяли всю технику, надели наручники и отконвоировали на поезд в Москву. 2 ноября его доставили в Следственный комитет в Москве. Там допросили в качестве свидетеля, и только потом предъявили обвинение и задержали официально. На моей памяти это первый случай, когда свидетеля доставляют на допрос в наручниках.

По словам адвоката, когда Федор узнал, в чем его обвиняют, то сразу заявил, что не делал этого, но готов помочь следствию в поиске настоящего преступника.

— Когда в 2017 году после блокировки «ВКонтакте» на Украине встал вопрос, как обслуживать украинских пользователей, Федор принципиально решил арендовать официальный прокси-сервер у Санкт-Петербургской компании «Селектел», а не покупать «левые» сервера. Арендовал на свое имя, — объясняет компаньон Власова по Kate Mobile Дмитрий Моисеев. — Соответственно, он производил логирование, то есть сохранял информацию о том, какой пользователь в какое время заходит в приложение. Когда к прокси-серверу подключается человек с Украины, сервер сохраняет и его реальный, украинский IP-адрес, и новый — выданный самим сервером. Таким образом, можно легко узнать, кто в мо-



мент совершения преступления имел IP-адрес, с которого были отправлены фото.

Моисеев рассказывает, что сам приезжал в Москву и встречался со следователем СКР Григорием Малаховым.

— Я пытался ему объяснить, что такое прокси-сервер и как устроена система обхода блокировок, но он совершенно этого не понимает. Для него прокси-сервер в Санкт-Петербурге то же самое, что домашний компьютер Федора в Перми.

« Ежедневно прокси-сервером Власова пользовались более 200 000 человек »

Как блокировка «ВКонтакте» на Украине привела к абсурдному уголовному делу против пермского программиста Федора Власова

Потому что и то, и то формально находится в пользовании Федора.

Моисеев провел собственное расследование и установил, что интимную переписку со школьницей вели с территории Украины. Причем, по его словам, к этому могли быть причастны два человека.

— Эти люди до сих пор пользуются «ВКонтакте». Я говорю следователю: вот же, Федор в СИЗО без связи, а страницы, которые якобы принадлежат ему, сейчас онлайн. Как такое может быть? Он говорит: наверное, кто-то другой на них сидит, Власов кому-то пароли доверил.

По мнению Дмитрия Моисеева, дело Федора Власова похоже на уголовное преследование математика Дмитрия Богатова. Последнего, напомним, едва не отправили в тюрьму за «попытку организации массовых беспорядков» и «призывы к терроризму». Дело Богатова в итоге закрыли, когда следствие (через год после задержания!) все-таки удостоверилось, что он просто предоставил свой компьютер под выходной узел анонимной сети Tor, с помощью которой с его IP-адреса мог публиковать сообщения кто угодно.

— Тот факт, что следователи не понимают принципы работы прокси-серверов

и заводят уголовные дела, подобные делам Богатова и Власова, на самом деле угрожает российскому программированию, — говорит Дмитрий Моисеев. — Получается, что использование прокси теперь сопряжено с рисками. Но прокси-сервера могут использоваться для решения множества задач: кэширование данных, сжатие данных, защита локальной сети от внешнего доступа, защита клиентского компьютера от некоторых видов сетевых атак.

В течение полутора дней я пытался дозвониться до Головинского межрайонного следственного отдела СКР, который ведет дело Федора Власова, а также до пресс-службы СК, но получить оперативный комментарий ведомства не удалось.

Редакция направила в СКР официальный запрос. Нас интересует, обладают ли следователи, ведущие дело Федора Власова, специальными знаниями о механизме работы прокси-серверов? Если да, то считает ли следствие, что реальный (не предоставленный прокси-сервером) IP-адрес, с которого велась переписка со школьницей, принадлежит компьютеру, смартфону или иному устройству, которым владеет или которым мог распоряжаться Федор Власов? Какая оценка была дана следователями показаниям программиста Дмитрия Моисеева о том, что ему известны реальные данные людей, которые вели переписку со школьницей? Также хотелось бы узнать, почему следователи не приняли предложение самого Федора Власова о сотрудничестве?

Впрочем, как минимум один человек, изучивший материалы дела Власова, не сомневается в достаточности доказательств — это судья Московского городского суда Дмитрий Балашов. 17 января он продлил программисту срок содержания под стражей, так и написав в постановлении: «В представленных в суд материалах имеются достаточные данные, свидетельствующие о причастности обвиняемого к преступлению».

4 февраля на Change.org появилась петиция в защиту Федора Власова. За два дня ее подписали 2500 человек. Видимо, они кое-что знают о прокси-серверах.

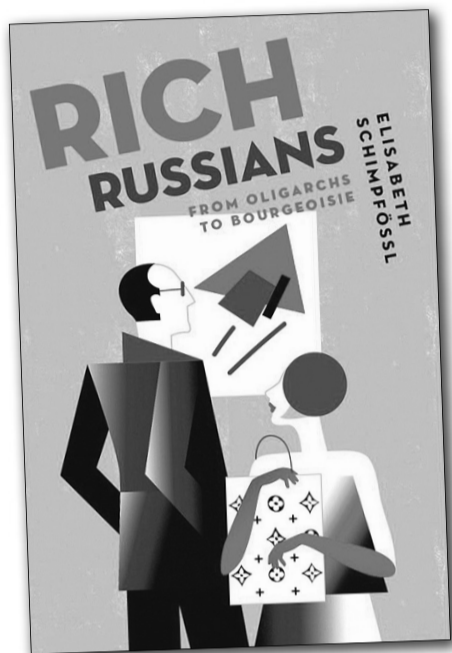
Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой» на Урале

Кто такие

«богатые русские»

и за что они

презирают Запад?



Автор книги *Rich Russians: from Oligarchs to Bourgeoisie* Элизабет ШИМПФЕСЛЬ — о новых русских и о том, как они сочетают патриотизм и виллы в Европе



Элизабет Шимпфесль — социолог Астонского университета в Бирмингеме — занимается исследованием социального неравенства и состояния элит на постсоветском пространстве. За последние несколько лет Шимпфесль пообщалась с десятками русских олигархов, пытаясь понять их ценности, образ жизни и взгляды на будущее. Итогом ее научного исследования стала вышедшая в этом году книга *Rich Russians: from Oligarchs to Bourgeoisie* («Богатые русские: от олигархов до буржуазии») издательства Oxford University, в которой собраны интервью более 80 богатейших и влиятельнейших русских (большинство из них, правда, согласились пообщаться с социологом только на условиях анонимности). «Новая» поговорила с исследователем об отношении к российской элите на Западе и о том, как в русских олигархах уживаются патриотизм и желание воспитать детей вдали от родины.

— Последние несколько лет вы изучали богатых русских как отдельный социальный класс. Получилось понять, кто такой — этот среднестатистический Rich Russian?

— Когда я провела исследование, я была поражена, как все эти люди похожи между собой: все они подчеркивали, что выросли в интеллигентной семье (причем это не всегда было правдой), считают «культурность» чрезвычайно важным качеством, отличающим их от других людей, и что они жертвуют деньги на развитие искусства. При этом последним они не кичатся, отмечая, что хорошие дела не должны быть публичным достоянием.

— То есть они хотят стать частью западного истеблишмента?

— Не думаю. Они, конечно, следуют определенному образу роскошной жизни, но все-таки существует некий культурный барьер. Некоторые рассказывали, что иногда будто бы испытывали «комплекс неполноценности», потому что это в Москве ты для всех VIP, а здесь никто про тебя не знает. Это в Сколково ты можешь рассказывать молодежи, как стать успешным бизнесменом, но сейчас этот «опыт успеха в бизнесе» абсолютной нерелеван-

тен в России, а тем более на Западе, ведь капитал и влияние были получены в 90-х. Интегрироваться здесь действительно непросто, и так случается со многими — например, Евгению Чичваркину понадобились годы, чтобы просто начать все сначала в Лондоне и хотя бы открыть винный магазин.

Одно из немногих исключений — это Леонид Блаватник (*американский и британский бизнесмен, бывший сокурсник и бизнес-партнер Виктора Вексельберга. После пожертвования более 200 млн фунтов на строительство новой галереи музея Tate Modern получил звание рыцаря-бакалавра с титулом «сэр» за заслуги в филантропии.* — Ред.), к нему английский истеблишмент относится с большим уважением. Но если сравнить здешний образ жизни тех, кто близок к нынешней российской власти, и тех, кому из России пришлось бежать, то я бы сказала, что они живут примерно одинаково.

Конечно, они не так богаты, как друзья Путина, но зато больше вовлечены в благотворительность в плане социальных проектов и инициатив.

И еще любопытно, что здесь богатым русским не чужды демократические инсти-

туты и у них тоже есть запрос на справедливость — они начали переходить в легальную плоскость и решать свои вопросы и в британских судах. В Лондоне пару лет назад организовали «Тур Клептократии» по местам жизни богатых русских, и дом сына главы крупнейшей российской госкомпании был в числе достопримечательностей, которые показывали. Его британские юристы потом отправили некоторым медиа суровые письма. Сама по себе категория юристов, которая обслуживает русских богатей в Лондоне, тоже очень интересна: это такие британские джентльмены, которые почувствовали вкус русских денег и сразу забыли обо всех этических принципах, которым их учили в университетах.

— А каким образом ваши визави объясняли вам и самим себе это необычное сочетание: публичный патриотизм и загородные дома в Европе?

— Тут были разные версии. Я общалась с телеведущим Дмитрием Киселевым, он, например, рассказывал, что у него было шесть жен, одна из которых была англичанкой. Особенно забавно это звучало в контексте патриархальных ценностей, которые он пропагандирует. Еще он рассказывал, что его старший сын

учился в престижной британской школе, о чем тот очень пожалел, потому что ребенок там страдал.

Но в основном все объясняли, что у них «русская душа» и что у них особый патриотизм — не такой, как у всех россиян. О том, что не патриот, сказал только Игорь Цуканов (*миллионер, глава благотворительного фонда Tsukanov Family Foundation и коллекционер искусства.* — Ред.). По его словам, единственное, что важно, — это российская культура, а она может жить в любой точке мира, независимо от того, что произойдет с самой страной. На фоне остальных это было просто экстримом, потому что большинство согласилось на интервью со мной только при условии не обсуждать политику.

— А какие ценности они все-таки прививают своим детям, которые учатся за границей, — западные или российские?

— Мне повезло пообщаться с некоторыми такими детьми. Как социолога меня как раз очень интересовало, как в следующем поколении будет воспроизводиться структура российского общества, ведь в скором времени произойдет полноценный процесс передачи богатств от родителей к детям, и в стране появится новая элита. С одной стороны, они хотят, чтобы их дети могли стать полноценной частью истеблишмента в любой западной стране. С другой стороны, они напуганы тем, что дети могут потерять свое ощущение «принадлежности России» и будут плохо говорить по-русски, ведь есть риск, что они превратятся в иностранцев. Риск и правда есть: молодые и эрудированные люди в Лондоне с финансовым образованием могут полностью окунуться в жизнь того же Сити с его миром денег — и остаться в нем навсегда.

— Они разделяют патриотизм родителей?

— Я много думала о том, могут ли дети богатых русских стать теми, на кого граждане могут возложить свои надежды. Они неохотно говорили о своих взглядах, но я поняла, что им хоть и не нравится то, что символизирует Владимир Путин, но в целом эта власть для них — очень пригодный вариант.

Если они будут выступать за демократизацию, то поставят свои собственные капиталы и себя под риск. Я не уверена, что они будут жертвовать своими интересами ради чей-то свободы и демократии.

Недавно я общалась со студентами Kings College, и среди них был один русский, который подтвердил мои наблюдения. Он ходил в очень дорогую частную школу, большую часть жизни прожил в космополитичном Лондоне и является полноценной частью британского общества с антирасистскими и антигомофобными взглядами. Но он мне очень четко сказал: «Путин — это гарант нашей стабильности».

— Отношение к богатым русским в Лондоне после отравления Скрипалей изменилось?

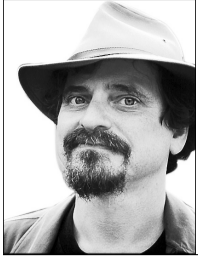
— Мне кажется, что не сильно, но это только мое предположение. Думаю, что более тяжелые времена были после аннексии Крыма, — тогда в обществе было какое-то помешательство, и любую социальную активность русских — и тех, кто поддерживает власть, и тех, кто против, — воспринимали с очень большим подозрением.

Разговоры о санкциях в отношении богатых русских и запрете инвесторских виз их, наверное, напрягали, но сомневаюсь, что они считали себя «на грани». Один из российских миллиардеров, с которым я общалась, объяснял мне: «Мы в России считаем, что ничто не вечно: сегодня ты богат, а завтра можешь оказаться нищим». Но, конечно, у них есть «план Б»: если в какой-то из стран у них возникнут проблемы, то за два-три дня они без проблем перевезут все нажитое на новое место, где их уже будет ждать повар с горячим супом.

Юлия МИНЕЕВА,
«Новая», Лондон

Оракул

Проигранная партия



Александр
ГЕНИС
обозреватель
«Новой»

1

Я понятия не имею, ни как выглядит Альфа-Зеро, ни что у нее внутри, но это совершенно не важно. Важно, что у нее — самый высокий интеллект в мире, и не только среди машин.

Впрочем, что такое интеллект, я тоже не знаю, во всяком случае — наверняка. Меня всегда уверяли, что он измеряется способностью найти лишние кружочки и квадратики, выстроить правильную последовательность цифр, букв или зайчиков и решать логические уравнения. Когда первый переведенный с английского задачник по определению коэффициента интеллекта попал в наши руки, мы, соревнуясь, затаскали его до дыр. Победил тот, кто подсмотрел ответы. Проиграла моя бабушка, которая не могла понять вопросы, но умела скроить пальто.

Автор культовой книги «Ружья, микробы и сталь» Джаред Даймонд, сумевший географию сделать поп-наукой, уверял, что абориген Новой Гвинеи обладает ничуть не меньшим интеллектом, чем житель Нью-Йорка, ибо заблудиться в джунглях проще, чем в Манхэттене. Приматолог Франц де Вааль, представивший миру любвеобильных обезьян бонобо, пошел дальше. Он предположил, что белки не уступают нам в интеллекте, потому что находят спрятанные орехи, в чем куда больше толку, чем в наших крестиках и ноликах.

В сущности, тут нет ничего странного. Наука имеет дело с тем, что может посчитать и назвать интеллектом. С одной стороны, такой метод привел к величайшему результату — созданию цивилизации. С другой — это все равно что искать потерянные часы под фонарем, потому что там лучше видно.

Но до тех пор, пока этот спор не завершится универсальным, всех устраивающим определением, мир нашел компромисс. Расположившись между наукой и искусством, он служит привычной мерой интеллекта, который понятен всем, удосужившимся выучить ходы, даже если они называются ладью турой, а ферзя — королевой.

Не то чтобы шахматы были так важны. Они бесполезны, но очень дороги. В этом я твердо убежден, поскольку вырос в городе Михаила Талья. Более того, он закончил наш филфак, где (надо думать, под влиянием Васюков) писал диплом по Ильфу и Петрову. В детстве я каждый день гулял по парку, где теперь ему поставлен памятник: человек с шахматной доской.

Каждый рижанин врет, что хоть раз сидел за ней с Талем, но никто не выигрывал у гроссмейстера, справедливо считавшегося Моцартом шахмат. В его стиле напрочь отсутствовала основательность других титанов черно-белой доски. Это было особенно заметно, когда Таль сражался за звание чемпиона мира с Ботвинником. Остряки называли эту битву «иудейской войной во славу русского народа».

Шахматная прививка оказала свое воздействие на мою молодость. Даже те, кто не освоил преферанса, играли в шахматы. Говорят, что и это — наследие режима. Безопасное хобби эпохи террора, при Сталине шахматы не внушали тех подозрений, жертвами которых пали филателисты и эсперантисты.

Но я рос в нормальной антисоветской семье и горячо болел за Бобби Фишера, когда тот сражался с Борисом Спасским. Разыгрывая их партии, мы стремились выделить переломный момент, тот единственный гениальный ход, что делал по-



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ложение соперника безвыходным. Но это чудо, как все они, не давалось в руки. Мы принимали результат, не понимая, как к нему пришел победитель.

2

Я вспомнил обо всем этом, когда прочел у Стивена Стрататца, американского математика из Корнелльского университета, про гениальный компьютер Альфа-Зеро, которому он посвятил целую книгу «Беспредельная мощь» («*Infinite Powers: How Calculus Reveals the Secrets of the Universe*»). На этот заголовок его натолкнула эпическая шахматная баталия двух суперкомпьютеров. Stockfish — прямой наследник той Deep Blue, что 20 лет назад победила Гарри Каспарова.

Я до сих пор помню ту жгучую обиду за человека, которую мы все тогда испытывали.

— Играть в шахматы с компьютером, — утешал я себя и читателей, — просто нелепо: Deep Blue мог анализировать 200 миллионов позиций в секунду, никогда не уставал, ничего не забывал, но ничего не понимал в шахматах.

Машина действительно тупо брала монотонными вычислениями: против лона нет приема. Играя наверняка, она в первой же партии жадно приняла жертву Каспарова, обменяв слона на ладью, и через 16 ходов с треском проиграла. Нас это, впрочем, не спасло.

И вот пришел день отмщения. Альфу никто даже не учил играть. Узнав правила, она научилась ими пользоваться, сыграв миллионы партий сама с собой. Матч с лучшей до тех пор машиной выглядел и был полным разгромом. Из ста партий с компьютером Stockfish Альфа ни одну не проиграла, 72 свела вничью и выиграла 28. Причем как! Она играла интуитивно и

элегантно, как Таль, — с риском и азартом, дразня соперницу и безжалостно, но изящно добывая ее. Это была дуэль машины-артиста с машиной-танком.

— Стиль игры Альфы, — написал тот же Каспаров, которого трудно заподозрить в симпатиях к компьютерам, — демонстрирует глубинную «правду шахмат, а не приоритеты и предрассудки программистов».

Конечно, ученые не для того построили Альфу, чтобы развлекать шахматами. Ее уже начинают использовать в медицине — в лечении глазных болезней и особенно успешно в диагностике инсультов когда минута промедления может стоить пациенту рассудка.

Конечно, это только начало. Альфы следующих поколений смогут отвечать на все вопросы, которые мы им зададим: как победить рак и террористов, как спасти белых медведей и остальную планету, как выиграть на выборах и скачках.

— Возможности такой Альфы, — пишет Стивен Стрататц, — могут оказаться безграничными. Она сможет все, кроме одного: объяснить самое себя. Мы знаем, что Альфа научилась выигрывать в шахматы, но не знаем, как она побеждает. Мы знаем результат, но не путь к нему.

И это значит, что электронный мозг, как и наш собственный, не может познать самого себя.

3

Машина, способная решать поставленные перед ней задачи, неизвестным образом переносит нас не в будущее, а в прошлое, причем страшно далекое. В древности такую же функцию выполняли оракулы. Дельфийская пророчица сама не знала о своих предсказаниях. Одурманенная, как говорят историки, ядовитыми испарениями, она повторяла то, что ей шептали хитрые и политически подкованные жрецы, которые манипулировали жизнью и борьбой античного мира на протяжении столетий.

Разница, конечно, в том, что компьютерный оракул — настоящий. Мы сможем пользоваться его советами и поверять их на практике, чего лучше было не делать в древности, как обнаружил Крез, разрушивший не чужое царство, а свое.

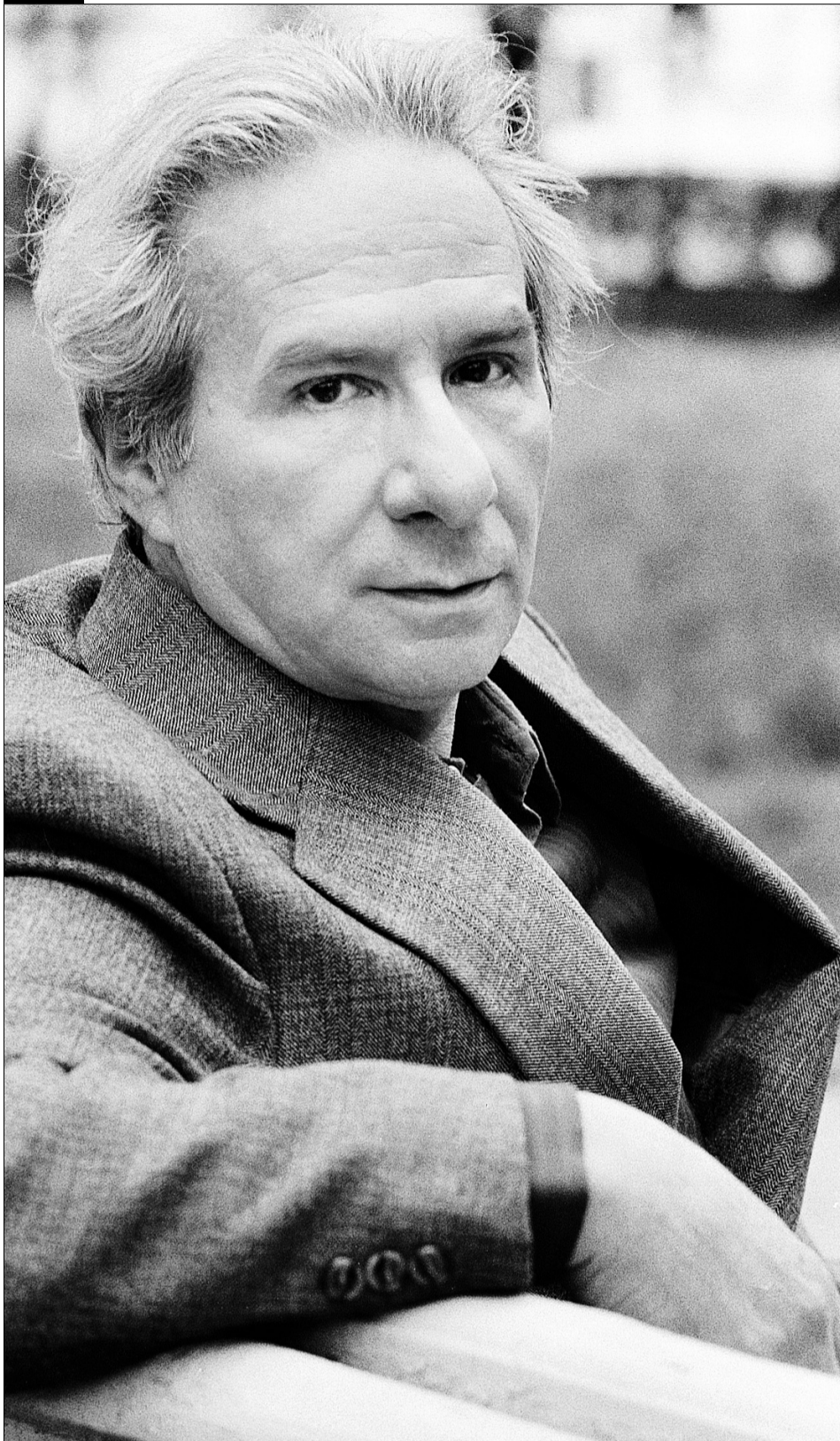
Если машина-оракул будет построена, то мы будем сидеть у ее, так сказать, ног и ждать ответа. На нашу долю останутся вопросы, и формулировка их превратится в отдельную профессию. (Мне уже сейчас кажется, что интернет знает все, кроме того, как его об этом спросить.)

Эта ситуация поставит перед нами философскую проблему, перерастающую в теологическую. Как пользоваться советами, явившимися в результате никому не известных умозаключений? Как уступить место машине, понять которую человеку не дано? Как жить в мире, где есть высшая мудрость, но она не наша?

Ответы на эти роковые вопросы может дать только опыт: мы ведь всегда так жили. Раньше мудрыми были боги — Зевс или Мардук, потом Бог без имени, но с большой буквы, затем, скажем, Эйнштейн. И для всех, кроме горстки жрецов и ученых, мудрость эта была и есть недоступна. Мы просто принимаем ее на веру. Идем молиться на священном языке непонятных формул и выбираем их автора человеком столетия. Что же изменится от того, что место усатого еврея с непричесанной гривой займет машина, которой можно будет придать любую внешность: громовержца, пришельца, неопалимой купины?

Ничего, кроме ущемленной гордости. Сотворив себе кумира, мы уступим интеллектуальное первенство собственному созданию, с которым так же нелепо состязаться, как силой — с трактором, скоростью — с самолетом, в познании — с богом, которого не зря называли Альфа.

« Раньше мы играли в шахматы, теперь за нас это делают машины. Сперва они играли с нами, потом — с лучшими из нас. Но когда Каспаров проиграл компьютеру Deep Blue, стало ясно, что мы для них — пройденный этап. Теперь они играют друг с другом, и так, как нам не снилось. В этом все и дело »



СТЫДНО БЫТЬ

10 февраля — 100 лет со дня рождения Александра ВОЛОДИНА

Его определили в середине XX века, в страну с жестокой историей, дали самую неподходящую для этого времени и места национальность. Чтобы у этой страны, этого места и этих времен был собственный Дон Кихот. Чтобы заступаться за тех, кто покинут, кто слаб, кто несчастен. До кого никому, кроме Небес, нет дела. Этот стесняющийся себя, своих слов и поступков некрасивый еврей, обладал душевным величием, перед которым меркла подлость эпохи. Так было и есть. Даже если страна этого уже не припомнит.

Вошло в историю: совсем молодой завлит БДТ Дина Шварц явилась к еще молодому драматургу и стала умолять: дайте нам пьесу! Пьеса была, но автор считал ее (он всегда так считал) незаконченной, неудачной. Дина уламывала, уговаривала, умоляла, в конце концов вспылчивый Володин швырнул пьесу на пол, ей под ноги. Дина быстро собрала все по листочку и помчалась в театр. Это были «Пять вечеров».

В коммуналках, на чадных кухнях, на городских окраинах он находил своих героев. Их не спутаешь ни с кем. Ни девочку из «Звонят, откройте дверь!», ни старшую сестру, ни лагерника, вернувшегося на пять вечеров, ни фабричную девочку, ни советского рыцаря из «Назначения». Его поздние пьесы-притчи — скажем, «Две стрелы», долгим эхом осуществились в будущем. Родиться в день смерти Пушкина — что-то да значит. Всем даром Володин поддерживал высшую традицию русского слова — сострадать маленькому человеку. Кем только не примерялся

стать: авиаинженером, артистом, сапером. А стал большим писателем, чьи пьесы и сценарии, кроме тихой утешающей мощи слова, обладали чем-то еще, что открывалось в паузах, промежутках между мизансценами и пейзажами.

Его было не окружить словами. В нем жили разные, не рифмующиеся литературные персонажи. Башмачкин, если б у того был литературный дар. Сирано, если б он успел постареть и научился писать пьесы. Этот немислимо застенчивый человек в секунду становился бунтарем и бретоном, мог послать к матери самую высокую начальственную фигуру, бросить вызов кому угодно.

Когда-то, в день его восьмидесятилетия, в «Общей газете» вышел материал с подзаголовком «Банкет в честь Александра Володина». Участники, согласно жанру, произносили тосты. Алина Фрейндлих пила за детскость, Олег Ефремов — за поэтический дар, Лев Додин тогда репетировал первый вариант «Вишневого сада» и, чтобы объяснить, как надо радоваться приезду Раневской, говорил: представьте — к вам пришел в гости Александр Володин! Кирилл Лавров пил за тонкость: «...Володин необыкновенно сложная структура, сотканная из какого-то очень легкого, дорогостоящего материала. Основа у него прочная, но составляют ее тончайшие духовные ниточки... тонкий колеблющийся мир в его глазах. У него поразительные блестящие глаза, в них мелькает гораздо больше того, что всем открыто... У нас в репетиционном зале висит выдержка из письма Чехова. О том, что жизнь на сцене нужно выражать не руками, не ногами, не топо-

Олег БАСИЛАШВИЛИ: «Неотделимый от простого люда»

— Почему Володина всегда так не любили власти? Почему он их так раздражал? Да просто потому, что все его пьесы, начиная с «Фабричной девочки», вся его проза и поэзия защищали внутреннюю тайную свободу. Он в глубоко советское время стряхнул идеологическую пыль с магического кристалла литературы. И таких, как я, заставил взглянуть на себя по-иному. Откуда бралась, откуда выростала эта его волшебная тайная свобода? Возможно, из его замечательных стихов.

Мой герой в «Осеннем марафоне» находится в тисках жуткой несвободы. Он хочет ладить и с теми, и с этими, никого не хочет обижать. Хороший, умный, интеллигентный человек превращается в ничто, просто потому, что избрал конформистскую форму существования.

Бузыкин на первый взгляд совсем не я. Но задача актера заключается в том, чтобы найти в себе качества, которые он собирает играть. А кроме того — сутью произведения является вовсе не поверхностный сюжет, не этот любовный треугольник. Гораздо важнее притча о некоем слое образованных людей, наделенных совестью, которые не могут вовремя сказать «да» или вовремя ответить «нет». Например, Бузыкин подает руку человеку, которого считает нерукоподаваемым. Почему? Да потому что тот первый протянул ему руку,

и было бы оскорбительно по отношению к этому нехорошему человеку не подать ему руки. И он подает. В этом весь Бузыкин.

Помните, как Васисуалий Лоханкин, когда его секли, говорил: «А может, в этом и есть посконная правда?» Каждому из нас присуще чувство этой самой посконности.

Бузыкин и мечется между двумя женщинами, не может нанести удар ни той, ни другой, так же как мы не можем сказать ни «да», ни «нет», потому что видим и в тех, кто слева, и в тех, кто справа, некое подобие истины и не можем решиться на выбор. Работая над ролью, я находил в себе все больше и больше черт Бузыкина; уверен, что каждый, покопавшись в себе, найдет Бузыкина.

На съемках Володин даже не подходил к артистам, боялся нарушить ту связь, которая была между Данелией и нами, боялся как-то вклиниться и помешать. Георгий Николаевич заставлял его сидеть на съемке, мало ли понадобится автор... а он из деликатности, из стеснения, что кто-то решит, что он хочет вмешиваться, диктовать, старался раствориться, стать незаметным.

К слову «писатель» в советские годы относились как-то особенно, снизу вверх глядели на такого человека, это был или некий забронзовевший памятник, как Константин Федин, или небожитель, как Борис Пастернак. А Володин всегда был и

оставался одним из нас, из тех незаметных миллионов, не умеющих жить, часто обманываемых, наивных, тративших деньги попусту, отдающих силы другим. Он никогда не возносился вверх и не провозглашал отсюда истины, как некоторые его собратья. Он пытался вложить в каждого из нас веру в то, что жизнь человеку дана не зря, что одно то, что мы живем на этом свете, — счастье, которое нам даровано, и надо каждую минуту использовать для того, чтобы оставаться самим собой. Он словно бы говорил нам: «Боже, как это трудно! Как это почти невозможно. Мне трудно так же, как тебе, и тебе, и тебе!» — и словно показывал пальцем на миллионы, состоящие из таких же, как он, людей. Он не ощущал восторга признания даже в те дни, когда был принят всем литературно-театральным сообществом как один из ведущих драматургов времени. Он всегда остро чувствовал свои недостатки, страдал, пытался их исправить, не мог исправить, как ему казалось. И как ни странно, именно эти качества помогли ему стать большим народным писателем.

Два его сына уехали в Америку. Он туда поехал, казалось бы — живи, шикарная страна, его дети, но он вернулся, не смог там жить. А тут он — среди нас, свой.

Мы памятник ему хотим поставить в сквере напротив дома, где он жил, хотя Александр Моисеевич как-то со словом



РИА Новости

«памятник» не монтируется. Но хорошо бы такой, как памятник Достоевскому возле Кузнечного. Он там сидит, пригрюнившись, а вокруг забулдыги, нищие у храма, обычный питерский люд. Вот такой памятник и должен быть у Володина, неотделимого от простых людей, несчастных, счастливых, разведенных, безработных, беззаботных, неотделимого от народа.

НЕСЧАСТЛИВЫМ

том, а тоном, грацией, исподволь, как это происходит в самой жизни. Эту чеховскую формулу как нельзя лучше воплощает именем Саша».

Исподволь. Так в его текстах возникали характеры, ткались отношения, легко и облачно, невидимо как воздух. И он всегда считал, что недотянул до никому не видимой внутренней черточки никому не ведомого «ординара».

Обожал женщин. И они отвечали ему пылкой взаимностью. «Мы частенько разговаривали о женщинах, — как-то заметил близкий друг Олег Ефремов, — и никогда в этих разговорах не было ничего низменного, всегда — поэзия». Дружил с Егором Яковлевым. Вдруг однажды на какой-то редакционной публичной сходке поцеловал ему руку. Егор, которого смутить было невозможно, смутился до слез. А Володин улыбался.

Отдельную квартиру обрел поздно. И хотя была жена, родная жена, на доме лежала печать какой-то неизлечимой необжитости. Хотя в иные дни его можно было встретить на Большой Пушкинской с карманами, набитыми свертками, руками, занятыми пакетами.

— Ко мне едет Ефремов! — радостно сообщал он соседям.

Или Окуджава, или Гердт, или Крымова. Любил гостей. Любил одиночество.

Любил позвонить за полночь. Его голос, слегка хмельной, вибрировал между Петроградской, где жил он, и Таврической, где жила я. Не важно было, кто собеседник, важно было длить ночной разговор.

— Я сегодня утром пил пиво с королем Лиром, — сообщил мне однажды товарищ. — Он у ларька был прямо-таки шекспировски потерян и одинок.

Конечно, с Володиным.

Для него самым невыносимым временем жизни, как не раз признавался, было утро: «...просыпаюсь, и мне сразу

становится стыдно. Вспоминаю и то, и другое. Стыдно за все...» Ночью он иногда уходил из дому и бродил до утра. В ленинградских-петербургских ночных неспящих местах его любили, знали. И он всех знал.

Был морозный декабрьский день, когда его хоронили. Долго ехали в Комарово. В ушах стучало мандельштамовское «...и только и света, что в звездной колючей неправде, а жизнь проплывет театрального капора пеной...» — и ничего из того, что происходило, — речи, венки, мерзлая глина — не имело к нему отношения. Он был горячий, антипафосный, страстно живой даже в неприятии иных черт и событий жизни.

Два столетия рядом. Гранин и Володин. Два автора. Два сценария жизни. Два уникальных формата. Но что-то есть и остается в Александре Володине, что никогда не позволило ему быть официально чтимым. Окруженным посмертным почетом, присвоенным.

У него была очень трудная жизнь. Мать умерла, отец женился, ребенка взяли на воспитание родственники. Его «университеты» — коммуналки, раннее учительство в провинции, война. Очень долгая война: шесть лет. По всем внешним приметам такой нестройной, он воевал до победного, был ранен, награжден. Конечно же, медалью «За отвагу». Но никогда не кичился бесконечной военной дорогой, и если вспоминал, только смешное, забавное. Легендарная наблюдательность очнулась в нем очень рано. И позволила запомнить очень много. Сирота, еврей, солдат — из окружения драматических обстоятельств он смог выйти тем, кто навсегда написал — «стыдно быть несчастливым!».

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

Галина ВОЛЧЕК: «Хочу сказать слово «великий»»

— Репетировали «Назначение». Саша очень любил, просто обожал вмешиваться в процесс, чувствовал себя в одном лице и режиссером и артистом. Было известно: подробности характеров он списывал со своих дяди и тети, некоторые за спиной даже решались его критиковать — дескать, мелко, слишком бытово.

Мы с Квашой, еще молодые, играли маму и папу; и вот родители героя входили в комнату со словами: «Ты не один?!» Такие в этом были определенные интонации. Но к Володину все относилось по-особому. На другого автора в тогдашнем «Современнике» и внимания бы не обратили, а его мы спрашивали: «Скажи, как ты считаешь это нужно делать?»

В ответ он наддувался и произносил. Показывал так, что сразу было понятно: так делать не надо! Ефремов, это наблюдательный, как-то бросил: с этим сразу к антисемитам, то-то они будут рады! Саша обижался, брюзжал за кулисами, а в итоге — после премьеры был очень доволен.



РИА НОВОСТИ

Словом «великий» нельзя бросаться, тем более в нашей культурной традиции, имея за плечами Толстого и Чехова. И все же именно это слово хочу сказать о Володине, драматурге, так точно и проникновенно чувствующем человека и человеческие отношения, что равных ему ни между бывшими, ни между нынешними авторами не найти.



Женщины пишут

Как мелочи жизни выстроились в большую картину прошлого

Литературную премию НОС присудили Марии Степановой. Слово «присудили» здесь употреблено в первом лице множественного числа — «мы присудили». Я в этом году была председателем жюри премии, и к такому решению мы пришли вместе с моими коллегами по жюри (филологом Татьяной Венедиктовой, политологом Екатериной Шульман, театральными критиками Мариной Давыдовой и Агнешкой Любомирой Пиотровской) и подбадриваемые командой экспертов — филологом Константином Богдановым, литературным критиком Львом Оборниным и Юрием Сапрыкиным, про которого трудно сказать, как он называется, наверное, «публичный интеллигент».

Вот, как сложилась в этом году команда премии, был будто бы заложен конфликт — женщины в жюри («коллежанки по жюри» — так Агнешка Пиотровская образовала феминитив от слова «коллега») против группы мужчин-экспертов. Но ссоры на этом месте не получилось. Да и ни на каком не получилось. Вроде бы неудобно так говорить о чем-то, чем ты отчасти руководила, — но эти дебаты премии (здесь они по уставу ведутся открыто — на публике) были одной из самых осмысленных и продуктивных прилюдных дискуссий, в которых я участвовала за последнее время. Почему? Ответ простой — потому что никто ни на кого не орал, никто никого не перебивал и вообще конфликт с подобием мордобоя не создавался за ради просто чтоб было поинтереснее. Вообще это представление, что интересный разговор может быть, только если люди не согласны друг с другом, злятся, вопят и говорят друг другу колкости, — проистекает из очень плохо, вернее, плоско понятого понимания театральности. Причем руководствуются этим не только в пропагандистских передачах на госканалах, где таким образом симулируются разные «точки мнения», как это там называют, но и в местах вроде бы совсем другого толка. Когда мы с Григорием Ревзиным вели дискуссионную программу на канале «Дождь» (уж куда дальше от «Вечера с Владимиром Соловьевым», казалось бы), режиссер и продюсеры, да в общем-то и все на свете предлагали нам ссориться и конфликтовать — обострять каждое несогласие до визга. Мол, так зрительно интереснее. Иногда мы на это поддавались и — я теперь уверена — очень глупо делали. Вообще считать, что публике интересно, только когда один собеседник впивается другому в горло, — это как-то страшно недооценивать людей. Не говоря уже о том, что сказать что-то внятное в такой ситуации точно нельзя.

А на дебатах НОСа в этом году было сказано довольно много внятного. В частности, по поводу того, что этот год стал годом женского голоса. Авторы семи из десяти вошедших в шорт-лист текстов — женщины. Премию критической академии НОСа получил роман Людмилы Петрушевской, борьба на финальной

стадии дебатов шла за тексты Марии Степановой и Натальи Мещаниновой.

«Женская литература» в русском языке — словосочетание униженное, предполагающее розовую обложку и любовные придыхания под ней. Понятия для «литературы, написанной женщинами» у нас нет, и это даже воспринимается как свидетельство равноправия. Мол, какая разница, какого пола автор, лишь бы текст был хороший. Но это поверхностный взгляд на равноправие. Потому что равноправие не отменяет отличий. Оно делает их качествами. Женский взгляд на мир, разумеется, ничем не хуже мужского, но он другой. Он укоренен именно в женском опыте — социальном, душевном, любовном.

В написанных женщинами текстах, попавших в шорт-лист НОСа, этот взгляд и голос проявляются с разной степенью интенсивности. Есть прямое (хотелось бы написать «бьющее наотмашь», если б это не было так затаскано) женское воспоминательное самописание — как в рассказе Натальи Мещаниновой. Есть скрывающееся почти фантастической заброшенности в «Калечине-Малечине» Евгении Некрасовой. Есть поэзия травмы, как в «Вещах и Ущах» Аллы Горбуновой. Есть скрывающее драму спокойствие, попытка отстраненности, как в «Открывается внутрь» Ксении Букши. Есть Петрушевская с ее извечным пониманием, что, кто бы ни был виноват, ответит за все всегда женщина. Есть «Раунд» Анны Немзер — самая политическая из всех книг списка, с прорывающимся в редких местах подлинным голосом автора/авторки. И есть Степанова, с ее перебиранием четок памяти, с пристальным вниманием к стертым фотографиям, листочкам, записочкам, платочкам. Женщин так долго — веками — обвиняли во внимании к мелочам, заботе о них. И вот в этой книжке эти мелочи выстроились в большую картину прошлого. Не одного конкретного, а вообще. Я недавно поймала себя на том, что, когда сегодня нахожусь в чужом доме старый альбом с черно-белыми фотографиями и начинаю их рассматривать (а я всегда начинаю), мне кажется, что с карточек на меня смотрят какие-то родственные мне люди, может быть, даже тоже мои предки, мои бабушки и дедушки, мои тети и дяди. Книга Степановой прodelывает ровно такой фокус.

Вместе семь этих женских голосов складываются, нет, не в картину мира — в восприятие этого нашего мира не то чтобы альтернативное мужскому, но уж точно куда более подробное и внимательное.

Я рада, что нам удалось поговорить об этом. Даже так — я рада, что нам удалось это засвидетельствовать.

Анна НАРИНСКАЯ —
специально для
«Новой»



АНОМАЛЬНЫЙ ВРИО И ЗЛЫБЫ ЗНЕВА

Александр Беглов считает, что Смольный не отдал город стихии — «транспорт ходит и больших пробок нет»

В сводках с заснеженных полей Петербурга — двое погибших и сотни пострадавших — руководство города видит «трагическую случайность», а сами горожане — непрофессионализм и безответственность чиновников. Петербуржцы идут в суд и требуют отставок, депутаты настаивают на введении режима ЧС.

Накануне торжеств по случаю 75-летия снятия блокады с возмущившими многих попытками «реконструкции» жизни осажденного Ленинграда погибла блокадница Валерия Грибанова, покалевшись при падении на неубранной дороге. Слов соболезнования из Смольного не прозвучало. Зато на 11 огромных дисплеях, установленных возле трасс, начали крутить рекламные ролики об успехах врио губернатора. «Петербург пережил самый сильный снегопад. Ночью Александр Беглов лично проверил, как идет уборка на улицах», «Александр Беглов раскритиковал качество уборки улиц от снега. Он распорядился выдать главам районов «лопаты Беглова», — внушалось петербуржцам за их же счет (создание и трансляция роликов оплачены из городского бюджета под видом «социальной рекламы»).

Чиновники, отвечая через СМИ на упреки в слишком буквально понятой ими «реконструкции» блокадных условий», назидательно напоминали петербуржцам об их задолженности по услугам ЖКХ.

31 января 71-летний Сергей Левашов как раз шел оплатить счета, когда на него обрушилась ледяная глыба: черепно-мозговая травма, перелом основания черепа, повреждение мозга. В управляющей компании «Мир» настаивали: «он просто поскользнулся и упал», а ими крыша злополучного дома была вычищена накануне. Тогда же, если верить Комитету по благоустройству, зачистили и подотчетный ему прилегающий тротуар, обработав песочком (во что трудно было поверить, глядя на фото пострадавшего среди снежных куч). Спустя почти неделю в Василеостровской районной администрации признали, что Левашов пострадал от рухнувшей с крыши гигантской сосульки, и пообещали помочь. Но, как сообщают его родные, с ними так никто и не связался. А тротуар, к слову, на этом самом месте еще несколько дней представлял собой Мамаево побоище.

5 февраля под рухнувшей с кровли ледяной глыбой погиб 23-летний студент Химико-фармацевтического университета Бабурбек Очилов (гражданин Узбекистана), а второй студент — Бахрулло Умаров (гражданин Таджикистана) госпитализирован в Мариинскую больницу в состоянии средней тяжести.

Вице-губернатор Николай Бондаренко назовет случившееся «трагической случайностью и совпадением». Глава Петроградского района Иван Громов поспешил возложить ответственность за гибель студента на руководство вуза, напомнив, что «у всех компаний в районе в обязательном порядке заключены договора на уборку снега и наледи». Не выказав при этом способности выразить хотя бы элементарное человеческое сочувствие.

Спустя сутки слова соболезнования найдутся у Александра Беглова. Вместе с напоминанием о том, что за уборку снега и наледи с крыш зданий, занимаемых федеральными ведомствами, федералы и отвечают.

Хотя обеспечение безопасности граждан, вне зависимости от того, под чьими стенами они оказываются, задача городских властей. В том числе контроль за исполнением владельцами обязаннос-

ти по должному содержанию зданий. Косвенно это признал и врио губернатора, поручив главам районов взять ситуацию под личный контроль, а ГАТИ — тотально проверить все объекты федерального подчинения. Последняя оперативно отчиталась: по таким объектам возбуждено 55 дел об административных правонарушениях за несоблюдение требований уборки крыш и фасадов.

Оперативной проверкой крыш федеральных учреждений озаботилась и городская прокуратура — ограничившись, правда, только Петроградским районом, где насчитала 19 зданий, не стоящих на балансе администрации.

В то же время господин Беглов переложил ответственность за царящий по всему городу коллапс на своего предшественника. «Как городские службы, так и городские структуры оказались ни материально, ни психологически

не готовы, — заявил врио. — Все расслабились, навыки потеряли, разучились чистить крыши от снега и наледи. В бюджет заложили на 2019 год только 60 процентов от необходимых средств. Семь лет не закупалась техника, особенно то, что касается малой техники, чтоб убирать тротуары. Проблема. Мы ее будем исправлять и уже исправляем. Если вы обратили внимание, то мы не отдали город стихии — транспорт ходит, больших пробок нет. В большинстве случаев я могу сказать, что это более 80 процентов, очищены подъезды, очищены дорожки для того, чтобы подойти к остановке, очищены остановочные комплексы, чтобы люди могли спокойно подойти к транспорту».

Позиция врио губернатора вызвала шквал народного гнева: петербуржцы, с трудом удерживаясь от ненормативной лексики, публикуют в соцсетях тысячи снимков из разных районов города, сопровождая ремарками о том, что «все мы, видно, живем на оставшихся 20 процентах», и приглашениями посетить «горнолыжные курорты Петербурга».

Опровергает слова врио и официально публикуемая информация об изменениях движения наземного общественного транспорта «по метеоусловиям» — то есть из-за невозможности пробраться сквозь неубранный снег по своему маршруту.

К слову, Беглов не мог не знать, что за несколько дней до его назначения в город, 19 сентября 2018 года, прошло пафосное мероприятие — парад снегоуборочной техники на Дворцовой площади. Городские СМИ тогда сообщали: «Горожане смогут увидеть новейшие снегоуборочные машины, погрузчики и трактора для уборки тротуаров. В смотре примут участие более 600 единиц спецтехники, предназначенной для уборки города в зимний период. Дорожные предприятия покажут новенькие лаповые снегопогрузчики, тротуароуборочные тракторы, комбинированные дорожные машины, предназначенные для очистки проезжей части, а также разнообразное оборудование для дворников». Куда исчезла вся эта новейшая красота с появлением первого снега?

В Смольном пеняют на «аномально снежную» зиму — хотя, согласно данным метеорологов, в Петербурге бывало и куда суровее: так, в декабре 2010 года снежный покров достигал 55 см, а к марту-2011 достиг 73 см, тогда как рекорд нынешней зимы пока составляет 49 см.

Уже при Беглове, а именно в декабре прошлого года, Комитет по благоустройству заключил 13 контрактов по содержанию дорог в 2019 году — на сумму почти в 9 млрд рублей. В каждом из аукционов приняли участие лишь по два претендента (при наличии шести активно работающих на этом рынке компаний), предложенные ими цены не отличались друг от друга ни на копейку, и во всех случаях



снижение начальной цены контракта составило лишь 0,5%. Контракты получили принадлежащие городу предприятия плюс одно частное, которое до недавнего времени принадлежало сыну главы Совфеда Сергею Матвиенко.

По заявлению депутата ЗакСа Максима Резника Управление ФАС по Петербургу провело проверку и возбудило дело в отношении нескольких получивших контракты компаний, заподозрив их в картельном сговоре.

Что же до снегоуборочной техники, то тут в качестве контраргумента бдительные граждане предъявляют фото застывших на приколе машин. Это автопарк (в том числе из новой импортной техники) принадлежащего городу предприятия АО «Гражданское», многие годы занимавшегося уборкой улиц, но признанного банкротом аккурат в начале зимы.

Но главный повод для критики — нежелание Смольного искоренять системные ошибки. Прежде всего это неразбериха с зонами ответственности и отсутствие внятной координации между ведомствами.

В Жилищном комитете разъясняют, что в 12 районах города уборка снега с внутриквартальных территорий осуществляется по заказу районных администраций, а в шести — по заказу органов местного самоуправления. За территории зеленых насаждений местного значения отвечают муниципалитеты, городского значения — Комитет по благоустройству. Относимые к многоквартирным домам участки — зона ответственности управляющих компаний или ТСЖ, тротуары и карманы у проезжей части — Комитета по благоустройству, который также отвечает за состояние улично-дорожной сети.

Комитет по благоустройству разработал правила уборки — расписав улицы по категориям и установив, когда какие чистить. Жилищный комитет утвердил для себя свои правила — по сути, списав их с Комитета по благоустройству.

Но никакой координации между ведомствами как не было, так и нет.

Когда сверху опасно нависают громадные сосульки, подведомственные Жилищному комитету конторы ограничиваются развеской полосатых ленточек и рекомендациями обходить опасные участки по проезжей части (будет не его вина, если вас там задавят). Если подразделения Комитета по благоустройству сподобятся почистить дорогу и тротуар, жилищники могут тут же завалить их горами снега и льда, взявшись за очистку крыш. И такие завалы будут сохраняться неделями, не оставляя никакой возможности пешеходам одолеть их без риска для здоровья. Ну и оба ведомства сплошь и рядом игнорируют требования управления садово-паркового хозяйства не сваливать собранный снег на газоны.

Эксперт комиссии по горхозу ЗакСа Александр Карпов указывает и на еще одну системную проблему: комитеты платят подрядчикам не за чистые улицы и дворы, а за то, сколько единиц техники и людей с лопатами и ломом они задействовали. Потому нацелены не на результат, а на то, чтобы «выбрать все лимиты с минимальными реальными затратами».

Недавно петербурженка, юрист по образованию, Диана Демина подала иск против Комитета по благоустройству и администраций Выборгского и Калининского районов. На вверенных им территориях дороги не очищаются ото льда и снега, колейность многократно превышает допустимые нормы и так далее. Все это, рассудила Диана, создает угрозу жизни и здоровью ее семьи — сама она едва избежала страшных последствий, когда ее машину занесло на встречу по неубранной улице Жака Дюкло, а супруг ударился голо-



« Петербуржцы, с трудом удерживаясь от ненормативной лексики, публикуют в соцсетях тысячи снимков, сопровождая их приглашениями посетить «горнолыжные курорты Петербурга» »

вой об лед на Гжатской улице. Перед тем как подать иск, Демины обращались с заявками и в дежурную службу Комитета по благоустройству, и на портал городской администрации «Наш Санкт-Петербург». Толку ноль. Вот и пошли в суд, где надеялись отстоять не только свои права, но и права других автомобилистов.

Однако Калининский районный суд Петербурга отклонил этот иск, не признав его подлежащим рассмотрению в административном производстве. Диана намерена обжаловать отказ.

Уполномоченный по правам человека в Петербурге Александр Шишлов, выразив соболезнования погибшим и пострадавшим этой зимой, заявил: «В том, что петербуржцы ежедневно получают переломы и увечья, виновата не погода. Причина — в безответственности и непрофессионализме должностных лиц и организаций, не справляющихся со своими обязанностями. А ведь они получают деньги, которые мы платим в виде налогов и оплаты жилищно-коммунальных услуг. И все, кто пострадал, имеют право требовать компенсации и привлечения виновных к ответственности. Я и мои сотрудники готовы помогать в этом. Свое право на жизнь нужно защищать!»

Депутаты ЗакСа Борис Вишневецкий, Оксана Дмитриева, Максим Резник и Сергей Троханенко, обвинив городские власти в «неспособности организовать качественную и своевременную уборку снега и льда», потребовали от Александра Беглова ввести в Петербурге режим чрезвычайной ситуации.

По мнению авторов обращения, ситуация с все нарастающей угрозой жизни

и здоровью граждан требует безотлагательных мер, в том числе привлечения к уборке города военнослужащих и сотрудников МЧС.

Но, судя по всему, господин Беглов иначе понимает обеспечение безопасности. Сформулировал, еще будучи полпредом, и предъявил на встрече со студентами: «Вместе мы должны суметь защитить страну от самого главного врага — от управления извне сознанием наших граждан». А вступая в должность врио губернатора, назвал одной из главных своих задач «патриотическое воспитание молодежи».

Власть законодательная тоже подходит к вопросам защиты прав горожан своеобразно: председатель ЗакСа Вячеслав Макаров отрубает микрофон, когда оппозиционные депутаты пытаются настаивать на парламентском расследовании качества зимней уборки, но истово бьется за очередную версию закона о митингах — убеждая, что новые ограничения в проведении массовых акций продиктованы заботой о безопасности граждан.

Вчера тело Бабурбека Очилова выдали его отцу Акабеку, в цинковом гробу его отправляют в Узбекистан. Просьба отца — не производить вскрытие по религиозным мотивам — осталась без удовлетворения. Ранее Акабек попросил не возбуждать уголовных дел и не искать виновных. «Видно, что это несчастный случай. Лед отошел от крыши, ударился о балкон, отлетел прямо на дорогу. Я думаю, что они не специально это сделали. На все воля Бога. Уголовным делом моему сыну никак не помочь. Не воскресим же мы его... Я и моя семья прощаем этих людей...» — пояснил он в интервью «Фонтанке».

В Химико-фармацевтическом университете, где учится и дочь Акабека, сразу после трагедии ему пообещали выплатить материальную помощь в 500 тысяч рублей. А врио губернатора Петербурга заявил, что город возьмет на себя все расходы по транспортировке на родину тела Бабурбека и похоронам.

В четверг ГУ СКР по Петербургу сообщило о задержании проректора университета Сергея Хозина по подозрению в халатности и получении взятки. Согласно версии следствия, в деле также могут быть замешаны гендиректор компании-подрядчика ООО «Вентформат» и фактический руководитель этой организации — как заключившие договор с университетом на очистку кровли, который был исполнен ненадлежащим образом. В этой связи возбуждено дело о проведении работ, не соответствующих нормам безопасности.

СК также проинформировал, что проректор Хозин проигнорировал инструкцию о безопасной эксплуатации зданий и не проконтролировал работу по очистке кровли. Кроме того, Хозин, «находясь в своем рабочем кабинете, получил от вышеуказанных сотрудников ООО «Вентформат» взятку в размере не менее 50 тыс. руб. за незаконные действия, а именно за содействие в подписании трех договоров с ректором на выполнение работ по очистке кровли от снега, наледи и сосулек со здания университета без проведения конкурса».

На сайте вуза о гибели студента Очилова ни слова. Зато главную страницу занимают поздравления с прошедшим Днем студента, новости об участии коллектива и учащихся СПХФУ «в традиционном масштабном Общегородском крестном ходе» и «встрече Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла со студентами медицинских и фармацевтических вузов, посвященной православным традициям милосердия».

Татьяна ЛИХАНОВА



Бабурбек Очилов



**ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ
ПЕТРОВСКОЙ**



Том и Джерри-2

Как Дмитрий Киселев к Юрию Дудю в гости сходил

Во времена настали: в недавнем прошлом ведущих на центральных каналах называли небожителями, а попасть к ним на интервью многие почитали вернейшим признаком успеха и профессиональной состоятельности. А теперь сами «небожители» бегут по первому зову модных блогеров, потому как это престижно и привлекает молодых.

Казалось бы, ну зачем Дмитрию Киселеву, большому медийному чиновнику и ведущему еженедельной информационно-аналитической программы на одном из главных телеканалов страны, принимать приглашение паца на в рваных штанах? Зачем идти в шоу с легкомысленным названием «ВДудь»? Ему своих преданных зрителей не хватает — почтенной публики, которая верит ему как богу? Именно люди возраста «дожития», составляющие адресную аудиторию «Вестей недели», после каждого эфира, положив таблетку валидола под язык, бегут по магазинам за солью, спичками и мукой на случай ядерной войны. Киселев и мертвого убедит, что Россия в кольце врагов и весь мир спит и видит, как стереть нас с лица земли.

А вот не хватает. Катастрофически не хватает. Да и перед собственными детьми нужно держать фасон. Это раньше они бы гордились, что их папку по телевизору каждое воскресенье показывают. А теперь им Дудя подавай. Это прикольно и современно. Ну и пошел «папка» на шоу «ВДудь», дабы, во-первых, детям «живого» Дудя показать, а во-вторых, так уделить этого вертопраха, чтобы неблагодарные отпрыски поняли наконец истинную цену своим дутым кумирам и оценили непревзойденные способности родителя.

Сыновей Киселев взял с собой и посадил в той же студии, где шли съемки, но за кадром. В качестве группы поддержки и прикрытия. Дети вообще беспроигрышный вариант. Даже самый циничный интервьюер вряд ли решится при них отпускать сомнительные шуточки и тем более — употреблять ненормативную лексику, в которой Юрий Дудь обычно себе не отказывает. К тому же Дмитрий Киселев поставил условие — интервью не монтировать, показывать без сокращений. Ему ли не знать, какие чудеса творит монтаж, порой превращая умника в идиота и меняя смысл сказанного им на противоположный. Нельзя исключить, что он также оговорил за собой право встать и

уйти в любой момент записи, если какие-то вопросы покажутся ему неуместными или оскорбительными. Плюс, конечно, домашние заготовки, которыми гость не преминул воспользоваться, демонстрируя сыновьям, что есть, есть еще порохов в пороховницах, и не этим самонадеянным щенкам с ним, матерым волком, тягаться.

А Дудь задал «волку» невинный, в сущности, вопрос: каков размер его пенсии? Не зарплаты, замечу, а именно пенсии, которая у большинства россиян (если только они не депутаты и не сотрудники спецслужб) известно какая: чуть больше, чуть меньше — в зависимости от стажа трудовой деятельности. Не бином Ньютона.

Киселев, подозреваю, реально не помнит, какая у него пенсия: наверняка сущий пустяк по сравнению с очень высоким (как сам же он и признался позже) должностным окладом. Однако услышав слово «размер», он решил блестяще остроумием и посадить Дудя в кашу. «Вот смотрите, — раздумчиво начал добродетельный отец семейства, — вы можете спустить штаны и показать свой маленький член, о котором вы как-то раз рассуждали в одной из своих передач?»

На что уж Дудя трудно смутить, но тут, в присутствии детей, он, тоже годящийся гостю в сыновья, практически оторопел. Выдавил: «Не имею повода для этого». «Вот видите, у вас есть ограничения», — назидательно констатировал гость, заметив, что есть они и у него. И еще мама учила его, что публично обсуждать свои или чужие заработки неприлично. Посчитав, видимо, крайне удачным обращение к физиологическим особенностям своего интервьюера, Киселев чуть позже еще раз повторил: «Мы не уточняем цифры или вы решили все-таки предьявить свое хозяйство?»

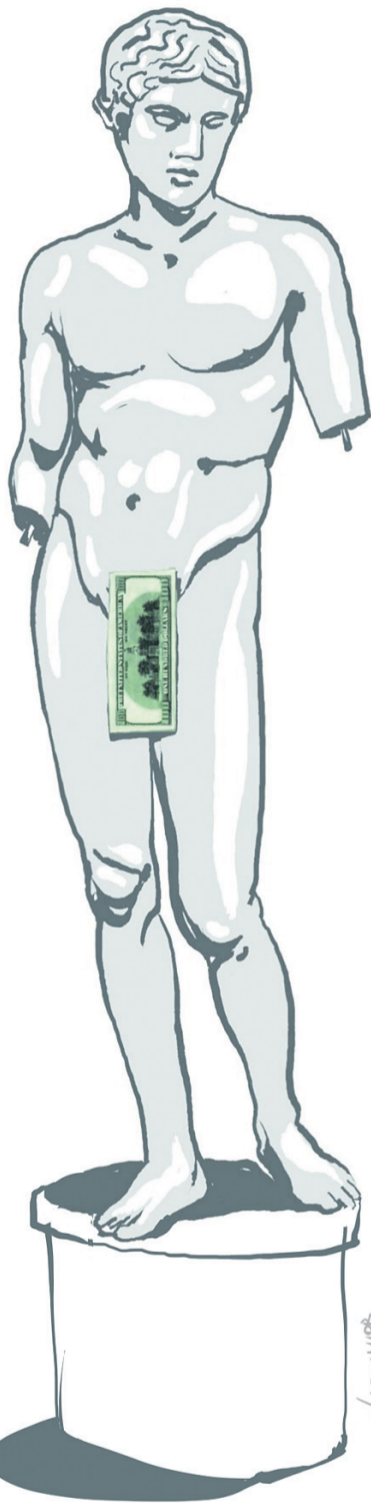
В общем, совсем как у Шукшина: срезал. Дудь после этого как-то стух, а вскоре понял: этого персонажа ничем не пронять, особенно если ты сам при подготовке интервью положился на авось и «самоигральность» героя, заранее не припася туза в рукаве в виде фактов и цифр, способных разбить в пух и прах сомнительную аргументацию. Киселев и дальше продолжал унижать молодого коллегу, пеняя ему за плохую подготовку и незнание фактуры: «Вы падаете в моих глазах все ниже и ниже, я, честно говоря, думал о вас лучше».

Через пару дней телеканал «Дождь» в спецвыпуске программы «Фейк-нюс» с

легкостью разоблачил «главные отмазки и вранье» самого Киселева в резонансном интервью Дудю. По мнению автора и ведущего программы Ильи Шепелина, «Дудя Киселев дурил примерно так же, как своих зрителей, — не зря его когда-то прозвали Лже-Димитрием». Иллюстрируя киселевское высказывание о росте цен, «не драматичном для подавляющего большинства населения», съемочная группа «Дождя» опросила покупателей возле одного из московских супермаркетов. Все признали это повышение драматичным для себя, объяснив киселевский пассаж тем, что он никогда не жил жизнью простого россиянина. Экономические выкладки Киселева (относительно кредитов, которые раздает Россия другим странам без надежды их вернуть) также были разбиты при помощи реальных цифр и фактов. Ну, и много еще чего по мелочи. Так, Киселев у Дудя рассказал о судьбе племянника, который воевал в «ДНР», потом уехал в Европу, где постригся в монахи, а потом угодил в немецкую тюрьму «по плохой очень статье — терроризм, оружие и так далее». А вот миноут Германии в ответ на запрос журналистов с немецкого канала OstWest опроверг тот факт, что человек по имени Сергей Киселев обвинен по статье «терроризм» или по любой другой статье, связанной с террористическими действиями.

Многие пользователи фейсбука посчитали этот выпуск программы Юрия Дудя провальным: Дудь-де попросту не справился с поставленной задачей — вывести героя на чистую воду и показать зрителям, как их дураят пропагандисты высокого класса. Однако в самом этом зрелище, безусловно, было что-то завораживающее. Так завораживает игра сытого опытного кота с попавшей к нему в лапы мышью. Он не собирается ее жрать, но валиет туда-сюда, на секунду отпуская, а потом снова настигая и не оставляя жертве путей отхода. Нормальные люди при этом сочувствуют мыши — недаром в знаменитых мультфильмах именно преследуемая котом мышь оказывается изобретательнее мучителя и придумывает все новые и новые козни, сильно осложняющие ему жизнь.

Вальяжный, развалившийся на стуле, лениво cedящий слова Киселев, прикрывшийся детьми, явил себя в передаче Дудя во всей красе, и это зеркало ему отнюдь не льстит. Чего ж вам боле?



Петр Саруханов — «Новая»

Редакторы номера:
О. Боброва, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,
Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА,
Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА,
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы),
Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО,
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),
Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение),
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами),
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПб

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 6б

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 6б.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 19 100 000 просмотров
за январь 2018 г.
Тираж одного номера
в СПб — 3150 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное.

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписки в печать по графику: 19:30, 07.02.2019. Номер подписки: 19:30, 07.02.2019. Время подписания номера в печать в СПб: 20:00, 07.02.2019. Уважаемые читатели! Просим вас корректно указывать при заказе по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 6б, ООО «Медиа.С-Пб».