
№ 24 (2889) 04.03.2019 г.

понедельник  среда  пятница

Свидетели
и палачии палачи

За что и как пытали членов запрещенной религиозной организацииЗа что и как пытали членов запрещенной религиозной организации

Корреспондент 
«Новой» поехала в Солсбери 
и узнала, что изменилось 
в городе за год после 
отравления Сергея Скрипаля 
и его дочери

шпильЭнд

страницы 6—9страницы 6—9

страницы 12—13

Специальный 
репортаж

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



2 
«Новая газета» понедельник.

№24    04. 03. 2019

темы недели

К расноярск успел вскочить в по-
следний вагон — единственный 
кандидат на проведение зимнего 

студенческого форума (швейцарский 
кантон Вале снял свою заявку) получил 
статус проводящего Игры-2019 в но-
ябре 2013-го. Как бы дело обернулось 
несколькими месяцами позже, можно 
только догадываться.

Позади уже была Всемирная летняя 
универсиада в так или иначе преобра-
зившейся Казани, уже накатывали зо-
лотые во всех отношениях сочинские 
Олимпийские игры, впереди маячил 
мундиаль-2018, и Красноярск не без 
оснований рассчитывал, что и ему что-то 
перепадет от федерального пирога.

Правда, геополитический фон на-
чиная с марта 2014-го менялся стреми-
тельно и неотвратимо, с фоном спортив-
ным тоже что-то пошло не так. Россия 
по-прежнему демонстрировала свою 
готовность сделать все в лучшем виде, 
но на мундиале сильно поиздержалась, 
а желаемый эффект предстать страной 
исключительно миролюбивой, открытой 
и доброжелательной оказался слишком 
кратковременным. Грандиозные спор-
тивные форумы были рассчитаны на 
одно, а политика страны, увы, — совсем 
на другое. Да и с деньгами стало как-то 
туговато.

Но последний парад надо было так 
или иначе проводить, машину запусти-
ли еще в январе 2014-го, и все эти пять 
лет Красноярск с переменным успехом 
осваивал 50 миллиардов федеральных 
и 30 миллиардов своих региональных 
рублей. Универсиада была объявлена 
«экономной и бережливой». 13 объек-
тов инфраструктуры и 21 спортивный 
объект, конечно, влетели в копеечку, но 
то, что «здесь вам не Сочи», стало ясно 
достаточно быстро. В Сочи во имя Игр 
побеждали природу и климат, не жалея 
денег, а в экологически неблагополуч-
ном (мягко сказано) Красноярске как-то 
приспособились под суровые реалии, по-
старавшись максимально и на привычно 
российский лад облагородить простран-
ство будущих Игр.

Происходящее в городе и окрест-
ностях в последние годы и особенно 
месяцы и дни породило множество 
нелицеприятных комментариев, хотя 
власти всеми силами старались продви-
гать программу лояльности. Смеяться 
и плакать было от чего: от втыкаемых в 
трубы срубленных елок до выдачи част-
ным домовладельцам экологически чи-
стого бесплатного топлива в количестве 

15 мешков по 20 кг, от установления на 
горе почти 50-метрового Поклонного 
креста до укрытия подтаявшего снега 
синтепоном.

Где-то подлатали, где-то подкраси-
ли, что-то закрыли баннерами и забора-
ми — но подобный аврал традиционен, 
изумрудная после покраски трава перед 

генеральским визитом — давно не миф, и 
не только для армии, красноярское ноу-
хау разве что елки-палки да экологические 
брикеты. То, что хвойные одновременно и 
сажали (правда ничего, что зимой?), а син-
тепон положили для укрытия предыдущих 
посадок и желания как-то уменьшить ко-
личество грязи, уже дела не меняло.

Рассчитанная на привлечение горо-
жан и гостей в Парк универсиады фраза 
«каждый посетитель может побывать 
в виртуальной реальности» нынче сго-
дится и для всего Красноярска. Но это 
же не помешало принять высокого гостя 
(Владимир Путин не был в Красноярске 
два года), гордиться сделанным, с бала-
лайкой и гармошкой встретить всемир-
ный студенческий праздник, впервые 
принимаемый Россией зимой, пусть и 
не календарной, да еще и с оттепелью. 
Есть же в енисейской Сибири люди, и 
немало, которые в основном довольны 
свалившимся на город счастьем, ну так — 
вперед, к медалям и свершениям во славу 
российского спорта!

Медалей будет много, состав у России 
чемпионский, делегация самая боль-
шая — 296 человек. 11 видов спорта, в 
том числе два новых и для Красноярска 
совсем не экзотических: хоккей с мя-
чом и спортивное ориентирование. 
76 комплектов наград, 59 стран (правда, 
некоторые представлены всего одним 
спортсменом), почти три тысячи непо-
средственных участников, так что неко-
торые рекорды уже установлены.

Перед церемонией открытия на 
«Платинум Арене» стартовал канал 
«Матч Страна», патриотический пафос 
к вечеру достиг желаемого накала, шоу 
с участием более тысячи артистов гото-
вили два года: надо было поражать мир, 
как и полагается последнему параду.

Насчет «последнего» — это не песси-
мизм, это реальность. Не виртуальная.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Последний 
парад

Официально 
открывшаяся в субботу 

в Красноярске 
29-я Всемирная 

зимняя универсиада 
завершает цикл 

грандиозных 
спортивных событий, 
право на проведение 

которых Россия 
получила до начала 

2014 года

— Здравствуйте. Я Василий Уткин, спортивный журналист, комментатор и просто человек. 
Я могу себя называть постоянным читателем «Новой газеты», но я редко читаю ее от 
корки до корки. Чем я становлюсь старше и опытнее, тем она для меня дефицитнее. 
Поэтому я хотел бы поддержать «Новую газету» тем способом, какой сегодня возможен. 
А именно — краудфандингом. Так уж получается, что мне удобнее читать газету в интернете. 
Я не плачу за ее выпуски — они сами меня находят. Через социальные сети. Ко мне они 
в основном через твиттер приходят. Я хочу, чтобы она оставалась. Мне хочется ей помочь. 
И это не милостыня в моем понимании, а лепта. Потому что в моей жизни «Новой газеты» 
будет не хватать, если она вдруг прекратится. Я не хочу, чтобы она прекращалась. 
Я хочу стать ее соучастником. Может быть, соучредителем. Может быть, соавтором. 
Но соучастником — точно.
Станьте соучастником «Новой газеты». Вы — тоже.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Василий УТКИН: «Я хочу стать соучастником. А может, соучредителем»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Свалилось на город счастьеСвалилось на город счастье
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С ократив на день визит в Ханой, 
лидер КНДР Ким Чен Ын в суб-
боту прибыл в кавалькаде черных 

«Мерседесов» на вьетнамскую погранич-
ную станцию Донгданг, где пересел в свой 
бронепоезд и отправился в обратный путь 
на север Кореи через территорию друже-
ственного Китая.  Можно не сомневаться, 
что пхеньянский руководитель пребывает 
сейчас не в лучшем расположении духа — 
его долгожданная вторая встреча с прези-
дентом США Дональдом Трампом завер-
шилась в Ханое невероятным провалом. 

В Токио нынешний американо-се-
верокорейский саммит ожидали со стра-
хом — большинство экспертов полагали, 
что экспансивный Трамп на новой встрече 
с товарищем Кимом пойдет Пхеньяну на 
уступки. Вьетнамское свидание лидеров 
США и КНДР было плохо подготовлено 
и, как теперь стало известно, они так и 
не смогли заранее наметить точки возмож-
ного сближения позиций.

Трамп делал ставку на свою интуицию и 
талант жесткого переговорщика. Президент 
США явно надеялся переломить товарища 
Кима и добиться от него таких уступок, ко-
торые можно было бы выдать за диплома-
тическую победу исторического масштаба. 
Однако этого не случилось: пхеньянский 
лидер на переговорах в Ханое предложил 
в качестве самого большого подарка лишь 
ликвидацию ядерного центра Йонбен. 
Там находится выработавший свой ресурс 
реактор, который использовали для полу-
чения плутония, завод по его обогащению 
и некоторые другие мощности.

Все они давно устарели и не представ-
ляют критической ценности. Кстати, реак-
тор в Йонбене Пхеньян еще при отце ны-
нешнего лидера КНДР предлагал взорвать 
в обмен на масштабную международную 
экономическую помощь. Сейчас за унич-
тожение объекта Ким Чен Ын потребовал 
отмены ключевых и очень болезненных 
экономических санкций, введенных в 
отношении КНДР Советом безопасно-
сти ООН. Они, в частности, запрещают 
закупать у Пхеньяна все его основные 
экспортные товары, включая уголь, тек-
стиль и морепродукты. Резко ограничены 
поставки на север Кореи нефти, бензина 
и солярки. Пхеньян, конечно, пытается 
обходить такие ограничения путем кон-
трабанды, однако санкции ООН держат 
его экономику на голодном пайке.

Их отмена, по американским подсче-
там, была бы равносильна предоставлению 
экономической помощи на многие мил-
лиарды долларов. На переговорах в Ханое 
Трамп заявил, что пойти на это можно 
только в обмен на реальную ликвидацию 
ядерного потенциала КНДР, которая по-
мимо центра в Йонбене имеет еще более 
десятка других более современных объек-
тов, в том числе предприятия по сборке 
баллистических ракет.

Говорить на эту тему товарищ Ким от-
казался. Как полагают эксперты в Токио, 
до начала саммита он явно был уверен, 
что азартный Трамп ради остро необходи-
мой ему дипломатической победы все же 
согласится на какую-то сделку, сопрово-
ждаемую отменой хотя бы части санкций.

Однако Ким Чен Ын просчитался — 
на переговорах от президента США пра-
ктически ни на шаг не отходили госсекре-
тарь Майк Помпео и помощник по на-
циональной безопасности Джон Болтон. 
Именно Болтон, по японским данным, 
убедил Трампа в том, что легковесная 
сделка нанесет ему куда больше ущерба, 
чем демонстративный срыв перегово-
ров. В результате 28 февраля, на второй 
день саммита, президент США хлопнул 
дверью и даже отказался от совместного 
обеда с Ким Чен Ыном в ханойском отеле 
«Метрополь».

Белый дом официально объявил об 
отсутствии договоренностей, но выразил 
надежду на скорое продолжение диалога, 
что, честно говоря, вызывает большие сом-
нения. Трамп с подачи своих советников 
очень высоко поднял планку возможной 
договоренности, а Пхеньян идти на полное 
ракетно-ядерное разоружение явно не со-
бирается. Теперь, как полагают, он, скорее 
всего, возьмет паузу и будет решать вопрос 
о том, следует ли опять идти на обострение, 
то есть на возобновление ядерных взрывов 
и пусков баллистических ракет. 

В любом случае поведение Трампа 
на саммите уже горячо приветствовало 
правительство Японии — оно жестко вы-
ступает за полную ликвидацию ракетно-
ядерного потенциала КНДР. Неудачей 
саммита расстроены в Сеуле: президент 
Южной Кореи Мун Чжэ Ин ратует за 
развитие братского сотрудничества с 
соотечественниками на севере, однако 
такие планы невозможно осуществить 
при сохранении санкций Совбеза ООН. 
И, как полагают в Токио, провалом в 
Ханое больше всех доволен Китай.

Неудача прямого американо-северо-
корейского диалога вновь подчеркнула 
важность Пекина как посредника при 
таких контактах. Северная Корея после 
афронта в Ханое будет вынуждена еще 
больше искать поддержки и защиты у 
Китая как у своего главного экономиче-
ского партнера и единственного военного 
союзника. Неудача дипломатии Трампа 
показывает и американцам, что на строп-
тивых товарищей в Пхеньяне надавить 
можно только с помощью Пекина, кото-
рый имеет реальные рычаги воздействия 
на Северную Корею.

Василий ГОЛОВНИН, 
завбюро ТАСС в Японии, — 

специально для «Новой»

ошиблись в расчетах
Трамп и Ким 

ПереговорыПереговоры

лидеровлидеров

США и КНДРСША и КНДР

провалились,провалились,

а выиграл,а выиграл,

как всегда,как всегда,

КитайКитай

28 
февраля Роскомнадзор за-
блокировал страницы-за-
глушки — сайты, на которые 

интернет-провайдеры переадресуют 
пользователей при попытке открыть 
заблокированный ресурс. Обычно это 
одностраничный сайт, сообщающий 
о недоступности сайта на территории 
страны. Об этом в своем Telegram-
канале «ЗаТелеком» написал испол-
нительный директор «Общества защи-
ты интернета» Михаил Климарев: ему 
пришло несколько писем от разных 
операторов, в которых сообщали, 
что в реестр запрещенных сайтов по-
пали IP-адреса этих страниц. Через 
несколько часов после того, как эта 
история стала обсуждаться в интер-
нете, ведомство исправило ошибку.

Причины блокировки официально 
выяснить не удалось: представители 
РКН не комментировали случившее-
ся, на запрос «Новой» в пресс-служ-
бе не смогли ответить оперативно. 
IT-эксперты сошлись во мнении, что 
ситуация связана с борьбой надзор-
ной службы с прокси-серверами для 
мессенджера Telegram, которая про-
должается с апреля 2018 года.

— Роскомнадзор столкнулся с за-
дачей блокировки прокси-сервера для 
Telegram, который технически устроен 
так, что разным сегментам интернета, 
разным подсетям отдаются разные 
IP-адреса, — объясняет IT-консультант 
Фонда борьбы с коррупцией и владе-
лец прокси-сервера TgVPN Владислав 
Здольников. — Для того чтобы эффек-
тивно блокировать такой прокси-сер-
вер, сотрудникам РКН пришлось бы 
либо блокировать сервер в разных 
местах нашей планеты и страны, либо 
нанять огромное количество людей 
по всей стране, чтобы они постоянно 
проверяли, какой же IP-адрес нужно 
заблокировать.

Поэтому в ведомстве решили за-
действовать систему контроля над 
запрещенным контентом «Ревизор», 
которую интернет-провайдеры были 
обязаны установить в конце 2016 го-
да. Это устройство проверяет, забло-
кирован ли запрещенный на террито-
рии России сайт.

«Механизм блокировок у неко-
торых операторов устроен так, что 
вместо настоящего IP-адреса запре-
щенных сайтов провайдеры на своих 
DNS-серверах [серверы системы до-
менных имен с информацией о назва-
нии домена и его IP-адресе] давали 
IP-адреса своих заглушек — сайтов с 
информацией о том, что сайт забло-
кирован. Таким образом, РКН полу-
чил от операторов с «Ревизором» не 
IP-адреса прокси-сервера, а IP-адреса 
заглушек и автоматически их забло-
кировал», — утверждает Здольников.

Роскомнадзор просто не учел, что 
провайдеры имеют право блокировать 
сайты с помощью заглушек, и слу-
чайно забанил их, пытаясь побороть 
прокси-серверы.

Это не первый раз, когда из-за вой-
ны с Telegram под обстрел ведомства по-
падают сторонние интернет-ресурсы: в 
апреле прошлого года среди миллионов 
заблокированных IP-адресов оказалось 
большое количество сервисов (в том 
числе «Яндекс», «ВКонтакте», Google, 
Twitter, Amazon). В Роскомнадзор по-
ступило около 46 тысяч жалоб на непра-
вомерное внесение IP-адресов в реестр 
запрещенных.

«Они борются с прокси-серверами 
для Telegram, таким образом блокируя 
для всего интернета какие-то ресурсы, 
которые к нему не имеют никакого от-
ношения», — считает эксперт.

Филипп Кулин, создатель сервиса 
Usher2.Club, занимающегося монито-
рингом реестра запрещенных сайтов 
Роскомнадзора, тоже узнал о блоки-
ровке заглушек из писем от провайде-
ров с требованием ограничить доступ 

к Telegram. «Последний месяц-полтора 
владельцы прокси-серверов жалуются, 
что [в РКН] наращивают мощь: если до 
нового года могло пройти несколько 
дней, пока поймают сервер, то с января 
скорость довели до часа, потом до по-
лучаса. Говорят, сейчас они блокируют 
прокси за 15 минут», — рассказывает 
IT-эксперт.

Такая скорость блокировки говорит 
о том, что сотрудники ведомства либо 
проверяет IP-адреса недостаточно хо-
рошо, либо не проверяют их совсем — 
отсюда блокировки сторонних сайтов.

Кулин предполагает, что отправ-
ленные Роскомнадзору адреса стра-
ниц-заглушек могли быть пранком: 
«Есть вероятность, что кто-то так 
пошутил. Просто какой-то владелец 
прокси взял и поменял адреса заглу-
шек, а потом вернул все обратно. Час 
не поработал прокси, и всё».

Это приводит эксперта к простой 
мысли: сотрудники надзорного органа 
должны тщательнее проверять, что за-
носится в реестр запрещенных сайтов, 
то есть просто соблюдать российское 
законодательство. 

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

СЕТИ

Роскомнадзора
Автобан
Страницы интернет-провайдеров, 

сообщающие о блокировке сайтов, 

оказались недоступными
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не проверяют 
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темы недели

Р
оссийские политологи, анали-
тики и пресс-секретари могут 
расслабиться: никакой единой 
валюты России и Беларуси не 
будет. Градус их возбуждения 
после сказанной Александром 

Лукашенко фразы понять можно: мы-то 
здесь живем и все это знаем, а у них дру-
гие проблемы, и оперативной памяти, 
конечно, не хватает запоминать все, что 
говорилось прежде. Так вот, никаких пе-
ремен не будет.

Каждый год, а то и два-три раза в год, 
Александр Лукашенко устраивает пресс-
конференции, во время которых охотно 
говорит подчас прямо противоположные 
вещи. Белорусы к этому привыкли и вос-
принимают все эти многочасовые говоре-
ния как фоновую радиоточку, а россияне 
всякий раз видят в этом что-то новенькое.

Правда, формат пресс-конференции 
под названием «Большой разговор» в 
минувшую пятницу использовался лишь 
второй раз. Первый «Большой разговор» 
прошел ровно два года назад. Но их от-
личие от обычных пресс-конференций — 
буквальное, в слове «большой». Оба дли-
лись по семь часов, и остряки в соцсетях, 
разумеется, шутили о памперсах, но никак 
не о единой валюте — это ведь он все выду-
мал, это мы уже давно проходили.

1 марта во время второго в исто-
рии «Большого разговора» Александр 
Лукашенко сказал: «Сегодня нам пред-
лагают валюту. Путин мне риторически 
говорит: конечно же, это будет рубль. 
Я говорю: конечно, рубль. И у вас рубль, 
и у нас рубль. Зачем нам талер? Вопрос не 
в этом. Это будет не российский или бело-
русский рубль, это будет наш общий рубль, 
если он будет… И главное — эмиссионный 
центр. Он мне говорит: ну что, в Минске 
будет? Я говорю — нет, в Смоленске. Так 
отреагировал. Пусть будет в Питере, роди-
не президента России, мой любимый го-
род — Ленинград, Петербург ныне. Пусть 
там будет».

Все эти слова, по-вашему, что-ни-
будь означают? Конечно, нет. Заметьте, 
Александр Григорьевич вовсе не говорит 
от первого лица. Он всего лишь арти-
стически пересказывает свой диалог с 
Владимиром Путиным во время одной 
из встреч наедине. Это жанр охотничьих 
рассказов, рыбацких баек, широко раз-
веденных рук, иллюстрирующих: «Во-о-
от такую рыбу поймал!» Вы можете себе 
представить Владимира Путина, спраши-
вающего Александра Лукашенко: «Ну что, 
эмиссионный центр в Минске будет?» Или 
не спрашивающего, а предлагающего. Или 
даже просто советующегося. Разумеется, 
нет. Да и все эти уклончивые будто бы 
ответы на будто бы вопросы — а пусть 
эмиссионный центр в Смоленске будет, 
или нет, лучше пусть в Питере будет, — это 
все та же баечная стилистика. Такие исто-
рии хорошо у костра под водку заходят, 
но в реальности не случаются. Тем более 
когда звучат в разных интерпретациях де-
сятилетиями.

В 2011 году, к примеру, Александр 
Лукашенко утверждал, что единой валю-
той не только России и Беларуси, но и 
всего Евразийского союза должен стать 
именно российский рубль. Год спустя — 
что «это должна быть новая валюта, как 
в Евросоюзе, некое евро». Кстати, по 
поводу единого эмиссионного центра он 
вполне определенно высказался в декаб-
ре. 13 декабря во время выступления на 
заседании союзного совмина Дмитрий 
Медведев заявил, что Россия «готова 
и дальше продвигаться по пути строи-
тельства Союзного государства, включая 
создание единого эмиссионного центра, 
единой таможенной службы, суда, счетной 
палаты, в том порядке, который предус-
мотрен договором о создании Союзного 
государства от 8 декабря 1999 года». 
Реакция Лукашенко последовала быстро: 
«Шантажировать нас, пытаться наклонять, 
стать коленом на грудь бесполезно». Так 
какие из его слов — правда? Да никакие.

Медведев, кстати, не зря вспомнил 
союзный договор от 8 декабря 1999 года. 

Почти двадцать лет прошло. И ничего не 
изменилось. Только содержание цитат 
Александра Лукашенко меняется в зави-
симости от различных внешних и вну-
тренних факторов. Оно, конечно, часто 
зависит от ситуации, но часто и от того, 
чего в данный момент захотела его левая 
нога. Отношения с Россией всегда обсу-
ждаются с амплитудой от «шантажировать 
нас бесполезно» до «я готов на коленях 
ползти в Россию».

В от и в пятницу во время «Большого 
разговора» он сказал, что не видел 
со стороны Владимира Путина 

«никаких замашек, что Беларусь надо ин-
корпорировать»; «нет никаких намерений 
у огромной страны поглотить Беларусь». 
Но 14 декабря прошлого года, после того 
самого союзного заседания, он утвер-
ждал, что идея инкорпорации поступает 
из России под видом «глубокой интегра-
ции»: «Нам говорят, маневр (компенсация 
за налоговый маневр. — И. Х.) будет, когда 
будет более глубокая. А некоторые прямо 
говорят — мы готовы, чтобы вы шестью 
областями вошли в состав Российской 
Федерации». Так говорят прямо или все-

таки нет никаких намерений? Вот и я о 
том же, не пытайтесь искать ни простую 
логику, ни сложные причинно-следст-
венные связи.

Не нужно даже искать противоречий в 
высказываниях разного времени и пред-
полагать, что два года, два месяца, два дня 
назад он думал так, а теперь изменил мне-
ние и думает эдак. Достаточно послушать 
один раз. Вот и на пятничной пресс-кон-
ференции Александр Лукашенко заявил, 
что «наелся этого президентства», и тут 
же — что будет выдвигаться в шестой раз, 
потому что не может этого не сделать. 
Битый час рассказывал о выдающихся 
успехах белорусской экономики, а через 
паузу — что не может оставить страну в 
такой тяжелой ситуации.

Правда, один хитроумный приемчик 
Александр Лукашенко использует всегда, 
независимо от содержания речей. Этот 
приемчик — воля народа. То есть: «Вот 
я бы хоть завтра в Россию, да народ не 
поймет». В «Большом разговоре» тоже 
без народа не обошлось: «За более чем 
27 лет со времени распада СССР белорусы 
привыкли жить в независимом государ-
стве. Поэтому если сегодня вынести на 
референдум вопрос об объединении двух 
стран, 98 процентов проголосуют против». 
А куда деваться бедному руководителю, 
если весь коллектив против? Извиняй, 
Владимир Владимирович, я-то хочу, а 
они — нет. И этот аргумент, в отличие от 
всего произносимого, повторяется всегда 
и по всякому поводу. Вот цитата из интер-
вью «Известиям» в 2009 году: «У нас же в 
Беларуси неглупый народ, он же мыслит 
точно так, как россияне: «своя земля, 
никому не отдадим, рубашку рванули и 
пошли». Русские один к одному. Вы что, 
хотите создать еще одну Чечню здесь? Я не 
хочу». А еще он говорил, что в случае ан-
шлюса «вы получите такую партизанскую 
войну, по сравнению с которой Чечня вам 
покажется детским утренником».

Это единственная константа всех 
многочисленных пресс-конференций и 
интервью: я готов, но народ — сплошные 
отморозки. Собеседники просто выну-
ждены представить себе суровых боро-
датых белорусов в партизанских отрядах 
на непроходимых болотах. Связываться с 
такими — себе дороже. Уж лучше и в самом 
деле компенсацию за налоговый маневр 
заплатить.

В прочем, есть и еще один сто-
процентный прием — это спам. 
Конечно, все пресс-конферен-

ции Александра Лукашенко относятся 
к жанру спама. Но не исключено, что 
пользуется он им осознанно. Потому что 
в белорусско-российских отношениях 

может запутаться любой политолог, если 
все-таки попытается всерьез анализиро-
вать сказанное. Но всевозможные поли-
тологи — это не те 98 процентов, которые 
устроят вторую Чечню. Это маленькая 
безобидная группа людей, радующаяся 
любой цитате. Отдел в НИИ. Лесовики 
на полянке. Октябрятская «звездочка». 
А многомиллионные массы будут рас-
таскивать на цитаты и обсуждать совсем 
другое. К примеру, вот это: «Так, жен-
щины, снимайте свои штаны, надевай-
те длинные платья, будете тут на полу 
танцевать. Кочанова (глава администра-
ции. — И. Х.) говорит: «Господи, да я ни-
когда эти платья не носила длинные». 
Но сейчас, говорю, будешь танцевать. 
Ну худо-бедно танцевали. Все дрожали, 
все не хотели. А я хочу, чтобы это стало 
традицией». Конечно, грех не сварганить 
фотожабу на тему «женщины, снимай-
те свои штаны». Два года назад главной 
новостью из семи часов говорения стало 
признание Лукашенко в том, что носки у 
него импортные, а трусы — отечествен-
ные. Пипл хавает, и на этот раз Александр 
Григорьевич пошел проторенной дорож-
кой: обсудил всесторонне свой горнолыж-
ный костюм, в котором катался в Сочи с 
Владимиром Путиным. Куртка от одного 
производителя, штаны от другого. Обе 
вещи дорогие, но из прежних коллекций. 
Лыжную шапочку подарила олимпийская 
чемпионка Дарья Домрачева, а дорогущие 
лыжи — тоже олимпийский чемпион — 
Мартен Фуркад. И вообще лыж у него 
30 пар, и все — подарки. Удачный ход: 
никто не спросит, какого черта врача са-
жают за подаренную шоколадку, а 30 пар 
«фишеров» — это нормально. Потому что 
куда интереснее рассмотреть фотографии, 
сравнить со сказанным, определить сто-
имость горнолыжного прикида и всласть 
поострить в социальных сетях. Для того 
и говорилось, между прочим.

Так что не стоит всерьез обсуждать, со-
гласен ли Александр Лукашенко на единую 
валюту и союз с Россией. Когда вы входите 
в интернет и видите всплывающее окно с 
текстом «умерла Алла Пугачева» или «чи-
тай, что Ванга напророчила Путину», вы 
же не начинаете это анализировать. Здесь 
тот же случай.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск 

Спам-шоуСпам-шоу Очередной Очередной 
«Большой «Большой 
разговор» разговор» 
Лукашенко Лукашенко 
продлился продлился 

семь часовсемь часов
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кцию согласовали не сразу. 
Странно, что согласовали вооб-
ще. Ни летний Марш матерей, ни 

осенний сход у ФСБ, ни недавний Марш 
материнского гнева согласованы не были. 
А тут хоть и пикет, но массовый. И в самом 
центре, у метро «Третьяковская».

Уведомление в префектуру подали 
активисты «Движения 14%» и поначалу 
получили отказ. Чиновники решили, что 
пикет с формулировкой «…привлечение 
внимания к расследованию» способен 
нанести вред интересам правосудия. 
Остановились на более нейтральном 
варианте — поддержка Ани и Маши. 
Привлекать внимание нельзя, а поддер-
живать — это ничего, это можно.

Холод жуткий, последние удары 
зимы. Тридцать человек выстроились 
цепью вдоль Климентовского переулка 
с лозунгами: «Власть, которая боится 
детей, обречена», «Вы гуляете, они си-
дят!», «Я жертва провокации ФСБ, кто 
будет следующей жертвой?». Сбоку, 
ближе к «Макдоналдсу», стоит женщина 
с палочкой. В руке плакат: «Не смейте 
сажать мою дочь!» Это Юля, мать Ани 
Павликовой.

Люди проходят, реагируют. Главный 
вопрос: «А кто это такие вообще?» Год 
длится дело «Нового величия», одно 
из самых громких политических дел в 
стране. Только самые ленивые из моих 
коллег не написали о нем. Но есть масса 
ленивых, которые не читали.

Из ресторана выходят дорого одетые 
девушки. Одна рвется посмотреть на 
плакаты, вторая ее оттаскивает: «А тебе 
это надо?»

Перед правозащитником Львом 
Пономаревым стоит интеллигентная 
старушка, как говорится, из бывших, 
от ужаса округлив глаза. Спрашивает: 
«Это что, революция началась?» А боль-
шинство смотрит издалека, стара-
ется не подходить к пикетирующим. 
«Осторожные советские люди», — го-
ворит мне Пономарев.

Женщина в шубе интересуется: «За 
что их?» — «Писали всякое в интерне-
те». — «Так думать надо, что писать!» 
Осторожные советские люди.

И, как всегда, появляются прово-
каторы. SERB: Тарасевич, Петрунько и 
компания. Но сегодня не их день, пикет 
охраняет полиция, в том числе и от них. 
Драться они не решаются, просто ходят 
и говорят людям гадости. Сербовец и 
один из активистов столкнулись лицом к 
лицу: «Ты обещал мне уши надрать, да-

вай!» — «Надеру, если будешь «коктейли 
Молотова» кидать». — «Не буду». Вот и 
поговорили.

Цирк с политическими конями. 
Фрики, провокаторы, полиция, чело-
век-бутерброд, предлагающий сделать 
маникюр недорого всем желающим. 
И среди всего этого — суровые, как 
выруб ленные из камня, лица двух жен-
щин: Павликовой и Дубовик. Месяц 
назад их дочерям и другим фигуран-
там дела предъявлено обвинение по 
статье 282.1 («Организация экстре-
мистского сообщества и участие в нем»). 
Сроки — до десяти лет. Это не все пони-

мают. Подходит журналист вполне себе 
либерального издания и говорит: «Вот 
вы требуете свободы для них, а они ведь 
не в тюрьме, до суда они под домашним 
арестом». Ему кажется, что это свобода.

— Люди безразличные, — говорит 
Наталья Дубовик. — Все встают рано, 
много работают, хотят достойно жить. 
Соблазнов в жизни стало много. И погру-
жаться в чужие проблемы никто не хочет.

Погружаться в чужие проблемы — это 
и есть революция, которой все так боятся. 
А есть еще дело «Сети», есть аспирант 
Азат Мифтахов, в поддержку которого 
собирались в тот же день у главного зда-
ния МГУ, таких дел все больше и больше. 
«Вас много, а я один», — думает обыва-
тель и идет в ресторан.

…Пикет подходит к концу. Из толпы 
гуляющих в субботний день по мос-
ковскому центру отделяется женщина. 
Подходит, читает лозунги. Потом гово-
рит: «Холодно же. Давайте я вас заме-
ню». Берет плакат и становится в цепь.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

«Новое величие»:
последние 
удары зимы

В центре Москвы прошел массовый пикет 
в поддержку Ани Павликовой и Маши Дубовик. 
Прохожие решили, что началась революция

Большинство 
смотрит издалека, 
старается 
не подходить 
к пикетирующим. 
«Осторожные 
советские люди» «
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Юлия ПавликоваЮлия Павликова
и Лев Пономорев. и Лев Пономорев. 

2 марта,2 марта,
м. «Третьяковская»м. «Третьяковская»

В оенком Красноярского края под-
твердил, что избранный в ноябре 
прошлого года губернатор Хакасии 

Валентин Коновалов уклонялся от при-
зыва без законных на то оснований и не 
имеет военного билета. Сейчас ему 31 
год, и он вышел из призывного возраста, 
но должен явиться на призывную комис-
сию, где определят степень его годности в 
запасе. Однако, отметили в военкомате, 
Коновалов снова закон игнорирует. Ранее 
пресс-служба главы Хакасии называла со-
общения о том, что Коновалов уклонялся 
от призыва, «заранее спланированной 
акцией и голословным обвинением». 
И «полным бредом» называл их сам 
Коновалов.

Что теперь «красному» губернатору 
будет? За то, что он соврал, неотвратимо 
наступающей ответственности не предус-
мотрено. И маневр для нового уклонения 
есть. А что до уклонения от призыва, то, по 
закону, если гражданин не прошел воен-
ную службу, не имея на то законных осно-
ваний, он в течение десяти лет не вправе 
занимать должности госслужащих. Но 
должности госслужбы от госдолжностей 
отличаются. Коновалов как раз не госслу-
жащий, не чиновник, он — губернатор, у 
него госдолжность. Он государственное 
должностное лицо. Значимость лиц, за-
мещающих госдолжности, индивидуали-
зирована. И его полномочия может пре-
кратить, например, президент — в связи 
с утратой доверия.

Технология очередного хакасского 
скандала та же, что у прежних: всту-
пают Telegram-каналы, потом их под-
держивают федеральные телеканалы и 
СМИ. Информация и прогноз «Новой» 
(«Санта-Хакасия», № 6) полностью 
подтверждаются: по отмашке Москвы в 
республике снова работают политтехно-
логи, задействованные здесь же минув-
шей осенью. В частности, под руковод-
ством красноярцев Сергея Толмачева, 
депутата Заксобрания края, члена «ЕР», и 
Михаила Пальчика. Цель ясна и понятна: 
хакасскую проблему перерешать заново, 
Коновалова снять. Пока ситуацию не 
форсируют, но вполне возможно, что но-
вые выборы Хакасию ждут уже 8 сентября 
текущего года.

Сведения об уклонении Коновалова от 
службы в армии в 2013–2014 годах, когда 
он уже окончил аспирантуру, но 27 ему 
еще не исполнилось, появились в соцсе-
тях 22 февраля — как раз к поздравлениям 
губернатора с Днем защитника Отечества. 
Потом последовали неуклюжие опровер-
жения, и вот сейчас военкомат подтвердил: 
с января 2014-го Коновалов «считался 
уклоняющимся от мероприятий, связан-
ных с призывом на военную службу», а 
1 декабря 2014 года по достижении 27 лет 
зачислен в запас.

В скобках отмечу: с 2013 года Коновалов 
был депутатом Абаканского горсовета, до 
этого — членом республиканского из-
биркома. Неужели проблемой было его 
найти, если кто-то его искал или даже 
разыскивал? 

Так начался новый раунд кампании 
по снятию Коновалова. Теперь Telegram-
каналы пишут: «Коновалов претендует 
на звание самого известного уклониста 
страны». Снова перебор. Госдеятелей, 
пышущих здоровьем, но по неизвестным/
непонятным причинам не служивших в 
армии, хватает. Однако в России пока не 
сложилось традиции спрашивать, почему 

жизнями наших сыновей распоряжаются 
те, кто портянок не нюхал и своих сыновей 
от этого тоже избавил.

В 2008 году у нас и вовсе президен-
том стал человек, которому никто в ходе 
предвыборной кампании так и не задал 
вопрос: почему он не служил в армии? 
Уже перед его инаугурацией спрашивал 
в «Новой»: Медведев — из нашего поко-
ления, родившегося во второй половине 
60-х, а мы все служили — «демографиче-
ская яма», вне зависимости от наличия 
или отсутствия в вузе военной кафедры. 
Он почему-то нет. Почему? И ответа так 
и не получил. Впрочем, хоть ЛГУ и не 
входил в единичные «непризываемые» 
вузы, не служили (за редким исключени-
ем) и однокурсники Медведева. То ли у 
них так было принято, то ли их светлое 
персональное будущее уже тогда прозре-
валось, и никто не хотел ему угрожать. 
Вице-премьер, замгенпрокурора, видные 
банкиры и топ-менеджеры крупнейших 
компаний, бывший уже глава Высшего 
арбитражного суда РФ и т.д. (есть, кста-
ти, и еще один глава региона). И — никто 
не служил. (Своему поколению, слу-
жившему в 80-х, они особо подгадили 
с пенсионной реформой: те, кто армии 
избежал, смогут получить досрочный 
выход на пенсию после выработки 
42-летнего стажа, а мы нет — армия не 
засчитывается.)

Лично мне вовсе не кажется армейский 
опыт полезным (нужным), обязательным 
хоть госдеятелям, хоть кому-либо еще — 
пустое, потерянное время, но никого из 
нас не спрашивают: Родина требует, и 
ей, разумеется, виднее. Да и законы, надо 
полагать, написаны для того, чтобы на 
них все же оглядываться. Однако вот в чем 
штука: по одним законам Коновалову — 
хотя он был на виду — почему-то не предъ-
являли до поры ничего. А по другим зако-
нам его избрали губернатором, и никто не 
поинтересовался его военным билетом.

Впечатление, что Коновалова, шед-
шего на выборы спойлером «ЕР», продол-
жают использовать, вскрывая такие вот 
закладки в прошлом.

В общем, не то беда, что Коновалов от 
армии косил. Беда, что законами пользу-
ются у нас избирательно. Ну и, конечно, 
врать совсем нехорошо. Бабушка не учила? 
Но и к оппонентам товарища Коновалова, 
к кремлевским, добивающим его, тоже 
вопрос: а более существенных претензий 
к главе Хакасии нет? А к другим губерна-
торам? 

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

СМОТРИТЕ, КТО

Губернатор 
запаса
К избранному главе Хакасии Валентину Коновалову 

вдруг появились претензии у военкомата. 

Кто им подсказал? 
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главная тема

Т 
ем не менее действия сургут-
ских следователей вызывают 
много вопросов. Главный из 
них состоит в том, что решение 
Верховного суда запрещало дея-
тельность именно юридических 

лиц и формально не затрагивало конститу-
ционного права граждан на свободу совес-
ти. Поэтому правоохранителям требовалось 
получить признательные показания, что, 
мол, существовала именно тайная орга-
низация, а не просто группа лиц, которые 
молились на свой лад. Причем, по-види-
мому, требовалось получить именно «пе-
рекрестные показания», поэтому и была 
организована спецоперация, получившая 
название «Север-3». Тут явная аллюзия 
на операцию «Север», которую МГБ ССР 
провело 1 и 2 апреля 1951 года с одобрения 
Иосифа Сталина. Тогда более 8500 «чле-
нов антисоветской секты» были насиль-
ственно депортированы из Прибалтики, 
Белоруссии, с Украины и из Молдавии в 
Сибирь, а их имущество конфисковано. 
Очевидно, современные следователи и 
оперативники чувствуют себя прямыми на-
следниками сталинской госбезопасности.

Не отстают также пресса и гостелера-
дио, формирующие общественное мнение. 
После массовых обысков и допросов в 
Сургуте в ряде изданий появились публика-
ции о том, что Свидетели Иеговы хуже, чем 
ИГИЛ (организация, деятельность которой 
запрещена в России). На ГТРК Сургута, 
например, вспомнили о трагедии в кер-
чинском колледже, где Владислав Росляков 
убил 20 человек и ранил 67. Журналистка 
сообщила, что стрелок и его мать посещали 
собрания Свидетелей Иеговы. Она огово-
рилась, что прямой связи с его действиями 
следствие не нашло, но, мол, факт остается 
фактом.

Когда шум вышел на федеральный 
уровень, тональность немного изменилась. 
Мол, следователи действовали строго в 
рамках закона, а задержанные избивали то 
ли сами себя, то ли друг друга. А силовики, 
видимо, не замечали того, что творилось 
в соседних кабинетах или даже у них под 
носом.

Но нам удалось опросить 10 человек, 
которые подверглись гонениям, и с их слов 
картину произошедшего можно восстано-
вить едва ли не по минутам. А также узнать, 
на ком лежит ответственность за самую 
громкую спецоперацию в современной 
истории Сургута.

Следственная бригада
Владимир Ермолаев, 33-летний подпол-

ковник юстиции, в декабре прошлого года 
был назначен на должность руководителя 
следственного отдела по городу Сургут 
следственного управления Следственного 
комитета Российской Федерации по 
Ханты-Мансийскому автономному окру-
гу — Югре. Ранее он руководил Югорским 
межрайонным следственным отделом. 
Владимир Ермолаев, видимо, подает боль-
шие надежды. Его супруга тоже следова-
тель. Судя по их совместному интервью 
в сургутских СМИ, это очень душевная и 
добрая семья, семейные ценности для них 
в приоритете.

«Тыл играет огромную роль в достижении 
тех или иных результатов. Достижения по 
работе, по карьере, достижения при рас-
крытии сложных уголовных дел в том числе, 

за это я всегда благодарен своей супруге, — 
говорил Ермолаев. — Мечтаю о пополнении 
в семье, чтобы, наконец, уже стабильность 
была, чтобы чувство постоянного нахожде-
ния в командировке уже, наконец, исчезло, 
чтобы пустить корни, чтобы найти свое 
место».

Степан Ткач, 29 лет, следователь по 
особо важным делам следственного отде-
ла по городу Сургут. В 2017 году был на-
гражден председателем СК Александром 
Бастрыкиным знаком отличия «За службу 
закону».

Из интервью Степана Ткача сургутским 
СМИ: «У меня практически полностью пе-
рестроилось мировоззрение, то есть я как 
человек стал в первую очередь ценить свою 
жизнь, потому что когда ты видишь про-
блемы, с которыми сталкиваются другие 
люди, ты думаешь, как у тебя все хорошо. 
Переживаешь из-за мелочей, а бывает, что 
люди теряют самое ценное. Да и вообще, на-
верно, подобрее стал».

Степан Ткач — руководитель след-
ст венной группы по уголовному делу, 
возбужденному в отношении Свидетелей 
Иеговы в Сургуте. Под его началом 15 фев-
раля трудились следователи Сургутского 
отдела СУ СК РФ по ХМАО — Югре Азат 

Адиятулин, Дмитрий Асмолов, Сергей 
Богодеров, Александр Разин, С. Гайсин, 
Бекетаев. В обысках принимали учас-
тие как минимум еще одна женщина-
следователь, а также несколько силови-
ков, имена которых нам пока неизвестны.

В отделе у Ермолаева, по данным сур-
гутских СМИ, трудятся 12 следователей, 
из них три женщины. Обыски были однов-
ременно по 22 адресам. Очевидно, след-
ственную бригаду пришлось усилить со-
трудниками из других городов и регионов.

Обыски
Обыски начались практически од-

новременно по всем адресам, с разницей 
в десять–двадцать минут. Заранее были 
подготовлены группы, состоявшие из 
восьми–десяти человек: следователь, два 
понятых, специалист по электронике, опе-
ративники и сотрудники ОМОНа.

К Тимофею Жукову с супругой при-
шли с обыском рано утром, они еще спали.
«В 6.15 утра я услышал стук, ужасающе 
громкий, я не знаю, чем так стучали. Мы 
проснулись, обнялись с супругой в темноте, 
потому что к двери было страшно подхо-
дить. Никто не сказал, что это полиция. Они 

За что и как пытали 
членов запрещенной 
религиозной 
организации

15 февраля 2019 года в городе Сургут прошли 
массовые обыски по 22 адресам, где живут 
Свидетели Иеговы (в 2017 году Верховный суд 
признал «Управленческий центр Свидетелей 
Иеговы» экстремистской организацией и запретил 
ее деятельность в России, а также деятельность 
395 региональных отделений). Обыски 
продолжались примерно четыре часа, затем 
всех задержанных доставили в Следственный 
комитет. Допросы длились до позднего вечера. 
Часть допрашиваемых сообщила о пытках, 
трех человек арестовали в рамках уголовного 
дела, возбужденного по статье 282.2 УК РФ 
«Организация деятельности экстремистской 
организации и участие в ее деятельности» 
(ч. 1 и ч. 2), а также «Склонение, вербовка и иное 
вовлечение лиц в деятельность экстремистской 
организации» (ч. 1.1). Эти части самой популярной 
«политической» статьи в Уголовном кодексе 
современной России не были декриминализованы 
после внесения в законодательство президентских 
поправок в прошлом году.

Свидетели и 
Тимофей ЖуковТимофей Жуков Игорь ТрифоновИгорь Трифонов

Юлия 
ПОЛУХИНА
спец. корр. 
«Новой»

Подполковник Подполковник 
юстиции юстиции 

Владимир Владимир 
ЕрмолаевЕрмолаев

Следователь Следователь 
по особо важным по особо важным 

делам Степан Ткачделам Степан Ткач

Артем Ким. Синяки и ссадины.Артем Ким. Синяки и ссадины.
24 февраля 2019 года24 февраля 2019 года
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почему-то не сломали сами мою дверь, вы-
звали МЧС. Мы услышали, как лезут в окно, 
раздался звук бьющихся стекол. Мы с женой 
спрятались в туалете. Открылась дверь, 
меня кинули на пол. Руки завернули за спину, 
кто-то дал по голове ботинком. И закричал: 
«Ты чего не открываешь!» Меня приставили 
к стенке. Надели наручники сзади, кто-то 
меня толкнул вперед, и я головой врезался в 
стену. На стене так и осталось кровяное 
пятно. В такой позе я стоял часа три, пока 
шли обыски. Все это время мне раздвигали все 
шире и шире ноги, по голым ногам ботинками 
своими били, а я стоял в одних трусах.

В какой-то момент они сказали: «Ну все, 
пойдем, а то мы тут до вечера будем». У сле-
дователей была создана специальная группа в 
«Вайбере», там все отписывались друг другу. 
Читали и говорили: «Некоторые группы уже 
ушли, молодцы, а мы тут, по ходу, зависать 
должны. Берем самые красивые книжки — 
и поехали». Взяли библейскую литературу. 
Я все так же стою лицом к стене в наруч-
никах. В это время женщина-следователь 
решила зачитать мне постановление об 
обыске и дает мне бумагу со словами «прошу 
ознакомиться».

Игорь Трифонов живет с супругой и 
тремя маленькими детьми, один из них 

грудной. «На нас давление оказывалось с 
начала января, нам отказали в субсидии на 
квартиру. Мне написали, что у меня доста-
точно средств, моя зарплата 25 000 руб лей 
в месяц. Это на пять человек, на Севере».

Обыск у Трифонова начался в 5.45. 
«Раздался резкий стук в дверь: «Открывайте! 
Следственный комитет». Я посмотрел в 
глазок, в дверь долбил человек в граждан-
ской одежде. Я пошел успокоить детей. Мы 
начали молиться. Через несколько минут 
вынесли дверь ломом, потом еще сказали, 
что если бы она была покрепче, пришлось 
бы дырку выпиливать. Я услышал от них 
же, что операция называлась «Север-3», и 
подумал, что нас хотят куда-то вывезти. 
Искали литературу религиозную, планше-
ты, телефоны. Больше пяти часов искали. 
Обыск прерывали минут на двадцать, когда 
у меня поднялось давление, было 198 на 130, 
начал неметь язык. Они вызвали мне скорую. 
Дали лекарство и сказали лежать два часа. 
А как я могу лежать, когда в доме люди с 
автоматами, дети плачут, я сам сказал 
им продолжать, как только давление упало 
до 160. Может, поэтому они и не стали меня 
мутузить в Следственном комитете. Вещи 
перебирали корректно, потом меня повезли 
на допрос, но жену не взяли, может, из-за 
того, что грудной ребенок».

К Евгению Кайряку с супругой пришли в 
6.30. В дверь постучала девушка, он открыл, 
ничего не подозревая, и его тут же повалили 
на пол. «Зашли два сотрудника в масках, пять 
в гражданской одежде, они явно друг друга 
не очень хорошо знали. Еще были две девуш-
ки-понятые. Я лежал на полу и знакомился с 
бумажками, которые давал мне следователь. 
Потом меня подняли, и начался обыск, кото-
рый длился примерно до часу дня. Они забрали 
четыре Библии. Во время обыска нас попросили 
разблокировать телефоны. Мы отказались. 
Тогда следователь попросил сотрудников в 
масках вывести меня в соседнюю комнату. 
Мне дали два легких подзатыльника и сказали, 
что увезут меня на 15 суток. Я сказал, что 
подумаю немного, но следователь сказал, что 
со мной не надо слишком церемониться. Тогда 
два человека в масках продемонстрировали мне 
электрошокер, как он трещит. Они сказали, 
что применят его ко мне, если я не дам пароль, 
и это будет очень больно. Они выражались не-
цензурно, оказывали психологическое давление. 
В целом обыск дальше проходил мирно. У нас 
изъяли литературу, личные вещи, телефоны. 
У меня изъяли банковские карты, ключи от 
автомобиля с документами».

К Артему Киму с супругой тоже посту-
чалась в дверь девушка, которая оказалась 

понятой. «В начале седьмого, мы еще спали, 
постучали в дверь очень настойчиво. Я по-
дошел к двери в нижнем белье, посмотрел в 
глазок, там стояла женщина в темном ко-
стюме. Я открыл дверь, женщина отошла в 
сторону и два человека в масках положили 
меня на пол, я понял, что это сотрудники. 
Зашел следователь, он представился как 
Богодеров Сергей Алексеевич, начал зачи-
тывать постановление. Сказал, что сейчас 
будет обыск. Он длился часов до двенадцати. 
Забрали два смартфона, ноутбук, нетбук, 
маленький стационарный компьютер, все 
флешки, старые жесткие диски, потом был 
обыск машины. Мне показали список того, 
что изъяли, и сказали: «Одевайтесь и берите 
вещи с собой, возможно, вы поедете на два 
месяца в СИЗО». Во время обыска был прове-
ден допрос на телефон следователя. На все 
вопросы я отвечал, что хочу воспользоваться 
51-й статьей Конституции. Дальше в фур-
гоне мы поехали в Следственный комитет. 
Все выглядело очень адекватно, и мы были 
без наручников».

Другие группы, нагрянувшие с обы-
ском, проявляли фантазию — на свой лад. 
Вячеславу Бороносу, постучав в дверь, 
сказали, что он кого-то затопил, Алексею 
Плехову — что ударили его машину. 
Понятыми у Плехова были студентки.  
Судя по этим рассказам, воспользоваться 
правом на адвоката не дали никому и даже 
не разъяснили, что такое право у них есть.

«По закону должностные лица обязаны 
предоставить адвоката при проведении обы-
ска, — говорит адвокат Егиазар Черников. — 
Никто не разъяснил моим подзащитным их 
права. Одна из понятых приходила в квар-
тиру за неделю до обысков, а потом явилась 
уже в новом качестве. Понятые стучали к 
моим подзащитным. 60-я статья Уголовно-
процессуального кодекса говорит о том, что 
понятые — это незаинтересованные лица. 
Они не должны никому содействовать».

Допросы
С двенадцати до часу дня всех задер-

жанных привезли в следственный отдел 
города Сургут. Леонид Рысиков — пожи-
лой человек, на вид около семидесяти лет. 
Вместе с супругой их забрали после обы-
ска, допрос вели жестко, но не били. Ему 
стало плохо от того, что творилось за стен-
кой. «Когда меня привезли в Следственный 
комитет, я увидел много знакомых. На весь 
коридор было четыре стула, на корточки 
даже присесть было нельзя, разговари-
вать, шептаться тоже было запрещено. 
Последний раз я ел в пять вечера предыдуще-
го дня, поэтому ко времени допроса я хотел 
есть и пить. Сначала все было очень лояльно. 
У меня был следователь Разин Александр 
Владимирович, в его кабинете со мной ни-
чего такого не происходило. Но потом меня 
перевели в другую комнату, там сидел чело-
век с золотыми погонами, а при входе стоял 
стульчик, меня на него усадили. И сказали: 
«Руки за спину». И тут слева за стеной я 
услышал ужасный крик. Это здание бывшей 
воинской части. Видимо, во время ремонта 
сделали гипсокартонные стены. Я сразу по-
нял, что за стеной был Сергей Волосников. 
Он кричал: «Я все скажу, только не надо 

больше!» Мне стало плохо. Следователь 
спросил: «Ну что, батя, сердце?» Минут че-
рез 20–30 я слышал крики уже других людей. 
Я думал, у меня остановится сердце. Это 
был ужас», — говорит Рысиков и плачет.

Дав Рысикову возможность послушать 
стоны орущих от боли людей, его стали 
допрашивать несколько человек. По-
разному задавали один и тот же вопрос. 
В какой-то момент Леонид почти потерял 
сознание, в полуобморочном состоянии 
его вывели из кабинета. В это время его 
жене стало плохо, ей вызвали скорую. 
После этого ее отпустили, а Леонида до-
прашивали. «Их интересовал один вопрос, 
кто нас финансирует, какая у нас иерархия, 
старейшина ли я. Я ответил, что в прошлом 
я был старейшина. Но филиал был закрыт. 
И все рассыпалось, хотя от этого мы не пе-
рестали быть верующими, нам не запрещено 
общаться. Они пытались вывести меня на 
то, что я являюсь представителем запре-
щенной организации. Они забегали ко мне 
в кабинет, на одном были перчатки, элек-
трошокер в руках, он им все щелкал. Говорил 
мне: «Так, Плехов, кто такой Плехов?» 
Спрашивали еще про Игоря Трифонова. Я ему 
сказал, что я знаю такого, но не помню, чем 
он занимается. В двенадцать ночи меня, 
наконец, отпустили домой. Я не думал, что 
возможно такое в нашей стране».

В пыточной
Сергей Волосников был одним из тех, 

кто сообщил о применении пыток к нему. 
Его привели в комнату, которая распо-
ложена рядом с кабинетом следователя 
Ткача. «У меня начался допрос на втором 
этаже. Следователь Гайсин вел допрос. 
Я ответил на их вопросы, они сняли еще 
видео, потом следователь Гайсин сходил 
к кому-то, а когда вернулся, сказал, что 
мои показания их не устраивают. Меня 

повели на первый этаж. Там поставили 
лицом к стене, через какое-то время меня 
уже завели в маленькую комнату, скру-
тили из плотной бумаги трубку, ударили 
четыре раза по голове, били ладошкой по 
лицу, били по почкам кулаком. Но я был в 
куртке, пуховик у меня плотный, поэто-
му не ощущал сильной боли. Потом они 
положили меня на пол, связали руки и ноги 
скотчем, надели пакет на голову, так что 
я дышать не мог. Пакет обмотали скот-
чем сверху, начали перекрывать мне воздух. 
Начали говорить, чтобы я дал показания, 
но я уже следователю все рассказал. Это 
продолжалось примерно тридцать минут. 
Я пытался всячески сопротивляться, по-
тому что мне нечем было дышать. Они 
перекрывали мне воздух в пакете, наверное, 
думали, что все нормально, ну мне реально 
не хватало воздуха, у меня было учащенное 
сердцебиение. Мне было очень страшно, 
были моменты, когда я настраивал себя, 
что сейчас задохнусь. Я пытался вырвать-
ся, но они держали мои руки, заламывали 
пальцы, потом облили меня водой и стали 
бить меня электрошокером, несколько раз 
ударили меня по ногам, по задней поверхно-
сти бедра. Били меня электрошокером по 
ягодицам и между ними. 
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Свидетели 

Естественно, все это наводило пани-
ку, просто жуткую, был момент, когда я 
вдыхал пакет вместе с воздухом прямо в 
горло. В этот момент я пытался зубами 
разгрызть пакет, чтобы были хоть какие-
то дырки, чтобы дышать. Я начал кричать, 
что все расскажу. Они продолжали меня 
удерживать на полу и начали спрашивать у 
меня фамилии. Я им говорил: «Знаю, встре-
чались, виделись». Только после того, как я 
начал оговаривать себя, они мне развязали 
ноги, разрезали ножом скотч. Когда меня 
пытали, мне хотели сделать укол, я от-
четливо чувствовал, как мне прикоснулись 
чем-то к ягодицам. Потом мне сказали, 
что следующая вакцина будет со СПИДом. 
Наверно, просто пугали, но я уже в этот 
момент начал давать какие-то показания. 
Поставили меня на колени и прямо с паке-
том на голове завели к следователю. Это 
был второй следователь, Ткач Степан, я 
начал говорить то, что им хотелось услы-
шать, называть фамилии и отвечать на все 
остальные вопросы. На допросе они упоми-
нали, что мы разрушаем государственный 
строй Российской Федерации.

Когда я сидел у следователя Ткача, я 
слышал, как пытают Вячеслава Бороноса. 
Это было прямо за стенкой, поэтому 
следователь Ткач просто не мог этого не 
слышать. Когда он решил провести со мной 
видеодопрос, то пошел и попросил своих: 
«Ребят, ну успокойтесь пока, у нас тут 
видеодопрос идет». Что кричал Боронос, 
я не разобрал, но я слышал звуки электро-
шокеров, как они трещали. После этого 
следователь мне сказал, что мне нужно 
подождать, потому что надо видеодопрос 
изложить на бумаге. Следующие два часа я 
стоял лицом к стене. И пока стоял, я слы-
шал, как пытали Алексея Плехова. Слева 
от меня лицом к стенке стоял Ким Артем, 
а справа находился Логинов Сергей».

Вячеславу Бороносу чуть больше пя-
тидесяти лет. На его ногах огромные си-
ние гематомы и следы от шокера. После 
обысков всю его семью привезли в след-
ственный отдел. «Где-то в районе двух 
жену уже допрашивали, когда она вышла, 
то сказала, что ее угрожали отправить 
в СИЗО. Потом пригласили сына в другой 
кабинет на допрос. В коридоре было темно. 
Рядом стоял Тимофей Жуков, он сказал: 
«Слышите? Фиксируйте, что там крики». 
У нас не было ни телефонов, ничего, тогда 
Тимофей сказал: «Просто слушайте».

Меня допрашивал Асмолов Дмитрий 
Леонидович, следователь, который вел 
обыск и допрашивал сына. Мне никто не 
предложил воспользоваться 51-й статьей, 
хотя там помимо следователя сидели две 
женщины, одна из которых, как я потом 
понял, была адвокатом.

Дмитрий Леонидович дал мне молитву 
со словами: «Ну что, будем читать?» Я ее 
скомкал, отдал ему и сказал: «Зачем вы 
на меня оказываете давление?» Он сказал: 
«Вячеслав Павлович, вы что-то не то го-
ворите. Подождите в коридоре».

Меня завели в какое-то санитарно-
бытовое помещение, поскольку там были 
какие-то пластмассовые прямоугольные 
ведра, тряпки, бумага туалетная. На полу 
была серая кафельная плитка.

Они замотали понизу ноги скотчем и 
сказали: «Ложись лбом на эту тряпку». 
Мне надели на голову синий полиэтиленовый 
мешок, такой плотный, и затянули. Через 
какое-то время я начал задыхаться. Мало 
того, что ты задыхаешься, так ты еще ви-
дишь глазами, как мешок сжимается, и ты 
понимаешь, что — все. Я дергался, пытался 
что-то сделать. На мне сидели постоянно 
два-три человека, держали коленями, дави-
ли, было достаточно больно. Потом мешок 
отпустили, я начал судорожно дышать. 
А они начали орать: «Говори!» В следующий 
раз, когда я сказал: «Не знаю, что вы от 
меня хотите», мне снова надели на голову 
мешок. Когда я уже начал задыхаться, 
мне закрыли рот рукой и в области ягодиц 
ударили электрошокером. Через все тело 
прошла такая волна-судорога. Я начал 
орать. Так было несколько раз. Постоянно 
они кричали: «Кто ты? В какое собрание 
ходишь? Ты старейшина? Кого ты знаешь?»

Через какое-то время мне пришло в 
голову схитрить. Когда мне начали завя-
зывать мешок, я набрал полный рот воз-
духа и затаил дыхание, сделал вид, что я 
потерял сознание. Тогда мне кто-то поло-
жил пальцы на шейную артерию и заорал: 
«Да он притворяется». Тогда меня начали 
бить чем-то по икроножным мышцам. 
Боль была очень глубокая. Мне налили на 
область ягодиц какую-то жидкость и про-
должили бить электрошокером. Это было 
невыносимо.

Все это продолжалось, пока мне не 
стало плохо. Тогда они сказали, что «отец 
совсем дурной, коли его», — и я почувст-
вовал укол. Через несколько минут у меня 
закружилась голова, и начался жар. Мне 
сказали: «Вставай». Я встать сам не мог, 
мне помогли подняться, развязали руки, 
также лицом к стене поставили, сняли 
мешок, дали туалетной бумаги вытереть 
лицо. И сказали: «Голову вниз».

Потом ко мне подошел следователь 
Асмолов, он дал мне влажную тряпку и 
сказал: «Вытритесь». Я вытерся влажной 
тряпкой, они сказали: «Отведите его, пу-
скай придет в себя».

Через какое-то время тот же сле-
дователь сказал: «Сейчас вы зайдете в 
кабинет, адвокат спросит, где мы так 
долго были. Вы скажете: «Я был на вто-
ром этаже у жены с сыном. Поняли?» 

Я сказал: «Да, понял». И я пошел, хромая. 
Он сказал: «Так дело не пойдет. Как вы 
идете? Соберитесь, Вячеслав Павлович, 
соберитесь и войдите нормально».

Я собрался, боялся я сильно на самом 
деле. Собрал, скажем так, волю в кулак, 
зашел в кабинет. Когда я уже ближе к ка-
бинету подходил, я слышал, что там был 
возглас: «Давай болгарина». Болгарин — 
это Евгений Кайряк.

Я сел в коридоре. Потом через неко-
торое время следователь завел меня в 
кабинет напротив и говорит: «Вы поси-
дите здесь, послушайте, как люди гово-

рят». Там допрашивали Игоря Коботова 
и Леонида Рысикова.

Рысиков сел на стул, облокотился на 
свою же куртку и отключился. Следователь 
ходил, курил вайпер, а потом крикнул ему: 
«Эй, дед, ну-ка не спать! Мы тут из-за вас 
с пяти часов утра торчим». Леонид очнулся.

Пока я сидел в коридоре, мимо меня 
прошел Артем Ким. На него смотреть 
было страшно. Он серый был, даже нельзя 
сказать, что он шел нормально, он так — 
передвигался.

Через какое-то время Асмолов вышел 
и сказал: «Вы можете быть свободны».

Евгения Кайряка, судя по его рассказу,  
решили пытать потому, что он знал, что 
существует 51-я статья Конституции, и 
решил ею воспользоваться. «Моего следова-
теля звали Идиатулин Азат Фарисович. На 
все вопросы я старался ссылаться на 51-ю 
статью Конституции. Адвоката во время 
допроса у меня не было, зато было два опера-
тивника. Они мне несколько раз сказали, что 
сейчас отведут меня в дальнюю комнату. 
Я проговаривал с опаской, не хотят ли они в 
отношении меня применить насилие физиче-
ское. Меня отвели в конец коридора. Я слы-
шал крики, стоны. Я видел знакомого мне 
Сергея Волосникова. Он стоял лицом к стене, 
был весь мокрый от пота. Его били. Мне при-
казали встать также лицом к стене, стали 
бить по ногам, чтобы я поставил ноги шире. 

Меня спросили, буду ли я отвечать на их во-
просы, я сказал, что буду, и меня перестали 
бить. Повели к следователю. Ему я сразу 
сказал, что на меня оказывают физическое 
насилие, что меня бьют, следователь никак 
не отреагировал, он просто начал заново до-
прос. Я отвечал, где возможно, пользовался 
51-й статьей. Тогда за мной опять пришли. 
Я вышел, и меня повели в конец коридора, в 
полусогнутом состоянии меня завели опять 
в техническое помещение. Приказали лечь 
на пол, руки за спиной связали скотчем, ноги 
тоже, перед головой положили какую-то 
тряпку, чтобы я не бился головой об пол, 

чтобы меньше следов осталось. Резко надели 
полиэтиленовый пакет на голову и стали 
перетягивать пакет на голове, от этого я 
стал задыхаться. Потом стали водить по 
ноге чем-то, я думал, меня хотят изнасило-
вать и испугался, но они стали меня душить, 
а дальше бить электрошокером в ягодицы 
и по ногам. Острая колющая боль пронзила 
все тело. Параллельно они начали задавать 
вопросы. Я думал, что я сейчас умру, через 
какое-то время ты начинаешь оговаривать 
и себя, и других, потому что хочешь, чтобы 
все прекратилось, ты просто хочешь, чтобы 
тебя отпустили.

Следом за Кайряком в техническое 
помещение отвели Алексея Плехова.
«Я прошел в 201-й кабинет, там был сле-
дователь, проводивший у меня обыск, он и 
допрашивал. Самое интересное, что никто 
мне не сказал, что я имею право на адвока-
та ни во время обысков, ни во время допроса, 
меня никто не спросил, нуждаюсь ли я в 
нем. А я в нем нуждался. Я никогда с этим 
не сталкивался, я никогда в жизни не при-
влекался к уголовной ответственности. Их 
интересовал вопрос перевода средств, кто 
нас спонсирует из США и тому подобное. 
А другой человек пытался мне нарисовать 
схему поступления денег. Допрос был уст-
ный, мои ответы их не устроили, и меня 
отправили в другой кабинет. Там сидел 
следователь в форме. Мне стали говорить, 
что сейчас докажут, что я являюсь бухгал-
тером организации. Потом зашел большой 
человек. Я подумал, что ему не хватает 
фартука мясника, так он выглядел. Он 
посмотрел на меня как на ягненка, ну и 
сказал: «Пойдем».

Мы спустились на первый этаж. Меня 
поставили на колени, сказали голову не 
поднимать. Я услышал крики и стоны 
Жени Кайряка. Я слышал, как работал 
электрошокер. Все это время стоял лицом 
к стене на коленях, ждал своего часа. Через 
некоторое время меня завели в темную 
комнату, закинули руки назад и связали 
скотчем, а шапку натянули на лицо до 
упора. Положили меня на пол, связали ноги. 
Кто-то мне полил воды на ягодицы, на про-
межность, меня ударили электрошокером. 
Боль была невероятная. В тот момент, 
когда меня ударили током, один начал бить 
меня по икрам кулаком, кто-то встал на 
спину мне коленом. Сколько времени продол-
жались эти истязания, я не знаю.

Потом меня завели к следователю 
Ткачу. Он начал допрашивать меня, ска-
зал, что я могу позвонить супруге и, что 
если все будет нормально, возможно, меня 
отпустит. Все время, пока меня допра-
шивали, я слышал крики за стеной, слы-

Вячеслав БороносВячеслав Боронос Алексей ПлеховАлексей Плехов
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Зашел большой человек. Я подумал, 
что ему не хватает фартука мясника, 
так он выглядел. Он посмотрел на меня 
как на ягненка, ну и сказал: «Пойдем» «
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и палачи
шал тупые удары, слышал электрошокер. 
Я держался, но был момент, когда я мог 
потерять сознание.

Я позвонил жене, она спросила, били 
ли меня, а я ответил, что я их всех очень 
сильно люблю».

Артема Кима, как следует из его 
рассказа,  водили три раза в комнату 
пыток, сначала за то, что он использо-
вал 51-ю статью Конституции, потом за 
то, что отказался дать пароли от теле-
фонов. «Первой допросили мою супругу. 
Допрашивали ее примерно часа два, потом 
зашел я. Я сказал, что мне нужен адвокат. 
Через пятнадцать минут у меня уже был 
адвокат Шкредов Анатолий Вячеславович. 
Я сказал ему, что хочу воспользоваться 51-й 
статьей, и тот объяснил, как это сделать. 
Вопросы были касательно веры, были прово-
кационные вопросы. Прошел допрос, съемка 
велась на телефон следователя, потом сле-
дователь дал бумажки адвокату. Адвокат 
прочитал бумаги, подписал и сказал мне, 
что мы с супругой сегодня идем домой.

Супругу отпустили, а следователь ска-
зал мне остаться, что со мной хотят еще 
поговорить оперативники. Минут через 
пятнадцать зашел какой-то человек и ска-
зал: «Пошли, Ким». Два человека сопрово-
ждали меня до конца коридора, там откры-
ли дверь, я увидел в комнате еще четырех 
человек. Сказали встать лицом к стенке, 
расставить ноги. Меня стали бить, гово-
рили, что меня никто не отпускал. Дальше 
меня завели в полусогнутом состоянии в 
темное помещение, там поставили лицом 
к стене, завязали руки за спиной скотчем. 
Все это время они меня оскорбляли.

У меня подвернулась одна нога, я почув-
ствовал сильный удар, меня кто-то пнул 
по ягодице. В этот момент мне накинули 
мешок матерчатый на голову. Перевязали 
горло скотчем. И сказали, чтобы я стал на 
колени. Дальше мне сказали лечь головой 
вниз, я лег, кто-то сел мне на спину и начали 
тянуть руки вверх. В этот момент меня 
начали бить по икрам. Чем били, я не знаю, 
но удары были больные. Потом я услышал 
звук электрошокера, кто-то из них сказал 
мне, что сейчас меня будут жарить, если я 
не скажу им все. Меня ударили током. Они 
били и били то в правую, то в левую ногу 
электрошокером, унижали меня морально, 
обзывали животным. Я кричал от боли. Они 
сказали, чтобы я замолчал, а у меня была 
паника, потом они взяли электрошокер и 
ударили током между ягодиц, у меня была 
истерика, боль была дикая.

После всех этих действий они затянули 
ногу за ногу и связали скотчем. Еще несколь-
ко раз ударили электрошокером, потом 

начали поливать водой на ступни и ударили 
током по ступням. В какой-то момент я 
стал понимать, что если меня поливают 
водой, то, значит, потом пойдет электро-
шокер. Дальше мне объяснили, что они будут 
меня насиловать, они начали обсуждать 
предмет, которым будут меня насиловать, 
его размеры. Они стянули с меня штаны 
вместе с нижним бельем и начали водить 
каким-то предметом по ягодицам. Потом 
мне стали угрожать уколом, сказали, что 
после первого укола у меня будет учащенное 
сердцебиение, а после второго будет бешено 
стучать сердце, а третий укол оно просто 
не выдержит. На правой ягодице я почувст-
вовал шлепок и укол. У меня начался жар и 
дикое сердцебиение. Я закричал, что я скажу 
все, что они от меня хотят.

Они открыли дверь, и я пошел, даже 
не заметив, что спущены штаны. Мне 
крикнули: «Ширинку застегни!» Зашел в 
кабинет к следователю и спросил его, по-
чему меня бьют. Он сказал, что не отпу-
скал меня, дал мне мой телефон и спросил 

пароль. Я отказался. В этот момент зале-
тело четыре человека в масках, схватили 
меня, повели опять в то помещение, надели 
мешок на голову, обвязали горло скотчем. 
Сказали, что я их обманул, но у них еще вся 
ночь впереди, и что они привезут еще мою 
супругу. Я написал им пароль от телефона. 
После чего отвели меня к следователю, 
он начал задавать те самые вопросы, на 
которые я отвечал с адвокатом, ссылаясь 
на 51-ю статью Конституции. Мне было 
тяжело оговаривать людей, я начал отка-
зываться. Опять влетели три человека в 
масках, опять отвели меня в ту темную 
комнату. Надели мешок на голову, нача-
ли снова пытать, бить электрошокером. 
В этот раз был уже поли этиленовый па-
кет. Мы с ними проговорили ответы на 
вопросы. И только после этого с меня сняли 
пакет, сказали привести себя в порядок и 
идти к следователю. Ко мне привели ад-
воката Фомину Наталью. Она сказала, 
что только что говорила со всеми наши-
ми. Все сознались во всем и что мне тоже 
лучше сознаться. Мне дали бумажку об 
отводе адвоката Шкредова, следующий 
допрос начался в присутствии адвоката 
Фоминой. Я плохо соображал. Меня отве-
ли к следователю Ермолаеву, тот сказал, 
что ему не нравятся мои ответы, он сей-
час подкорректирует, а я потом подпи-
шу. Я подписал все. Следователь на своей 
машине довез меня домой, мы ехали молча. 
Домой я приехал в час ночи».

Семья Коботовых, Игорь, Юлия и их 
семилетний сын Егор, вместе присутст-
вовали в следственном отделе. Игоря не 
били, но ему угрожали, и угрозы выгля-
дели реальными. Супругу грозили поса-
дить, а ребенка отдать органам опеки. 
«Следователь начал издеваться: «Чего вы 
боитесь ребенка взять с собой на допрос, 
боитесь, что он вас выдаст?» Мы спроси-
ли: «Зачем травмировать ребенка? Егорке 
семь лет». Мою супругу Юлю допросили и 
отпустили домой с ребенком, но вскоре 
следователь приказал их вернуть. По той 
простой причине, что я захотел восполь-
зоваться 51-й статьей Конституции. Все 
это записывалось на телефон, тут же 
пришел полковник, он не представился, и 
в нецензурной форме сказал мне, что сей-
час привезут мою жену оформлять мне в 
подельники. Другие сотрудники спросили, 
где искать эту опеку, полковник ответил, 
что тут не детский сад.

Привезли мою жену с ребенком. Меня 
все это время прессовали, водили из ка-

бинета в кабинет. Они угрожали мне 
распустить шов, который остался после 
недавней операции. Следователь сказал, 
что хирурги тоже плохо могут зашивать. 
Врачебная ошибка, и все. Позади меня 
стоял мужчина в резиновых перчатках и 
постоянно брал меня за плечо. Я сидел в 
ожидании того, что со мной сейчас что-
то сделают. Мне угрожали изнасилова-
нием, про жену говорили, что ее закроют 
и тоже будут насиловать. Когда Юлю 
привезли с ребенком второй раз, их завели 
со мной в кабинет следователя. Мы втро-
ем обнялись и помолились. Я сказал Юле, 
чтобы она говорила все, что требуют, 
потому что ребенок без нас не выдержит. 
Ей тоже сказали, что сейчас заберут ре-
бенка, потом их отвели на второй этаж 
и сказали ждать органы опеки. Егорка 
плакал, ей пришлось ребенку объяснять, 
что сейчас мама с папой уедут, а его 
заберут другие люди. Для ребенка это 
был большой стресс. Он обнимал маму и 
кричал, что никуда не пойдет. Через не-
которое время к ним подошли и сказали, 
что они свободны».

Семилетний Егор Коботов сам решил 
добавить свои мысли про этот день: «Мне 
было очень страшно от того, что происхо-
дило.  Там рассказывали про обыски, что у 
кого-то даже выломали дверь. У меня был 
такой ступор, будто якорь на меня упал. 
Я серьезно думал, что сейчас заберут моих 
маму и папу, но потом я стал представ-
лять себе это все как цирк. Я стал думать, 
что это шутка».

По словам адвокатов, Вячеслав 
Боронос, Сергей Волосников, Евгений 
Кайряк, Артем Ким, Алексей Плехов 
прошли осмотр у врачей и зафиксиро-
вали следы пыток, в частности, ушибы, 
ссадины, гематомы, закрытые черепно-
мозговые травмы и следы воздействия 
электрошокера.

Мы видели их своими глазами. И вы 
можете видеть.

Возможно, медицинские доку-
менты будут изучены сотрудниками 
Следственного комитета, которые на-
чали доследственную проверку. Но даже 
если по ее итогам и найдут некоторые на-
рушения закона, их легко спишут на «пе-
регибы на местах». Потому что в целом 
гонения на Свидетелей Иеговы — это 
вполне себе сознательная государствен-
ная политика, как ее понимают силови-
ки. Несмотря на скандал в Сургуте, уже 
в четверг Ульяновское управление ФСБ 
с гордостью отчиталось, что накрыло две 
ячейки запрещенной экстремистской 
организации. А это значит, что масштаб 
операции «Север-3» может быть феде-
ральным. И координирует ее даже не 
СК, а ФСБ.

Наверное, это именно то, что нужно 
сейчас России, которая все больше ока-
зывается в международной изоляции. 
Религиозные гонения здорово укрепят 
ее имидж. Ведь заявлял же Верховный 
суд, и после подтверждали официаль-
ные представители нашей страны на 
площадках ОБСЕ и ООН, что запрет 
деятельности юридического лица ни-
как не ограничивает конституционного 
права отдельных граждан на свободу 
вероисповедания.

Юлия ПОЛУХИНА, 
Виктория ОДИССОНОВА, 

 «Новая», 
Сургут–Москва

P.S. Редакция «Новой газеты» на-
правляет запросы Уполномоченному по 
правам человека Татьяне Москальковой, 
председателю Следственного комитета 
РФ Александру Бастрыкину, генераль-
ному прокурору Юрию Чайке. А также в 
Федеральную палату адвокатов. Вопрос к 
последним: соответствуют ли действия 
адвокатов, привлеченных к следственным 
мероприятиям 15 февраля в Сургуте, 
нормам адвокатской этики и законода-
тельству РФ?

Евгений КайрякЕвгений Кайряк

 Игорь Коботов с женой Юлией  Игорь Коботов с женой Юлией 
и сыном Егороми сыном Егором
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мнения 

Виталий ШКЛЯРОВ*

Б 
ольшинство россиян уже несколько лет 
считают Америку врагом № 1 для России. 
Теперь же и количество американских 
граждан, считающих Россию враждебным 
государством, приближается к половине. 
Если для политиков происходящее в отно-
шениях между странами может выглядеть 
дипломатической игрой, то люди, похоже, 
искренне начинают верить в возможный 

военный конфликт двух ядерных держав. Все это за-
тем передается обратно от избирателей к политикам и 
параллельно к военным.

Новый опрос агентства Gallup в этом смысле ока-
зался более чем показательным. Когда задавали вопрос: 
«Какую страну в мире вы считаете величайшим врагом 
Соединенных Штатов сегодня?» — Россию с 2005 по 
2012 год называли не более 3% опрошенных. Затем 
рост пошел в геометрической прогрессии. В 2014 году 
этот показатель увеличился до 9%, а в 2018-м — до 19%. 
Первые места уверенно занимали либо Китай, либо 
Северная Корея, которую в прошлом году по понят-
ным причинам (прямые угрозы США термоядерным 
оружием, запуск ракет в сторону Японии) врагом № 1 
посчитали 51%. Сейчас в отношении России произо-
шел качественный скачок. В этом году главным врагом 

США нашу страну посчитало уже 32% американцев, 
Китай и КНДР отошли на второй план.

Еще более впечатляющим оказалось мнение аме-
риканских граждан по другому вопросу: «Считаете ли 
вы военную мощь России критической, важной или не 
важной угрозой жизненным интересам Соединенных 
Штатов в ближайшие 10 лет?» Здесь опять существен-
ный скачок за несколько лет. Важной военную мощь 
России начиная с 2014 года (это самые ранние данные 
по этому вопросу) считали от 41 до 53% респондентов. 
Теперь уже 52% респондентов считают военную мощь 
России «критической», причем, еще раз подчеркнем, 
именно «для жизненных интересов США». Что это, 
если не страх военного противостояния.

Что касается настроений российских граждан, то 
по поводу «критической» военной мощи США среди 
россиян опрос впрямую не проводился, но, по данным 
Левада-центра, в 2016 году уже большинство россиян 
(около 70%) считали, что США представляют угрозу для 
других стран. А вот по поводу враждебно настроенных 

к России стран опросы проводились: последний — 
Левада-центром в июне прошлого года. На первом 
месте стабильно США. Цифры выше, чем у американ-
цев, понятно. Но нарастающая динамика в последние 
годы похожая. С 2006 по 2013 год США врагом считали 
от 33 до 45% опрошенных. С 2014 по 2017 год — от 69 
до 73%. А в 2018-м эта цифра подскочила до 78%. 
Очевидно, что нагнетание страхов, а с другой сторо-
ны — воинственных настроений напрямую связано с 
целенаправленным информационным потоком, кото-
рый ежедневно обрушивается на головы граждан с той 
и другой стороны.

Бесконечные санкционные козни Трампа и 
Конгресса в российском телеэфире дополняет собой 
бесконечный Путин в американском. Появляются но-
вости о вхождении американского военного корабля в 
Черное море, а дальше комментарии некоего капитана 
запаса о том, что «два наших корабля спокойно пото-
пят» этот эсминец, «несмотря на его серьезное ракетное 
вооружение». Появляются новости об американских 
самолетах-разведчиках, летающих над территорией 
России, притом что большинство граждан и не подо-
зревают, что эти полеты и раньше бывали по Договору 
об открытом небе 1992 года. Наконец, на российских 
телеканалах эксперты обсуждают мощность российских 
ядерных ракет, куда и как быстро они могут долететь на 
территории США. И вроде ведь все озабочены защитой 
отечества, считая противоположную сторону потенци-
альным агрессором.

Что примечательно, данные Gallup коррелируют 
с опросами, которые проводились в годы холодной 
войны. Например, в то, что от СССР исходит прямая 
военная угроза, в 1978–1981-м годах верили от 18 до 
39% опрошенных. В СССР же традиционно, как мы 
помним, большинство считало США главным реаль-
ным врагом.* Автор — политический консультант

прикладная антропология
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С 
отрудник международного отдела ЦК 
КПСС Анатолий Черняев с начала 70-х 
годов вел дневник, в котором описывал, 
как жили и принимали решения советские 
руководители. К последним годам прав-
ления Брежнева Черняев погружается в 
отчаяние: тучи над страной сгущались.

В Кремле заседают старцы, средний 
возраст которых перевалил за семьдесят. 

Политбюро иногда не может собраться физически, 
потому что почти все участники собраний болеют. 
На этом фоне кремлевское начальство интересует-
ся альтернативной медициной, в моде экстрасен-

сы, например, Джуна. В то время как на партийных приемах члены КПСС 
демонстрируют дорогую иностранную одежду, обычные люди стоят в 
очередях за любыми товарами. Антикоррупционным делам, в том числе 
против руководства МВД, не дается хода. По телевизору почти ежеднев-
но показывают ритуальные заседания, на которых высшие лица государ-
ства награждают друг друга орденами. Система принятия в государстве 
решений целиком зависит от всесильных референтов, контролирующих 
«доступ к телу». В эти годы СССР вводит войска в Афганистан, отношения 
с США и НАТО после короткого 
периода разрядки откатываются 
к временам Карибского кризиса.

После смерти генсека 
Черненко пятью годами спустя 
происходит нечто необъясни-
мое логикой застоя. На высшую 
должность в стране, обойдя ми-
нистра иностранных дел Андрея 
Громыко, в котором многие 
видели преемника предыдуще-
го курса, избирается самый молодой член Политбюро Михаил Горбачев. 
Награждения по телевизору экстренно прекращаются, новый генсек сам 
ведет заседания Политбюро, партийные документы к ближайшему съезду 
переписываются: продолжаться, как раньше, больше не может. В крити-
ческий момент истории страны брежневские патриархи смогли уступить 
дорогу человеку другого поколения и принципиально другого стиля. Так 
выглядит реальный транзит власти в условиях тоталитаризма. Ситуация, 
которую непросто объяснять политической науке, но в которой есть нема-
лый урок для нас сегодняшних.

После 1985 года у России появляется шанс на нормальную жизнь, или, 
как его называют те, кто очень скоро начнет отменять цензуру и вводить 
элементы рынка, на «социализм с человеческим лицом». На Западе ли-
куют, у Горбачева очень хорошая репутация после его визита в Италию 
и встречи с Маргарет Тэтчер. Он первый руководитель советского госу-
дарства, не причастный к сталинизму. Черняев становится помощником 
Горбачева по международным делам и, зная, что участвует в истории, про-
должает вести свои записи.

Дальнейшей жизнью Горбачев демонстрирует, что политика стано-
вится грязным делом только для тех, кто несет в нее грязь. На первом 
Съезде народных депутатов в 1989 году народные избранники в лицо 
генсеку говорили все, что думают о ситуации в стране, и критиковали 
руководителя государства, а тот слушал. Своих политических оппо-
нентов, в первую очередь Ельцина, Горбачев мог в брежневском стиле 
лишать карьеры и возможности высказываться публично, но никогда 
не поступал так. Горбачев мог бороться за личную власть и призывать 
к гражданской войне, но предпочел другой путь. Его пример говорит о 
том, что можно пройти испытание высшей властью и выдержать его, не 
расчеловечившись.

2 марта Михаилу Горбачеву, руководителю России, который не объяв-
лял войн, но останавливал их, исполнилось 88 лет. Мы до сих пор живем в 
его историческое время — когда Россия прощается со своим XX веком.

Кирилл МАРТЫНОВ
редактор отдела политики и экономики

Время Горбачева
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Дмитрий ПРОКОФЬЕВ*

Г 
раждане не чувствуют ро-
ста экономики, сокрушает-
ся российское начальство. 
ВВП, по начальственным 
представлениям, растет не 
то на два процента, не то на 
полтора. Но почему-то такой 
рост никак не сказывается 
на жизни людей, замечают 

начальники с некоторым огорчением.
Действительно, подъем экономики, 

настоящий или нарисованный, не на-
ходит отражения в кошельках россиян. 
Согласно Росстату, реальные денежные 
доходы в минувшем году сократились 
на 0,2% по сравнению с 2017 годом. 
А вообще эти доходы снижаются начиная 
с 2014 года, потеряв за это время 11%. 
Растут только долги: по оценкам ЦБ РФ, 
домохозяйства задолжали кредиторам 
без малого 16 триллионов рублей. Это 
почти двукратный рост по сравнению с 
2013 годом, когда такая задолженность 
достигла 8,5 триллиона.

Кто берет микрокредит «до зарпла-
ты» под 200% годовых, тому трудно вос-
хититься однопроцентным подъемом 
экономики. Зачем нам такой рост ВВП, 
мог бы продолжить свою мысль началь-
ник, если денег у граждан становится 
все меньше? 

На самом деле начальник открывает 
нам большую государственную тайну. 
Оказывается, российская экономика 
устроена так, что ее рост может совсем 
не означать роста зарплат работников, 
а даже наоборот. И начальственные ста-
рания ускорить подъем ВВП увеличению 
наших доходов также противоречат. 
А рост производства, на котором зацик-
лились начальники, может не означать 
роста потребления подчиненных.

Почему так происходит? Дело в том, 
что рост ВВП (валового внутреннего 
продукта) страны не является действи-
тельным показателем увеличения благо-
состояния жителей и качества их жизни.

Чтобы разобраться в этом кажущемся 
парадоксе, нужно вспомнить, в каких 
обстоятельствах начали считать ВВП. 
До 1930-х годов начальство самых раз-
ных стран смутно представляло себе, 
как определять экономический рост, по-
скольку не считало себя ответственным 
за его ускорение. Правительство просто 
тратило деньги налогоплательщиков — 
когда хорошо, когда худо. Но в оценке 
общего роста или спада экономики на-
чальники не видели особенной нужды.

Ситуация изменилась, когда во вре-
мена Великой депрессии чиновникам из 
администрации президента Рузвельта по-
надобилось найти какое-нибудь средство 
измерения эффективности своих усилий 
по управлению экономикой. И тут к ним 
пришел экономист Саймон Смит с идеей 
расчета Gross Domestic Product (GDP). На 
самом деле Смита звали Семен Кузнец, 
в 1920-е годы он служил статистиком в 
Харькове и понимал логику мышления и 
приоритеты бюрократов. Мысль Кузнеца 
оказалась настолько внятной, что была 
обречена на успех. Надо просто сумми-
ровать совокупность произведенных 
страной за отчетный период (например, 
за год) товаров и услуг, объяснял Смит-

Кузнец. А потом посчитаем, насколько 
эта сумма больше или меньше прежнего 
показателя.

Идея Кузнеца оказалась очень хо-
роша для тогдашних США, с их то-
тально-частной экономикой, свободой 
ценообразования, конкуренцией и тра-
дициями объективного учета. Но когда 
аналогичными подсчетами занялись в 
других странах, выяснилось, что стрем-
ление к росту ВВП может противоречить 
и росту благосостояния граждан, и здра-
вому смыслу.

Справедливости ради скажем, что 
Семен Кузнец предупреждал: в рамках 
расчетов ВВП невозможно отделить со-
здание новой стоимости от ее перерас-
пределения и даже от ее уничтожения. 
Проще пояснить это на примере. В свое 
время генерал Мобуту, «националь-
ный лидер» Заира, приказал построить 
лучшую в Африке взлетно-посадочную 
полосу, способную принимать сверхзву-
ковой «Конкорд». На этом «Конкорде» 
жены заирского вождя летали за покуп-
ками в Париж, поскольку Мобуту запре-
тил импорт французских товаров. Тогда 
же атлет Мобуту приказал построить 
лучший в Африке стадион, на котором 
устроили бой за титул чемпиона мира по 
боксу (правда, всего один раз). Заодно 
Мобуту приказал разрушить лучшую в 
Африке дорожную сеть, построенную 
еще бельгийскими колонизаторами, — 
чтобы повстанцы, засевшие в джунглях, 
не могли подобраться к заирской столи-
це. Все эти деяния формально увеличили 
заирский ВВП, но никак не повысили 
уровень жизни граждан Заира.

Хорошо, возразите вы, если ВВП — 
суммарная стоимость произведенных 
товаров, можно сказать и иначе: ВВП — 
это стоимость совершенных покупок. 
Если бы у граждан было больше денег, 
они могли бы купить больше товаров, 
поддержав рублем работу наиболее 
эффективных производителей. Мысль 
верная, но она может расходиться с ло-
гикой начальства. Передав деньги от пра-
вительства гражданам, вы фактически 
передаете им право решать, кому быть 
олигархом, а кому нет.

Кроме того, рост зарплат противо-
речит помешательству начальства на 
«реальном производстве». Сравнительно 
низкие зарплаты производственного 
персонала — практически единственное 
преимущество Doing Business in Russia c 
точки зрения международного бизнеса, 
в то время как собственный бизнес ин-
вестировать не торопится. Если же речь 
идет о государственных инвестициях, уве-
личивать издержки производства, подни-
мая доходы сотрудников, с точки зрения 
начальства, выглядит совсем глупо.

Правда, есть страны, где экономиче-
ский рост означает рост доходов населе-
ния. Но это уже другая история.

& комментарии
в фокусе

Роста не почуяли
Почему увеличение ВВП не улучшает нашу жизнь

Смита звали 

Семен Кузнец

, ,

*Автор — экономист

вид сбоку

*Автор — предприниматель, основательница проекта Trusbox

Анна ГОРОДЕЦКАЯ*

Девяностые 
для людей

W
ildberries, известный онлайн-ритейлер одежды, по ито-
гам 2018 года стал стоить 1,2 млрд долларов — и таким 
образом неожиданно для всех оказался «компанией-
единорогом». Буквально пять лет назад мало кто вос-
принимал всерьез аляповатый сайт, продающий товары 
среднего качества. Конкуренты предлагали своим поку-
пателям все больше и больше сервисов, основанных на 
рекомендациях стилистов, или задумывались о введе-
нии виртуальных методов примерки, чтобы экономить 

на логистике. Wildberries просто сделал доставку очень быстрой и 
бесплатной, а развитие продукта построил вокруг непосредственного 
человеческого опыта, который ни большие данные, ни автоматизация 
дать еще не могут.

Успех Wildberries связан с тем же сюжетом, что и недавний флеш-
моб про 90-е, когда весь интернет стал вспоминать, как весело и без-
заботно люди жили в ту эпоху, когда деревья были большими, а лоси-
ны — леопардовыми.

Wildberries искусно использует наши воспоминания о вещевом 
рынке — одном из главных изобретений 90-х. Это торговля с неудоб-
ной навигацией, но ты в прин-
ципе и не торопишься. Нужно 
мерить штаны, стоя на холод-
ной картонке, а в воздухе висит 
вопрос: «Брать будете?» И вот 
ты и берешь, и берешь. Все, что 
не могла позволить себе купить 
на своем локальном Черкизоне 
тогда, я могу купить сейчас на 
Wildberries: наволочки с собач-
кой, топик с рюшами, носки в 
полосочку, бигуди, лаковую сумочку и упаковку коллагеновых масок 
10 штук за 150 рублей. У последних такой дизайн упаковки, что к ним 
даже прикасаться страшно, но девочки, которые брали, вроде хвалят в 
комментариях… Может, попробовать? 

Как говорит в своих интервью Татьяна Бакальчук, основательница 
Wildberries, она создавала бизнес, потому что поняла проблему таких 
же женщин, как она: молодых матерей в декрете, которым надо по-
купать одежду и обувь для всей семьи, плюс обставлять дом. Раньше 
все и для всех покупалось на рынке. Сейчас главный мировой базар — 
Алиэкспресс, но вещи с Wildberries приходят значительно быстрее.

Пока одни в 90-е мечтали покупать, другие занимались кустар-
ным производством и грезили об увеличениях оборотов. Мечту вто-
рых Wildberries тоже исполняет. Шесть лет назад я планировала свой 
бельевой бизнес и узнала о рыночной аксиоме: 80% текстиля в России 
представлены неизвестными марками из Турции и Азии и продаются 
на рынках. С тех пор Wildberries создал новую бизнес-нишу и предо-
ставил сотням российских производителей неограниченные возмож-
ности. Любой человек, получив несколько стандартных документов, 
может произвести под своим брендом товары в Турции или Китае, 
а также в российском размерном ряду и продавать их на Wildberries. 
Я лично знаю несколько марок, которые закрывали остальные точки 
и каналы продаж, потому что могли полностью выходить на хорошую 
прибыль, продавая лишь на Wildberries, — без головной боли, связан-
ной с логистикой и маркетингом.

Wildberries сохраняет слоган «Скидки каждый день» и иллюстрирует 
свой сайт немного плохонькими фотографиями, на которых позируют 
модели с неидеальной внешностью. Этим проект отличается от мно-
гих магазинов, эксплуатирующих женскую повестку с любым знаком: 
феминистским или патриархальным. В 90-е гендерной повестки про-
сто не было — мир рынка был чисто женским, мужчины существовали 
где-то далеко, в тонированных девятках. И Wildberries, как продукт, 
сделанный женщиной для женщин, тонко почувствовал потребность 
покупательниц в том, чтобы их просто оставили в покое. Перестали 
призывать то делать карьеру, то быть прекрасной матерью, то томной 
путешественницей и так далее.

Татьяна Бакальчук с самого основания владеет 100% компании, 
сама выступает от лица Wildberries и говорит о своем муже, кото-
рый принимает активное участие в управлении фирмой, как о своем 
партнере. Нам ничего неизвестно о бизнес-курсах, которые прошла 
Бакальчук, или о менторах, которые помогли ей вырастить из крошеч-
ного сайта он-лайн империю. В том, как Татьяна ведет дела и говорит 
о своем бизнесе, и виден главный вклад Wildberries в современную 
российскую жизнь — это тот самый феминистский бизнес, появление 
которого прогнозировали гендерные исследовательницы.

Не в смысле привычный патриархальный бизнес, просто сделан-
ный женщиной. А принципиально другой подход к тому, как вести дела, 
чувствовать тренды и расставлять приоритеты.

, ,В 90-е гендерной 

повестки 

не было
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специальный репортаж

Тот самый собор
— Такая деревушка, с ума тут сойдешь 

от скуки!
На не по-февральски зеленом газоне 

перед готическим собором со 123-метро-
вым шпилем собралась группа россий-
ских туристов — человек десять. После 
Стоунхенджа, который, по признанию 
попутчиков, никого особо не впечатлил, 
мы приехали в Солсбери. От знаменитых 
стоячих камней до города всего 13 км, а 
потому туристов всегда завозят сюда на 
часок-другой: в основном, чтобы пока-
зать хранящуюся в Солсберийском соборе 
Хартию вольностей и завершить экскур-
сию пинтой эля в старейшем пабе города.

— Сначала пойдем собор смотреть, 
а потом чуть по городу прогуляемся, — 
анонсирует предстоящее русскоговоря-
щий гид Александра.

— «Поедем Скрипалей искать», — улы-
бается мне литовка Тоня, приятная жен-
щина лет 60, в прошлом — преподаватель 
русского языка, а сейчас — няня в русско-
британской семье.

— Туда не поедем, потому что их дом 
не в историческом центре, — разъясняет 
гид на полном серьезе.

— Здесь, кстати, кто-то пару дней назад 
наш флаг повесил, — вспоминает мужчина 
лет 45, будто реагируя на свою же реплику 
о том, что в Солсбери скучно и ничего не 
происходит. — Надо мной друзья смея-
лись, спрашивали: «Это ты, что ли?»

— Да, повесили, прямо на соборе, 
вот на этих лесах, — подтверждает экс-
курсовод. — Ох, знаете, мне кажется, его 
вообще скоро переименуют: сейчас собор 
Девы Марии, а будет святого Владимира 
Владимировича, наверное, — поддержи-
вает разговор гид.

— А тут и правда есть какая-то хими-
ческая лаборатория рядом, где там яды и 
вот это все? Или это наши придумыва-
ют? — без особого интереса продолжает 
беседу турист.

— Ну да, военная лаборатория, но не 
производство, там просто тестируют. Ну 
пойдемте уже!

После громких заголовков в рос-
сийских СМИ о том, что инцидент со 
Скрипалями повысил популярность 
Солсбери среди туристов, в голову может 
закрасться подозрение: для русских водят 
специальные экскурсии по местам «боевой 
славы» Петрова и Боширова, а какие-то 
дельцы приторговывают магнитиками с 
цитатами из культового интервью «пары» 
на RT. На деле же ничего подобного и 
в помине нет: предложение турагентств 
ограничивается парой автобусных экскур-
сий по маршруту Лондон–Стоунхендж–
Солсбери, которые проводят раз в неде-
лю (и то, если наберется хотя бы десяток 
желающих).

— Что, правда говорят, что стал новым 
туристическим направлением? — удив-
ляется гид моему вопросу. — Ну уж не 
знаю. Туризм сильно пострадал. Сначала, 
после отравления, [людей] было совсем 
мало. Первое время туристические авто-
бусы вообще проезжали мимо. Местные 
шутят, что за отравлением стоял город 

Уинчестер — вечный конкурент Солсбери 
в туристическом плане. Сейчас получше, 
но никакого сверхажиотажа за последний 
год не было.

Мои российские попутчики тоже прие-
хали в Солсбери «насладиться английской 
готикой» — никто не покупал тур для 
того, чтобы посмотреть на дверную руч-
ку Скрипалей. Казалось, что эта история 
для них — какой-то политизированный 
бэкграунд из российских реалий, о чем 
вспоминать во время долгожданного путе-
шествия по Великобритании не хотелось. 
За всю экскурсию про отравление вспом-
нили лишь дважды, причем в первый раз — 
аж на четвертом часу путешествия, когда 
экскурсовод со смехом поинтересовался, 
знает ли кто-то, какова высота шпиля 
(спройлер: не знал никто, кроме меня).

Политика нашу тургруппу не интересо-
вала, но благодаря тому, что англиканская 
церковь позитивно относится к современ-
ному искусству и активизму, вспомнить 
о ней все же пришлось. Помимо старин-
ного часового механизма, которым так 
восхищались Петров и Боширов, внутри 
Солсберийского собора была обнаруже-
на инсталляция из красных светящихся 
лестниц, посвященная проблеме Brexit, a 
одно из окон оказалось занято витражом от 
международной правозащитной органи-
зации Amnesty International. Каждый день 
в 7.30 утра служащие собора и прихожане 
произносят молитву за конкретного «уз-
ника совести».

— Это те, кого посадили в тюрьму за 
религию или… ну, за жизненный выбор, 
скажем так, — объясняет гид, увидев немой 
вопрос в глазах туристов.

— По политическим мотивам, напри-
мер, — подсказываю я.

— Ну да, — реабилитируется Алек-
сандра. — Вот Навальный, если вы знаете 
такого, его тоже организация Amnesty 
International признала «узником совес-
ти». Это [витраж] французский художник 
создал — тут особо ничего непонятно, но 
считается, что в одном углу изображены 
заключенные, в другом — освобожден-
ные, а посередине Иисус Христос, и его 
кровь льется в кубок. В конце стоит свеча, 
она, как вечный огонь, — всегда горит за 
всех, кто пострадал за свои, скажем так, 
идеи.

Туристы кивнули и, погуляв еще не-
сколько минут по собору, направились за 
сувенирами.

Дом Скрипалей и жизнь 
солсберецких

Чтобы добраться до второй солсбе-
рийской «достопримечательности», от 
железнодорожной станции придется 
пройти пешком минут 25 — по пустын-
ным улицам. Иду по «маршруту Петрова–
Боширова», обращая внимание на камеры 
CCTV, которых в городе и правда не-
много. Замечаю, как какой-то мужчина 
показывает рукой в сторону поворота и 
говорит друзьям: «Русские ходили туда».

У дома, где жил Сергей Скрипаль, нет 
ни одного туриста. Двухэтажное здание на 
Christie Miller Road скрыто под огромным 

белым тентом и окружено несколькими 
мобильными подстанциями для очистки 
от остатков «Новичка». Людей в химза-
щите вокруг не видно, но дежурит офицер 
полиции.

— Только не подходите совсем близ-
ко, — говорит он, выглянув из будки, и 
сразу прячется обратно, даже не поинте-
ресовавшись, что я здесь делаю.

Местные власти отчитались о полной 
очистке дома Скрипалей от «Новичка» 
только 1 марта: в течение всего года сотруд-
ники департамента по окружающей среде, 
продовольствию и сельским делам (Defra) 
вместе с военными экспертами почти 
ежедневно работали на объекте. Несмотря 
на то что дом Скрипалей больше не токси-
чен, в Солсбери и окрестностях до сих пор 
идет кампания под названием If you didn’t 
drop it, don’t pick it up — власти графства 
Уилтшир призывают жителей не подби-
рать мусор, если они сами его не уронили. 
Это предписание стало темой для критики 
чиновников в местных медиа: во-первых, 
жители привыкли держать свой город в 
чистоте, а во-вторых, из-за такой реко-
мендации может сорваться мартовский 
ежегодный субботник в рамках кампании 
«Сделаем Британию чистой».

— В первые месяцы после отравления 
нужно было быть очень аккуратными, 
даже прогуляться в парке было тяже-
ло, — рассказывает местный житель. — 
Заражено могло быть все что угодно. 
Были перекрыты дороги, и люди просто 
не могли попасть из пункта А в пункт 
B. Бизнесу тоже было очень тяжело: ма-
газины, кафе и торговые центры потеряли 
очень много денег из-за того, что им при-
шлось закрыться на несколько месяцев.

Местные предприниматели запустили 
специальную программу «восстановления 
Солсбери»: все, кто понес убытки из-за 
отравления, до сих пор могут заполнить 
специальную анкету и рассчитывать на 
материальную помощь от властей. Вместе 
с тем правительство выделило городу с 
45-тысячным населением еще 200 ты-
сяч фунтов на пиар-кампанию, которая 
должна избавить Солсбери от инфор-
мационного шлейфа «Новичка». Сейчас 

Солсбери постепенно приходит в себя и, 
кажется, пытается избавиться от любого 
напоминания о печальной главе в своей 
истории: лавку возле торгового центра 
Maltings, на которой нашли Скрипалей, 
демонтировали и положили на ее месте 
свежую плитку; впоследствии здесь со-
бираются установить некий арт-объект. 
Ресторан Zizzi, где Скрипали почувство-
вали себя плохо, перекрасили из темно-
синего в белый, сделали капитальный ре-
монт и открыли в преддверии Рождества.

— На ланч много приходят, и к вечеру 
тоже, обычно здесь много народу, — отве-
чает официант Zizzi на реплику о том, что 
я единственный посетитель заведения. По 
его словам, произошедшее здесь не при-
дало месту популярности. — Я не очень 
разбираюсь в акцентах, поэтому тяжело 
сказать, ходят ли сюда русские, но если да, 
то только сами по себе, без гидов и экскур-
сий. А вообще, — продолжает он, — это все 
политика. Я не интересуюсь политикой, 
я верю только себе. Восемь месяцев после 
отравления в городе было очень тихо, но 
тут и раньше было тихо, поэтому, если не 
знать, что тут что-то произошло, можно 
было бы и не заметить разницы.

Год назад городок Солсбери на юге Англии стал известен всему миру: 
здесь 4 марта 2018 года применили боевое отравляющее вещество. Целью 
атаки стал бывший российский разведчик Сергей Скрипаль, осужденный в 
России за госизмену (он получил британское подданство после помилова-
ния и обмена шпионами между Россией и США). В результате отравления 
веществом, позже идентифицированным как нервно-паралитический агент 
«Новичок», пострадала дочь Скрипаля Юлия, британский полицейский Ник 
Бейли, первым оказавшийся на месте преступления, а также пара британцев, 
подобравших выброшенный флакон с «Новчиком» на улице. Лондон офи-
циально обвинил Москву в использовании боевых веществ на территории 
Евросоюза и убийстве гражданки Великобритании Дон Стерджес, а спустя 
несколько месяцев опубликовал фотографии подозреваемых (Александра 
Петрова и Руслана Боширова), по версии следствия, распыливших «Новичок» 
на дверную ручку дома Скрипалей. Английские власти и СМИ утверждали, 
что Петров и Боширов — сотрудники Главного разведывательного управ-
ления (ГРУ, ныне ГУ), приехавшие в страну под вымышленными именами. 
Премьер-министр Великобритании Тереза Мэй заявила, что отравление 
было санкционировано российским руководством, но Москва все обвинения 
в свой адрес отрицает.
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ФОРС-МАЖОР

Корреспондент «Новой» Корреспондент «Новой» 
поехала в Солсбери и узнала, поехала в Солсбери и узнала, 
что изменилось в городе что изменилось в городе 
за год  после отравления за год  после отравления 
Сергея Скрипаля и его дочериСергея Скрипаля и его дочери

Триколор и русские
После того как местная мэрия и 

комьюнити Солсбери проигнориро-
вали мои просьбы об интервью рос-
сийскому независимому изданию, а на 
Солсберийском соборе появился 10-ме-
тровый российский флаг (как раз за пару 
дней до моей поездки), начало казаться, 
что в городе к русским относятся насто-
роженно. Но, например, Марк, седой и 
статный британский джентльмен, во-
лонтер Солсберийского собора, узнав, 
что я из России, наоборот, оживился: 
оказалось, что он бывал в Петербурге и 
даже читал там лекции о ювелире Карле 
Фаберже.

— Да ничего страшного вроде, — по-
жимает плечами он, говоря о триколоре 
на соборе. — Неужели то, что кто-то 
повесил российский флаг, должно меня 
расстраивать? Они (может, молодые 
люди, студенты) просто решили сделать 
глупость, подумав, что это будет смеш-
но. А вот то, что телевидение сделало из 
этого громкую историю, меня тревожит 
больше. Они делают маленькие вещи 
большими, и это расстраивает людей. 
Мне, например, начали звонить друзья 
из разных стран и спрашивать: «Марк, 
ты в порядке?»

После того как новость о флаге ра-
зошлась по мировым СМИ, жители 
Солсбери обрушились в соцсетях с кри-
тикой на местную газету и радиостан-
цию, которые первыми сообщили об 
инциденте: «Можем мы, пожалуйста, об 
этом забыть? Кем бы ни был этот идиот, 
повесивший флаг, он не заслуживает 
того, чтобы про него писали. Если никто 
не будет это обсуждать, то тогда они и не 
получат того внимания, которое так хо-
тели привлечь»; «Не сомневаюсь, что это 
будет на первых страницах российских 
СМИ, а может, и мировых. Эта история 
абсолютно бессмысленная, но всегда 
есть те, кто хочет сделать из такого что-
то большее»; «Будущее города — в руках 
медиа, так что начните брать ответст-
венность за свои действия. Кто создает 
страх? СМИ!».

При этом на само событие горожане 
реагировали либо смехом, либо полным 
безразличием.

— Думаю, что некоторые сумасшед-
шие реально считают, что сам Путин 
забрался наверх и его повесил, — смеется 
бариста в кафе. — Интересно только, что 
они теперь будут делать с этим гигант-
ским флагом? 

— Может, надо отнести в российское 
посольство? — добавляет его колле-
га. — Вообще я рада, что после всего у 
Солсбери еще осталось чувство юмора.

— Некоторые, может, и скажут что-то 
в духе «противные русские травят людей», 
но я такую точку зрения не разделяю, — 
подумав, отвечает Марк на вопрос о том, 
изменилось ли в Солсбери отношение 
к русским. — Это сделали конкретные 
люди, не надо ненавидеть из-за этого 
всю страну. Я был на войне во многих 
странах, и я видел, как это бывает: всегда 
есть кучка скверных личностей, но по ним 
ни в коем случае не стоит судить обо всех.

…Перед отъездом мы с российскими 
попутчиками за кружкой эля пришли к 
выводу: Солсбери — красивый британ-
ский город с большой историей, но ехать 
сюда стоит только в том случае, если не 
жалко потратить 90 фунтов (около 9 ты-
сяч рублей) на поезд ради фотографии 
шпиля, древнейших башенных часов 
без циферблата и одного из экземпляров 
Магна Карта. В Англии достаточное ко-
личество достопримечательностей, кото-
рые надо обязательно увидеть. И собор в 
Солсбери — даже не в топ-20.

— Политика — она отпугивает тури-
стов, — вдруг говорит литовка Тоня.

— Я вообще в душе космополит, — 
признается петербуржец Юрий, мужчина 
средних лет. — Я знаю, что на самом деле 
все мы одинаковые.

— Да и англичане знают, — неожи-
данно добавляет его жена. — Потому по-
литики и строят для нас все эти заборы.

Юлия МИНЕЕВА, «Новая», 
Солсбери–Лондон
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В 
о вторник Московский арбит-
ражный суд назначит дату рас-
смотрения по существу иска, 

связанного с одним из флагманских 
продуктов нашего ВПК — зенитным 
комплексом С-400. Эту систему заку-
пают многие из тех, кому она по кар-
ману, в том числе Китай.

Но с этим контрактом возникла не-
ожиданная проблема. Управляемые 
зенитные ракеты, произведенные для 
Китая, в январе прошлого года были 
повреждены во время транспортиров-
ки. Об этом рассказал на пресс-кон-
ференции на военной выставке IDEX 
глава «Ростеха» Сергей Чемезов. По 
его словам, «судно, которое везло эти 
ракеты, попало в шторм, и были вы-
нуждены все эти ракеты уничтожить».

Груз был застрахован «Независи-
мой страховой компанией». Но это, 
конечно, вопрос не только возмеще-
ния ущерба, но и репутации. Поэтому 
«Рособоронэкспорт» (входит в структу-
ру «Ростеха») обратился в суд с требо-
ваниями к перевозчику — ООО «Нева 
Транспорт-трейдинг».

Накануне начала судебного разби-
рательства мы получили комментарии 
«Ростеха», а также независимого экс-
перта в сфере ОПК, фамилию и долж-
ность которого не называем публично 
в связи со спецификой его работы.

По словам специалистов, до сих 
пор неясно, что же стало причиной 
повреждений ракет С-400. Да и сами 
повреждения оказались разными — от 
видимых, вызванных механическими 
воздействиями, до скрытых дефектов.

«Важно отметить при этом, что тех-
ника транспортировалась в герметич-
ных условиях, и попадание воды было 
однозначно исключено. В результате 
полученных повреждений принято 
решение вернуть груз обратно в порт. 
В море, безусловно, ничего не оста-
лось», — отметили в «Ростехе».

По мнению независимого экс-
перта, «анализировать следует все 
версии без исключения: от допущен-
ных ошибок в креплении груза до 
возможной немореходности судна». 
Какая из них ближе к истине, как раз 
и должно выясниться в ходе судебного 
заседания.

Третьим лицом, кстати, привлечена 
страховая компания, у которой тоже 
могут возникнуть вопросы к перевоз-
чику. Спустя год после инцидента и 
после тщательного анализа поврежде-
ний страховщик не отказывается от 
выплат. О чем это говорит? Вспомните 
любые страховые случаи — если вы 
являетесь виновником ДТП и не имеете 
полной КАСКО, то страховая найдет 
все возможные варианты, чтобы вам 
компенсацию не выплачивать. Здесь, 
по утверждению экспертов, — одноз-
начная выплата.

Госпосредник, то есть «Рособорон-
экспорт», со своей стороны провел 
переговоры и со страховщиками, и с 
иностранным заказчиком.

Кстати, форс-мажор не привел 
к пересмотру самого контракта. 
«Информация о сроках изготовления 
конкретных составных частей ком-
плексов не подлежит разглашению, — 
уточнили в «Ростехе». — Важно отме-
тить, что контракт на поставку Китаю 
зенитных ракетных систем С-400 идет 
по плану, отставаний от графика нет. 
Несмотря на происшествие, случив-
шееся в прошлом году, российской 
стороне удалось компенсировать риски 
временных сдвигов. Таким образом, 
поставка оборудования будет произ-
ведена в установленные контрактными 
обязательствами сроки».

Алексей БОРИСОВ,
«Новая»

Они точно

не утонули
Происшествие с ракетами для С-400, 

которые были повреждены при морской 

транспортировке, будет изучено в суде
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смотрите, кто

— А вообще-то мусором 
в с е  з а в а л е н о .  В с я 
Костромская область. 

Вот весной снег сходит и кругом все обо-
чины в этом мусоре. Контейнеры переза-
полнены, а на свалку частнику нельзя — не 
пустят. В результате человек едет за гриба-
ми, например, и по пути в лес или просто у 
обочины мешки оставляет — жалуется нам 
кочегар Николай Сергеевич, кивая куда-то 
в сторону заснеженного леса.

Николай Сергеевич везет нас в сво-
ей серой «Калине» от железнодорожной 
станции Мантурово в сторону города 
Кологрива — между этими двумя райцент-
рами раскинулась деревня Половинново. 
В ней живет шестидесятипятилетний 
экоактивист Алексей Аполлонович — это 
он попросил своего старого приятеля 
Николая Сергеевича встретить нас у по-
езда и доставить к нему в деревню. В 90-х 
они вместе работали в одной деревенской 
школе, а потом школу закрыли, Алексей 
Аполлонович из той деревни уехал, и 
теперь Николай Сергеевич — кочегар, а 
Алексей Аполлонович — экоактивист.

«Калина» трясется по дороге, похожей 
на стиральную доску, и пока за окнами 
мелькают то почерневшие деревянные ком-
муналки, то не зарастающие проплешины 
старых делянок, я достаю водителя в шапке 
с надписью RUSSIA вопросами о мусорной 
ситуации в области. Николай Сергеевич, 
несмотря на то, что «мусором все завале-
но», смеется: «Вообще у нас в стране дру-
гих проблем сейчас хватает. Какой мусор? 
Умираем. Не то что деревни — города. У нас 
одно предприятие в Мантуровском райо-
не — фанерный комбинат. Колхозные поля 
заросли — заблудиться можно».

Потом машина внезапно сворачивает 
в сосновый бор (никаких указателей тут 
нет), и мы едем километра три по узкой до-
роге, соединяющей деревню Половинново 
с внешним миром. Иногда власти забыва-
ют эту дорогу чистить от глубокого снега, и 
тогда обитателям деревни приходится до-
бираться до внешнего мира на снегоступах.

Впрочем, зимой обитатель деревни 
всего один — Алексей Иванов (позже я 
спрошу у него, не страшно ли здесь од-
ному, и он признается: страшно, «только 
страх этот приходит из ниоткуда и уходит 
в никуда»).

К огда-то в Половинново жил глу-
бинный русский народ. А сейчас 
один Алексей Аполлонович стоит на 

единственной дороге в своем маленьком го-
сударстве. Стоит в черных штанах, заправ-
ленных в носки, камуфляжной фуфайке и с 
усами, как у поч тальона Печкина. Радостно 
машет рукой. А за спиной у него река Унжа 
и бескрайний глухой лес — дорога закан-
чивается у последнего деревенского дома 
и никуда дальше не ведет.

И нет никакого мусора на половиннов-
ской дороге, сколько ни ищи, а все, что 
было, уже давно используется Алексеем 
Аполлоновичем.

Единственный житель Половинново 
тепло встречает нас и сразу ведет в свой 
дом, где не спеша начинает рассказывать 
свою судьбу.

В Костромскую область из родной 
Москвы Алексей Аполлонович пере-

ехал в сложные для науки 90-е. До это-
го он работал в московском институте 
охраны природы и даже успел защитить 
кандидатскую диссертацию — Алексей 
Аполлонович занимался исследованием 
выхухолей. Но после распада СССР наука 
деньги совсем перестала приносить — и 
он из Москвы уехал. Семья у него распа-
лась, двое сыновей остались с женой, а 
Иванов поскитался по деревням и осел в 
костромской глуши.

И стала у него в этой глуши из-за му-
сора «душа гореть».

— Пластик пошел тогда в огромном 
количестве, — рассказывает нам Алексей 
Аполлонович, зачерпывая ложкой буль-
он, в котором плавают огромные пель-
мени. — Вот эти все пакеты с красотками 
тогда вошли в моду. С ними даже дети в 
школу ходили — учебники таскали, тет-
радки. К пакетам поначалу отношение 
было другое — их сперва не выбрасывали. 
И бутылки пластиковые сперва не вы-
брасывали — мыли. А потом их поперло 
море — и все это пошло на свалки. Я жил 
тогда в другой деревне — Гусево. У них в 
Гусеве был карьер — и в этот карьер они 
все валили. И до сих пор валят.

Мы сидим в обуви, а я еще и в курт-
ке на холодной кухне его дома. Вокруг 
лампочки кружит моль. За ней с русской 

печки внимательно следит кошка. Рядом 
с нами на угловой скамье старенького гар-
нитура лежат выцветшие номера «Новой 
газеты» — кроме «Радио России» наша 
газета единственный источник информа-
ции для Алексея Аполлоновича (он шутит, 
что слушает «хорошие» новости, а потом 
сравнивает их с «плохими»). За «Новой» 
он ходит по пятницам на почту в соседнее 
село. И по пути успевает собрать с обочины 
несколько килограммов мусора. Алексей 
Аполлонович рассказывает о себе и изредка 
подкладывает в печь несколько поленьев. 
Эта печь — единственный источник тепла 
в доме. Воды у Алексея Аполлоновича дома 
нет — за водой он ходит на ручей.

Т ак вот, к тому времени, когда во-
шли в моду «пакеты с красотками», 
Алексей Аполлонович начал работать 

в гусевской школе учителем — и для всех 
сделался просто Аполлонычем. Учил детей 
Аполлоныч и параллельно пытался создать 
в райцентре экологическую организацию, 
которая занималась бы в том числе эколо-
гическим просвещением. Но чиновники 
«улыбались, кивали, говорили, что помо-
гут», — а денег так и не дали.

Потом гусевскую школу закрыли, 
Алексей Аполлонович стал колымить, 
а в 2010 году купил себе дом в деревне 
Половинново и переехал туда. Походил он 
по окрестным лесам, поглядел на «кучи му-
сора» (доходило и до экзотических находок 
— однажды мужчина нашел унитаз, рядом с 
которым стояли резиновые ботинки) и ска-
зал себе: «Мои соседи: лисы, зайцы, волки, 
рыси, медведи. Вся вот эта гоп-компания, 
с которой я тут сосуществую. И они здесь 
дома, а я здесь гость. И они были до меня и 

будут после. Что я им оставлю? Мусор. Так. 
А люди? Люди — наше главное богатство. 
Придут они сюда когда-то? Увижу ведь еще, 
как они начнут колонизацию заново. И что 
они увидят? Кучи вот этого добра?»

Сказал так и начал экологическую 
реабилитацию «своего медвежьего угла».

С перва Алексей Аполлонович 
решил приучить народ к раз-
дельному сбору и написал объ-

явление: «Кто желает принять участие в 
программе по раздельному сбору мусо-
ра?» Съездил на велосипеде в соседнее 
село Высоково, наклеил на двери един-
ственного на всю округу магазина.

Но никто по телефону, написанному 
в объявлении, не позвонил.

Тогда Алексей Аполлонович сделал 
приписку: «А за деньги?» И «заработало 
среди местных сарафанное радио».

— Звонят вдруг — а сколько дашь? 
Я говорю: «А ты-то сколько дашь? Ты-то 
сколько набрал?» Люди подумали, что это 
какой-то простой заработок. Пошли они на 
свалки на те же самые и набрали бутылок. 
А идея-то не в этом была, чтоб со свалок 
собирать! — смеется Алексей Аполлонович.

Тем не менее он сборщикам исправно 
платил — одной женщине за 20 мешков 
двухсотлитровых с рассортированным 
мусором 2000 рублей дал, а другой семье 
аж 5000 заплатил, потому что они «столько 
собрали, что пришлось ГАЗон нанимать». 
Получилось у Алексея Аполлоновича соб-
ственное экотакси, только Аполлоныч 
платил за него сам. При пенсии в 11 тысяч 
рублей, денег ему, по его словам, жалко не 
было. Тем более вскоре появилось у него 
несколько настоящих единомышленни-
ков, из приезжих.

— Человек 10 прониклись моими иде-
ями, — говорит Алексей Аполлонович, 

Аполлоныч

спасает 
Деревенский экоактивист приучает 

глубинный народ не гадить там, где живет. 
Глубинный народ чуждые ценности

пока воспринимает с трудом

Пластиковые бутылки Алексей Пластиковые бутылки Алексей 
Аполлонович «обжигает» в печи, Аполлонович «обжигает» в печи, 
а затем такие заготовки идут как а затем такие заготовки идут как 

основа для изготовления бетонных основа для изготовления бетонных 
столбов или кирпичейстолбов или кирпичей

Алексей Аполлонович Алексей Аполлонович 
и баня, построенная и баня, построенная 

при помощи переработки при помощи переработки 
пластика (пластиковые пластика (пластиковые 

бутылки внутри бутылки внутри 
как основа, сверху как основа, сверху 

заливается бетон)заливается бетон)

В послании Федеральному собранию Владимир Путин посетовал, 
что в России, оказывается, сто лет никто не занимался мусорной 
проблемой.
При всем уважении к президенту, это не совсем так. Есть у нас люди, 
которых мусор беспокоит. В крупных городах России появилось 
экотакси — это такие ребята-энтузиасты, которые за небольшую плату 
занимаются вывозом вашего заранее отсортированного мусора в пункт 
переработки. А в инстаграме все большую популярность набирают 
аккаунты, которые учат «разумному потреблению».
Для глубинки все это, конечно, пока кажется диковатым. Но и там есть 
свои энтузиасты.
Недавно в редакцию «Новой» пришло письмо из Костромской области 
от Алексея Аполлоновича Иванова — пенсионера, который много 
лет искал решение проблемы бытового мусора на селе. И нашел его, 
но столкнулся лишь с непониманием местных жителей и равнодушием 
со стороны властей. Мы поехали к нему в деревню, чтобы узнать его 
историю и рассказать ее вам. Вдруг кому-то пригодится.
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поднимая к потолку палец с черной кай-
мой под ногтем. — Из разных деревень. Вот 
они мне собирают, складируют. Когда я 
понимаю, что объем набрался, — нанимаю 
машину, вывозим. Два раза в год у меня 
получается этот вывоз — весной и осенью. 
Вот я все это привожу сюда. В мешках у 
меня предварительная сортировка сде-
лана — то есть люди мне раздельно уже 
собирают. Открыл мешок — тут пластик, 
ага, поставил. Тут банки брякают. Здесь, 
значит, звенят стекляшки. Тоже хорошо. 
Вот что главное: то, что обычно делается 
на мусороразделочных предприятиях, у 
нас делается уже дома, людьми самими.

С обирал Алексей Аполлонович 
чужой мусор и параллельно 
занимался просветительской 

деятельностью. С 2012 го да мужчи-
на опубликовал в районной газете 
«Кологривский край» три своих статьи, 
провел опрос общественного мнения на 
рынке в райцентре, сходил со школь-
никами на субботник, на котором учил 
детей раздельному сбору и рассказывал, 
что мусор — это сырье. А в 2014 году 
Алексей Аполлонович даже организовал 
в двух школах конкурс сочинений, что-
бы прививать правильное отношение к 
мусору с детства.

— Прочитал я сочинений тридцать. 
И понял, что дети думают так же, как и я, — 
я-то сперва думал, что я сумасшедший. 
Дети проблему с мусором осознают и даже 
предлагают пути решения. Штрафовать 
предложили, мусороперерабатывающие 
предприятия строить, не мусорить.

После конкурса сочинений Алексей 
Аполлонович напечатал на тонкой бумаге 
анкеты и провел в Кологриве опрос: есть 
ли в районе мусорная проблема и готовы 
ли люди участвовать в ее решении.

— Два дня ходил по базару и набрал 
172 анкеты. 101 человек сказал, что 
проблема с мусором есть. 72 человека 
сказали, что готовы принять участие в 
решении проблемы. 14 дали телефоны 
контактные, а на встречу с админист-
рацией, которую провели после опроса, 
пришло только две знакомых тетеньки, и 

я был третий. И от администрации было 
четыре человека.

Администрация на встрече сказала, 
что проблем никаких нет и что раньше 
было хуже.

— Местные не видят проблемы — 
они крутят пальцем у виска, — вздыхает 
Алексей Аполлонович. — Они больше 
меня знают о здешней жизни и поэтому 
говорят: «Видели бы вы, что тут раньше 
творилось, вы бы по-другому говорили. 
Сейчас хорошо — вон баки стоят, кра-
сота». Но баки еще не везде поставили. 
Зайдешь так вот к кому-нибудь: у него 
вот в доме занавесочки тюлевые, хрусталь 
в шкафу стоит, в тапочках люди ходят. 

А мусор возят в лес. Если за забор не вы-
кидывают.

Тем не менее Алексей Аполлонович 
добился в экологическом просвещении 
определенных успехов. Например, поло-
винновские дачники со временем стали 
для него свой мусор сортировать. Причем 
бесплатно. Правда, не все из них соблюдают 
его главное требование — чтобы мусор был 
без пищевых отходов. Так что как-то прихо-
дилось Алексею Аполлоновичу и «банки с 
недоеденной сгущенкой» разбирать.

Н о что Алексей Аполлонович делал 
с килограммами чужого сырья? 

Сначала копил. А когда у него 
все стало забито рас сортированным му-
сором, он «обратился к общественности», 
опубликовав в кологривской газете свою 
«программную статью»:

— Написал я, что, пока в стране идет 
поиск национальной идеи, в Кологривском 
районе идет поиск «Чё делать?». И предло-
жил развивать в районе экотуризм: у нас же 
тут удаленность от центров, заповедник, 
воздух. А в конце статьи объявил конкурс 
идей о переработке мусора — чтобы люди 
придумали, как на месте мусор превратить 
во что-то. А когда все получится, мы на этого 
конька бы сели и в светлое будущее поехали.

Но Алексею Аполлоновичу по номеру, 
напечатанному в статье, никто не позво-
нил, кроме пяти знакомых, которые «зво-
нили, чтобы высказать положительную 
эмоцию». В итоге конкурс Аполлоныч 
«сам и выиграл» — к тому времени он уже 
«разработал программу» использования 
бытового мусора при строительстве. И стал 
ее реализовывать, благо «условия идеаль-
ные — посторонние заезжают редко, никто 
не ткнет в глаза: ты чё тут такое делаешь?».

— А технология — на коленке делает-
ся, — говорит мне Алексей Аполлонович 
и садится у печки на корточки. Потом 
достает откуда-то пустую бутылку из-под 
«Спрайта», насаживает ее на палку, кото-
рая всегда лежит у печки, и сует бутылку в 
печь (сосед давно написал ему на листочке, 
какой пластик можно жечь, а какой нель-
зя). Достает секунд через 10 нечто твердое, 
обгорелое и скрюченное и говорит: «Это 
чтобы воздуха не было. Это у меня называ-
ется полуфабрикат. И вот из такого у меня 
баня построена и столбики для забора. 
Баня, кстати, получилась дешевле раза в 
полтора, чем если бы я ее рубил».

Идем во двор смотреть забор и баню. 
По пути Алексей Аполлонович показы-
вает куда-то на снег и говорит: «Тут следы 
рысьи видел. Ходят возле дома».

Обычная баня, только стены как будто 
местами полые. Внутри деревянная об-
ивка, снаружи — гипсокартон. А между 
ними — бетонная заливка с наполнителем 
из мусора. Столбики для забора из такого 
же наполнителя — в вытянутую деревян-
ную форму Алексей Аполлонович вклады-
вает сердечник из обожженных бутылок, 
стекла и консервных банок, забитых мусо-
ром помельче, заливает это все цементным 
раствором и получаются у него столбики.

В прошлом году из-за этих столби-
ков случился информационный бум — 
к Алексею Аполлоновичу приезжали 
журналисты из Костромы и из Москвы, 
спрашивали у него про технологию. После 
того как Алексея Аполлоновича показали 
по Первому каналу, стали ему поступать 
заказы. Одна «дама из Кологрива» заказала 
ему сразу 50 столбов, да еще спрашивала 
о перспективах использования мусора в 
ландшафтном дизайне — ей надо двор 
благоустроить.

В от и готовит всю зиму Алексей 
Аполлонович «полуфабрикаты», а 
летом заведет опять свою бетоно-

мешалку и продолжит «спасать Землю».
Обидно ему только, что никто осо-

бенных перспектив в такой переработке 
мусора пока не видит. А перспектив много:

— Ну вот на мусороперерабатывающих 
предприятиях глубина переработки 20% — 
то есть 20% они перерабатывают, а осталь-
ное захоранивают. А мы можем дать 80% 
переработки. Плюс — это в каждой деревне 
рабочее место. И если ко мне придет чело-
век: «А чё это ты делаешь? Я тоже хочу», — я 
ему все покажу, все расскажу: бери, делай.

Но никто не приходит.
Перед отъездом я спросил Алексея 

Аполлоновича, зачем ему все это. И вот 
что он ответил: «Хочется как-то в кайф 
прожить остаток дней. Поэту хочется 
написать поэму, художнику — полотно, 
Циолковскому хотелось устремиться 
ввысь. И я тоже человек, и мне тоже хо-
чется свой жизненный путь не зря пройти. 
А что могу? Могу вот это. И это меня дер-
жит на поверхности, дает осмысленность 
бытия. Люди вокруг это видят и запоми-
нают, как дети от родителей. Они видят, 
что можно и по-другому. Я один из людей, 
которые многообразие жизни обеспечи-
вают. Потому что можно сидеть и ждать, 
когда государство придет и создаст вокруг 
тебя условия. А можно не ждать и делать 
вокруг себя хорошо самому».

Артем РАСПОПОВ,
спец. корр. «Новой»,
Костромская область

Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ,
«Новая»

планету

ДеревняДеревня
ПоловинновоПоловинново

Будущие столбикиБудущие столбики

Местные не видят проблемы — они крутят 
пальцем у виска: «Видели бы вы, что тут раньше 
творилось, вы бы по-другому говорили. 
Сейчас хорошо — вон баки стоят, красота» «
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— З наю, что идея фильма до-
вольно долго зрела. Что 
послужило катализатором 

к написанию сценария?
— Сюжет сложился в 2014-м. После 

большого перерыва я приехал в Ригу. 
Гулял по Юрмале, возле концертного 
зала «Дзинтари», знаменитого еще в со-
ветское время. И вдруг увидел плакаты 
с теми же лицами, которые помнил с 
детства.

— Сейчас угадаю: Задорнов, Жва-
нецкий, Измайлов, Хазанов…

— Да, этот «образный ряд», но не 
только юмористы: София Ротару, Лев 
Лещенко и далее. Из пятилетнего ре-
бенка я успел превратиться в седеющего 
мужчину. Да и Латвия теперь другая стра-
на. Сменились тысячелетия. А эти люди 
продолжают выступать «в том же месте, 
в тот же час». В этот зал меня водила 
моя бабушка. Просто поразила «петля 
времени», в которой обитают корифеи 
советского периода. Представители 
не андеграунда — тонкого слоя мифа, 
который мы в меру сил исследовали в 
фильме «Лето», а официальной культу-
ры истекшей эпохи. Представители этой 
культуры продолжают столь же успешно 

существовать в нынешнее время. Так у 
меня какой-то пазл в голове сложился. 
Я записал краткий сюжет.

— Краткий сюжет вы сформулировали 
для себя как? Человек, вписанный в сис-
тему, где ему неуютно. Или пытающийся 
в силу дарования существовать отдельно. 
А у него не очень получается.

— Существует много фильмов на тему 
«художник и власть». Лучший из них, 
на мой взгляд, «Мефисто» — непрев-
зойденный шедевр. Я его периодически 
пересматриваю. Смотрел и готовясь к 
этому фильму. Но есть и любимая мною 
«Жизнь других», которая в визуальном 
плане для меня и нашего оператора 
Александра Суркала была референсом. 

Там интересный взгляд на деятелей куль-
туры со стороны органов, представитель 
которых выведен главным героем.

— У вас в фильме тоже есть вполне себе 
милый рядовой гэбэшник майор Никонов, 
опекающий «артиста Аркадьева» и даже 
пытающийся демонстрировать эту дружбу 
своей жене.

— Но фильм «Жизнь других» пре-
красен тем, что именно у младшего чина 
Штази — свой ракурс, своя жизнь, взгляд 
на происходящее. В этой истории он и есть 
субъект, а представители богемы, за кото-
рыми он следит, — прежде всего, либерал, 
известный драматург Дрейман — объекты. 
Мы едва ли догадываемся, что у них в душе 
творится. Если говорить о теме «художник 
и власть», то мне интересно было бы сде-
лать фильм о человеке, проблемы которого 
в нем самом. Все-таки и Советский Союз, 
и даже юмор — всего лишь антураж.

Борис Аркадьев мучается тем, что его 
любят не за то, за что он хотел бы. И тогда 
он начинает ненавидеть себя и людей, 
которые его «неправильно любят».

Ненавидеть, но не настолько сильно, 
чтобы отказаться от комфорта успеха, сла-
вы, всего, что составляет его статус. В этом 
плане фильм можно считать авто био-
графическим. И для меня, и для Алексея 
Аграновича, сыгравшего Аркадьева. Мне 
кажется, любой зритель может сочувство-
вать человеку, осознавшему, что оказался 
не на своем месте. Хотя, возможно, тра-
гедия Аркадьева в том, что он как раз — 
на своем месте, просто не признает, что 
на большее не способен.

— А как для себя вы решили: он дей-
ствительно талантлив? Или страдает от 
отсутствия подлинного дарования? 

— Мы с Алексеем долго обсуждали 
этот вопрос. И решили, что он не без спо-
собностей, умеренно остроумен в быту…

— Но это же не история про удушение 
таланта.

— Конечно нет. В том то и дело! Про 
удушение творческим, рефлексирующим 
человеком самого себя. Это происходит в 
любое время при любом режиме.

— Поэтому в какой-то момент из него 
вылезает внутренний монстр, готовый 
смехом убить.

— В том числе и себя самого.
— Мне кажется, Агранович не случай-

но перевоплотился в Аркадьева — роль 
сидит на нем, как влитая. Если даже вы не 
на него писали сценарий, ощущение, что 
характер героя подгоняли под сумрачный 
юмор и облик исполнителя.

— Это был чистый эксперимент. До 
этого я не был лично знаком с Лешей, что 
удивительно, зная его широчайший круг 
общения. Поэтому и не ощущал этого 
«контекстного шлейфа». Просто увидев 
на сцене «Гоголь-Центра» великолеп-
ного артиста в роли Адуева, понял, что в 
этом персонаже есть основополагающие 
стилевые моменты, которые мне нужны 
для Бориса Аркадьева. Познакомившись 
с ним, я подумал, что эти моменты и 
есть сам Леша. Он дозированно раздает 
одни аспекты своего «я» театру, другие — 
кино. Все что могу сказать: мне страшно 
повезло, что это его первая главная роль.

— Что же он привнес?
— То, что обозначается английским 

словом gravitas, приблизительно можно 
перевести, как личная значительность, 
вес, убедительность. Он не вудиалленов-
ский неврастеничный тип, скорее, носи-
тель «альфа-еврейства». Эдакий мачизм, 
который, в отличие от других аспектов 
личности, сыграть невозможно.

Некоторые моменты сценария в ис-
полнении практически любого другого 
артиста выглядели бы неправдоподобно. 
Например, когда с вечеринки он внезап-
но уходит с девушкой друга, практически 
не взглянув за весь вечер в ее сторону 
ни разу.

— Он просто говорит: «Пошли».
— К тому же внутри него самого 

есть и нерв, и сомнение, и уязвимость, 
выходящие наружу в главном эпизоде, 
который мы условно называем «разговор 
с Богом». Эту сложнейшую сцену Леша 
сыграл так здорово, что практически не 
было необходимости ее монтировать. 

культурный слой/кино

Юмор — всегда секретный код, шифр, 
при помощи которого вырабатывается язык, 
альтернативный официозу «

«

унижать юморомунижать 
Режиссер фильма «Юморист», комедии

о личностном кризисе профессионального 

шутника в эпоху застоя

Михаил ИДОВ:

Человека 
нельзя

1984-й. Концертный зал «Дзинтари» в Юрмале. На сцене всенародный любимец 
Борис Аркадьев (Алексей Агранович): «Девушка, не хотите сфотографироваться 
с обезьянкой?» Монолог «Бархатный сезон» принимается на ура. Который год. 
Этот хит зритель знает наизусть. Но снова и снова: «Бархатный сезон» давай!» 
На главную роль в негромкой, складной картине режиссер пригласил Алексея 
Аграновича, режиссера, продюсера, актера. Идов увидел его в «Гоголь-
Центре» в спектакле «Обыкновенная история». Благодаря точной интонации, 
способу существования в кадре мрачный, сутулый хохмач оказывается 
в ряду неувядаемых «лишних людей», разрушающих привычные модели 
существования: Макарова из «Полетов во сне…», Зилова из «Утиной охоты», 
Служкина из «Географа…», пропившего глобус.
Борис Аркадьев — вымышленный собирательный персонаж, в котором 
угадываются черты едва ли не всех знаменитых советских сатириков от 
Мишина до Арканова, от Жванецкого до Альтова. Мучимый творческой 
несостоятельностью, пересматривающий кассеты с «Околесицей» Эдди Мерфи. 
Гоняющийся за жизнью… по кругу, но так и не реализующий потенциала. 
Путающий понятия «разрешено» и «положено». Аркадьев — придворный 
шут, которого гложет тоска несвободы, все же лелеет чахлую надежду, что 
продолжает дело литературных поисков Чехова и Аверченко… И развлекает 
номенклатуру и доблестные органы бородатыми анекдотами про обезьянку. 
Хотел, правда, дать ей крамольное отчество Ильич… и то не разрешают. Кино 
о личностном кризисе, природе дозированного своеволия в эпоху развитого 
развала империи. И о том, можно ли умереть от смеха…
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унижать юморомюмором
Ключевая часть эпизода снята за два ду-
бля длиной 6–8 минут.

— Почти театр.
— Но театр, снятый сверхкрупным 

планом. К тому же это еще не видимый 
глазу простого зрителя подвиг ассистента 
оператора по фокусу. Человек на таком 
приближении свободно движется по 
комнате, оставаясь все время в фоку-
се. Нисколько не умаляю достижений 
Леши… просто об этом никто никогда 
не скажет.

— Вы говорили про официальную са-
тирическую культуру. Сегодня она вроде 
бы корневым образом изменилась. Мы 
живем в эпоху постКВНа, нашей Раши, на 
Первом канале вечерами сдержанно шутит 
Ургант. Но по-прежнему видим те же лица 
не только на афишах зала «Дзинтари», но и 
на всех федеральных каналах. Для власти 
этот нескончаемый «голубой огонек» — 
символ стабильности. Но ведь и публика 
продолжает заполнять залы.

— Не хотел бы никого судить. 
Большая часть населения страны пе-
режила и продолжает переживать тур-
булентные времена. В такие моменты 
хватаешься за привычное. Кроме того, 
ностальгируют по собственной моло-
дости, проецируя память о собственной 
вирильности и энтузиазме на всю эпоху.

— Но среди поклонников условного 
«голубого огонька» есть представители 
новых поколений.

— Юмор — скоропортящийся про-
дукт. Пять лет назад я написал телеви-
зионный ситком, который лег на полку. 
Перечитывая сейчас, увидел, что он 
безнадежно устарел. Многие тонкие 
моменты остались во вчера. Поэтому 
не удивляюсь, что человек не только 
пенсионного, но и моего возраста пред-
почитает пересмотреть Жванецкого или 
Петросяна, чем совершить над собой 
усилие и стать фанатом видеоблоге-
ра Данилы Поперечного, например, 
или Александра Долгополова, Идрака 
Мирзализаде.

— Сериал «Лондоград» для меня был 
отчасти «про особенности русских за гра-
ницей». Юмор — тоже про национальные 
особенности. Совсем не случайно Умберто 
Эко говорил: «Мы понимаем драму глав-
ного героя «Расемона», но не можем по-
нять, когда и почему смеются японцы». 
Наверняка вас часто спрашивают: каковы 
эти особенности, что вы хотели вытащить.

— Моя слабая и сильная сторона — 
я на все это смотрю чуть-чуть со стороны. 
Я из Риги, жил в Америке, несколько лет 
в Москве, сейчас больше в Берлине.

Мои предпочтения как потребителя 
юмора — очень американские. Только 

в последнее время я начал находить в 
российском мире стендапа людей, за 
которыми интересно следить.

В пространстве телевизионной ко-
медии все еще не нашел. Умом по-
нимаю, что «Озабоченные» Бориса 
Хлебникова или «Физрук», или «Звоните 
Ди Каприо» — замечательные работы. Но 
мне близка иная природа юмора.

— Поколенчески юмор различается?
— Разумеется, юмор сильно мутирует. 

Функцию анекдота, который практиче-
ски исчез как народный жанр, заменил 
формат «мема» — картинки с подписью. 
Любопытно вот что: анекдоты в сборни-
ках умирают — их невозможно читать, а 
мемы можно листать часами. При этом 
роль в обществе они играют ту же самую: 
это юмор без автора, который работает 
по вирусному принципу. Тебе что-то 
понравилось? — ты хочешь поделиться 
этим с другими. Меняется механика 
юмора, тональность, он становится более 
абсурдистским, более фаталистическим, 
что я всячески приветствую. При этом 
его функция в обществе — та же.

Юмор — всегда секретный код, 
шифр, при помощи которого вырабаты-
вается язык, альтернативный официозу.

Это и есть способ побега из офици-
озного дискурса. Целые поколения со-
ветских людей разговаривали цитатами 
из Ильфа и Петрова, Гайдая, просто в 
противовес тому языку, которым раз-
говаривала власть. Сейчас происходит 

примерно то же самое. Только это язык 
сетевой, язык мемов и вирусных выраже-
ний, которые приходят из самых разных 
источников.

— Телеящик тоже работает вполне себе 
успешно, и, кстати, комедиклабовская 
стилистика и персонажи из телевизора 
мгновенно вышагивают в интернет. В чем 
секрет их успеха? В чем загадка таких ав-
торов-исполнителей, как Семен Слепаков?

— В способности создавать мемы. Он 
умеет запускать в лексикон выражения и 
образы, точно и емко характеризующие 
момент действительности. Это и есть 
главная ценность любого творческого 
человека. Каждый культурный продукт 
сегодня разбирается на кирпичики, ко-
торые могут функционировать отдельно.

— К примеру, фраза «Каждую пятницу 
я в говно…» характеризует целый пласт 
людей — офисных клерков.

— Наверное. Честно говоря, я не 
слышал этот мем. И это нормально, 
потому что монокультуры сегодня нет. 
Есть масса субкультур. Рэпер FACE за-
писал трек на тему фильма «Юморист». 
Осторожно, в тексте встречается нецен-
зурная лексика.

— Расскажите про современных выда-
ющихся стендаперов и профессиональных 
остряков мирового уровня. Чем они заме-
чательны?

— Мои комедийные идолы — не 
стендаперы, а, например, Тина Фей (ак-
триса, продюсер, сценарист, создатель и 
участник популярных сериалов и ситко-
мов, обладатель семи премий «Эмми», 
трех «Золотых глобусов»), Эми Полер 
(известная американская актриса, ко-
медиантка, режиссер, сценарист, лауреат 
премий MTV Movie Awards, «Золотой 
глобус» и «Эмми»). Фей была ведущим 
сценаристом Saturday Night Live — зна-
менитого комедийного шоу, близкого 

стендапу. И Фей, и Полер — родом из 
импровизационного комедийного те-
атра, из скетчкомов. Если говорить о 
чистом стендапе, это Пэттон Освальт, 
Джон Мулани, Стивен Колбер. Освальт 
в своих концертах замиксовывает шутки 
с публичной терапией.

Америка сейчас проходит тяжелый 
эмоциональный, психологический пери-
од. Для многих моих знакомых и друзей 
именно комедия, юмор принимают на 
себя терапевтическую функцию.

Стив Кадер, которого тоже трудно 
назвать стендапером, потому что он ве-
дущий многих сатирических шоу, тоже 
мой герой. Его общение с аудиторией — 
импровизация и магия. Есть такой по-
двиг комедии, которая способна в любой 
момент стать приемником и транслято-
ром искренних эмоций, очищенных от 
иронии. Это важно и необходимо, сейчас 
особенно. В этом контексте нельзя не 
упомянуть Луи Си Кея, талантливейшего 
стендап-комика, продюсера, режиссера. 
Начиная с 2012-го появились обвинения 
Луи в сексуальном насилии, сегодня он 
отвергнут прогрессивным человечест-
вом. Вообще, я сторонник таких спон-
танно образовывающихся «товарище-
ских судов», которые происходят в мире 
шоу-бизнеса. Благодаря им общество 
вырабатывает правила поведения.

— Уточните понятие «товарищеский 
суд».

— Когда нет официального суда, воз-
никает общественный консенсус: мы у 
этого человека отберем рупор, возмож-
ность трансляции любого рода высту-
плений. Ведь после инициатив и акций 
«#MeToo» по существу еще никто не сел, 
даже Вайнштейн еще не сидит.

— Речь идет об общественном порица-
нии как инструменте воздействия?

— Конечно. Это всё моменты роста 
общества.

При любой борьбе за права маятник 
должен временно качнуться в сторону 
некоторой экзальтации. Как с прайд-па-
радами. Или до этого с «черными панте-
рами». Рано или поздно все устаканится.

Но я не люблю, когда внезапно люди 
начинают делать вид, что немилого им 
человека вообще никогда не было. Было 
бы лицемерием сейчас притворяться, 
что Луи Си Кей своими концертами и 
ситкомами не оказал на меня огромного 
влияния. И вместо того, чтобы трусливо 
убирать его материалы со стриминг-сер-
висов, мне, кажется, людям нужно оста-
вить возможность смотреть на его работы 
через новую оптику. Если же людей бес-
покоит, что этим они его обогащают, есть 
простое решение: не смотреть.

Беседовала  Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Кадр из фильма «Юморист»Кадр из фильма «Юморист»

Н а фестивале архивного кино «Белые 
столбы» нет жюри. Здесь професси-

оналы — киноведы, историки кино, кино-
критики и киножурналисты — отмечают 
работу коллег. По итогам голосования на 
церемонии закрытия вручены призы в че-
тырех номинациях.

Обозреватель «Новой газеты» 
Лариса МАЛЮКОВА вновь названа 
«Лучшим кинокритиком» (это ее третья 
премия фестиваля «Белые столбы» — и, 
кажется, восьмая профессиональная 
награда!).

Приз «За лучший просветительский 
проект о кино» получил Максим Павлов, 
куратор кинопрограмм в Третьяковской га-
лерее. Практически с нуля он и его коллеги 
создали Синематеку, в которой постоянно 
идут показы картин, оставивших след в 
развитии мировой культуры, эксперимен-

тальных работ, интересных современных 
арт-проектов.

Лучшим историком кино по результа-
там голосования назван Николай Изволов, 
заново по обрывкам собравший утерянный 
фильм «Годовщина революции» первопро-
ходца советского неигрового кино Дзиги 
Вертова. После премьеры фильм 1918 года 
никто не видел практически сто лет.

Специальный приз им. В.Ю. Дмитри-
ева — главного хранителя киноархива на 
протяжении многих лет — за вклад в раз-
витие архивного дела и бесценную помощь 
в пополнении коллекции Госфильмофонда 
получил Владимир Опела, почетный ди-
ректор Народного чешского киноархива.

Редакция поздравляет лауреатов и гор-
дится Ларисой Малюковой!

«Новая газета»

НАГРАДНОЙ 
ОТДЕЛ Лариса — вновь лучший кинокритик

Прошел фестиваль «Белые столбы»-2019
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И 
нтересно, что, когда ставилась задача создать искусственный 
интеллект, никто и не подумал создать для начала искусствен-
ного дурака. Кто знает, может, с ним хлопот было бы поменьше. 

Может, на этом и остановились бы, утвердившись в привычном мнении, 
что умнее человека никого и ничего быть не может. Так нет же, собрали 
из проводов и лампочек каких-то умников, которые уже лучше нас знают 
таблицу умножения и с чувством сочиняют стихи про любовь, находя 
быстрее нас рифму к слову «транспарентность».

Ну и чего хорошего? На днях глава Сбербанка Герман Греф признался, 
что его учреждение в ходе внедрения искусственного интеллекта в свои 
системы понесло большие потери. «В нашей практике, — сказал он, — 
мы теряли большие деньги на этом. Из-за того, что машина совершала 
маленькую ошибку на больших объемах, мы теряли миллиарды рублей».

Что там, в Сбербанке, происходило с миллиардами рублей, мы с вами 
вряд ли поймем. Можно лишь предположить, что помимо прочего какая-то 
избыточно умная машина внедрила в бухгалтерские ведомости нечеловече-
ские выплаты для девяти членов правления банка. В итоге их официальный 
доход в минувшем году превышал 50 миллионов рублей в месяц. Человек 
до таких цифр не додумался бы.

Есть ощущение, что искусственный интеллект уже вершит наши судьбы 
и в зданиях правительства, и в Госдуме. Откуда взялся закон о повышении 
пенсионного возраста? Если бы его просчитывали люди, они учли бы, что 
житель России увядает быстрее, чем его страна расцветает. Но, похоже, 
к делу подключились электронные монстры и по формулам рассчитали 
главное: напряжение и сопротивление. Как они и предвидели, напряжение 
в обществе повысилось, а сопротивление — нет. И мы получили закон, уму 
непостижимый.

Недавно появились предпосылки к тому, что страна станет расцветать 
быстрее. Дмитрий Медведев утвердил документ с необычным названи-
ем «Стратегия пространственного развития Российской Федерации до 
2025 го да». Вы поняли? Чего-чего, а пространства у нас достаточно, и жаль, 
мы до сих пор не догадывались развиваться пространственно. Столько лет 
пекли каравай «вот такой вышины», а теперь испечем «вот такой ширины». 
Замечательная идея, но уже на стадии обсуждения проекта «Стратегии…» 
появились публикации, отмечавшие, что она не учитывает ни людей, ни 
пространства. А один из заголовков предполагал «Будто писал студент».
Да не студент! Наверняка искусственный интеллект подключился. Мало 
того, что страна поделена на 8 федеральных округов, теперь ее вдобавок 
поделили на 12 макрорегионов. Понятно, составы и территории этих двух 
нарезок не совпадают, что неизбежно вызовет неразбериху в работе 
разрастающихся чиновничьих структур. А простой человек в итоге уже 
может перестать понимать, где он живет. И, к примеру, престарелый 
житель Ульяновской области на случай, если он потеряется, должен иметь 
в кармане две записки: «Живу в Приволжском федеральном округе» и 
«Живу в Волго-Уральском макрорегионе». И беднягу отведут либо туда, 
либо сюда. 

Борис  БРОНШТЕЙН, «Новая»
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Модуль в очках 
и шляпе
Искусственным интеллектом Россию 

не понять

У нас радость — у соседа тоже коро-
ва сдохла. В смысле — нескольких 
«ихних» тоже поймали на допинге. 

Произошло все прямо по ходу чемпионата 
мира по лыжным видам спорта в австрий-
ском Зеефельде, и акция стала главной 
сенсацией, затмившей все спортивные. 
Впрочем, на лыжне ничего необычного 
не произошло.

Накануне мужской классической гон-
ки на 15 километров австрийские и немец-
кие полицейские арестовали девятерых 
участников чемпионата, включая пятерых 
спортсменов — австрийцев Доминика 
Балдауфа и Макса Хауке, эстонцев 
Андреаса Веерпалу и Карела Таммъярва, а 
также казахстанца Алексея Полторанина. 
Причем Хауке взяли непосредственно 
во время проведения манипуляции по 
запрещенному переливанию крови, что 
и зафиксировала видеокамера. Имена 
остальных подозреваемых не назывались.

Постепенно выяснялись подробно-
сти. Одновременно «навестили» не толь-
ко замаскированную под парикмахер-
скую тайную лабораторию, находившую-
ся в непосредственной близости от отеля, 
где проживали австрийские лыжники, но 
еще и подозрительные места в Эрфурте 
и других точках в Германии и Австрии. 
Операция по разоблачению допинговых 
махинаторов началась с откровений ав-
стрийского лыжника Йоханнеса Дирра 
на камеру борца с мировым злом Хайо 
Зеппельта, продолжалась два с лишним 
года, увенчалась полным успехом, хотя 
это, по заверениям одного из участников 
операции, — «капля в море».

Нити ведут к экс-семейному докто-
ру Марку Шмидту, ставшему большим 
специалистом по так называемому 
«кровяному допингу» и раскинувшему 
интернациональную сеть по изрядной 
европейской территории. Согласно дан-
ным, полученным после обыска секрет-
ной лаборатории в Эрфурте, услугами 
Шмидта пользовались представители 
самых разных видов спорта, число их до-
стигает нескольких десятков, имена еще 
предстоит расшифровать.

Конечно, репутационный удар по 
лыжному чемпионату был нанесен серь-
езный, пусть имена нарушителей и не в 
элитном ряду — за исключением участ-
ника трех Олимпиад, двукратного призера 
мирового первенства Полторанина и в 
какой-то мере Андреаса Веерпалу, сына 
двукратного олимпийского чемпиона 
Андруса Веерпалу. Впрочем, Балдауф и 
Хауке в Зеефельде стали шестыми в ко-
мандном спринте — теперь понятно, 
почему.

Все задержанные пусть не сразу, но 
дали признательные показания, назвав 
немало других имен. Не исключено, что 
пошли они на это в обмен на сделку со 
следствием, иначе вряд ли бы их отпу-
стили из-под стражи. Хотя угроза именно 
уголовного наказания (в Австрии употреб-
ление допинга и любых манипуляций с 
запрещенными препаратами — преступ-
ление) для них отнюдь не исчезла, что 
подчеркнула и вице-президент ВАДА 
Линда Хеллеланд.

Наш российский пропагандистский 
авангард, прежде всего навсегда обижен-
ные допинговыми разоблачениями феде-
ральные телеканалы, взвился — западные 
антидопинговые инквизиторы-де нас ни 
за что три года мучают, а у самих вон что 
под носом творится! Сеть, многолетняя 
тайная система! Посмотрим, как теперь их 

будут наказывать целыми федерациями и 
отстранениями!

Я бы на месте наших ревнителей на 
другое обратил внимание. Австрийцы и 
немцы вели расследование скрупулезно 
и настойчиво. Арестовали в том числе и 
своих. Признательные показания — тоже 
свидетельство серьезной работы. А теперь 
вспомним хотя бы одно расследованное 
до конца, невзирая на лица, российское 
допинговое дело — с указанием и нака-
занием всех причастных к нему лиц. Ни 
одного такого случая не припомню, вклю-
чая «расследование» сочинской допинго-
вой аферы. Случаи есть, а имен — кроме 
тех, что были названы международными 
антидопинговыми и спортивными ор-
ганизациями, — как не было, так и нет. 
Признания, естественно, отсутствуют 
напрочь. Допингеров сотни, но ни один 
не раскаялся и не раскололся, есть только 
невинно пострадавшие.

С системой тоже просто: у них не-
чистый на руку врач, конкретные его 
подельники и тайные лаборатории, а у 
нас даже Московская антидопинговая, 
по сути, была госучреждением. Вот и все 
отличие, хотя и коренное. У них если 
свой Родченков и появится, то индиви-
дуальный, а отнюдь не главный куратор 
допингово-антидопинговой программы. 
По части массовости и мастерства в этой 
области нас не скоро догонят.

Конечно, бить в основном в россий-
ском направлении — не лучшая идея 

Всемирной антидопинговой организации. 
Я еще три с лишним года назад писал, что 
под шумок активизируются и почувствуют 
себя неуязвимыми (потому что вроде как 
не до них) другие любители побеждать 
любой ценой, которых в мире хватает — 
что, собственно, и произошло. Хорошо 
еще, что ВАДА помогли австрийские и 
немецкие правоохранители, и нынешняя 
акция получилась впечатляющей. Допинг 
это не остановит, но на время острастку, 
несомненно, даст.

Что касается непосредственно самого 
чемпионата, то господство на лыжне нор-
вежцев было тотальным. То, что россияне 
именно в лыжных гонках стали вторыми 
по общему числу медалей, включая три 
серебра Александра Большунова, — до-
стижение знаковое, пусть его и Сергея 
Устюгова пик формы на Зеефельд, увы, 
не пришелся.

Но даже не это главное. Главное, что 
все медали — чистые, и к россиянам пре-
тензий нет. Это важнее, чем золото.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

ИГЛЫ ЧЕМПИОНОВ

Бревно на чужой 
лыжне

Радоваться надо не тому, что иностранные 
лыжники пойманы на допинге, а тому,
что наши медали теперь — чистые

У них нечистый 
на руку врач и тайные 
лаборатории, а у нас 
даже Московская 
антидопинговая, 
по сути, была 
госучреждением. 
Вот и все отличие, 
хотя и коренное «

«
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Новость о том, что на музейно-
выставочном комплексе «Оборона 
и блокада Ленинграда» врио 
губернатора Беглов поставил крест, 
не произвела в городе эффекта 
разорвавшейся бомбы. Многие даже 
вздохнули с облегчением: место 
для музея на Смольной набережной 
было выбрано крайне неудачно, 
да и победивший на конкурсе 
архитектурный проект «Студии-44», 
хоть и был лучшим из предложенного, 
восторга у горожан не вызвал. И все бы 
ничего (сколько у нас накрывается 
несбывшихся мечтаний!), если б 
не выяснилось, что вместе с музеем 
выплеснули ребенка: заморозка 
проекта уничтожает коллектив ученых, 
которые работали над наполнением 
нового музея.

К «заморозкам» 
не готовились

«В Соляном городке у Фонтанки в мае 
1946 года был торжественно открыт Му-
зей обороны Ленинграда. Создавать его 
начали еще во время блокады, сперва 
сделали выставку, потом ее превратили 
в постоянный музей. <…> Тридцать семь 
тысяч экспонатов позволили развернуть 
впечатляющую экспозицию», — писал 
в «Блокадной книге» Даниил Гранин.

Музей стал одной их первых жертв 
«Ленинградского дела» — экспозицию 
разгромили, а здание отдали военным. 
В старые стены, но в очень усеченном 
виде (вместо 40 тысяч кв. м — меньше 
тысячи) музей вернулся только в 1989-м. 
Жилось ему тяжело: тесно, без нормаль-
ного ремонта, с преданными, но далеко 
не молодыми сотрудниками, которые бо-
лели за сегодняшний день, но не видели 
завтрашнего.

В 2014 году, во время празднования 
70-летия снятия блокады, Георгий Пол-
тавченко сказал Владимиру Путину необ-
ходимости создания в Петербурге нового 
«места силы», и президенту идея понра-
вилась. Пять лет для музея выбирали ме-
сто, проводили архитектурные конкурсы, 
тушили скандалы вокруг них, пилили 
бюджет, пока в январе 2019-го вице-гу-
бернатор Любовь Совершаева на встрече 
с депутатами не сообщила, что проект за-
морожен: «Политические партии эту тему 
взяли как шест и начали ее разыгрывать».

К этому времени Смольный уже успел 
немного потратиться. Конкурс архитек-

турных концепций обошелся бюджету 
в 15 млн рублей, еще около 3 млн стоила 
работа по поиску архивных материалов 
для будущего музейно-выставочного ком-
плекса. На фоне общей стоимости про-
екта (6 млрд) деньги небольшие. Сергей 
Важенин, генеральный директор Центра 
выставочных и музейных проектов, рас-
сказал «Новой», что потихоньку расстает-
ся с разработчиками научной концепции 
оставшегося на бумаге музея. «А зачем мне 
их держать, если проект пока закрыт?» — 
спрашивает он.

Если 15 миллионов за архитектурную 
концепцию точно пустили на ветер, то три 
миллиона за работу экспертной группы 
оказались хорошим, но недостаточным 
вложением. Получилось так, что Смоль-
ный выбросил на улицу целую группу 
ученых-историков, в том числе Ники-
ту Ломагина, проректора Европейского 
университета, профессора, одного из ав-
торитетнейших исследователей блокады, 
которые работали по контракту. К концу 
2018 года они собрали более трех тысяч 
архивных материалов из России, Герма-
нии, США и Великобритании — новые, 
уникальные документы, нигде не публи-
ковавшиеся. Кроме того, они начали сбор 
блокадных артефактов: горожане прино-
сили предметы блокадного быта. Что те-
перь делать с этой коллекцией, историки 
пока не понимают.

Концепция современного музея пред-
полагала уход от мифологизации блокад-
ной памяти, беспристрастную научную 
работу и широкую просветительскую де-
ятельность. «Музей можно представлять 
в том или ином виде, но это не значит, 
что нужно прекращать финансирование 
целой тематики, — считает Никита Ло-
магин. — Это как ушат холодной воды, 
который нас отрезвил и вернул на нашу 
грешную землю, показав реальное от-
ношение прежде всего исполнительной 
власти к блокадной памяти».

В старых стенах тесно
В 2013 году, когда проект только заду-
мывался, было понятно, что концепции 
станет тесно в здании в Соляном пере-
улке. Даже если Министерство обороны 
поделится своими помещениями, орга-
низовать там не только выставочную, 
но и научную работу, проводить выстав-
ки и конференции будет невозможно. 
Тем более что, по данным «Новой», во-
енные пока готовы вернуть лишь около 
трехсот квадратных метров.

Александр Беглов заявил, что обсу-
ждает с Минобороны дальнейший вы-
куп помещений. «Помещения на третьем 
и четвертом этажах будут приобретены 
за счет средств городского бюджета, — 
сообщает сайт Смольного. — В них пла-
нируется разместить фондохранилище». 
Но эта мера решит лишь одну проблему 
— недостаток места под фондохранили-
ще. В музее так и не появится площадки 
для лекций, не расширится тесная вход-
ная зона, увеличение коллекций тоже 
не предусмотрено. Что еще неприятнее 
— там не будет места для работы иссле-
дователей.

«В мировой практике «музеев собы-
тия» всегда есть научный центр, который 
собирает истории людей», — объяснила 
«Новой» Милена Третьякова, которая ра-
ботала над концепцией, входила в «группу 
Ломагина», а до этого была замдиректора 
в Соляном. Обычный музей отталкивает-
ся от коллекции, а музей-событие берет 
за основу человеческие истории и пере-
живания. По словам Третьяковой, в из-
раильском комплексе истории холокоста 
«Яд ва-Шем» 20–30 человек занимаются 
только интервью с жертвами холокоста. 
В России же до сих пор нет ни одной 
структуры, которая бы собирала и систе-
матизировала данные о блокаде.

«Мы могли бы создать лучший в Рос-
сии институт памяти, — говорит Никита 
Ломагин. — Все было бы вместе — и нау-
ка, и просветительская, и экскурсионная 
деятельность. Но власти решили, что это 
городу не нужно». Ученый не исклю-
чает, что нечто подобное попытаются 
создать в нынешнем музее в Соляном, 
но сомневается в успехе: «В течение более 
чем двадцати лет там ничего не удавалось 
сделать, поэтому у меня такой здоровый 
скептицизм».

Частный НИИ в ответ 
на безразличие власти

По словам Ломагина, несмотря на «за-
морозку», их группа не сидит сложа 
руки. Вместе со сложившимся за вре-
мя работы в Центре музейных проек-
тов коллективом он планирует открыть 
частный НИИ. «Мы не будем у госу-
дарства ничего просить, — говорит он. 

— Если у нынешних представителей 
власти такое понимание, что можно 
этим не заниматься или заниматься 
только по праздникам — это тоже по-
зиция, притом не новая. Про блокаду 
и блокадников у нас вспоминают по из-
вестным дням, а именно — накануне 
выборов».

Деньги на негосударственный инсти-
тут Ломагин ищет у частных инвесторов, 
которые «понимают значение блокады 
в истории России и Второй мировой вой-
ны». По его словам, понадобится нем-
ного — 12–14 млн рублей в год. На ка-
кую-либо помощь от государства он даже 
не рассчитывает.

Однако Марина Шишкина, лидер пи-
терской «Справедливой России», все же 
решила попробовать выбить для группы 
ученых бюджетные деньги. В конце ян-
варя она отправила обращение Алексан-
дру Беглову с просьбой «создать условия 
для продолжения работы исследователей, 
разработавших концепцию блокадного 
музея на Смольной набережной, в любой 
приемлемой правовой форме — в идеале 
НИИ истории блокадного Ленинграда». 
По ее словам, спустя месяц после запроса 
Смольный так и не ответил.

В музее в Соляном переулке сейчас 
полным ходом идет ремонт. 27 января 
Владимир Путин распорядился выделить 
из резервного фонда президента РФ 150 
млн рублей на частичную компенсацию 
расходов по созданию новой экспози-
ции. Директор музея Елена Лезик не смо-
гла объяснить корреспонденту «Новой», 
что поменяется в музее. «Мы в активном 
процессе создания рабочих групп. Все 
идет самым активным образом, потому 
что нам в сентябре открываться», — толь-
ко и сказала она. Возможно, экспозиция, 
на которую дал денег Путин, и привлечет 
в Музей блокады больше людей. Но не ре-
шит проблемы, которая подтолкнула 
в свое время к идее создать новый музей: 
в России до сих пор нет научного центра, 
который бы целенаправленно работал 
с памятью о блокаде, как с наукой.

Сергей САТАНОВСКИЙ

С музеем

петербург

выплеснули
ребенка
В России до сих пор нет научного центра, 

который бы целенаправленно работал 

с историей и памятью о блокаде, как с наукой
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культурный слой/театр

К огда на сцене старейшего акаде-
мического театра в центре страны 
возникает работа, посвященная лич-

ности самого чудовищного деятеля русской 
истории, до сих пор раскалывающего нацию 
на непримиримо враждебные лагеря, это 
само по себе поступок. Реагируют на него 
сложно. Рвут друг друга в клочья в соцсетях. 
Для армии сегодняшних управленцев, ломя-
щихся на спектакль, Сталин «эффективный 
менеджер», его бюстики продаются по всей 
стране: для миллионов потомков «убитых 
задешево» — воплощение зла. Спорят обо 
всем. Своевременен спектакль или он — 
всего лишь дань конъюнктуре, достаточно 
выражена авторская позиция или нет, ну-
жен такой герой или невозможен.

Фокин выбрал для спектакля стилистику 
советского театра середины прошлого века: 
сценография искусственной достоверности, 
пышно-оперной красоты, нарочитой де-
коративности. Тифлис, раскинувшийся по 
берегам Куры, улочка старого города, ущелье 
с висящий над сценой цветущей веткой… 
Среди этой винтажной красоты (сценограф 
Николай Рощин) рождается чудовище. 
Хрестоматийность его величия (к этим вре-
менам отсылают декорации) здесь уверенно 
заменена на хрестоматийность злодейства. 
Советский лубок — на постсоц-арт.

Сюжет извлекался из архивных откры-
тий, лабораторных репетиций, набросков 
театра, контаминации значимых текстов — от 
«Бесов» Достоевского до «Батума» Булгакова. 
Его строительный принцип — цепь растоп-
танных табу: от поругания икон в семинарии 

до предательства дружбы, убийства близких 
и дальних.

Сосо (Владимир Кошевой) тщательно 
планирует теракт, в котором погибли случай-
ные прохожие; приносит в жертву товарища, 
убеждая его сдаться полиции; присутствует 
вместе с друзьями на его казни; посылает 
убить и ограбить отца возлюбленной близкого 
друга; отдает приказ повесить десятилетнего 
сына одного из «сочувствующих» фабрикан-
тов. От первой сцены в семинарии, где он 
молчит наедине с матерью, до финальной в 
тюрьме, где ему является он сам, уже во всей 
полноте кровавой биографии, — длится исто-
рия «рождения».

Фокин сознательно отказался от своей по-
этики, в которой всегда присутствуют черты 
фантастического реализма, гротеска, острой 
образности ради реалистического повество-
вания о молодости будущего отца народов. 
Он захотел проследить, как в совсем молодом 
человеке поднимает голову абсолютное зло. 
Через какие события оно крепнет в натуру.

Главный мотив характера — вызов Богу. 
Несколько предельных деяний.

Сосо сопровождает Ольгу, невесту семи-
нарского еще друга, на могилу отца, которого 
сам приказал убить. Успокаивает, угова-
ривает, читает молитву — и тут же на груде 
сырой земли ею овладевает; прямой отсыл к 
Ричарду III, которого Фокин собирался ког-
да-то поставить.

Сцена, в которой банда друзей собирается 
повесить десятилетнего мальчика: его отец-
фабрикант не все деньги отдал революции. 
Цветущая ветка, мальчик с мешком на голо-
ве под деревом, бьющийся в мольбах отец. 
Камо уже схватил мальчика. И голос Сосо 
над сценой:

— Но ведь Ты отменил заклание, отменил 
судьбу? А мы что — рыжие? Чем мы хуже 
Бога? …Отменить убийство ребенка на глазах 
отца — это божественный поступок!

Над сценой разражается гроза. Ходуном 
ходят все «небеса» и потолки биографии Сосо.

Финал: к молодому Джугашвили в тюрьму 
является восставший из морга генералисси-
мус (Петр Семак), шутливый и добродушный: 
«…смотрю, как из такого заморыша целый я 
вылупился?!» Угощает папиросой: «Покури, 
дорогой, покури… «Беломорканал», отличное 
название, узнаешь через 30 лет…»

Он пришел, чтоб укрепить Кобу, научить 
управлять миром: «…не сомневайся в себе. 
Убивай без сострадания». «Ты Бог?» — спра-
шивает его скорчившийся после побоев на 
полу в камере Сосо. «Я Сталин! Как и ты», — 
отвечает мертвец, и оба смеются.

И тут из оркестровой ямы медленно под-
нимается гигантский памятник Сталину. Он 
замрет, но не выпрямится до конца, снова 
уйдет в яму…

Проблема этой работы — конфликт 
исторической значимости и эстетического 

воплощения, задачи и формы. Фокин хотел 
сделать больше чем спектакль. Он — пока 
Сталин снова не выпрямился во весь рост — 
посвятил свое режиссерское послание всем 
нам, обществу, современникам. Но среди 
многих блестящих спектаклей, составля-
ющих его художественный мир, этот стоит 
отдельно.

Может быть, потому, что поглощен-
ность замыслом не позволила режиссеру 
тщательно проработать актерские пар-
титуры, может быть, из-за очевидности 
мысли, делающей художественную ткань 
спектакля безжизненной. В спектаклях 
Фокина режиссер всегда властвует геро-
ем, здесь, похоже, герой захватил поста-
новщика, заворожив его своей природой, 
лишив объемного взгляда на собственный 
сценический текст. Иногда опасно за-
ниматься человеческими основаниями 
дьявола.

М 
еня не политика интересует, я понимаю, что 
каждый будет приходить на спектакль со своим 
мнением по теме. Спектакль его или подтвер-

ждает, или не подтверждает, но каждый его имеет.
Меня интересует тот момент, когда человек попадает 

в ловушку и совершает поворот, и разговор о том, как 
благие намерения поворачиваются. Это не новая тема. 
Но для меня она важна. Как только человек ставит себя 
на место Бога в той или иной форме, формулируя это 
или не затрудняясь формулировкой, с этого момента 
начинается падение.

…Я слышал, маленьким, по радио репортаж с похорон 
Сталина, который потом вставил в спектакль в финале. 
Маме сломали ногу во время безумия вокруг Колонного 
зала… я все это проходил, и у меня такое было клише — 
бандит, убийца, малообразованный и полуграмотный 
крестьянин, плохо говорящий по-русски. Когда я начал 
работать более плотно, это все подробностями обросло. 
Меня стали интересовать документы. 

В процессе работы этот образ для меня изменился. 
Когда ему было выгодно, он был малограмотным крестья-
нином. Когда было надо другое, он вполне сносно разго-
варивал по-русски. И так далее…

Великое чудовище. Чудовище, но великое. Среди чудо-
вищ мировой истории он занимает одно из главных мест.

Конечно, он не был здоров психически. Но вот это 
его оборотничество, эта смена масок, происходившая 
талантливо и мгновенно, переход от 25 этажа до под-
вала — было для меня удивлением. Часто нельзя было 
предсказать, что он сделает в следующий момент. 
И люди даже не могли себе представить, как можно так 
развернуться. Слово «аморальный» не годится сюда, оно 
мелко, это нечто уже другое. И главное — абсолютное 
уверование в то, что ему дано право быть наместником 
здесь, построить рай на земле. Вот такая абсолютная 
договоренность, по Достоевскому, с самим собой на 
этот счет и в диалоге с Богом, естественно. Он ведь не 
был атеистом, тоже интересное явление, но был уверен: 
только ему дали вот это поручение. Он его добился. И он 
его выполнял. Этот психологический механизм для меня 
интересен и важен.

Аудитория спектакля — сорок–тридцать лет, возраст, 
когда уже есть какое-то отношение к истории. Но это будет 
сложная реакция. Потому что люди разных убеждений уже 
хотят митинговать. Очернили, показали бандита, создали 
героя… Нормально, я был к этому готов. Это вообще в теа-

тре норма. Зал должен раскалываться пополам. Потому что 
сейчас он, как правило, не раскалывается пополам, а сидит 
равнодушно, в милом удовлетворении от безобразия, кото-
рое видит. Оно его не затрагивает. Когда он раскалывается 
в неприятии — это для меня высший комплимент.

Общество должно спорить. Единственно, мне немнож-
ко жаль, что многие приходят заданно политизированно, 
с априорным мнением, жалко, что не видят еще и спек-
такля. Мне не хватает в языке большей откровенности, 
мы сегодня не можем использовать нецензурную речь, а 
они на ней беспрерывно говорили. Это есть, они на гру-
зинском языке там поругиваются. Но я б сделал это еще 
откровеннее и агрессивнее.

Много начальства ходит, чиновников разных, очень 
настойчивых, никогда такого не было, чтоб они так проси-
лись на премьеру. Разных уровней. Им интересна очень эта 
фигура, у того слоя, который у власти, есть запрос на тему.

Я понимаю, что многим будет не хватать ответа: вы его 
осуждаете или вы его поддерживаете? Кто-то из зрителей 
хватал меня за руку и спрашивал, а почему у вас фигура 
до конца не поднялась?! Я понимаю, откуда ноги растут 
у этого раздражения. Некоторые хотели бы, чтоб она 
поднялась. В этом все дело. Время ли сейчас говорить об 
этом? Я считаю, именно время. Потому что он в нас сидит, 
мы с ним не разобрались.

Вызов
Сталину
Валерий Фокин поставил спорный спектакль. 

И одновременно совершил исторический жест

«Рождение Сталина» — так 
называется премьерный спектакль 
Валерия Фокина на большой 
сцене Александринского театра. 
Спектакль событийный — и в равной 
степени дискуссионный. О нем, 
об актуальности темы сегодня 
высказываются сам постановщик, 
историк 
и писатель 
Лев Лурье, 
исследователь 
политики памяти, 
профессор Ольга 
Малинова и наш 
обозреватель 
Марина 
ТОКАРЕВА.

Валерий ФОКИН: «Он в нас сидит, 
мы с ним не разобрались»
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О Сталине вышло и выходит ог-
ромное количество литературы. 
О нем потрясающе интересно 

написал Солженицын, образ в «Круге 
первом» — гениальный. Так что художе-
ственная практика, сталкиваясь с этой 
фигурой, не каждый раз пасует. Но в 
спектакле «Рождение Сталина» нет драма-
тургии как таковой, нет пьесы. И это тем 
более жаль, что существует замечательная 
работа, которая произвела революцию 
в исследованиях именно про молодого 
Сталина, английского историка Саймона 
Себаг-Монтефиоре «Молодой Сталин». 
Существует известная точка зрения, она 
озвучена Троцким: «Самая выдающаяся 
посредственность нашей партии». Но, 
исходя даже только из этого английского 
исследования, он не был посредствен-
ностью, в него влюблялись девушки, он 
был, несомненно, очень смелый человек, 
обаятельный и — настоящий уголовник. 
И этим действительно сильно отличался 
от остальных. На Кавказе это все носило 
особый характер, он, возможно, был по-
хож на Шамиля Басаева.

Но герой пьесы не может и в начале, 
и в конце быть одинаковым, необходи-
мо менять ракурсы, сочетать смешное и 
трагическое, и если уж вам предлагают 
историю о становлении злодея, хочется, 
чтобы там были и доктор Джекил, и ми-

стер Хайд. Авторы используют отчасти 
«Батум» Булгакова, но Булгаков хоть и хо-
тел создать апологию, но у него есть в пьесе 
смешные места, а здесь однострунный 
инструмент: как появляется злодей, так 
он злодеем до самого финала и остается. 
Я знаю одну пьесу, которая исследует точ-
но такой феномен — называется «Макбет». 
И там есть развитие характера от самого 
начала до момента, когда на Макбета идет 
Бирнамский лес.

По поводу фактов. Не вешал Сталин 
десятилетнего мальчика, это какое-то при-
думанное злодейство, ни в одной биогра-
фии, которые я читал, ничего подобного 
нет. У него и так достаточно злодейств, 
можно брать реальные.

Замысел очевиден — показать рожде-
ние зла. Несомненно, Сталин был злом, 
спорить тут не о чем, но если б спектакль 
вышел, скажем, в 1956-м году, он стал бы 
настоящим событием. В 2019-м с точки 
зрения идеологической — это набор ба-
нальностей.

Там, вероятно, есть какое-то либераль-
ное подмигивание, но непонятно, чему 
и кому адресованное. Власть вроде пока 
Сталина не превозносит, есть народное 
отношение к Сталину, такое же, как и к 
Петру Первому, и Ивану Грозному, да, 
оно просталинское, но направлено прежде 
всего против начальников, так было и при 
Брежневе.

Очень хорошая сценография и хоро-
шая последняя сцена, где выходит Петр 
Семак-Генералиссимус и поднимается 
памятник (знаменитая работа Сергея 
Меркурова, сама по себе потрясающая) — 
гигантский фаллический Сталин, нависа-
ющий над залом.

Когда ты занимаешься такой фигурой, 
как Сталин, стоит про него сказать что-
то хоть немножко новое. Но в спектакле 
нет ничего, нарушающего политический 
контекст, дающего какие-то дополнитель-
ные ракурсы и отстраняющего известную 
фигуру. А представить его одномерным 
существом не так интересно, потому что 
это не дает ответа на вопрос, почему все так 
произошло. Загадка не разгадана.

Е 
сли думать о том, как менялась 
государственная политика памяти 
в отношении к фигуре Сталина в 

ХХI столетии, стоит ответить на вопрос, 
какая инстанция является выразителем 
государственной исторической поли-
тики. Если первое лицо, то в разные 
моменты президенты России в ХХI веке 
говорили по этому поводу разные вещи.

Владимиру Путину не раз задавали 
вопрос о переименовании Волгограда. 
И он, с одной стороны, выражал понима-
ние народной точки зрения, а с другой, 
говорил, что решать за власти Волгограда 
не в нашей компетенции. То есть он давал 
понять, что народ понимает, но явной 
поддержки этой инициативе не оказывал.

Дмитрий Медведев в 2010 году в ин-
тервью «Известиям» сказал: «Сталин — 
это человек, совершавший преступ-
ления против своего народа, и это не 
может быть прощено». Он специально 
подчеркнул тогда, что это — государст-
венная оценка фигуры Сталина: каковы 
бы ни были его заслуги, нельзя возвели-
чивать преступника.

Действующий президент избегал 
столь резких заявлений. И тем не менее в 
2017 году он открывал памятник жертвам 
политических репрессий на проспекте 
Сахарова, и в речи дал однозначную 
оценку: о репрессиях необходимо пом-
нить, их нельзя забыть. Другое дело, что 
три недели спустя, когда отмечалось сто-
летие ВЧК, было интервью Бортникова, 
нынешнего главы ФСБ, в котором он 
отмечал, что у тех, кто проводил репрес-
сии, были свои резоны, и намекал: если 
поднять дела, то в них есть составы пре-
ступлений, и все было неслучайно. Это — 
через две-три недели после того, как 
Верховный главнокомандующий прямо 
и недвусмысленно сказал, что сталинские 
преступления нельзя оправдать ничем.

Президент был на праздновании 
столетия ВЧК, сказал соответствую-
щую случаю речь. Не упоминал ни о 
репрессиях, ни о словах Бортникова. То 
есть среди тех, кто мог бы олицетворять 
эту самую государственную позицию, 
согласия нет. Кто-то хочет заигрывать 
с любовью к Сталину, кто-то разделяет 
представления о том, что сталинские 
чекисты были правы. В итоге разные 
высказывания в разном контексте.

Если говорить о создании инфраструк-
туры памяти, то и здесь мы видим разные 
тенденции. У нас действует музей ГУЛАГа, 
стоит памятник жертвам политических 
репрессий. Но в этом году возникли 
проблемы с проведением традиционной 

акции в День памяти жертв политических 
репрессий у Соловецкого камня.

И общество расколото. Это видно по 
опросам. Для одних Сталин преступник. 
Для кого-то — великий человек.

Возможно, ползучий сталинизм сви-
детельствует о некоем национальном 
недуге, и это неудивительно, если учесть 
исторический процесс. Происходит 
сложная трансформация. Естественно, 
люди испытывают разные чувства.

Лично мне кажется, что внимание к 
фигуре Сталина преувеличено. Потому 
что он воспринимается не просто как 
историческая фигура, но как символ, 
который в разных вариантах историче-
ского нарратива, в разных идеологиях 
имеет разные значения. Поэтому невоз-
можно прийти к консенсусу.

Было бы лучше, если бы мы плюра-
лизм подменили одним мнением? Но 
когда общество соглашается с тем, что 
в отношении, скажем, Гитлера не может 
быть плюрализма, это тоже историческая 
политика, навязывающая определенную 
точку зрения. У этой точки зрения есть 
этические основания, и налагаемые об-
щественным мнением табу правильны. 
Но это и результат исторической поли-
тики, редуцирующей сложность исто-
рических процессов. Впрочем, память 
никогда не учитывает этой сложности, 
она представлена мифами, которые 
конкурируют и дополняют друг друга. 
Сталин как предмет народной любви и 
ненависти — тоже мифологизированная 
фигура. Любой политик такого масштаба 
будет вызывать противоречивые чувства.

Споры вокруг Сталина — это не просто 
споры об истории, это споры о том, как 
мы оцениваем то, что с нами произошло. 
О желаемой траектории развития страны. 
О крутых виражах, которые в истории 
России происходят с 1917 года. Я нико-
им образом не разделяю сталинистских 
убеждений, но стараюсь их изучать, по-
тому что они — важный социальный фе-
номен. И в этих сталинистских установках 
есть некий оппозиционный элемент по 
отношению к нынешней власти.

И то, что этим всерьез занялся театр, 
позитивно. Обсуждать — это необяза-
тельно хвалить или порицать. Дискуссии 
о Сталине полезно сдвигать с мертвой 
точки, и в этом смысле перевод пробле-
мы в русло этико-эстетической состав-
ляющей, побуждение к рассуждению, к 
оцениванию — назревшая обществен-
ная потребность.

Ольга МАЛИНОВА, политолог:

«Ползучий сталинизм 
свидетельствует 

о национальном недуге»

Лев ЛУРЬЕ, историк:

«Загадка не разгадана»

Замысел 
постановщика
очевиден: показать 
рождение зла. 
Но загадка 
не разгадана 

«

«

Подготовила Марина ТОКАРЕВА

Сосо — Владимир Кошевой, Сосо — Владимир Кошевой, 
Ольга — Анна БлиноваОльга — Анна Блинова
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 петербург

Исторические кованые козырьки распилили, 
нанесенная в мороз по фасадам краска 
растрескалась. Жильцы обвиняют подрядчика 
в обмане, подлоге и давлении», а он их — 
«в излишней эмоциональности.

Д
ом Бака (Кирочная ул., 24), с его воздушными 
галереями и причудливыми витражами, давно 
снискал славу одной из главных неформальных 
достопримечательностей Петербурга. Но уни-

кален он не только архитектурой и фотогеничностью, 
но и отношением его обитателей к истории, к каждой 
подлинной детали, к духу места, в котором живут. В со-
зданном жителями паблике, посвященном дому и судь-
бам населявших его в разные годы людей, выложены 
архивные документы, письма, воспоминания и фото-
графии. Собирательный образ дома представлен репор-
тажами о чердаках и подвалах, обзором сохранившихся 
в квартирах элементов декора и даже таких раритетов, 
как дровяная плита на кухне.

Ежегодно группа друзей дома проводит акцию «От-
моем дом Бака!» — с экскурсиями и чаепитием для всех 
добровольных помощников. А минувшей весной к этому 
традиционному бонусу добавился концерт камерного 
хора, выступившего прямо в парадной на фоне истори-
ческих витражей.

В прошлом году архивные и научные изыскания 
сообщества «Кирочная, 24» представили на выставке 
в Президентской библиотеке. А в топ городских ново-
стей вышла история о том, как жителям и друзьям дома 
Бака удалось отыскать утраченные в начале нулевых 
исторические входные двери. На созванной по этому 
случаю пресс-конференции глава КГИОП Сергей Ма-
каров не скупился на похвалы и ставил инициативных 
жильцов в пример, обещая поддержку их усилиям по со-
хранению исторического здания. В частности, обеща-
лось, что комитет уделит особое внимание предстоящим 
ремонтно-реставрационным работам.

На такой информационной волне удалось добить-
ся пересмотра изначально заложенных в городскую 
программу сроков (за осыпающиеся фасады дома Бака 
планировали взяться только в 2033 году).

В январе 2018-го совет дома известили о старте 
исследований, по итогам которых будет разработана 
проектная документация, а затем приступят к ремонту 
лицевых и дворовых фасадов, арочных проездов, бал-
конов, вентиляционных каналов и дымоходов, крылец 
и навесов. Заказчик работ «Фонд — региональный опе-
ратор капитального ремонта общего имущества в мно-
гоквартирных домах», подрядчик — ООО «НРФ «МИР».

Согласно контракту, заключенному компанией 
МИР c Фондом капитального ремонта 25 мая 2018 г., 
все работы надлежало осуществить за 147 календарных 
дней — отсчитывая с момента подписания акта передачи 
объекта подрядчику. Однако они не завершены до сих 
пор. Заместитель гендиректора компании МИР Сергей 
Белоус уверяет, что реконструкция фасада выполнена 
на 90 %. Оставшееся, заявляет глава Фонда капитального 
ремонта Денис Шабуров, можно завершить только в те-
плое время года. Но подписать акт приемки от жильцов 
МИР требует незамедлительно — используя при этом 
«обман, подлог и давление», говорится в направленном 
врио губернатора открытом письме совета дома.

Исполнители вышли на объект только в середине 
лета.

Причины, по которым оказалась упущена львиная 
доля теплого сезона, называют разные. Денис Шабу-
ров сетует на длительность процедуры получения раз-
решений, в том числе от КГИОП. Источники в самом 
КГИОП пеняют на низкое качество проектной докумен-
тации, потребовавшей серьезных изменений. А в совете 
дома добавляют, что на время проведения чемпионата 
мира по футболу действовал запрет на установку стро-
ительных лесов.

Несмотря на задержку, жители дома Бака не теря-
ли надежд на лучшее. И складывалось все поначалу 
вроде неплохо: ход работ, за которые взялись профес-

сиональные реставраторы, регулярно согласовывался 
с жильцами. Но, по словам реставраторов, им вскоре 
перестали платить (задолженность оценивается в сумму 
около 1,2 млн руб.), и подрядчик заменил специалистов 
разнорабочими. Генеральный директор МИРа Анато-
лий Миропольский, комментируя ситуацию, ссылался 
на то, что «объем деструктивной штукатурки, который 
был определен изначально, и фактическое состояние 
штукатурного слоя не совпадали в разы». Пришлось-де 
«переделывать большой объем лепного декора», при-
влекать очень много специалистов. А «финансовая си-

туация крайне обострилась» — получили только аванс, 
все остальное должны были оплачивать из собствен-
ных средств, «которые, к сожалению, в 2018 году были 
не в лучшей форме».

При этом обследование, призванное оценить фронт 
работ и обосновать сметы, проводилось силами самой 
компании МИР. Да и сумма аванса была немаленькой 
— около 15 миллионов.

Разнорабочие залили окна силикатной грунтовкой, 
потом пытались лезвиями и корщётками сдирать ее 
со стекол, в результате теперь с трудом удастся найти 
хоть одно неповрежденное, часть стекол оказались 
попросту разбиты. Досталось и старинным витражам 
(из имеющихся 20 защитное покрытие сделали только 
на четырех), и металлодекору — он тоже зачищался 
корщётками. Оконные рамы красили поверх лохмотьев 
облупившихся прежних слоев.

Вековые деревянные рамы в парадных подрядчик 
собирался заменить на пластиковые — жильцы не по-
зволили, заручившись поддержкой КГИОП. Но на этом, 
пожалуй, она и закончилась.

Лицевой фасад вместо пепельно-розового стал вы-
зывающе розовым, а со стороны двора — ярко-желтым. 
Качество исполнения оказалось таково, что сейчас 
там и тут краска уже потрескалась и облезает, все стены 
покрыты пятнами. Результат, в общем, предсказуемый — 
этого жильцы и опасались, когда требовали остановить 
работы на фасадах до окончания холодов.

«В сентябре глава Жилищного комитета Валерий 
Шиян пообещал, что по главному фасаду работы перене-
сут на апрель, — рассказывает председатель совета дома 
Марина Жукова. — Но они продолжались весь декабрь 
и январь. По нормативам окрашенный фасад должен от-
стояться не меньше двух суток при температуре от плюс 
8. Однако работы велись, когда было и ниже минус 12, 
мы фиксировали это на видео — рабочий макает кисть 
в краску, а она тут же замерзает…»

Денис Шабуров в своем ответе на обращение депу-
тата Алексея Ковалева заявляет, что в зимний период 
«подрядчиком выполнены мероприятия по устройству 
замкнутого теплового контура с обогревом тепловыми 
пушками», а «для контроля за температурным режимом 
на каждом ярусе были установлены термометры».

О том, как в реальности выглядел этот «замкнутый 
контур», с зияющими дырами и резвевающимися по ве-
тру полотнищами пленки, можно судить по сделанным 
жильцами видео. И тепловые пушки, по их свидетель-
ствам, наводились на окрашенные поверхности лишь 
на пару часов вместо положенных двух дней.

Своеобразной точкой невозврата, после которой, 
как говорит Марина Жукова, «мы перешли в зону недо-

Сокрушительный

МирМир
Легендарный дом Бака 

«подновили» 

на 80 миллионов
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верия и непонимания», стала история с варварским де-
монтажом кованых козырьков. Прямо сквозь них были 
заведены опоры строительных лесов — что не позволяло 
деликатно демонтировать козырьки для реставрации. 
В присутствии Валерия Шияна представители подряд-
чика пообещали, что снимут козырьки без повреждений 
— приподнимут стойки лесов или еще что-то придума-
ют. Но обманули — козырьки попросту срезали. В ком-
пании МИР и субподрядной кузнечной фирме будут по-
том рассказывать специально созванным журналистам, 
что-де иначе было никак — невозможно, мол, извлечь 
козырьки без демонтажа гранитной облицовки стен. 
Умалчивая при этом о главном: не только срезали кре-
пления (это еще полбеды), но распилили на части сами 
оригинальные исторические конструкции. Поскольку 
снять целиком не позволяли пронизывающие их эле-
менты опоры строительных лесов. Расчленить под-
линное произведение оказалось сподручнее, чем леса 
разбирать.

18 февраля отписался КГИОП, с декабря не отвечав-
ший жителям дома на их обращение. Начальник Управ-
ления по охране и использованию памятников Елена 
Ломакина сообщила, что металлодекор подлежал ремонту 
на основании разрешения комитета, работы по ремонту 
фасадов не завершены и не приняты, а что касается судь-
бы исторических козырьков и наличия согласованного 
проекта их демонтажа — так про то «снят телевизионный 
сюжет», вот вам ссылка на репортаж. Теперь уже, навер-
ное, никто не удивится, если в следующий раз чиновни-
ки КГИОП вместо официальных ответов по существу 
сошлются на армянское радио.

Все эти, с позволения сказать, работы на охраняемом 
государством объекте культурного наследия по изна-
чальным сметам стоили почти 60 миллионов. За время 
пути собачка смогла подрасти — когда подтянули до-
полнительные сметы, на круг насчитали уже больше 
80 миллионов.

Чтобы получить все нажитое непосильным трудом, 
компании МИР необходимо получить подпись предсе-
дателя совета дома под актом приемки.

«Заказчик и Исполнитель едины в стремлении убе-
дить совет дома подписать акт приемки работ незамед-
лительно, что даст МИРу возможность получить вожде-
ленную постоплату, а все недоделки пообещать закрыть 
уже по гарантии, — говорится в открытом письме совета 
дома. — Принимая во внимание чрезвычайно низкое 
качество работы компании МИР, ее неуважение к собст-
венникам, многократное пренебрежение достигнутыми 
договоренностями, а также понимая, что в случае под-
писания акта приемки все дальнейшие работы, скорее 
всего, прекратятся, как только постоплата поступит 
на счет компании, совет дома считает невозможным 
поставить свою подпись ни под одним из предлагаемых 
исполнителем документов. За нами — жильцы нашего 
дома, перед которыми мы несем ответственность».

В качестве документа, необходимого для приемки, 
заказчиком и подрядчиком предлагается подписать некий 

«График исправления замечаний». По мнению совета 
дома, сам по себе такой документ не имеет смысла — по-
скольку предусмотренные контрактом работы не завер-
шены. А замечания фиксируются только при подписании 
акта приемки. Доделывать же основные работы возможно 
и без дополнительных графиков. К тому же к графику 
должна прилагаться дефектная ведомость с конкретны-
ми участками работы. Рассмотреть и согласовать такую 
ведомость совет дома в принципе готов. Однако МИР 
ведет речь не об этом — требует именно подписать акт.

Не добившись желаемого, подрядчик переходит к то-
чечной обработке жильцов. Сначала давят на жалость: 
мол, если совет дома не примет объект, компания не по-
лучит денег и неминуемо обанкротится, несчастные 
сотрудники окажутся на улице, а у них семьи. Потом 
Марине Жуковой просят передать, что могут помочь 
с ремонтом ее квартиры.

Так ничего и не добившись, меняют стратегию:
«Проходящим мимо бытовки жильцам предлагают 

написать персональные замечания по качеству ремонта 
и поставить свою подпись в неподшитых документах. 
К каждому человеку применяется индивидуальный 
подход с элементами театральной импровизации, — 
рассказывается в открытом письме. — Одних уверяют, 
что совет дома в курсе и вот-вот поставит свою подпись: 
буквально сейчас Станислав (Станислав Мержеевский — 
руководящий сотрудник МИРа) идет на встречу. Иногда 
для пущей убедительности прибегают даже к инсцени-
ровке в реальном времени звонка Марине Жуковой, 
во время которого она якобы соглашается подписать 
акт. Некоторым жильцам, напротив, говорят, что совет 
дома не выполняет свои функции и саботирует при-
емку, из-за чего МИР вынужден простаивать, не имея 
возможности выполнить взятые на себя обязательства. 
Этим объясняется необходимость срочно собрать аль-
тернативные сведения о текущих проблемах, заверенные 
личными подписями жильцов».

Совет дома не отказывается от поиска компромисс-
ного решения: высылает свой перечень замечаний и до-
полнений к поступившему от МИРа списку проблем. 
Вновь указывает, что не может подписать неграмотный 
документ, где к тому же виды работ обозначены как га-
рантийные. Технадзор реагирует своеобразно: «удалите 
слово «гарантийные» и подпишите».

На совет дома пытаются переложить ответственность 
за простой подрядчика. В телефонном разговоре Стани-
слав Мержеевский заверяет представителей совета дома, 
что подпись собственников необходима для получения 
нового разрешения КГИОП (срок ранее выданного 
истек 31 декабря).

Та же аргументация представлена в направленном 
совету приглашении прибыть на комиссию по утвер-
ждению списка выявленных недостатков.

Но обратившись в КГИОП, Марина Жукова узнает, 
что МИР еще в феврале продлил разрешение комитета 
на два месяца.

Используемые подрядчиком методы давления и об-
мана совет дома счел возмутительными и неприемлемы-
ми. В своем открытом письме он уведомил все заинте-
ресованные стороны о том, что «никакие акты приемки 
работ и иные сопутствующие документы в сложившейся 
ситуации подписывать не намерен». И рекомендовал 
компании МИР, если та пожелает наладить с советом 
дома конструктивное сотрудничество, предпринять ряд 
конкретных шагов. Среди них — отстранение от работ 
в доме Бака Станислава Мержеевского, выплата всех 
долгов работавшим на фасаде реставраторам, замена 
необратимо поврежденных окон, переделка ремонта 
всех поверхностей, на которых проводились работы 
в минусовые температуры при незамкнутом тепловом 
контуре, признание распила исторических козырьков 
на несколько частей, принесение официальных публич-
ных извинений жильцам и прочая.

Свое отношение к жителям дома Бака глава 
компании МИР выразил на официальном ее сайте 
еще 7 февраля:

«С самого начала производства работ мы столкну-
лись с сильными эмоциональными всплесками и не-
конструктивным подходом со стороны жителей. Это 
скорее эмоционально окрашенная манера привлечения 
к себе внимания — к слову, сообщество «Кирочная 
24» «ВКонтакте» очень выросло с момента начала ра-
бот. Однако для выполнения работ на объекте по сути 
неважно, помогали жители или, наоборот, вставляли 
палки в колеса».

Тогда же господин Миропольский заявил, что «ра-
боты по капитальному ремонту дома Бака мы закончи-
ли». На пресс-конференции 26 февраля его заместитель 
Сергей Белоус счел работы по реконструкции фасада 
исполненными на 90 %. Зампредседателя Жилищного 
комитета Алексей Бородуля также попенял жильцам 
на излишнюю эмоциональность и попытался заверить, 
что совет дома просят подписать вовсе не акт приемки, 
а всего лишь документ с перечнем недостатков и не-
доделок. Саму же приемку будут подписывать после 
их устранения. Но пока объект не сдан, нельзя составить 
перечень гарантийных работ, они подразумевают ис-
правление выявленных уже после сдачи объекта дефек-
тов. Разъяснить, почему приемки еще нет, но перечень 
гарантийных работ в предлагаемом к подписанию доку-
менте уже есть, не смогли ни Алексей Бородуля, ни гла-
ва ФКР Денис Шабуров, ни Сергей Белоус. Устранить 
недоделки и завершить ремонтные и реставрационные 
работы они обещают «после установления в городе ста-
бильно теплых температур».

Между тем остается открытым вопрос о том, 
а было ли разрешение КГИОП на момент выхода под-
рядчика на площадку. Со стороны двора строительные 
леса принялись устанавливать еще в июне. А в середи-
не июля на сайте КГИОП еще шел прием замечаний 
к историко-культурной экспертизе, оценивающей соот-
ветствие проекта требованиям закона об охране памят-
ников. После чего еще надлежало оценить поступившие 
отзывы и саму экспертизу, какую-то ее корректировку, 
приемку комитетом и оформление разрешения. Также 
неясно, на каком основании велись работы весь январь 
этого года — если прежнее разрешение КГИОП истекло 
31.12.2018, а продление оформили в феврале.

Порочной представляется сама устоявшаяся систе-
ма, при которой подрядчик (в данном случае компания 
МИР) проводит обследование, на основе его выводов 
определяет фронт работ и разрабатывает проектную 
документацию, сам же заказывает историко-культурную 
экспертизу, призванную оценить соответствие его про-
екта закону, а потом сам проводит эти работы.

Использованы фотографии, на которых члены совета 
дома фиксировали качество работы по реставрации 
дома Бака.

Татьяна ЛИХАНОВА

Марина Жукова
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ВИЗИРЬ (говорит с демонической 
усмешкой, подмигивая обоими глазами по 
очереди):

— Я вижу все духовными очами. Я по-
нимаю, как и большинство, что мы еще 
находимся в начале эпохи долгой имени 
Его. В открытую не стану биться дверь я 
и западного лоска не хочу. Мы тут живем 
по принципу доверья: так жертва дове-
ряет палачу. Глубинный люд не слушает 
подонка, весь лепет либералов — чепуха, 
и это после Путина надолго.

ГОСПОДЬ:
— Надолго? После Путина? Ха-ха.
ФИЛОСОФ (посасывая трубку, насла-

ждается знанием нескольких слов):
— Весь мир спешит под Путина — 

спасаться. Задумайтесь — ведь он один 
почти стоит у диктатуры англосакса, у 
гидры многоглавой на пути; являет он 
собой альтернативу растленному коррект-
ностью уму, феминитиву и деривативу и 
много вообще еще чему. И чтобы дать 
урок гниющим Штатам, прибежищу все-
мирной требухи, мы до конца отстроимся 
в тридцатом…

ГОСПОДЬ:
— Отстроитесь? В тридцатом? Вы? 

Хи-хи.
ОППОЗИЦИОНЕР:
— Народ не хочет правды и свобо-

ды, он хочет колбасы и простоты. Быть 
может, есть нормальные народы, но в 
целом демократии кранты. Народ не 
примет перестройку нашу, мы пугала для 
большинства людей, и чтоб совсем не уго-
дить в парашу, перехожу на Рашу я тудей. 
Добро нельзя в России делать снизу, оно 
творится только наверху, припомните 
Чулпан, а также Лизу…

ГОСПОДЬ:
— Кранты? Добро? Россия? Ты? Ху-ху.
ЭМИГРАНТ:
— Сменить режим — не главная заслуга. 

Есть вещи пострашнее эполет. Придут де-
тишки путинского круга и будут тут рулить 
хоть сорок лет. У этих вовсе принципов 
не будет, как водится у истинных свинят. 

Они для вида Путина осудят, но власть и 
капиталы сохранят. Они полны морального 
уродства, с младенчества погрязли во грехе. 
Народ же это стерпит и утрется.

ГОСПОДЬ:
— Народ? Детишек? Сорок лет? 

Хе-хе. Послушайте, начитанные дяди, 
питомцы полурынка и совка, рыдаль-
цы, теоретики и (пропуск), заложни-
ки-наложники ЧК, опутанные кляузой 
и ложью, ломающие дряхлую комедь, 

забывшие завет и правду Божью, и мне 
ли вас, щенки, не пожалеть! Гадания и 
слезы бесполезны. Грешно полемизи-
ровать с дитем. Россия снова вылезет из 
бездны своим непредсказуемым путем. 
Не верьте совратителям и сплетням, 
она не безнадежна, не плоха, прислу-
шайтесь к своим двадцатилетним и их 
недоумениям…

ВСЕ:
— Ха-ха!

ГОСПОДЬ (упрямо):
— Но мне видней. Спадет недолгий 

морок — вы снова не узнаете страну. 
Какие двадцать лет, какие сорок! Ты взве-
шен на весах…

ВСЕ:
— Ха-ха!
ГОСПОДЬ:
— Ну-ну.

Смех Господень
Действие происходит в социальных сетях
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