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темы недели

— Пока в России сажают и сидят, «Новая газета» должна продолжать 
выходить, и обязательно должна выходить на бумаге.
В тюрьме у людей нет интернета, есть только убивающий все живое 
телевизор — и есть возможность подписаться на бумажную прессу, 
сохраняя связь с реальным миром.
Поддержите «Новую газету»!

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Илья НОВИКОВ, адвокат, — 
соучастник «Новой газеты»:

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Ц ентр по изучению коррупции 
и оргпреступности (OCCRP), 
объединяющий журналистов-

расследователей со всего мира, обнару-
жил офшорные компании инвестбанка 
«Тройка Диалог», через которые прохо-
дили в том числе сомнительные деньги. 
Понятно, что в мире бизнеса нет ангелов. 
Но «Тройка» была одной из самых ярких 
звезд. Основатель инвестбанка — Рубен 
Варданян у многих коллег и экспертов 
вызывает только положительные эмо-
ции, о нем отзываются как о гуру рос-
сийского фондового рынка.

«Он — позитивная фигура, а если у 
него и был скелет в шкафу, то у других — 
целое кладбище», — говорит о Варданяне 
его знакомый.

Что думать о других инвестбанках 
с менее блестящей репутацией, если в 

«Тройке» с ее статусными клиентами из 
деловой и политической элиты могло 
происходить такое? 

В распоряжение OCCRP попали 
документы литовского банка Ukio, ко-
торый входил в пятерку крупнейших в 
Литве, он обанкротился в 2013 году и 
был заподозрен местными прокурорами 
в отмывании денег.

Как выяснилось, в литовском Ukio 
были счета многочисленных офшор-
ных фирм «Тройки» — одного из самых 
успешных финансовых холдингов на 
российском рынке («Тройка» была про-
дана Сбербанку в 2012 году).

Офшорные фирмы «Тройки» и их 
счета в литовском банке были заре-
гистрированы на номинальных вла-
дельцев, включая сезонных рабочих 
из Армении. OCCRP удалось отыскать 

некоторых из них. Они не имели ни 
малейшего представления о том, какие 
деньги проходят по счетам, и не могли 
вспомнить, что подписывали какие-то 
бумаги. Через офшорную сеть «Тройки» 
с 2006 года прошло больше 4 млрд дол-
ларов.

Как выяснил OCCRP, в эту сеть по-
падали и деньги от компаний, которые в 
России отметились в крупных аферах и 
уголовных делах об отмывании.

Так, в частности, средства прихо-
дили от фирм, засветившихся в «деле 
Магнитского» — юриста фонда Hermitage 
Capital, благодаря которому стала извест-
на схема хищения из российского бюд-
жета нескольких миллиардов рублей. 
Сергей Магнитский, который поспо-
собствовал раскрытию этой схемы, был 
арестован и умер в тюрьме.

Поступали деньги и от фирм, свя-
занных со странной схемой торговли 
топливом для Шереметьево. Топливные 
сделки шли через цепочку посредников, 
что завышало цену, зато посредники 
получали довольно много, а налогов не 
платили. В создании фирм, через кото-
рые выводили деньги, принимал участие 
австрийский адвокат. Он признался по-
лиции, что работал на представителей 
криминала из России, и вскоре был убит.

Еще в офшорную сеть «Тройки» шли 
средства от фирм, отмеченных в мошен-

нической схеме по перестрахованию, по 
поводу которой ГУВД Москвы возбудило 
несколько уголовных дел.

В свою очередь, из офшорной сети 
«Тройки» деньги получали известные 
люди: фирмы давнего друга президента 
виолончелиста Сергея Ролдугина, струк-
туры руководителей госкомпаний и их 
родственников. Высокопоставленных 
клиентов у «Тройки» было очень много.

Может ли инвестбанк жить и разви-
ваться на рынке без того, чтобы чутко 
реагировать на пожелания статусных 
клиентов и обеспечивать им прикрытие? 

Международное журналистское 
расследование «Панамские файлы» о 
реальных владельцах офшорных ком-
паний и более ранние материалы об 
утечке данных из швейцарского офиса 
HSBC показали, что и западные банки 
тоже грешили подобными схемами. Но 
если в их случае существует четкая про-
цедура: попался — плати штраф, то в 
российской действительности реакция 
на такое событие абсолютно непонят-
на. Может быть, потому, что клиентами 
инвестбанка были сами российские го-
сударственники.

Роман ШЛЕЙНОВ,
региональный редактор OCCRP

«Тройка»
с бубенцами
Какие офшорные услуги предлагал 

российской элите лучший 

инвестбанк страны

Рубен Рубен 
ВарданянВарданян
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Н 
азначенное на понедельник на 
16 часов заседание началось 
поздно вечером без присутст-

вия прессы и слушателей. Приставы, 
объявив, что время работы суда закон-
чилось, силой вывели группу поддержки 
Мифтахова из здания. Само заседание 
прошло в обычном режиме.

Во время конфликта с приставами 
активист Виктор Капитонов снимал 
происходящее на телефон. Приставы 
задержали мужчину и составили прото-
кол о неисполнении требования судеб-
ного пристава (ст. 17.3 КоАП). Позднее 
Капитонова отпустили.

В это же самое время Никулинский 
суд Москвы рассматривал администра-
тивные дела активистов, которые участ-
вовали в народном сходе в поддержку 
Азата Мифтахова у главного здания 
МГУ в субботу, 2 марта. Поздним вече-
ром судья оштрафовал пресс-секретаря 
Ассоциации народного сопротивления 
Никиту Зайцева на 15 тысяч рублей по 
ч. 5 ст. 20.2 КоАП («Нарушение порядка 
проведения публичного мероприятия»).

Рассмотрение аналогичного дела 
на администратора телеграм-канала 
«Протестный МГУ» Дмитрия Иванова 
отложено на вторник. 6 марта перене-
сли слушания по делу другого активиста, 
Константина Котова, которому вменили 
ч. 8 ст. 20.2 КоАП («Повторное нару-
шение на публичном мероприятии»), 
предусматривающую до 30 суток аре-
ста. Адвокат Мария Эйсмонт требовала 
прекратить дело, указав, что Котов явля-
ется членом участковой избирательной 
комиссии с правом решающего голоса. 
По закону, его могут привлечь к ответст-
венности только с санкции прокурора. 
Судья отложил разбирательство, как 
предположили активисты, для получения 
этого разрешения.

Судья Дмитрий Арнаут из Головин-
ского суда поздно вечером удовлетворил 
ходатайство следствия и продлил арест 
Мифтахову на один месяц. Следователь 
Ирина Иванова выступила с прежними 
доводами для продления стражи: может 
скрыться, организовать «цветные рево-
люции», оказать давление на свидетелей 
и уничтожить доказательства по делу. 
Никаких доказательств к этим доводам 
она не предъявила.

По данным следствия, Мифтахов яв-
ляется активным членом анархистского 
движения «Народная самооборона», 
«ставившего своей целью насильствен-
ную смену власти по сценариям «цветных 
революций».

Силовики задержали Мифтахова 
1 февраля по делу о незаконном изго-
товлении взрывчатки (ч. 1 ст. 223.1 УК 
РФ), найденной в Балашихе. Улик, ука-

зывающих на причастность аспиранта, 
у следствия не было совсем, городской 
суд Балашихи не смог отправить его 
в СИЗО. Азата Мифтахова отпустили, 
но прямо на выходе из ИВС снова за-
держали. Уже по новому делу о ванда-
лизме (ч. 1 ст. 214 УК РФ). На этот раз 
Мифтахову вменяют участие в акции 
анархистов у офиса «Единой России» 
в Ховрине. По данным следствия, ночью 
31 января 2018 года неизвестные раз-
били окно и бросили внутрь здания ды-
мовую шашку. Тогда полиция задержа-
ла анархистов Елену Горбань и Алексея 
Кобаидзе. Их допросили и позднее 
отпустили, а расследование дела так 
и оставалось незавершенным. Сейчас 
дело переквалифицировали с вандализ-
ма на хулиганство, совершенное груп-
пой лиц по предварительному сговору 
(ч. 2 ст. 213 УК РФ).

По этому делу повторно допро-
сили Кобаидзе, который заявил, что 
с Мифтаховым не знаком, и на опозна-
нии его не узнал. Единственный секрет-
ный свидетель под псевдонимом Петров 
указал на причастность Мифтахова. 
Свидетель говорил, что в ночь на 31 янва-
ря он видел на Онежской улице, где нахо-
дится офис «Единой России», шесть чело-
век. Спустя год свидетель вдруг вспомнил, 
что нападавшие разделились на две 
группы, в одной из которых находился 
Мифтахов. Что конкретно там делал 
Мифтахов, свидетель не смог объяснить. 
Отметил только, что он размахивал ру-
ками. Свидетель запомнил обвиняемого 
по «выразительным бровям».

Также после осмотра планшета и те-
лефона следователь сделал вывод, что 
Мифтахов якобы вел переписку, в кото-
рой обсуждалось его намерение совер-
шить акцию протеста у офиса «Единой 
России».

Адвокат Сидоркина полагает, что ре-
альных доказательств вины Мифтахова 
у следствия нет. А к показаниям засекре-
ченного свидетеля и другим «уликам» 
стоит относиться критически.

Напомним, в начале февраля целые 
сутки адвокаты не могли найти Азата. 
Он обнаружился в ИВС Балашихи ве-
чером в субботу, при этом в документе 
значилось, что задержан он только перед 
судом, в 19.55. До этого Азат рассказал, 
что в полиции его избивали и приставля-
ли к телу шуруповерт, следы от которого 
замазали зеленкой. Сам Мифтахов кате-
горически отрицает участие в нападении 
на офис «Единой России» и заявил, что 
дело сфабриковано.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

«Готовил цветные 
революции и может 
скрыться»

Суд продлил Суд продлил 

арест арест 

аспиранту МГУ аспиранту МГУ 

Азату Азату 

Мифтахову, Мифтахову, 

обвиняемому обвиняемому 

в поджоге в поджоге 

офиса офиса 

«Единой России»«Единой России»
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первые плоды «мусорной реформы», 
вводящей новые принципы обраще-

ния с твердыми коммунальными отходами 
(ТКО) с начала этого года. Экологическая 
ситуация в стране не улучшилась, а рынок 
переработки мусора так же непрозрачен, 
как и раньше. Зато граждане получили но-
вые платежки ЖКХ, содержание которых 
многим не понравилось.

По новым правилам, с 1 февраля услуга 
по вывозу мусора оплачивается по от-
дельному тарифу (в расчете из количества 
проживающих, а не площади квартиры) 
и исключается из жилищной платежки. 
Но в 36 городах, несмотря на требование 
законодательства, плата за вывоз ТКО 
сохранилась в графе оплаты жилищных 
услуг, говорится в докладе ОНФ. То есть 
за обращение с отходами гражданам выста-
вили двойной счет — и по общей квитан-
ции ЖКУ, и по новому тарифу.

Ситуация с тарифами ЖКХ в этом году 
складывается напряженно. Людей беспо-

коит повышение платы за капремонт и по-
дорожание отопления, которое ускорится 
в связи с двойной индексацией тарифов 
в этом году. В отсутствие конкурентного 
рынка и прозрачных правил игры ресур-
соснабжающие организации свободно 
перекладывают повышение НДС на плечи 
потребителей.

«Мусорная реформа» в этом контексте 
может стать катализатором социальных 
волнений, сравнимых с пенсионными 
протестами. Для городского жителя плата 
за вывоз мусора в общей стоимости плате-
жей не так существенна, но сельские жи-
тели теперь будут платить по 2–3 тысячи 
в год в зависимости от региона, говорит 
председатель Союза жилищных органи-
заций Москвы Константин Крохин. Тем 
более что региональный разброс тарифов 
на вывоз 1 куб. м мусора доходит до 27 раз, 
подсчитали в аудиторско-консалтинговой 
сети Finexpertiza.

Суть «мусорной реформы» состоит в 
следующем. С нового года в 80 россий-
ских регионах (за исключением трех го-
родов федерального значения, в которых 

реформа начнется в 2022 году) появились 
операторы, ответственные за вывоз, пе-
реработку и раздельный сбор мусора. 
Предполагается, что каждая компания 
обосновывает тарифы для населения, ис-
ходя из своих издержек: расходов на транс-
порт, хранение мусора и уплату налогов.

На деле конкурсные процедуры остав-
ляют желать лучшего. Некоторые рег-
операторы, по данным проверок ОНФ, 
выглядят как типичные «прокладки»: это 
компании с уставным капиталом в 10 ты-
сяч рублей и с одним сотрудником в штате. 
В Ростовской области деньги с населения 
собирает новый оператор, связанный с 
федеральным центром, а всю работу по 
вывозу осуществляют старые жилкомхо-
зы, знает Крохин. И даже если тариф на 
вывоз мусора экономически обоснован, 
из-за отсутствия общественного контроля 
люди уверены, что цифры в квитанциях 
взяты с потолка.

Подготовка к реформе шла в кулуар-
ном режиме и в значительной степени 
свелась к распределению госконтрактов. 
Как только страну охватили «мусорные 
бунты» и стало понятно, что нужно сроч-
но принимать какие-то меры, государство 
начало заливать проблему деньгами. Но 
бюджетные средства предсказуемо осели 
в карманах крупных монополистов.

«Бюджетная система выделила не-
ожиданно большое количество денег на то, 
чтобы операторы организовали цепочку 
переработки. Но при этом все время вы-
ясняется, что многие из тех, кто выиграл 
конкурсы еще несколько лет назад, до 
сих пор вывозят мусор «дедовским спо-
собом», — возмущается Крохин. Деньги 
в новые обрабатывающие мощности и 
обещанные «высокие технологии» вкла-
дывают немногие.

Бедным регионам грозит незавидная 
судьба, как в случае Архангельской об-
ласти, где с прошлого года идет строи-
тельство завода для отходов из Москвы. 
Вывозить мусор на бескрайние просторы 
России и сжигать его там без лишних хло-
пот с утилизацией и переработкой, полу-
чая на это субсидии из бюджета, — пока 
что самая привлекательная бизнес-модель 
для российских операторов. По крайней 
мере, именно такое впечатление склады-
вается у россиян: с начала года протесты 
против «мусорной реформы» прокатились 
по десяткам городов.

В конечном счете мусорный кризис — 
отражение общей деградации сферы ЖКХ, 
где практически не осталось независимых 
операторов и прозрачного ценообразова-
ния. Тарифы растут, а качество услуг не 
повышается — население такая ситуация 
заметно раздражает. «Мусорная реформа» 
продолжает дурно пахнуть, заключает 
Крохин: если не будет кардинальных из-
менений к лучшему, она может стать мощ-
ным толчком к социальным протестам.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая» ng.economy@yandex.ru

Двойной отход
Почему россияне протестуют против 

«мусорной реформы»

Мусорный кризис — 
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деградации сферы 
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и прозрачного 
ценообразования «
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темы недели

«О
ператоры сотовой свя-
зи продают московским 
властям данные о переме-
щениях граждан, которые 
позволяют отслеживать их 
местонахождение с точ-

ностью до 500 метров», —  сообщили на днях 
«Ведомости». Департамент информацион-
ных технологий (ДИТ) Москвы закупает 
геоаналитику с 2015 года и потратил на нее 
за это время 516 млн рублей из городского 
бюджета. В прошлом году информация 
о том, где живут, работают и как перемеща-
ются по городу москвичи, обошлась мэрии 
более чем в 100 млн рублей.

Первые ласточки 
«умного города»

Операторы определяют передвиже-
ние десятков миллионов своих абонентов 
с помощью SIM-карт: примерно каждые 
5 минут телефон отправляет сигнал на ба-
зовые станции связи. Далее полученные 
таким образом маршруты перемещения 
абонентов накладываются на карту города.

Радиопеленгация работает не так эф-
фективно, как GPS, зато заблокировать 
трекинг пользователь не может, даже если 
отключит функции геолокации на своем 
девайсе. Единственный способ решения 
проблемы для параноиков —  полностью 
отказаться от устройств, которые име-
ют возможность установки SIM-карты, 
и коммуницировать только через точки 
Wi-FI, говорит юрист «Роскомсвободы» 
и «Центра цифровых прав» Саркис 
Дарбинян.

Официальная цель сбора геодан-
ных —  планирование городской техни-
ческой транспортной инфраструктуры. 
Например, маршруты абонентов помогают 
принять решение о том, где лучше постро-
ить еще одну дорожную развязку, а где —  
автобусную остановку или станцию метро.

Один из популярных запросов столич-
ных властей —  анализ потоков людей в на-
иболее загруженные утренние (8.00–9.00) 
и вечерние часы (18.00–19.00). «Для де-
партамента информационных технологий 
Москвы мы определяем предпочтения 
местных жителей в выборе транспорта. Эта 
информация помогает городу настраивать 
светофоры, строить развязки и расширять 
магистрали», —  уточнили «Новой» в пресс-
службе «Tele2 Москва».

Другой пример. Демографическая ин-
формация о том, какую часть населения 
составляют молодые семейные пары в воз-
расте 29–37 лет, помогает администрациям 
планировать строительство школ, детских 
площадок и садов. Основными заказчи-
ками геоаналитики выступают городские 
администрации, подтверждают в «Tele2».

Если раньше специалисты по город-
скому планированию для анализа транс-
портных потоков могли использовать 
только приблизительные расчетные мо-
дели, то использование технологий big 
data открывает принципиально новые 
возможности. «Сегодня есть возможность 
понять по факту, сколько людей находятся 
в пути из точки А в точку В и в какое время. 
Конечно, эти данные пока несовершенны, 
но для калибровки существующих моделей 
они совершенно незаменимы», —  объ-
ясняет научный сотрудник Института 
экономики транспорта и транспортной 
политики Константин Трофименко.

Анализ больших данных для оптими-
зации систем городского транспорта —  
это первая ласточка будущего «умного 

города», в котором за каждым решением 
городских властей стоят соответствую-
щие расчеты. «Абсолютно все процессы 
в «умном городе» измеряемы: транспорт, 
энергопотребление, количество мусора, 
количество привезенных продуктов пита-
ния и так далее. На основании измерений 
собираются данные и обрабатываются по 
алгоритмам, после чего городской робот 
сам решает, как дальше оптимально раз-
мещать ресурсы», —  рассказывает эксперт.

Вернуть данные народу
После того, как рынок традиционных 

услуг мобильных операторов —  звонки 
и СМС —  достиг пика и начал уступать ин-
тернету, телеком-индустрия повернулась 
в сторону монетизации данных абонентов. 
И это вполне ожидаемый ход: операторы 
знают о своих пользователях не меньше, 
чем крупнейшие интернет-компании 

(доход, демография, потребительские 
привычки). Причем сконцентрированы 
эти информационные залежи в руках 
большой четверки: «Мегафона», МТС, 
«Вымпелкома» и «Tele2».

Данные абонентов обезличены и не 
привязаны ни к номеру телефона, ни 
к паспортным данным, уверяют опера-
торы. «Например, мы знаем, что абонент 
№ 123 с 12 ночи до 8 утра был в районе 
Кузьминки, дальше пробыл 10 часов 
в районе Шаболовки и вернулся назад. 
Вероятно, он живет в Кузьминках, а ра-
ботает на Шаболовке, но определить это-
го человека мы не можем», —  поясняет 
Трофименко. Впрочем, теоретически 
идентифицировать человека по обезли-
ченным данным можно, говорит директор 
АНО «Информационная культура» Иван 
Бегтин —  например, установить личность 
по адресу, почтовому индексу и дате ро-
ждения.

В настоящее время в России нет за-
конодательства, регулирующего рынок 
«больших данных». Закон о персональных 
данных (152-ФЗ) запрещает обработку 

персональных данных и их передачу тре-
тьим лицам без согласия их владельца. 
Однако он не учитывает последние тех-
нологические возможности и потребности 
компаний в больших массивах обезли-
ченной информации, утверждает Саркис 
Дарбинян. Сейчас клиенты сотовых опе-
раторов дают согласие на обезличенную 
обработку своих персональных данных, 
когда подписывают абонентское согла-
шение.

Прошлой осенью депутаты попыта-
лись вывести рынок «больших данных» 
из «серой зоны». В октябре 2018-го депу-
тат-единоросс Михаил Романов внес на 
рассмотрение законопроект о регулирова-
нии «больших данных», в рамках которого 
нужно было сформулировать определе-
ние «больших данных», а Роскомнадзор 
должен был создать «Реестр операторов 
больших пользовательских данных». 
Необходимость инициативы объясня-
лась «правовым вакуумом в сфере регу-
лирования больших пользовательских 
данных» в России. Закон, в частности, 
подразумевал введение запрета на иден-
тификацию конкретного человека при 
обработке больших пользовательских 
данных, если только речь не идет об опе-
ративно-разыскной деятельности. Тем не 
менее на законопроект пришел отрица-
тельный отзыв из профильного комитета 
Госдумы, а заключение из правительства 
не пришло совсем. Депутаты критиковали 
инициативу за необходимость выделения 
бюджетных средств на создание реестра, 
а рабочая группа «Цифровой экономи-
ки» —  за торможение развития россий-
ских технологий и неточное определение 
понятия «больших данных», которое пе-
ресекалось с определением персональных 
данных. В итоге законопроект вернули на 
доработку.

«Думаю, что в течение 2019 года будет 
принят какой-то модульный закон, об 
этом уже неоднократно говорили чинов-
ники и эксперты, которые занимаются 
вопросами легализации рынка «больших 
данных», —  считает Саркис Дарбинян. 
Иван Бегтин возражает, что России нужна 
национальная стратегия работы с данны-
ми, а не отдельный закон о «больших дан-
ных» (само понятие «больших данных» он 
считает скорее маркетинговым термином, 
чем определением самих данных).

Главная проблема, по словам экспер-
тов, заключается в том, что россияне не 
могут управлять теми данными о себе, 
которые копятся в различных системах: 
от банковской истории до баз данных гос-
услуг. Часто люди даже не знают, какую 

информацию они передали сторонним 
сервисам или государству.

«Граждане должны иметь право как 
в частной, так и в государственной сис-
темах затребовать все документы о себе, 
как это устроено, например, в медицине. 
А сейчас, если вы придете в правительст-
во Москвы и запросите все данные о вас, 
то вам их просто не дадут», —  объясняет 
Бегтин.

Технократы из мэрии
Использование новых технологий 

в целях общественного блага, например, 
для создания более эффективной инфра-
структуры общественного транспорта или 
для обеспечения общественной безопас-
ности —  это общемировая тенденция, 
которая дает впечатляющие результа-
ты. Сейчас в развитии «умного города» 
Москва отстает от передовых мегаполисов 
лет на пять, но развивается быстрее, чем 
они, оценивает Трофименко.

Московские власти хорошо понимают, 
что делают, и обладают квалифицирован-
ной IT-командой, подтверждает Бегтин. 
Но обратная сторона цифровой грамотно-
сти мэрии —  высокая степень закрытости 
информационных систем и отсутствие 
механизмов общественного контроля.

Технологии big data уже не раз ока-
зывались замешаны в политических 
скандалах. К примеру, американский 
стартап Geofeedia, который отображал 
на карте скопления людей и отслежи-
вал их публикации в социальных сетях, 
сотрудничал с американской полицией 
в области слежки за активистами дви-
жения Black Lives Matter, протестующих 
против убийств темнокожих людей поли-
цейскими. После того как об этом стало 
известно, Facebook, Twitter и Instagram 
отрезали Geofeedia доступ к геокодиро-
ванию, и стартап потух.

Но такие разработки для борьбы с ми-
тингами могут существовать и в закры-
том режиме, полагает Бегтин. «Вполне 
можно отслеживать коммуникации лю-
дей, которые находятся на определенной 
территории. Или устанавливать камеры 
для распознавания лиц на избирательных 
участках. Это может быть дорого, но тех-
нически не так сложно».

Лилит САРКИСЯН, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая», 

при участии Александра АВДЕЕВА, 
специально для «Новой»
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преступление без наказания

Как в Москве преследуют 

независимых депутатов

Герилья
районного 
масштаба 

Выбитые стекла машин, облитые 
кислотой автомобильные сиденья, 
подброшенные под дверь квартиры 
свиные головы с воткнутыми ножами —  
это то, что получают муниципальные 
депутаты за свою работу. В сентябре 
2017 года команда Дмитрия 
Гудкова провела в муниципальные 
собрания Москвы 267 независимых 
депутатов. Эту кампанию признали 
одной из самых успешных для 
демократических сил за последние 
годы. Новые депутаты отказались 
от роли статистов в муниципальных 
собраниях и принялись за решение 
проблем жителей. Но оказалось, что 
добросовестная работа в органах 
местного самоуправления чаще всего 
поощряется избиениями и уголовными 
делами. По данным инициативной 
группы депутатов, которая фиксируют 
общее количество угроз и нападений, 
с начала работы нового созыва 
(то есть за два года) случаев 
применения насилия по отношению 
к депутатам было как минимум 15.
Опрошенные «Новой» пострадавшие 
депутаты сообщили, что где-то 
расследование уголовного дела 
тянется год, где-то (и чаще всего) его 
даже не собираются открывать.

— Я подошла утром к сво-
ей машине: у нее 
были выбиты окна, 

а сиденья —  мокрые от бесцветной 
жидкости, внутри еще лежала одежда, 
которую разъело кислотой, металл тоже 
прожгло, —  муниципальный депутат 
Измайлова Надежда Загордан вспоми-
нает свое 22 июня прошлого года.

Дело возбуждать отказались. Три ме-
сяца Загордан металась между СК и ОВД: 
«Делами депутатов вообще занимается 
СК, потому что мы имеем особый ста-
тус. Но СК не видел связи между моей 
общественной деятельностью и порчей 
имущества. Поэтому меня отфутболили 
обратно в ОВД, а в ОВД разводили ру-
ками —  вы же депутат, вами должен СК 
заниматься».

При этом не уловить связь между 
нападением и депутатской деятельнос-
тью Загордан было сложно —  инцидент 
с машиной произошел на следующий 
день после того, как на встрече с гла-
вой управы Измайлово она озвучила 
результаты собственного расследова-
ния благоустройства Измайловского 
проспекта, которое в общей сложности 
стоило 250 миллионов рублей. Загордан 
представила доказательства многократ-
ного завышения смет на строительство.

Депутату отказывали в возбуждении 
дела о порче имущества вплоть до сен-
тября —  тогда ей подбросили под дверь 
квартиры свиную голову, в которую 
были воткнуты ножи, а на бумажке сто-
ял номер ее квартиры. Такую же голову 
свиньи оставили у квартиры матери 
Загордан. Тут уже СК сразу завел уго-
ловное дело, но головы свиней были 
ни при чем, дело возбудили по поводу 
порчи имущества в особо крупном раз-
мере (то есть по случаю с машиной): 
«Кислота до сих пор не проанализиро-
вана по составу. У меня до сих пор нет 
экспертизы, СК говорит, что все это 
делается долго, ждите, но дело было 
возбуждено в сентябре. Скоро все сроки 
истекут», —  говорит Загордан.

В том же сентябре разбили сте-
кла автомобиля депутата Печатников 
Виталия Третьюхина. Внутри машины 
лежали кирпичи и тоже голова свиньи. 
Сам Третьюхин тогда предположил, 
что нападение может иметь «мусорный 
след»: в районе регулярно появляются 
все новые нелегальные свалки, а депутат 
активно против них боролся и выступал 
по этому поводу на заседании совета.

Уголовное дело возбуждено не было 
в связи с отсутствием состава преступ-
ления.

Влада Горшкова, муниципальный 
депутат Крылатского (многодетная мать, 

которая одна воспитывает троих детей), 
получила за активную депутатскую дея-
тельность увольнение из детской город-
ской поликлиники. Женщина работала 
фельдшером, и, согласно трудовому 
законодательству, ее не имели права 
уволить по инициативе работодателя. 
Но уволили.

Горшкова как депутат организовыва-
ла проверки в своей поликлинике, где, 
по ее словам, сотрудников заставляли 
покупать медицинские расходные мате-
риалы и одежду. «У нас поставили нового 
главврача, который потом объявил, что 
меняется график работы. Вот был гра-
фик с восьми утра, а теперь будет с семи. 
Но у меня детский садик с семи, водить 
детей могу только я, больше некому. 
В устной форме я отказалась. Тогда пред-
ложили работу уборщицы, я отказалась. 
И меня уволили —  за отказ работать по 
новым условиям труда».

Горшкова рассказывает, что в проку-
ратуре в личной беседе ей подтверждали, 
что уволили ее незаконно, но в судебном 
иске женщине отказали. Сейчас она без 
работы, но собирается подавать апел-
ляцию.

— На наш совет депутатов прямо 
во время заседаний нападают бывшие 
кандидаты в депутаты, —  рассказывает 
муниципальный депутат-«яблочник» 
из Тропарево-Никулино Александр 
Пищальников. —  Орут в мегафон, ки-
даются монетами, обливают водой —  
это уже привычное дело. Но в октябре 
прошлого года, при входе в зал один из 
провокаторов, Роман Кульков (шел на 
выборы 2017 года самовыдвиженцем), 
толкнул меня в спину, а затем полез 

в драку, и я пропустил удар в голову. 
Меня привезли в больницу с сотрясени-
ем, я боялся отслоения сетчатки глаза. Из 
ОВД пришел отказ в возбуждении дела «в 
связи с отсутствием состава».

26 февраля прошлого года на главу 
муниципального округа Куркино Илью 
Светикова было совершено нападение 
на территории подземной парковки его 
дома. Когда Светиков вышел из маши-
ны, трое мужчин в масках повалили его 
на землю и начали избивать. «Сказать, 
что мне «оторвали голову» —  это будет 
преувеличением, конечно, —  говорит де-
путат. —  Но тем не менее нанесли очень 
сильные удары по голове. В больнице 
зафиксировали сотрясение мозга».

У Светикова есть предположение, что 
послужило причиной жестокого напа-
дения: совет муниципальных депутатов 
Куркина отправлял запрос в департамент 
экономической политики и развития 
Москвы, когда нашел доказательст-
ва тому, что управляющая компания 
«Эстейт Сервис» значительно завышает 
тарифы на отопление в большей части 
многоквартирных домов Куркина. Всего 
за несколько лет общая сумма переплат 
жителей составила более 100 миллионов 
рублей. «Утверждать, связаны ли напа-
давшие с этой компанией, я не могу, могу 
только предполагать, что да, во время 
нападения прозвучали угрозы, связан-
ные с именами людей из этой компании. 
Либо нападение связано с ними, либо 
кто-то хотел их подставить». 

— По моей информации, окружное 
следственное управление МВД пере-
дало все материалы в СК еще весной 
2018-го, —  вспоминает депутат. —  Но 
первый ответ из СК пришел только в де-
кабре и только после того, как депутаты 
написали запрос на имя Бастрыкина. 
Отказ в возбуждении дела был отменен, 
материалы отправили на дополнительную 
проверку. Но на сегодняшний день уго-
ловное дело все еще не возбуждено.

На Кирилла Чиркина, депутата от 
КПРФ в Ломоносовском районе, напа-
ли ночью 9 января этого года. Нанесли 
несколько ударов по голове: в затылок 
тупым предметом. «Помню, что, когда 
рухнул на снег, мне сказали что-то вро-
де: «Сбавь обороты, депутат Чиркин». 
По иронии судьбы напали именно в том 
месте, где я добивался установки допол-
нительных опор освещения. Опоры уста-
новили, а кабель не провели».

Чиркин занимался расследованиями 
деятельности ГБУ «Жилищник» и во-
просами капитального ремонта. Дело по 
факту нападения и избиения депутата так 
и не было заведено.

Относительно новой тактикой стало 
заводить уголовные дела на муници-
пальных депутатов. В отношении главы 
Якиманки Андрея Морева и депутата 
муниципального округа Басманный 
Виктора Котова проходит доследствен-
ная проверка по статье об оправдании 
терроризма. Котов написал статью, 
которую затем у себя опубликовала рай-
онная газета «Наша Якиманка» 30 июля 
2018 года. В статье Котов рассказывал 
про дело Сенцова, про московские ак-
ции в поддержку режиссера и о давлении 
на поддерживающих его активистов. 
Конкретно к Мореву, как к главному 
редактору газеты, есть претензия в «зло-
употреблении полномочиями» —  со-
гласно позиции следствия, подобные 
темы в районной газете подниматься не 
должны.

Уже год тянется уголовное дело в от-
ношении депутата от Преображенского 
района Москвы Юрия Волнова. Его об-
виняют в клевете на депутата от «Единой 
России» Артема Киселева. Во время бур-
ной дискуссии Волнов назвал Киселева 
«уголовником».

В мировом суде не слишком ожида-
ли резонанса от этого дела, однако в суд 
пришли муниципальные депутаты с де-
сятка районов Москвы. Заседание пере-
несли, едва оно успело начаться.

Партия «Яблоко» выпустила специ-
альное заявление в связи со сложившей-
ся ситуацией откровенного давления 
в отношении муниципальных депутатов: 
«Не вызывает сомнений, что все эти эпи-
зоды являются частью единой кампании 
с целью лишить голоса горожан и за-
ставить депутатов голосовать по указке 
сверху. Мы считаем, что такими дейст-
виями власть не только дискредитирует 
себя, но и демонстрирует пренебрежение 
к мнению и интересам горожан, которые 
в 2017 году выбрали независимых от мэ-
рии депутатов».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Помню, что, когда 
рухнул на снег, 
мне сказали 
что-то вроде: «Сбавь 
обороты, депутат 
Чиркин». По иронии 
судьбы напали 
именно в том месте, 
где я добивался 
установки 
дополнительных 
опор освещения «
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Машина независимого Машина независимого 
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роли исполняют

П
оследнее время Владимир 
Зеленский, по его собст-
венному признанию, жил 
в кошмаре. Все вокруг, 
включая родную маму, 
задавали ему один и тот 

же вопрос: «Ну шо? Ты идешь или не 
идешь?» Кошмар вряд ли рассеялся, но 
канун 2019-го принес определенность 
в выборе пути: Зеленский выдвинул 
свою кандидатуру на пост президента 
Украины. Теперь всем вопрошающим 
«Ну шо?» он может гордо смотреть в гла-
за, так как лидирует (пока) с приличным 
отрывом.

От поручика Ржевского 
до Наполеона

Если кто не знает, украинский кан-
дидат на высший пост —  почти народ-
ный артист России. Имею в виду не 
официальное звание, а суть дела. Он 
был звездой масляковского КВНа. Он 
вел шоу на российском ТВ с Галкиным, 
Киркоровым и самой Верой Брежневой. 
Его романтические комедии в про-
мышленных масштабах рассыпаны по 
нашим каналам. Даже сегодня редкий 
день обходится без Зеленского, венча-
ющего плеяду фильмов —  от вампуки 
«Ржевский против Наполеона» до совсем 
уж форменного безобразия под назва-
нием «Служебный роман. Наше время». 
(Хочется верить, что с управлением 
государством он справится лучше, чем 
с подражанием Мягкову.) Творческая ак-
тивность кандидата бурлит Ниагарой —  
все сделанное им не поддается счету. Он 
пародирует, поет, танцует, снимает, иг-
рает, продюсирует. Его долгоиграющий 
проект «Сваты» —  второй краеуголь-
ный камень (после Ольги Скабеевой), 
на котором годами держится главный 
госканал отечества. Ситуация, казалось 
бы, немыслимая в эпоху гибридных 
информационных войн, тем не менее 
и поныне сериалостроение России при-
растает Украиной.

Пока я недоумевала, чем этот суетли-
вый господин так полюбился нашему ТВ, 
он исчез. Был канун Майдана, разделив-
ший время на «до» и «после». Зеленский 
стал знаком, символом и в какой-то сте-
пени симптомом новой исторической 
эпохи. Теперь предстоит понять, в чем 
секрет его неувядаемой актуальности.

От Зеленского 
до Голобородько

Бренд «Квартал 95» обернулся для на-
шего героя золотой жилой. Так назывался 
район Кривого Рога, откуда он родом; 
позже —  команда КВН; еще позже —  
разветвленная корпорация шоу-бизне-
са. Сегодня В.З. —  эдакий «Газпром» 
от индустрии развлечений. Стилистика 
Петросяна с шутками про тещу оказа-
лась востребованной не только в России. 
Жизнь удалась. Ничто в комфортной 
судьбе нашего героя не предвещало вер-
тикальный взлет, творческий и полити-
ческий, но тут появился сериал «Слуга 
народа». Первый сезон вышел в 2015-м; 
второй —  два года спустя. Тогда же была 
зарегистрирована партия «Слуга наро-
да». Именно она выдвинула в президен-
ты Зеленского. Круговорот слуг народа 
в природе продолжается. За точность не 
ручаюсь, но вроде бы 11 марта стартует 
третий сезон, который будет идти па-
раллельно с президентскими выборами. 
Одновременно главный хит кампании —  
шоу «Вечерний квартал» принялся миг-
рировать от Петросяна в сторону поли-
тического кабаре.

Никогда еще единение искусства 
с жизнью не было столь абсолютным. 
Сложно определить, что первично: 
властные амбиции Зеленского или 
удачный творческий замысел. Он ут-
верждает, что придумал идею фильма, 
когда ему было 25 лет, то есть в 2003-м. 

Недоброжелатели настаивают на давних 
амбициях. Да это, собственно, и не важ-
но. Важно то, что человек сам написал 
сценарий своей будущей жизни, снаб-
див его слоганом «История следующего 
президента».

Скромного школьного учителя исто-
рии Василия Петровича Голобородько 
среда заела. Не выдержав напряжения, 
он на переменке произносит страстный 
монолог, украшая речь щедрым матом. 
Его ученик выкладывает речь в Сеть. 

На следующий день Голобородько про-
сыпается знаменитым —  в окружении 
миллионов лайков. Отсюда прямой путь 
в слуги народа. Василий Петрович по 
просьбе учеников выдвигается в прези-
денты и побеждает. Грандиозную победу 
одерживают и создатели сериала. Они 
становятся лидерами всего на свете —  
от рейтинга до проката. Их продукцию 
купили многие страны и даже могуще-
ственный американский Neflix.

Сериал, над которыми реют благо-
родные тени «Ревизора» и «Карточного 
домика», —  достойное кино: динамич-
ный сценарий, мастерские диалоги, 
виртуозные операторы, прелестный 
саундтрек. Зеленский сыграл превра-
щение маленького человека в большого 
начальника с ювелирной точностью. 
Пипифаксовый смех (Набоков) в лучших 
сценах уступает место сатире щедрин-
ского масштаба. Любознательный ми-
нистр иностранных дел Украины по име-
ни Сергей Викторович живо интересует-
ся, где находится Уганда. Исполняющий 
эту роль Евгений Кошевой —  отдельное 
явление природы, настолько он умо-
рителен. А его гопак перед представи-
тельницей МВФ в борьбе с Грецией за 
кредиты (Грецию представляет Михаил 
Полицеймако, который зашелся в сир-
таки и тоже не подкачал) —  серьезная 
заявка на большой стиль.

От любви до импичмента
Впрочем, меня впечатлило даже не 

столько качество фильма, сколько не-
что другое, ментальное. Сквозь ткань 

блокбастера прорастает наша общая, 
России и Украины, реальность. Если из 
кадра убрать трезубцы, обилие жовто-
блакитного и некоторые шутки, вполне 
безобидные, о руке Кремля, это был бы 
и наш портрет тоже. Пока Голобородько 
клеймит прежний режим посредством 
правильных слов —  все прекрасно. Когда 
он говорит: министром обороны будет не 
тот, кто посылает туда людей, а тот, кто 
сам оттуда вернулся, —  хочется плакать 
от триумфа справедливости. Но как толь-

ко настает время действий, наступает 
ступор —  в жизни и в сериале.

Именно поэтому второй сезон сла-
бее первого. После провальных реформ 
Голобородько проигрывает выборы. Он 
проходит классический путь реформа-
тора —  от любви до импичмента (слоган 
второго сезона). Политический класс во 
главе с олигархами мстит за нанесенные 
в первом сезоне обиды. Сценарий забук-
совал. Президент вынужден скрываться, 
переодеваясь в Верку Сердючку. Еще 

Слава 
ТАРОЩИНАТ Ну Как 

Владимир 
Зеленский 

решил стать 
слугой народа

Шутке из сериала: 
«Разница между 
патриотами 
и не патриотами 
в том, что первые 
охотнее берут 
в гривнах» —  
обеспечено 
бессмертие. 
И пока нет выхода 
из этой дурной 
бесконечности «

«
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чуть-чуть —  и тщательно выстроенный 
фильм приблизится к Ржевскому, кото-
рый против Наполеона. Сам-то прези-
дент уже вошел во вкус. Он снова идет 
на выборы. Они и у реального героя, 
и у сериального будут проходить пример-
но в одно и то же время. Вполне возмож-
но, что и Голобородько, и Зеленского 
ждет очистительный победный финал. 
Но сейчас речь не о победах, а о пора-
женьях. Наша общая, опять же России 
и Украины, карма —  созидать будущее из 

элементов прошлого. Третьего не дано. 
Поэтому шутке из сериала: «Разница 
между патриотами и не патриотами 
в том, что первые охотнее берут в грив-
нах» —  обеспечено бессмертие. И пока 
нет выхода из этой дурной бесконеч-
ности.

От Византии до Запада
Но вот парадокс: на одинаковой 

почве стали произрастать два различ-
ных типа политической культуры —  
византийская у нас и западная у них. 
Российская традиция —  тотальность 
запретных тем. В.З. вспоминает, как вы-
ступал перед двумя ценителями прекрас-
ного, Медведевым и Януковичем. Вдруг 
они исчезли, потом появились в халатах. 
Медведев был благостен, похвалил ко-
мика за острые шутки и добавил: у нас 
так не надо. А у них именно так и надо. 
Дмитрий Гордон в интервью с Зеленским 
(огромное, в трех частях) задает любые 
вопросы —  от гонораров до комплекса 
маленького роста (166 см.). Собеседник 
смеется: не отнимайте у меня мои закон-
ные 4 см, мой рост —  170.

Для тех, кто вскормлен молоком 
Шейнина, главная претензия сегод-
ня звучит примерно так: выборы на 
Украине —  царство непредсказуемости; 
нет чтобы как у людей, то есть у нас. 
А у нас свой праздник —  годовщина 
Скрипалиады. За год Скрипали вы-
теснили скрепы. Объем вранья зна-
чительно превысил объем ВВП. Все 
силы державы брошены на оформление 
параллельной реальности, в которой 
Рогозин вот-вот полетит на Луну, луч-
шие ученые мира ринутся в Сколково, 
а счастливые пенсионеры окончательно 
впадут в йогу.

Пять лет стоит стон на ТВ о запрете 
на русский язык. (Так увлеклись сто-
ном, что Скабеева даже обозвала роман 
Булгакова «Молодой гвардией».) Вся раз-
нообразная продукция Зеленского —  от 
концертов, шоу, фильмов до интервью 
и роликов —  на русском языке с ред-
ким вкраплением украинского. Пять 
лет россиян накачивают ненавистью 
как бы в ответ на ненависть с той сто-
роны. В сериале «Слуга народа» нет ни 
грамма агрессии по отношению к быв-
шему Большому брату. Нет ее и в речах 
Зеленского. Он любит Чехова, Гоголя, 
Булгакова, Горина, Акунина, Никулина, 
Смоктуновского, Ступку, обожает 
«Вокзал для двоих», Рязанова и вообще 
советские комедии. В нем не булькает 
обида на прежних российских друзей. 
После того как он прокричал в мос-
ковском ресторане в микрофон: «Ваши 
люди захватывают наш Крым» —  друзей 
мгновенно (как и его бизнеса в России) 
не осталось вовсе. Ну и что, пожимает 
плечами В.З., так бывает. Зато перед 
смертью известный русский патриот 
Михаил Задорнов успел поздравить его 
с фильмом «Слуга народа».

Я не настолько знаю украинский 
контекст, чтобы отличать предвыборные 
технологии от сути событий. Но кое-что 
можно понять и без контекста. Станет 
наш герой президентом или нет —  точ-
но не мой вопрос, тем более что после 
Трампа президентом может стать каж-
дый. Главная черта того Зеленского, 
которого увидела, —  здравомыслие. Для 
нашей повседневности, где нормой ста-
ло отсутствие нормы, —  это уже много.

* * *
Заканчиваю статью под вокал Олега 

Ляшко. На экране у Норкина главный 
украинский националист негодует на 
руководящих «дебилов» из-за пропуска 
«Евровидения». В назидание «дебилам» 
он вдохновенно, в упоении собой дур-
ным голосом поет песню «Журавли». 
Музыка Яна Френкеля, стихи Расула 
Гамзатова, перевод Наума Гребнева.
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ревожность ситуации, в которую 
может погрузиться Старый свет, 
если проголосует в конце мая 
не за «прогрессивные силы», 
подчеркивается с первого же 
предложения. «Через несколь-

ко недель —  европейские выборы, кото-
рые решат будущее нашего континента. 
Никогда еще со времен Второй мировой 
войны Европа не была так необходима. 
И в то же время никогда Европа не была 
в такой опасности», —  начал Макрон, 
повторив главный тезис открытого письма 
30 выдающихся писателей, созданного 
в конце января под руководством фран-
цузского практикующего политфилосо-
фа Бернара Анри-Леви. «Если новый 
дух сопротивления не охватит континент, 
выборы эти обещают стать самыми ката-
строфическими на нашей памяти: побе-
да разрушителей»; «попрание разума 
и культуры, вспышки ксенофобии и анти-
семитизма; трагедия», —  предупредили 
писатели.

Президент Макрон обозначает 
разрушителей, говоря об «агрессивной 
стратегии (иностранных) держав, Европа 
попала в «ловушку лжи и безответствен-
ности», и Брексит —  наглядный «символ 
кризиса Европы».

«Перед лицом этих манипуляций 
мы должны сохранять гордость и здра-
вомыслие», —  призывает французский 
президент, полагая, что «обманывают-
ся националисты, когда претендуют на 
роль защитников нашей идентичности, 
призывая выйти из Европы», но обманы-
ваются и те, «кто ничего не хочет менять», 
«отрицая страхи, которые испытывают 
наши народы».

Для победы над страхами граждан 
и их же «сомнениями, которые подта-
чивают нашу демократию», Макрон 
предлагает «вместе создать европейский 
Ренессанс, основанный на трех устрем-
лениях: свобода, защита и прогресс».

«Проблему миграции» французский 
президент предлагает решать в том числе 
за счет полного пересмотра Шенгенского 
соглашения1.

И призывает пускать в новое шен-
генское пространство только тех, «кто 
выполнит обязательства по соблюдению 
ответственности (жесткий контроль гра-
ниц) и солидарности (одинаковая поли-
тика предоставления убежища)».

Напомнил французский президент 
и о необходимости, «несмотря на успе-

1 Несколько стран ЕС, включая Францию 
(после терактов 2015 года), уже ввели, 
пусть формальный, но контроль на своих 
границах с соседями по Союзу.

хи», развивать дорогой его сердцу 
проект «единой европейской оборо-
ны». К слову, 5 марта в Париже прошло 
первое заседание «Коллегии разведки 
в Европе», которая должна будет коор-
динировать отношения между спецслуж-
бами 28 стран ЕС, а также Швейцарии 
и Норвегии.

Так что работа в области укрепле-
ния безопасности, а значит, наверное, 
и в области снятия «страхов и сомне-
ний» —  продолжается. Но необходимо 
оберегать еще и «европейские свобо-
ды» —  от вмешательства иностранных 
хакеров и пропагандистов. «Наша 
первостепенная демократическая сво-
бода —  выбирать наших правителей, 
и здесь во время каждых выборов ино-
странные силы пытаются влиять на наше 
голосование», —  напомнил Макрон, не 
называя в этот раз имя страны, которой 
все мы, наверное, должны гордиться.

И предложил для борьбы с ино-
странной пропагандой создать 
Европейское агентство по защите 
демократий. «Руководствуясь теми 
же соображениями нашей незави-
симости, мы также должны запре-
тить финансирование европейских 
политических партий иностранными 
силами», —  подчеркнул Макрон, ко-
торому, напомню, на президентских 
выборах в 2017 году составляли кон-
куренцию три человека: ультраправая 
Ле Пен, правый Фийон и ультралевый 
Меланшон —  и все они рьяно защища-
ли позиции Кремля.

Не обошлось и без повторения 
еще одной ключевой идеи Макрона: 
необходимости строить все коммер-
ческие проекты на основе «сражения 
за экологию» и «довести к 2050 году 
углеродные выбросы до нуля».

Но вот обсудить перестройку об-
щего дома Макрон предлагает чуть 
позже —  на специально созванной 
конференции для Европы, которая 
должна состояться «до конца года», то 
есть уже после европейских выборов. 
В конференции, наряду с руководи-
телями стран и ЕС, должны принять 
участие «граждане», «исследовате-
ли», профсоюзы и бизнес, а также 
«религиозные и духовные представи-
тели». Видимо, без н их в такое время 
не обойтись. Главное —  не включать 
их в состав Европейского совета по 
инновациям.

Юрий САФРОНОВ, журналист RFI, 
«Новая», Париж

Деятель эпохи 
возрождения 
популизма

А В ЭТО ВРЕМЯ

Президент Франции обратился к народам 

Европы и пообещал им такой ЕС, в который 

вернется даже Великобритания

«За европейский Ренессанс» —  Эмманюэль Макрон опубликовал передовицу 
с таким заголовком в газетах всех 28 стран ЕС.
Не забыл и о России: предложил запретить иностранное финансирование 
европейских партий и усилить борьбу с пропагандой. Но это мелочь на 
фоне более важных предложений: изменение Шенгенского соглашения; 
укрепление проекта единой европейской обороны; пересмотр правил 
торговли ЕС с «иностранными конкурентами»; предоставление труженикам 
всех стран Европы одинаковых социальных гарантий и минимальной 
зарплаты. По всему выходит, что ради спасения единого европейского дома, 
которому угрожают «безответственные популисты», Макрон решил перенять 
у них некоторые приемы.
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«И
сторический шаг 
в восстановлении 
программы пило-
тируемых полетов с 
территории США» 
— так в Америке 

оценивают испытательный полет кос-
мического корабля Crew Dragon амери-
канской компании SpaceX, пристыковав-
шегося к Международной космической 
станции (МКС). Впервые с 2011 года, 
когда была закрыта программа «Шаттл», 
с территории США в космос был отправ-
лен пилотируемый корабль, который 
потенциально может взять на борт сразу 
7 астронавтов.

Компания SpaceX была основана в 
2002 году в Калифорнии Илоном Маском, 
в прошлом году отправившим к Марсу 
ракету Falcon Heavy, которая должна была 
вывести на орбиту Красной планеты го-
ночный автомобиль Tesla с манекеном в 
скафандре за рулем. На борту коммерче-
ского космического корабля Crew Dragon, 
запущенного к МКС, тоже находился 
манекен астронавта в костюме SpaceX 
(его назвали Рипли в честь персонажа 
Сигурни Уивер из киноэпопеи «Чужие») 
и 400 фунтов (190 кг) полезных грузов и 
оборудования для международного эки-
пажа станции. Робот, а точнее, a.t.d. — 
«антропоморфное тестовое устройство» 
Рипли — не экстравагантный «довесок» 
к экспедиции, он оснащен множеством 
датчиков, чтобы Земля имела представле-
ние о нагрузках, которые может испытать 
человек, будь он на месте манекена.

Новый космический корабль, полно-
стью созданный частным бизнесом, был 
запущен в минувшую субботу с космо-
дрома Центра имени Кеннеди на мысе 
Канаверал, с той же стартовой площадки 
39А, с которой поднимались в космос 
«ступившие на Луну» Нил Армстронг и 
Базз Олдрин. Через 10 минут корабль был 
уже выведен на орбиту, а в воскресенье 
«Дракон» успешно пристыковался к МКС 
(на сайте NASA шла прямая трансляция), 
причем экипаж станции (американка 
Энн Маклейн, канадец Дэвид Сент-Жак 
и россиянин Олег Кононенко) успешно 
испытал удаленное управление кора-
блем. А приводниться он должен 8 марта 
в Атлантическом океане у побережья 
Флориды, откуда и был дан старт.

Если все пройдет успешно, в июне 
компанию ждет еще один важный ис-
пытательный полет без людей. Ракета 
Falcon 9 выведет в верхние слои ат-
мосферы капсулу, после чего будет 
произведена симуляция сбоя в ракете и 
проверка аварийной системы. И затем, 
уже в июле, запланирован полет Dragon с 
двумя астронавтами на борту. На апрель 
запланирован первый испытательный 
полет космического корабля, созданного 
компанией Boeing, — CTS 100 Starliner без 
экипажа, а в случае успеха в августе — уже 
с астронавтами на борту.

Америка торжествует, эксперты на-
зывают это «возвращением в космос». 
Накануне запуска глава NASA Джим 
Брайденстайн торжественно объявил 
журналистам: «Мы на пороге запуска 
американских астронавтов на амери-
канских ракетах с американской земли». 
Брайденстайн сказал, что он «уверен 
на 100%», что полеты Dragon и Starliner 
пройдут в этом году, как запланировано. 
Но многие официальные лица предупре-
ждают, что, поскольку программа все еще 
находится в стадии тестирования, графи-
ки могут быть изменены.

Астронавт Дуглас Дж. Херли, кото-
рый должен совершить первый испыта-
тельный полет SpaceX с людьми, назвал 
эксплуатацию нового американского 
космического корабля «очень захваты-
вающей». «Я не могу даже объяснить 
вам, насколько волнительно для пило-
та-испытателя совершить первый по-
лет транспортного средства», — сказал 
Херли журналистам. А Илон Маск после 
успешного запуска заявил, что полет стал 
кульминацией 17 лет «невероятно тяже-
лой работы и жертв».

После того как космический корабль 
«Дракон» отделился от ракеты, Маск 
сказал, что связался с Херли и Робертом 
Л. Бенкеном, другим астронавтом NASA, 
который должен отправиться в первый 
испытательный полет SpaceX с экипажем. 
«Я спросил, что они думают о предсто-
ящем полете, ответ был позитивным». 
Любопытно, что читательница микробло-
га Маска из России Катя Pavlushchenko 
(Павлющенко?) поздравила предприни-
мателя с успешной стыковкой и усомни-
лась в том, что Маска поздравит корпо-
рация «Роскосмос» и ее глава Дмитрий 
Рогозин. Маск написал девушке в ответ 
по-русски: «Спасибо за добрые слова». 
«Роскосмос» поздравил партнеров, но 
NASA, а не Маска, и напомнил о том, 
что «безопасность полетов должна быть 
безукоризненной». Стыковку и посадку 
Маск называет важнейшими моментами 
полета Crew Dragon, так что пока сделано 
лишь полдела.

Эпоха  коммерческого освоения кос-
моса, о необходимости которой так долго 
говорили американские эксперты, ссыла-
ясь на отсутствие средств на строительство 
«государственной ракеты» вместо шаттлов, 
наконец наступила. В 2014 году в рамках 
программы «Коммерческий экипаж» 
агентство по аэронавтике и исследованию 
космического пространства заключило 
контракты на сумму 6,8 млрд долларов 
со SpaceX и Boeing на разработку косми-
ческих кораблей, способных доставлять 
«за один присест» до четырех астронавтов 
на станцию. Одновременно NASA продол-
жило запускать в дальний космос зонды 
и роботов и даже доставило космический 
аппарат InSight на Марс. Но неспособ-
ность собственными силами отправить 
в космос астронавтов било по престижу 
агентства, которое гордилось тем, что по-
бедило Советский Союз в космической 
гонке времен холодной войны, отправив 

астронавтов на Луну. Сейчас, когда отно-
шения между двумя странами вновь резко 
ухудшились, «унизительное отставание» 
стало вопросом политическим.

NASA неприятно было слышать обви-
нения в том, что американский астронавт 
сверлом мог намеренно испортить обшив-
ку МКС, чтобы экспедицию вернули домой 
досрочно (якобы для того, чтобы вылечить 
приболевшего астронавта из NASA). Тогда 
командир корабля Дрю Фюстел в интервью 
ABC News опроверг версию о том, что аме-
риканцы якобы просверлили отверстие: «Я 
могу однозначно сказать, экипаж этого не 
делал. Стыдно за тех, кто впустую тратит 
время, рассказывая, что мы в чем-то та-
ком участвовали». Впрочем, потом у нас 
говорили, что американцев и не обвиня-
ли. А глава госкорпорации «Роскосмос» 
Дмитрий Рогозин в шутку предложил 
проверить, были ли американцы на Луне. 
«Мы такую задачу поставили — полететь 
проверить: были они или не были. Они 
говорят, что были, мы проверим».

Как отмечают американские СМИ, 
после 2011 года (за 8 лет) цена «билета» 

для одного американско-
го астронавта на борту рос-
сийского «Союза» выросла 
с 25 до 81,7 млн долларов. В 
общей сложности Америка 
потратила около 100 млрд 
долларов на Международную 
к о с м и ч е с к у ю  с т а н ц и ю . 
Россия, по словам руководи-
теля Научно-технического 
совета «Роскосмоса» Юрия 
Коптева, — в 10 раз меньше. 
Этот источник дохода — «плата 
за проезд в космос» американ-
цев — в будущем закончится. 
Хотя, как пишет «Нью-Йорк 
таймс», ссылаясь на источники 
в NASA, если испытательные 
полеты с экипажем на борту в 
этом году не состоятся, амери-
канцы могут закупить большое 
количество посадочных мест на 
российских кораблях «Союз». 
Работу астронавтов на борту 
МКС в НАСА по-прежнему 
считают очень важной частью 
космических исследований.

Сотрудничество в космосе остава-
лось едва ли не последней прочной ни-
тью в отношениях двух стран, несмотря 
на санкции и враждебную пропаганду. 
Но история учит тому, что научное со-
трудничество неизбежно становится 
заложником политики и политиков. 
Здесь, учитывая нынешнее состояние 
дел, перспективы нового совместного 
проекта (каким в прошлом веке стал 
«Союз–Аполлон») выглядят туманно. 
Эксперты полагают, что в будущем 
коммерческий «космический туризм» 
станет областью, где Россия, США и 
другие космические державы будут 
конкурировать, а не сотрудничать. Ну а 
«фантазер» Илон Маск 
продолжит готовить 
экспедиции для коло-
низации Марса.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

отношения
КосмическиеКосмические

Илон Маск 

поблагодарил 

русскую девушку Катю 

«за добрые слова»

Р
т
с
К
Э
з
ц
Х
т
в
п
эт
к
к
ро
Р
М
сч
ко

R
e

u
te

rs



9 
«Новая газета» среда.

№25   06. 03. 2019

Р 
оссия активно вступила в си-
рийскую войну в 2015 году. 
До этого момента россий-
ские спецслужбы использо-
вали ситуацию в Сирии для 
выдавливания кавказских 

боевиков и сочувствующих им радикалов 
на «священную войну за исламский хали-
фат» — химерические лозунги, под кото-
рыми широко развернулась запрещенная 
в России террористическая организация 
«Исламское государство». Ну а потом 
под предлогом борьбы с международным 
терроризмом мы и вошли в Сирию. Еще 
одним обоснованием нашего участия 
были международные обязательства по 
договору о Дружбе и сотрудничестве между 
Сирией и СССР, заключенному в далеком 
1980 году. 

Вмешательство России стало критиче-
ски важным для выживания режима пре-
зидента Башара Асада и привело к тому, 
что три года спустя почти вся территория 
Сирии снова оказалась во власти человека, 
которого на Западе называют «кровавым 
диктатором». Цена этой во многом рос-
сийской военной победы крайне высока: 
сирийский конфликт признан крупней-
шей гуманитарной трагедией, ставшей 
причиной самого большого со времен 
Второй мировой войны вынужденного 
перемещения людей. Более 6 миллионов 
человек оказались внутренними пере-
селенцами, свыше 6 миллионов (только 
по официальным данным) стали бежен-
цами. Это при 20 миллионах жителей в 
довоенной Сирии. Потери среди мирных 
граждан в сирийской войне никто точ-
но подсчитать не может. ООН переста-
ла вести подсчет жертв еще в 2014 году, 
остановившись на цифре «более 100 000 
человек». После военного вмешательства 
России, традиционно пренебрежительно 
относящейся к жертвам среди мирного 
населения, цифра потерь перешагнула 
полумиллионный порог. 

К 2018 году, когда Башар Ассад с 
помощью Ирана и России снова обрел 
контроль над своей страной, Сирия пред-
ставляла собой, по сути, территорию без 

людей. Поэтому вопрос возвращения 
беженцев стал первым по актуальности, 
а Министерство обороны России заго-
ворило на языке международного права. 

Судя по активности, которую разви-
ли за прошлый год все российские ми-
нистерства — от Минобороны и МИДа 
до Минэкономразвития, финансово 
обеспечивающего работу секретариатов 
многочисленных международных комис-
сий по гуманитарному и политическому 
урегулированию сирийского кризиса, 
Россия исключительно заинтересована в 
решении этого вопроса. Также искренне 
в этом заинтересованы ближайшие сосе-
ди Сирии — Иордания и Ливан, которые 
были вынуждены принять за эти годы 
миллионные потоки сирийцев, бегущих от 
войны. Турция, на территории которой на-
ходится, по официальным данным, более 
3 миллионов сирийских беженцев, много 
говорит об их возвращении, однако эта 
страна получила значительную помощь от 
Евросоюза на обустройство беженцев на 
своей территории — до 6 миллиардов евро. 
Получила она эти деньги под обещания 
закрыть свои границы и препятствовать 
массовому переходу беженцев в Европу. 

Европейские страны, которые, по 
официальным данным Минобороны РФ, 
в общей сложности приняли до миллиона 
сирийских беженцев, отказываются со-
трудничать с Россией по поводу их возвра-
щения. Как и у ООН, позиция Евросоюза в 
этом вопросе четкая: пока в Сирии сохра-
няет власть клан Асада, ни о каком участии 
в поствоенном восстановлении страны 
(как в инфраструктурном, так и в человече-

ском измерении) речи не идет. Поколебать 
эту позицию, как и привлечь к активному 
восстановлению Сирии богатых членов 
Лиги арабских государств, России пока 
не удалось. Более того, все очевиднее ста-
новится отсутствие реального консенсуса 
по поствоенному обустройству страны 
и у ближайших, казалось бы, союзников 
России — Ирана и… самой Сирии. Пока 
Россия взывает к человечности Евросоюза, 
США и ООН, власти Ливана и Иордании 
прямо обращаются к режимам Ирана и 
Сирии с просьбой не препятствовать воз-
вращению сирийских беженцев домой.

Страна-транзит

По данным Минобороны РФ, 
Ливанская Республика — крохотное го-
сударство с населением в 4 миллиона че-
ловек — приютила почти миллион сирий-
ских беженцев. Но это только те люди, ко-
торые перебрались из Сирии до 2015 года и 
смогли получить официальный статус бе-
женца. С 2015-го (а именно тогда в Сирии 
начались масштабные военные действия с 
активным участием российской авиации) 
местное подразделение УВКБ ООН под 
давлением ливанских властей прекратило 
регистрацию беженцев. Местные пра-
возащитные организации говорят о том, 
что в Ливане может быть до 2 миллионов 
беженцев, причем в некоторых районах их 
численность достигает пропорций один к 
одному с местным населением. 

Ливан — очень специфическая страна 
на Ближнем Востоке, уже много деся-

тилетий ценой огромных жертв (в том 
числе 15-летней гражданской войны) 
сохраняющая хрупкий религиозно-эт-
нический баланс между христианами 
и мусульманами, а в мусульманской 
среде — между шиитами и суннитами. 
Подавляющее большинство сирийских 
беженцев — сунниты, и этот факт нару-
шает баланс и создает угрозу основному 
принципу сосуществования ливанцев. 

Кроме того, на территории Ливана 
уже тридцать лет находятся лагеря палес-
тинских беженцев, абсолютная незави-
симость которых от государства стала для 
страны настоящей проблемой и послужила 
причиной начала той самой гражданской 
войны, раны от которой совсем еще свежи 
в памяти каждого ливанца. 

Именно исходя из этого печального 
исторического опыта, Ливан отказался 
от создания официальных, поддержи-
ваемых государством лагерей (то есть 
бесплатных для сирийских беженцев), 
предложив, по сути, людям самим ре-
шать свои проблемы. И многие сирий-
цы их действительно решали сами. Они 
арендовали у ливанцев кто что мог себе 
позволить — квартиры, гаражи, сараи... 
Некоторые землевладельцы сдавали в 
аренду земли, на которых для беженцев 
обустраивали палатки из неструганых 
досок, обтянутых пластиковым мате-
риалом с логотипом UNHCR (УВКБ 
ООН). Но сирийская война разгоралась, 
беженцев становилось все больше, денег 
у них — все меньше. И в результате все 
пришло к тем же формам компактного 
расселения беженцев в лагерях, за место 
в которых, правда, они вынуждены пла-
тить арендную плату (около 30 долларов 
в месяц). 

Лагеря эти преимущественно размес-
тились в самых бедняцких районах стра-
ны — в северном Ливане и долине Бекаа, 
населенной шиитами и в значительной 
степени контролируемой знаменитой 
ливанской «Хезболлой» (организацией, 
которую на Западе считают террористи-
ческой, а в России — союзником в борьбе 
с террористами). 

ближневосточный фронт

Офицер сирийской армии в деревне Баруха 
близ Хомса публично убил отца и двух его 
сыновей —13 и 14 лет, недавно прибывших 
из Ливана. Свидетели случившегося сняли 
казни на фото и видео «

«

Один домаОдин дома Почему Башар Асад Почему Башар Асад 
не хочет возвращения не хочет возвращения 
сирийских беженцев сирийских беженцев 
на родину, хотя на родину, хотя 
на этом настаивает на этом настаивает 
РоссияРоссия
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ближневосточный фронт

С 2015 года Ливан стал ужесточать 
миграционную политику в отно-
шении беженцев и закрыл свою 

границу с Сирией. Продлевать ранее вы-
данный вид на жительство беженцам стало 
очень сложно, под давлением ливанских 
властей была прекращена регистрация 
новых беженцев, и они уже не могли 
рассчитывать на пособие УВКБ ООН. 
В прошлом году этого пособия без объяс-
нения причин стали лишать и тех, кто его 
получал. Беженцев без документов стали 
задерживать на контрольно-пропускных 
пунктах, их сажали под арест от 3 до 10 дней 
и потом выпускали с предписанием немед-
ленно покинуть страну. Все это привело к 
тому, что люди перестали куда-либо ездить 
и сидели в своих палатках (ездили они, как 
правило, в поисках заработка — официаль-
но беженцам в Ливане разрешено работать 
в сельскохозяйственном секторе, стро-
ительстве, в «экологическом секторе» — 
проще говоря, убирать мусор). А в лагерях 
участились проверки, проводимые силами 
ливанской армии для выявления боевиков 
ИГ, «Джабхат-ан-Нусры» и прочих запре-
щенных в России террористических орга-
низаций. Известно, что террористы дейст-
вительно укрывались в лагерях и использо-
вали их для атак на ливанских военных. Но 
сегодня в лагерях количество бойцов этих 
группировок, по оценкам военных, неве-
лико. И все же в ходе рейдов по проверке 
документов задерживают несколько сотен 
человек и потом, по мере проверки, как 
правило, всех же и отпускают.

Ливанские власти препятствуют всячес-
ким попыткам интеграции беженцев в ли-
ванское общество. Одной из волонтерских 
организаций в Северном Ливане удалось 
добиться права для сирийских детей ходить 
в публичные ливанские школы только на 
третий год пребывания беженцев в стране. 
Надо понимать, что эти жесткие шаги ста-
ли вынужденной мерой и соответствовали 
изначальной установке Ливана — стать для 
беженцев только временным убежищем, 
страной-транзитом, откуда беженцы уйдут 
в другие страны, готовые их принять.

Тем не менее, по данным Минобороны, 
за девять месяцев (с июля 2018 года) из 
Ливана в Сирию вернулись всего лишь 
55 978 человек, подавляющее количество 
из которых — женщины (16925) и дети 
(28 567). То есть о массовом возращении, 
несмотря на все усилия России, деклара-
ции Сирии и активную позицию Ливана, 
все-таки говорить не приходится. 

Почему? Мы решили последовать 
призыву генерала Мезенцева, начальника 
Национального центра управления обо-
роной Российской Федерации и одновре-
менно руководителя Межведомственного 
координационного штаба по возращению 
беженцев в Сирии, и спросить об этом у 
самих беженцев. 

Первые русские
— Вы — первые русские, которые 

приехали к нам за все это время, — с 
волнением сказал журналистам «Новой» 
Зияд Чжад, работавший до войны и даже 
во время войны инженером нефтяной 
компании SHELL в Сирии. Зияд — отец 
шестерых детей, двое из которых ро-
дились здесь, в Ливане, в палаточном 
городке беженцев в окрестностях ливан-
ского городка Арсель. 

Вокруг Арселя с населением 30 тысяч 
человек в течение последних лет появи-
лось более ста палаточных лагерей, до 
недавнего времени в них проживало по-
рядка 120 тысяч человек, сейчас эта цифра 
постепенно снижается. 

Арсель находится в предгорье. Чуть 
дальше за пыльным, каменистым хребтом 
Антиливана начинается Сирия — густона-
селенная когда-то сирийская провинция 
Хомс, опустошенная и разрушенная вой-
ной. Если смотреть сверху, с гор, то лагерь 
Арсель — это бесконечное серебристо-се-
рое пространство, нарезанное на неровные 
прямоугольники. Вскоре после нашего 
отъезда все это пространство накроет 
чуть ли не метровое покрывало снега, по-

том снег подтает, и палатки окажутся по 
колено в воде. Горы — не лучшее место 
для жизни людей, когда, кроме хрупких 
палаток, никакой крыши над головой нет. 

Семья Зияда живет в двух таких па-
латках, в одной мы рассаживаемся около 
раскаленной буржуйки, а во второй, где 
живут родители Зияда, его жена делает ка-
кое-то блюдо из теста. В закутке щебечут 
канарейки. Десятки клеток с разноцветны-
ми шумными райскими птичками… Зияд 
выращивает канареек на продажу, чтобы 
хоть копейку подзаработать к скудному 
ооновскому пособию (пока еще его семья 
это пособие получает). Но этот факт не от-
меняет его почти детского восторга, когда 
он показывает нам свой птичий рынок. 

Зияд рассказывает свою историю, в 
палатку постепенно набиваются другие 
беженцы, и оказывается, что это история 
всех семей, которые живут в этом лагере. 
Все они из маленького приграничного си-
рийского городка Кусейр провинции Хомс. 
Почти все — сирийский средний класс. Тут 

и инженеры, и учителя, и врачи… В Ливане 
работать по профессии им нельзя — за это 
могут оштрафовать и даже арестовать. Но 
вот что они смогли сделать, так это создать 
в своем лагере нечто вроде коммуны: лечат 
себя сами, учат детей сами, пытаются не 
опуститься. Канарейки — это оттуда, от 
желания сохранить в себе человеческое в 
нечеловеческих условиях. 

До войны в Кусейре жило всего-то 50 
тысяч человек. В 2011 году город поддержал 
революцию, и в нем закрепилась оппозици-
онная Свободная Сирийская армия (ССА). 
В 2012-м войска Асада вместе с отрядами 
«Хезболлы» начали Кусейр атаковать и 
обстреливать из артиллерийских орудий. И 
тогда город побежал. Зияд, правда, держал-
ся до последнего, все на что-то надеялся. 
Какое-то время город был разделен на две 
части: он с семьей жил на стороне, контр-
олируемой ССА, а работать ходил на пра-
вительственную половину. У него был спе-
циальный пропуск, который он предъявлял 
на КПП. В той половине города, что была 

под контролем режима Асада, активно про-
мышляла Шабиха — проправительственная 
банда, посредством террора насаждающая 
страх и трепет перед режимом. «Каждый 
день, когда я ходил на работу, я видел на 
дороге мертвых людей, — рассказывает 
Зияд. — А потом… Я просто перестал ходить 
на работу, потому что в любой момент без 
всякой причины на этой страшной дороге 
могли убить и меня…» 

В один из дней 2012 года Зияд принял 
решение уйти из Кусейра — сначала в со-
седний Небек, который был под контро лем 
сил Асада, а потом — через горы в Ливан. 
С ним шла его семья: жена, четверо детей, 
пожилые родители. С тех пор — уже 6 с 
лишним лет — они живут в лагере беженцев. 
В их распоряжении розовенькие «карты 
беженцев», одеяла и матрасы, выданные из 
расчета 4 штуки на палатку, гуманитарная 
помощь от УВКБ ООН — 27 долларов на 
человека в месяц. Эти деньги поступают 
на карту, расплачиваться которой можно 
лишь в нескольких магазинах. Раньше 
приходило еще по 35 долларов из катарских 
благотворительных фондов, но год назад 
под давлением Саудовской Аравии Катар 
свернул все свои гуманитарные програм-
мы в Ливане. Для сирийских беженцев это 
стало настоящим бедствием. 

Зияд рассказал нам про последние 
армейские рейды, которые, по счастью, 
его палатки не коснулись. (Вообще за все 
время его жизни в лагере армейская про-
верка приходила к нему лишь единожды.) 
Армейские подразделения тогда окружили 
сразу 20 лагерей, разбросанных по округе, 
и провели массовые задержания. В лагере, 
где живет Зияд с семьей, были задержаны 
80 человек. Всех, правда, отпустили уже 
через 2 часа. Спрашиваем: «Почему так? 
Зачем задерживали тогда?» 

— Много однофамильцев с теми, кого 
считают террористами и кого ищет ар-
мия, — отвечает Зияд и добавляет: — Но 
к армии у нас нет претензий, мы все по-
нимаем. 

В лагерях действительно немало людей, 
не учтенных в качестве беженцев. Когда 
в 2015 году УВКБ ООН по требованию 
местного правительства перестало их ре-
гистрировать, они не перестали бежать от 
войны в Сирии. 

Ну, вот войны, говорят им, больше нет. 
Хотят ли они вернуться?

— Мы все хотим домой, — говорит Зияд, 
и мужчины ему дружно кивают. — У нас 
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другого пути нет. Мы с женой могли бы уе-
хать в Европу. Я инженер, жена преподава-
ла английскую литературу. Но родителей не 
примут: матери 74 уже, отцу 78. Мы все, кто 
живет в этом лагере, записались в списки на 
возвращение в местном отделении Главное 
управление общей безопасности (именно 
это ведомство отвечает за миграционную 
политику Ливана. — Ред.). Они отправили 
списки в Дамаск, а оттуда пришел ответ: 
никому не разрешили вернуться домой! 
Из Каламуна люди вернулись, из Несре 
вернулись. А про Кусейр нам говорят, что 
это «красная линия». Почему так?

Декларации 
и реальность

На этот вопрос прямо отвечает мест-
ный житель, ливанец, комендант лагеря. 
(Этот человек собирает арендную плату с 
беженцев, он же отвечает за вывоз мусора 
и общественный порядок, держит связь с 
местным отделением ливанской армии, 
которая тут выполняет практически роль 
полиции.)

— Все дело в «Хезболле»!
Вскормленная и финансируемая 

Ираном, эта ливанская шиитская партия 
с самого начала сирийской войны ведет 
собственную политику активного участия 
в конфликте на стороне Асада — ровно 
поперек позиции самого Ливана, выбрав-
шего тактику невмешательства. С момента 
захвата Кусейра, который подвергся очень 
серьезным разрушениям, «Хезболла» на-
чала строить там укрепленную военную 
базу. И уходить из Кусейра не собирается. 
Поэтому и местные жители ей там ни к 
чему. Вот в угоду интересам своих союз-
ников Сирия и не разрешает этим людям 
вернуться. 

Башар Асад говорит: «Для возвраще-
ния приемлем любой день, и нет никаких 
препятствий, власть прилагает и будет при-
лагать максимум усилий, чтобы способст-
вовать возвращению беженцев как внутри 
Сирии, так и за ее пределами».

Между тем реальность на самом деле да-
лека от деклараций, и действия сирийских 
властей пока доказывают только одно: дома 
беженцев не очень-то и ждут. 

Так, сирийский режим ввел непремен-
ное условие для беженцев — мужчин при-
зывного возраста — через полгода после 
возращения все они (кроме инвалидов) 
обязаны явиться в армейские подразделе-

ния и в течение года служить в правитель-
ственной армии. Этот закон очень сильно 
пугает людей, и именно поэтому, если 
посмотреть на статистику вернувшихся в 
Сирию, станет понятно, почему три чет-
верти из них — женщины и дети. 

Но и с детьми все непросто. Совсем 
недавно Комитет ООН по правам ребенка 
заявил, что в Сирии штрафуют семьи, ко-
торые не смогли зарегистрировать детей, 
родившихся во время войны (потому что 
их родители стали вынужденными пересе-
ленцами или беженцами). Наблюдатели от 
ООН призвали сирийские власти прекра-
тить дискриминацию и предоставить пол-
ные права всем сирийским детям, так как 
без официальных сирийских документов 
дети не имеют доступа к здравоохранению, 
образованию и социальным услугам. 

Международные правозащитные орга-
низации неоднократно обращали внимание 
на скандальный закон № 10 о недвижимо-
сти, принятый сирийским правительством 
год назад. Из-за него миллионы сирийцев 
могут остаться без крыши над головой, так 
как сирийское правительство ввело ульти-
мативно короткий срок для предоставления 
подтверждающих право на собственность 
документов. 

Вредоносность этого закона, который 
позволяет как лишить собственности по-
литических противников сирийской власти 
(людей, которые воевали против режи-
ма), так и заселить стратегически важные 
регионы Сирии лояльным населением 
(например, шиитами из Ирака), признали 

даже российские власти. В первую очередь 
потому, что этот закон прямо ущемляет 
именно интересы беженцев, которым про-
сто некуда возвращаться. 

Но самой главной проблемой возвраще-
ния является полное отсутствие гарантий 
безопасности. Все люди, с которыми мы 
встречались, говорили о том, что вернулись 
бы, если были бы веские гарантии безопас-
ности, данные режимом или лучше третьей 
стороной, каковой могла бы выступить и 
Россия. Потому что в «гарантии» сирий-
ского режима никто не верит. 

В ноябре прошлого года ливанский ми-
нистр по делам беженцев Муин Мерехби на 
специально созванной пресс-конференции 
заявил о том, что ему известно как минимум 
о 20 случаях убийств сирийских беженцев, 
вернувшихся в родную страну из Ливана. 

При этом министр подчеркнул, что в ре-
альности жертв может быть и больше. Он 
привел конкретный случай, когда высоко-
поставленный офицер сирийской армии в 
деревне Баруха близ Хомса публично убил 
отца и двух его сыновей —13 и 14 лет, не-
давно прибывших из Ливана. Свидетели 
случившегося сняли казни на фото и видео, 
и эта съемка дошла до министра. 

Сирийская обсерватория прав человека, 
базирующаяся в Великобритании, при-
водит свои цифры. Так, только в октябре 

2018 года ими было задокументировано 
около 700 арестов людей из числа вернув-
шихся. Волонтерская организация, работа-
ющая в Северном Ливане, рассказала нам 
об аресте двух вернувшихся месяц назад 
беженцев, которых они курировали и с 
которыми поддерживали связь. Но цифры 
эти — крохи реальности. 

Ни одна из международных организа-
ций не имеет доступа на территорию Сирии 
с тем, чтобы контролировать безопасность 
возвращающихся беженцев. ООН укло-
нилась от этой своей важнейшей миссии в 
силу политических причин. Никто толком 
не знает, что происходит с людьми после 
того, как они переходят границу. Несмотря 
на все официальные заявления о прекра-
щении войны и наступлении мира, Сирия 
по-прежнему — черная дыра. 

Путь в Идлиб
Все это время только один маршрут 

был полностью обеспечен со стороны си-
рийских властей реально действующими 
гарантиями безопасности — путь в Идлиб. 

Вследствие победоносного шествия 
Сирийской правительственной армии (при 
поддержке российских вооруженных сил) 
на территории воюющей страны оказались 
ликвидированы практически все очаги со-
противления. При этом людям, воевавшим 
против режима, зачастую предоставляли 
безопасный коридор на северо-запад, в 
Идлиб: на этот счет существовала отдельная 
договоренность между российскими воен-
ными и полевыми командирами из различ-
ных запрещенных в России организаций. 
В Сети, например, ходит много роликов, 
демонстрирующих, как бородатые люди с 
женщинами и детьми грузятся в автобусы, 
которые сопровождают по всему маршруту 
полицейские машины с мигалками. 

В итоге такой политики в идлибском 
котле оказались самые разномастные 
участники вооруженного конфликта и их 
семьи: и светская Свободная сирийская 
армия, и остатки ИГИЛа, и «ан-Нусра», и 
«Ахрар аш-Шам» (запрещенные в России 
организации)… 

Недавние политические заявления, 
сделанные сразу после саммита России, 
Турции и Ирана по поводу последнего 
«оппозиционного анклава» в Сирии, гово-
рят о том, что этих террористов использова-
ли в роли «отложенной мишени», и Идлиб 
совсем скоро может разделить судьбу 
Алеппо или Ракки, на фоне которых можно 
снимать фильм о Сталинградской битве. 
При этом никто не говорит, что последние 
годы Идлиб заполняли не только боевика-
ми, но и мирными сирийцами, которым по 
разным, часто и политическим причинам 
отказывали в праве на возращение в родные 
места. Отнюдь не все 3 миллиона человек, 
которые сейчас замерли в ожидании своей 
судьбы в идлибском котле, — террористы. 
Но многие из них могут стать «побочными 
жертвами» в очередной грядущей битве с 
международным терроризмом.

…Вот и Зияду, его жене — учительни-
це английского языка, шестерым детям, 
престарелым родителям и вообще всему 
«кусейровскому» лагерю беженцев было 
предложено беспрепятственно, безопасно 
и даже с комфортом переехать в Идлиб. 
Люди отказались от этого лукавого пред-
ложения и остались в своих нищенских 
палатках. И только когда мы, «первые 
русские», уже уходили, Зияд попросил. 

— Расскажите о нас вашему послу. 
Может быть, он донесет нашу беду до рос-
сийского руководства. Может быть, хоть 
Россия поможет нам вернуться домой.

Ольга БОБОРОВА, 
Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Вадих Эль-ХАЙЕК, специально для 
«Новой»

Людям, воевавшим против режима, 
предоставляли безопасный коридор в 
Идлиб: на этот счет существовала отдельная 
договоренность между российскими военными 
и полевыми командирами из различных 
запрещенных в России организаций «
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скандал

456 миллионов 
на два сезона

Предшествовали скандалу события 
2015 и 2016 годов. За два сезона правитель-
ство России выделило Кроноцкому запо-
веднику примерно 456 миллионов рублей 
(в дальнейшем планировали выделить еще 
более 500 миллионов). Предполагалось, 
что на эти деньги особо охраняемую при-
родную территорию очистят от металло-
лома, нефтешлама и прочих продуктов 
человеческой жизнедеятельности. Был 
проведен конкурс, по результатам ко-
торого значительную часть средств до-
верили осваивать ООО «Экология». Эту 
компанию возглавлял авторитетный на 
Камчатке бизнесмен, президент краевой 
федерации любительского бокса Виталий 
Дрозд. Он был в приятельских отношени-
ях с руководством заповедника, а также с 
региональными министрами и главами 
федеральных структур. О Дрозде нередко 
писали хвалебные материалы в местных 
изданиях. Предприниматель ратовал за 
сохранение природы, негодовал, что му-
сором повышенного класса опасности 
забиты леса, поля и водоемы.

Однако в 2017 году у камчатских опе-
ративников появилась информация о том, 
что «Экология» выиграла конкурс путем 
обмана, а бюджетные деньги были укра-
дены. В ходе предварительного расследо-
вания эти данные подтвердились. В апреле 
2018 года Виталия Дрозда арестовали. Ему 
предъявили обвинения в вымогательстве 
(речь шла о попытке рейдерского захвата 
авторынка) и мошенничестве. Статья за 
мошенничество как раз и касалась «при-
родоохранной» деятельности предприни-
мателя в заповеднике.

Один из этапов работ, например, 
предполагал обустройство в лесу сбор-
но-щитовых строений для комфортного 
и безопасного проживания специали-
стов по «ликвидации накопленного 
экологического ущерба». На эти цели из 
госказны потратили около 30 миллионов. 
Предполагалось, что временные домики 
для экологов сначала построят, а затем 
аккуратно вывезут — когда работы закон-
чатся. По документам все именно так и 
выглядело. Однако в ходе следствия вы-
яснилось, что никаких строений в запо-
ведник не завозили. По версии следствия, 
деньги, предназначенные для покупки 
домиков, перевели в Приморье на счета 
липовых компаний, зарегистрированных 
на подставное лицо.

На уборку территории в районе за-
поведной бухты Ольга в смету забили 
91 миллион рублей. Определенное коли-
чество металлолома оттуда действитель-
но вывезли — и продали. Но неликвид-
ное железо, как и другой мусор, который 
продать было невозможно, «Экология» 
вывозить не стала. Мусор закопали — 
прямо на берегу бухты. Экологический 
ущерб от этого мероприятия сегодня 
предварительно оценивают в сотни мил-
лионов рублей.

В бухте Ольга, к слову, обитает редкая 
популяция серых китов. Не исключено, что 
после «уборочной кампании» морские мле-
копитающие могли оказаться под угрозой. 
Однако у сотрудников заповедника судьба 
китов, судя по всему, опасений не вызыва-
ет. Акты по приемке работ они подписали 
в полном объеме. Возглавлял приемочную 
комиссию заместитель директора запо-
ведника по охране, отставной полковник 
Александр Ильин. В августе 2016 года он 
уволился из резервата и покинул пределы 

Камчатки. В прошлом июне его задержали в 
Сочи и под конвоем вернули на полуостров.

Впрочем, вернемся к мероприятиям 
по «ликвидации накопленного ущерба». 
Еще один этап работ предусматривал про-
ведение геоэкологического обследования 
территории. На него ушло примерно 64 
миллиона. Деньги получила компания 
«Ника», одним из учредителей которой 
являлась супруга полковника Ильина. 

К обследованию привлекли двух специали-
стов из Санкт-Петербурга. Им заплатили 
300 тысяч рублей. Думаю, петербургские 
ученые сильно удивятся, когда узнают, 
что из российского бюджета «Нике» за 
это обследование отвалили десятки мил-
лионов. В целом же реальные затраты 
на геоэкологические работы, по расче-
там оперативников, едва ли превысили 
1 миллион рублей. Если это так, то прибыль 
«Ники» составила 63 миллиона — 6300%.

Странные коммерческие операции в 
заповеднике были связаны не только с 
работами по очистке территории. В 2015 
году у резервата появился новый катер. 
Администрация объявила всероссий-
ский конкурс, чтобы дать судну название. 
Большинством голосов ему присвоили имя 
одного из первооткрывателей Долины гей-
зеров Анисифора Крупенина. В материа-
лах уголовного дела сообщается, что катер, 
нареченный впоследствии «Анисифором», 
был приобретен по необычной схеме. 
Один из сотрудников заповедника купил 
посудину в США за сумму, эквивалент-
ную 2,5 миллиона рублей, а затем передал 
бизнесмену Дмитрию Лагуткину (соучре-
дителю «Ники», который сейчас находится 
в международном розыске). Он через под-
контрольное ИП уступил катер резервату, 

естественно, не за 2,5 миллиона рублей, а 
в восемь раз дороже.

Крутые пороги

Какую роль во всех этих событи-
ях могла играть Дарья Паничева, за-
держание которой наделало столько 
шума, сказать сложно. Не исключено, 
что что-то выяснилось в ходе допросов 

Виталия Дрозда и Александра Ильина, 
которые, как сообщает информагентство 
«Кам 24», заключили досудебное согла-
шение и сотрудничают со следствием. 
Известно, что Паничева была членом 
комиссии, которая принимала работы 
«Ники» и «Экологии». Почти во всех актах 
есть ее подписи. Утверждал документы 
директор заповедника Тихон Шпиленок. 
В конце 2016 года Тихон скоропостижно 
скончался. Заповедник возглавил его 
брат Петр, который теперь заявляет, 
что Паничеву могли заказать олигархи. 
Версия Петра, в соответствии с которой 
смелая женщина-ученый встала на пути 
рыбной мафии, выглядит, конечно, при-
влекательно. Но в ней есть определенные 
нестыковки. Директор рассказывает о си-
туации, сложившейся вокруг Кроноцкого 
озера, из которого вытекает река, впада-
ющая в Тихий океан. У реки крутые по-
роги, поэтому океанская нерка по ней не 
поднимается. Еще несколько десятилетий 
назад была выдвинута идея строительства 
канала в обход порогов, чтобы нерка захо-
дила в озеро, и в водоеме стал возможен 
ее промышленный лов.

Однако сторонников у этого проекта 
немного. Против идеи рыбохода выступает 
не только администрация заповедника, но 

и правительство Камчатки, Минприроды 
России, научные институты. Специалисты 
говорят, что искусственный рыбоход 
может привести к изменению экологии 
озера. Судя по всему, так считает и Дарья 
Паничева. Но ее позиция главной прегра-
дой на пути сторонников обводного канала 
явно не является.

С развитием скандала могло сложиться 
впечатление, что Кроноцкий заповедник 
возглавляют люди, которые вступили 
в схватку с губителями природы: воро-
ватыми чиновниками, бизнесменами и 
оборотнями в погонах. Едва ли этот по-
сыл соответствует истине. Руководители 
заповедника, видимо, весьма лояльны к 
власти. На охраняемой территории ре-
гулярно отдыхают госслужащие самого 
высокого ранга. В 2015 году, например, 
отпуск в заповеднике провел Дмитрий 
Медведев, который прилетал на Камчатку 
вместе с сыном. В минувшем августе пре-
мьер прибыл на полуостров уже с рабочим 
визитом. Несмотря на плотный график, он 
нашел-таки возможность провести встречу 
с администрацией заповедника.

Надеюсь, что высокие связи помогут 
администрации победить «рыбную ма-
фию», хотя к описанному выше скандалу 
она, судя по всему, никакого отношения 
не имеет.

Владимир ХИТРОВ — 
специально для «Новой», Камчатка

P.S. В администрации Кроноцкого 
заповедника воздержались от коммен-
тариев уголовного дела и эпизодов хозяй-
ственной деятельности учреждения. 
Представитель заповедника также 
не стал обсуждать заявление Петра 
Шпиленка о вероятной связи между уго-
ловным преследованием сотрудников запо-
ведника и планами рыбопромышленников 
оборудовать рыбоход на реке Кроноцкой. 

Вот такая

«Экология»
Уборка мусора на территории знаменитого камчатского 

заповедника обернулась рядом уголовных дел

Руководителей резервата подозревают в 
крупных хищениях. Следствие длится почти 
год, но до недавнего времени известно о нем 
было немного. Однако 28 февраля директор 
заповедника Петр Шпиленок вынес сор из избы. 
Произошло это после задержания на рабочем 
месте начальницы научного отдела учреждения 
Дарьи Паничевой, которую обвиняют в крупной 
растрате (часть 4 статьи 160 УК РФ). Спецоперация 
в офисе заповедника общественностью была 

воспринята неоднозначно. В социальных сетях за 
Паничеву вступились многие российские экологи и 
правозащитники, на сайте change.org была создана 
петиция в ее поддержку. Сам же Петр Шпиленок 
связал уголовное преследование сотрудницы с 
происками «рыбных олигархов», которые собираются 
добывать лососей в Кроноцком озере. Существует, 
впрочем, и другая точка зрения: в скандале замешаны 
не олигархи, а ученые, чиновники, отставные 
силовики, коммерсанты и влиятельные бандиты.

Кроноцкий государственный природный биосферный заповедник — один 
из старейших заповедников России. Как государственный образован в 
1934 году на месте существовавшего с 1882 года Соболиного заповедни-
ка. Кроноцкий государственный заповедник расположен в восточной части 
полуострова Камчатка и занимает площадь 1 147 619 гектаров. Здесь рас-
положены 8 действующих вулканов, термальные озера, знаменитая Долина 
гейзеров. Основную часть территории заповедника занимают леса из ка-
менной березы. Из млекопитающих водятся бурый медведь, дикий северный 
олень, лось, снежный баран, рысь, лисица, росомаха, соболь, горностай, 
ласка, белка и др. В реки заповедника заходят на нерест тихоокеанские 
лососи — горбуша, кета, чавыча, кижуч, нерка. На побережье Кроноцкого 
залива располагаются лежбища сивучей. В окружающих водах водятся серый 
кит, японский гладкий кит, косатки, морские свиньи.
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Т 
ема защиты предпринимателей от 
давления силовиков снова стала 
важной частью риторики прези-

дента. Об этом Владимир Путин сказал 
в послании Федеральному собранию. 
А на прошлой неделе подробно гово-
рил на коллегии МВД: «До конца года 
в пилотном режиме должна заработать 
специальная цифровая платформа, с 
помощью которой предприниматели 
смогут заявить о давлении на бизнес».

Следственный комитет решил дей-
ствовать с опережением графика и еще 
в канун 23 февраля открыл горячую 
линию для предпринимателей, прав-
да пока без цифровой надстройки, а 
по старинке — телефонную. Сергей 
Кривошеев, бизнесмен, об уголовном 
деле которого «Новая газета» уже 
рассказывала (подробности — в № 54 
от 25 мая 2018 года), решил восполь-
зоваться этим каналом для защиты от 
преследования, организованного, как 
он считает, Дмитрием Юдиным (группа 
компаний «МКНТ импорт»). Но резуль-
тат печальный: сотрудники СК готовятся 
предъявить ему очередное обвинение.

Вот фрагмент телефонного разгово-
ра Кривошеева с дежурным на горячей 
линии СК.

«Уголовное дело было возбуждено 
в милиции в 2014 году. Оно там рас-
следовалось четыре года. После этого 
в Главном следственном управлении 
МВД в 2017 году прекращалось дважды 
за отсутствием события преступления. 
После этого дело передали в Тверской 

отдел СК города Москвы. Я прохожу 
по делу 261 696-м обвиняемым, а тот 
человек, который по этому делу является 
заявителем, он рейдер, сам является об-
виняемым по другому уголовному делу 
о рейдерстве и ожидает суда.

— Вы сегодня позвонили, чтобы что 
сообщить? Что дело, по которому я про-
хожу обвиняемым, дважды прекращали 
по отсутствию события преступления…»

Еще в майской публикации мы обра-
тили внимание на то, что в абсолютно 
рядовой хозяйственный спор двух ком-
мерсантов вокруг парковки в московском 
бизнес-центре с «ценником» в 40 милли-
онов рублей вдруг вмешался целый гене-
рал-майор МВД, а само дело, которое 
несколько лет вымучивала полиция, вдруг 
забрал в производство Следственный ко-
митет. Выяснилось, что, помимо парковки, 
в орбите конфликта оказались несколько 
компаний, владеющих подмосковной 
землей стоимостью более миллиарда 
рублей, а это уже достаточное количе-
ство нулей, чтобы объяснить присутствие 
в деле силовых «звезд» такого уровня.

На то, что все это выходит за рамки 
приличий, обратил внимание и первый 
зампрокурора Москвы. Прокуратура 
города в 2018 году дважды направляла 
в СК представление об устранении на-

рушений федерального законодатель-
ства. Мол, перестаньте мучить человека 
и сами не позорьтесь: вся юридическая 
суть конфликта была разрешена еще в 
Арбитражном суде четыре года назад, 
а все ваше уголовное преследование не 
имеет правовых оснований. Но дело, с тех 
пор не приросшее ни буквой объективных 
доказательств, может быть передано в 
суд, сомневаться не приходится. Более 
того, вызов Кривошеева для предъявления 
ему очередного обвинения — это еще и 
очередная попытка закрыть его в СИЗО. 
Бизнесмен предполагает, что таким 
образом ему намекают на своеобразную 
сделку: отказаться от претензий к оппо-
ненту Юдину, который сейчас знакомится 
с материалами собственного уголовного 
дела перед их передачей в суд. Дело это, 
кстати, связано с попыткой хищения дру-
гих компаний Кривошеева, тех самых, на 
которые записана подмосковная земля 
стоимостью около миллиарда рублей.

Мы, кстати, поинтересовались — а 
что там с парковкой? Ведь формально 
все многолетнее уголовное дело вы-
росло из того, что Кривошеев не смог 
своевременно оформить на компании 
Юдина право собственности на продан-
ное ему имущество, причем не по собст-
венной воле, а из-за бюрократических 
проволочек со стороны Росреестра, а 
потом из-за целенаправленных действий 
самого Юдина.

Сейчас ООО «Брестская-12», на 
которое оформлена злополучная пар-
ковка, находится в стадии банкротства, 
его делами занимается конкурсный 
управляющий. Он тоже попытался снять 
в суде обеспечительные меры, наложен-
ные Юдиным, и напоролся на отказ его 
юристов. Тогда управляющий очередной 
раз обратился в УФРС по ЦАО Москвы 
с заявлением о регистрации права на 
парковку на ООО «Гиперион Финанс», 
компанию Юдина, на основании реше-
ния суда еще от 2014 года. Но в дело 
вступила уже бюрократическая логика 
Росреестра. Мол, в решении же не напи-
сано, что это наш орган обязан провести 
регистрацию (как будто бы есть какой-то 
другой). А мы должны соблюсти все фор-
мальности, посмотреть на правоустанав-
ливающие документы, на договоры меж-
ду компаниями Кривошеева и Юдина…

И вот незадача: бумаги-то были 
изъяты следствием. И оно охраняло их, 
ссылаясь на тайну следствия, как будто 
бы эти документы не были исследованы 
еще в 2014 году в Арбитражном суде. 
На их основе было вынесено решение, 
вступившее в законную силу, но следст-
вию и оно не указ.

Кстати, 21 февраля 2019 года уже 
Арбитражный суд Московского округа 
по иску ООО «Брестская-12» вынес 
решение о незаконности приостановки 
процедуры регистрации. Интересно, 
что будет делать следователь тверского 
отдела СК Владимир Чернобривый, если 
это решение, наконец, будет исполнено, 
и пресловутая парковка перейдет в соб-
ственность структур Юдина? Впрочем, 
МВД и СК уже более четырех лет демон-
стрируют, как можно расследовать дело, 
где события преступления нет и не было. 
А бизнесмену остается одна надежда — 
уповать на объективное изучение дела 
в аппарате Александа Бастрыкина, так 
как все остальные уровни уже пройдены.

Виктор ШВЕЦОВ —
специально для «Новой»

ПРОЦЕСС

Следствие пакуется 
четыре года
Нужна ли СК цифровая платформа, 

чтобы перестать «кошмарить бизнес»

Бизнесмен 
предполагает, 
что, предъявляя 
ему очередное 
обвинение, 
следствие намекает 
на сделку «

«
Александра ЯКОВЛЕВА, началь-
ник службы развития Кенозерского 
национального парка:
— Кроноцкий заповедник — один 

из самых лучших и успешных природ-
ных парков страны, настоящий символ 
и Камчатского края, и всей России. 
Несмотря на то, что заповедник суще-
ствует в регионе, где большое влияние 
имеет рыбопромышленное и даже бра-
коньерское лобби, его сотрудники на 
протяжении многих лет способствуют со-
хранению природы этого первозданного 
края, занимаются экологическим прос-
вещением и научными исследованиями. 
И вот сейчас на наших глазах эта непри-
косновенная и ценнейшая территория мо-
жет оказаться на грани разрушения из-за 
строительства рыбопроводного канала.

Наши камчатские коллеги бьют во 
все колокола, российское заповедное 
сообщество буквально на ушах стоит. 
Дарья Паничева организует настоящий 
центр сопротивления этому беспределу, 
а потом почему-то оказывается под 
арестом. Мы не считаем это простым 
совпадением. Это прессинг сотрудни-
ков Кроноцкого заповедника, руково-
дителя научного отдела, который всеми 
силами отстаивает законное право на 
сохранение природных территорий от 
безумных идей и чьих-то коммерческих 
интересов.

Ассоциация директоров заповедни-
ков и национальных парков полностью 
встала на защиту Кроноцкого заповед-
ника, дала комментарии СМИ и опуб-
ликовала сотни постов в социальных 
сетях по поводу этой истории, помогала 
в организации юридической поддержки 
руководства заповедника.

Во многих западных странах нацио-
нальные парки — это национальная идея. 
В Канаде несколько лет назад проходил 
опрос: что граждане считают символом 
страны. И после флага и гимна люди 
голосовали за заповедники и парки. 
Очень обидно, что у нас в стране ситу-
ация обратная: бесконечные попытки 
отобрать, присвоить, уничтожить части 
заповедных территорий ради интересов 
недобросовестных чиновников, бизнес-
менов, наплевав на законодательство. 
Это начисто перечеркивает всю работу 
по сохранению заповедной системы, и 
чем дальше, тем, как видите, страшнее 
работать. Ведь сотрудники парков за-
щищают не себя, не свою частную соб-
ственность, не свои бизнес-интересы, 
а всемирное наследие, включенное в 
список ЮНЕСКО.

Записала Дарья КОБЫЛКИНА, 
«Новая»

КОММЕНТАРИЙ

«Это был центр 
сопротивления 
беспределу»
Уголовное преследование руководства 
Кроноцкого заповедника развивается на фоне 
другого скандала, связанного с проектом 
создания на территории резервата зоны 
промышленного лова нерки. Для этого 
необходимо будет строительство искусственного 
рыбохода до самого Тихого океана, что 
потребует выведения из-под охраны значительной части территории 
заповедника и может привести к настоящей экологической катастрофе. 
Против выступают не только экологи, но и руководство Камчатского 
края, в том числе губернатор Виктор Илюхин. Однако интерес к проекту 
приписывают Глебу Франку, одному из сильнейших лоббистов в рыбной 
отрасли. Мы обратились за комментариями к экспертам.
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О 
бычно весеннее засе-
дание Священного си-
нода РПЦ проходило 
Великим постом — в 
марте или апреле. Но 
в этом году патриарх 

Кирилл решил ускорить развитие со-
бытий — ради кадровых перестановок, 
которые он долго вынашивал. Несмотря 
на то что патриарх плохо себя чувствовал 
(накануне он не приехал на проанонси-
рованную службу в Елоховском соборе, 
а 20 февраля не явился даже на послание 
президента), Синод провели 26 февраля в 
Даниловом монастыре «в спринтерском 
темпе». Говорят, заседание продолжалось 
немногим более часа.

Самая главная «рокировка» сорва-
лась буквально за три дня до заседания. 
Ожидалось, что 23 февраля на своей 
Генеральной ассамблее Русская архиепи-
скопия с центром в Париже проголосует 
за переход из Константинопольского в 
Московский патриархат. Во всяком слу-
чае, решение о таком переходе принял 
глава архиепископии Иоанн (Раннето). 
Но церковная демократия в Париже взя-
ла верх: делегаты ассамблеи, живущей по 
демократическим правилам Поместного 
собора 1917–1918 гг., фактически прого-
лосовали против присоединения к РПЦ, 
отложив окончательное решение судьбы 
архиепископии на июнь.

Почти 90 лет этот особый церков-
ный округ, объединяющий около 100 
приходов, находился под константи-
нопольским омофором, храня русскую 
церковную традицию. Однако в ноябре 
прошлого года Константинопольский 
синод внезапно предписал его приходам 
распределиться по местным (в основном 
греческим) епархиям Вселенского па-
триархата. Архиепископия распускаться 
отказалась, и Московская патриархия 
уже предвкушала эффектное «пиар-воз-
мездие» Константинополю за Украину. 
Операция «Возмездие» была поручена 
фавориту патриарха Кирилла, молодому 
архиепископу Антонию (Севрюку), кото-
рый и договорился с пожилым парижским 
архиепископом Иоанном об «условиях 
слияния и поглощения». В случае успеха 
операции архиепископ Антоний имел все 
шансы занять кресло председателя Отдела 
внешних церковных связей Московского 
патриархата (ОВЦС МП) — ключевого 
церковного ведомства, которое сейчас 
занимает митрополит Иларион (Алфеев). 
С его именем в церковном сознании свя-
зано «поражение на Украине», поэтому 
сидит он в кресле не очень уверенно. 
Отставка Илариона обещала быть самой 
громкой на «экстренном» Синоде, но пока 
не состоялась. А какие же отставки имели 
место и что они значат?

Уволенные
Главная жертва заседания 26 фев-

раля — 63-летний митрополит Санкт-
Петербургский Варсонофий (Судаков). 
На ключевой в структуре партриархии 
пост — управляющего делами — его 
назначил Кирилл в 2009-м, сразу после 
своего избрания патриархом. Спустя еще 
пять лет Варсонофий был перемещен с 
провинциальной Саранской кафедры в 
Петербург — на третью по ранжиру епар-
хию РПЦ. Вместе с собой Варсонофий 
привез в северную столицу целую «мор-
довскую команду», которая заняла клю-
чевые посты в епархии и получила «на 
кормление» лучшие храмы города. Стиль 
и манеры «мордовской команды» столь 
резко контрастировали с интеллигентным 
и чопорным Петербургом, что странное 
назначение стали приписывать «национа-
листическим» чувствам Кирилла — также 
выходца из мордовской священнической 
семьи.

Главный «прокол» Варсонофия свя-
зан с Исаакиевским собором, который 
он захотел, но не смог получить в соб-
ственность РПЦ, хотя «счастье было так 
близко». Против превращения Исаакия 
в крупную церковно-торговую точку 

выступило неожиданно большое число 
жителей Петербурга, так что главный со-
бор Российской империи превратился в 
главный символ гражданского сопротив-
ления северной столицы. В разгар кон-
фликта директор музея Исаакиевского 
собора Николай Буров даже бросил в лицо 
Варсонофию: «Этот город пережил блока-
ду, переживет и вас!» Власти вынуждены 
были конфликт «загасить»: РПЦ в переда-
че собора отказано. (Попытки последней 
оправдаться, что она якобы официально 
и не просила собора, можно в расчет не 
принимать.) Не сложились у Варсонофия 
отношения не только с интеллигенцией, 
но и с обоими губернаторами его каден-
ции — между прочим, отличающимися 
особой православностью, —Георгием 
Полтавченко и Александром Бегловым. 
Зато сблизился митрополит с «аппарат-
ной оппозицией» — главой Заксобрания 
Макаровым, вице-губернаторами 
Албиным и Кичеджи. Поговаривают о 
доверительных отношениях митрополита 
с братьями Ротенбергами…

Казалось бы, Варсонофия должны 
были освободить не от управления делами 
патриархии, а от Петербургской кафедры. 
На нее претендовало огромное число вли-
ятельнейших церковных сановников: от 
того же Илариона (Алфеева) и «духовни-
ка президента» Тихона (Шевкунова) до 
негласного лидера всесильного «лобби», 
с которым борется о. Андрей Кураев, 
митрополита Меркурия (Иванова). 
Но у патриарха своя логика, отчасти 
укорененная в церковной традиции. 
Управделами — это все-таки админис-
тративный пост, а митрополит Санкт-

Петербургский — почетное сановное 
звание. По сановной логике, с такой 
высоты, как Петербургская кафедра, 
можно уйти либо на покой и в опалу, 
либо на еще более высокую кафедру, ка-
ковых в РПЦ только две — Московская 
патриаршая и Крутицкая (Московская 
область), которую категорически не 
освобождает 83-летний митрополит 
Ювеналий (Поярков). Дальнейшая опала 
для Варсонофия, впрочем, не исключена, 
но пока решено ограничиться полумерой.

Вторая по значимости громкая от-
ставка — увольнение 58-летнего архи-
епископа Феогноста (Гузикова) с поста 
наместника Троице-Сергиевой лав-
ры — главного монастыря РПЦ. Чтобы 
оценить масштаб отставки, достаточно 

вспомнить, что Феогност стал намест-
ником в 27 лет, едва закончив семина-
рию, по указу еще патриарха Пимена. 
Выросло уже поколение лаврских мона-
хов, которое не представляет себе другого 
наместника. Феогност успешно провел 
комплексную реставрацию лавры, при 
этом никакого особого компромата за 
ним не было — аскет, любил богослуже-
ние, ни к каким «лобби» не принадлежал. 
Возможно, это его и сгубило: в эпоху 
«больших распилов» на ключевые посты 
допускаются только самые доверенные 
члены команды. А в Сергиевом Посаде 
начинает разворачиваться масштабный 
проект создания «Русского Ватикана» 
(примерной стоимостью в 2 млрд дол-
ларов), ради которого из центра города 
отселяют не только жителей, но и му-
ниципальные учреждения. Кроме того, 
Феогност выступал против мусорных по-
лигонов на северо-востоке Московской 
области, а губернатор Воробьев не терпит 
таких выступлений. Полгода назад за 
подобные выступления покарали пле-
мянника о. Александра Меня протоиерея 
Виктора Григоренко.

Пока за Феогностом оставили 
Синодальный отдел по делам мона-
стырей, но в Патриархии сразу попол-
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на последнем 
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зли слухи, что опальный архиепископ 
подал прошение о полном увольнении 
на покой, не желая иметь никаких дел 
с «гундяевской системой». Поскольку 
эта система весьма непопулярна среди 
духовенства и мирян, то Феогносту в 
любом случае обеспечены репутация 
исповедника и народное почитание. Есть 
еще слабая надежда, что со временем его 
назначат митрополитом Крутицким — на 
место того самого 83-летнего старца еще 
брежневского призыва.

Наконец, последняя знаковая жер-
тва решений Синода — митрополит 
Рязанский Марк (Головков), бывший 
заместитель Кирилла по ОВЦС МП. Он 
лишился московской должности пред-
седателя Финансово-хозяйственного 
управления Патриархии. На Марка 
патриарх возложил ответственность за 
крах «церковного» банка «Пересвет» 
(а до этого церковные счета «сгорели» 
еще в нескольких обанкротившихся 
банках) и фактическую потерю для 
Патриархии крупнейшего церковного 
завода «Софрино». Как писала «Новая», 
в июле прошлого года был уволен воз-
главлявший «Софрино» 40 лет Евгений 
Пархаев, на место которого пришли си-
ловики из спецслужб.

Неуволенные (пока)
Итак, самая громкая несостоявша-

яся отставка на Синоде — митропо-
лит Иларион (Алфеев), по прозвищу 
Композитор (благодаря нескольким на-
писанным им ораториям и симфониям). 
Несмотря на частичную потерю Украины, 
которой Константинопольский патри-
архат даровал автокефалию, и конфликт 
лично с Константинопольским патриар-
хом, на который тот жаловался Кириллу, 
Иларион сохранил пост председателя 
ОВЦС МП. Ему 52 года, и по понятиям 
Патриархии он считается молодым, а 
значит, вполне мог бы совмещать долж-
ность в Отделе с управлением какой-ни-
будь епархией. Но ни Петербургскую, ни 
Крутицкую кафедры Илариону, вопреки 
многочисленным прогнозам, так и не 
дают, и он довольствуется скромным 
титулом «Волоколамского», викария 
Московской епархии. Илариону, кото-
рого когда-то патриарх считал чуть ли не 
главным интеллектуалом РПЦ, дали еще 
один шанс — удержать какие-то оставши-
еся позиции на Украине и не допустить 
признания большинством поместных цер-
квей Томоса об автокефалии Украинской 
церкви.

От каждого заседания Синода ждут 
и громкой отставки 83-летнего митро-
полита Крутицкого и Коломенского 
Ювеналия (Пояркова). Он сидит на 
своей кафедре с незапамятного 1977 
года, а епископом стал вообще при мо-
лодом Брежневе, в 1965-м. Положение 
усугубляется тем, что митрополит не 
только немощен, но еще и не позволяет 
подвергнуть свою гигантскую епархию 
(первую по числу приходов в РПЦ) ад-
министративной реформе, проводимой 
патриархом уже 10 лет. Практически все 
регионы РФ теперь состоят из несколь-
ких епархий, объединенных в региональ-
ные митрополии, и только Московская 
область на епархии не поделена. В патри-
архии с 2010 года лежит проект ее раздела 
на 19 епархий, но… Ювеналий обладает 
какой-то таинственной неприкосновен-
ностью, видимо, связанной с тем, что он 

является старейшиной клана «никоди-
мовцев» — ставленников митрополита 
Никодима (Ротова), самого влиятель-
ного иерарха-экумениста 1960–1970-х. 
Еще со времени служения Никодима в 
Ярославле Ювеналий был самым люби-
мым его, скажем так, учеником. А па-
триарх Кирилл — тоже «никодимовец», 
только второго поколения. Возможно, в 
его сознании замахнуться на Ювеналия 
равносильно осквернению памяти вели-
кого Аввы — духовного отца, по завету 
которого, собственно, и стал Кирилл 
патриархом. Остальные «никодимовцы 
первой волны» (Филарет Минский или 
Владимир Петербургский) уже давно на 
покое. В любом случае многочисленные 
претенденты на Крутицкую епархию 
находятся в позиции низкого старта, 
напряжение нарастает, и ее судьба в 
ближайшее время будет так или иначе 
решена.

Еще одна несостоявшаяся отстав-
ка — митрополит Минский Павел 
(Пономарев), у которого не склады-
ваются отношения с Александром 
Лукашенко. Да и вообще белорусы вос-
принимают его как «варяга», прислан-
ного к ним из Рязани и демонстративно 
сохраняющего гражданство РФ. На 
«Большой встрече» 1 марта Лукашенко 
бросил загадочный намек в адрес иерар-
ха: «У нас митрополит Павел — русский 
человек… У нас в православии 85–88 
процентов людей… Зачем навязывать 
Беларуси некий «русский мир», чтобы 
взбаламутить людей?» Кроме того, Павел 
известен экстравагантными высказы-
ваниями, отдающими иногда каким-то 
расщеплением сознания. Например, на 
одном из первых своих Епархиальных 
собраний он заявил, что Белорусская 
церковь должна добиваться автоке-
фалии (по примеру Украинской), но 
получив ожидаемый втык из Москвы, 
поправился, что раньше чем через 50 
лет говорить об автокефалии нельзя. 
В другой раз он — человек, имеющий 
экуменический опыт и долго служив-
ший на Западе, — внезапно заявил, что 
католики — не просто еретики, но вооб-
ще поклоняются другому богу («сиречь, 
диаволу»). Но самый известный мем, 
связанный с Павлом, — «чернобыльский 
крантик». В одном из своих телеинтер-
вью он пообещал открыть его, если Запад 
будет слишком сильно давить на Россию.

Назначенные
Главный бенефициар последнего за-

седания Синода — митрополит Тверской 
Савва (Михеев) — человек, сформиро-
вавшийся как церковный администратор 
целиком в эпоху патриарха Кирилла. Он 
стал новым Управделами Патриархии, 

ему всего 38 лет. Лишь в 2011 году Савва 
был призван из ярославской глубинки 
на служение настоятелем московского 
Новоспасского монастыря, где распо-
лагался неформальный штаб парамили-
тарного движения «Сорок сороков». Был 
заместителем Варсонофия по управлению 
делами, а летом прошлого года полу-
чил первое назначение на кафедру — в 
Тверь. Выстраивать карьеру Савве помо-
гал бывший Ярославский митрополит 
Кирилл (Наконечный), ныне занимаю-
щий Екатеринбургскую кафедру.

Новым наместником Троице-
Сергиевой лавры также стал «птенец гнезда 
Кириллова» епископ Парамон (Голубка), 
41-летний выходец из Закарпатья. Старт 
карьеры Парамона, ранее возглавлявшего 
в Москве Донской монастырь, связывают 
с его сестрой — монахиней Серафимой, 
казначеем Архангельской митрополии 
РПЦ. С 2001 года они вместе с сестрой 
подвизались в Сахалинской епархии при 
епископе Данииле (Доровских), позже 
переехавшем со всем своим «кланом» в 
Архангельск. В 2012-м Парамон, послужив 
какое-то время в Капотне, стал намест-
ником Донского монастыря, а в 2015-м — 
епископом. На место Парамона в Донской 
монастырь призван из далекого Уржума 
35-летний епископ Фома (Демчук), уро-
женец города Бельцы. Он стал епископом 
менее двух лет назад и продвигался митро-
политом Варсонофием.

Важное Финансово-хозяйственное 
управление патриархии («потоки») возгла-
вил 42-летний митрополит Вологодский 
Игнатий (Депутатов), также ставший ар-
хиереем уже при Кирилле — в 2011-м. До 
архиерейства служил в Рязани, а потом стал 
епископом в Донской митрополии уже упо-
минавшегося в начале этой статьи митро-
полита Меркурия (Иванова). Именно его 
влиянию на патриарха приписывают экс-
перты это назначение — то есть Игнатий, 
скорее всего, будет альтер эго гораздо бо-
лее мощного аппаратно Меркурия, главы 
Отдела религиозного образования.

Ну и под занавес, совсем уж второ-
степенные назначения. Митрополит 
Симон (Гетя) переезжает из Мурманска 
в Орел на место отправленного на покой 
митрополита Антония (Черемисова), 
за которым тянется шлейф скандалов 
разного рода. Мурманским же митро-
политом стал морской офицер в отстав-
ке, человек с довольно неоднозначной 
биографией, отражающей, впрочем, 
«ценности» кирилловской эпохи в РПЦ, 
Митрофан (Баданин). Архимандрит 
Савва (Тутунов), выписанный Кириллом 
специально из Парижа, чтобы быть замом 
Управделами Патриархии, станет епи-
скопом Зеленоградским, сохранив свой 
прежний пост. На нем лежит основная не-
благодарная работа по инспектированию 
епархий и разбору жалоб на архиереев.

Общая тенденция новых назначений — 
омоложение административного аппарата 
Патриархии и усиление монолитности 
«кирилловской команды», от которой 
отсекаются иерархи, доставшиеся в на-
следство от Алексия II и даже от Пимена.

* * *
Решения Синода РПЦ от 26 февраля 

нужно рассматривать скорее как заявку 
на более радикальные кадровые пере-
становки. Рано или поздно (скорее рано) 
Кириллу придется решать «проблему 
Илариона», то есть назначать нового 
председателя ОВЦС МП, и распределять 
«наследство Крутицкой епархии» — са-
мого лакомого куска в нынешней РПЦ. 
Разумеется, озабочен Кирилл и необхо-
димостью ослабить позиции митрополита 
Тихона (Шевкунова), который продолжает 
свой «вертикальный взлет» и неофици-
ально уже становится «первым лицом» 
Московской патриархии.

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

Фото: ТАСС и РИА Новости
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и усиление 
монолитности 
«кирилловской 
команды», от которой 
отсекаются иерархи, 
доставшиеся 
в наследство 
от Алексия II и даже 
от Пимена «

«

МитрополитМитрополит
Санкт-ПетербургскийСанкт-Петербургский
ВарсонофийВарсонофий

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл (в центре) Патриарх Московский и всея Руси Кирилл (в центре) 
проводит заседание Священного синодапроводит заседание Священного синода

Русской православной церквиРусской православной церкви
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Привычная иерархия, поднимавшая бухгалтера 
над слесарем, как служащего над пролетарием, 
привела к унижению ручного труда. Особенно 
теперь, когда все за нас производят 
роботы или в Азии «

«

1

Я ничего не умею делать руками, и 
в этом моя неизбывная печаль. В шко-
ле я распутно прогуливал уроки труда. 
Одного — сдвоенного — как раз хвати-
ло на то, чтобы посмотреть на утрен-
нем сеансе широкоформатный фильм 
«Спартак», который сильно уступал ро-
ману Джованьоли, за что я самонадеянно 
счел его американской клюквой.

Пока я с брезгливым высокомери-
ем следил за Кирком Дугласом, менее 
продвинутые школьники строгали на 
верстаке полено. К третьей четверти из 
него должна была получиться ручка для 
молотка — не круглая, а овальная, глад-
кая и сходящая на конус. Но мое полено, 
несмотря на то что я загубил два рубанка, 
осталось собой: кривым, сучковатым и 
шершавым. Больше всех в изготовлении 
ручки преуспел Толя Баранов. Но это не 
вызывало у меня ни капли зависти, ибо 
он отставал во всех остальных дисципли-
нах, не умея извлечь квадратный корень 
и найти на карте Катманду.

С тех пор прошло столько лет, что 
даже Спартак состарился (теперь Кирку 
Дугласу 102 года). А я все чаще вспоми-
наю ручку от молотка, которую мне уже 
никогда не сделать. Жадный к знанию, 
я за свою жизнь выучил мириады глупо-
стей. Я помню историю Карфагена, что 
такое синус и кое-что из самого мерзко-
го — третьего — латинского склонения. 
Что говорить, у меня до сих пор хранится 
книга «Юный снайпер». Но только теперь 
я открыл истину, которая всегда была на 
виду: тотальное знание предполагает то-
тальный же опыт. В голове у нас все само 
складывается. Пропущенная сквозь кан-
тианские категории реальность выстраи-
вается в закон, картину или теорему. Но 
вещь (даже если она не в себе) остается 
непознаваемой до тех пор, пока мы не 
овладеем ею еще и телесным образом, 
как это сделал Толя Баранов с ручкой 
для молотка.

Привычная иерархия, поднимавшая 
бухгалтера над слесарем, как служащего 
над пролетарием, привела к унижению 
ручного труда. Особенно теперь, когда 
все за нас производят роботы или в Азии.

Оставшись не у дел, мы перебираем-
ся в виртуальный мир, распростертый 
по ту сторону компьютерного экрана. 
Киберспейс (между прочим, я и внедрил 
этот термин в отечественный словарь) 
открылся нам как Америка Колумбу: но-
вый свет, от которого не известно, чего 
ждать. Возможно, как тот же Колумб, мы 
приняли его за другого. Но вывернувшись 
из мистических ожиданий, киберспейс 
превратился в привычную сферу труда и 
отдыха, которые давно уже различаются 
меньше, чем хотелось бы. Общая интел-
лектуализация жизни напрочь оторвала 
руки от головы. В этой драматической 
ситуации, живо напоминающей мне кош-
марный роман моего детства «Голова про-
фессора Доуэля», труд, старорежимный, 
допотопный, примитивный и ручной 
выживает благодаря тому, что становится 
не работой, а хобби.

2

Справедливости ради следует ска-
зать, что это — не такая уж новость. 
И в России, и в Америке всегда были 
домашние мастера, в одном мире — из 
нужды, в другом — из роскоши.

О первом я узнал еще тогда, когда отец, 
профессор как раз той самой кибернетики, 
научился переплетать самиздат в украден-

ный коленкор таежного или телесного 
цвета. Жизнь спустя я встретился с подоб-
ными артефактами на нью-йоркской вы-
ставке «Остальгия», собравшей экспонаты 
стран, располагавшихся на территории, 
которая раньше называлась Восточной 
Европой, а теперь — как придется.

Для меня самым интересным экспо-
натом была стена советской робинзонады. 
Как известно, Дефо снабдил своего героя 
тем, что тот не умел сам делать. Зато то, что 
сумел, поднялось на пьедестал. Напри-
мер — деревянная лопата. Выпиленная за 
три дня с величайшими мучениями, она, 
наравне с попугаем и козленком, стала 
почти одушевленной собственностью. 
В условиях свирепого дефицита причуд-
ливая советская жизнь часто напоминала 
робинзоновскую. В замечательной кни-
ге «Ложится мгла на старые ступени», 
например, подробно рассказывается, 
как сварить гуталин. Встретившись с ее 
автором, я спросил, правда ли, что он — 
лучший землекоп в Москве.

— Еще бы, — скромно ответил 
Александр Чудаков, — кроме того, я могу 
сделать любую вещь и отполировать ее.

Такому творчеству на нью-йоркской 
выставке была посвящена экспозиция ря-
занского фотографа В. Архипова, годами 

собиравшего снимки самодельных вещей. 
Их вызвали из небытия торговый голод 
и изобретательская удаль, заставлявшая 
умельца придать предмету другое, чуждое 
ему назначение.

— Если, — выяснял я, — граммофон-
ную пластинку осторожно нагреть и со-
гнуть, то получится цветочный горшок. Не 
очень удобный, но родной, не покупной, 
дикий, вернее — домашний. Галерея таких 
головоломных вещей, названных автором 
«случайным фольклором», — свидетельст-
во хитрой жизни, умевшей приспособить-
ся к любым обстоятельствам и украсить их.

В Америке все проще. Тут каждый или 
владеет домом, или мечтает о нем, в част-
ности, для того, чтобы его перестроить 
или следить за тем, как это сделают другие.

3

Увы, мне это все не подходит. Не 
умея вбить гвоздя, я доверяю это жене, 
которая считает электродрель лучшим 
подарком на 8 Марта. Зато она не знает, 
где лежит лавровый лист, и позволяет 
мне готовить.

Самая быстротечная и благород-
ная отрасль ручного труда, кухонное 
искусство требует самоотдачи и живет 

не больше часа. Но как все, что уме-
ешь, готовка мне не кажется сложной. 
Достаточно держать в голове базовые 
соответствия (баранина хороша с роз-
марином, а уха — с шафраном) и дове-
рять опыту, а не рецепту. Но это еще 
головное знание, телесное хранится 
в мышцах, а не в мозгах. Я это понял, 
когда учился у мамы печь блины на 
столетней бабушкиной сковороде, при-
везенной в Америку вместе с периной и 
трехтомником Белинского. Решающая 
хитрость заключалась в том, чтобы дать 
тесту разлиться без комков и всюду. Для 
этого нужно наклонять и вращать сково-
роду тем плавным, но не поддающимся 
словесному описанию движением, что 
выдает грацию спортсменов, манекен-
щиц и художников.

Последним сегодня все завидуют. Их 
муза, которая до вторжения концептуа-
лизма, заменившего картину ее описа-
нием, сохраняла крепкую связь с телом 
и позволяла ему высказаться на бумаге.

Я опять-таки знаю об этом по себе, 
потому что, устав от «монотонности 
умственной жизни» (Шопенгауэр), стал 
учиться суми-ё. Назвать это японской 
живописью было бы преувеличением. 
Каждое воскресенье я изводил альбом 
рисовой бумаги, чтобы нарисовать прав-
доподобный лист бамбука. Для этого 
нужно всего лишь макнуть кисть в тушь 
и тянуть ее так, чтобы прощание с бума-
гой длилось как можно дольше и было 
незаметным. Игра с пустотой в прятки 
требовала элегантного и непрестанного 
движения руки, от которого немеет спи-
на и застывает шея.

— Восточное искусство, — говорила 
мне моя престарелая учительница Кохо 
Ямамото, — требует участия всех муску-
лов тела.

— Поэтому мастер, — процитировал 
я костоломное китайское кино, — может 
поймать стрелу и убить врага движением 
пальца.

— Не знаю, не пробовала, — сказала 
Кохо, и мы продолжали пытку бамбуком.

Поняв, что за оставшиеся годы мне не 
удастся с ним справиться, я переключил-
ся на другое ремесло. По отношению к 
живописи оно играет роль караоке и воз-
вращает нас в детство. Это — раскраски.

Как это часто бывает, вместе со мной 
их открыла вся Америка. В 2015 году рас-
краски для взрослых внезапно оказались в 
моде и заняли два первых места в списке 
бестселлеров на «Амазоне». В том же году 
10 самых популярных раскрасок были 
проданы общим тиражом в полтора мил-
лиона экземпляров. Теперь под них отво-
дят целые полки магазинов, устраивают 
клубы их любителей и лечат ими стрессы.

— Разгадка, — решусь предполо-
жить, — кроется в том, что, одичав от 
безделья, тело требует движения — ум-
ного, умелого, дисциплинированного, 
но доступного. И те, кому, как мне, не 
суждено стать художником, могут поиг-
рать в него, нанявшись подмастерьем.

Поэтому я не стыжусь ящика с мел-
ками и фломастерами, которыми я ча-
сами раскрашиваю картины великих и 
любимых. Эта, казалось бы, механиче-
ская работа на чужом поле позволяет 
не только копировать художника, но и 
понимать его изнутри. Выбирая вслед 
за оригиналом тот или иной цвет, ты 
догадываешься, что ту же задачу решал 
мастер, и выбор его был не произволен, 
а продиктован артистической необхо-
димостью. Проделав весь путь вместе с 
автором, ты уже не удивляешься зеленой 
женщине Матисса или желтой комнате 
Ван Гога. Вот так Бродский учил стихам, 
демонстрируя студентам неизбежность 
каждой следующей строки.

…Характерно, что в моем городке 
закрылся гигантский книжный мага-
зин, а на его месте появился еще более 
грандиозный универмаг «Сделай сам» с 
большим отделом раскрасок.

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

Сделай сам
Зов труда
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культурный слой/новации

В российской киноиндустрии 
грядут перемены. Крупные 
инвесторы готовы вкладываться 
в производство и продвижение 
отечественного кино. О том, как 
это будет работать, говорим с 
исполнительным директором 
«Кинопрайма» Антоном 
МАЛЫШЕВЫМ, который 
в 2013–2018 годах возглавлял 
государственную некоммерческую 
организацию Фонд кино.

— К ак возникла идея фонда? 
—  И д е я  Р о м а н а 

Аркадьевича. Эту идею 
мы четыре месяца прорабатывали с кол-
легами, в итоге она превратилась в неком-
мерческий фонд «Кинопрайм».

— Как для себя формулировали цели и 
задачи? 

— Мы формируем институцию, которая 
будет экономически поддерживать каче-
ственное российское кино. Копродукция 
не исключена, но акцент делаем на на-
циональные фильмы. Надеемся создать 
достаточно гибкую систему. Весь объем 
средств, затрачиваемых на кинопроизвод-
ство, — около 10 миллиардов рублей в год. 
Примерно пополам: средств государствен-
ных и внебюджетных. То есть порядка пяти 
с лишним миллиардов рублей приходится 
на Фонд кино и Министерство культуры. 
Остальное финансирование продюсеры 
находят сами. Это кредиты, собственные 
средства продюсеров, точечные инвести-
ции, спонсоры. Но серьезных игроков на 
поле внебюджетных инвестиций пока не 
было. Сегодня они появляются. «Яндекс» 
готов инвестировать в контент, медиаком-
пания IVI принимает участие в производ-
стве кинопроектов («Черновика» Сергея 
Мокрицкого, к примеру). Похоже, что 
российское кино превращается в привле-
кательное для инвесторов пространство.

— Вы говорите, что не было крупных 
инвесторов, при этом половина финансиро-
вания шла за счет внебюджетных средств.

— Не было институциональных игро-
ков, которые вышли бы на рынок с целым 
пакетом кинопроектов. Отдельные инвес-
торы вкладывались в отдельные картины. 
Чаще всего они не были удовлетворены ре-
зультатом — фильмы не окупались с точки 
зрения экономики или имиджа.

— Какова будет роль «системного инвес-
тора»? Степень его участия в производстве, 
влияния на выбор картин? 

— Мы не можем пока точно сформу-
лировать, как все будет работать. Ведем 
консультации с участниками отрасли. 
Стараемся создать логично выстроенную 
структуру, максимально полезную кине-
матографистам. При этом эффективную. 

Надеемся, что будет сформирован целый 
пул инвесторов. Не только надеемся — 
ведем целенаправленную работу по его 
формированию.

— Объявленная сумма в один миллиард 
будет меняться? 

— В качестве пилотного объема инвес-
тиций мы договорились: шесть миллиардов 
на три года. Дальше надо смотреть — какой 
объем проектов окажется привлекатель-
ным для инвестирования. На мой взгляд, 
этой суммы должно хватить, чтобы под-
держать внебюджетную часть затрат, не-
обходимых компаниям. Не скрою, наша 
задача не просто раздать деньги. Хотелось, 
чтобы в обозримом будущем мы показали, 
что на русском кино можно заработать.

— А еще хотелось бы, чтобы зритель 
пошел на качественное кино, а не только на 
комедии или блокбастеры.

— Комедии и блокбастеры тоже могут 
быть качественными. Слабое кино может 
заработать деньги, но на коротком проме-
жутке времени. Мы рассчитываем на длин-
ную дистанцию, поэтому и полагаемся на 
пакетное инвестирование. Не каждое ху-
дожественное произведение должно при-
носить прибыль немедленно. И если яркая 
талантливая картина в первые полгода не 
окупит затрат, есть продажи онлайн прав, 
международный прокат, востребованность 
в интернет-библиотеках. Если мы сфор-
мируем пакет проектов: с одной стороны, 
интересные авторские работы, которые 
не заработают больших денег, но зададут 
новые векторы развития, с другой — кар-
тины с расчетом на приличные сборы… 
В целом должен сложиться баланс.

— Ваш фонд планирует участвовать в 
финансировании фильмов и телепроектов 
от 20 до 50%. Будут ли исключения, и ка-
кой-то фильм может быть профинансиро-
ван полностью? 

— Пока мы договорились об общем 
правиле: до 50% бюджета и до 100 мил-
лионов рублей. Так как это средства 
инвестора, хотелось бы подстраховать 
риски. Это значит, что инвестиций на 
сценарном уровне практически не будет. 
Мы бы предпочли входить в проект на 
стадии его завершения или съемок. Когда 

«Кинопрайм» выйдет на проектную мощ-
ность, у продюсера появится понимание: 
если он делает работу качественно, не 
экономит на съемках, то сможет прийти 
и получить поддержку на монтажный пе-
риод, на завершение картины.

— Кто же будет решать: поддерживаете 
вы картину или нет? 

— Мне кажется, что технология, года-
ми отработанная в Фонде кино, вполне 
эффективна — состояние отрасли об этом 
свидетельствует. Принятие решения в зна-
чительной степени будет передано профес-
сионалам. Мы сформировали небольшой 
экспертный совет. Его председателем лю-
безно согласился стать Павел Чухрай. Из 
режиссеров в нем Алексей Попогребский 
и Алексей Федорченко. Среди экспертов 
надеемся увидеть Александра Роднянского 
и Сергея Сельянова. За сценарное дело 
отвечает драматург Николай Куликов. 
Будут в совете и известные кинокритики. 
Каждый из них обладает безукоризненной 
профессиональной репутацией.

— В «Кинопрайм» уже стоит очередь из 
продюсеров и режиссеров? Не назовете тех, 
кто уже к вам обращался? 

— В пилотном режиме поддержана 
картина «Фея» Анны Меликян, чтобы 
отработать новую систему, начиная с 
контракта. Съемки были завершены. 
А мы помогли осуществить монтаж, сде-
лать компьютерную графику.

— Сколько фильмов в первый год будет 
включено в «репертуар» вашего фонда? 

— 2019 год мы рассматриваем как пи-
лотный. Нужно отработать всю техноло-
гию. Думаю, исходя из суммы выделенных 
на первый год средств — миллиард рублей, 
должно быть завершено порядка 10–15 
картин.

— Сформулированы ли приоритеты в 
отборе проектов? 

— Мы сформулировали главные крите-
рии, по которым будем оценивать эффек-
тивность работы институции. Важна инве-
стиционная прибыль — чтобы показать и 
новым инвесторам, что есть возможность 
заработать. Не менее существенна про-
фессиональная реакция на фильм: призы, 
премии, фестивали. Индекс прессы: если у 

картины хорошая пресса, это важная оцен-
ка. И, наконец, восприятие зрителя, кото-
рый готов рекомендовать фильм друзьям.

— Вкусовые пристрастия разнятся. Как 
будут решаться спорные моменты? 

— Экспертный совет и его оценки, 
при всем глубочайшем уважении, будут 
носить рекомендательный характер. Мы 
сможем предоставить рекомендации экс-
пертов, аналитические выкладки. Наши 
редакторы будут не только оценивать, но и 
помогать совершенствованию сценариев. 
По итогам всего объема работы — оконча-
тельное решение принимают инвесторы. 
Думаю, это логично. Это их деньги.

— Вопрос, который вам будут задавать 
часто: не возникнет ли внутренней конкурен-
ции между «Кинопраймом» и Фондом кино? 
Как будут выстраиваться отношения? 

— Удивительно, этот вопрос дей-
ствительно многих волнует. Но ведь у 
«Кинопрайма» — частные вложения. 
Учитывая риски, нам логично входить в 
проекты, у которых уже есть безвозмезд-
ные госсредства. Если есть господдержка, 
значит, больше шансов у инвесторов вер-
нуть деньги. Конкуренции здесь не вижу. 
Более того, вчера читал комментарии 
Владимира Ильича Толстого, председателя 
совета Фонда кино, который приветст-
вовал возникновение «Кинопрайма». Он 
говорил о готовности объединять усилия. 

— Даже министр культуры поддержал 
создание вашего фонда и пожелал ему 
успеха.

— За последние несколько лет общими 
усилиями отрасли удалось многое сделать 
в области государственной поддержки 
кинопроизводства. Есть отлаженные про-
цедуры, технологии. Растут сборы и доля 
отечественного кино в прокате. Но на 
территории внебюджетных средств — гу-
ляйполе. Пришло время и здесь выра-
ботать профессиональные стандарты. 
Я уверен — есть много людей, готовых 
инвестировать в кино. При правильно 
отлаженном механизме, доказывающем 
эффективность вложений, при наличии 
грамотной экспертизы все получится.

— Какова, если не идеальная, то раз-
умная система финансирования кинемато-
графа? 

— Мне кажется, необходимо совер-
шенствовать действующую систему, в 
частности во внебюджетной части. Потом 
можно рассуждать, надо ли, чтобы госу-
дарство поддерживало отрасль. Или через 
несколько лет она сама справится. Ведь в 
США сами инвестфонды бьются за про-
екты, предлагая лучшие условия. То же 
самое может быть и у нас. И если такие 
серьезные игроки, как «Яндекс» или IVI 
входят в киноиндустрию, можно ожидать, 
что в скором времени изменится пейзаж 
российской киноиндустрии.

— А вопросы идеологии, цензуры? 
— Вопросы цензуры касаются ин-

весторов только в одном ключе. Если, к 
примеру, картина, поддержанная нашим 
фондом, будет лишена возможности 
выйти в прокат. Но насколько я знаю, у 
нас цензуры нет. И единственной суще-
ственной причиной не выдать прокатное 
удостоверение является прямое наруше-
ние законодательства РФ. Полагаю, мы 
в состоянии в рамках экспертизы этот 
вопрос предусмотреть.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Антон МАЛЫШЕВ:

«Есть много людей, готовых
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главная тема

В пятницу Владимир Путин 
назначил нового начальника 
ГУ МВД по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области. 
Указ был подписан в день 
проведения расширенной 
коллегии МВД, на которую 
прибыл сам президент.

И
стория петербургско-
го полицейского глав-
ка последних двух деся-
тилетий тесно связа-
на с именем Владислава 
Пиотровского — человека, 

времена которого пришлись на аресты 
знаменитых лидеров преступных группи-
ровок 90-х.

Прежде чем возглавить главк в 2006 
году, Пиотровский несколько лет руко-
водил управлением уголовного розыска и 
криминальной милицией города, выведя 
свои «убойные» подразделения в лидеры 
по раскрываемости преступлений против 
личности. Из массы закрытых и немного-
словных генералов его выделяла любовь к 
красивым деловым костюмам и публич-
ному вниманию: вся петербургская ми-
лиция обсуждала его супругу и ее ресторан 
на улице Некрасова. Но это было лишь 
внешним дополнением к фигуре генерала, 
сделавшего себя прежде всего благодаря 
острому аналитическому уму, стремитель-
ности реакции и редкой для людей такого 
статуса склонности к риску.

Это современные полицейские началь-
ники обкладываются многочисленными 
помощниками и заместителями, исполь-
зуя доступный инструментарий уголовно-
процессуального права чужими руками, 
чтобы затем переложить на них свою от-
ветственность. Офицеры эпохи и калибра 
Пиотровского, чей путь становления был 
проложен в борьбе с организованной пре-
ступностью на улицах Санкт-Петербурга, 
ответственности не боялись, а если и 
приносили кого-то в жертву, то только в 
стане врагов.

Пиотровский занял видное положение 
в иерархии правоохранительных органов 
северной столицы в середине нулевых, 
когда политические элиты пришли к выво-
ду, что заказные убийства мешают бизнесу, 
а войны за деньги и власть начали уходить 
с улиц в чиновничьи кабинеты. В то время 
силовики уже договорились о разграниче-
нии полномочий: совместным приказом 
директора ФСБ и главы МВД борьбой с 
контрабандой в зоне Северо-Западного 
таможенного управления (приносившей 
ее бенефициарам ежемесячно около 100 
млн долларов теневого дохода) занялись 
чекисты, а милиция сосредоточилась на 
пресечении рейдерства. Пиотровский 
действовал жестко и без оглядки на мос-
ковский генералитет: мог напрямую отдать 
приказ подчиненным (вплоть до район-
ного следователя) о том, как расследовать 
деятельность тех или иных рейдеров. И по 
законам постбандитского Петербурга имел 
на это полное право: обладая непререка-
емым авторитетом среди личного состава 
(а это два с половиной десятка тысяч че-
ловек), он имел поддерж ку и у отдельных 
горожан, перебравшихся в Кремль и на 
руководящие должности в федеральных 
органах власти.

Б удучи человеком слова и дела, на не-
сколько лет Пиотровский стал своего 
рода городским шерифом — без его 

участия не обходился ни один спор за объ-
екты недвижимости в Санкт-Петербурге 
и окрестностях.

А поскольку споры в то время воз-
никали стихийно и влекли за собой мас-
совые перестрелки и трупы, на его долю 
пришлась борьба с самыми кровавыми 
преступными группировками.

Например, самой известной жертвой 
генерала Пиотровского стал лидер тамбов-
ской преступной группировки Владимир 
Барсуков-Кумарин, продолжавший делить 
сферы влияния в городе путем похищений 

и жестоких убийств. Питерский угро под 
руководством Пиотровского разрабатывал 
Кумарина не один год, но не мог подобрать-
ся к нему близко — криминальный автори-
тет когда-то содержал всю политическую 
верхушку города, благодаря чему и получил 
неформальный титул ночного губернатора 
Санкт-Петербурга.

В 2004 году оперативниками убойного 
отдела УУР ГУВД по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области был задер-
жан лидер братской группировки Олег 
Маковоз по прозвищу Маклауд, которого 
связывали с авторитетным предпринима-
телем Владимиром Тюриным (Тюрик). 
Маклауда взяли под стражу по обвине-
нию в организации убийства гендирек-
тора Татинвестнефтегазстроя Рустама 
Равилова, однако в дальнейшем ему было 
предъявлено несколько обвинений в со-
вершении особо тяжких преступлений. По 
версии следствия, под вывеской частных 
охранных предприятий профессиональ-

ные киллеры выполняли заказы по устра-
нению влиятельных бизнесменов. Одним 
из тех, кто пользовался услугами киллеров, 
был Барсуков-Кумарин. Об этом спустя 
несколько лет в своих показаниях сообщит 
сам Олег Маковоз.

Впрочем, жертвой ареста Маковоза 
стал не только Кумарин.

В круг лиц, с кем общался Маклауд, 
входила большая часть деловой элиты 
города, но милицейских сыщиков заин-
тересовали несколько его контактов с 
оперативниками 3-го отдела Службы эко-
номической безопасности (СЭБ) УФСБ 
по Санкт-Петербургу и Ленинградской 
области, занимавшимися борьбой с орг-
преступностью, а главным образом с мо-
лодым офицером Сергеем Королевым. 
Впоследствии станет понятно, что чекист с 
помощью Маковоза получал оперативную 
информацию. Но для питерского угро сам 
факт контактов оказался основанием для 
того, чтобы выставить за коллегой наруж-
ное наблюдение: приказ взять Королева 
в разработку отдал Владислав Пиотровский.

По результатам тех мероприятий 
милицейским главком был подготовлен 
доклад на пяти листах для министра вну-
тренних дел Рашида Нургалиева — о свя-
зях Маклауда с питерским управлением 
ФСБ. Переписка Житной и Лубянки за-
вершилась оргвыводами: Сергей Королев 
был отправлен в действующий резерв в 
Минобороны.

Барсуков-Кумарин же был задержан 
весной 2007 года по обвинению в особо 
крупном мошенничестве при попытке 
захватить ряд объектов недвижимости 
в Санкт-Петербурге, но затем получил 
ряд обвинений в организации серии 
убийств и вымогательстве. Костяк опе-
ративно-следственной группы, возглав-
ляемой старшим следователем Олегом 
Пипченковым, составляли подчиненные 
Пиотровского.

А рест Кумарина стал мощным 
сигналом для всего рынка не-
дружественных поглощений, и 

стихийное рейдерство превратилось в 
процесс контролируемый.

Правда, самому Пиотровскому борь-
ба с Кумариным стоила начальственной 
должности в 2011 году.

Тогда в целях улучшения имиджа ор-
ганов внутренних дел указом президента 
Дмитрия Медведева в МВД была запу-
щена масштабная реформа, результатом 
которой стало переименование милиции в 
полицию и сокращение четверти личного 
состава центрального аппарата и реги-
ональных главков. Массовые сокраще-
ния происходили путем переаттестации. 
Межведомственная комиссия, которой 
было поручено проверять офицеров 
МВД на соответствие новым квалифи-
кационным требованиям, Владислава 
Пиотровского не аттестовала — из Санкт-
Петербурга членам комиссии поступила 
компрометирующая генерала информа-
ция. Объяснять это решение пришлось 
лично министру Нургалиеву: «У комиссии 

были вопросы к нему лично. За время об-
суждения данной кандидатуры не были 
получены исчерпывающие аргументиро-
ванные ответы на те вопросы, которые ста-
вились перед ним. Поэтому единогласно 
было принято решение не переназначать 
его на соответствующую должность».

Сменил Владислава Пиотровского 
на посту начальника питерского главка 
замминистра Михаил Суходольский. Это 
кадровое решение, что примечательно, 
оказалось неприятной неожиданностью 
для обоих: Суходольский считался глав-
ным кандидатом на пост министра вну-
тренних дел и на протяжении полутора лет 
вел аппаратную борьбу на этом фронте.

Продвижению по служебной лест-
нице Суходольский, вероятно, мог быть 
во многом обязан предпринимателю 
Роману Цепову (бывшему охраннику мэра 
Санкт-Петербурга Анатолия Собчака). 
Существует мнение, что благодаря ему 
еще в 2002 году Суходольский возглавил 
Главное управление вневедомственной 
охраны МВД. Даже несмотря на траги-
ческую смерть Цепова два года спустя, 
Суходольский дослужился до первого 

заместителя министра внутренних дел. 
Вероятно, именно амбиции и характер 
генерала могли привести к конфликту с 
министром Нургалиевым, для которого 
необходимость назначения нового руково-
дителя в Петербурге стала хорошим пово-
дом устранить конкурента. Надо заметить, 
что на Житной Суходольский не вызывал 
особой симпатии у большинства коллег.

Не стал своим человеком Михаил 
Суходольский и в Санкт-Петербурге.

«Он вошел в окружении телохрани-
телей — мужчин в черных костюмах типа 
«Китон». Если к прежнему начальнику 
ГУВД Владиславу Пиотровскому можно 
было зайти и на чай, поскольку он вырос 
из сержантов, то Суходольский сразу же 
возле отсека шефа на втором этаже поста-
вил блокпост. В прямом смысле, с авто-
матами. Даже для своих заместителей», — 
описывала первый рабочий день генерала 
«Фонтанка», иронично замечая, что в чи-
сле первых распоряжений Суходольского 

была замена кафеля на лестнице и уста-
новка тренажеров в спортзале.

Обустраивая новое рабочее место, 
Суходольский между тем не отказывался 
от планов вернуться в центральный ап-
парат. В МВД об этом прекрасно знали, 
поэтому в начале 2012 года Департамент 
собственной безопасности (ДСБ) начал 
тщательно проверять деятельность ФГУП 
«Охрана», которое с момента образова-
ния курировал генерал. Предприятие 
заключило ряд крупных контрактов с 
компанией «Технологии безопасности», 
принадлежавшей сыну Суходольского, 
потому и попавшей в прицел особистов. 
Одновременно с этим в питерский главк 
по приказу Нургалиева нагрянули сотруд-
ники организационно-инспекторского 
департамента МВД. Суходольский, обло-
женный со всех сторон, в итоге психанул: 
публично обвинил московское руковод-
ство в дестабилизации политической 
ситуации в городе в предвыборный пе-
риод и ввел план обороны здания главка 
«Крепость», в рамках которого вызванный 
им ОМОН заблокировал приезжих ин-
спекторов в кабинетах.

Полицейский ПетербургПолицейский 
Должность начальника питерского главка МВД всегда 

считалась особой в иерархии силовиков. Как шли войны 
за это кресло и что стоит за последним назначением

Владислав Пиотровский,Владислав Пиотровский,
Сергей Умнов и Михаил ВаничкинСергей Умнов и Михаил Ваничкин

петербург



19 
«Новая газета» среда.

№25   06. 03. 2019

Полицейский ПетербургПетербург
10 февраля 2012 года Дмитрий Медведев 

освободил Михаила Суходольского от 
занимаемой должности. Проект прези-
дентского указа глубокой ночью в Кремль 
привез замминистра и серый кардинал 
МВД Александр Смирный, который за 
исключительную способность красиво 
обрезать звания и должности опальных 
генералов получил от подчиненных про-
звище Раввин.

Проводы генерала Суходольского в 
Санкт-Петербурге вряд ли можно считать 
почетными: вооруженные сотрудники 
уголовного розыска настоятельно желали 
ему искать удачу за пределами северной 
столицы.

В числе тех, кто в тот день общался 
с генералом по душам, был Сергей 
Умнов — начальник питерской 

полиции и будущий руководитель главка.
Биографию этого генерала лучше все-

го иллюстрирует архивная черно-белая 
фотография, на которой он изображен 
в компании своих товарищей и бывших 
начальников — Владислава Пиотровского 
и Михаила Ваничкина.

Пиотровский и Умнов вместе начи-
нали сержантами в ППС Куйбышевского 
района милиции Ленинграда, затем раз-
брелись по разным подразделениям (пер-
вый ушел в угро, второй присоединился 
к РУБОП), а в нулевые воссоединились 
в криминальной милиции ГУВД под на-
чальством Ваничкина.

Несмотря на одну школу жизни и при-
верженность одним ценностям, различия 
между Пиотровским и Умновым были 
очевидны даже младшему офицерскому 
составу. Если первый мог на равных разго-
варивать с сильными мира сего, то второй 
предпочитал куда более осторожный тон. 
Однако интонационную разницу предопре-
делила разница не в характерах, а в эпохах: в 
новое десятилетие страна вошла в том виде, 
где доминирующую роль в Петербурге и 
стране в целом играли офицеры ФСБ. Тем 
более что еще недавно президент назначил 
новым руководителем Управления собст-
венной безопасности (УСБ) ФСБ Сергея 
Королева — того самого молодого опера-
тивника 3-го отдела СЭБ УФСБ по Санкт-
Петербургу и Ленинградской области.

Спустя четыре года чекисты начнут 
сопровождать расследование в отноше-
нии высокопоставленных чиновников 

Республики Коми и проведут веерные 
обыски у Владислава Пиотровского и 
членов его семьи. Основанием для следст-
венных действий станут показания сена-
тора Самойлова, который в ходе допроса 
неожиданно вспомнит про подаренные 
Пиотровскому часы. И хотя подарок был 
сделан уже после ухода Пиотровского со 
службы, это не помешает произвести пять 
обысков, как в свое время отсутствие дока-
зательств не помешало уголовному розыску 
взять в разработку чекиста с Литейного.

Генерала Умнова эти следственные 
действия не коснулись, хотя обыски у 
самого известного начальника главка в 
истории Петербурга потрясли многих.

Надо сказать, что у Умнова на тот мо-
мент хватало влиятельных знакомых во 
власти: патриарх Кирилл и экс-губернатор 
Санкт-Петербурга, а ныне спикер Совета 
Федерации Валентина Матвиенко бла-
говолили генералу, когда он еще ходил в 
заместителях. Кроме того, в июне 2012 года 
новый министр внутренних дел Владимир 

Колокольцев представил к назначению 
своим первым заместителем друга Умнова 
Михаила Ваничкина.

Для личного состава питерской по-
лиции, впрочем, кадровые перестановки 
в Москве и политические союзы своего 
начальника были не столь важны. Умнову 
как минимум удалось вернуть у подчинен-
ных уважение и интерес к работе.

Любимчиков среди подчиненных у 
Сергея Умнова не было, но некоторых 
сотрудников он все же выделял. Одним из 
таких был полковник Михаил Ильин, чей 
отец во времена начала службы Умнова 
руководил оперативно-разыскным бюро 
(ОРБ) питерского ГУВД.

Ильин-младший же начинал службу в 
оперативно-поисковом управлении (ОПУ) 
главка, которое осуществляет наружное 
наблюдение за объектами оперативной 
разработки. Правда, «топтуном» не был 
— выполнял задания по оперативной уста-
новке личности и передавал информацию 
коллегам, которые уже выходили «в поле». 
Поработав в РУБОП под крылом Сергея 
Умнова, он затем возглавлял региональное 
Управление по противодействию экстре-
мизму (более известное как Центр «Э») и 
Управление экономической безопасности 
и противодействия коррупции (УЭБиПК). 
Внешне Ильин был мало похож на сурового 
оперативника. Работе в кабинете и коорди-
нации оперативно-разыскных меропри-
ятий он в принципе предпочитал участие 
в совещаниях и симпозиумах, то есть был 
скорее политиком, а не силовиком. Правда, 
двигаясь по карьерной лестнице, по чужим 
головам не ходил, что в системе можно 
считать явлением если не уникальным, то 
точно редким. В Питере до сих пор шутят, 
что полковник никогда не вмешивался в 
дела — ни в чужие, ни в свои.

О днако в отличие от большинст-
ва коллег Ильин был человеком 
дальновидным и умеющим за-

водить нужные знакомства, которые, с 
одной стороны, могли облегчить его теку-
щую работу, а с другой — сулили успеш-
ное будущее. Так, например, в бытность 
главой Центра «Э» он взаимодействовал 
с ректором Санкт-Петербургского го-

сударственного университета Николаем 
Кропачевым, а сотрудники вуза не отказы-
вали Центру «Э» в изготовлении экспертиз 
по уголовным делам об экстремизме.

Но главную поддержку Ильин нашел 
в полпредстве президента по Северо-
Западному федеральному округу (СЗФО), 
возглавляемому Александром Бегловым. 
С самим Бегловым Михаил Ильин не 
общался, но регулярно встречался с его 
заместителем Любовью Совершаевой. 
Неоднократно Ильина видели якобы и в 
офисе авторитетного петербургского пред-
принимателя Ильи Трабера.

В прошлом году Ильин покинул 
УЭБиПК, но при помощи влиятельных 

знакомых сохранил свои позиции в глав-
ке. Для этого в июле в штатное расписа-
ние приказом министра была введена но-
вая должность — заместителя начальника 
полиции. Поскольку начальник полиции 
сам по себе являлся заместителем руково-
дителя главка, Ильин стал единственным 
заместителем заместителя — с правом 
курировать всю Ленинградскую область.

Главным событием в карьере офицера 
должна была стать октябрьская отставка 
Георгия Полтавченко и назначение врио 
губернатора Александра Беглова, посколь-
ку в Смольный переехала большая часть 
аппарата президентского полпредства, 
включая Любовь Совершаеву. Тем более 
что в это самое время в Петербурге разра-
зился большой скандал, когда оперативни-
ки УЭБиПК пришли с проверкой в фонд 
кинорежиссера Александра Сокурова. 
Полицейские просто отрабатывали посту-
пившее заявление по поводу нарушений в 
фонде, но неверная интерпретация в прес-
се (которая писала об обысках) создала не-
гативный образ всего главка. Пикантности 
событию добавляло и то, что в Санкт-
Петербурге во время проверки находился 
Владимир Путин, а его доверенное лицо 
Сокуров лечился в госпитале. Скандал 
довольно быстро дошел до президента, 
отреагировавшего через пресс-службу.

В январе текущего года Сергея Умнова 
вызвали на Житную, где предложили на-
писать заявление о переводе в МВД на 
должность помощника министра. В кулу-
арах истинной причиной назвали желание 
Смольного видеть на посту главы ГУ МВД 
по Санкт-Петербургу и Ленинградской об-
ласти Михаила Ильина. По предложению 
Беглова министр Колокольцев представил 
кандидатуру полковника к назначению в 
администрацию президента.

При этом потенциальным назначени-
ем Ильина выразили недовольство мно-
гие влиятельные силовики из питерского 
главка, включая начальника УЭБиПК 
Бриллиантова и его зама Михайлова, за-
местителя начальника угро Колесникова и 
его подчиненного Полозаева. Видимо, и в 
руководстве питерского ФСБ не хотели со-
гласовывать кандидатуру Ильина, но после 
рекомендации Смольного были вынужде-
ны поменять свою точку зрения.

Сергей Умнов, удивленный кандидату-
рой Ильина, нашел поддержку в высоких 
кабинетах власти. Так, 24 января на рас-
ширенную коллегию ГУ МВД в ведомст-
венный культурный центр на Полтавской 
лично приехала Валентина Матвиенко, 
которая затем вместе с генералом торже-
ственно открыла новое здание ОВД по 
Василеостровскому району.

Противодействие приходу к власти 
полковника дало свои результаты: в конце 
января администрация президента со-
гласовала перевод Умнова на должность 
помощника министра, а вот рассмотрение 
кандидатуры Ильина было перенесено. 
А в середине февраля из администрации 
неожиданно отозвал свое представление и 
министр. Правда, невзирая на поддерж ку 
Умнова и обструкцию Ильина, на органи-
зованный генералом прощальный ужин 
пришли лишь младшие по званию — 
Смольный все это время пытался продавить 
своего кандидата.

Точку в споре в прошлую пятницу по-
ставил президент Владимир Путин, подпи-
савший указ о назначении новым руково-
дителем ГУ МВД по Санкт-Петербургу и 
Ленинградской области генерала Романа 
Плугина. О новом начальнике известно 
немного: прежде чем возглавить УВД по 
ЮАО Москвы, он длительное время слу-
жил в Главном управлении собственной 
безопасности (ГУСБ) МВД под началом 
генерала Александра Макарова. Еще рань-
ше, в конце 80-х, с Макаровым в рязанском 
уголовном розыске и РУБОП служил отец 
Плугина.

Генерала из Москвы считают челове-
ком из ближнего круга министра.

Андрей СУХОТИН, «Новая»

Проводы генерала Суходольского в Санкт-
Петербурге вряд ли можно считать почетными: 
вооруженные сотрудники уголовного розыска 
настоятельно желали ему искать удачу 
за пределами северной столицы «

«

На отвальную генерала На отвальную генерала 
Умнова пришли только Умнова пришли только 

младшие по званиюмладшие по званию
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Дмитрия Пчелинцева перевели 
из СИЗО-1 в «помещение, 
функционирующее в режиме 
следственного изолятора» (ПФРСИ) 
при пензенской исправительной 
колонии строгого режима № 4.

К
ак пояснил его сестре Анне на-
чальник СИЗО-1 Олег Ихсанов, 
Пчелинцев «убыл» вечером 4 мар-
та. Ответить, на каком основании 

сделан перевод и какими службами осу-
ществлялось конвоирование, Ихсанов 
отказался: «У нас есть свои тонкости 
работы, в которые мы не обязаны вас 
посвящать». При этом начальник изоля-
тора попытался заверить, что «ФСБ тут 
ни при чем», хотя несколькими мину-
тами ранее его заместитель утверждал, 
что в данном случае «не мы решаем», 
рассказала Анна «Новой».

Сторона защиты и близкие Пчелин-
цева полагают, что решение о его пере-
воде может быть связано с намерением 
следствия осложнить доступ адвокатов 
и родственников (ИК-4 находится на от-
далении от Пензы, у поселка Лесной), 
а также оказать давление, дабы склонить 
к признанию вины.

Напомним, Дмитрий Пчелинцев 
впервые заявил о пытках в феврале 
2018-го, после чего, с его слов, истязания 
возобновились и он был вынужден по-
казать под видеозапись, будто оговорил 
сотрудников ФСБ «с целью избежать уго-
ловной ответственности» по вменяемым 
ему преступлениям. Но в мае Пчелинцев 
вновь заявил о пытках и отказался при-
знавать вину.

Изначально ПФРСИ создавались 
под лозунгом решения проблемы пере-
полненности следственных изоляторов. 
Перечень исправительных учреждений, 
на территориях которых должны функ-
ционировать такие помещения, был ут-
вержден приказом Минюста № 212 от 30 
июня 1999 г. На основании этого приказа 
лица, арестованные по подозрению в со-
вершении преступления, могут в период 
предварительного следствия отправлять-
ся в исправительное учреждение, где от-
бывают наказание осужденные.

Однако уже к 2006-му в Докладе рос-
сийских неправительственных орга-
низаций по соблюдению Российской 
Федерацией Конвенции против пыток 
отмечалось: «…арест в период следствия 
часто используется в России не как мера 
пресечения, а как мера воздействия, 
с целью получения признания или вы-
годных следствию показаний, а так-
же для усложнения доступа адвоката 
к арестованному. При этом большин-
ство исправительных учреждений (ИУ) 
в России расположены на значитель-
ном удалении от крупных населенных 
пунктов. […] Кроме того, в удаленных 
от областных центров местах, где рас-
положены ПФРСИ, эффективность 
прокурорского надзора значительно 
ниже, чем в областных (республикан-
ских) центрах, где расположены СИЗО, 
а возможность общественного контроля 
практически отсутствует.

Все эти обстоятельства приводят 
к тому, что в ПФРСИ повышается риск 
применения пыток к подследственным 

с целью принуждения к самооговору 
и получению показаний, выгодных след-
ствию».

Анализируя конкретные случаи, со-
ставители доклада заключали: «ПФРСИ 
используются для применения пыток 
к лицам, отказывающимся давать при-
знательные показания и сотрудничать 
со следствием. Более того, как видно 
из приведенных примеров, сама угро-
за перевода арестованного из СИЗО 
в ПФРСИ используется сотрудниками 
правоохранительных органов как эф-
фективное средство психологического 
давления».

Пыточная статистика стекалась к пра-
возащитникам со всей страны. Среди «ли-
деров» не один год оставалась Нижегород-
ская область. В 2014 г. ЕСПЧ удовлетворил 
запрос юристов российского Комитета 
против пыток (КПП) о принятии обес-
печительных мер к подследственному, 
заявившему об издевательствах в ПФРСИ 
при нижегородской колонии № 14.

О жестком прессинге со стороны 
«актива» в отношении содержащихся 
там подследственных в последующие 
годы будет сообщать и сотрудник КПП, 
член нижегородской ОНК Олег Ха-
бибрахманов. По его оценке, здешнее 
ПФРСИ стало местом, куда направляют-
ся «самые несговорчивые подследствен-
ные» и откуда «все возвращались с при-
знанием, раскаяние стопроцентное».

О схожих порядках в ИК-2 Свердлов-
ской области рассказывал член регио-
нальной ОНК Вячеслав Башков: «Туда 
переводят «трудных» подследственных, 
которые после пребывания там внезапно 
отказываются от адвокатов и начина-
ют брать на себя вину. ПФРСИ совме-
щено с ШИЗО ИК-2 в одном здании, 
и там дневальные из осужденных. Ве-
роятно, именно после общения с ними 
у подследственных меняются приоритеты 
и они перестают себя защищать».

В ноябре 2017 г. Верх-Исетский рай-
онный суд Екатеринбурга вынес приго-
вор бывшему замначальника ИК-2 Ми-
хаилу Белоусову и пятерым заключенным 
из числа «актива» — за пытки под ви-
деозапись. Комментируя это решение, 
правозащитник и бывший заключенный 
Алексей Соколов рассказал, что те, кого 
следственные органы переводили сюда 
в ПФРСИ, также «признавались в пре-
ступлениях, которых они в том числе 
и не совершали: раскрываемость шла 
вверх, люди получали медали, премии 
и так далее. «Активисты» получали свои 
преференции по УДО, пользованию те-
лефоном, разные блага».

При создании системы ПФРСИ по-
дразумевалось, что в таких помещениях 
должны находиться заключенные, совер-
шившие преступление уже в колонии, 
а также обвиняемые, в отношении кото-
рых планируются следственные действия.

В случае Дмитрия Пчелинцева о след-
ственных действиях говорить не прихо-
дится: он уже закончил ознакомление 
с материалами дела.

В разговоре с «Новой» уполномочен-
ный по правам человека в Пензенской 
области Елена Рогова предположила, 
что перевод может быть связан с неудов-
летворительным состоянием корпуса 
CИЗО-1: здание построено более века 
назад, сейчас его «постепенно расселяют, 
готовятся к ремонту». Пчелинцев «по его 
желанию» содержался в одиночной каме-
ре, а таких свободных мест в основном 
корпусе нет, там вообще «все перепол-
нено».

Сестра Пчелинцева Анна рассматри-
вает такую версию скептически: «Пере-
вели ведь почему-то только Диму. Когда 
я в разговоре с начальником СИЗО пред-
положила, что они просто таким образом 
пытаются избавиться от проблемного че-
ловека, который все время подает жалобы 
и заявляет о пытках, он в ответ улыбнул-
ся. Нас заверяют, что мы зря беспокоим-
ся — мол, в ПФРСИ подследственных 
не содержат вместе с осужденными. Но те 
факты, о которых сообщается из разных 
регионов страны, говорят о том, что «ак-
тив» не имеет особых проблем с доступом 
к обвиняемым».

Адвокат «Общественного вердикта» 
Эльдар Лузин (представляет интересы 
Дмитрия Пчелинцева в оспаривании 
отказа в возбуждении уголовного дела 
по его заявлению о пытках) сомневается 
в законности перевода своего подзащит-
ного. Господин Лузин солидарен с уже 
высказывавшимся ранее мнением кол-
лег о том, что недопустимо переводить 
обвиняемых из СИЗО до вступления 
в силу приговора суда. Это противоре-
чит презумпции невиновности, статье 49 
Конституции и п. 2 статьи 6 Конвенции 
о правах человека и основных свобод.

«В статье 7 федерального закона о со-
держании под стражей подозреваемых 
и обвиняемых в совершении преступле-
ний четко сказано, что местами содер-
жания для них являются СИЗО, — напо-
минает адвокат. — Да, в статье 10 того же 
закона есть оговорка, что в ПФРСИ со-
держатся осужденные, задержанные 
по подозрению в совершении другого 
преступления, которым судом избра-
на мера пресечения в виде заключения 
под стражу. То есть по логике закона 
и здравому смыслу ПФРСИ созданы 
для уже осужденных лиц, но при этом 
проходящих фигурантами по другим де-
лам, по которым еще ведется предвари-
тельное расследование».

Елена Рогова рассказала «Новой», 
что оперативно связалась с представите-
лями пензенской прокуратуры — там ни-
каких нарушений в переводе Пчелинцева 
не усматривают. Омбудсмену разъясни-
ли, что перевод осуществлен по решению 
руководителя УФСИН России по Пен-
зенской области Владислава Муравье-
ва. Госпожа Рогова заверила «Новую», 
что в эту среду посетит ИК-4 вместе 
с членами ОНК и старшим помощником 
прокурора — в том числе чтобы повидать 
Пчелинцева и проверить условия его со-
держания.

Татьяна ЛИХАНОВА

Тонкости работы

с несговорчивыми
Фигуранта дела «Сети» Дмитрия Пчелинцева 

поместили поближе к «активу»

 колонии строгого режима

Арест в период 
следствия
часто 
используется 
в России 
не как мера
пресечения, 
а как мера 
воздействия
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из-за бумажки

Вдоль Суздальского шоссе 

рубят деревья, которые 

защищали жителей Коломяг 

от зловоний мусорного полигона

Под особую экономическую зону 
(ОЭЗ) предполагается отдать 
52 гектара. Десять из них — 
на пересечении Суздальского шоссе 
и дороги на Каменку — необходимо 
расчистить до конца апреля. Это 
подразумевает вырубку целого леса 
— 8278 деревьев: столетних сосен 
и абсолютно здоровых берез.

Ж
ители, естественно, узнали обо 
всем случайно, когда уже был 
объявлен конкурс на вырубку. 
К началу февраля в городе по-

явилась новая горячая точка, со всеми 
вытекающими последствиями: проте-
стами, петициями, народными сходами, 
сборами подписей, обращением к де-
путатам и т. д. Но бензопилы работали, 
несмотря ни на что. На сегодняшний 
день десять гектаров расчищены почти 
полностью, с опережением графика. Ибо 
все по закону.

Лес вдоль шоссе не защищен статусом 
ЗНОП и не является рекреационной зо-
ной. В середине 2000-х годов, в результате 
реформы Лесного кодекса, часть бывшего 
Новоорловского лесопарка была выведе-
на из лесного фонда, но в состав город-
ских лесов не вошла. Генплан 2015 года 
утвердил ее для общественно-деловой 
застройки, а в 2017-м лес безо всяких 
слушаний включили в границы расширя-
емой особой экономической зоны техни-
ко-внедренческого типа (АО «ОЭЗ «ТВТ» 
Санкт-Петербург»), большую часть ко-
торой должны занять фармацевтические 
предприятия.

То, что ОЭЗ должна развиваться 
именно здесь, на землях бывшего Ново-
орловского лесопарка, а не на соседних 
безлесых запущенных совхозных полях, 
явно нелогично. Однако, вопреки прось-
бам общественности, ошибку не испра-
вили ни в 2000-х, ни потом. В итоге поля 
распродали под многоэтажное жилье. Аб-
сурд крепчал: ОЭЗ с новыми проектами 
расширялась с запада на восток, а жилые 
кварталы двигались ей навстречу — с вос-
тока на запад.

Сегодня, когда по давнему и явно 
ошибочному решению скопились тонны 
документов и согласований, ни у кого 
нет ни желания, ни политической силы 
воли его пересмотреть. Хотя одновре-
менно с этими согласованиями много 
лет звучали посулы закрыть полигон ТБО 
Новоселки. Но обещание это вовремя 
не выполнили, и лес на пересечении 
Суздальского шоссе и дороги в Каменку 
стал главной и практически единствен-
ной защитой от мусорного зловония Но-
воселок и полей мелиорации «Северные» 
ГУП «Водоканал».

«В перспективе между промзоной 
и жильем окажется граница в виде од-
ной маленькой улочки, — говорит лидер 
движения «Городская среда обитания» 
Сергей Максимов. — При этом санитар-
но-защитная зона у фармацевтического 
предприятия должна быть один кило-
метр».

Даже если предположить, что сани-
тарно-защитная зона будет соблюдена, 
леса-то на ней уже не будет. Притом 
что в муниципальном образовании Ко-
ломяги норматив обеспеченности зеле-
ными насаждениями уже сейчас выпол-
нен лишь на 45 %! Лес придется заново 
сажать, тратить на это бюджетные деньги 
и ждать 30 лет, пока деревья вырастут. 
За исключением тех, которые уже снесли 
на злополучных десяти гектарах.

«Почему жителям не сообщили о пла-
нах вырубки лесного массива, если перед 
этим застройщики жилых комплексов 

привлекали покупателей именно на-
личием леса под окнами? — задается 
риторическими вопросами Максимов 
(например, ЖК «Новоорловский» и стро-
ящийся ЖК «Орловский парк». — Прим. 
ред.). — Полигон Новоселки хоть и за-
крыт, но не рекультивирован: не постро-
ена станция дегазации. Наличие такой 
огромной концентрации органических 
веществ может привести к выбросу сва-
лочного газа. Если в момент выброса 
подует северо-западный ветер, газ пойдет 
на жилые массивы. И как раз от этого лес 
хоть как-то защищал.

Городские власти проявили себя 
в конфликте не лучшим образом: на все 
письма, даже подкрепленные сотнями 
подписей, пришли отписки типа «уча-
сток не входит в ЗНОП, все документы 
подписаны, все законно».

«Теоретически проект ОЭЗ можно 
перенести в другое место, — размышля-
ет политик Марина Шишкина, которая 
много лет была депутатом от Примор-
ского района. — Не понимаю, почему 
чиновники просто не могут попробовать 
договориться с руководством ОЭЗ. Пред-
ложить им компенсационный вариант. 

Очевидно же, что ситуация изменилась, 
городу нужна эта рекреационная зона».

Чтобы хоть как-то затормозить унич-
тожение леса, Шишкина попыталась 
использовать юридический аргумент: 
она обратилась в УФАС СПб с вопросом: 
почему конкурс на вырубку леса выиг-
рало ООО «НПО «Андромер», которое 
занимается производством программного 
обеспечения? При этом оно запросило 
самую высокую цену работ, а необхо-
димой техники у нее на балансе нет. 
С аналогичным требованием — прове-
рить законность проведенного конкурса 
— выступил и депутат Законодательного 
собрания Борис Вишневский.

Надо отдать должное «программи-
стам» — работали они на совесть: пилили 
днем и ночью.

«После того как мы начали писать 
обращения, лесорубы необычайно акти-
визировались, — говорит Максимов. — 
Видимо, боялись не успеть. Идя на работу 
в 6.30, жители видели, что на площадке 
уже шли работы. Возвращаясь в 21.30 
— снова заставали бензопилы. Работа-
ли и по выходным: в субботу, 2 марта, 
при мне рубка уже подходила к концу».

…Варианты разойтись мирно до сих 
пор есть. Активисты интернет-сообще-
ства «Любимые Коломяги» напоминают 
о существовании пустующих территорий 
к западу от Парашютной улицы (ближе 
к Каменке и ЗСД). У них тоже есть хозя-
ева, но почему бы не попробовать дого-
вориться? Есть участок 12 га в промзоне 
Коломяги, где уже три года как зафик-
сирована несанкционированная свалка 
и лишь сейчас объявлен конкурс по ее 
ликвидации. Наконец, можно скорректи-
ровать параметры застройки ОЭЗ. В сво-
ем обращении к врио губернатора СПб 
депутат Андрей Анохин перечисляет не-
используемые участки в границах самой 
ОЭЗ: оказывается, там есть где разме-
стить новые предприятия.

Чиновники неумолимы: нет таких 
участков и не может быть! Ибо «случаи 
неиспользования арендованных земель-
ных участков (резидентами ОЭЗ. — Прим. 
ред.) Комитетом по примышленной по-
литике не допускаются». По мнению 
председателя комитета Юрия Калабина 
«перенос объектов инфраструктуры ОЭЗ, 
в том числе планируемых, на территорию 
иной производственной зоны не пред-
ставляется возможным в связи с тем, 
что границы ОЭЗ определены соглаше-
ниями с Минэкономразвития РФ и одо-
брены правительством СПб».

На вопрос «Новой», готово ли руко-
водство ОЭЗ к переговорам по поводу 
переноса своих участков из злосчастных 
52 га вдоль Суздальского шоссе в дру-
гое место, гендиректор АО «ОЭЗ «ТВТ» 
Санкт-Петербург» Тамара Рондалева 
ответила, что этот вопрос не относится 
к компетенции ее организации и должен 
решаться на уровне властей. В переводе 
с официального языка на человеческий 
это означает, что за рубкой не стоит алч-
ный бизнес, которому кровь из носу 
нужен именно этот участок. А значит, 
изменить ситуацию возможно. Для врио 
губернатора Александра Беглова это 
удачный повод компенсировать репута-
ционные потери после снежной зимы.

Ирина АНДРИАНОВА

Лес гибнет

Жители ЖК «Новоорловский» 
провели акцию против вырубки леса

 петербург/экология
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У 
меня был спор с сотрудница-
ми издательства «Самокат», 
в котором вышла эта книж-

ка, — «Свобода, равенство, сестрин-
ство». Там, уже в самом конце, среди 
примеров сегодняшнего гендерного 
неравенства упоминается Россия, где 
«существует список из 456 профес-
сий, запрещенных для женщин». На 
картинке человек, похожий на Путина, 
тычет разгневанной девушке в лицо 
запретительным списком, где значатся 
«Матрос, водитель автобуса, плотник, 
водолаз…». Ну, про водителя автобуса 
это перебор, написала я в редакцию, 
не может такого быть. Наверное, в 
Норвегии, где этот комикс сочини-
ли и нарисовали, представления о 
России — это обычная развесистая 
клюква, а при переводе, как бывает, 
ничего не проверяли. В ответ в меня 
пульнули ссылкой на работающее 
постановление правительства РФ «Об 
утверждении перечня тяжелых работ, 
при выполнении которых запрещается 
применение труда женщин». Пунктом 
387 там значится «Водитель автомо-
биля, работающий на автобусе с ко-
личеством мест свыше 14».

Некоторым особо целеустремлен-
ным женщинам эти запреты удается 
победить — выяснила я, — или, наобо-
рот, иногда их обходят работодатели, 
для которых женский труд обходится 
дешевле мужского (согласно офици-
альным данным, женщинам в России 
платят на 30% меньше, чем мужчи-
нам), но сама декларация заслужива-
ет упоминания.

В «Свободе, равенстве, сестрин-
стве» это именно упоминание, сде-
ланное вполне к месту. И вообще это 
неглупая, набитая фактами и хорошо 
нарисованная книжка-комикс, но глав-
ное чувство, которое испытываешь, 
когда ее захлопываешь, — сожаление, 
что никто не сделал ничего подобного 
про историю положения женщин в на-
ших палестинах. Ну, или — если нечто 
подобное все же существует, — это 
совершенно не на слуху.

Тут важно несколько вещей.
Норвежский комикс «разговари-

вает с нами» из совершенно другого 
контекста. Из контекста, где полное 
равноправие мужчин и женщин кажет-
ся пусть еще не до конца достигнутым, 
но понятным для всех идеалом. Где су-
ществует презумпция, что тело женщи-
ны — это ее дело, где необходимость 
прав для всяческих меньшинств — вещь 
очевидная, которую буквально про-
ходят в школе. То есть Марта Бреен, 
написавшая текст, и Йенни Юдал, на-
рисовавшая иллюстрации, находятся 
со своими читателями в общей системе 
координат. Они рассказывают им, как 
их общий мир дошел до того более 
или менее приличного состояния, в 
котором они сейчас находятся, и ка-
кие неприятные, а иногда и страшные 
вещи, творятся за его пределами.

У любого российского читате-
ля перспектива будет совершенно 
иная. Мы рассматриваем эту книжку 
из места, где в школе на дежурстве 

раздают мальчикам исключительно 
молотки, чтоб чинить парты, а девоч-
кам — тряпки, чтоб мыть пол, а на 
желание девочки заполучить молоток 
возмущенно возражают: «Как можно! 
Ты же будущая хозяюшка!» (реаль-
ная сцена, произошедшая в очень 
хорошей московской школе). Даже 
мне самой, притом что мои взгляды в 
российском контексте можно считать, 
скорее, прогрессивными, транспарант 
с фразой «Вари борщ сам!», который 
среди других несут нарисованные 
на обложке «Сестринства» демон-
странтки, кажется больше грубостью, 
чем cвободолюбивым лозунгом. То 
есть я, разумеется, понимаю, в чем 
дело, но дискуссия о неправильном 
распределении мужско-женской от-
ветственности при «варке борща» 
должна стать понятной всем, чтоб та-
кие слова не казались просто репли-
кой, вырванной из семейной ссоры, а 
чем-то более общественно важным.

История борьбы за права женщин 
в России существенно отличалась от 
того, что происходило на Западе. 
Полный рабочий день для женщины и 
даже некоторые карьерные возмож-
ности — это как раз было админис-
тративно спущено сверху и поддер-
живалось в течение почти семидесяти 
лет. Соответственно, образ женщины-
матери, посвятившей себя детям и 
дому, казался, наоборот, протестным, 
альтернативой знаменитому сообра-
жению о кухарке, которая должна 
научиться управлять государством. 
Он соотносился с укладом старой 
России, чем-то дореволюционным и 
потому а-ля советским. Недаром в 
70-е именно в семьях диссидентов, 
не принимавших советскую власть, 
а иногда и прямо борющихся с ней, 
была принята многодетность, и жен-
щины в семье часто не работали. 
Протест был именно в этом, а не в том, 
чтобы, как советская власть и предла-
гала, всем ходить на службу.

За последние двадцать лет все, 
разумеется, сильно изменилось, го-
сударственно-медийный пафос стал 
почти домостроевским. Но двадцать 
лет это вообще довольно мало, и люди, 
которые помнят, как все было совсем 
не так, еще даже не старые. Вообще-то 
именно они — родители и воспитатели 
теперешних подростков, тех, для кого 
такие комиксы, как «Свобода, равен-
ство, сестринство», и предназначены.

Так что, да, как было бы здорово, 
если бы кто-то сделал такую книжку для 
нас/про нас. От слов про особый путь 
России неприятно попахивает в смысле 
идеологии, но это не значит, что в них 
совсем нет правды. А уж если говорить 
о положении жен-
щины — то она там 
точно есть.

Анна 
НАРИНСКАЯ — 

специально для 
«Новой»

БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Л ена — ничем не 
примечательная 
учительница, по-

лучившая от учеников 
прозвище Индезит, а 
от наркоманов родного 
города — Волколамск. 
Среди последних она 
известна тем, что умеет 
сочинять «стишки», за 
чтением которых иногда 
наступает «приход» — и 
потому они считаются 
наркотиками и находят-
ся вне закона. При этом 
«стишки» остаются актом 
творчества, для их «изго-
товления» нет единого 
рецепта. Что порождает 
еще один род зависимо-
сти: особо преданные 
потребители тратят жизнь на разгадку 
секрета — как сложить несколько строф, 
чтобы вызвать у читателя эйфорию.

Самое смешное, что Лену никак не 
назовешь закоренелым преступником, 
скрывающимся под личиной обычного 
педагога. Она слабо разбирается в тео-
ретической стороне вопроса, и, кажет-
ся, стишки получаются у нее сами по 
себе — на основе читательского опыта и 
некоторого, как ни крути, таланта. Ее со-
вершенно не соблазняет желание открыть 
тот самый секрет, над которым бьются 
наркоманы. Более того, в какой-то мо-
мент она замечает, что находится в кай-
фе от собственных строк, и под страхом 
преждевременной кончины встает на рель-
сы «нормальной» жизни. Выходит замуж, 
рожает близняшек и с головой погружается 
в семейно-родственные отношения.

Как и ожидалось, стишки, конеч-
но, не отпускают Лену, и та продолжает 
их писать до конца романа (М., АСТ, 
«Редакция Елены Шубиной», 2019), но 
вопреки ожиданиям, находит интересной 
и обыденную жизнь, где с удивлением 
наблюдает за взрослением дочек или ищет 
новую пассию бывшей жене своего мужа. 
Курьезная завязка про опасные для жизни 
стихи, оборачивается тихой историей про 
человека, который предпочитает семью 
сомнительному творчеству, — и теперь 
устраивает шашлыки на даче и посещает 
встречи одноклассников.

Сначала может показаться, что разные 
сюжетные линии зря втиснуты в одну кни-
гу. Материала и точных наблюдений в па-
раллельных историях столько, что хватило 
бы на два отдельных романа. Первый мог 
быть про иррациональную суть творчест-
ва. Сальников раскрывает сам механизм 
рождения художественного текста, когда 
слова приобретают власть над создателем, 
а также описывает природу отношений 
художника со своим даром, от которого 
нельзя избавиться, — и с близкими, от ко-
торых невозможно добиться признания. 
В то же время он успевает поиронизировать 
над тем, как занятие поэзией «облагоражи-
вает» человека в собственных глазах, а еще 
прозрачно намекает на абсурдный характер 
критических и читательских ожиданий.

Другой роман был бы про мысли и 
чувства, которые «одни и те же буквально 
у всех». Героиня завидует тем, кто точно 
знает, чем хочет заниматься в жизни; об-
наруживает, что со временем становится 
так же похожа на мать, как когда-то мать 
походила на бабушку; постоянно испы-

тывает синдром самоз-
ванца; наблюдает, как 
муж «взбадривается» про-
слушиванием песен сту-
денческой поры, желая 
позабыть о возрасте; раз-
мышляет о ценности той 
долголетней супружеской 
любви, которая переходит 
в дружбу; и несмотря на 
это — непрестанно боится 
старости и одиночества.

Но автор не выби-
рает один из двух «кон-
цептов», а совмещает их 
и получает нечто более 
интересное. Во-первых, 
он показывает, как леде-
нящие душу стихи рож-
даются из будничного 
мира «тряпочек и грязи». 

Жалея тех, кто в ожидании вдохновения 
всенощно медитирует над новой строкой, 
он демонстрирует, как сплющенная банка 
пива попадает в стих. Во-вторых, немного 
потешаясь, констатирует, что дар не всегда 
и не обязательно приходит к человеку, ко-
торому это нужно. И в-третьих, возвращает 
поэту заурядный обиход, от которого тот 
сам старательно отказывается. Прочитав 
стихи одного известного поэта, героиня «не 
могла представить, что это вообще написал 
человек, живший когда-то, гулявший по ба-
бам, бухавший»... Лена, конечно, не бухает, 
но Сальников доказывает, что представить 
это не сложно. Парадокс как раз не в том, 
что обыкновенный человек вдруг начинает 
писать стихи, а в том, что пишущий стихи 
человек оказывается обыкновенным. Более 
того, его эта обыкновенность не коробит.

В этом нет чего-то сильно оригиналь-
ного. Но интересно, что во всех пунктах 
автор не видит проблемы: Лена не прозяба-
ет в изнуряющих метаниях из-за того, что 
не может раздвоиться, а просто живет, как 
получается. При всей иронии Сальников 
использует очень щадящий, человеческий 
тон. И мысли героини об одиночестве, и 
даже ее признание, что только из-за них 
она, может, и вышла замуж, не звучат как 
разоблачение, а лишь иллюстрируют, что 
и так бывает.

Вот эта гуманность делает книгу лучше 
остальных романов екатеринбургского 
автора. Роман «Опосредованно» больше, 
что ли, важен для литературного процес-
са, хотя бы потому, что обыденщина в на-
шей литературе гораздо чаще принимает 
формы хронического проклятия, а здесь 
представлена в позитивном ключе.

Впрочем, все это увидит читатель, 
который доберется до конца романа, а 
добраться туда, честно сказать, не так про-
сто. Части предложения упорно перестав-
ляются местами, усложняя нам дорогу, а 
точки заменяются запятыми. Текст так 
насыщен сторонними наблюдениями, что 
Сальников порой напоминает своего же 
героя, который «тащит в текст все подряд, 
жалея каждую украденную у телевизора 
или улицы репризу».

Что ж, о бщая шероховатость текста, 
видимо, так и останется постоянной 
чертой Сальникова — как, скажем, мрач-
новатый юмор или умение придумывать 
абсурдные, но правдоподобные ситуации.

Владимир ПАНКРАТОВ, для «Новой»

о женском
Как говорить

Норвежский феминистский комикс и разговор 

о равноправии  в России

как 
наркотик

культурный слой/книги

Про стихиАлексей 

САЛЬНИКОВ

в новом 

романе 

исследует 

обыкновенную 

одаренность
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Свой конек

В конце 2017 года Кешу привязали и бросили у контрольно-
пропускного пункта поселка Вешки. Трое суток пес сидел там, 
где оставили. Затем более двух лет — в вольере передержки. 
Попытки устроить его в семью не принесли результата. Проблем с 
поведением у Кеши нет — простое невезение. Список достоинств 
внушителен, а шероховатостей всего пара пунктов.

Кеша стремится к людям. Отлично ходит на поводке. Перевезен 
из вольера в квартиру, после чего быстро изучил домашние прави-
ла поведения. Мирно делит территорию с другой собакой. Готов 
слушаться и обучаться. Крупный. Привит, здоров, кастрирован. 
Со знаком минус лишь неприветливое отношение к маленьким 
собачкам и желание погнаться за кошками. Возможно, хозя-
ин найдется среди читающих эти строки? Контактный телефон 
8 926 994-42-37, Татьяна. Собака находится в Москве.
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М 
ы хотели сенсаций — 
м ы  и х  п о л у ч и л и . 
Действующий облада-
тель Кубка Гагарина 
казанский «Ак Барс» 
раньше всех вылетел 

из нынешнего розыгрыша, не успев даже 
понять, что происходит. Вторая сенсация 
тоже состоялась, даже если столичный 
«Спартак», скорее всего, в итоге и уступит 
дорогу питерским армейцам. Остается 
один вопрос — в честной борьбе или нет.

Сперва показалось, что жарче будет 
на «Востоке», а по-настоящему полыхну-
ло на «Западе». И там, где меньше всего 
ожидалось, — в Санкт-Петербурге. Мало 
того что СКА — первый базовый клуб на-
циональной сборной, в чем с ним может 
соперничать разве что ЦСКА, так и сопер-
ник ему попался из разряда «клиентов». 
Красно-белые уже забыли, когда в послед-
ний раз обыгрывали СКА (в Москве — 8 
поражений подряд с общим счетом 5:32), а 
под занавес регулярной части чемпионата 
вовсе выглядели беспомощно.

Ни о каком повторении событий деся-
тилетней давности, когда в первом же ра-
унде первого розыгрыша Кубка Гагарина 
СКА проиграл красно-белым всухую, 
не могло быть и речи. Тогда за яростной 
командой Милоша Ржиги были еще и 
«Сокольники», административный ресурс 
не включался, а соперник еще не обрел 
устрашающую мощь, с которой нынче по-
чти все смирились. Должен был смириться 
и «Спартак», у которого нынче и своего 
дома-то нет, а игрой рулит генеральный 
менеджер. Правда, это Алексей Жамнов, 
который и в бытность хоккеистом никому 
просто так не уступал, а питерский клуб 
еще и в силу работы в тренерском штабе 
сборной знает до тонкостей.

Когда спартаковцы в переполненном 
питерском Ледовом героически отстояли 
две заброшенные шайбы, все решили, 
что этим дело и кончится. Мало кто из 
специалистов предрекал гостям хотя бы 
одну победу, но раз в год и такое бывает. 
«Другой хоккей» в следующей встрече, что 
обещал главный тренер СКА и националь-
ной сборной Илья Воробьев, его команда 
действительно продемонстрировала, но… 
все равно проиграла. Вместо того чтобы 
сложить лапки в заключительной трети 
матча, гости не просто отыграли фору в 
две шайбы, но и забросили победную за 
пять секунд до сирены. Для СКА это был 
уже шок, запахло жареным.

Н ет нужды разбираться в том, что 
в Питере происходит. Что-то, 
наверное, происходит — это еще 

кроме того, что победителем фаворит 
почувствовал себя заранее и явно занерв-
ничал, столкнувшись с ожесточенным и 
грамотным сопротивлением. В Москве 
вроде все встало в привычную колею: 
СКА, бодро реализовав четыре удале-
ния, поставил выскочек на место. При 
этом, правда, потерял основного вратаря 
Игоря Шестеркина — тот неаккурат-
но сыграл клюшкой против Каспарса 
Даугавиньша, форвард со всего размаху 
влетел в борт и оказался в больнице, а 
Шестеркину выписали удаление до кон-
ца матча и дисквалификацию.

Рекордная спартаковская аудитория 
(больше 11 тысяч на «ЦСКА Арене») не-
годовала, часть ее использовала и посто-
ронние предметы, дело чуть не дошло до 
большой драки, что вынудило руководство 
«Спартака» выступить с официальным за-
явлением. Эмоции эмоциями, но порядок 
порядком. И все-таки что-то назревало, 
взорвавшись в четвертой встрече.

Конечно, красно-белые могли и не 
сравнять счет, уступая, как и во второй 
игре, две шайбы. Но они как-то умудри-
лись это сделать, причем за 21 секунду, 
приведя зрителей в состояние неистов-
ства. Повторения камбэка, однако, не 
случилось — мастеровитым питерцам 
понадобилось немного времени, чтобы 
завершить овертайм в свою пользу. За 
несколько секунд до победного бро-
ска Давида Рунблада судьи «не увиде-

ли», как другой легионер СКА, Ярно 
Коскиранта, выбивает клюшку из рук 
Ярослава Дыбленко. Эксперты, пусть 
и с оговорками, согласились, что нару-
шение, скорее, было, чем не было. Но 
эпизод заиграли, пересмотру именно это 
нарушение не подлежало, а сильнее всех 
протестовавший голкипер красно-белых 
Юлиус Гудачек удостоился посылания из 
судейской зоны на три известные русские 
буквы от одного из главных арбитров 
Николая Акузовского.

Видео малоприятной разборки тут же 
появилось в Сети, «полосатым» досталось 
по полной программе, равно как руковод-
ству СКА и лиги. У «Спартака», увы, не без 
повода появилось оправдание — выиграть 
все равно не дадут, против «Газпрома» нет 
приема, разве что «Роснефть» (читай — 
ЦСКА) ему ровня.

С судейством нынче ситуация дей-
ствительно аховая. Плей-офф оказался 
неожиданно яростным, к чему сильно 
омоложенный судейский корпус ока-
зался не слишком готов. Что касается 
конкретно узаконенных фаворитов, то 
тут арбитрам никаких дополнительных 
указаний давать не надо — в критических 
ситуациях, тем более форс-мажорных 
для «неприкасаемых», они сами должны 
все понимать, а еще лучше не доводить 
до них дела. Решающая ошибка в дру-
гую сторону дозволительна, но отнюдь 
не наоборот. Иначе могут последовать 
выводы, и примеры есть. При этом же-
лательно, чтобы все обходилось без гром-
кого скандала, технично и технологично.

Ч ем больше «технологичности», 
тем это сильнее ударяет не толь-
ко по чувствам болельщиков, 

которые всемогущему СКА и без того 
не благоволят, но и по национальной 
сборной России. Изнеженные звезды 
оказываются не готовыми к серьезному 
сопротивлению, что наглядно демон-
стрируют последние чемпионаты мира. 
Червоточина залегает на уровне подсоз-
нания и явно не помогает выходить из 
трудных ситуаций, преодолевая себя. 
Никакой конспирологии, факты налицо.

Победитель регулярной части чемпи-
оната ЦСКА, конечно, камня на камне от 
«Витязя», да еще с запасом, не оставил, за-
тратив ровно четыре матча. «Динамо» пы-
тается дожать ощетинившийся «Йокерит», 
а «Сочи» довольно-таки неожиданно зару-
бился с «Локомотивом» — на вчерашний 
вечер в серии была ничья. На «Востоке» 
ранних потерь оказалось больше, и пер-
выми выбыли финалисты конференции 
плей-офф прошлого года: и действующий 
обладатель Кубка Гагарина «Ак Барс», и 
челябинский «Трактор». Такого никогда 
раньше не случалось.

О бидно не то, что клуб само-
го титулованного из дейст-
вующих тренеров Зинэтулы 

Билялетдинова проиграл, а то, как он 
это сделал. Не скажу, чтобы безвольно, 
но зато по всем статьям. Лишившиеся 
своей арены и осевшие в подмосковной 
Балашихе омские «ястребы» образцово-
показательно разобрались с трехкратным 
обладателем Кубка Гагарина и «дома», и 
в Казани. Вообще действительно любо-
пытно — авторами двух на этот момент 
главных сенсаций нынешнего плей-офф 
стали команды-квартиранты, да еще и 
находящиеся в процессе перестройки. 
Чудны дела твои…

Стабильнее «Ак Барса» в Континен-
тальной хоккейной лиге клуба не найти, 
но порой и стабильность заводит в тупик. 

Не хотелось бы, чтобы все сваливали на 
Билялетдинова, но могут и свалить, не 
посмотрев на достижения, — уж очень 
чувствительным оказался полученный от 
«Авангарда» нокаут. Подмосковные омичи 
из теневого фаворита сразу превратились в 
явного фаворита Восточной конференции, 
а сможет ли Боб Хартли оставить команду 
на уровне той заряженности, которую она 
продемонстрировала во время сприн-
терской серии с «Ак Барсом», покажет 
полуфинал.

Ни «Авангард», ни «Автомобилист» 
соперников еще не знают — в двух других 
парах битва идет нешуточная. «Барыс» и 
нижегородское «Торпедо» выдали два со-
вершенно сумасшедших матча. «Барыс» в 
Астане сумел отыграться со счета 0:4 и по-
бедить в овертайме. «Торпедо» в Нижнем 
начало отыгрываться «всего лишь» со счета 
0:3, но зато две приведшие к ничейному 
счету шайбы забросило в формате «6 на 
5», то есть без вратаря! Менее ярко, но 
не менее драматично бьются «Магнитка» 
и «Салават», в противостоянии которых 
после четырех матчей тоже была ничья, 
но при игровом преимуществе уфимцев.

Здесь хотя бы без судейских скандалов 
пока обходится. Не сглазить бы только.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Две сенсации 

Кубка Гагарина

нет приема
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В сё… Всё… Всё…
Собака Буцик.
Дворняга. Самостоятельный, 

умный, независимый, маленький и 
кривоногий.

Очень сексуальный, но, завидев 
кость, соскакивал с девушки и бежал 
к миске.

Он знал, что главное, — жизнь на-
учила.

Он жил у нас.
Но я его часто встречал в трамваях.
Он ехал в город, из города.
Соскакивал на нужной остановке, 

бежал домой.
Не лаял.
Свою территорию охранял.
Нашу — нет.
У нас он ел до отвала, но через час я 

встречал его в кафе.
Он выпрашивал милостыню:
— Мадам, три дня без пищи…
Я шепнул:
— Буцик! Ты же только что сожрал 

вчерашнюю кастрюлю борща…
— Мадам! Я офицер… Я служил в 

органах. Уволен. Оклеветан. Опозорен 
детьми. Из-за дамы, мадам. Ее пере-
везли сюда, и я пешком из Алма-Аты, 
через Астрахань — в Крым, в Ялту. 
У нас встреча на набережной. Любовь, 
мадам… Только любовь может гнать 
офицера из органов в эту глушь… Три 
дня без пищи, мадам… Если бы вон 
ту косточку с котлеткой и вон с тем 
гарниром, я бы вас проводил, мадам. 
Здесь масса хулиганья, стаи бездомных, 
мадам. А в схватках я незаменим, вот он 
подтвердит.

Я кивнул.
— Дело не в росте. Я знаю приемы. 

Против ножа, против пистолета. Я б вам 
рассказал, мадам, что чувствуешь, когда 
идешь против троих… Я вижу, вы пере-
шли к сладкому… Официант, не убирай-
те мясное… Вон ту косточку, мадам, и я 
расскажу вам о себе. Меня переводили в 
Кремль на охрану первого лица. Вы по-
нимаете: содержание, форма, витамины… 
Три кинолога и я. Мы все выходим и идем 
по Красной площади… Обо мне делали 

фильм… «Буцик-2». Сокращенное от 
Бронислав Кугенгейм — имею честь, ма-
дам, — потомок графских кровей — шпо-
ры не ношу, хотя на лошади, как влитой… 
Все бы сложилось, если б не коты… Эти 
мерзавцы так увертливы… Даже если ты 
его скрутил — у него в каждом месте ко-
готь или клык. Я сторонник переговоров, 
мадам, но там не с кем говорить. А эти 
издевательства, оскорбления. Пристают, 
только когда ты за решеткой. Эти сволочи 
всегда на свободе. Почему их не сажают 
на цепь? Как они так устроились? А в те 
редкие минуты, когда я за решеткой, он 
и начинает: и рожи, и оскорбления, и 
вызов на бой, причем к нему на дерево. 
И знает же, когда я голоден. А я голоден 
всегда, мадам, работа такая… Тут он и 
начинает. Садится жрать буквально там… 
Там, где кончается цепь. Рассчитывает, 
сволочь, математически. И жрет, мадам, 
то, что ему вредно, — мозговую кость 
с кусками мяса… Давится, подонок, 
кашляет, ложится на мясо и отдыхает. 
Мразь — на мясе, на отварном, на гла-
зах на моих. Можно тронуться умом, 
мадам. И, нажравшись, навалявшись, 
укатывает кость… Я бы уже ее как-то 
ночью достал… И он догадался… А ког-
да я вырываюсь — его нет… Десятки 
кругов даю с переулками — нигде нет. 
Растворился. Как в будку посадят — он 
сидит напротив. Но, мадам, о врагах ни 
слова. Могу проводить, мадам… Я езжу 
на всех видах транспорта, кроме такси… 
О! Вы так щедры… О! Вы заказали спе-
циально для меня… Блинчики с мясом… 
О! Мадам!.. Как подаешь?! Как подаешь, 
болван! Вниз! Вниз, на пол клади… Это 
для меня! Извините, мадам. За любовь! 
Вы — бокал, я — эту кость. За чувство. За 
расстояние. За образ любимой… За Крым, 
за эту волосатую грудь, под которой сер-
дце офицера КГБ. За вас, мадам!

Буцик погиб в драке со стаей собак.
Похоронен на моей даче у забора с 

видом на Крым.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

БуцикБуцик

Жванецкий 
всегда Ж ванецкий
Он самоуничижительно называет себя «автор», отчасти для 
того, чтобы его опровергли, потому что постоянно ставит себя 
под свое сомнение и стоит там в своей тени, настороженно 
наблюдая: «поняли-не поняли?»
Поняли, Михал Михалыч, оставьте! Какой Вы автор? Вы 
большой русский писатель. В свои 85 лет Вы удивляете 
неожиданностью и свежестью не по годам. Пусть Вам! 
Мы рады. А чтобы порадовались и наши читатели, печатаем 
новый рассказ Жванецкого про собаку, который продолжит 
песью тему русской литературы: «Муму», «Каштанка», 
теперь — «Буцик».
Наши поздравления!

Собака 
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