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50 тысяч 
судебных 
решений, 
совпадающих 
почти дословно

Судьи держат нас

 за болванку

Его пример Луке наука
Уход Назарбаева доказывает: национальный лидер не обязан быть бессменным
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темы недели

К вечеру этого дня у всех нас, проживших 
месяцы в этом зале, на этом процессе, возникло 
ощущение, что мы — и подсудимый, и адвокаты, 
и публика, и приставы, и судья — товарищи 
по несчастью «

«

Н 
а оглашение приговора 
по делу Оюба Титиева 
приехало очень много 
людей. Кто-то подсчи-
тал: почти двести человек 
терпеливо ждали прохода 

в маленький Шалинский городской суд. 
Меры предосторожности в этот день в 
суде были усилены, приставы дотош-
но проверяли каждую сумку, просили 
предъявить содержимое карманов. Из-
за тщательного осмотра половина людей 
так и не смогли попасть в зал суда, когда 
судья Зайнетдинова начала оглашение 
приговора. Оперативный проход был 
обеспечен только для журналистов: одних 
только камер, установленных в загончике 
для присяжных, в это день в Шалинском 
суде было больше десятка. Дипломаты же 
выстаивали в общей очереди — сначала 
под дождем, а потом — под дверью зала 
суда. Потому что даже если бы приставы 
смогли оперативнее досмотреть всех, кто 
приехал в этот день в Шали, единствен-
ный крошечный судебный зал этого суда, 
не рассчитанный на такую внушительную 
группу поддержки, всех вместить бы не 
смог просто физически.

Так и слушали приговор: в зал суда 
люди набились настолько плотно, что я 
невольно стала завидовать подсудимо-
му — только в его клетке еще оставалось 
чуть-чуть свободного места. Другая, столь 
же огромная группа людей ждала под 
дверьми зала.

Оглашение приговора затянулось на 
весь день. Судья Зайнетдинова, как всегда 
на каблуках, в глухой судейской мантии, 
пошитой по фигуре, читала 180-странич-
ный приговор в папке, которую держала 
на вытянутых руках. И через много часов, 
когда зал суда от перенаселения превра-
тился в душегубку, когда люди начали 
переминаться с ноги на ногу, а потом и 
вовсе сели на скамейки, а кому не хватило 
скамеек — на пол; когда прокуроры обес-
силенно облокотились на поручни, из-за 
которых в затылок им смотрели камеры, 
еще совсем недавно пугавшие их, — судья 
все еще стояла выпрямив спину и, как 
робот, читала приговор, по-прежнему 
держа его на вытянутых руках. Можно 
было, конечно, обвинить ее в том, что 
она, сознательно или нет, устроила всем 
нам пытку. Вот только она и сама была 
ее жертвой.

Восхищение стойкостью судьи 
Зайнетдиновой мешало на нее злиться. 
Впрочем, в этот день вообще в суде ни-
кто не злился и не скандалил. Ни те, кто 
задыхался от отсутствия кислорода в зале 
суда, ни те, кто, приехав бог знает откуда 
на приговор Оюбу, вынужден был сидеть 
под дверью, потому что в зале суда не ока-
залось места…

Приговор чеченскому правозащит-
нику Оюбу Титиеву, вынесенный в 
понедельник в Шалинском городском 
суде, был совершенно предсказуем с 
точки зрения обвинительного уклона. 
Но оказался совершенно неожиданным 
с точки зрения гуманности наказания. 
Судья Зайнетдинова изменила не только 
квалификацию вмененного Титиеву дея-
ния (с тяжкого на средней тяжести), но и 
категорию режима отбывания наказания 
(с колонии общего режима на колонию-
поселение). В результате Оюб, чью вину 
в хранении наркотиков в особо крупном 
размере суд посчитал доказанной (ну а 
как по-другому?), может выйти на сво-
боду уже в ближайшие месяцы: измене-
ние квалификации с тяжкой на среднюю 
предполагает возможность освобождения 
по УДО по истечении одной трети срока 
приговора. То есть — уже в мае. И четыре 
года, которые фигурируют в приговоре и 
которые с точки зрения контекста это-
го дела и, главное, возраста и здоровья 
самого подсудимого выглядят устраша-
юще, на самом деле ничего не значат. 
Приговором Шалинского суда Оюб, по 
сути, освобожден от наказания. Вот его 
главный смысл.

Адвокат Титиева Петр Заикин с тру-
дом смог привести пример, когда еще в 

общероссийской практике суд проявлял 
такую завидную гуманность. И все, кого 
он вспоминал, оказывались не чужими 
для власти людьми. Это случай Евгении 
Васильевой, это случаи многочисленных 
региональных министров, попавшихся на 
взятках… Но Оюб Титиев — совсем дру-
гое дело. И именно поэтому такой исход 
конфликта чеченского правозащитника 
с чеченской властью на самом деле сви-
детельствует о чем-то очень важном, что 
необходимо осознать и сформулировать.

Чеченские власти категорически от-
рицали тот факт, что дело против Оюба 
Титиева стало опосредованной местью 
правозащитникам и журналистам, кото-
рые поднимали темы тяжких нарушений 
прав человека в республике. Нам, друзьям 
Оюба, это было абсолютно очевидно, 
потому что невероятным было преступ-
ление, в котором его решили обвинить. 
И вопрос стоял единственный: убедим ли 
мы в этом тех, кто не знал Оюба? В том 
числе и тех, кто решил его таким образом 
наказать.

Защищать Оюба было и легко, и слож-
но. Легко, потому что Оюб — абсолютный 
праведник. Сложно — потому что как на-
стоящий праведник Оюб — совершенно 
непубличный человек. Публичность, кото-
рая только и могла его спасти, всегда была 

ему глубоко чуждой. Многочисленные 
премии и награды, сотни статей и интер-
вью, подчас глубоко затрагивающие очень 
личные вещи, даже его реакция на фото- 
и видеосъемку в суде (если внимательно 
присмотреться, Оюб никогда не смотрит 
прямо в камеру и всегда очень напряжен) 
— это внимание страшно сложно давалось 
ему все эти месяцы.

Благодаря широкой общественной 
кампании, затеянной «Мемориалом», 
к обреченному, казалось бы, делу Оюба 
Титиева удалось привлечь внимание всего 
мира. На процесс летали все уважающие 
себя российские СМИ, а также бесчислен-
ные зарубежные издания и телеканалы. 
На заседаниях побывали представители 
многих дипмиссий, некоторые и не по 
одному разу. Два кандидата в президенты 
лично поручились за Оюба, а Григорий 
Явлинский выступил в суде даже дважды. 
На фоне этого грандиозного фестиваля 
солидарности совсем уж жалкими смо-
трелись попытки «свидетелей обвинения» 
убедить всех в том, что Оюб — преступник.

К вечеру этого дня у всех нас, прожив-
ших месяцы в этом зале, на этом процессе, 
возникло ощущение, что мы — и подсуди-
мый, и адвокаты, и публика, и приставы, и 
судья — товарищи по несчастью. Приставы 

совершенно не злобствовали, когда нача-
лось хождение слушателей из зала в кори-
дор и обратно — люди выходили попить, 
поесть, покурить — или просто подышать, 
а потом возвращались. Те же приставы 
предлагали сесть на освободившиеся 
места; прокуроры не возражали против 
того, что их стол используют журналисты, 
которые завалили его диктофонами и фо-
токамерами. Судья даже не отреагировала, 
когда адвокатам принесли шоколадку и 
они ее, дружно хрустя, съели.

И когда судья сказала о виновности 
Оюба — никто не закричал: «Позор!» 
И дело было даже не в том, что люди уста-
ли, — а в том, как стремительно судья пе-
решла от темы виновности к смягчающим 
обстоятельствам. И это было революци-
онно — то значение, которое она уделила 
им в своем приговоре. То, что Оюба хоть 
и признали виновным, но всерьез сажать 
не собираются, стало понятно уже на этом 
этапе. И поэтому, когда судья закончила 
оглашение, в зале, как ни странно, почув-
ствовалось воодушевление.

Еще не было юридического осмы-
сления ситуации, но всем было понят-
но, что самого страшного каким-то 
непостижимым образом не произошло. 
Только Оюб в этой ситуации повел себя 
очень сдержанно. Перед оглашением 
он сказал адвокатам: «Я выдержу лю-
бое испытание, которое послал мне 
Всевышний». И после оглашения, когда 
журналисты набросились на его клетку, 
он повторил эти слова. «Я выдержу лю-
бое испытание».

Елена МИЛАШИНА,
спец. корр. «Новой»,

Грозный

Приговор Шалинского суда главе чеченского «Мемориала» 

посылает всем нам очень важный сигнал

Оюб освобожден

«Я выдержу«Я выдержу
любое испытание»любое испытание»
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П 
о с л е д н и й  д е й с т в у -
ющий президент на 
Евразийском континен-
те, пришедший к влас-
ти еще при Советском 
С о ю з е ,  Н у р с у л т а н 

Назарбаев руководил Казахстаном по-
чти 30 лет и в 2015 году — на последних 
выборах — получил 97,75% голосов. 
А в 2020 году, как казалось, он пойдет 
на новые выборы. Правда, уже в 2018 го-
ду люди начали что-то подозревать: 
Назарбаев «перепрошил» схему власти 
и усилил Совет безопасности, наделив 
председателя полномочиями едва ли 
не большими, чем у главы государства. 
К тому же у Назарбаева есть президент-
ская партия, которая чуть меньше, чем 
полностью, контролирует парламент. 
И все равно его уход 19 марта в 2019 году 
в 19 часов вечера стал полной неожидан-
ностью для всей страны.

Назарбаев ушел в прямом эфире 
во время обращения к нации. В аппа-
ратной телеканала «Хабар 24» забыли 
выключить звук, поэтому после первых 
слов Назарбаева об отставке за кадром 
раздался взволнованный вздох и вскрик 
«Е-мое». Президент Казахстана объявил 
о решении оставить свой пост, посколь-
ку, по своим собственным словам, сде-
лал все, чтобы республика оправилась 
от последствий распада СССР и вышла 
на мировую арену в качестве большо-
го игрока. При этом Назарбаев особо 
подчеркнул, что «до конца своих дней» 
останется у всех на виду — как раз таки 
как глава Совбеза. Своей основной за-
дачей он при этом видит проведение бу-
дущих выборов так, чтобы его курс был 
продолжен. Пока же врио президента 
станет спикер сената Касым-Жомарт 
Токаев, присягу он принесет утром 
20 марта.

Задача перед Назарбаевым стоит не-
тривиальная, поскольку за 30 лет у влас-
ти он мастерски убрал с политической 
доски Казахстана все крупные фигуры, 
но при этом не оставил ни одного по-

литика, которого в полной мере можно 
было бы назвать преемником. В пер-
вом приближении самой очевидной 
фигурой на престол выглядит старшая 
дочь президента Дарига Назарбаева, 
депутат сената. Формально ничто не 
мешает ей выдвинуться на ближайших 
выборах. Другой вопрос, что с именем 
Назарбаевой в последнее время связано 
несколько скандалов. Последний до-
клад правозащитников из «Евразийской 
демократической инициативы» был по-
священ тому, что дочь президента могла 
выводить на счета в Австрии десятки 
миллионов долларов (сама Дарига до-
клад никак не комментировала). К тому 
же у Дариги Назарбаевой мало непо-

средственного опыта управленца: она 
ни разу не была ни акимом, ни спикером 
парламента.

Это, конечно, не так важно, если 
Нурсултан Назарбаев укажет на нее 
пальцем — особенно с учетом того, 
что де-факто он все равно остается с 
большим количеством полномочий и в 
статусе главы Совбеза может заблокиро-
вать любое президентское действие. Но 
отсутствие альтернативы может сыграть 
и злую шутку с конструкцией назарба-
евского режима. Ушедший в отставку 
президент по-прежнему держит в своих 
руках все силовые структуры, а также 
наделил их полномочиями в любой 

непонятной ситуации включать режим 
информационной блокады в стране. Но 
даже среди силовиков есть как минимум 
равновеликие Назарбаевой фигуры — к 
примеру, глава Комитета национальной 
безопасности Карим Масимов. Весь во-
прос исключительно в том, придержит 
ли он свои амбиции (Масимов — быв-
ший премьер-министр) ради сохране-
ния всей конструкции.

Самое главное, что ситуация в 
Казахстане сейчас не так радужна, 
как расписал Назарбаев в своем про-
щальном обращении. Да, в стране есть 
столица Астана, которая напоминает 
то ли Дубай, то ли Париж, то ли все 
вместе, — но в остальных городах рас-

тет социальное недовольство. Да и в 
Астане неспокойно: зимой во времян-
ке сгорели пять девочек, чьи родители 
вынуждены были ночью уйти на рабо-
ту, — и это привело к небывалому со-
циальному взрыву и протестам по всей 
стране. Дошло до того, что с требова-
нием отставки Назарбаева женщины в 
регионах приходили даже в приемную 
президентской партии — неслыханная 
в последние годы дерзость. Президент 
тогда в спешке отправил в отставку 
правительство — впервые в истории, — 
но и это не помогло, поскольку люди 
почувствовали слабость лидера нации 
и только усилили свой нажим.

На мировой арене все достижения 
Назарбаева померкли перед убийством 
в 2018 году в центре Алматы призера 
Олимпиады в Сочи по фигурному ката-
нию Дениса Тена: стало очевидно, что 
при радужной витрине уровень внутрен-
него хаоса стал плохо контролируемым. 
К тому же Назарбаев не решился убрать 
министра внутренних дел Калмуханбета 
Касымова, чем навлек на себя еще боль-
шую критику. Обычные жители страны 
никогда не простят Назарбаеву Жанаозен: 
в 2011 году после многомесячной заба-
стовки нефтяников на западе страны 
полицейские открыли огонь по демон-
странтам, убив минимум 17 человек (не-
официально список жертв увеличивают 
до сотни человек). А главной ошибкой 
стала полнейшая зачистка оппозиции, 
которая сделала режим полностью зако-
стенелым (все попытки выйти на улицы 
пресекались жестко — вплоть до задержа-
ния журналистов в 2016 году). Главный 
враг Назарбаева, беглый олигарх Мухтар 
Аблязов, был дома заочно приговорен 
к пожизненному заключению, но так и 
остался неуязвим для режима.

С другой стороны, хотя для сторон-
ников того же Аблязова и любых недо-
вольных граждан уход Назарбаева счи-
тается победой, тут первый казахстан-
ский президент перехитрил, кажется, 
всех. Он по-прежнему сохранил власт-
ные рычаги, но при этом чуть меньше, 
чем полностью, обелил свою репутацию. 
Теперь его будут вспоминать не как 
душителя свободы или хвастающего-
ся своими достижениями на мировой 
арене человека с культом личности, а 
как человека, который добровольно 
оставил пусть и не самый важный, но 
все-таки первый пост в стране. Свое 
желание войти в историю победителем 
Нурсултан Назарбаев выполнил.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

Устал и ушелУстал и ушел

Правивший Казахстаном Правивший Казахстаном 

почти 30 лет Нурсултан почти 30 лет Нурсултан 

Назарбаев сложил с себя Назарбаев сложил с себя 

президентские полномочия. президентские полномочия. 

Но власть по-прежнему Но власть по-прежнему 

у него в рукаху него в руках

Он по-прежнему сохранил властные рычаги, 
но при этом чуть меньше, чем полностью, 
обелил свою репутацию. Теперь его будут 
вспоминать не как душителя свободы, 
а как человека, который добровольно 
оставил первый пост в стране «

«
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главная тема

Л 
юбое преступление имеет 
черты типичные и уни-
кальные. Нет ничего уди-
вительного в том, что для 
описания кражи, побо-
ев или убийства судьи 

используют стандартные конструкции 
вроде «на основании внезапно возник-
шей личной неприязни», «в составе ор-
ганизованной группы» или «осознавая 
противоправность своих умышленных 
действий». Но почти весь текст одного 
судебного решения, по идее, не может 
совпадать с другим, если речь идет о раз-
ных людях и обстоятельствах.

Сложно представить, что судьи вдум-
чиво анализируют разные преступления 
и рассматривают личности подсудимых, 
когда описывают судебные решения по-
чти одними и теми же формулировками, 
отличие состоит только в фамилиях и 
датах. Даже если события типичны — 
скажем, наркоманы покупают вещест-
во у одного и того же дилера, написать 
полностью идентичный текст судебного 
решения, не заглядывая в предыдущие, 
просто невозможно.

Похожесть судебных актов вовсе не 
означает их неправосудность. Хочется 
думать, что судья критически осмыслил 
аргументы сторон и принял решение 
по существу, просто заполнив старую 
«болванку» приговора. Но может быть и 
так, что суд рассматривает поток внеш-
не однотипных дел, особенно не вду-
мываясь в их смысл и убедительность 
позиции обвинения. А бывает и еще 
хуже —  судья копирует приговор, уже 
отмененный судом высшей инстанции, 
или штампует текст из обвинительного 
заключения. Вероятно, такое случа-
лось и в деле Алексея Навального по 
«Кировлесу».

Наиболее мощный «копипаст» из 
обвинительного заключения можно об-
наружить в деле саратовского предпри-
нимателя Сергея Белостропова. Сравнив 
тексты, можно предположить, что в 
приговор попали 3575 из 3648 страниц 
обвинительного заключения (соглас-
но анализу, проведенному с помощью 
технологий «Диссернета», с которым 
можно ознакомиться на сайте «Новой»). 
В 2016 году пленум Верховного суда 
запретил «списывать» приговоры из об-
винительных заключений.

Дела «маковые»
В конце января Брянский суд оправ-

дал фигурантов громкого «макового 
дела». Двенадцать человек во главе с 
предпринимателем Сергеем Шиловым 
обвиняли по статьям «Контрабанда 
наркотических средств» и «Организация 
преступного сообщества» за провоз двух 
партий кондитерского мака, в кото-
рых обнаружили незначительную долю 
наркотического вещества (порядка сто-
миллионной доли процента).

Бизнесмен обратился в пензенский 
НИИ сельского хозяйства за заключе-
нием о том, что мак невозможно совер-
шенно очистить от опиатов. Заключение 
дала сотрудница НИИ Ольга Зеленина, за 
что получила обвинения в пособничестве 
преступному сообществу.

Это «маковое дело» показало, как 
события преступления создаются на пу-
стом месте: людей планировали наказать 
за торговлю разрешенным продуктом, 
из которого даже теоретически нельзя 
выделить наркотик. Дело брянских бака-
лейщиков —  одно из многих подобных, 
и чаще всего их фигуранты не пытают-
ся доказать невиновность. Мы решили 
изучить совпадения текстов судебных 
актов по таким делам, а вместе с ними — 

и косвенным образом оценить качество 
работы следствия и прокуратуры по ст. 
228 УК РФ.

Опер нашел, суд потерял

Самым удивительным кажется то, 
что в решениях с текстуальными совпа-
дениями их действующие лица порой 
ведут себя абсолютно одинаково. Так, в 
Туймазинском районном суде мы нашли 
16 дел, в каждом из которых обвиняемые 
заходят в торговый павильон за маком, 
а в магазин за растворителем. Затем, как 
всякий раз пишет судья, из этого «кон-
дитерского мака» они получают нарко-
тическое средство —  «экстракт маковой 
соломы», и к каждому в тот же день не-

пременно является сотрудник полиции 
и замечает факт изготовления наркотика. 
В Моздокском РСО — Алания встречаются 
две удивительно похожие истории (рис. 1) 
про владельцев притонов (Скороходцева 
и Ломанова), находившихся по разным 
адресам. Каждый из них употреблял 
наркотики вместе с двумя разными груп-
пами знакомых, и оба раза эти группы 
задерживали правоохранительные органы.

Все дела с совпадающими фрагмен-
тами объединяет и то, что они почти 
всегда проходят в особом порядке, а 
обвиняемые за редким исключением 
полностью признают свою вину. Тексты 
судебных актов настолько лаконичны, 
что из них невозможно понять, совер-
шал ли человек реальное преступление, 

Дата-отдел и волонтеры «Новой газеты» 

нашли 50 тысяч судебных решений, 

совпадающих почти дословно. 

О чем это говорит?

Совпадения в делах Скороходцева 
и Ломанова

Обвиняемые держали притон в разное время и в разных местах, 
но крупные фрагменты их судебных актов совпадают

Источник: данные «Новой»

Как мы искали 
совпадения
в судебных актах 
по «маковым» 
делам

В системе «Росправосудие» 
мы отобрали все решения пер-
вой инстанции по ст. 228 УК РФ, 
содержащие слова «конди-
терский мак», —  таких обнару-
жилось 653. Дальше вручную 
размечали элементы структуры 
приговоров —  вводную, основ-
ную и резолютивную части, а 
также отдельно отмечали опи-
сание событий преступлений 
(фабулу), нормативно-право-
вые акты и цитаты из них (юри-
дизмы), показания свидетелей, 
экспертов, описание вещест-
венных доказательств, оценку 
их судьей. На следующем этапе 
мы сравнивали фабулы текстов 
друг с другом.

Совпадения нашлись толь-
ко внутри дел, рассмотрен-
ных одними и теми же судами. 
Но лишь в нескольких из этих 
судов есть большие группы 
существенно совпадающих 
дел. Это Туймазинский рай-
онный суд Башкортостана, 
Георгиевский районный суд 
в  С т а в р о п о л ь с к о м  к р а е , 
Кисловодский районный суд 
и Моздокский районный суд 
РСО — Алания.

СПРАВКА «НОВОЙ

1

за болванкуза болванку
Судьи держат насСудьи держат нас
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и проводилась ли следственная работа 
по доказательству его вины. Ни в одном 
из них не указаны причины появления 
полицейских в квартире подозреваемых, 
лишь в уникальных случаях есть ссылки 
на показания понятых, и более чем в по-
ловине случаев нет следов экспертизы, 
чтобы доказать наркотическое опьяне-
ние подозреваемого. Всякий раз «за ка-
дром» остается и главный вопрос —  как 
из кондитерского мака (по ГОСТу бес-
примесного) осужденным удалось вы-
делить наркотическое вещество? (Рис. 2)

При этом проблемы с «маковыми 
наркоманами», судя по публикациям в 
прессе, существовали не только на бумаге, 
но и на деле. Так, башкирский журналист 
Эмиль Мусин пишет о Туймазинском 

районе, где мы нашли 16 дел «под ко-
пирку»: «Близкие наркоманов сообщали, 
что те приносят домой якобы легальную 
кондитерскую продукцию и варят из нее 
зелье. Причем зависимые обмениваются 
информацией друг с другом и ищут на-
иболее замусоренный маковой соломой 
мак, доступный как для опийщиков, так 
и для домохозяек, он распродавался в двух 
точках целыми грузовиками».

Эмиль Мусин, исследовавший эту 
проблему, сообщил нам о туймазинских 
коммерсантах, продающих «кондитер-
ский» мак: «Они знают, на что идут, не 
невинные овечки. На прилавках пи-
щевой, а втихую —  родимая наркота из 
Казахстана». Он отметил, что в нормаль-
ном кондитерском маке «содержание 

опия ничтожно, если мак не замусорен 
умышленно».

Получается, что текстовые совпадения 
в судебных актах в каком-то смысле обес-
ценивают работу оперативников. Полиция 
выявляет наркоторговцев, чья деятельность 
в том числе может бросать тень на добро-
порядочных бакалейщиков и поставщиков 
тщательно очищенного кондитерского 
мака. Но приговоры написаны так, как если 
бы дела «шили» на пустом месте. И это не 
проблема раскрываемости преступлений, 
а проблема качества судебных решений.

Тотальное копирование? 
Совпадения в текстах дел «маковых 

наркопотребителей» —  не уникальный 
случай. Благодаря помощи Лаборатории 
Александра Кукушкина мы проанализи-
ровали все уголовные приговоры район-
ных судов за 2017 и 2018 годы, доступные 
на сайтах судов в домене sudrf.ru. Среди 
780 тысяч судебных актов нашли 50 тысяч 
таких, которые имеют более 80% совпа-
дений хотя бы еще с одним решением. 
При этом мы сравнивали только тексты 
судебных актов, написанных одним и 
тем же судьей.

Оказалось, что более половины «спи-
санных» решений —  про наркотики, 
однако в относительных цифрах лиди-
руют другие составы, и наркотическая 
статья 282 всего лишь на пятом месте 
(см. таб лицу).

Почему копирование распространено 
при вынесении решений именно по этим 
статьям? 

«Наиболее просто копировать реше-
ния уголовных дел, когда это типовые 
и массовые преступления. В России это 
кражи, грабежи, нанесение тяжких телес-
ных повреждений, наркотические пре-
ступления, —  говорит социолог Кирилл 
Титаев из Института проблем правопри-
менения Европейского университета в 
Петербурге. —  Важно понимать, что в 
кражах и грабежах всегда будет много 
мелких деталей, которые должны найти 
отражение в тексте приговора. В нарко-
тических же преступлениях таких осо-
бенностей гораздо меньше: по большому 
счету, это адреса, тип и вес наркотика».

На взгляд эксперта, «уклонение от 
службы» —  состав «серийный» и «вы-
являемый», то есть обвинения по нему 
появляются потому, что преступления 
обнаружили органы и потерпевших там 
не бывает, что объясняет «штамповку».

«Дела по алиментам возбуждаются 
только после заявления потерпевшей, 

но они штампованные по самой своей 
природе, сколь бы ни были различными 
жизненные ситуации потерпевших, —  
объясняет социолог. —  В них всегда приво-
дятся два факта: что алименты назначены 
(подтверждается постановлением суда). 
И то, что они не платились (подтвержда-
ется выпиской со счета). Совершенно 
нормально, что приговоры по ним текс-
туально дублируются».

Среди судей, решения которых наи-
более часто повторяют друг друга, есть 
лидеры. Наиболее часто тексты решений 
совпадают у председателя Приволжского 
райсуда Казани Рината Сафина: из 
проанализированных 200 судебных актов 
122 оказались с дубликатами, причем са-
мая заезженная «болванка» повторяется 
83 раза.

На втором месте —  председатель 
Железнодорожного суда Улан-Удэ Павел 
Семашка, его решения схожи между 
собой в 111 случаях из 179 проанализи-
рованных нами. На третьем —  Наталья 
Олоева из Советского райсуда Улан-Удэ, 
из 282 ее судебных актов 98 имеют повто-
ры. Можно предположить, что судьи при 
вынесении решений в основном исполь-
зуют один-два своих самых «любимых» 
шаблона, а из разных решений тексты 
берутся гораздо реже.

Судебная культура
Интересно, что «штампованность» 

нельзя назвать характерной чертой су-
дебной системы в целом. Даже в сосед-
них районах одни суды часто копируют 
собственные решения, другие делают это 
значительно реже. Среди всех российских 
судов по доле судебных решений, кото-
рые выглядят как принятые под копирку, 
лидирует Выборгский райсуд Петербурга 
(другие суды-лидеры приведены в инфо-
графике по регионам России).

Важно, что распределение судов по 
доле совпадающих решений не соответ-
ствует тем ожиданиям, которые следуют 
из законов статистики. Это значит, что 
копирование текстов не может быть объ-
яснено теми факторами, которые по всей 
стране действуют в среднем одинаково. 
Уровень образования судей и их помощ-
ников, компетентность сотрудников 
МВД, Следственного комитета и проку-
ратуры в стране, конечно, различны, но 
вряд ли могут отличаться в десятки и сот-
ни раз. То же самое касается статистики 
МВД по правонарушениям. Отклонения 
в проценты и десятки процентов воз-
можны. Но в десятки раз —  маловеро-
ятны. Между тем, к примеру, процент 
дел, решения по которым совпадают, в 
Калужском райсуде и Выборгском рай-
суде отличается в 100 раз.

Аналогичная ситуация с регионами. 
Распределение их количества по про-
центу совпадения носит «двугорбый» 
характер —  то есть максимальное ко-
личество судов приходится на два зна-
чения. Один «горб» находится в районе 
3% списанного, другой — в районе 
11,5% (рис. 3). Любопытно, что за исклю-
чением Петербурга и Астрахани в десятке 
лидеров — национальные республики.

Что это значит? 
«Эти данные показывают общеизвест-

ную истину: люди всегда и везде оптими-
зируют простую техническую работу. Мы 
с вами, когда пишем несколько похожих 
писем, например, приглашая 10 разных 
друзей на одно и то же мероприятие, 
будем создавать некоторый шаблонный 
текст, а потом его копировать, —  объясня-
ет социолог Титаев. —  Так же поступают 
судьи, а до них поступают следователи с 
обвинительным заключением, с которого 
часто копируется приговор. Это заставля-
ет задуматься над важной мыслью —  вы-
несение приговора по уголовному делу, 
осуждение человека является для судей 
рутинным процессом».
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Что объединяет «маковые» дела с похожим текстом решений

Обвиняемые не пытаются доказать невиновность, а в судебных актах нет 
сведений об экспертизе и причинах появления полиции

Источник: данные «Новой»

2

Статья Название Всего 
дубликатов

Всего 
судебных 
актов

Процент 
судебных актов 
по данной статье 
с дубликатами

157

Неуплата средств 
на содержание детей 
или нетрудоспособных 
родителей 

370 1281 28,9%

328

Уклонение 
от прохождения военной 
и альтернативной 
гражданской службы

394 1517 26%

238

Производство, хранение, 
перевозка либо сбыт това-
ров и продукции, выпол-
нение работ или оказание 
услуг, не отвечающих тре-
бованиям безопасности

1615 7741 20,9%

322.1 Организация незаконной 
миграции 230 1123 20,5%

228

Незаконные приобрете-
ние, хранение, перевозка, 
изготовление, переработ-
ка наркотических средств, 
психотропных веществ 
или их аналогов, а также 
незаконные приобрете-
ние, хранение, перевозка 
растений, содержащих 
наркотические средства

25496 136296 18,7%

Статьи УК РФ с наибольшей долей 
совпадений

Таблица
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С точки зрения юриста, в дословном 
совпадении приговоров нет ничего неза-
конного. Даже если доказать, что судья 
скопировал текст из другого решения, а не 
случайно написал похожий, судья остает-
ся в своем праве, если обстоятельства дела 
действительно плотно совпадают.

«Но самое главное, что мы видим, —  
есть суды, в которых копипаста много, а 
есть —  где его мало, —  подчеркивает экс-
перт. —  Дело в том, что структура преступ-
ности стабильна и мало отличается от рай-
она к району. Можно, конечно, сказать, 
что есть районы, в которых совершается 
много типовых преступлений (наркотики, 
кражи), и там такое копирование уместно, 
а есть такие, где подобных преступлений 
совершается мало. Но среди судов с малым 
процентом копирования —  Калужский, 
районные суды Королева и города Видное. 
Сложно представить, что по каким-то 
загадочным причинам в этих городах нет 
наркопотребителей и не совершаются 
кражи, в то время как в Брянской области 
или Тарбагатайском районе Бурятии дел, 
предполагающих шаблон, очень много. 
Перед нами —  явное различие в практиках 
работы судов.

Это означает, что суды или следствен-
ные органы подходят к делам с разной 
степенью индивидуальности», —  полагает 
Титаев.

Почему это важно для нас —  про-
стых граждан? Когда следователь или 
судья начинает копировать тексты, у 
него возникает гигантский соблазн 
еще больше упростить себе работу: 
пренебречь какими-то особенностями 
дела или подсудимого ради того, чтобы 
лучше уложиться в шаблон. Менее ин-
дивидуальный приговор —  всегда менее 
точный, а менее точный —  всегда менее 
справедливый.

«Действительно, огромное коли-
чество приговоров —  это приговоры, 
вынесенные в особом порядке. В этих 
случаях суд практически не вникает в 
детали и может не отражать их в приго-
воре. Но даже в этом случае изложение 
обстоятельств дела или, во всяком слу-
чае, мотивировка наказания должны хоть 
как-то различаться. И действительно, 
есть много судов, в которых, несмотря на 
большой процент дел, рассмотренных в 
особом порядке (в районе 60% на уровне 
районных судов), —  эти приговоры раз-
личаются», —  говорит социолог.

Мы не можем утверждать, что ка-
кие-либо из совпадающих пригово-
ров приняты с нарушением закона. 
Штампованность может говорить о сис-
темных проблемах судебной системы: за-
груженность работников, привычка суда 
доверять стороне обвинения, отсутствие 
эффективной защиты социальных низов. 
В любом случае массовое копирование не 
позволяет судебной системе быть про-
зрачной и снижает ее ответственность 
перед обществом.

Андрей ЗАЯКИН, Алексей 
СМАГИН, дата-отдел «Новой»

В подготовке статьи участвовали: 
Виолетта ВЛАСОВА, Валентина 

МЫЗИНА, Андрей НЕСТЕРОВ, 
Карина ЧОТЧАЕВА

Благодарим лабораторию 
Кукушкина за помощь с анализом 

судебных актов

P.S. Мы отправили запросы в вер-
ховные (областные, городские) суды 
регионов, в которых находятся суды с 
максимальной долей решений «под копир-
ку» —  Брянский и Астраханский облсуды, 
Санкт-Петербургский городской суд, 
Верховные суды Республики Дагестан и 
Чеченской Республики, а также обрати-
лись за комментарием в пресс-службу в ВС 
РФ. В Дагестане и Астраханской области 
отказались давать комментарии, из других 
судов на момент сдачи номера в печать мы 
не получили никакого отклика.

Судебная культура и судебное «бескультурье»

Регионы можно условно разделить на два типа – в одних судебные акты 
совпадают значительно чаще*, чем в других

* Мы считаем решение совпадающим, если хотя бы 80% текста в нем 
совпадают с другим

Источник: данные «Новой»

3

Адвокат Александр ПИХОВКИН:

— Механизм штамповки при-
говоров в масштабах страны 
свидетельствует о ригидности 
судебной системы, ее склон-
ности к <…> формальному 
рассмотрению и разрешению 

дел. Штамп по определению 
не может быть продуктом ин-

дивидуального творчества, это ре-
з у л ь т а т поточного, конвейерного производства. 
Вы вряд ли отыщете клонированные оправдательные 
приговоры.

Адвокат Илья НОВИКОВ:

— Российские судьи пере-
гружены работой, которую в 
нормально организованной 
системе вообще не должны 
выполнять. Огромную часть 
своего времени они тратят на 

«отписывание» решений. Это 
работа для клерка, помощника 

<…>. Судья — не просто юрист, а 
человек с определенным жизненным опытом и мораль-
ным уровнем, благодаря которым ему можно доверить 
не просто писать решения, но и принимать их. Главное, 
что должен делать судья, это думать. Копирование из 
обвинительных заключений в приговоры — вещь на-
столько обыкновенная в наших судах, что на адвоката, 
который пытается обратить на это внимание, часто 
смотрят как на дилетанта <…>. Копипаст сам по себе 

означает, что судья не пропустил через себя дело 
и не сформулировал своими словами собственные 
выводы. Но это обычно не принимается во внимание. 
Верховный суд формально запретил судьям «брать 
флешку с обвинительным у прокурора», но на нижнем 
и среднем этажах судебной системы по-прежнему 
относятся к этому с пониманием <…>.

Бывший судья Московского го-

родского суда, профессор 

Высшей школы экономики 

Сергей ПАШИН:

— В период судейской 
службы я неоднократно стал-
кивался в уголовных делах с 

дословно повторяющимися 
показаниями «оперов» и «до-

бровольными и чистосердечными» 
признаниями, написанными разными задержанными 
в одних и тех же словах, будто диктант. Следствие вы-
родилось, поиск истины превратился в делопроизвод-
ство, оформительство бумаг.

Поветрие поразило и некоторых судей <…>. 
Правосудие подменяется заполнением бланков при-
говоров. Похоже, эту техническую работу <…> выпол-
няют даже не судьи, а их подручные — секретари и 
помощники. Одна из причин — показатель сроков рас-
смотрения («отписывания») дел, влияющий на карьеру 
судьи. Судопроизводство, как и юридическая наука, 
поражено бюрократизмом. А бюрократ, носит ли он 
мундир, или мантию, создает видимость и игнорирует 
суть любой деятельности.
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Судьи держат насСудьи держат нас
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портрет явления

Ввыходные по всей стране прошли 
мероприятия, посвященные 
присоединению Крыма. Их могло 
быть больше: изначально активное 
участие в праздновании пятилетнего 
юбилея «крымской весны» 
планировали принять активисты 
«Молодой гвардии «Единой России» 
(МГЕР). Намечались шествия, 
флешмобы и вообще масштабная 
имитация свободного волеизъявления 
молодежи. Но на выходе получился 
пшик.
В Твери, как сообщает портал 
«Тверская неделя», «на сцене 
Городского сада четыре часа 
шла праздничная программа, 
практически без зрителей. <…> Была 
организована молодежная площадка 
с викторинами, все желающие 
могли попробовать сдать нормы ГТО. 
В общем, было бы весело, если бы 
народ пришел. <…> Ветераны МГЕР 
остались сидеть по домам».
В Краснодаре «молодогвардейцы» 
побывали на встрече 
с руководителями общественных 
организаций ветеранов, офицеров 
и сотрудников Вооруженных сил, 
представителями «Всероссийской 
полицейской ассоциации МПА» 
и другими».
В Волгограде ограничилось раздачей 
флагов и шариков. В Тамбове — 
записью видео. В Горно-Алтайске, 
как сообщает местное отделение 
«Волонтеров победы», «около 
полусотни человек пришли 
на акцию с заранее заготовленными 
плакатами. Молодые люди своим 
художественным творчеством 
говорили о любви к России, Алтаю 
и Крыму — «Крымская весна в наших 
сердцах», «Россия и Крым — общая 
судьба», «Не бывает огня без дыма 
и России без Крыма». Не обошлось 
и без студенческого юмора: 
«Тише едешь — дольше спишь», 
«Миру — мир, а я сова», «Меняю отдых 
на Алтае на отдых в Крыму».
Юмор у них — обхохочешься.
Планировалось все гораздо 
масштабнее и называться должно 
было «Монстрацией». Спугнул 
отважных «молодогвардейцев» один-
единственный человек, создатель 
новосибирской «Монстрации» — 
художник Артем Лоскутов. 
За несколько дней до всенародного 
праздника он поднял шум в прессе 
и отбил свое детище у «единороссов». 
Оказывается, так было можно.

— К ак думаешь, почему они 
слились с такой легкостью? 

— МГЕР, по их собст-
венным словам, готова делать все, что 
пользуется популярностью. А тема оказа-
лась не такой популярной, как они ожи-
дали. Хотели, как у нас в Новосибирске, 
а вышло стремно, стыдно и со скандалом. 
Они вообще плохо понимают, что делают. 
Когда в региональные отделения поступа-
ют вопросы от СМИ типа «а чего это вы 
затеяли? Это же не «Монстрация», они 
начинают испуганно говорить: «Нет-нет, 
мы слово «монстрация» использовать не 
будем, мы вообще что-то другое делаем». 
Мне звонил из Уфы администратор пабли-
ков МГЕР [в «ВКонтакте»]. Я объяснил 
ему: «Вы используете чужой бренд. Это 

как если бы вы объявили, что проведете в 
Уфе церемонию «Оскара». Так не делается, 
придумайте что-то свое».

Звонил в Горно-Алтайск, там сказа-
ли: «Да нет, что вы, вы нас неправильно 
поняли». Но понял я их правильно, тем 
более что этот случай не первый. В начале 
марта в Сети появились анонсы: «Молодая 
гвардия Единой России» объявляет о про-
ведении «Монстрации» в Женский день». 
Акции прошли в десяти регионах, включая 
Москву и Питер. Всего им удалось вывести 
на улицы около двух тысяч человек. То есть 
меньше, чем выходит у нас в одном только 
Новосибирске. В Москве их, по-моему, 
вообще никто не заметил. Сделали чисто 
для галочки, для отчета.

— А лозунги какие? 
— Слабенькие. Был плакат: «Я сегод-

ня вынес мусор». Весь год не выносил, 
а 8 Марта вынес, и, типа, хватит с тебя. 
И еще такие: «Я — твой лучший подарок», 
«Девушки, спасибо за три выходных». 
Стыдобища, по-моему.

— Но мы же понимаем, что это поли-
тическая организация, а акция совсем не 
политическая. Где логика? 

— Это был тест, проба пера. Следующая 
акция — в честь пятилетия присоединения 
Крыма, которую они тоже почему-то назы-
вали неполитической и предлагали непо-
литические плакаты типа «Крым — наш». 

Дальше логично отметить День дурака и 
день рождения Гитлера. Акция в Горно-
Алтайске 17-го называлась «Крымская 
пятёра». Это из серии про «двушечку» — 
пятёра. Знакомый стиль, правда? Горный 
Алтай — один из самых бедных регионов 
страны. И то, что там происходит изъяв-
ление благодарности за присоединение 
Крыма, вдвойне фантасмагорично, про-
сто какое-то издевательство над людьми. 
Бюджетные деньги, которые ухнули в 
Крым, на Алтае очень бы пригодились.

— Давай назовем пять отличий настоящей 
«Монстрации» от поддельной.

— Отличие первое и главное. На настоя-
щую «Монстрацию» люди приходят со сво-
ими плакатами. На поддельной их выдают 
с грузовичка или как-то еще, потом соби-
рают, а через год привозят опять. 8 Марта 
половина лозунгов повторялась. Лозунг 
«У моей бабушки самые лучшие котлетки» 
дословно воспроизводился в нескольких 
городах, именно со словом «котлетки». 
И выглядели плакаты так, что было понят-
но: нарисованы они оптом по одному ша-
блону. К 17-му числу готовили лозунги типа 
«Миру — мир, России — Крым», «Россия и 
Крым — дрим-тим». Второй блок — как бы 
позитивная рамка для Крыма: «Бутерброды 
нужно есть колбасой на язык», «Жи-ши 
пиши с «и»». Это имитация народного во-
леизъявления в чистом виде.

Отличие второе: свободный до-
ступ. В правилах горно-алтайской 
«Монстрации» было написано, что 
участникам необходимо иметь при себе 
паспорт, плакаты должны быть заранее 
согласованы и утверждены, скандиро-
вание запрещено. Я не знаю, от какой 
тоски можно пойти в этом участвовать.

Третье. Исторически сложилось так, 
что с самого начала «Монстраций» власть 
всегда им препятствовала. Нас задер-
живали, перекрывали дороги, заводили 
уголовные дела, присылали ОМОН. 
Помню, как мне говорили: «Здесь вам не 
Москва, Артем Александрович, валите 
туда и там свои гей-парады проводите, 
а нам такого не надо».

Поэтому странно ожидать от участ-
ников «Монстрации» комплиментарные 
плакаты в адрес власти типа «Крым — ура!», 
«Я люблю Россию» и т.д.

Мы — люди, которые недовольны 
тем, как к нам относятся. Нас отовсю-
ду выгоняют, а мы пойдем с плакатами 
«Слава российской полиции» или «Ура, 
спасибо за пенсию»? Как должна любить 
себя власть, если она верит, что в 2019 
году люди могут делать уличные акции в 
их поддержку по собственной воле? 

Отличие четвертое. На «Монстрации» 
не бывает рекламы. А у этих на каждом 
плакате МГЕР, МГЕР, МГЕР: «Я сегодня 
надел шапку. МГЕР», «У моей бабушки 
лучшие котлетки. МГЕР», «С 8 Марта! 
МГЕР». Участника превращают в мане-
кен, в человека-бутерброд.

И, наконец, пятое. Настоящая 
«Монстрация» проходит 1 Мая. Очень 
легко запомнить.

— Первую их атаку ты отбил. Что дума-
ешь предпринять дальше? 

—  М Г Е Р  к а ж е т с я ,  ч т о 
«Монстрация» — просто шествие с 
юмористическими плакатами. Меня все 
время подмывает сказать им, что вооб-
ще-то плакаты не шутливые, мы не КВН, 
все серьезно. Шутки кончились, ребята, 
сколько можно шутить. Прошлогодний 
плакат «Севернее Кореи» — это что, 
шутка? А лозунг «Ад — наш»? А «Вперед, 
в темное прошлое»? В этом нет ничего 
смешного. Ты пытаешься выразить ощу-
щение ужаса от того, что происходит со 
страной, пытаешься его пережить. 

Идеальная форма «Монстрации» — 
митинги на Болотной площади с выска-
зываниями типа: «Я не голосовал за этих 
сволочей, я голосовал за других сволочей».

Так могут шутить только люди, которым 
очень плохо. Это их крик отчаяния.

— Как думаешь, почему МГЕР, о которой 
ничего не слышно было лет пять, вдруг снова 
активизировалась?

— Из-за школьников, вышедших за 
Навального. Наверху вспомнили, что надо 
заниматься молодежной политикой, бо-
роться за молодежь. И поставили задачу от-
жать рэп у рэперов, отжать «Монстрацию» и 
так далее. Но если посмотреть на ситуацию 
шире, битва идет не за «Монстрацию» и 
даже не за молодежь. Это битва за Россию 
на самом деле.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Власть правда думает,
что за нее выйдут на улицы? 

Артем ЛОСКУТОВ — о том, как «молодогвардейцы» пытались 

отжать «Монстрацию» и почему у них это не получилось

Это из-за школьников, вышедших 
за Навального. Битва идет не за
«Монстрацию» и даже не за молодежь. 
Это битва за Россию на самом деле «

«
Артем ЛоскутовАртем Лоскутов
на «Монстрации», 2018 годна «Монстрации», 2018 год
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«Желтые жилеты» атакуют 
полицию. Офтальмологи 
просят Макрона запретить 
оружие, лишающее 
граждан зрения. Власть 
увольняет префекта Парижа 
и запрещает митинги 
на Елисейских Полях.

«Б 
ольшие дебаты», 
которые Макрон 
затеял ради успо-
коения народа в 
«желтых жилетах», 
формально завер-

шились. Но для себя президент взял 
дополнительное время, чтобы побольше 
узнать о проблемах французов. 18 марта 
с этой целью он принял в Елисейском 
дворце социальную группу «интеллек-
туалы» в количестве 64 человек. За три 
дня до этого, в субботу, на Елисейских 
Полях сотни людей в желтых жилетах и 
черных масках устроили погром. После 
этого Макрон принял решение прервать 
короткий отдых в горах и срочно вер-
нуться в Париж.

«То, что произошло сегодня на 
Елисейских Полях, больше нельзя на-
звать манифестацией. Это люди, кото-
рые, рискуя убивать, хотят уничтожить 
республику. Все, кто там был, стали 
их сообщниками», — заявил Макрон 
16 марта после экстренного заседания в 
МВД. Таким образом, президент впер-
вые не стал отделять мирных манифе-
стантов от погромщиков и пообещал 
«жесткие меры».

В Париже в этот день на акцию «ЖЖ» 
вышли 10 тысяч. По сравнению с послед-
ними «субботниками» это много: еще 
неделю назад было всего 4000 и менее 
30 тысяч по всей стране. Но по срав-
нению с «нормальными» парижскими 
манифестациями — мало: например, в 
ту же субботу, 16 марта, в парижском 
«марше за климат» приняли участие 
45 тысяч человек.

Правда, у «экологов» было спокой-
но, а на митинге «желтых жилетов» на 
Елисейских Полях граждане в масках 
устроили одну из самых горячих суббот 
за все время протестов (то есть с середи-
ны ноября). Разгромили и разграбили 
около сотни торговых точек, уничтожи-
ли несколько машин, сожгли известный 
дорогой ресторан, банк, расположенный 
на первом этаже жилого дома… Ранения 
получили девяносто человек, почти три-
ста были задержаны.

Очередное повышение «градуса наси-
лия» было приурочено как раз к финалу 
«больших дебатов» (см. справку). Заодно 
погромщики ответили на принятый се-
натом закон, ужесточающий правила 
проведения митингов.

В понедельник днем Макрон собрал 
на совещание премьера, силовых мини-
стров, руководителя своего кабинета и 
генсека Елисейского дворца, чтобы об-
судить, какие меры можно принять до-
полнительно и прямо сейчас (закон пока 
проходит проверку в Конституционном 
совете). После совещания премьер Эдуар 
Филипп вышел к журналистам и объявил:

— манифестации в кварталах, кото-
рые «регулярно страдают» от погромов, 
будут запрещаться, если власти узна-
ют о предстоящем участии «ультрас» 
(премьер-министр для примера назвал 

Елисейские Поля и центральные пло-
щади в Бордо и Тулузе). В случае если 
манифестанты ослушаются, «мы при-
ступим к немедленному разгону любых 
скоплений людей», — пригрозил глава 
правительства;

— планируется «ужесточить до-
ктрину поддержания порядка», прео-
бразовать один из отрядов полиции в 
«подразделение по борьбе с экстре-
мистами» и увеличить технические 
возможности силовиков;

— сотрудникам правопорядка пре-
доставят «больше самостоятельности» 
для принятия решений на местах;

— штраф за участие в запрещен-
ных манифестациях вырастет с 38 до 
135 евро.

Наконец, нашли одного «крайне-
го» в рядах власти: префект париж-

ской полиции Мишель Дельпеш будет 
снят, его заменит на этом посту ны-
нешний префект Новой Аквитании, 
который, как считается, успешно 
подавлял акции «желтых жилетов» 
в Бордо. Вина старого префекта со-
стоит в том, что правительственная 
«стратегия поддержания порядка 
неправильно выполнялась»,  и,  в 
частности, были отданы «ненадле-
жащие распоряжения» о том, чтобы 
сократить применение травматиче-
ского оружия LBD, сказал премьер. 
О необходимости запретить это не 
очень точное и достаточно опасное 
средство правозащитники и СМИ 
говорят уже много лет, а в феврале 
этого года Европарламент осудил при-
менение LBD, а потом Совет Европы 
обратился к французским властям с 
требованием о его запрете.

Макрон ответил резким отказом. 
«Я думаю, что лучший способ избежать 
использование» этих средств — это 
прекращение насилия «со стороны 
людей, полагающих, что вторая поло-
вина субботы создана для того, чтобы 
бить витрины, громить общественные 
здания и атаковать сотрудников пра-
вопорядка».

10 марта 35 офтальмологов подписали 
открытое письмо президенту, попросив 
его ввести мораторий на применение 
этого оружия, которое привело к «неви-

данной «эпидемии» тяжелейших глазных 
травм». Офтальмологи заявили, что на 
акциях «желтых жилетов» уже 20 человек 
потеряли глаз из-за попадания снаряда 
LBD. Врачи напомнили и о том, что 
ранения на акциях получили уже 2200 
манифестантов.

Ну а в МВД настаивают на том, что 
ранены были еще и 1500 сотрудников 
правопорядка, и в связи с этим ми-
нистр Кристоф Кастанер заявил, что у 
него есть «четкое послание» для «ЖЖ»: 
«Любая агрессия будет наказываться».

Кастанер пока остается на посту, 
но, по данным источников Le Monde в 
Елисейском дворце, «президент очень 
раздражен действиями министра».

Вероятно, дело еще и в том, что ми-
нистр (и давний соратник) подложил 
Макрону маленькую свинью в виде 
очередного необязательного скандала. 
Поздно вечером 9 марта, сразу после 
акции «желтых жилетов», министра 
засняли в парижском ночном клубе в 
объятиях молодой женщины. Желтые 
СМИ также написали, что министр пил 
много водки.

Но дело даже не в водке и не в 
этой женщине (хотя министр женат 
на другой) — во Франции к таким 
мелочам относятся снисходительно, 
а в том, что повод моментально ста-
ла использовать пресса и оппозиция. 
Например, генсек Соцпартии Оливье 
Фор съязвил, что министр поддержи-
вает порядок в стране «в перерывах 
между рюмками».

Кастанер оправдался. Сказал, что 
это его личная жизнь, что он был в 
клубе с полдвенадцатого до двух ночи, 
но все равно всегда готов, так как 
находится на посту «7 дней в неделю 
24 часа в сутки».

На вторник, 19 марта, главу МВД 
вызвали в сенат — не по вопросам 
личной жизни, а для того, чтобы спро-
сить, что уже сделано и будет сделано 
для поддержания порядка на митингах.

Президент Макрон, обращаясь в 
понедельник к 64 интеллектуалам, еще 
раз отметил, что манифестантов стано-
вится все меньше, а те, кто продолжа-
ет погромы, — люди, которые «хотят 
уничтожить наши институты».

Уже понятно, что с «этими людь-
ми» президент решил быть пожестче. 
Макрон уверен, что диалог с ними не-
возможен. Они к нему нечувствитель-
ны: ведь мало того что в декабре пре-
зидент пошел на материальные уступки 
«ЖЖ» ценой в 10 млрд евро, так еще и 
третий месяц проводит утомительный 
«чёс» по стране, участвуя в многочасо-
вых дебатах.

А погромщики, согласно заявлению 
премьера Филиппа, «неслучайно снова 
мобилизовались» — это их ответ на «де-
баты, которые снискали такой успех».

В следующий раз «желтые жилеты» 
должны «мобилизоваться», как всегда, 
в субботу, 23 марта.

Это будет уже девятнадцатый «суб-
ботник» и очередной «знаковый», осо-
бенно в Париже: важно, что и как будет 
твориться под руководством нового 
префекта полиции на «запрещенных» 
Елисейских Полях.

Представитель Елисейского дворца 
заявил, что президент, который должен 
объявить о мерах по итогам «больших 
дебатов» с «середины апреля до на-
чала лета», «не позволит нескольким 
сотням погромщиков диктовать ему 
календарь».

Активисты «желтых жилетов» уже 
неоднократно заявляли, что будут 
продолжать «легитимный протест» как 
минимум до тех пор, пока не услышат 
президентские предложения.

Юрий САФРОНОВ,
 обозреватель «Новой», 

журналист RFI,
Париж

не прячет глаза
от народа
Во Франции завершились «большие дебаты», 

но насилие на улицах продолжается

Президент

E
P

A

«Большие дебаты» начались 
15 января и официально завершились 
15 марта. За два месяца, согласно дан-
ным оргкомитета, было организовано 
больше 10 тысяч собраний, а на сайте 
«дебатов» оставлено почти полтора мил-
лиона предложений. Кроме того, гражда-
не написали отзывы в «книгах жалоб» в 

16 тыс. мэрий. Согласно первым выводам 
социологов, гораздо активнее в дебатах 
участвовали жители богатых регионов 
(а в Париже — жители самых дорогих 
районов) — то есть не совсем те люди, чье 
недовольство хочет «купировать» власть. 
Кроме того, по данным соцопроса, про-
веденного неделю назад, 70% граждан 
полаг ают, что дебаты не помогут урегу-
лировать кризис с «желтыми жилетами».

СПРАВКА «НОВОЙ»
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Активные 
жители крупных 
городов — 
опасность 
для Вучича «

«

К 
оротким осенним днем 
23 ноября прошлого года 
75-тысячный историче-
ский город на юге Сербии 
Крушевац стал свидетелем 
достаточно ординарного 

для современной сербской политики со-
бытия: группа неизвестных в масках изби-
ла железными прутьями харизматичного 
44-летнего политика Борко Стефановича. 
До сих пор публика любовалась его откры-
тым лицом с актерской ямочкой на подбо-
родке, а теперь все газеты были заполнены 
фотографиями окровавленного затылка.

Незадолго до этого Стефанович стал 
одним из основателей «Союза за Сербию», 
оппозиционного левого объединения, 
на конференцию которого все и собра-
лись. Жертва нападения обвинила в его 
организации правящую Сербскую про-
грессивную партию и президента Вучича. 
Действительно, других злодеев в кон-
кретных условиях противостояния оппо-
зиции и власти в Сербии искать было бы 
затруднительно. Но вряд ли сценаристы 
этого инцидента могли вообразить, что 
произойдет дальше. Не успели возмущен-
ные противники режима запустить акцию 
«Стоп кровавым рубашкам», как Вучич 
произнес поистине шекспировскую фра-
зу: «Даже если протестующих будет пять 
миллионов, незаконного захвата власти 
не допущу!» (Для сведения: все население 
страны — 7 миллионов.)

И основным лозунгом протестов тут 
же становится фраза «Один из пяти мил-
лионов» — ее, написанную на гигантских 
транспарантах, несут перед собой мно-
готысячные колонны демонстрантов по 
всей Сербии. Первое такое выступление 
состоялось в Белграде 8 декабря, а с на-
чалом нового года они перекинулись на 
десятки больших и малых городов страны, 
затронув даже сербскую часть Косово. 
С тех пор каждую субботу, как бы повторяя 
расписание акций французских «желтых 
жилетов», сербы всех сословий — рабочие, 
студенты, профессура и свободные худож-
ники пытаются отправить свое «нет» туда, 
наверх — в адрес белградской власти.

Какие лозунги, помимо сербского 
рока и традиционных протестных песен, 
звучат на шествиях? «Вучич, пересчитай 
нас!», «Вучич — вор!» (намек на нечест-
ные выборы). Люди в возрасте требуют не 
трогать пенсии — они уменьшились в ходе 
экономических реформ. Свобода СМИ, 
прекращение нападений на оппозицион-
ных деятелей и журналистов, прозрачность 
отношений с Косово — звучит крайне 
актуально. Персональные высказывания 
выглядят так: «Проснись», «Вставай», 
«Началось», «Я не дурак». На местах 
высказываются локальные претензии к 
власти. И все это венчается требованием 
скорейших парламентских выборов.

Ну и кто же стоит за всем этим? «За» 
можно увидеть традиционный набор ско-
рее демотивирующих факторов, и неиз-
вестно, с какого лучше начать. Склонный 
к авторитаризму президент, считающий, 
что способен один противостоять всему 
населению страны, за исключением мла-
денцев. Разрозненная, разношерстная 
оппозиция — два десятка парламентских 
и около ста (!) внепарламенских партий, 
если считать партии этнических мень-
шинств. При этом президент вынужденно 
лавирует между предопределенной исто-
рически и географически тягой нации к 
Европе и виртуальным диктатом славян-
ского мира, от которого, правду сказать, 
осталось больше формы, чем содержания.

Формальным организатором высту-
плений, которые вряд ли сойдут на нет, 

считается организация «Протест против 
диктатуры», которая руководила первой 
волной протестов после избрания Вучича 
президентом в апреле 2017 года. Однако 
получается так, что эта вторая, декабрьская 
волна родилась как общественная и опере-
дила политиков. Только в феврале оппо-
зиционные партии разных направлений, 
собравшись на базе «Союза за Сербию», 
сформулировали свою реакцию на собы-
тия в виде «Соглашения с народом». Они 
обязались не принимать участия в выборах 
всех уровней, а также в работе нынешнего 
парламента до тех пор, пока не будут обес-
печены свобода прессы и честное воле-
изъявление. Подписавшие «Соглашение» 
собираются работать над формированием 
переходного правительства «экспертов» с 
мандатом на один год.

«Соглашение» было немедленно рас-
критиковано в социальных сетях, и ясно за 
что: ни позиции по Косово, односторонне 
независимому с 2008 года, ни однозначно-
го отношения к интеграции Сербии в ЕС в 
документе не было и быть не могло. Одна 
из кочующих формул — левоцентристы 
пытаются сместить правопопулистское 
правительство и вернуться во власть — 
проявилась и на этот раз. Неформальные 
«делегаты» оппозиции в протестном дви-
жении — Бошко Обрадович, лидер дви-
жения «Двери», идеологией которого 
являются социальный консерватизм, 
антиглобализм и сербский национализм, 
Драган Джилас, мэр Белграда в 2008–
2013 гг., и Вук Йеремич, бывший министр 
иностранных дел, показали, что не явля-
ются партнерами, это просто три лидера, 
которые выделяются на фоне общей массы.

В минувший уик-энд, 16 и 17 марта, 
волна протеста поднялась до высшей от-
метки. В субботу две сотни манифестантов 
ворвались в здание телерадиокомпании 
«Радио и телевидение Сербии» (РТС) и 
потребовали прямого эфира, который им 
предоставлен не был, а в воскресенье про-
тестующие попытались окружить здание 
президентского дворца, чтобы помешать 
Вучичу выйти из него. Президент заявил 
в ходе телевизионного обращения, что не 

боится демонстрантов. «Насилия больше 
не будет. Сербия — демократическая стра-
на, страна закона и порядка. Если они вор-
вутся сюда, я буду ждать их тут», — заявил 
Вучич. Лидеров оппозиции Сербии он на-
звал «ворами, хулиганами и фашистами». 
Это может Вучичу аукнуться: ни под какие 
определения фашизма ни их деятельность, 
ни высказывания, ни цели не подпадают.

Что будет дальше, не знает никто. 
По мнению доцента Национального ис-
следовательского университета Высшей 
школы экономики Екатерины Энтиной, 
последняя «активизация выходного дня» 
была связана с тем, что начиная с осени 
в Белграде активно муссировались слухи 
о том, что Вучич объявит о внеочередных 
парламентских выборах не позднее марта и 
проведет их весной. И, соответственно, оп-
позиция, если она хочет что-то получить, 
должна оперативно консолидироваться и 
выработать свою программу.

Но вероятность проведения выборов 
весной уже рассосалась. Состоятся ли 
они в течение 2019 года и чем закончат-
ся — большой вопрос. С одной стороны, 
Вучич ничем не рискует, его формаль-
ные рейтинги вдвое выше, чем рейтинги 
любых представителей оппозиции. Но 
тут есть один серьезный фактор. На при-
мере других стран, в том числе балкан-
ских, известно, что власть иногда может 
заполучить не большинство, а активное 
меньшинство. В данном случае та часть 
оппозиции, которая протестует, — это 
активные работающие, трудоспособные 
жители крупных городов. Именно они 
представляют опасность для Вучича. 
В такую ловушку в 2012 году попался 
Борис Тадич, который тоже считал, что 
ничем не рискует, выходя на выборы. 
С учетом всего этого Вучич, видимо, по-
старается избежать нового волеизъявле-
ния. Но, вполне возможно, уклониться 
ему не дадут.

Геннадий ГАБРИЭЛЯН — 
специально для «Новой»

Один против пяти пяти 
миллионовмиллионов

Президент Сербии, считающий, что способен противостоять Президент Сербии, считающий, что способен противостоять 

всему населению страны, за исключением младенцев, всему населению страны, за исключением младенцев, 

должен будет пойти на новые выборыдолжен будет пойти на новые выборы
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Е 
сли спросить любого относи-
тельно образованного росси-
янина, какие государствен-
ные формы существовали на 
территории нашей страны за 
последние, скажем, 400 лет, 

ответом будет что-то типа Русского цар-
ства, Российской империи, Советского 
Союза и Российской Федерации. Что 
в целом верно, но, на мой взгляд, даeт 
неполное представление о ходе отечест-
венной истории и не позволяет нащупать 
еe возможные пути в будущем. Куда более 
многообещающим, на мой взгляд, может 
оказаться попытка проанализировать 
историю России в дихотомии империй 
и республик, учитывая как мировой опыт, 
так и некоторые существующие похожие 
классификации.

Россия давно была империей —  как 
по масштабам, так и по способам фор-
мирования государства, но при этом еe 
имперские черты существенным обра-
зом отличались. С рубежа XV–XVI вв. 
Московское княжество (которое позднее 
стало именоваться Русским царством) 
начало масштабную экспансию, кото-
рую вполне можно назвать колониаль-
ной. К концу XVII в. русские захватили 
огромные пространства Сибири, а также 
сумели практически в то же самое время 
консолидировать контроль над бывшими 
историческими центрами Руси —  прежде 
всего Новгородом и Киевом. По сути, мо-
сковские князья и цари проделали то же 
самое, что и Reyes Catolicos в Испании —  
завершили «реконкисту» и обрели огром-
ные поселенческие колонии.

Собственно, Московия была в этом 
совершенно не одинока: тем же самым 
в XVII в. занимались все великие державы 
тогдашней Европы. То, что стало итогом 
данного предприятия —  Русское царст-
во второй половины XVII в., —  можно, 
на мой взгляд, назвать Первой импе-
рией: государством, созданным вокруг 
Московии и состоявшим из сложной 
расширенной метрополии и поселен-
ческих колоний на востоке. Военные 
эксперименты Петра I и формальное 
провозглашение Российской империи 
в 1721 г. мало что изменило в сути госу-
дарства: оно оставалось состоящим из 
русско-малороссийского core и заураль-
ской periphery —  и было таковым по сути 
до конца правления Екатерины II, по-
степенно расширяясь на запад, в старые 
славянские земли, и на юго-восток через 
колонизацию североказахских степей.

Конец XVIII и начало XIX вв. стали пе-
реломным временем для большинства ев-
ропейских империй, созданных одновре-
менно с русской Первой империей. Они 
по большей части распались: освободи-
лись тринадцать колоний, французы про-
дали США Луизиану, Испания потеряла 
все латиноамериканские владения, кроме 
Мексики, Португалия —  Бразилию. Если 
посмотреть на карту мира образца 1824 г., 
колониальных владений на ней почти нет 
(если не считать Сибири). Российская 
империя сохранилась, а европейские 
предприняли попытку реванша, напра-
вившись в Азию, а затем и в Африку. На 
этом этапе возникла совершенно иная 
имперская структура: колонизация уже 
была невозможна, новые владения захва-
тывались силой и превращались в протек-
тораты и possessions.

Россия приняла деятельное учас-
тие в данном соревновании, завоевав 
огромные территории от Финляндии 
и Польши на западе до Кавказа и части 

Ирана на юго-западе, Туркестана на юге 
и Манчжурии на юго-востоке. Империя, 
которую русские начали создавать в пер-
вой трети XIX в., я бы назвал Второй им-
перией, так как это была совершенно но-
вая конструкция: империя, созданная не 
одной Московией, а всей Россией, и ут-
верждавшаяся не расселением русских, 
а военным контролем над периферией 
par excellence. Главным отличием Второй 
империи от европейских колониальных 
систем было то, что в ней соединялись 
исходная метрополия, новые захваченные 
владения и поселенческие колонии, кото-
рые европейцами были до этого утеряны. 
Возникла сложная «матрeшка», обнесeн-
ная общей границей и возомнившая себя 
единым государством.

Подобная конструкция не могла быть 
устойчивой, так как являлась одной из 
форм сложносоставной империи, кото-
рая должна была балансировать между 
массой интересов составных частей, 
каждая из которых была несопостави-

мой с большинством других по мас-
штабам и значению. Первая мировая 
война, послужившая перенапряжению 
сил самых разных империй, «обвалила» 
прежде всего все три сложносоставные 
империи —  Российскую, Османскую 
и Австро-Венгерскую (Германская им-
перия была таковой скорее по названию, 
так как серьeзных инонациональных 
вкраплений внутри неe не имелось). 
Крах империи очень часто порождает 
республику —  и именно это случилось 
в России в феврале 1917 г. Первая ре-
спублика стала вполне европейским 
государством по своим политическим 
и правовым основам —  но столкнулась 
с экзистенциальным вызовом, которому 
она не могла противостоять по причине 
своей сложной «родословной». Вожди 
Первой республики, даже не будучи 
монархистами, оставались имперцами, 
предполагавшими, что форма правле-
ния может быть сменена в границах всей 
империи —  что было, на мой взгляд, 
невозможно по определению. Именно 
поэтому республика вместо того, чтобы 
распустить империю и сосредоточиться 
на изменении государственного устрой-
ства самой России, продолжила участие 
в войне, отменила решения Центральной 
рады и финского Сейма об автономии 
Украины и Финляндии, и продолжила 
жeсткую политику в Средней Азии, зачи-
щая остатки повстанцев после крупного 
восстания 1916 г.

Поняв невозможность сохранения 
империи в неизменном виде, большевики 

рискнули провести еe «переучреждение»: 
признав независимость Финляндии, утра-
тив контроль над Украиной, Белоруссией, 
Закавказьем и значительными частями 
поселенческих колоний на Востоке, ком-
мунисты в ходе ожесточeнной граждан-
ской войны добились того, что в каждой 
из частей бывшего единого государства 
к власти пришли поддерживающие их 
силы; в конце 1922 г. в результате уже 
достаточно формального акта был образо-
ван Советский Союз, который мы назвали 
бы Третьей империей (любые сходства 
с другим государством, носившим схо-
жее название, заранее прошу считать 
случайными), так как методы управления 
страной не позволяли говорить о респу-
бликанских принципах, а центр, поселен-
ческие колонии и жестко удерживаемые 
территории с превалирующим нерусским 
и неславянским населением продолжали 
существовать в рамках формально едино-
го государства.

Фундаментальным отличием Третьей 
империи от двух предшествовавших была 
замена монархии квазивыборной систе-
мой власти —  что, замечу, не так чтобы 
несопоставимо с имперской формой 
управления периферийными террито-
риями (стоит напомнить, что самозаб-
венно воевавшая в 1950-е и 1960-е годы 
за сохранение своих колоний Франция 
и вовсе была республикой). Ещe одним 
важным отличием была формализация 
различий в статусе имперских террито-
рий и разделение империи на ту часть, 
которая, собственно, составляла Первую 

От последней 
империи —

к республикек республике
Русская 

история 

в новой 

системе 

координат

теория и практика

Главным отличием Второй империи 
от европейских колониальных систем было то, 
что это была сложная «матрeшка», обнесeнная 
общей границей и возомнившая себя 
единым государством «

«
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империю (границы РСФСР практи-
чески полностью повторяли рубежи 
Русского царства времeн царя Алексея 
Михайловича), и ту, которая была при-
соединена в период перехода от Первой 
ко Второй и в годы расцвета Второй 
империи.

Третья империя, как бы ни отлича-
лась она от Первой и Второй, не смо-
гла справиться с главным имперским 
проклятием —  стремлением к терри-
ториальному расширению и геополи-
тическому доминированию. Холодная 
война, множественные конфликты на 
мировой периферии и, наконец, безна-
дежная попытка оккупации Афганистана 
привели к крушению империи по кано-
нам, близким к революции в феврале 
1917 г. В этот раз, однако, несомненным 
достоинством Второй республики стал 
бескомпромиссный роспуск империи 
(что было неизбежно ещe и потому, что 
период колониального владычества за 
прошедшие десятилетия ушeл в прошлое 
и во всемирном масштабе).

Российские демократы в 1991 г. 
признавали суверенитеты бывших пе-
риферийных республик со скоростью, 
которой позавидовали бы члены ле-
нинского СНК, —  но следует заметить, 
что и в этот раз они были непреклонны 
в том, что касалось отдельных террито-
рий внутри собственно России, сколь 
бы случайно они там не оказались 
(та же Чечня, например, ни в каком 
смысле не могла считаться частью 
Первой империи, на статус историче-
ской наследницы которой должна бы 
претендовать Российская Федерация, 
она же Россия). «Неуютность» Второй 
республики, на мой взгляд, порождена 
именно старинными имперскими реми-
нисценциями: насколько безразличны 
для еe руководства судьбы наследников 
Хивинского и Кокандского ханств, 
присоединeнных на излeте Второй 
империи, настолько же важны пер-
спективы той же Украины, сближение 
с которой, собственно, и привело к воз-
никновению Первой. «Пролетарская 
идеология» и «интернационализм» 
Третьей империи также сейчас нико-
го не волнуют, в то время как судьбы 
русского Патриаршества, освятивше-
го своим появлением первую волну 
имперской экспансии, заботят сверх 
любой приличной меры. Конечно, су-
ета кремлевских обитателей ни в коей 
мере не может восприниматься как 
реальная попытка имперской рестав-
рации, которая в современных условиях 
невозможна ни практически, ни теоре-
тически (не зря же говорил мудрейший 

Филофей, что в четвертый-то раз ну уж 
никак), но определeнные выводы из неe 
сделать можно.

Выводы из всего сказанного, да и из 
происходящего вокруг очевидны: рос-
сийские имперские практики находятся 
сегодня в фазе очевидной деструкции; 
референтной точкой для сторонников 
имперской идеологии является Первая 
империя, как последний рубеж отступле-
ния; республиканские принципы вступа-
ют во все больший конфликт с импер-
скими устремлениями, как это бывало 
и прежде, но шансов на восстановление 
империи в сузившихся границах пра-
ктически нет (Зимний дворец никогда 
не платил дани жителям горских аулов, 
а источником богатств и могущества 
империи всегда было тягловое население 
метрополии, а не поставки сибирской 
пушнины).

Современная Россия слишком ги-
пертрофирована в системе координат 
«метрополия–периферия», чтобы управ-
ляться имперскими методами. Поэтому 
впереди, на мой непросвещeнный 
взгляд, существует только одна перспек-
тива —  появление Третьей республики, 
полностью свободной от имперских 
черт и предполагающей то радикальное 
переучреждение страны, которое не уда-
лось (да и не могло удаться) совершить 
лидерам Первой. Без такой трансформа-
ции Россия будет всe дальше опускаться 
в архаику, а судьба еe будет становиться 
всe более незавидной.

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ —  
специально для «Новой»

Существует 
только одна 
перспектива —  
появление 
Третьей 
республики, 
полностью 
свободной от 
имперских черт «
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Э 
то надо читать внимательно: депутата Госдумы от 
«Справедливой России» Вадима Белоусова задержали по 
обвинению в получении взятки на сумму более трех мил-
лиардов рублей. Не трех миллионов, что было бы вполне 
привычно и по российским меркам даже безобидно (с кем 
не бывает?), а трех миллиардов. Если дело дойдет до суда, 

секретарь при ведении протокола заседания неизбежно будет ошибаться 
и писать «три миллиона». Похоже, так записали и в суде, который решал 
вопрос о мере пресечения для задержанного. Иначе трудно понять, поче-
му Ленинский суд Екатеринбурга отклонил ходатайство следователя об 
аресте Белоусова и лишь ограничил его в части выезда за границу. Так 
или иначе, после этой взятки (если она отразится в приговоре ) борьбу 
с коррупцией в России можно будет заканчивать —  на самом ее пике. 
И переходить к банкету за счет принимающей взятки стороны.

Госдума давно в курсе. Еще в декабре по запросу Генпрокуратуры она 
лишила Белоусова депутатской неприкосновенности. Примечательно, 
что впервые такой вопрос рассматривался в закрытом режиме. Когда 
один из депутатов спросил, что тут секретного, спикер Вячеслав Володин 
ответил: «Рассмотрение данного вопроса не является зрелищем».

Вот тут оплошность. Всякая власть должна знать, что народу нужны 
хлеб и зрелища. С хлебом становится хуже. На днях Российская гильдия 
пекарей и кондитеров сообщила, что в этом году цены на хлеб будут ра-
сти. Не как на дрожжах, но все же на 5–6% поднимутся. Это означает, 
что для поддержания стабильности народу надо добавить зрелищ. И тут 
очень кстати были бы подробные сообщения о товарищеском осуждении 
депутатами взяточников из своих рядов. Репортажи из Думы неплохо бы 
сопровождать кадрами оперативной съемки: во двор дома коррупцио-
нера въезжает самосвал и вываливает на газон кубометров пять денег. 
Разлетевшиеся из пачек купюры сметает в кучу дворник. Рассыпавшуюся 
мелочь без интереса разглядывают куры и отказываются ее клевать. Вот 
это было бы зрелище для простого человека, усевшегося после работы 
перед телевизором!

На что еще человек смотрит как зачарованный? Это известно 
с древности: на огонь, на воду и на стеллажи с алкогольной продукцией. 
С последним зрелищем назревают проблемы. Минздрав поддержал 
инициативу депутата Госдумы от «Единой России» Леонида Огуля, пред-
лагающего убрать алкогольную продукцию с витрин магазинов. Странно, 
что до сих пор не убрали. Ведь убрать вино и водку с прилавков обычных 
магазинов депутаты собирались еще три года назад, и даже был напи-
сан такой законопроект. Нет сомнений, что это в конце концов сделают. 
Власть любит тишину и полагает, если какая-то проблема не видна, то 
ее и нет. Не показывают протестный митинг по телевизору, значит, его 
не было. Не показывают дворцы крупных чиновников, построенные на 
сомнительные деньги, значит, нет этих дворцов. Мы привыкли считать, 
что власть создает видимость чего-то. А она и невидимость создает 
ничуть не хуже. Вот алкоголь, который еще вреднее, чем оппозиция, 
будет невидимым. Уберут его, как сигареты, за плотные шторы. Так что 
же, многовековая проблема пьянства на Руси будет хотя бы частично 
решена? Да ничуть. Наши люди найдут водку с вином, где бы их ни спря-
тали. А некоторые и искать не станут —  выпьют что-то другое, бодрящее 
и вдохновляющее. Голь хитра на алкоголь.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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Любовь к трем 
миллиардам
Деньги любят тишину, 

а власть любит и тишину, и деньги
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крестный подход

Молебном по протестам

— Мне два шарика дайте, пожа-
луйста. У меня двое детей, —  женщина 
в коричневой длинной шубе протя-
гивает руку за голубыми воздушными 
шарами, которые раздают у входа на 
Октябрьскую площадь. Шары с надпи-
сями «Я люблю Екатеринбург» и «Город 
святой Екатерины» привезли в грузо-
виках и выдают их оттуда солидными 
связками —  штук по сто. Связки полу-
чают люди в белых накидках и раздают 
их прохожим.

Общегородской молебен в под-
держку строительства храма Святой 
Екатерины преподносился как событие 
года: о нем рассказывали на пяти ека-
теринбургских радиостанциях, анон-
сировали в местных печатных СМИ, 
а на пешеходной улице Вайнера запу-
стили рекламу на огромном билборде: 
«Общегородской молебен 17 марта 
в 15.00. День торжества православия».

За два дня до молебна рекламная 
кампания усилилась: стало известно, 
что в нем примут участие российские 
звезды —  Михаил Галустян, Сергей 
Безруков и Михаил Пореченков. Свое 
желание приехать в Екатеринбург они 
объясняли тем, что «строительство 
храма —  великое дело», а для них помо-
литься о строительстве —  «это честь». 
Тогда же в городских пабликах начали 
появляться публикации иного характера: 
в них, например, рассказывалось, что на 
одном из екатеринбургских предприятий 
сотрудникам за участие в молебне пред-
лагают по 300 рублей, а работников круп-
ной торговой компании «Сима-ленд» 
отправляют молиться в обязательном 
порядке. В call-центре «Сима-ленда» 
в ответ на просьбу «Новой» подтвердить 
или опровергнуть эту информацию по-
обещали соединить с пресс-службой, 
однако через несколько минут сообщи-
ли, что поговорить с пресс-секретарем 
не получится.

Агрессивная реклама молебна потре-
бовалась потому, что проект строительст-
ва храма Святой Екатерины —  спорный. 
В прямом смысле слова. Храм планирует-
ся возвести на месте сквера у городского 
пруда. Проект предполагает вырубку 
почти двухсот деревьев и фактическое 
уничтожение прогулочной зоны возле 
драматического театра и дома правитель-
ства Свердловской области. Как только 
об этих планах было заявлено, в городе 
начались протесты. В ноябре прошлого 
года екатеринбуржцы устроили флеш-
моб (они стояли в обнимку с подлежа-
щими вырубке деревьями), 2 марта более 
600 человек взяли сквер в кольцо, а за 
день до молебна противники строитель-
ства провели в «Ельцин-центре» концерт, 
который собрал около 1500 человек. 
Главный аргумент противников стройки: 
Екатеринбург —  промышленный город 
с тяжелой экологической ситуацией, ему 
нужны деревья, а не храмы.

«Сказали, простят два 
прогула»

Как бы то ни было, люди на молебен 
пришли. Уже за 40 минут до его начала 
на Октябрьской площади было около 
800 человек. На сооруженной посреди скве-
ра сцене стоят иконы и огромная Библия 
в золотом окладе. Рядом суетятся казаки, 
монахи и люди с камерами. Последних пу-
скают на сцену по специальным браслетам.

Сцена ограждена. Первые ряды перед 
ограждениями занимают пенсионеры. 
Между ними замечаю мужчину с ребенком 
лет восьми. Андрей рассказывает, что при-
шел на молебен, чтобы получить благосло-
вение у митрополита Екатеринбургского 
и Верхотурского Кирилла.

— Я не для себя, для сына, —  кивает 
на мальчика. —  Болеет часто. Из-за этого 
школу пропускает. С оценками появи-
лись проблемы. Надо благословить, чтоб 
здоров был.

О строительстве храма Андрей гово-
рит так.

— Конечно, его надо строить. Это 
будет настоящее украшение для горо-
да. А что до протестующих —  там же 
в основном молодые ребята. У них это 
с возрастом пройдет.

Подхожу к молодой компании, сто-
ящей под баннером «С праздником тор-
жества Православия!»

— Нет, не хотелось бы общаться, —  
отрезают они.

За 10 минут до начала молебна на 
установленном в сквере экране вклю-
чают реплики приехавших молиться 
артистов.

«Я приехал поддержать замечатель-
ную инициативу о строительстве храма 
Святой Екатерины, —  говорит Михаил 
Пореченков. —  Дело это благое, погода 

сегодня отличная —  как видите, небеса 
за нас». «Собор Святой Екатерины —  
это возвращение души Екатеринбурга. 
Я счастлив, что Екатеринбург, наконец, 
обретет собор в честь своего небес-
ного покровителя», —  кладет ладонь 
на сердце Сергей Безруков. Это вы-
сказывание Безрукова впоследствии 
высмеют в соцсетях: дело в том, что 
в Екатеринбурге есть часовня в честь 
Святой Екатерины —  она располагается 
в 300 метрах от будущего храма.

Молебен начинается с приветствен-
ного слова верхотурского митрополита 

Кирилла, который призывает собрав-
шихся помолиться «за православие на 
этом месте». В начале, правда, молятся за 
российское воинство и патриарха.

В последних от сцены рядах обна-
руживаю двух молодых людей. Они по-
казывают что-то друг другу в гаджетах 
и смеются. Спрашиваю, что их привело 
на молебен. Парни тушуются.

— Мы из Горного университета, —  
говорит, наконец, один из них. —  Вообще 
мы сюда пришли, потому что нам пообе-
щали, что за это погасят два прогула по 
физкультуре.

— Кто пообещал?
— Профсоюз. У нас в универе есть 

студенческий профсоюз.
В доказательство своих слов ребя-

та показывают переписку с зампредом 
профсоюза Наринэ Медянниковой. 

В переписке Медянникова сообщает, 
что нужно только прийти и постоять на 
молебне. В профсоюзе студентов УГГУ 
комментировать переписку не стали.

Молебен продолжается полчаса, по-
сле чего митрополит Кирилл благослов-
ляет собравшихся разойтись.

Молитва 
в интересах магнатов

История со строительством храма 
Святой Екатерины —  застарелый екате-

ринбургский конфликт. Он уходит кор-
нями в 2010 год, когда екатеринбургская 
епархия РПЦ предложила построить 
собор на площади Труда. Тогда в го-
роде начались протесты, и епархия от 
своих планов отказалась. Но в 2016 году 
у церковников появились два мощных 
союзника —  гендиректор Уральской гор-
но-металлургической компании (УГМК) 
Андрей Козицын и председатель совета 
директоров Русской медной компании 
(РМК) Игорь Алтушкин. Они решили 
построить храм Святой Екатерины прямо 
в акватории екатеринбургского город-
ского пруда. Для этого предполагалось 
насыпать в центре пруда остров, а с обоих 
берегов построить к нему подходы. Идея 
вызвала протесты еще серьезнее, чем 
в 2010 году. Вмешиваться пришлось гу-
бернатору Свердловской области Евгению 
Куйвашеву. В результате строительство 
сначала завернули, а затем предложили 
новый концепт: храм вместо сквера.

Один из инициаторов строительст-
ва храма Андрей Козицын, откликаясь 
в интервью порталу E1 на недовольство 
горожан, заявил: «Где бы он [храм] ни был, 
некоторым людям везде плохо. Все места, 
которые до этого предлагались, по разным 
причинам не устраивали энное количество 
людей. Они всегда есть, эти люди: что бы 
ни происходило, лучше ничего не делать. 
Протестовать же против чего-то надо».

Сам Козицын на молебне замечен 
не был, зато, по сообщениям местных 
СМИ, молиться о строительстве храма на 
четырех автобусах привезли сотрудников 
предприятия «Уралэлектромедь» (входит 
в УГМК). Второй инициатор строитель-
ства, миллиардер Игорь Алтушкин, стоял 
на молебне в VIP-зоне с губернатором 
и московскими артистами.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», 
Екатеринбург

Побойтесь Бога!Побойтесь Бога!
В Екатеринбурге прошел молебен за строительство храма

на месте парка. Студентам за участие в нем обещали простить 

прогулы, а прихожанам платили по 300 рублей. Что это было? 

Проект строительства храма 
предполагает вырубку почти двухсот 
деревьев и фактическое уничтожение 
прогулочной зоны «

«

Ф
о

то
 а

вт
о

р
а



13 
«Новая газета» среда.

№30    20. 03. 2019

соседи

Е 
ще на прошлой неделе рос-
сийское посольство в Минске 
анонсировало пресс-кон-
ференцию посла Михаила 
Бабича 18 марта, в пятилет-
нюю годовщину присоеди-

нения Крыма. Утром в день пресс-кон-
ференции пять белорусских независи-
мых медиа опубликовали совместное 
заявление:

«Сегодня в пресс-центре «Sputnik 
Беларусь» проходит пресс-конферен-
ция посла России в Беларуси Михаила 
Бабича, посвященная «пятилетию вхо-
ждения Крыма в состав Российской 
Федерации». Мы, редакции белорусских 
негосударственных СМИ, взвесив все 
плюсы и минусы присутствия наших 
журналистов на этом мероприятии, 
приняли решение воздержаться от уча-
стия в ней. Мы подчеркиваем, что это 
решение ни в коем случае не означает 
игнорирование посла России или от-
сутствие интереса к его позиции. Мы 
готовы встретиться с господином по-
слом в формате пресс-конференции или 
отдельных интервью по теме белорус-
ско-российских отношений, задать все 
интересующие нас вопросы и донести до 
наших читателей его ответы. Некоторые 
из нас уже отправляли заявки на такое 
интервью. Однако, учитывая заявленную 
тему пресс-конференции, мы не хотим, 
чтобы присутствие наших журналистов 
там было истолковано нашими читате-
лями как поддержка одной из позиций 
по событиям в Крыму в 2014 году. Кроме 
того, позиция России по этой теме ши-
роко и давно известна».

Заявление подписали главные ре-
дакторы газет «Наша Ніва» и «Народная 
воля», портала Tut.by, «Еврорадио» и ин-
формационного агентства БелаПАН. 
Позже стало известно, что к ним присо-
единилось шестое издание —  еженедель-
ник «Белгазета». Формат бойкота выдер-
жали все —  не только отказались прийти, 
но и не публиковали никаких новостей 
на эту тему. Впрочем, многие государ-
ственные медиа пресс-конференцию 
Михаила Бабича тоже бойкотировали, 
хоть и без публичных заявлений (у них, 
впрочем, несколько иная ситуация —  им 
просто разрешили это мероприятие иг-
норировать). И дело тут вовсе не в крым-
ской теме (хотя ни в одной другой стране 
мира послы России не устраивали пресс-
конференций по этому «юбилейному» 
поводу) —  раньше это никому не мешало 
ходить, звонить, просить комментарии 
при государственной позиции неприз-
нания аннексии. Уверяю, и сейчас бы 
проглотили. Поводом для бойкота стал 
не Крым, а высказывания посла России 
в конце прошлой недели.

14 марта в интервью РИА «Новости» 
посол России начал высказываться по 
поводу финансовых споров Москвы 
и Минска весьма ярко, в духе «где вы 
учились, там мы преподавали». Вот не-
сколько цитат: «Не надо учить Россию 
и ее правительство, как жить, тем бо-
лее что желающих в мире и так хватает. 
Правительство РФ под руководством 
президента в сложнейших экономиче-
ских и геополитических условиях доби-
лось таких результатов, которые обес-
печивают успешное развитие не только 
России, но и в значительной степени 
способствуют стабильному социально-
экономическому развитию Белоруссии». 

«По вопросу о защите суверенитета всем, 
мне кажется, давно хотелось бы понять, 
кто посягает на белорусский суверени-
тет и от кого его хотят защитить? Если 
это угроза с Запада, по аналогии с из-
вестными «цветными» революциями 
и государственными переворотами, то 
Российская Федерация как союзник, 
если поступит такая просьба, будет 
вместе с Белоруссией отстаивать этот 
суверенитет всеми доступными средст-
вами. Если это намеки на Россию, то 

это совсем не по-партнерски, и даже 
если это всего-навсего избирательная 
технология под названием «мобилизация 
электората путем формирования образа 
врага», вряд ли разумно такую техноло-
гию реализовывать за счет отношений 
с ближайшим союзником и братским 
народом. Россия такого отношения не 
заслужила». «Кому-то очень не хочется 
признавать совершенно очевидные фак-
ты. И цифры. А они таковы: из 5,13 мил-
лиарда долларов экспорта белорусской 
сельхозпродукции, которым так гордятся 
наши друзья, 4,1 миллиарда приходятся 
на РФ, то есть 80%». «Вы знаете, в спорте 
есть такой термин — «привычный вы-
вих». Вот такой «вывих» уже много лет 
у нас происходит в оценках отдельных 

руководителей реального вклада России 
в развитие белорусской экономики, 
в том числе путем открытия своих рын-
ков для белорусских товаров».

Еще Михаил Бабич вспомнил, что 
российская финансовая поддержка 
союзника достигла 5–6 миллиардов 
долларов в год и что Китай покупает 
белорусскую сельхозпродукцию всего 
лишь на 74 миллиона долларов в год, 
то есть и сравнивать нечего. А заодно 
призвал Минск поскорее определяться 

с форматом интеграции, от которого не-
посредственно будут зависеть и цены на 
газ и нефть, и возможная компенсация 
налогового маневра.

15 марта на высказывания посла 
отреагировал МИД Беларуси. Пресс-
секретарь ведомства Анатолий Глаз 
заявил, что отношения двух государств 
куда более глубокие и всеобъемлющие, 
чем искусственный набор цифр, ко-
торыми оперирует посол. «Но это его 
право —  определять для себя планку, 
которая превращает его в счетовода либо 
подающего надежды бухгалтера, —  съяз-
вил Глаз. —  На мой взгляд, за короткое 
время работы в Беларуси он просто не 
понял разницы между федеральным 
округом и независимым государством. 
Думаю, в ближайшее время нашим парт-
нерам будут даны детальные ответы на 
заявления господина посла».

В тот же день заместитель минист-
ра иностранных дел России Григорий 
Карасин ответил уже представителю МИД 
Беларуси: «Мы ознакомились с реакцией 
пресс-секретаря министерства иностран-
ных дел Беларуси, и я бы сказал, что мы 
вправе рассчитывать на более уважи-
тельное отношение к послу Российской 
Федерации в Минске». Сам Бабич тоже 
ответил МИДу: «Видимо, это и есть верх 
дипломатической школы, о которой гово-
рилось в этом комментарии. В его форме 

для нас ничего удивительного нет. Но за 
формой нужно понимать содержание. 
А содержание таково, что, я уверен, эта 
«пена» сойдет». В общем, все, кто хотел, 
высказались. Обменялись выпадами. 
И на этом фоне белорусские журналисты 
решили бойкотировать пресс-конферен-
цию, а в интернете появилась петиция 
с требованием объявить Михаила Бабича 
персоной нон грата в Беларуси.

Что до пресс-конференции, то ничего 
нового на ней не прозвучало. Разве что, 

потирая руки, посол сказал, что бурная 
реакция МИД доказывает: с бухгалте-
рией он, Бабич, разобрался правильно 
и цифры привел верные. Щедро пообе-
щал делиться с белорусскими коллегами 
и бухгалтерскими, и прочими знаниями 
в качестве просветителя. Отсутствие 
независимых и ключевых государствен-
ных медиа на пресс-конференции его 
совершенно не смутило. В сущности, 
и пресс-конференция была очередным 
ходом в игре «А ну-ка, интегрируйся!».

Конечно, о дипломатии тут речи нет 
и быть не может. Михаил Бабич может 
называться как угодно, но в диплома-
тической работе за всю свою карьеру 
он замечен не был. У него в Минске 
совершенно другая миссия. И Бабич 
с ней справляется прекрасно. Искусно 
провоцирует, умело возмущает, ловко 
вызывает бурю, изящно активирует це-
почку взаимных претензий. Обвиняя 
белорусскую сторону в применении 
избирательной технологии формирова-
ния образа врага, сам ведет себя весьма 
технологично. Для того, судя по всему, 
и был послан в Минск. И ведь это толь-
ко начало.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», Минск

Белорусские СМИ бойкотировали пресс-конференцию посла России

не про КрымЭто 
было
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смотрите, кто

— К ак поживаете? Как к вам 
относятся в колонии? 

—  Н о р м а л ь н о . 
Относительно, конечно, учитывая, в 
каких условиях я нахожусь. Я сейчас 
как раз читаю «Зону» Сергея Довлатова. 
Первые 50 страниц, которые я прочел, 
очень созвучны с тем, что у нас проис-
ходит.

Когда я приехал в колонию, в от-
ношении меня была дикая травля. 
При встрече с адвокатом меня полно-
стью раздевали. Что у меня искали? 
Наркотики я не употребляю. При этом в 
соседних бараках их было пруд пруди, на 
выбор — бери не хочу. На это глаза поче-
му-то закрывали, а меня преследовали.

Эта чудовищность, близорукость 
сознания, глухота интеллекта, мягко 
говоря, огорчают. Духовность у сотруд-
ников ФСИН была просто на критиче-
ски минимальном уровне. Все это я на 
себе испытал. Но сейчас я не ощущаю 
на себе никакого давления и травли. 
А с другими заключенными отношения 
складываются нормально.

— Говоря о наркотиках, вы сказали, 
что их «было» много. Ситуация измени-
лась? 

— Когда я только приехал, то был 
очень удивлен тем, что в колонии 
наркотиков в прямом смысле больше, 
чем конфет. Было очень много героина 
и гашиша. Насколько я знаю, проблемы 
появились в 2012 году, когда сюда ста-
ли привозить таджиков и узбеков. С их 
приездом здесь расцвел наркотический 
бизнес.

Почему с наркотиками не боролись 
раньше, остается только догадываться. 
Первое, что приходит на ум, — руко-
водство к этому было не готово и про-
должило покрывать этот бизнес. Это, 
своего рода, равнодушие, безразличие 
и бесчеловечность со стороны тюрем-
щиков. Здесь отношение к людям было 
такое — лишь бы их не трогать, пусть 
они применяют [наркотики] и сами 
травятся.

В конце лета 2017 года в опера-
тивную часть пришли новые люди, и 
началась настоящая работа по борьбе 
с наркотиками. Они ловили людей, 
которые посылали стрелы с наркоти-
ками (как правило, злоумышленники 
прикрепляют контейнеры с наркоти-
ками к стрелам и с помощью арбалета 
перебрасывают их на территорию ко-
лонии, иногда используют рогатки или 
пращи. — Ред.). Новое руководство 
ФСИН сумело одержать победу над на-
ркотиками в колонии приблизительно 
осенью 2018 года.

Сами наркоманы говорят, что сейчас 
«дозу» на территории почти не достать. Но 
мне стало известно, что группа, имеющая 
отношение к торговле в 2012–2013 годах, 
пытается вернуть позиции, и их интересы 
лоббируют некоторые общественники. 

Возможно, они сами этого не осознают, 
а может быть, и сознательно, за выгоду.

— Правозащитники сообщали, что 
в вашей колонии разгорелась ВИЧ-
эпидемия. Ярославское управление 
ФСИН все отрицало. Что вам об этом 
известно? 

— Проблема действительно есть. 
Ее необходимо решать, потому что 
это мина замедленного действия. Все 
эти заключенные, которые выходят 
на свободу, потом заражают здоровых 
людей. В больнице я встретил одного 
ВИЧ-инфицированного. Его амнисти-
ровали, поскольку врачи сказали, что 
ему осталось жить 3–4 месяца. Когда за 
этим человеком приехал брат, мы разго-
ворились. Я спросил: «Ты чем будешь 
заниматься, зная, что тебе осталось три 
месяца?» Он прямым текстом сказал: 
«Буду колоться дальше, заниматься 
сексом и пить».

[Чтобы решить проблему с ВИЧ 
в колонии], надо придерживаться 
Уголовно-исполнительного кодекса. 
Когда человек приезжает в исправи-
тельную колонию, у него должны брать 
кровь на анализ, чтобы узнать, болен 
он или нет. Это особенно важно для 
колоний строгого режима, где отбыва-
ют наказание по статьям, связанным 
с наркотиками. Здесь таких много, и, 
безусловно, это больные люди.

Один из наших отрядов решили 
проверить на предмет болезни и взя-
ли кровь. Оказалось, что 23 человека 
ВИЧ-инфицированные. Если масшта-
бировать это на другие отряды, то у нас 
получится приблизительно 200 человек 
инфицированных на всю колонию. 
Руководство не хочет это раскрывать, 
потому что в таком случае придет-
ся признать, что здесь шла торговля 
наркотиками.

— Летом прошлого года «Новая газе-
та» рассказала громкую историю о пытках 
в ярославских колониях. Были ли у вас в 
колонии пытки и избиения? 

— В колонии, где я сейчас нахожусь, 
я такого не наблюдал. Но зато был 
свидетелем беззакония в рыбинском 
СИЗО-2 «Софийка». Там очень про-
блематично складывалась ситуация. 
Были пытки, людей избивали очень 
жестоко. Выстраивался коридор из 
фсиновцев, и людей через него цепоч-
кой прогоняли. Потом их загоняли в 
помещение и начинали беспощадно из-
бивать. Наверное, так же, как фашисты 
били в концлагерях. После «Софийки» 
в апреле 2017 года в течение несколь-
ких месяцев люди заезжали в колонию 
избитые, поломанные. Сотрудники 
ФСИН, которые этим занимались, до 
сих пор там работают. Они немного 
поуспокоились, когда информация о 
пытках вылилась в средства массовой 
информации.

— «Новой газете» стало известно, что 
в вашей колонии есть проблемы с опла-
той труда. Насколько это достоверная 
информация? 

— Минимальный размер оплаты тру-
да в России составляет около 11 тысяч 
рублей, а здесь платят иногда 27 рублей в 
месяц, иногда 13 рублей, кто-то получает 
200 рублей. Это же рабский труд, кото-
рый в 1861 году был вроде как отменен. 
Я понимаю, что слово «работа» от «раб-
ства», но она должна оплачиваться по за-
кону. Как люди могут жить на зарплату в 
27 рублей или 200? Я об этом знаю в силу 
ежедневного общения с людьми. Кроме 
того, я видел их платежки, в которых 
были указаны такие суммы.

— А вы сами работаете на промзоне? 
— Нет. Во-первых, мне уже много 

лет (Урлашову 51 год. — Ред.), а средняя 
продолжительность жизни у мужчин — 
63 года. Если я буду сидеть до самого 
конца, что очень вероятно, получается, 
я выйду на свободу в 58 лет. Что мне 
остается, пять лет жить, что ли? 

Во-вторых, я здесь все-таки живу, а 
не существую. У меня свободного вре-
мени (для работы на промзоне. — Ред.), 
хочу вам сказать, нет. С утра до вечера 
я читаю. Причем эти книги получить 
непросто: передачки я получаю раз в 
три месяца.

Я читаю лауреатов Нобелевской, 
Пулитцеровской, Букеровской премий, 
обладателей премии братьев Гонкуров, 
других авторитетных авторов — причем 
как российских и советских, так и дру-
гих стран. Я тренирую себя, готовлюсь к 
своему будущему. Не знаю, правда, ка-
кое будущее готовит мне мое прошлое. 
Оно может быть самым разным.

Евгений Урлашов выиграл выборы мэра 
Ярославля в 2012 году с результатом 
почти  70% голосов. В июле 2013 года был 
задержан по подозрению во взяточничестве. 
По версии обвинения, тогда еще мэр 
Урлашов и два его помощника, Алексей 
Лопатин и Максим Пойкалайнен, вымогали 
18 миллионов рублей у директора 
коммерческой фирмы за участие 
в муниципальном проекте по уборке снега. 
Также бывший мэр якобы получил 
17 миллионов рублей из 30 за содействие 
другой компании в получении контрольного 
пакета акций городского дорожного 
предприятия. Урлашов вину не признал, свое 
преследование считал политическим — из-за 
его отказа сотрудничать с «Единой Россией».
3 августа 2016 года Урлашов был приговорен 
к 12 с половиной годам колонии строгого 
режима по обвинению в получении 

и вымогательстве взятки в особо крупном 
размере (ч. 5 ст. 290 УК, ч. 3 ст. 30, ч. 6 
ст. 290 УК). Этот приговор стал самым 
жестким из всех приговоров осужденным 
мэрам. Помощники Урлашова получили 
7 и 5 лет колонии соответственно. В марте 
2018 года экс-мэр Ярославля написал 
президенту прошение о помиловании. 
В сентябре ему было отказано. 
Сейчас он отбывает наказание 
в исправительной колонии № 2 
в Рыбинске — именно оттуда поступали 
сообщения о десятках ВИЧ-инфицированных 
заключенных. «Новая» поговорила 
с Евгением Урлашовым по телефону 
(с разрешения представителя его защиты) 
о его уголовном деле, политических 
взглядах, а также попыталась выяснить, 
в каких условиях живет «народный мэр» 
и другие заключенные рыбинской колонии.

«Я танцевал«Я танцевал

и буду танцевать!»и буду 
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» 3 декабря 2018 года адвокат фонда «Общественный вердикт» Ирина 
Бирюкова сообщила, что в исправительной колонии № 2, где отбывает нака-
зание Евгений Урлашов, разгорелась ВИЧ-эпидемия. Об этом ей сообщили 
друзья и родственники осужденных. На тот момент была проведена провер-
ка в трех отрядах, речь шла приблизительно о 150 заключенных, которые 
заразились в течение 1,5 месяца.

В ярославском управлении ФСИН информацию о ВИЧ-эпидемии в ры-
бинской колонии отрицали. В пресс-службе ведомства заявили, что все 
осужденные при поступлении в учреждения ФСИН проходят обязательную 
проверку на ВИЧ-инфекцию и при необходимости получают антиретрови-
русную терапию.

Сам Урлашов подтверждал, что по прибытии в СИЗО «Матросская 
Тишина» он действительно сдавал анализы на ВИЧ. Однако больные заклю-
ченные, о которых писали правозащитники, по мнению Урлашова, заразились 
уже в самой колонии, где их после приезда на ВИЧ не проверяли.

В середине января в колонии проверили еще один отряд. Как сооб-
щил Урлашов «Новой газете», в нем оказалось еще 65 человек ВИЧ-
инфицированных.
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— Получаете ли вы письма? Как сле-
дите за последними новостями? 

— Да, получаю. От родственников и 
друзей. Оттуда я узнаю новости, правда, 
в основном негативные. Разговариваю с 
близкими через систему «Зонателеком», 
когда есть возможность. Стараюсь 
следить за последними событиями в 
Ярославле, но не всегда получается. По 
радио о нем редко говорят, да и програм-
мы переключают часто. По телевизору 
здесь смотрят в основном Comedy Club 
и про спорт. Я иногда включаю «Россию 
24», но смотрю только на строку, кото-
рая бежит снизу, потому что это един-
ственное, что является не пропагандой, 
а именно информацией.

— В начале января на «России 24» 
показали фильм-«расследование» теле-
журналиста Эдуарда Петрова о вашем 
уголовном деле, выпущенный в апреле 
2018 года. Почему, по вашему мнению, 
государственные телеканалы до сих пор 
возвращаются к вашему делу, хотя при-
говор был вынесен почти три года назад? 

— Есть такое высказывание: «Не 
меняются только самые мудрые и самые 
глупые». К мудрым я бы этих людей не 
отнес. Видимо, им не дает покоя, что я 
единственный человек в стране, кото-
рый отказал «Единой России» в любви, 
то есть отказался возглавить их список 
на выборах в областную думу в 2013 году. 
Вот поэтому ролики про меня и крутят 
на телевидении — потому что не могут 
забыть оскорбления и обиды.

Господин Петров мне дважды ска-
зал, что нужно было соглашаться с 
тем, что мне предлагали. Он очень 
хотел, чтобы я негативно высказался 
о Михаиле Прохорове. Три раза он пы-

тался задавать мне наводящие вопросы, 
но я ничего не ответил.

В его фильме показывают, как я 
танцую. Так вот, я всегда танцевал и 
буду танцевать! Вне зависимости от 
того, сколько мне лет. Но было это не в 
2012 году, когда я стал мэром, а в 2006-м 
или в 2007 году. Я тогда был депутатом, 
и там звучала другая музыка, а они под-
ставили свою. Это вранье.

Только вот я не могу понять: мои 
оппоненты хотят, чтобы я оставался 
конкурентом в политической борьбе? 
Я не против, пожалуйста. Я никого не 
боюсь, готов к любой битве, любому 
противостоянию (имеется в виду интел-
лектуальному) с любым политическим 
соперником. Без разницы, с какого 
фланга он будет. У меня есть что ска-
зать коммунистам, ЛДПР (мне сейчас 
просто стыдно за них), Навальному и, 
безусловно, Путину.

— Что бы вы сказали Навальному? 
— То, что он делает, — это, конеч-

но, достойно. Но не надо замыкаться 
на одном себе. Надо идти навстречу 
тем людям, которые разделяют его 
точку зрения и которые связаны на-
прямую с демократией. Один в поле 
не воин. Не получится играть вдолгую 
в надежде, что станешь кандидатом 
в президенты. Не хватит сил. Нужно 
учитывать все возможные расклады 
на демократическом фланге, объеди-
няться и объединять, вовлекать в свою 
работу тех людей, которые могут ему 
помочь.

— А Путину? 
— В каждой стране есть свой лидер. 

Он несет ответственность не за себя, 
он не должен ставить на первое место 

свою персону. Важно помнить, что его 
избрали люди, в отношении которых 
он проводит сейчас пагубную внутрен-
нюю политику. Лично я, всматриваясь 
в историю России, прихожу к выводу, 
что следующим президентом мне бы 
хотелось видеть человека, который си-
дел в российской тюрьме (конечно, этот 
человек не должен быть насильником 
или убийцей), который знает, что такое 
унижение, нужда и бедность. Такой че-
ловек, скорее всего, не будет способен 
на жестокие меры, на презрение к своим 
людям, к народу.

— Под таким человеком вы подразу-
меваете себя? 

— Да, в том числе. В истории мы 
не один раз с таким сталкивались. 
Например, Нельсон Мандела, кото-
рый отсидел 27 лет и стал президен-
том ЮАР. Посмотрите на Китай, чей 
нынешний лидер семь лет провел в 
трудовом лагере. Си Цзиньпин знает, 
что такое беда, и понимает благососто-
яние своего народа. Он поднял жизнь 
китайского народа на очень высокий 
уровень. Конечно, это не значит, что 
мы должны полностью копировать 
Китай с точки зрения политической 

конъюнктуры. Мы должны идти по 
европейскому пути развития.

— Вы продолжаете бороться за себя? 
Вас ведь не признали политзаключенным 
до сих пор.

— Бороться я не устал. Я родился, 
чтобы бороться. Что касается статуса 
политзаключенного — всему свое время. 
Очевидность не надо доказывать: ее либо 
видят, либо чувствуют. В моем деле очень 
много звучит слов: политика, политиче-
ский заказ, политическое противостояние. 
Буду ли я признан политическим — это 
вопрос, в общем, уже формальный. Я ду-
маю, что с точки зрения здравого смысла 
ни у кого не должно возникать сомнений.

— Вы признали вину в прошении 
о помиловании, которое подавали в 
2018 году (тогда прошение Урлашова было 
отклонено. — Ред.)? 

— Нет. Мое мнение на дело, которое 
против меня состряпали и сфабрикова-
ли, не изменилось. А с какой это стати? 
Оно как было политически заказанным, 
так и осталось.

— Вы уже думали о том, чем займетесь 
на свободе? Политикой? 

— Я себя и сейчас чувствую сво-
бодным человеком. Я никогда не был 
рабом и не буду им. У меня внутри это 
не заложено. Даже несмотря на то, что 
меня сюда посадили, я не считаю себя 
проигравшим.

Я всю жизнь занимался политикой, 
начиная чуть ли не с шестого класса, когда 
был политинформатором, и продолжу ею 
заниматься, потому что это моя жизнь. 
Это самое амбициозное, рискованное и 
масштабное занятие, профессия, если 
хотите — творчество.

Беседовала 
Елизавета КИРПАНОВА, 

«Новая»

Следующим 
президентом мне 
бы хотелось видеть 
человека, который 
сидел в российской 
тюрьме (конечно, 
этот человек 
не должен быть 
насильником или 
убийцей), который 
знает, что такое 
унижение, нужда 
и бедность. Такой 
человек, скорее 
всего, не будет 
способен на 
жестокие меры, 
на презрение 
к своим людям, 
к народу «

«

«Я танцевал

«Н 
овая газета» дважды обращалась во ФСИН России с просьбой 
разрешить личную встречу с Евгением Урлашовым, согласно п. 
3 Уголовно-исполнительного кодекса России. Однако редакции 

было в этом отказано без объяснения причин. Корреспондент «Новой» пе-
редала вопросы через представителя защиты. Несмотря на то что интервью 
проходило в рамках закона, есть опасения, что из-за опубликованной 
информации Урлашова могут отправить в штрафной изолятор. Редакция 
надеется, что на заключенного не будет оказано давление со стороны 
сотрудников колонии.от

 р
ед

ак
ци

и

и буду танцевать!»танцевать!»
К

ад
р

 Y
o

u
Tu

b
e

Урлашов в колонии,Урлашов в колонии,
2017 год2017 год



16 
«Новая газета» среда.

№30    20. 03. 2019

культурный слой/фестиваль

Спойлы-
супервайзеры

Суздальфест дает 3D-представление 
о положении дел в отечественной анима-
ции, о фантастическом интересе к ней. 
Подобного вы не увидите на других ки-
носмотрах. Помимо участников форума 
в Суздаль слетаются толпы молодых, 
совсем юных, жадных до одушевленного 
искусства людей. Они сутками клубят-
ся в холле, заполняют до миллиметра 
пространство зрительного зала, понра-
вившийся фильм встречают не только 
аплодисментами, но и одобрительным 
ревом. Не пропускают событий делового 
конгресса (питчинг сериалов, ярмарку 
сценариев, показ и погружение в тех-
нологию виртуального кино, лекции, 
семинары, мастер-классы). По сути, все 
это похоже на интенсивный курс.

Бум полнометражного мульткино 
продолжается. И хотя в этой номинации 
всего пять фильмов, на подходе минимум 
еще десяток. Их качество, отсутствие 
новых идей и форм вызывает много во-
просов у профессионалов. Но кого это 
волнует, если «товар» хорошо продает-
ся. Сегодня достоинства зрительского 
мульткино оцениваются исключительно 
по сборам. Зритель приучился ходить 
в кинотеатры на полнометражные ленты, 
поэтому число их растет. Они стреми-
тельно «взрослеют»: под шапкой «семей-
ное кино» все больше взрослых картин. 
А так как есть запрос, на тщательную 
разработку проектов времени не хватает.

«Пеки пироги, 
пока покупают!»

С бешеной скоростью развиваются се-
риалы. На конкурс в «Суздаль» подано 160 
проектов, и все практически новые. А та-
кие шлягеры, как «Маша и Медведь» или 

«Лунтик», уже давно живут своей жизнью, 
собирая миллиарды просмотров.

В густом ряду однообразных сериалов 
(особенно много среди них так называе-
мых «образовательных» —  на них быстрее 
дают деньги) запомнились «Спойлы». 
Я давно подозревала, что наши неуда-
чи кем-то спровоцированы, кого-то 
должны они питать и радовать. Так вот, 
существуют глазастые разноцветные вре-

дители, организующие проколы, осечки, 
опоздания, невезуху. Мы спойлов не ви-
дим, но они рядом: отключат будильник, 
протянут перед ногами шнур, перевернут 
в воздухе бутерброд, чтобы тот упал ма-
слом вниз. Единственный способ выр-
ваться из-под их «опеки» —  рассмотреть 
и полюбить спойла. Мир, воссозданный 
в фильме, имеет отчетливо абсурдист-
ский прикид —  все это может раздражать 
любителей розовощекого мимимишного 
кино. Вопрос вкуса, боязливости авто-
ров, отрыва от мировой культуры остро 
стоял на обсуждениях фильмов.

Лучшим сериалом названа черная 
комедия Bone Voyage —  веселые 
приключения после смерти. В главных 
ролях —  сама долговязая Смерть с ко-
сой и весельчак Санта-Клаус, который 
устраивает настоящий рождественский 
праздник в загробном мире (сериал мож-
но посмотреть на YouTube).

Разрастающаяся, как каша из грим-
мовского горшка, коммерческая муль-
типликация постепенно сдвигает ав-
торскую в маргинальную зону. Зритель 
если ее и видит, то редко и отрывочно. 
Чиновники финансируют по остаточно-
му принципу. И даже Ассоциация анима-
ционного кино практически исключила 
авторскую мультипликацию из зоны 
своей заботы.

Со стороны кажется, что аниматоры 
все заодно, сообща решают проблемы. 
Но это не так. Помимо конкуренции ос-
новной водораздел лежит между коммер-
ческой мультипликацией и авторской, 
между менеджерами и художниками. 
Менеджеры и разнообразные супервай-
зеры относятся к творцам, как к малым 
детям. Ведь они лучше знают, что будет 
покупаться и продаваться на рынке.

Автора на мыло!

Назревает необходимость большого 
разговора и новых мер по защите арт-
анимации. Об этом мастера и молодые 
режиссеры говорили на фестивале.

Что такое авторская анимация? Вроде 
бы странный вопрос, общеизвестно: есть 
автор-демиург, создатель уникального 
мира фильма, стилистики, истории, пер-
сонажей, открыватель нового языка. Но 
все не так просто. Синклит из ведущих 
мастеров российской, да и мировой анима-
ции собрался, чтобы найти самые точные 
слова, объяснить государству, что без ху-
дожественной мультипликации моральное 

и интеллектуальное состояние общества 
обеднеет. Поэтому есть острая необхо-
димость поддержать именно авторскую 
анимацию, а не коммерческую, тем более 
телевизионную. Та сама себя прокормит.

Но сегодня происходит некая под-
мена понятий. И деньги выделяются не 
столько на поисковые, открывающие 
новые горизонты работы, сколько на 
проверенные временем решения: дет-
ские поточные мультфильмы и безраз-
мерные взрослые анекдоты. Конечно, 
яркие сериалы можно на начальном эта-
пе поддержать. И у авторского кино мо-
жет быть сто лиц. Но не менеджерам, не 
чиновникам решать, какому фильму дать 
зеленый свет, а какой —  попридержать. 
Экспертами должны быть профессио-
налы, их мнение должно носить не ре-
комендательное, а решающее значение.

Из трех основных программ студенче-
ская —  короткий метр и дебюты —  самая 

Как взвесить 
Буря и натиск отечественной анимации

на фестивале в Суздале

«Точка отсчета» —  слоган нынешнего Открытого российского 
фестиваля анимационного кино. Этому абстрактному понятию 
художник Марина Курчевская посвятила уходящую ввысь 
инсталляцию в центре громадного вестибюля Турцентра 
в Суздале. Из рук, ног и прочих органов, разметавшихся над 
постаментом, с трудом выпрастывался Витрувианский человек 
Леонардо. Движением легких рук Курчевской и ее учеников 
хаос рождал гармонию.
Примерно то же пытаются делать современные аниматоры. 
Получается у единиц.
Если описывать «картину мира» современной российской 
мультипликации, то она распадается на разновеликие части: 
индустриальную и авторскую. Каждая из них заслуживает 
отдельного разговора.

Bone VoyageBone Voyage

«Белозубка»«Белозубка»

«Пять минут до моря»«Пять минут до моря»
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малочисленная и убогая. Закономерно: 
если студент заявляет о своем входе 
в профессию талантливой учебной ра-
ботой —  его немедленно заманивают на 
коммерческие проекты. Остальные бедо-
лаги дебютируют в авторском мульткино. 
Но в поточном производстве рост моло-
дого художника если не заканчивается, 
то тормозится. На питчинге сериальных 
проектов не было ни одного по-насто-

ящему оригинального. Впрочем, сре-
ди клишированных, заштампованных 
идей была и одна неожиданная. Герои 
гипотетического фильма —  эрмитаж-
ные коты, живущие в подвалах музея. 
Котенок Мариус воспринимает залы как 
пространство для баловства. Не только 
играет в прятки в египетском саркофаге, 
но пытается съесть рыбу с полотна ита-
льянского художника, а порвав картину, 
заклеивает ее жвачкой. Сотрудникам 
Эрмитажа посвящается.

Увы, не воспитывается вкус зрите-
лей, в том числе будущих аниматоров. 
Поэтому самым востребованным в Сети 
фильмом становится дикий по цвету 
долгоиграющий опус. А конкурсная 
архаичная «Белозубка» —  о встрече 
Землеройки и Охотника в лесной сто-
рожке, старательная сиропная мелодрама 
с оглушительным голливудским саунд-
треком, —  вызывает аплодисменты в зале. 
Как писал Чехов: «А впрочем, нынешняя 
публика не такие еще фрукты кушает».

Удивительно не число необязатель-
ных фильмов, а то, что эти фильмы и яв-
ляются точкой отсчета. Подобными не-
выразительными работами новые режис-
серы заявляют о своем существовании.

Но случается, что интересной кар-
тине фестиваль отказывает «от дома». 
К примеру, отборочное жюри проигно-
рировало фильм «Ручной» Екатерины 
Михеевой («Дача, пришельцы, огур-
цы») и Анастасии Паниной, не взяв его 
даже в «Информационную программу». 
«Ручной» —  оригинальный, со странным 
дизайном студенческий фильм о том, как 
большая желтая рука пестует, опекает ма-
ленького человечка. Однажды человечек 
встретит свою любовь. И будет избавлять-
ся от родительской опеки руки. Об этом 
фильме —  участнике международных фе-
стивалей, о его самобытном образном ряде 
мне рассказал наш оскароносец Александр 
Петров. Надеюсь, что «Ручной» и другие 
работы из ВШЭ отвергли не потому, что 
в селекционной комиссии в подавляющем 
большинстве были выпускники ВГИКа.

«Мимолетную встречу» Анны 
Амосовой показали встык с «Долгим 

поцелуем» Ивана Ханжина. Две сту-
денческие работы о предчувствии любви. 
Белье на веревках плещется, ветер над 
заштрихованной травой гуляет. Девушка 
из колонки воду в ведро качает. Любуется 
самолетом в небе. И настоящий летчик 
спускается с небес, просто чтобы напить-
ся холодной воды. В фильме Ханжина 
две влюбившиеся с первого взгляда реч-
ные улитки ползут по дну навстречу друг 

другу, чтобы слиться в поцелуе, да ско-
рость движения подкачала. Другие звери 
уж переженились, детей нарожали. Зима 
наступает —  река замерзает. По всему 
выходит: не слиться тихоходным ползу-
нам в любовном экстазе. Так нет, уже на 
титрах лед трещит. Хеппи-энд: поцелуй 
побеждает холодную неотвратимость.

Лучшей студенческой работой ста-
ла картина «Здравствуйте, родные»
Александра Васильева. Старушка дома 
нарезает колбасу в ожидании гостей. За 
окном творится нечто странное: муж-
чина укладывается на лавочку, невеста 
выбегает из машины и падает замертво на 
асфальт перед подъездом, кто-то выхва-
тывает ребенка. Когда старушка со своей 
колбасой выходит во двор, все безумные 
персонажи сбегаются к угощенью. Это 
просто уличные коты, но в воображении 
одинокой бабушки —  ее самые близкие 
родные. Александр Васильев в свободное 
от анимации время работает на скорой 
помощи. Сейчас он на перепутье, но, 
возможно, награда главного в стране 
национального анимасмотра решит его 
судьбу.

Голубь ты мой!

И все же главным на фестивале пока 
остается авторская анимация. На олимпе 
нынешнего конкурса сразу несколько 
ярких работ. Изысканная и чувственная 
«Лола живая картошка» —  лучший 
короткометражный фильм. Его трудно 
описать словами, он ускользает. Но ца-
рапает, волнует —  примета подлинного 
искусства. Маленькая Лола живет в заго-
родном доме с мамой и братом-груднич-
ком. Мама занята малышом, Лола пре-
доставлена сама себе. Но как насыщен 
ее день! В зарослях лопухов у нее свое 
кафе с именем «Ресторан». Завсегдатаи-
игрушки заказывают салат из листьев 
и компот. По совместительству Лола 
работает парикмахером. Вечерами в ма-
миной горжетке поет «Чио-Чио-сан». 
И повсюду ее главным клиентом, благо-
дарным зрителем, отбивающим ладони, 
единственным напарником по игре явля-
ется ее дедушка, который недавно умер. 
С дедушкой (его замечательно озвучил 
Армен Джигарханян) они вместе прово-
дят кастинг женихов. Из всех претенден-
тов принцесса Лола выбирает плюшевого 
Мишку. Король Дедушка выбор одобрит. 
Цветовая гамма и стиль —  чистый Гоген 
с вкраплениями Сезанна. В этом филь-
ме столько личного, сокровенного, но 
каждый может увидеть в этой истории 
себя, свои воспоминания о детстве, 
свои потери. Скромный дачный быт, 
пропахший сыростью и деревом, ста-
рые толстые журналы, бюст Ильича на 
окне —  с накрашенными Лолой губами. 
Когда мама увезет Лолу в город, по ней 
будут грустить сваленные новым хозя-
ином игрушки в саду и Ленин на окне 
с накрашенными губами.

Гран-при фестиваля —  «Узы» Дины 
Великовской. Черно-белая графи-
ка с вкраплениями цвета выполнена 
3D-ручкой. Взрослая дочь с огромным 
рюкзаком покидает отчий дом. Такси, 
самолет, чужой город, но нитка —  связь 
с близкими тянется, постепенно «раз-
вязывая» весь живой «домашний мир»: 
книги, ключи, шкаф с посудой, чемодан 
на шкафу, шнур от утюга. И, наконец, 
сам папа, с трудом переживающий раз-
луку. Пуповина с родным домом никак 
не рвется (та же тема, что и в «Ручном»).

«Пять минут до моря» Натальи 
Мирзоян (спецприз жюри) начинается 
с точки в огромном море. В приближе-
нии видим девочку, нехотя выходящую 
из моря. Мама велела погреться на 
берегу пять минут. Целых пять минут! 
Секунды громыхают, мучительно тянут-
ся. И все вокруг замедляется: мотылек 
едва перебирает крыльями, крабик замер 
в изумлении, собака ползет по песку, 
утаскивая чей-то купальник, надувной 
крокодил от скуки съедает птичку. Когда 

секунды истекают, девочка бросается 
в воду. И проплывает сквозь старика, 
превратившегося в стаю рыбок. Пять 
минут акварельного волшебства про 
жизнь и смерть, сотканного из долгих 
мгновений.

« Т р и  с е с т р ы »  С в е т л а н ы 
Адриановой —  история любовная, вы-
лепленная из пластилина по мотивам 
черногорской легенды. Три сестры жи-
вут в доме на берегу. С детства вместе, 
на одних качелях, на одном море, пока 
в их жизнь не ворвется любовь в виде 
черноусого лихого моряка. Любовь 
разрушит их кровную связь и заново 
соединит в ожидании, продлившемся 
всю жизнь. На обсуждении фильма го-
ворили, что не хватает сопряженности 
с характером каждой из трех сестер, 
и поэтому теряется градус сочувствия. 
Возможно, справедливо. Но весь фильм 
напоминает сербский танец, декоратив-
ность пластики завораживает.

Странно, но для «Митиной любви»
Светланы Филипповой наград у жюри не 
нашлось, хотя на «Кроке» этот фильм по-
лучил Гран-при. Корабельных дел мастер 
Митя холост, пронзительные взгляды на 
дамочек бросает, а никакого результата. 
Если бы не ветер, так бы со своей Марьей 
Ивановной не встретился. Чуткая, 
с показной театральностью картина по 
рассказу Бориса Шергина, углем рисо-
ванная в духе многоярусной живописи 
наивного авангардиста Павла Леонова. 
На «леоновской» зебре, к колосникам 
сцены подвязанной, Катерина с Борисом 
из «Грозы» Островского к любви обре-
ченной скачут. В этой истории, соеди-
нившей театр и реальность, абсурд рас-
творен в поэзии, текучесть шергинской 
речи затушевана шероховатым, взволно-
ванным угольным рисунком.

Муха влюбилась в кинозвезду, по-
ющие болты хотят праздника, добрый 
Волк решился погостевать у людей 
(людей бояться —  в гости не ходить), 
Рояль, почувствовав свою востребован-
ность, выползает из кустов, Боли тесно 
в машине и в лифте —  она выползает 
наружу. Девочка уплывает на бумажном 
кораблике. Прекрасная, измученная 
тренером Ныряльщица расползается по 
массажному столу. Балерина с намертво 
сшитыми ногами пытается взлететь на 
вершину лестницы. Заключенный со-
вершает головокружительный побег из 
островной тюрьмы, но как только слы-
шит стук миски —  понуро возвращается 
в застенок за пайкой.

Еще среди героев конкурсной про-
граммы молодой чекист, подружив-
шийся с инопланетянином, одинокий 
монстр, Петр Первый, нитка, смятая 
бумага и пила с поломанными зубья-
ми. А среди сложных мировоззрен-
ческих вопросов, всерьез волнующих 
авторов: как взвесить облако? кто такой 
Кракозябрик?

Но о чем бы ни говорили лучшие 
фильмы смотра, главное в них —  сопри-
частность. Сопричастность автора —  
рассказанной истории и персонажам; 
кадра —  куску живой жизни.

А точкой отсчета может быть что 
угодно. Впечатление, сильное пережи-
вание, смерть близкого, влюбленность. 
Или приезд на суздальский смотр.

Параллельно взрослой программе 
проходит фестиваль детских мульт-
студий. На Открытии показали фильм 
семилетней Лизы Беляевой «Лиса 
и Голубь». Персонажи нарисованы 
на разноцветных бумажках. Рисунок 
неловкий, но авторской свободе се-
милетней Лизы могут позавидовать ее 
взрослые коллеги. Лиса пыталась пой-
мать Голубя, не обращая внимания на 
прилетевшие пистолеты. А когда пой-
мала, призналась ему не без томности: 
«Голубь ты мой!»

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая», 
Суздаль–Москва

«Здравствуйте, родные»«Здравствуйте, родные»

«Три сестры»«Три сестры»
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У
шел из жизни Марлен Хуциев, 
великий режиссер. Философ. 
Поэт, наделенный даром чув-
ствовать и выражать время. 
Время прорастает в его филь-
мах и спустя десятилетия —  

как знаменательные черты настоящего.
Еще до Годара и Шаброля нача-

лась наша оттепельная «новая волна». 
Перевернул эту ренессансную в кино 
страницу Хуциев. «Весна на Заречной 
улице» умыла экран, стерла с него пыль 
штампов, плесень фальши. Стала народ-
ным фильмом, явив очевидный редкий 
дар режиссера —  абсолютный слух на 
правду.

Во ВГИК он поступил в год Победы. 
И тема военного «шрама», цены победы 
уже не оставляла его. Эта тема звучит 
в «Двух Федорах», ею напитана пронзи-
тельная телекартина «Был месяц май», сде-
ланная в содружестве с двумя отставными 
лейтенантами —  Григорием Баклановым 
и Петром Тодоровским. Даже в неосу-
ществленном хуциевском киноромане 
о Пушкине император обращается к гвар-
дии, вернувшейся с победой из Франции: 
«Эта война не похожа ни на одну из доселе 
знакомых нам войн». И слова Александра I 
так и будут повторяться эхом времени: 
«И эта война непохожа, и эта…»

«Весна на Заречной улице» (вме-
сте с Феликсом Миронером), «Застава 
Ильича» («Мне 20 лет»), «Июльский 
дождь», «Был месяц май», «Послесловие», 
«Бесконечность».

В нем был электрический заряд про-
тивоположностей. Южный темперамент, 
произросший на благословенных берегах 
Куры, подморозил московский климат. 
Так и балансировал между юношеской 
одержимостью, максимализмом и мучи-
тельной неуверенностью, взвешенностью 
каждого слова, приема. Между простоду-
шием и мудростью.

«Никто не знает, —  говорил Марлен 
Мартынович, —  что я являюсь автором 
формулы «Остановиться, оглядеться». Был 
симпозиум в Питере, меня стали упрекать 
за замедленность действия в моем кино. 
«Ну да, —  сказал я, —  такое нынче время на 

дворе, все спешат, несутся без оглядки. Но 
иногда полезно остановиться, оглядеться».

Я видела хронику. Молодой режиссер 
Хуциев дает указания актерам фильма 
«Застава Ильича» и предлагает им забыть 
на время текст. И оставаясь на позициях 
героев, говорить «от себя». Потом молодой 
Хуциев смотрит в камеру, словно вгляды-
ваясь в себя десятилетия спустя. Или в нас. 
И понимаешь, что встреча героя с самим 
собой и с нами —  основа всех его фильмов. 
В них —  скрытая правда о времени, об эпо-
хе, предвидение тревог и боли. Когда Ромм 
посмотрел «Заставу Ильича», он сказал: 
«Марлен, вы оправдали свою жизнь».

Последние 15  лет  он снимал 
«Невечернюю» —  о встрече Толстого 
и Чехова. Один писатель навещает дру-
гого в больнице. На вопрос —  неужели 
этот единственный факт вдохновил его 
на большую картину, Хуциев ответил: 
«Нужно ориентироваться в жизни на себя. 
Если будешь искать всегда злободнев-
ность, оглядываясь на других, ничего не 
получится». Я видела материал фильма, он 
невероятный. Дыхание времени истекше-
го смешивается с сегодняшним. Картина 
практически готова. Мы обязательно ее 
увидим.

Белла Ахмадулина называла Хуциева 
пушкинским человеком. 

Марлен —  нежное, как музыка, имя. 
В основе этого лучезарного «мурлыка-
нья» —  простое сложение имен-символов 
«Маркс» и «Ленин». Сын потомственной 
дворянки и «комиссара в пыльном шле-
ме» обязан своим именем двум бюстикам 
с отцовского стола. Кстати, классиков мар-
ксизма-ленинизма киноклассик Хуциев 
знал неплохо, мог к случаю ввернуть 
цитату Маркса: «Человек, не способный 
напиться, не способен вообще ни на что».

Марлен Мартынович читал и любил 
«Новую», звонил, никогда не отказывал во 
встречах. Все обсуждали с ним поездку на 
старой «Волге» по Москве, по местам его 
съемок. Только бы морозы спали.

Говорил по существу: «Нет, я не 
боец, скорее —  упрямец. Решение 
принимаю взвешенно, обдуманно, но, 
приняв, стою на своем. Получив цен-

зорскую редактуру какого-то эпизода, 
я не делал «заплаток», а переснимал 
его целиком, пытаясь сохранить смысл. 
Острота где-то терялась, но необходи-
мая суть сохранялась. Со мной вооб-
ще непросто, это с виду я мягкий. Но, 
как сказано в одной старинной пьесе: 
«Играть на мне нельзя».

Когда его изводила украинская парт-
номенклатура за безобидный фильм «Два 
Федора», снятый на Одесской кино-
студии, руку помощи протянул Виктор 

Некрасов. Подарил молодому режиссеру 
книгу «В окопах Сталинграда» с надписью: 
«Марлену. Держись —  можно удержаться». 
Он удержался.

Лариса МАЛЮКОВА, 
«Новая»

«Новая» соболезнует близким артиста, 
а также всем зрителям.

Марлен Хуциев. 
Бесконечность
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— Если нам что-то не нравится, например насилие, мы выбираем 
ненасилие. Если мы выступаем за ненасилие, мне кажется, 
что пришло время менять реальность.
Давайте создавать свою, альтернативную реальность. 
Для этого станьте соучастниками «Новой газеты».

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Никита КУКУШКИН, актер «Гоголь-центра» — 
соучастник «Новой»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Никита КУКУШКИН, актер «Гоголь-центра» — 
соучастник «Новой»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263
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Утром во вторник, 19 марта, 
петербургский журналист Мария 
Карпенко, на тот момент уже бывший 
сотрудник ИД «Коммерсант», 
написала в телеграм-канале 
«Ротонда», популярном среди 
ее коллег и очень не любимом 
чиновниками: «Меня уволили: 
причиной стало недовольство 
Кремля и Смольного тем, что я пишу 
здесь, и тем, как «Ъ» освещает 
избирательную кампанию Александра 
Беглова».

М
ария Карпенко — известный 
в Петербурге журналист. Вме-
сте с корреспондентом «Фон-
танки» Ксенией Клочковой 

они создали и вели телеграм-канал «Ро-
тонда» о петербургской политической 
жизни. В этом году их детище выдвинуто 
на премию «Золотое перо Петербур-
га» в номинации «Новые медиа». Сама 
Мария Карпенко стала номинантом 
еще и за статьи в «Коммерсанте». Мно-
гие новости, связанные с временным 
губернатором Александром Бегловым 
и его избирательной кампанией, стано-
вились известны именно благодаря ее 
источникам. От нее мы, например, уз-
нали, что администрация президента ре-
шила всерьез взяться за подпорченный 
пиарщиками имидж Беглова и прислала 
на предвыборную кампанию в Петер-
бург эмиссаров. И вот газета увольняет 
ее с формулировкой «по соглашению 
сторон».

Причину увольнения, как пишет 
Мария, ей объяснил лично глава изда-
тельского дома Владимир Желонкин. 
Ее посты в «Ротонде» он назвал «ак-
тивизмом, несовместимым с журна-
листским статусом» и не соответству-
ющим редакционной политике «Ком-
мерсанта». Гендиректор подчеркнул, 
что к работе Марии в газете претензий 
нет ни у него, ни у главного редактора. 
Однако и по поводу «Ротонды» ей тоже 
никаких предупреждений не делали, 
в контракте не было ни слова о том, 
что журналист издательского дома дол-
жен помалкивать в соцсетях. Просто 
в один момент решили уволить.

— Меня удивила резкость, с которой 
все произошло, — призналась Мария 
в разговоре с «Новой». — Я спросила 
Владимира Желонкина: вы меня уволь-
няете за то, о чем я даже не была пре-
дупреждена? Он ответил: да. Не знаю, 
чем была обусловлена такая спешка 
с моим увольнением.

Мария считает, что ее заметки 
в «Коммерсанте» могли сами по себе 
разозлить кого-то из чиновников:

— Думаю, причиной того, что Из-
дательской дом «Коммерсант» расторг 
со мной трудовые отношения, стал ком-
плекс факторов. В частности, в органах 
власти были недовольны содержанием 
моих заметок о политике Беглова в са-

мом «Коммерсанте». И в «Ротонде», 
и в «Коммерсанте» я рассказывала о том, 
как глава управления внутренней по-
литики Андрей Ярин встречался в Пе-
тербурге с главами районов и муни-
ципалитетов по поводу предстоящих 
выборов. Об информационной закры-
тости Смольного. О том, что Александр 
Беглов проводит какие-то «малые пра-
вительства» и другие закрытые совеща-
ния, куда приглашают только связанные 
со Смольным СМИ. Там обсуждают ка-
кие-то решения вроде увольнения глав 
районов или уборки снега, а информа-
цию об этом получают только подкон-
трольные Смольному издания. Много 
говорила о том, что информационная 
политика Смольного стала менее друже-
любной по отношению к прессе. Думаю, 
накопилась какая-то критическая масса.

По словам Марии, многие ее кол-
леги, пишущие о политике, заметили, 
что с приходом временного губернато-
ра Беглова в работе прессы появились 
сложности, каких прежде не было.

— У нас в городе практически введен 
режим чрезвычайной избирательной 
кампании, — подмечает Мария. — Поэ-
тому все информационные поводы, ко-
торые создает Смольный, там тщательно 
фильтруют. И доступ журналистов к ин-
формации тоже тщательно фильтруется, 
если не сказать закрывается. Многие 
мои коллеги говорят, насколько слож-
нее стало получать информацию, по-
тому что теперь контролируются даже 

неофициальные разговоры чиновников 
с прессой. Вспомните, что советника 
врио губернатора Игоря Забирана уво-
лили после его интервью «Фонтанке».

«Увольнение Марии Карпенко, од-
ного из лучших журналистов Петербур-
га, из «Коммерсанта» — еще одно звено 
в цепи дремучей лихости, захлестываю-
щей Петербург, — отозвался на эту но-
вость в твиттере депутат петербургского 
парламента Максим Резник. — Не знаю 
всех виновников этого позорного уволь-
нения, но Беглов и Совершаева, несом-
ненно, в их числе».

Глава ИД «Коммерсант» Владимир 
Желонкин согласился, что Мария Кар-
пенко очень хороший журналист. От ко-
торого издательский дом вовсе не думал 
избавляться. И речь идет, оказывается, 
совсем не об увольнении.

— Это не увольнение, а расставание, 
— уточнил Желонкин. — Мы расстались 
по соглашению сторон. Мы совместно 
пришли к такому решению — расстаться.

Кому первому пришла идея расстать-
ся, он не захотел уточнить. Но добавил, 
что заметки Марии Карпенко «продол-
жали публиковаться все время, пока шли 
переговоры» о «расставании». А шли 
они, как известно, целый один день. 
Причиной расставания, по словам ген-
директора, стал выбор журналиста, ра-
ботавшей в двух местах, а это правилами 
газеты запрещено.

— Мария работала в двух медиа, — 
объяснил Желонкин. — В данном случае 

телеграм-канал — тоже медиа. В опреде-
ленном смысле конкурирующее с нами. 
Сейчас время такое. Она выбрала работу 
в новом медиа. Мы ей желаем всяческих 
успехов.

Таким образом, телеграм-канал «Ро-
тонда», который ведут два журналиста, 
с числом подписчиков 9139 человек 
в один день стал конкурентом издатель-
ского дома федерального масштаба.

Другой телеграм-канал, «Протопро-
едр», откликнулся на новость об уволь-
нении в «Коммерсанте» так: «По пред-
варительным данным, собственник 
издательского дома не был посвящен 
в обстоятельства, предшествовавшие 
увольнению Марии Карпенко. Усма-
нов, безусловно, правила игры знает. 
Но как бизнесмен он оценивает в рублях 
стоимость репутации своего актива, ко-
торая упала до минимумов. Есть осно-
вания считать, что Владимир Желонкин 
нанес ущерб бизнесу Алишера Бурха-
новича, наихудшим образом выполнив 
управленческое решение в предложен-
ных ему обстоятельствах. Также есть 
основания полагать, что ущерб нанесен 
и репутации Александра Беглова. По-
русски это называется медвежьей услу-
гой. И это хуже, чем преступление. Это 
ошибка».

Ирина ТУМАКОВА

петербург

«В режиме 
чрезвычайной 

избирательной кампании»
Издательский дом «Коммерсант» уволил журналистку за посты о Беглове в телеграм-канале
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Суд приступил к рассмотрению 
дела антифашистов Виктора 
Филинкова и Юлия Бояршинова, 
которых ФСБ считает участниками 
террористического сообщества 
«Сеть». Защита признавшего вину 
Юлия Бояршинова намерена просить 
о выделении его дела для рассмотрения 
в особом порядке. Виктор Филинков 
виновным себя не считает — 
настаивая на том, что признательные 
показания были даны им под пытками, 
а предъявленное обвинение 
бездоказательно.

24
-летний программист Виктор 
Филинков уже больше года 
за решеткой. Содержание 
в СИЗО усугубило хрони-

ческие заболевания и добавило новых. 
«Тебя проще в топку, чем лечить», — 
бросит ему тюремная медичка в ответ 
на просьбы о помощи.

По заключению руководителя 124-й 
лаборатории медико-криминалистиче-
ской идентификации профессора Вла-
димира Щербакова, последствия воздей-
ствия электротоком не ограничиваются 
повреждениями зон непосредственного 
контакта, а сказываются на состоянии 
всего организма. При прохождении тока 
нарушается кровообращение и дыхание, 
что чревато повреждением нервных кле-
ток, кровоизлиянием в мозг и органи-
ческими его изменениями. Среди воз-
можных последствий — эпилептический 
статус, спонтанные судорожные припад-
ки, расстройство сознания, астеническое 
состояние. Дальше в заключении при-
водится еще целый перечень в привязке 
к зонам непосредственного контакта 
с человеческим телом.

О пытках с применением электро-
шокера Филинков заявил еще 26 января 
прошлого года, на третий день после его 
задержания сотрудниками питерского 
УФСБ. И потребовал отвода следовате-
лей, присутствовавших при истязаниях.

«Мы не раз указывали, что Виктор 
готов дать показания, но только не этим 
следователям, просим их заменить, однако 
все наши ходатайства отклонялись, — по-
ясняет адвокат Виталий Черкасов. — Оз-
накомившись с делом, мой подзащитный 
все же решил дать показания руководите-
лю следственной группы Геннадию Беля-
еву, чтобы обозначить свою позицию».

«Я продолжаю не доверять Вам», — 
указывает Филинков в адресованном 
Беляеву ходатайстве от 20 февраля с. г. 
Но поскольку отвод следователю не был 
удовлетворен, «придется давать объяс-
нения именно Вам». Виктор убежден, 
что в материалах дела нет доказательств 
его причастности к инкриминируемому 
преступлению.

В обвинительных заключениях, 
предъявленных как пензенским, так 
и питерским фигурантам, воспроизво-
дится один и тот же зачин: «в не установ-
ленное следствием время, но не позднее 
мая 2015 года на территории Пензенской 
области в целях осуществления терро-
ристической деятельности… Пчелинце-
вым Д. Д. совместно с неустановленным 
лицом создано межрегиональное терро-
ристическое сообщество анархистского 
толка с условным названием „Сеть“».

При этом хоть какие-то признаки 
межрегионального формата появляют-
ся лишь при описании событий июля 
2016 года — когда якобы было принято 
решение о создании питерской ячейки. 
Упоминаемые в деле московское и бе-
лорусское подразделения так и не обре-
ли конкретики ни по количественному, 
ни по персональному составу.

Виктор Филинков переехал в Пе-
тербург из Омска (где учился в госуни-
верситете) только в сентябре 2016-го. 
Как следует из его показаний, «стойкие 
антифашистские убеждения» приобрел 
еще в школьные годы. Будучи студентом, 
«имея четкую гражданскую позицию де-
мократа», принимал участие в различных 
акциях, в том числе проводимых «Анти-
фашистским действием» рейдах помощи 
бездомным и обездоленным «Еда вместо 
бомб», кинопоказах и лекциях, а также 
в связанных с информационными тех-
нологиями мероприятиях, таких как IT-
субботники и «хакатоны» (коллективное 
программирование).

«Во время моего проживания в Омске 
с мая 2013 по сентябрь 2016 года я не раз 
подвергался нападениям различных пра-
ворадикалов, нацистов, фашистов, — го-
ворится в показаниях Виктора. — Также 
мне известно о многих их нападениях 
на моих друзей. По моему убеждению, 
некоторые нападавшие были связаны 
с Центром противодействия экстремизму 
МВД России и являлись провокатора-
ми. Нападения происходили в том чи-
сле и с применением колюще-режущих 
предметов и травматического оружия. 
В других городах России такие нападения 
заканчивались и летальным исходом — 
например, убийство Тимура Качаравы 
в Петербурге и убийства Стаса Маркелова 
и Анастасии Бабуровой в Москве».

Трагической статистикой тех времен 
и необходимостью быть готовым защи-

тить себя и своих товарищей Филинков 
объясняет получившую в среде его дру-
зей популярность кружков самооборо-
ны, тренировок в тирах и приобретения 
разрешенного гражданского оружия. 
Соображениями безопасности была про-
диктована и практика использования 
псевдонимов, ведь праворадикалами 
активно собирались и выкладывались 
в сети досье на антифашистов, подчас 
еще и с припиской «встретишь — убей!».

Следствие же трактует эту практику 
иначе — усматривая в ней следование 
«внедренным в обиход террористическо-
го сообщества заранее разработанным 
методам глубокой конспирации». «Тер-
рористы», правда, как-то легкомысленно 
к ней относились: так, единственный ры-
жеволосый среди пензенских фигурантов 
Максим Иванкин «законспирировался» 
под кличкой Рыжий, а имеющий брата-
близнеца Андрей Чернов — под кличкой 
Близнец. В материалах дела есть и со всею 
серьезностью запротоколированные «по-
казания на месте», в ходе которых обви-
няемые указали места проведения страй-
кбольных тренировок и лесных походов 
(cледствием они подаются как «полевые 
выезды» с «незаконным овладением на-
выками выживания в лесу и оказания 
первой медицинской помощи»).

Играя в свою «Зарницу», эти конспи-
раторы еще и снимали происходящее 
на видео, а потом выкладывали в соци-
альные сети.

Многие давно увлекались походами. 
Описывая один из них, Дмитрий Пчелин-
цев рассказывал, как вместе с Иванки-
ным и Черновым изготовили плот, чтобы 
переправиться через Сурское водохра-
нилище в костюмах викингов и с пласт-
массовыми мечами. А в другой раз «иска-
ли гнездо орла-могильника и канюка, 
с целью отобрания проб генетического 
материала».

Ролевые игры в лесу, собиравшие 
порой до трех-четырех десятков участ-
ников, проходили по разным сцена-
риям — изображали то бойцов РККА, 
а то и спецпод разделение ФСБ, штурму-
ющее здание захваченного террористами 
детского лагеря.

Но в самой ФСБ такие игры сочли 
за «тренировки по приобретению так-
тических навыков ведения боевых и ди-
версионных действий в составе воору-
женного партизанского подразделения 
против госслужащих и объектов органов 
государственной власти».

По версии следствия, роли («раз-
ведчик», «тактик, «связист», «медик» 
и т. п.) распределялись внутри «бое-
вых групп» «Сети» «для достижения 
эффективного взаимодействия между 
членами террористического сообщест-
ва» с целью «насильственного захвата 
и ликвидации государственных органов 
и институтов государственного управ-
ления», «насильственного свержения 
власти в России».

Осуществить такой глобальный за-
мысел десяток парней из Пензы и Пе-
тербурга якобы планировали путем «во-
оруженного нападения на сотрудников 
правоохранительных органов, воен-
нослужащих, здания полиции, склады 
с вооружением, военные комиссариаты, 
помещения, занимаемые политически-
ми партиями, государственные учрежде-
ния и объекты инфраструктуры». И это 
все — «с целью дестабилизации деятель-
ности органов государственной власти, 
оказания прямого воздействия на при-
нятие ими решений и насильственного 
изменения конституционного строя 
Российской Федерации». С попутным 
«убийством чиновников, сотрудников 
полиции и силовых ведомств» в сочета-
нии с «доведением до общественности 
идей анархизма».

Обвинительное 
лжеключение В деле «Сети» не нашлось анонсированных 

ФСБ приготовлений терактов в привязке 

к  президентским выборам и мундиалю
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пыточная

С такой масштабной заявкой, правда, 
как-то плохо бьется выказанная членами 
грозного сообщества нерасторопность 
— тренировки проводили не чаще пары 
раз в месяц, а в предшествующие арестам 
полгода и вовсе обленились, «выезды» 
практически сошли на нет.

В деле нет никаких сведений о прора-
ботке какой-то конкретной планируемой 
операции — с указанием объекта, време-
ни. Что же до перечисленных в обвине-
нии «преступных навыков», то овладеть 
ими свободно предлагают многие ком-
мерческие центры — включая любимую 
игрушку министра Шойгу парк «Патри-
от». Причем даже детям — от шести лет. 
Для клиентов постарше — курс молодого 
бойца. Тут тебе и навыки тактического 
взаимодействия, и оказание первой ме-
дицинской помощи, и разведка со снай-
перской стрельбой, и обучение штурму 
с использованием гранатометов.

Аналогичные услуги предлагает и пи-
терский центр тактической и огневой под-
готовки «Партизан», который позициони-
рует себя как «уникальная организация, 
помогающая государству поднимать уро-
вень своей национальной безопасности 
и входит в объединение ДОСААФ».

Именно на этой базе, согласно име-
ющейся в деле справке оперативного со-
трудника Константина Бондарева, Юлий 
Бояршинов совместно с другими участ-
никами сообщества проходил обучение 
военно-прикладным дисциплинам. По-
лученные там навыки теперь зачислены 
в доказательства обвинения. Адвокат Ви-
талий Черкасов подавал ходатайство о воз-
обновлении расследования, в том числе 
настаивая на необходимости дать право-
вую оценку обстоятельствам, выявленным 
в результате проведенных тогда под эгидой 
Бондарева оперативно-разыскных меро-
приятий. В ходе тех ОРМ было установ-
лено, что «Партизан» действует на базе 
спортивного клуба «Резерв», официально 
зарегистрированного как общественная 
организация. Ее учредителем является 
Д. В. Ганиев — известный как руководи-
тель неформальной структуры национал-
монархического толка «Имперский леги-
он». Едва ли посещавшие курсы «Парти-
зана» антифашисты знали об этом, равно 
как и о том, что все проходящие там обуче-
ние попадают в неофициальные ведомости 
учета, а их данные хранятся на электрон-
ных носителях и в так называемых серых 
финансовых ведомостях (что отражено 
в справке по результатам ОРМ).

Нельзя исключить, что эта инфор-
мация затем передается силовикам, на-
целенным на создание новых уголовных 
дел в отношении гражданских активистов. 
В ходе проведенного в рамках ОРМ обы-
ска в помещениях «Резерва» было изъято 
большое количество предметов, схожих 
с автоматами Калашникова. Ганиев по-
яснил, что данные предметы — массо-
во-габаритные макеты, на которые есть 
документы, только он не может их найти. 
Изъятое вернули, не утруждаясь его ис-
следованием. При этом, как подчеркива-
ется в ходатайстве Черкасова, следователь 
не установил, имеются ли законные осно-
вания для проведения обучения на воени-
зированных курсах «Партизана».

Напомним, что ранее пензенские фи-
гуранты дела «Сети» рассказали о вне-
дренном «секретном свидетеле» из числа 
националистов, сотрудничающем с ФСБ.

По словам адвоката Виктора Филин-
кова, предъявленное его подзащитному 
обвинение строится главным образом 
на изначальных показаниях других фигу-
рантов. Хотя основная их часть — Дмитрий 
Пчелинцев, Илья Шакурский, Арман Са-
гынбаев — давно отказались от первичных 
показаний, заявив, что дали их под пытка-
ми. Но материалы питерского дела обходят 
молчанием эти новые вводные. Зато из-
обилуют цитатами из признаний первого 
этапа, где обвиняемые изобличают себя 
и других. Приводятся также протоколы 
опознания Филинкова по фотографии 
пензенскими фигурантами.

О том, как проходила эта процедура, 
Дмитрий Пчелинцев рассказал в майском 
адвокатском опросе:

«На опознании Филинкова я не мог его 
узнать, и мне сказали: «Да вот он по цент-
ру», а потом в протоколе написали «говорил 
[Филинков], что готов к совершению те-
рактов», я сказал: «Но я же такого не го-
ворил». На что мне ответили: «Это чтобы 
задержать его». Тогда я понял, как именно 
были написаны показания против меня. Мне 
сказали: «Филинков заключил досудебку 
и все про вас расскажет». Я не хотел гово-
рить, что он террорист. Мне ответили: 
«Но он будет врать, чтобы себя спасти». 
Я: «Значит, мне теперь тоже нужно врать, 
что он террорист?» На что мне ответили: 
„Ну да“».

«Мы просили истребовать последние 
протоколы допросов пензенских фигу-
рантов, провести новые очные ставки 
с ними, — говорит Виталий Черкасов. — 
Но следователь, ознакомившись с нашим 
ходатайством на восьми страницах, тут же, 
минут за десять, накидал на пару страни-
чек отказ в его удовлетворении».

Очевидный дефицит убедительных 
доказательств пытаются восполнить хоть 
чем-то. В перечне доказательств, вклю-
ченных в обвинительное заключение, 
есть, например, материалы опросов трех 
коллег Филинкова по работе. Они сооб-
щают, как Виктор рассказывал о име-
ющемся у его жены оружии (гладкост-
вольное, разрешенное к использованию 
гражданскими лицами и официально 
зарегистрированное, — признается в ма-
териалах дела). Но выказанная Филин-
ковым словоохотливость оценивается 
следствием как признак соблюдения им 
«мер конспирации, предусмотренных 
принципами деятельности террористиче-
ского сообщества». Против оборачивается 
даже сам выбор такого лицензированного 
охотничьего карабина супругой Виктора 
— сделанный, не сомневается следствие, 
«с целью исключения подозрений со сто-

роны правоохранительных органов, ввиду 
возможности легального приобретения 
и хранения».

В разговоре со следователем мама 
Виктора обмолвилась, что свадьбу сын 
не праздновал, просто расписались 
с Александрой, никто из проживающих 
в других регионах родственников на бра-
косочетание в Петербург не приезжал. 
И это подшивается к доказательствам об-
винения — как свидетельство «уклонения 
Филинкова от включения в позитивные 
общественные отношения, пренебреже-
ние социальными связями».

Адвокат Черкасов обращает внимание 
на то, что питерская следственная группа 
очень активно использует материалы, 
«позаимствованные» из пензенского дела, 
хотя дела эти автономны. В частности, 
предъявленное Филинкову обвинение 
относит к доказательствам два условных 
документа из пензенского дела: так назы-
ваемый «Свод Сети» (содержащий описа-
ние структуры, целей и задач сообщества) 
и «Протокол съезда-2017», будто бы фик-
сирующий происходившее в Петербурге 
на «конспиративной квартире» тайное 
мероприятие, на котором обсуждалось, 
как «расшатать политическую обстановку 
в стране», приблизить революцию и смену 
власти.

«Но совершенно непонятно, како-
во происхождение этих документов — 
кто и когда их создал, редактировались ли 
они кем-то впоследствии, откуда посту-
пили — ничего нет об этом в материалах 
дела, — отмечает адвокат. — Представлен-
ные распечатки содержимого указанных 
файлов никак не заверены, не оформле-
ны должным образом. То, что названо 
«протоколом съезда», не может считаться 
таковым даже по формальным признакам 
— не указан ни состав присутствовавших, 
ни кто выступал, ни кто как голосовал. 
Пустой набор каких-то тезисов. И ничто 
не указывает на то, что данный текст имеет 
какое-то отношение конкретно к мое-

му подзащитному. Да, он не отрицает, 
что был на проходившем в Петербурге 
мероприятии, только с совершенно ины-
ми целями — ничего общего с версией 
следствия. Обсуждали идеи всеобщего 
братства, анархизма, разных вариантов 
социальных проектов.

Нет никаких подтверждений 
тому, что Филинков реализовывал 
что-то из приписываемых участникам 
встречи преступных планов. Как нет 
никаких доказательств, что он вопло-
щал в жизнь установки, представленные 
в «Своде Сети». Обвинение обстоятель-
но описывает якобы принятую им роль 
«связиста» и взятые обязательства осу-
ществлять определенные функции — 
от обеспечения участников сообщества 
специальным снаряжением и средствами 
связи до вербовки новых членов. Но где 
показания хоть одного свидетеля, под-
тверждающего — тогда-то Филинков меня 
завербовал? Где подтверждения, что он 
чем-то кого-то «обеспечил»? Ничего это-
го нет».

Защитник Виктора Филинкова также 
напомнил, что, когда год назад пресс-
служба ФСБ отрапортовала об изобли-
чении террористического сообщества 
«Сеть», особый акцент делался на пре-
дотвращении замышлявшихся ею взры-
вов и иных преступлений в преддверии 
президентских выборов и чемпионата 
мира по футболу. Сегодня предложенную 
тогда трактовку трудно оценить иначе 
как вымысел: в материалах завершен-
ной доследственной проверки нет ничего 
о каких-то приготовлениях обвиняемых 
к названным событиям.

В целом, по мнению адвоката, фактура 
обвинительного заключения скорее сло-
жена из вольных умозаключений следова-
телей, граничащих с фантазиями.

«Неужели сотрудники ФСБ настолько 
уверены: что ни положат на стол судьи, 
то и переродится в обвинительный приго-
вор? — недоумевает Черкасов. — Мы идем 
в суд с твердым убеждением: нет допусти-
мых доказательств об участии Филинкова 
в каком-то террористическом сообществе. 
Но Виктор понимает, что готовиться надо 
к обвинительному приговору — он умный 
парень и прекрасно осознает, что проис-
ходит вокруг».

Татьяна ЛИХАНОВА
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Я не хотел говорить, что он террорист. 
Мне ответили: «Но он будет врать, чтобы себя 
спасти». Я: «Значит, мне теперь тоже нужно 
врать, что он террорист?» 
На что мне ответили: «Ну да»
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— О возможном закрытии нашего 
завода мы узнали из СМИ, — 
рассказывает водитель погрузчика 
всеволожского автозавода «Форд» 
Борис Воробьев. — Первые 
слухи поползли еще в январе, 
но руководство играло с нами 
в партизан до последнего. Когда 
после новогодних каникул и простоя 
мы вернулись на работу, то сами 
начали выяснять, что происходит, 
и подтвердилось худшее. 
Я единственный кормилец в семье. 
Для меня это известие, при всей 
его неприятности, не стало 
неожиданностью. Я не исключал 
такое развитие событий и заранее 
прощупывал варианты, готовил почву.

А мериканский концерн Ford, 
на заводах которого в Европе 
трудится почти 54 тысячи чело-

век, в начале 2019 года сообщил о наме-
рении провести массовые увольнения. 
Причина — многолетние убытки в сотни 
миллионов долларов, которые приносят 
компании европейские филиалы.

В России у автогиганта три предприя-
тия: два в Татарстане и одно в Ленинград-
ской области — всеволожский «Форд», 
открытый в 2001 году. Сейчас на заводе 
в односменном режиме работают около 
тысячи человек, из которых примерно 
600 заняты непосредственно производ-
ством автомобилей, а 400 — работники 
офиса и руководящий состав.

Мощность всеволожского завода — 
125 тысяч автомобилей ежегодно, но по-
следние четыре года предприятие ста-
бильно недозагружено. В 2018-м было 
продано чуть более 15 тысяч собран-
ных здесь Ford Focus и Ford Mondeo. 
В предыдущие два года примерно столь-
ко же: 17  907 машин в 2017-м и 15  284 — 
в 2016-м. По данным заводского профсо-
юза, в год в среднем с конвейера сходит 
не более 20 тысяч автомобилей.

Дилеры называют несколько причин 
падения спроса на продукцию американ-
ского концерна: у Ford давно не обнов-
лялся модельный ряд, а по цене устарев-
шие модели проигрывают конкурентную 
борьбу другим бюджетным иномаркам. 
Эксперты отмечают, что раньше сущест-
венный рынок сбыта для Ford составляли 
корпоративные продажи: эти машины 
охотно приобретали чиновники, депута-
ты, сотрудники силовых структур. Глав-
ным условием для госзакупок была рос-
сийская сборка. Но если несколько лет 
назад Ford считался лидером госзакупок, 
то теперь примерно 90 % импортных авто 
собираются в нашей стране.

По данным СПАРК, все годы с 2015-го 
по 2018-й всеволожское предприятие за-
канчивало с убытками. Из-за серьезных 
финансовых затруднений с 2014 года ру-
ководство автозавода неоднократно было 
вынуждено останавливать конвейер и от-
правлять персонал в простой. Со слов 
рабочих, в декабре они незапланированно 
отдыхали почти месяц, полмесяца сидели 
без оплаты дома в январе, несколько дней 
в марте, еще неделю простоя коллективу 
обещают в апреле и никак не меньше 
в мае. Кроме того, на протяжении по-
следних четырех лет на заводе действует 
режим неполной рабочей недели.

— Работаем по четырехдневке в одну 
смену, из-за чего теряем в зарплате при-
мерно 20 процентов, — говорит водитель 
погрузчика всеволожского «Форда» Вла-
димир Иванов. — То есть при среднем 
окладе рабочего на заводе 50 тысяч это 
минус 10 тысяч рублей. Потом еще вычет 
за простой. В итоге на руки — меньше 40 
тысяч. Но все равно приличная зарплата 
в сравнении с другими предприятиями 
в регионе. Местные чиновники во главе 
с губернатором Ленобласти Александром 
Дрозденко уверяют, что даже в случае 
экстренного закрытия всеволожского 
«Форда» социального напряжения удаст-
ся избежать и регион сможет трудоустро-
ить 1000 человек.

— Сегодня в банке вакансий област-
ной биржи труда четыре тысячи свобод-
ных рабочих мест, — в феврале, выступая 
перед журналистами, заявил председатель 
комитета по труду и занятости Ленобла-
сти Алексей Брицун. — Мы что-нибудь 
придумаем, найдем, куда устроить людей. 
В том же Всеволожске высокая локация 
производств: Ariston, Nokian Tyres и пр. 
На общую ситуацию с безработицей это 
никак не повлияет.

Однако рабочие всеволожского завода 
оптимизма властей не разделяют.

— Мы находимся в подвешенном 
состоянии: вроде работаем, но денег 
нормальных не получаем, — объясняет 
Владимир Иванов, работающий на за-
воде уже 15 лет. — Такое положение 
заставляет подыскивать другое место. 
Я постоянно смотрю вакансии, несколь-
ко раз ездил на собеседования, только 
варианта с окладом, как на «Форде», 
пока не нашел. В основном предлагают 
на 10–15 тысяч меньше. К тому же усло-
вия зачастую хуже.

— У меня предпенсионный возраст, 
— подхватывает Борис Воробьев, — уже 
мало куда возьмут. Но даже если повезет 
найти новую работу, мои доходы сильно 
упадут: в лучшем случае я смогу зарабо-
тать в месяц 20–25 тысяч.

— Большинство специалистов от-
работали на заводе по 10–15 лет, стали 
асами своего дела, все знают, все умеют, 
— говорит сварщица Яна Тарелкина. — 
Сейчас не то время, чтобы уходить от ста-
бильности, тем более что особо некуда. Я, 
как и многие коллеги, не имею альтерна-
тивы. Очень надеемся, что руководство 
компании найдет способ сохранить про-
изводство.

Сдаваться без боя — не в духе рабо-
чих всеволожского автозавода. Именно 
на этом предприятии в 2002 году возник 
один из самых сильных профсоюзов 
не только в Ленинградской области, 

но и в России, и с тех пор ему не раз 
удавалось отстоять права и интересы со-
трудников.

— За последние два месяца мы не-
однократно встречались с руководством 
завода, пытались вести переговоры, за-
давали вопросы, — рассказывает пред-
седатель первичной профсоюзной орга-
низации Михаил Сергеев. — Но ответов 
не получили. С грядущими переменами 
на заводе нас так и не ознакомили. Наши-
ми соображениями не заинтересовались.

Чтобы быть услышанными руковод-
ством предприятия и всерьез привлечь 
внимание областных властей, рабочие 
решили провести во Всеволожске не-
сколько акций протеста. На 22 марта на-
метили первую: митинг в центре города. 
Однако местные чиновники его запрети-
ли под предлогом технической ошибки, 
которую якобы допустили организаторы 
при подаче заявки на проведение массо-
вого мероприятия.

— На запрещенную акцию мы, ко-
нечно, людей выводить не будем, — ре-
зюмирует Михаил Сергеев. — Не потому 
что боимся, просто ни у кого нет денег 
на штрафы, всем надо детей кормить. 
Но на днях мы продумаем новый план 
действий. Будем биться до конца.

Профсоюзные деятели всеволожско-
го автозавода «Форд» вместе с лидерами 
межрегионального профсоюза «Рабо-
чая ассоциация» (МПРА) подготовили 
свои предложения по сохранению пред-
приятия. Они их озвучили 15–16 марта 
на встрече с представителями Ford of 
Europe, федерации IndustriALL Global 
Union (объединяет автомобильные про-
фсоюзы всего мира) и Конфедерации 
труда России.

— Наша главная идея — снижение 
себестоимости продукции и внедрение 
новой линейки автомобилей, — объяс-
няет председатель территориальной ор-
ганизации МПРА по Петербургу и Лен-

области Игорь Темченко. — Самую во-
стребованную из выпускаемых сегодня 
моделей Ford Focus нужно максимально 
удешевить, убрать все лишние опции. Это 
сделает модель конкурентоспособной, 
так как к ее привлекательности и качест-
ву у рынка вопросов нет, только к цене. 
Кроме того, сейчас на «Форде» на каж-
дого рабочего приходится 0,7 руководи-
теля — соотношение практически один 
к одному. Очень много управленцев и не-
понятных должностей: чем, например, 
чем занимается менеджер по контролю 
за заработной платой? На сокращении 
менеджеров можно неплохо сэкономить.

Европейские коллеги поддержали 
инициативы, предложенные всеволож-
ским профсоюзом, и пообещали в крат-
чайшие сроки довести информацию 
до руководства компании в США. На за-
воде рассчитывают, что это произойдет 
до ближайшего совета директоров (за-
планирован на конец марта — начало 
апреля), где должна решиться судьба 
всеволожского «Форда». На предприятии 
с тревогой ждут вердикта акционеров, 
но если будет принято решение о за-
крытии завода и сокращении персонала, 
профсоюз выдвинет ряд требований к ра-
ботодателю, позволяющих сотрудникам 
комфортно покинуть компанию.

— Мы потребуем выплатить каждому 
работнику не менее двух годовых окла-
дов, как это было сделано при ликвида-
ции заводов Ford в Европе. Мы не счи-
таем, что трудящиеся во Всеволожске — 
люди второго сорта, хуже, чем, например, 
в Бельгии или Румынии, — подытоживает 
Михаил Сергеев. — К тому же в россий-
ских условиях выживать куда тяжелей.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Автомобильный завод Ford во Всеволожске 

в ближайшее время могут закрыть. Больше 

тысячи человек рискуют остаться без работы. 

Рабочие готовы выйти с протестами 

и подготовили план спасения предприятия

Мы не хотим быть
людьми второго 
сорта
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культурный слой/театр

Спектакль Александринского театра 
«Оптимистическая трагедия. Прощальный 
бал» (режиссер — Виктор Рыжаков) выд-
винут на «Маску» в семи номинациях. 
Я бы добавила и восьмую: монологи Эры 
Зиганшиной в этом «революционном кон-
церте по мотивам пьесы Вс. Вишневского» 
дорогого стоят. Но не в числе номинаций 
суть и ценность.

П
ылает алым неоном пере-
вернутое слово ХОРОШО. 
Рубленый шрифт 1920-х 
отсылает к детским стихам 
Маяковского, на которых 
росла вся Страна Советов. 

Встают и рушатся картонные мону-
менты: от салютов всех вождей образца 
1930-х к пустому пьедесталу Дзержинского 
на Лубянке в августе 1991-го. Бегут лебеди 
в балетных пачках, бородатые пионерки, 
Крокодилы Гены: общее долгое совет-
ское детство, что было навсегда, пока не 
кончилось.

Тут так порвалась дней связующая 
нить, что соединить обрывки никто не 
надеется.

И вот он на сцене — «Матросский 
полк, прошедший свой путь до конца». 
Весь в белом.

Вожак, Алексей, Сиплый, Рябой, 
партийный финн Вайнонен с ножом за 
голенищем, «огромный полуголый тату-
ированный человек» из трюма, которому 
всадят пулю в брюхо, и прочие сплавле-
ны в крепко сбитое коллективное тело в 
белых бушлатах. С набеленными лица-
ми, алыми шрамами ртов, свинцовыми 
подглазьями. Матросы, краса и гордость 
русской революции, похожи на страш-
ненький кордебалет Пьеро в полураспа-
де. На персонажей «Балаганчика» Блока. 
Кому хошь пустят клюквенный сок: хоть 
офицерью в Кронштадте-1917, что ли. 
Но и сами клюквенным соком истекут: 
в Кронштадте-1921, в Гражданской… 
далее везде.

Комиссар Анны Блиновой до оторопи 
не похожа на статного Комиссара Алисы 
Коонен 1933 года. Бледная нервная, раз-
винченная барышня в блузке с бантом, 
с порыжелым дорожным баулом 1900-х 
выходит на сцену-палубу крадучись. 
Хлыстовская мистерия 1917-го дала ей — 
впервые в жизни — опьяняющую неогра-
ниченную власть именем партии. Ариетка 
Вертинского «Вы в гимназии. Церковь. 
Суббота» сопровождает Комиссара злой 
и бравурной пародией.

Но Комиссар Блиновой и Рыжакова 
больше напоминает другую героиню 
Вертинского, кокаином распятую в мо-
крых бульварах Москвы. И догадки со-
временников Семнадцатого года о тер-
роре Гражданской (красном и белом) как 
о выплесках психопатологии. Особенно 
страшных там, где в этот пляс шли, где 
приказы подписывали женщины. Как в 
Крыму-1921, что ли…

Комиссару тут к лицу и монолог Лизы 
Хохлаковой из «Братьев Карамазовых»: 

«Ах, я хочу беспорядка. Я все хочу зажечь 
дом. Они-то тушат, а он горит. А я знаю, 
да молчу».

Весь Семнадцатый год с его долго-
играющими последствиями в спектакле 
по рваному, наотмашь склеенному кол-
лажу текстов Всеволода Вишневского, 
Достоевского, Блока, Розанова, стихо-
творных брошюр Гражданской войны, 
объясняющих народу симптомы сифи-
лиса, и протчая, и протчая (драматург 
спектакля — Ася Волошина) — есть 
бесконечная кадриль смертей.

Здесь мучители и мученики много-
кратно поменяются участью. И начина-
ется эта кадриль в зыбком истерическом 
воздухе кабаре начала ХХ века. В под-
вальной мгле «Балаганчика».

Коллаж, монтаж, лоскутное одеяло 
криков, плачей, взвизгов гармоники, 
растерянных реплик — способ прочесть 
время, смыслы которого никто не в силах 
определить, окончательные пригово-
ры — вынести. 

А главное: ясно, что все они давно 
погибли. Друг за другом. И оттого но-
сят выбеленные, как смертные рубахи, 

бушлаты и шинели. Все — анархисты 
и коммунисты, Комиссар и флотский 
офицер Беринг, проткнувший череп се-
ребряным кортиком и давший присягу 
власти, истребившей его семью, — те-
перь «люди в белых одеждах». Мученики 
Апокалипсиса, убиенные «за свидетель-
ство, которое они имели». И за муку свою 
оправданные на Страшном суде.

Эра Зиганшина и Аркадий Волгин 
играют тут Свидетелей истории. Людей, 
проживших ХХ век.

Глубокий, очень петербургский 
голос Зиганшиной чеканит с горе-
чью и насмешкой знаменитую запись 
В.В. Розанова 1918 года: «Русь слиня-
ла в два дня. Самое большее — в три. 
Поразительно, что она разом рассыпалась 
вся, до подробностей, до частностей».

Но важнее — монолог в финале. 
Письмо Александра Блока, написанное 
зимой 1921-го, за полгода до смерти. 
Опыт поэта на четвертом году революции 
резко противоречит его пылу 1918 года, 
исступленным абзацам «Интеллигенции 
и революции» (и этот текст есть в спек-
такле).

В 1921-м году Блок пишет москов-
ской литературной даме, ожидавшей 
младенца: «Жалейте и лелейте своего 
будущего ребенка; если он будет хороший, 
какой он будет мученик, он будет рас-
плачиваться за все, что мы наделали, за 
каждую минуту наших дней».

Этих детей, переживших XX век, ка-
ков он был в России, и играют два седых 
и статных актера Александринского те-
атра. Предсмертное письмо Блока — са-
мый точный, самый милосердный вывод, 
какой можно сделать из общей нашей 
оптимистической трагедии.

Александринский спектакль — не 
первая попытка прочесть со сцены 
тексты официозные, парадные тексты 
1920–1940-х годов новыми глазами. 
В 2011 году тему открыли «Горки-10» 
Дмитрия Крымова,  беспощадная 
фантасмагория 1918 года по мотивам 
«Кремлевских курантов» Погодина. 
Двусмысленным, но сходным опытом 
стала недавняя «Слава» Богомолова. 
Были и другие.

Видимо, время пришло. В литературе 
nonfiction, в истории, в театре копятся и 
становятся новым облачным фронтом в 
ноосфере попытки перечитать и понять 
заново 1917 год. С его долгой предысто-
рией и его очень долгими последствия-
ми. Видимо, начинается долгая и мед-
ленная работа добычи новых смыслов 
эпохи, родственная денацификации в 
послевоенной Германии.

Там процесс просачивания суровой 
правды до школьных программ, до ба-
нальности шел лет тридцать. У нас, воз-
можно, займет больше: и кровь лилась не 
двенадцать, а без малого сорок лет, и еще 
сорок лет «материал» лежал в пыли, лжи 
и фальши. Но эта коллективная работа 
добычи новых смыслов «из советского 
проекта», кажется, все же идет в России.

В сухом остатке — ради того, чтоб 
прийти к очень простому и общему итогу: 
«Никогда больше».

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

клюквенным соком
«Золотая маска»-2019 — оптимистическая трагедия
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спирант МГУ, математик 
Азат Мифтахов с начала 
февраля находится под 

стражей: 1 февраля Мифтахов 
был задержан по подозрению в 
изготовлении взрывчатки, а когда 
7 февраля это дело было закрыто, 

аспиранта обвинили в хулиганстве по делу о разбитом окне 
в офисе «Единой России». Новое обвинение оказалось по-
строенным на показаниях засекреченного свидетеля, якобы 
опознавшего Мифтахова по «выразительным бровям». 
Вскоре после задержания Азат жаловался на пытки, факт 
которых подтвердили его адвокат и члены ОНК. 

Реакция математического сообщества не заставила себя 
долго ждать: уже 2 февраля группа единомышленников со-
ставила в поддержку Азата Мифтахова открытое письмо, 
подписанное многими известными математиками, учеными 
и просто неравнодушными людьми, которых и по сей день 

тревожит судьба Азата. В марте заключение продлили до 
7 апреля, несмотря на многочисленные поручительства. 
Таким образом, свой 26-й день рождения 21 марта Азат 
встретит в СИЗО, где помимо множества математических 
трудов читает и «Новую газету». 

Мы, авторы письма, от лица математического со-
общества передаем Азату искренние поздравления и 
пожелания академических успехов, несмотря ни на что! 
Надеемся, он помнит, что на свободе за него переживают 
и очень ждут.

Анна Дмитриева, Илья Думанский, Роман Крутовский, 
Родион Деев, Василий Рогов, Константин Логинов, 

Богдан Завьялов, Дмитрий Коршунов, Баларам Усов

P.S. Редакция «Новой» присоединяется к поздравлениям.

Азат, с днем рождения!
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Анна Блинова в ролиАнна Блинова в роли
Комиссара в спектаклеКомиссара в спектакле

«Оптимистическая трагедия.«Оптимистическая трагедия.
Прощальный бал»Прощальный бал»
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С
ериал «Содержанки» 
Константина Богомо-
лова омывался волнами 
восторга еще на уров-
не анонсов. Казалось, 
видео сервис эксклюзив-

ных онлайн-премьер Start сам не мог по-
верить своему счастью: «большой творец 
и новатор» согласился сделать фильм 
о жестких нравах светской Москвы. Пока 
в доступе не весь фильм, но поводы для 
разговора уже есть.

Нравы светских столиц —  тема 
интереснейшая. Они не сильно из-
менились со времен Бальзака и Золя. 
Еще не отгремела Гражданская война 
в России, а Чуковский в дневнике за 
1921 год пишет: «Москва теперь живет 
ниже диафрагмы: желудочно-поло-
вой жизнью. У женщин губы толстые, 
глаза пьяные, все говорят о развлече-
ниях…» В этой фразе —  суть сериала 
«Содержанки».

Эротический триллер начинается, 
как и положено, с убийства. Саратовский 
искусствовед Даша приезжает к подруге 
Марине, любовнице богатого чиновни-
ка. Даша мечтает пойти по стопам под-
руги, но Марину неожиданно убивают. 
Пересказать сюжет невозможно ввиду 
многообразия «желудочно-половой 
жизни». Обилие действующих лиц, как 
и соитий, с трудом поддается счету —  
все спят со всеми. Это, похоже, главный 
объект гордости режиссера. Он считает, 
что в российском кино мало секса, а ему 

удалось, цитирую, «какой-то даже про-
рыв совершить в этом отношении».

Жаль, что количество постельных 
сцен не перерастает в качество. Страсть 
не проявляет персонажей. Более того, 
и все остальное их не проявляет в царстве 
картона и фанеры. Особенно удивляют 
диалоги, вращающиеся вокруг темы 
«телки в поисках смысла жизни». Они 
будто написаны неуспевающими сту-
дентами Литинститута. Нечто странное 
происходит и с хорошими актерами. 
Дарья Мороз способна облагородить 
даже «Дом с лилиями», а вот вдохнуть 
жизнь в своего следователя уголовного 
розыска не получилось. Чтобы не отста-
вать от других, следователь сношается 
с коллегой в служебной машине —  по 
дороге к трупу. В этой сцене можно было 
бы усмотреть хоть какую-то иронию, 
если бы не звериная серьезность право-
охранителей.

В сериале контекст явно важнее 
текста. Без знаний светских регалий 
многое трудно понять. Здесь немало 
действующих салонных львиц и львов —  
от Надежды Оболенцевой до Михаила 
Друяна. Та же Мороз —  бывшая жена 
Богомолова. Искусствоведа Дашу играет 
Софья Эрнст. Роль убиенной Марины 
отдана Марии Фоминой, в чьем активе —  
связь с отпрысками громких фамилий. 
Она была подругой Павла Табакова, за-
тем стала женой Алексея Киселева (сына 
Евгения Алексеевича). Ну и так далее —  
по списку. Только Ольге Сутуловой 

в роли светской свахи удалось развить 
свой персонаж до яркого образа.

Прерву себя, вернусь к анонсу 
«Содержанок». На мою почту приходит 
масса уведомлений о предстоящих пре-
мьерах, но только то, о котором речь, 
представляло собой программный доку-
мент. Оказывается, продюсеры сериала 
совершенно осознанно, «нарушая пра-
вила, назло всем учебникам по сценар-
ному мастерству», дали полную свободу 
Художнику, дабы избежать штампов 
и стереотипов.

Отдельный вопрос —  чувствуют 
ли себя эти доверчивые люди обману-
тыми. В том-то и дело, что в фильме 
нет ни эксперимента, ни новаторства, 
ни —  о ужас! —  провокации. Сюжет, 
и тот плетется унылой косичкой, как 
в ситкомах. Если бы не обильный секс 
и редкий мат —  классическая продукция 
канала «Россия». Одно дело, смеши-
вать Маршака с Иоанном Богословом 
или Достоевского с Лепсом, и совсем 
другое —  нырнуть в голый реализм, где 
необходима внятность высказывания. 
Тут Богомолов как раз ринулся по про-
торенной тропе. Отсутствие регуляр-
ной политической жизни сегодняшние 
качественные сериалы, от «Измен» до 
«Обычной женщины», с лихвой воспол-
няют жизнью половой.

Скажу совсем уж крамольную вещь: 
Богомолов —  не первооткрыватель темы. 
Самобытный российский капитализм 
давно вывел породу женщин, объединен-

ных архаичным словом «содержанки». 
Первый пласт породы составили дамы, 
ринувшиеся в Москву изо всех щелей 
распавшейся империи с целью барте-
ра: юные и не очень тела обменивались 
на монетизированные льготы газового 
или нефтяного происхождения. Второй 
пласт —  отроковицы из знатных семей 
и отдельные художественные натуры, 
чьи громкие скандалы продавались луч-
ше, чем скромные достижения. Первый 
памятник этой субкультуры —  сериал 
«Стервы» интересен исключитель-
но прототипами. Ими стали недав-
ние (тогда, в далеком 2004-м) подруги 
Волочкова и Собчак, которые не поде-
лили богатого поклонника.

Ксения Анатольевна —  времен свя-
зующая нить. В фильме Богомолова она 
тоже присутствует, но уже не в качестве 
прототипа, а в собственном качестве. 
Присутствует она и в жизни режиссера. 
Любовный треугольник (или его имита-
ция) Богомолов–Собчак–Виторган ще-
дро освятил своими метаниями телевизор. 
Треугольник активизировался накануне 
ряда премьер (разумеется, совершенно 
случайно). В атмосфере громкого хайпа 
Богомолов выпускает сериал, Собчак —  
новое шоу, а Виторган впервые ставит 
спектакль. Никто не внакладе, разве 
что зритель. Его давно подташнивает от 
водоворота страстей на фоне холодной 
авторской рассудочности.

Константин Богомолов в роли 
обличителя нравов светской Москвы
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