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Киев дошел 

Впервые 
после Майдана 
проблема 
украинской 
идентичности 
вышла в топ 
острейших 
политических 
дискуссий.
Кто подпишет 
закон, принятый 
Радой, —
проигравший 
Порошенко 
или победивший 
Зеленский?

Конституционный 
суд Латвии 
подтвердил 
запрет 
на обучение 
в школах страны 
на русском языке

А в это 
время:
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Следующий номер 
«Новой газеты» выйдет 

6 мая 2019 года

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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темы недели

Антон ПОМИНОВ,
генеральный директор 
Transparency International-Россия:

— Я бы унифициро-
вал правила в обрат-
ную сторону и рас-
секретил расходы 
остальных силови-
ков. Но в данном слу-
чае не вижу причины, 
почему правительство 
может отказать Росгвардии 
в засекречивании. Никто же не любит, 
когда вокруг тебя разгорается скандал. 
Не важно, отправят тебя после этого 
в отставку или нет. Если вокруг тебя 

разгорается скандал —  значит, ты не 
справляешься со своим фронтом ра-
бот. Проще, чтобы скандалов не было, 
а чтобы их не было —  нужно чтобы 
информации было минимальное ко-
личество.

Когда я прочитал эту новость, 
у меня не возникло какого-то особого 
удивления. Мне кажется, это законо-
мерно после того, как было опубли-
ковано расследование и оказалось, 
что поставка продуктов в Росгвардию 
происходит через фирмы-поставщики, 

подконтрольные Золотову. Самое ра-
зумное для них, конечно, не допустить 
больше таких расследований.

Вообще, генерал Золотов —  не 
совсем обычный персонаж. Когда 
Навальный опубликовал расследова-
ние, Золотов, видимо, не посовещав-
шись с пресс-службой, начал нести со-
вершенно невообразимую чушь. И это 
продолжалось до тех пор, пока кто-то 
(очень высокий, по всей видимости) не 
вмешался. Если бы это был обычный 
чиновник, и он потребовал бы засе-

кретить госзакупки, я бы сказал, что 
он это ляпнул, потому что все согласо-
вано и он знает, что говорит. В случае 
с Росгвардией у меня такое соображе-
ние —  что они не совсем «обычные». 
Они могут и экстравагантные шаги 
делать, и о подобном просить.

Василий ЗАЦЕПИН, заведую-
щий лабораторией военной эко-
номики Института экономической 
политики имени Гайдара:

—  К о м у  п р и я т -
но спецавтомобиль 
«Каратель» реклами-
ровать лишний раз? 
А там ведь не только 
он один —  еще много 
другого добра для борь-
бы с собственным населе-
нием закупают.

Я не понимаю, чего именно опаса-
ется то же Минобороны, засекречивая 
свои госзакупки. Во всем мире эта си-
стема достаточно открыта, все планы 
закупок там буквально в реальном вре-
мени обновляются. Иначе это просто 
невозможно контролировать. А у нас, что 
самое интересное, скрывается не харак-
теристика продукта, а его цена. То есть 
вся система засекречивания изначально 
носит коррупционный характер.

Мы фактически пятый год участвуем 
в санкционной форме экономической 
войны. Для всех чиновников это дело че-
сти и совести поддержать официальный 
тренд «не уступим, защитимся, закроем-
ся от всех». Просто все делают так, как 
Росгвардия. Чуть что, принимают полу-
обморочное состояние и говорят «нас оби-
дели, мы вам больше ничего не покажем, 
теперь все от вас засекретим».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
«Новая»

Росгвардия попросила засекретить 
свои госзакупки и оставить доступ 
к информации о них только для госорганов. 
Официальное обоснование —  «в целях 
унификации подхода», чтобы было так 
же, как у Минобороны, ФСБ и Службы 
внешней разведки. Официальный 
представитель Росгвардии Валерий 
Грибакин заявил следующее: «Часть 
информации о тактике действий, 
вооружении, оснащенности войск 
Росгвардии не должна носить публичный 
характер».
Последний раз Росгвардия попала 
в крупный скандал с госзакупками 
в августе прошлого года. Алексей 
Навальный опубликовал расследование, 
в котором утверждалось, что ведомство 
закупает продукты для своих сотрудников 
по завышенным ценам. В ответ глава 
Росгвардии Виктор Золотов вызвал 
Навального на дуэль. Навальный в качестве 
альтернативы предложил дебаты, но 
генерал отказался, и в итоге ни дуэли, ни 
дебатов не было.
Ответ на инициативу ведомства Золотова 
о секретных закупках теперь должно 
дать правительство. Эксперты объяснили 
«Новой», зачем Росгвардия просит 
о секретности.

Гостайна

для дуэлянта

Росгвардия обратилась Росгвардия обратилась 
к правительству к правительству 

с просьбой закрыть с просьбой закрыть 
данные о своих данные о своих 

госзакупкахгосзакупках
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26 
апреля Басманный суд Москвы создал не-
сколько прецедентов, которые могут дорого 
обойтись средствам массовой информации, 

их читателям, да и всему обществу. Суд в полном объеме 
удовлетворил иск ФСБ к «Новой газете» и специальному 
корреспонденту Ивану Жилину. Что, впрочем, не стало 
неожиданностью: вряд ли хоть один суд сможет отказать 
Федеральной службе безопасности, которая курирует 
независимость судейского сообщества.

Напомним. ФСБ в полном составе обиделась на статью 
«Хуснидин должен признаться, что взорвал дом» (№ 9 от 
28 января 2019), в которой рассказывалось со слов самого 
героя публикации, его жены и на основании документов 
адвоката о том, что после задержания к Хуснидину были 
применены пытки. Задержали Хуснидина за то, что он 
якобы мог взорвать дом № 164 на улице Карла Маркса 
в Магнитогорске 31 декабря. Потом, правда, выяснилось, 
что произошедшее терактом не было.

«Указанные сведения являются порочащими деловую 
репутацию ФСБ России, — говорится в иске ведомства. — 
Допущенные высказывания фактически сводятся к тому, 
что ФСБ России приписывается применение незаконных 
методов получения признательных показаний <…>. Как 
утверждают ответчики, ФСБ России в лице ее сотрудников 
занимается предосудительной деятельностью».

То есть вместо того, чтобы провести проверку событий, 
о которых говорится в публикации, и выступить с обосно-
ванным заявлением, ФСБ обратилась в гражданский суд 
с единственным аргументом: «Это все вранье».

Вот здесь и кроется прецедент номер один. То есть 
теперь на журналистов могут обидеться целиком МВД, 

ФСИН, Минздрав или, к примеру, какой-нибудь детский 
сад. И суд, теоретически, может признать гражданские 
права не отдельных людей, а ведомств в целом и заставить 
СМИ не только дать опровержение, но удалить материал с 
сайта и даже вырезать из pdf-версии в архиве. Что является 
прецедентом номер два. И скажите спасибо, что не при-
няли решение обязать журналистов отобрать у читателей 
все бумажные экземпляры газеты. Включая подписку и 
библиотеки. Получается, что все, кому что-то не понра-
вилось из написанного, смогут через суд принудить СМИ 
к самоликвидации своего контента.

Но и это не все. Есть и прецедент номер три. Теперь суд 
взялся определять, что будет публиковаться на главной 
странице сайта СМИ (хотя это не оговорено законом), 
обязав нас держать на видном месте текст опроверже-
ния достаточно продолжительное время. Ничего, если 
проиграем во второй инстанции, подержим на главной 
странице сайта опровержение — тем более что в тексте 
опровержения содержатся наиболее важные части текста, 
вызвавшего неудовольствие. Однако сайт какого-нибудь 
независимого издания в регионах, где правосудие менее 
разборчиво в принятии решений, может, теоретически, 
превратиться (и весьма быстро) в доску опровержений от 
мэра, губернатора, депутатов и проч.

Представитель ФСБ в суде неоднократно подчерки-
вала: ФСБ не оспаривает, что тема пыток общественно 
значима и что пытки — зло. Но на вопрос о том, почему 
же тогда ведомство не оспаривает многочисленные пу-
бликации о других случаях пыток задержанных, ответила: 
мы имеем право защищать свои права избранным нами 
способом. Не поспоришь.

Только люди, ставшие жертвами издевательств, о 
которых стало известно из публикаций СМИ, не имеют 
никакого способа добиться соблюдения своих прав. И не 
только гражданских, но и самых главных: права на жизнь, 
на справедливое разбирательство, права на здоровье и 
права не быть избитым или замученным электрошокером.

Так что в страшную для людей игру ФСБ, МВД, ФСИН 
и прокуратуры под названием «круговая порука» теперь 
включились суды не только по уголовным делам, но и по 
гражданским.

«Новая», конечно, будет обжаловать это решение 
суда. Кажется, тут и Европейскому суду по правам че-
ловека будет на что обратить внимание.

«Новая»

ГОСЗАКУПКИ

ФСБ и ее 
гражданские права

Как «Новая газета» уронила деловую репутацию 
всей спецслужбы целиком и чем это все закончилось
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азличные патриотические сайты и 
всякие сверхсекретные, до прочте-
ния сжечь, записки, распростра-

няемые в Сети, любят угрожать Европе 
страшным сценарием судного дня: Россия 
перестает давать Европе нефть, цены 
взлетают до небес, правительства падут.

На этой неделе сценарий был реали-
зован, и не по воле России.

Белоруссия заявила, что по неф-
тепроводу «Дружба» к ней из России 
пришла некачественная нефть, выка-
тила огромный счет за убытки — нефть 
попортила дорогое оборудование на 
Мозырском НПЗ, остановила экспорт 
бензина и дизельного топлива в страны 
Балтии, Польшу и Украину.

Сначала еще могло показаться, 
что это батька чудит (и это его ответ 
газопроводу «Северный поток–2), 
но потом нефть по нефтепроводу 
«Гомельтранснефть Дружба» перестала 
принимать Польша, а за ней — Украина, 
Словакия и Германия.

Все они ссылались на «повышенное 
содержание в нефти хлорорганических 
соединений». Попали они в нефтепро-
вод, как быстро выяснилось, где-то под 
Самарой.

Почему под Самарой? Что такое 
хлорорганика?

Хлорорганика — это то, что вы за-
качиваете в скважину, когда хотите по-
высить уровень ее добычи. Это разные 
жуткие добавки, которые буквально 
растворяют землю и камни. Естественно, 
попав в нефтепровод, они проедают 
и трубу. А попав на НПЗ, проедают и 
стоящее там оборудование. Запустить 
такую штуку в трубу — это все равно, 
что глотнуть уксусной кислоты вместо 
молока.

Особенно важны эти добавки для 
обводненных скважин — например, 
под Самарой, где обводнение дости-
гает 90%.

Разумеется, скважинную жидкость 
(в которой 90 процентов воды, плюс вот 
эта жуткая хлорорганика и много чего 
еще) очищают, перед тем как поста-
вить нефть в трубу. Как уж умудрились 
закачать в трубу нефть пополам с этой 
дрянью — неизвестно, но понятно, что 
руководство Мозырского НПЗ эта исто-
рия тоже не красит. Надо же смотреть, 
что у тебя за сырье. Для этого на каждом 
НПЗ существует специальная процеду-
ра. И «Транснефть» эта история тоже не 
поднимает в рейтингах…

И уж, конечно, совсем не красит она 
тех, кто закачал в трубу эту дрянь, да 
еще и в таких объемах. Первое подо-
зрение у меня возникло по отношению 
к «Роснефти». Ведь это она купила все 
самарские активы ЮКОСа.

Однако СК быстренько возбудил 
уголовное дело и сообщил об обыске 
в «нескольких частных организациях 
в Самаре». Одна из них, по фабуле 
следствия, и вбросила умышленно (!?) 
хлорорганику в нефтепровод через 
частный «Самаратранснефтьтерминал».

Все это, на самом деле, звоночек 
из Венесуэлы. Там тоже, если помните, 
упала и не отжалась нефтедобыча, и пе-
риодически отключается электричество, 
просто вследствие тотального развала 
страны. Мы наглядно знаем, что поваль-
ная коррупция и бегство мозгов несовме-
стимы с развитием высоких технологий, 
но часто забываем, что в своем наивыс-
шем выражении коррупция и пофигизм 
несовместимы даже с добычей нефти.

Закачать в трубу, грубо говоря, 
царскую водку, да еще в таком ко-
личестве, чтобы остановить поставки 
в Белоруссию, Украину, Словакию, 
Польшу и Германию, — это надо суметь.

И, конечно, выход из этого поло-
жения только один, такой же, как в 
Венесуэле. Свалить все на кровавых пин-
досов, которые устраивают диверсии. 
СК, судя по всему, уже пошел по этому 
прекрасному пути.

Остается только ждать, когда в связи 
с общей деградацией страны следующее 
уголовное дело по схожему поводу воз-
будят не по факту вредительства, а по 
факту колдовства. Заколдовали нефть 
— и все тут.

В скандале с загрязнением россий-
ской нефти, поставляемой через 
Беларусь в Европу, наметился не-

ожиданный поворот. В пятницу вечером 
представители «Транснефти» сообщили 
о возбуждении уголовного дела по факту 
умышленного вброса вредоносных приме-
сей в нефтепровод «Дружба». Это противо-
речит версии о техническом сбое в системе 
контроля качества нефти, которая ранее 
рассматривалась как основная.

Напомним, 19 апреля «Белнефтехим» 
заявил о повышенном содержании 
хлорорганических соединений в смеси Urals, 
после чего Беларусь ограничила транзит 
российской нефти в западном направлении.

По данным «Транснефти», вброс 
загрязненной нефти произошел через 
частный «СамараТрансНефть-терминал» 
(СТНТ), который обслуживает несколько 
небольших производителей, а с декабря 
прошлого года проходит через процедуру 
банкротства.

Однако в этой истории остается множе-
ство темных мест. Во-первых, неизвестен 
владелец испорченной партии углеводо-
родов. Первый заместитель гендиректора 
«СамараТрансНефть-терминал» Антон 
Томилов заявил РБК, что информация о 
причастности компании к вбросу является 
некорректной: узел слива Самара–Унеча, 
через который загрязненная нефть попа-
ла в трубопровод, был продан в декабре 
2017 года Городской инновационно-ли-
зинговой компании, которая передала 
его в лизинг, а затем перепродала в пользу 
ООО «Нефтеперевалка» — компании с 
уставным капиталом в 10 тысяч рублей и 
несколькими штатными сотрудниками.

Следующий вопрос — мотивация пред-
полагаемых «диверсантов». «Взять и испор-
тить нефть, которая идет на экспорт в шесть 
стран и еще на российский терминал… 
Не могу себе представить, кому это могло 
понадобиться. Устанавливать виновника 
вброса, вероятно, будет не суд, а следствие 
при участии «Транснефти», — говорит 
партнер Rusenergy Михаил Крутихин.

Премьер Дмитрий Медведев пору-
чил Минэнерго, Минпромторгу, ФАС и 
Ростехнадзору в недельный срок найти ви-
новных в поставках некачественной нефти 
по трубопроводу «Дружба» и направить ре-
зультаты проверки в Генпрокуратуру. Пока 
что большинство версий остаются откро-
венно конспирологическими: от заговора 
американских производителей сланцевой 
нефти до разборок местных криминальных 
структур, имеющих нелегальные «врезки» 
в нефтепроводы «Транснефти».

Белорусской стороне предстоит ра-
зобраться, каким образом утилизировать 
объем испорченной российской нефти, 
который может достигать 1 млн тонн.

Смесь с повышенным содержанием 
хлорорганических соединений вызывает 
коррозию оборудования на нефтепере-
рабатывающих заводах и может вредить 
трубопроводной системе. Скорее всего, за-
грязненную нефть придется слить и отсто-
ять в отдельных резервуарах, вся процедура 
может занять несколько месяцев.

«Транснефть» признала факт неконди-
ционных поставок, а значит, будет выпла-
чивать компенсации пострадавшей стороне, 
в первую очередь Беларуси. «Транснефти» 
в этой ситуации выгодно признать вину, 
чтобы избежать длительных судебных 

разбирательств и как можно скорее возоб-
новить поставки в западном направлении.

Минск предварительно оценил свои 
потери примерно в $100 млн в виде недо-
полученной выручки от реализации неф-
тепродуктов. Сумма может вырасти, когда 
будет понятен ущерб для оборудования 
белорусских НПЗ. Итоговый объем выплат, 
похоже, станет предметом политического 
торга между руководством двух стран.

Однако претензии может предъявить не 
только Беларусь, но и другие покупатели 
российской нефти, столкнувшиеся с за-
держкой поставок. В этом случае основным 
претендентом на выплату компенсаций 
также выступит «Транснефть».

«Хлорорганические соединения иног-
да добавляются в пласт для повышения 
нефтеотдачи месторождений с высокой 
степенью обводненности. Долгое время 
такая практика была запрещена в России, 
но в 2012 году министр энергетики Сергей 
Шматко снял запрет, и многие нефтяники 
стали закачивать эти реагенты в старые 
скважины», — говорит Крутихин.

«После того как нефть добывается 
из скважины, она проходит через колос-
сальное количество этапов подготовки 
к транспорту — от этого зависит состо-
яние дорогостоящего оборудования, — 
говорит профессор РГУ нефти и газа 
им. И.М. Губкина Валерий Бессель. — 
«Транснефть» продает компаундированную 
нефть, то есть смесь. Если в эту смесь по-
пала часть нефти, загрязненная хлорорга-
ническими соединениями, это значит, что 
ее почему-то не смогли очистить. Но в это 
очень сложно поверить из-за жесточайшего 
контроля на выходе. За 40 лет работы в отра-
сли я с таким сталкиваюсь впервые».

Вслед за Беларусью закупки россий-
ской нефти по «Дружбе» приостанови-
ли несколько европейских стран, среди 
которых Германия, Словакия и Польша. 
«Транснефть», помимо штрафных санк-
ций, несет серьезные репетиционные 
потери. «Разумеется, этот инцидент ска-
жется на позиции России как экспортера 
нефти, но в то же время российская нефть 
нужна, к ней привыкли. Многие неф-
теперерабатывающие заводы в Европе 
заточены под нее. Так что экспорт туда 
продолжится, когда устранят все послед-
ствия», — считает Крутихин.

В пятницу, 26 апреля, на перегово-
рах с участием представителей России, 
Беларуси, Польши и Украины стороны 
договорились о проведении совместных 
технологических мероприятий по устра-
нению последствий загрязнения. «Это 
позволит <…> до 29 апреля подать соответ-
ствующую стандартам нефть до границы с 
Белоруссией, а в течение двух недель пол-
ностью восстановить стабильную работу 
нефтепровода», — заявил вице-премьер 
Дмитрий Козак.

На дипломатическом и технологиче-
ском уровнях ситуацию, похоже, удалось 
урегулировать. Теперь слово переходит к 
правоохранительным органам. Ранее воз-
можность участия в расследовании инци-
дента с «Дружбой» российских спецслужб 
подтвердил президент Владимир Путин.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Вредители

Силовики выясняют, кто испортил российскую нефть 
в трубопроводе «Дружба»

Как получилось, 
что в нефтяную трубу 
закачали дрянь?

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

в трубе
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главная тема

Больше чем 
Дискуссия, которая развернулась 
в обществе вокруг проголосованного 
в Раде закона «Об обеспечении 
функционирования украинского языка 
как государственного», добавила 
огня в споры, что еще не утихли после 
президентской кампании. Точки 
разногласий известны много лет. 
На них обычно нажимали политики для 
мобилизации собственного электората.

Т 
е, кто за закон, называют документ исто-
рическим и среди прочих аргументов 
приводят убойный: в гибридной агрессии 
России против Украины роль украин-
ского языка сродни оружию для защиты 
независимости страны и ее суверенитета. 

Свежий пример —  «паспортный указ» Путина и под-
готовка к его введению на оккупированной части 
Донбасса. «Сначала бабушки кричат, что боятся 
насильственной украинизации, потом на помощь 
бабушкам посылают через границу «Грады»… Хотите 
продолжения в других регионах, пока до Киева не 
дойдет?» —  звучат риторические вопросы.

Спектр сторонников закона достаточно неод-
нороден: от националистов до демократов. Многие 
билингвы приняли для себя решение попрощаться 
с русским после Майдана, в начале войны. Как 
правило, именно они стоят теперь на самых ради-
кальных позициях и требуют подобных действий от 
остальных. Недаром действующий президент Петр 
Порошенко сделал лозунгом своей избирательной 
кампании триаду «Армія. Мова. Віра».

Те, кто против, утверждают: документ про-
тиворечит Конституции, то есть допускает дис-
криминацию по языковому признаку, вытесняет 
русскоязычных, образно выражаясь, из гостиных 
на кухни. В качестве вещдока предъявляют сло-
ва Миколы Княжицкого, главы парламентского 
комитета по вопросам культуры и духовности, 
чья роль в продвижении украиноцентричного 
восприятия мира действительно велика: «Закон 
не ограничивает использование любого языка 
в приватной сфере».

Неоднородность сил протеста еще заметней 
и драматичней. По одну сторону оказались обывате-
ли, краем уха слышавшие, что кто-то где-то собира-
ется штрафовать за русскую речь на улице, и те, кто 
приветствовал Майдан как символ европейского вы-
бора и свободы, в том числе гражданских свобод. Тут 
же идейные наследники Партии регионов, остатки 
советских ненавистников украинской государствен-
ности, а также, например, часть литераторов, изда-
телей, для которых русский —  рабочий инструмент, 
хоть украинским в обиходе они владеют отлично: 
языковые квоты уничтожат их бизнес.

В проект закона за два месяца внесли более двух 
тысяч поправок. Его поддержали 278 депутатов —  
больше, чем нужно для результативного голосова-
ния. С площади под зданием Рады слуг народа вдох-
новлял митинг патриотических сил. Люди плакали от 
счастья и скандировали «Дякуємо!». Но вскоре текст 
исчез с официального сайта парламента.

Заместитель главы фракции Оппозиционного 
блока, экс-кандидат в президенты Александр 
Вилкул воспользовался своим правом и зарегистри-
ровал постановление об отмене закона. Теперь, по 
крайней мере до начала следующей сессионной 
недели, пока депутаты не решат судьбу постановле-
ния, ни спикер Андрей Парубий, ни действующий 
глава государства Петр Порошенко закон о языке 
подписать не смогут. Другой экс-кандидат в пре-
зиденты, Юрий Бойко из «Оппозиционной плат-
формы —  За жизнь», пошел параллельным путем: 
подготовил представление в Конституционный 
суд, чтобы там обжаловать документ, если Вилкул 
не добьется успеха.

Альтернативные планы бывших кандидатов, 
включая Порошенко, связаны с приближающей-
ся инаугурацией избранного президента. Пока 
Зеленский выражает возмущение по поводу того, 
что Центризбирком медлит с официальным объяв-
лением результатов выборов, можно быстро завер-
шить начатое, показав ему язык (украинский), либо 
заставить, наконец, определенно высказаться по 
теме и потерять какую-то из частей Зе-электората. 
Пост Зеленского в фейсбуке: «После моего вступ-
ления в должность президента мной будет сделан 
тщательный анализ этого закона, чтобы убедиться, 
что в нем соблюдены все конституционные права 
и интересы граждан Украины», —  не устроил никого 
из экс-конкурентов.

Теперь по существу основных положений 
документа —  с учетом внесенных Радой 
правок, в произвольном пересказе, 
с комментариями.

ЗАКОН ГОВОРИТ: каждый гражданин Украины 
обязан владеть государственным языком. Украинский —  
единственный государственный язык в Украине. 
Действие закона не распространяется на сферу част-
ного общения и отправления религиозных обрядов. 
Попытки введения официального многоязычия вопреки 
конституционной процедуре будут рассматриваться как 
провокации языкового раскола страны, межэтнического 
противостояния и вражды, нацеленных на насильст-
венную смену или свержение конституционного строя. 
Государство обеспечивает всем гражданам возмож-
ность выучить украинский.

На практике полным незнанием украинского могут 
«похвастать» только люди, находящиеся в конфликте 
с самим фактом существования Украины, да и те соврут. 
Иное дело —  уровень знания. Мода на язык свободы ро-
дилась еще в 2004-м, на «оранжевом» Майдане, второе 
дыхание открылось во время «Революции достоинства». 
Значительная часть студенческой молодежи императива 
«обязан владеть» вообще не понимает —  а как же иначе? 
В начальной редакции документа были предусмотрены 
тюремные наказания за попытки придать официальный 
статус еще какому-либо из языков, читай —  русскому. 
В итоговый вариант норма не попала. Также изъята 
норма о штрафах и тюремном заключении за публичное 

унижение государственного языка или умышленное 
его искажение в официальных документах и текстах.

ЗАКОН ГОВОРИТ: сдача теста на знание гражда-
нами украинского языка и получение сертификата —  
процедура бесплатная. Сертификаты соответствуют 
шести уровням, от А1 (начальный) до С2 (свободное 
владение). В области высшего и среднего образования 
украинскому нет альтернативы, но она остается для на-
чальной школы и детсадов. Коренным народам (в тексте 
закона в качестве примера упомянуты крымские тата-
ры) гарантируется право обучения на родных языках. 
Применение украинского обязательно для президента, 
премьера, депутатов всех уровней, судей, нотариусов, 
армейских офицеров, сотрудников вузов, медицинских 
работников и т.д. Депутаты Рады —  единственные пред-
ставители власти, которым не придется сдавать экзамены 
на знание украинского языка. На украинском должны 
идти все протокольные мероприятия в органах власти 
в центре и на местах, все культурно-массовые действа. 
В сфере обслуживания с клиентами должны общаться 
на украинском и привести в соответствие с законом 
ценники и перечни услуг.

Сможет ли пресловутая русскоязычная бабушка без 
сертификата, сто лет живущая в Украине, объясниться 
с врачом, выполняющим требования закона? Сообразит 
ли она в магазине, что кроется за надписью «ковбаса»? 
Если за бабушку не начнут вступаться российские пропа-
гандистские СМИ —  да. Зато должностным нарушителям 
закона придется сложнее. Инициатор законопроекта —  
Микола Княжицкий —  рассказал украинскому изданию 
«theБабель» о штрафах: 5100–6800 гривен (примерно 
12 490–16 650 рублей по курсу) за отсутствие информации 
о товарах и услугах на украинском языке, 3400–6800 гри-
вен (примерно 8320–16 650 рублей по курсу) за нарушение 
закона во время заседаний, рабочего общения и ведения 
документации в государственных органах, 3400–5100 
гривен (примерно 8320–12 490 рублей по курсу) за нару-

Что говорит 
закон
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Из актуальных 
наблюдений 

Эксперты, которые ответственно относятся к оцен-
кам и прогнозам, избегают давать комментарии, они взя-
ли паузу для размышлений. Например, Олег Покальчук, 
социопсихолог, консультант Национального института 
стратегических исследований, на предложение «Новой» 
ответил:

— Душевное состояние граждан такое, что вне 
юридической, политической или вообще контекстной 
содержательной части закона каждый станет выиски-
вать в нем лишь подтверждение своего мировоззрения 
и поругание всех остальных. Это могла бы быть страни-
ца Библии или чистый лист —  перегрев после кампании 
выборов достиг такого уровня, что повод важнее всего. 
Хорошая новость в том, что перегретая политикой часть 
общества, какой бы «ориентации» она ни была, репре-
зентативна лишь в собственных глазах. Если истерия не 
будет стимулироваться вручную, то к осени, возможно, 
рациональное мышление вернется.

— Но осенью Украину ждут парламентские выборы, 
а истерию, увы, продолжают стимулировать. Порошенко 
подпишет закон до инаугурации Зеленского, как думаешь?

— Полагаю, там сейчас определяют, как максимально 
выгодно использовать сложившуюся ситуацию. Можно 
оставить подписание преемнику, и пусть тот себе морочит 
голову с соответствием стандартам ЕС, нашим законода-
тельством и своими избирателями. Все равно для своего 
избирателя Петр Алексеевич —  отец этого закона, как 
и всего остального хорошего. Подпишет —  тоже отец, но 
уже в законе. И пусть враги попробуют эту консолидиро-
ванную духовность сокрушить!

…Но и не вступивший пока в силу закон творит чу-
деса. Избранный президент В ладимир Зеленский уже 
«переименовал» свою официальную страницу в фей-
сбуке на «Володимира Зеленського».

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

язык Почему тему, которая после Майдана никого 
не волновала, сегодня снова подняли в топ

За скобками
Те, кто уверен, что принятый Радой, но еще не 

«введенный в эксплуатацию» закон серьезно навре-
дит гражданскому обществу, цитируют профессора 
Романа Шпорлюка, заведующего кафедрой имени 
М. Грушевского при Гарвардском институте украино-
ведения (США). Живая легенда, 86-летний исследова-
тель истории Центральной и Восточной Европы, чьи 
многочисленные труды, в частности, выходили в ки-
евском издательстве «Дух і літера», высказывает сужде-
ния, за которые другому приклеили бы ярлык «сепара». 
Столичные историки замечают, что приведенный ниже 
фрагмент относится к началу эпохи независимости, 
а пан Шпорлюк давно оторвался от реальности в своих 
американских мечтах о «модерной нации украинцев»:

«…1 декабря (1991 года, на Всеукраинском рефе-
рендуме. —  О. М.) миллионы людей, считающие родным 
русский язык, проголосовали за независимость. Исходя 
из этого граждане, для которых украинский —  родной, 
получают определенные политические и моральные 
обязательства перед ними. Если мы будем делить насе-
ление на «основное» и «национальные меньшинства», 
то вскоре столкнемся с перспективой территориального 
и этнического распада Украины…

…Народ Украины по сути своей двуязычный, рус-
ский —  природный язык для миллионов людей, живущих 
в Украине…

…Если украинская держава хочет завоевать и сбе-
речь лояльность своих русскоязычных граждан, она 
должна привязать их к Украине. Пусть в Украине будут 
лучшие русские театры, университеты, школы.

…Самый легкий способ уничтожить Украину —  это 
начать украинизацию неукраинцев. Наибольшей опас-
ностью для независимой Украины являются языковые 
фанатики.

…Украинский язык должен зазвучать в Крыму, на 
Донбассе, в Одессе, но его природное распространение 
там —  процесс, что требует смены поколений. Если же 
вы хотите иметь пятилетний план украинизации —  вы 
уничтожите Украину.

…Отбросить мысль, что украинца узнают по тому, 
насколько он владеет украинским языком. Сейчас укра-
инца надо оценивать по тому, насколько он хороший 
гражданин Украины.

…Не надо думать об украинцах и неукраинцах с эт-
нической точки зрения, лучше ценить тот общественный 
договор всех граждан Украины, подписанный 1 декабря 
1991 года на референдуме и ставший актом создания 
украинской политической нации».

Профессор Шпорлюк хоть и в меньшинстве, но 
не одинок. «Майдан очень сильно изменил языковую 
ситуацию в Украине. Сегодня языковой вопрос зани-
мает последнее место в списке важных проблем» —  эту 
точку зрения высказал в 2016 году в интервью «Радио 
Свобода» доктор исторических наук Ярослав Грицак, 
профессор Украинского католического университета 
во Львове. «Кто был на Майдане, помнит —  на русском 
говорила половина людей на баррикадах. То же наблю-
дали и на войне, например, во время боев за Донецкий 
аэропорт, где обе стороны разговаривали исключитель-
но на русском. Разница только в том, что на украинской 
стороне русский был более литературным. Речь вдруг 
потеряла значение, все поняли, что не о языке речь, не 
об идентичности, а о ценностях».

Ярослав Грицак сообщил, что в последнее время 
исследователи наблюдают формирование так называ-
емой «третьей модели Украины», Украины центра, не 
только географического, но и политического, когда 
Киев разговаривает на том же языке, что и Донецк, 
а голосует, как Львов. (Возьму на себя смелость развить 
посыл: сенсацию президентских выборов-2019 можно 
было предвидеть, если бы политики интересовались 
наукой, а не только рейтингами.) Кроме того, по мне-
нию Грицака, сейчас у определенной части населения 
восточной части страны заметно сильное желание раз-
говаривать по-украински. Даже если не умеют, то все 
равно хотят. Одновременно есть значительная группа 

людей, которые считают себя украинскими патриотами 
и защищают свое право быть русскоязычными. И это 
тоже очень важно.

«Я вижу, что моделью нации, примером для подра-
жания становятся украиноязычные люди, —  заключает 
профессор. —  Я вижу в этой модели очень большое 
будущее». О том, что процесс следует хорошенько 
подтолкнуть на законодательном уровне штрафами, 
а государству —  вынести языковой вопрос с послед-
него места в перечне приоритетов граждан на первое, 
нет ни слова…

Среди журналистов с именами и репутацией схожую 
позицию занимает Андрей Куликов, глава правления 
«Громадського радіо». Недавно в интервью «Новой» 
этнический русский Куликов, еще при Союзе сделав-
ший личный осознанный выбор в пользу украинского, 
высказал мысль о том, что Украине незачем отказывать-
ся от своего «украинского русского языка», поскольку 
он здесь —  часть общенациональной культуры, а не 
маркер «свой-чужой».

В депутатском корпусе в унисон Куликову высказал-
ся «еврооптимист» Мустафа Найем: «…Что за чертово 
гуманитарное крепостное право? Русский язык в том 
числе и наш. И речь не о втором государственном, ко-
торым, по моему глубокому убеждению, должен быть 
английский; речь о том, чтобы по-русски с нашими 
людьми, взятыми в заложники Россией (на оккупиро-
ванной части Донбасса. —  О. М.), общалось не только 
государство-террорист». Проклятий и благодарностей 
Найем получил примерно поровну. А на следующий 
день проголосовал в поддержку закона об украинском 
языке, вместе с национально-демократическим боль-
шинством Рады.

шения в сфере науки, публичных объявлениях и на сай-
тах, 6800–8500 гривен (примерно 16 650–20 800 рублей по 
курсу) за нарушения в печатных СМИ.

ЗАКОН ГОВОРИТ: 90 процентов телеэфиров 
должны идти на государственном языке. Норма вступит 
в силу через 5 лет, сейчас квота составляет 75 процен-
тов. Только 10 процентам реплик в фильмах, снятых 
в Украине, позволено содержать иностранный язык или 
суржик. Выходить на украинском языке —  обязательное 
требование для 100 процентов печатных СМИ. Если из-
дание имеет иностранную версию, то ее тираж должен 
быть равен украинской. Требование не распространя-
ется на медиа, издаваемые исключительно на языках 
коренных народов, —  например, крымско-татарском, 
а также на английском или других официальных языках 
ЕС. (Сейчас большинство газет и журналов в Украине 
выходят в «иностранной версии», то есть на русском, 
не имея дубляжа. Англоязычное издание в стране 
одно —  KyivPost.)

Норма начнет действовать не сразу. Предусмотрен 
переходный период: 30 месяцев для общенациональ-
ных изданий и 5 лет для региональных. 100 процентов 
сайтов, мобильных приложений и страниц в соцсетях 
органов власти, предприятий и фирм, зарегистриро-
ванных в стране, а также все интернет-СМИ обязаны 
иметь украиноязычную версию —  она загружается ав-
томатически.

Идею «мовных инспекторов», призванных 
неусыпно следить за исполнением закона, депутаты не 
поддержали. Зато предусмотрена должность уполно-
моченного от правительства по защите государствен-
ного языка (проверять госчиновников и выписывать 
штрафы —  процедура громоздкая) и создание специ-
альной комиссии из докторов филологических наук. 
Комиссия займется утверждением языковых стандар-
тов, правописания и совершенствованием обучающих 
программ.
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С сентября доля 
латышского 
языка в школах 
увеличится до 80%, 
к 2022-му — 
до 100% «

«

Н 
апомним, что чисто рус-
ских школ в Латвии и так 
нет уже давно — есть толь-
ко билингвальные, где в 
первых классах обучение 
идет на русском, а потом 

доля предметов на латышском постепенно 
увеличивается, чтобы достичь 60% к стар-
шей школе. Новая реформа, которая будет 
постепенно внедряться с этого сентября, 
предполагает, что доля латышского увели-
чивается до 80%: сначала с девятого, а потом 
и с седьмого класса, а к 2022 году в 10–12-м 
классах все предметы будут преподаваться 
на латышском. При этом остается возмож-
ность изучать родной язык, литературу и 
национальную культуру на родном языке.

Иск неудовлетворен

С тех пор, как реформу школ нацмень-
шинств год назад одобрил президент 
своим указом, сторонники русских школ 
регулярно собирают митинги и акции про-
теста. В конфликте вокруг этой реформы 
ярче всего видны противоречия между 
государством и его русскоязычным мень-
шинством (которое, кстати, составляет 
более 30%) — министерство образования 
говорит о необходимости интеграции, ро-
дители требуют: позвольте нашим детям 
учиться на родном языке.

Практически сразу после школьной ре-
формы правительство утвердило и реформу 
высшего образования — отныне препода-
вание в вузах, в том числе частных, может 
проходить только на официальных языках 
Евросоюза. Студенты, которые уже учатся 
на русском, могут доучиться, однако прием 
новых абитуриентов с 1 января этого года на 
такие программы закрыт. Таким образом, 
появился еще один аргумент в копилке сто-
ронников реформы: если высшее образова-
ние — на латышском, то как дети, окончив 
русскую школу, смогут учиться дальше? 

Уличные протесты против школьной 
реформы, по сути, возглавил Русский 
союз Латвии, практически воскреснув из 
небытия: до сих пор большинство русско-
язычных жителей страны возлагали свои 
надежды на куда более интеллигентную и 
проевропейскую партию «Согласие». Но в 
случае со школьной реформой «Согласие», 
которое год назад активно готовилось к пар-
ламентским выборам и старалось перефор-
матироваться из партии для русских в пар-
тию для всех, выступило вяло. Отдельные 
его члены и лидер партии, на тот момент 
еще мэр Риги, Нил Ушаков несколько раз 
высказывались против, но никаких митин-
гов не собирали, по сути, уступив этот фор-
мат Русскому союзу Латвии — откровенно 
пророссийской партии.

«Согласие» сосредоточилось на под-
готовке иска в Конституционный суд, 
настаивая, что реформа противоречит 
рамочной конвенции Совета Европы о 
нацменьшинствах. Но суд, после почти 
года рассмотрения жалобы, выступил на 
стороне министерства образования.

«Так воспитывается 
ненависть к языку»

Маргарита Вирате-Шумило — граждан-
ка Латвии и мать четверых детей, две стар-
шие дочки учатся в школе: в третьем и седь-

мом классах. Маргарита специально отдала 
их в латышский детский сад — чтобы они с 
раннего детства освоили государственный 
язык, но получать «базовые знания», счи-
тает она, ребенок должен на родном языке.

— Я не против интеграции, я пони-
маю, что мы живем в этой стране и долж-
ны знать язык — в конце концов, это наша 
родина, — говорит Маргарита. — Но я 
считаю, что если семья русскоязычная, 
если родной язык не государственный, 
на этом языке и должен учиться ребенок.

По мнению Маргариты, большая про-
блема — качество преподавания латыш-
ского в школах нацменьшинств. «У нас 
ужасные, бездарные методики изучения 
латышского, — считает она. — Учить ан-
глийский намного легче, там много по-
собий, материалов. А латышский русские 
дети, которые знают только азы, изучают 
по тому же учебнику, что и латышские 
дети, для которых этот язык родной».

При этом Маргарита не против, чтобы 
латышский преподавался в школах — но 
качественно и как второй язык. В этом 
случае, считает она, окончив школу, ре-
бенок вполне сможет учиться дальше на 
госязыке. Но здесь важно, чтобы не было 
отторжения, которое неизбежно, если дети 
вынуждены делать уроки в два раза доль-
ше, просто потому, что переводят термины 
с одного языка на другой и не до конца 
понимают задания. «Так воспитывается 
ненависть к языку», — уверена Маргарита.

Про ненависть к языку, которую воспи-
тывает такая система образования, говорит 
и Надежда Лосева — тоже рижанка, мама 
троих школьников. Школа, в которой учат-
ся ее дети, пошла на опережение реформы: 
там уже с пятого класса на русском препода-
ют только сам русский язык и литературу, а 
в начальной школе на латышском читается 
примерно половина предметов.

Старшая дочь Надежды, семиклассни-
ца, недавно заняла третье место в Риге на 
олимпиаде по латышскому — но учиться 
на этом языке для нее, по словам матери, 
все равно стресс. Впрочем, самые большие 
проблемы — у младшей дочери, которая 
пока в первом классе. «У них учительница 
очень принципиальная, ведет только на 
латышском, и если дети не понимают, она 
им не переводит, — объясняет Надежда. — 
Латышский язык оказывается в нелюби-
мых, хотя с нормальным учителем можно 
сохранить позитивное к нему отношение». 
В результате все свободное время уходит на 
домашние задания.

— В рабочие дни ни на прогулки, ни на 
что другое времени не остается, — жалу-
ется Надежда. — Вся информация на ла-
тышском языке. Простейшие задания для 
первого класса записаны на латышском, и 
это уже проблема — это вынуждает маму 
сидеть рядом и делать с ребенком уроки.

Еще одна проблема, по словам 
Надежды, — качество учебников. Большая 
часть школ сама выбирает, по каким учеб-
никам преподавать, и билингвальные 
школы часто выбирают адаптированные, 
либо переведенные с русского на латыш-
ский учебники. В результате информации 
там меньше, зато встречаются ошибки — 
и грамматические, и смысловые.

— Для сравнения: в третьем классе 
дети должны в столбик считать, а мы 
учим таблицу умножения, — говорит 
Надежда. — А если изучать биологию по 
тому учебнику, который есть у нас, семи-
классник будет изъясняться терминами 
пятилетнего ребенка. Доходит до того, что 
учителя по биологии, математике сами 
ищут в интернете какую-то информацию, 
составляют задачи, иногда просто раздают 
копии написанных от руки заданий.

Одна из активных участниц школь-
ного протеста, Маргарита Драгиле — 
педагог по образованию — считает, что 
реформа не учитывает индивидуальные 
особенности детей. «Изучение латыш-
ского языка должно происходить на 
углубленном уровне, — говорит она. 
— Но язык не должен вытеснять другие 
предметы. Лингвистические способности 
есть не у всех детей, как и способности к 
математике. И получается, мы отбира-
ем возможность получить качественное 
образование у тех детей, у которых этой 
способности нет».

Язык диктата 
или объединения?

Проблема нынешней реформы в том, 
что она не только про образование — но 
и про политику, в этом сходятся и ее сто-
ронники, и противники. Доктор гумани-
тарных наук, культуролог Денис Ханов, 
который выступил как один из экспертов 
при Конституционном суде при анализе 
иска, в целом поддерживает реформу, 
потому что она преследует «благую цель 
включения школьников в латышскую 
языковую среду».

По его мнению, у лидеров русской и ла-
тышской общин слишком полярные точки 
зрения, из-за этого диалога не получается, а 
получается открытая конфронтация.

— С одной стороны, нельзя говорить об 
угрозе исчезновения русской культуры, это 
очень большая культура, и она не исчезнет 
никогда, — говор ит Ханов. — Однако уже 
несколько лет я наблюдаю, что националь-
ные меньшинства следуют тем же паттер-
нам поведения, что и правоконсервативные 
партии. Вместо того чтобы выводить разго-
вор в русло прав человека, они упирают на 
этнический фактор, становятся в позицию 
жертвы. Позиция «наших бьют» вульгарна 
и опасна — она сокращает пространство 
возможностей.

Но и к инициатору реформы — 
Национальному объединению — у Ханова 
много претензий, не столько по существу 
реформы, сколько по ее презентации об-
ществу.

— Признание нацменьшинств должно 
происходить в публичном пространстве, их 
нельзя воспринимать как риск, — считает 
он. — Присутствие языка национально-
го меньшинства не является угрозой для 
большинства. При этом латышский язык 
не должен становиться языком диктата, 
контроля и мести. Мы должны работать 
над созданием единого политического и 
лингвистического пространства, которое 
не исключает развития собственной этни-
ческой культуры и привлекает этнические 
меньшинства.

Мария ЕПИФАНОВА, 
соб. корр. «Новой» 

в странах Балтии

Конституционный суд Латвии подтвердил, что все русские школы 
должны перейти на латышский язык

23 апреля Конституционный суд 
Латвии убил последнюю надежду 
сторонников школьного образования 
на русском языке, подтвердив, что 
реформа, предполагающая почти 
полный перевод школ нацменьшинств 
на латышский, соответствует Главному 
закону страны.

ПереводПеревод

на латышскийна латышский

Д
и

ан
а 

С
П

И
Р

И
Д

О
В

С
К

А
 /

 Т
А

С
С



7 
«Новая газета» понедельник.

№47    29. 04. 2019

международная панорама

Это была первая самостоятельная пресс-
конференция президента Макрона с 
момента вступления в должность, то есть 
за два года. Надежды сотен журналистов 
и миллионов граждан были перегреты 
еще и потому, что президент на десять 
дней раньше планировал объявить 
о мерах, принимаемых в ответ на 
«беспокойство и чаяния» народа… 
Но в тот вечер загорелся Нотр-Дам.
Пожар не только разрушил 
президентскую повестку, но и привел к 
тому, что в прессу просочились утечки 
из необнародованного телеобращения. 
Макрон был взбешен, рассказывали 
источники. Капризному народу 
заранее показали подарки, которые 
президент ему заготовил, выкраивая 
из госбюджета последние свободные 
миллиарды. «Пропал весь 
вау-эффект», — написала одна 
уважаемая газета.

А 
ведь для Макрона это был 
не первый аттракцион 
щедрости: в декабре для 
тушения протестов «жел-
тых жилетов» президент 
уже бросал в топку мил-

лиарды. Все ли оценили подарки? Многие 
оценили. Но мало кто из тех, кто надел на 
себя желтые жилеты. 

В том же декабрьском обращении 
Макрон объявил о проведении «больших 
дебатов» — предложил гражданам расска-
зать о том, чем они недовольны и каким 
хотели бы видеть будущее.

В итоге в дебатах приняли участие 
«миллионы французов» — правда, в 
основном не из числа тех, кто надел на 
себя желтые жилеты. Но тут уж не вина 
властей, которыe не устают напоминать 
о том, что «справедливый гражданский 
протест» был «перехвачен» теми, кто сеет 
«антисемитизм, гомофобию, кто атакует 
государственные институты, сотрудников 
правопорядка». Конечно, власти сильно 
выпячивают отрицательную сторону нем-
ногочисленного протестного движения, но 
за ним ведь скрывается более массовое пас-
сивное недовольство. Отсюда и подарки. 
И Макрон вручал их на пресс-конферен-
ции с доброжелательным достоинством, 
не подавая виду, что граждане о них знали 
заранее.

Но для начала он обратился к нам, жур-
налистам, которых собрал в Праздничном 
зале Елисейского дворца. «Я хотел встре-
титься с вами на глазах у французов», 
«чтобы предложить стране направления 
нового этапа (развития) нашей Республики, 
отвечающего ожиданиям граждан», — на-
чал президент и тем самым невольно по-
сеял сомнения: неужели первый этап «не 
отвечал ожиданиям»? Но потом Макрон 
несколько раз повторит: я избрал верную 
дорогу; может быть, где-то ошибался в 
мелочах и «где-то мог сделать больше», но 
сворачивать с пути не собираюсь. Разве 
что методологию надо изменить, «поме-
стив человека в центр преобразований». 
«Что я вынес из этих больших дебатов? 
В первую очередь, глубокое чувство неспра-
ведливости: налоговой, территориальной, 
социальной», — сказал Макрон и потом 
стал озвучивать меры, которые отвечают 
новому принципу «гуманизации реформ».

Президент пообещал одиноким роди-
телям фонд гарантий выплаты алимен-
тов… Пожилым людям — повышение 
«стандартной» минимальной пенсии — 
с 637 до 1000 евро. Он заверил: «до конца 
моего президентского срока в стране не за-
кроется ни одна больница и ни одна школа» 
(без согласия местных мэров).

Наконец, президент пообещал снизить 
налог на доходы граждан на 5 млрд евро в 
год. На следующее утро министр эконо-
мики и министр бюджета уточнили: мера 
коснется 15 миллионов семей (то есть по-
чти 90% платящих этот налог) и вступит в 
действие уже с января.

Вернуть «налог на богатство» (ISF) и 
таким образом исполнить фетиш-требо-
вание «желтых жилетов» Макрон снова 
отказался, подчеркнув: «Налог был от-

менен не для того, чтобы сделать подарок 
богатым, а для того, чтобы стимулировать 
инвестиции. И результаты этого и дру-
гих решений уже здесь — мы за два года 
создали 500 тысяч новых рабочих мест, 
инвестиции возобновились и продолжа-
ют возвращаться, рост нашей экономики 
выше, чем у многих соседей». А вот тру-
дятся французы не так хорошо: «Франция 
в среднем работает меньше, чем ее соседи: 
мы начинаем позже, уходим раньше и 
меньше работаем в течение года». При 
этом повысить эталонную французскую 
35-часовую неделю Макрон не рискнул, 
убрать хотя бы один праздничный день 
из календаря не решился. Многие жда-
ли, что президент объявит о повышении 
пенсионного возраста с нынешних 62 лет, 
но он и тут «спасовал» перед народом: «Я 
не считаю это возможным. Первая при-
чина состоит в том, что я сам обещал его 
не повышать».

Два года назад, во время предвыбор-
ной кампании, Макрон пообещал сни-
зить число парламентариев (на 25–30%) 
и сделать так, чтобы часть депутатов (до 
20%) избиралась по пропорциональной 
системе (сейчас — только по одномандат-
ным округам). Президент снова подтвер-
дил свое намерение.

Он также анонсировал «глубокую де-
централизацию» и реформу «системы выс-
шего государственного управления».

«Соответствует ли сегодня система 
составу нашего общества?» — спрашивал 
Макрон и сам отвечал: «Совсем нет… мы 
откатились назад по сравнению с дебют-
ным периодом Пятой Республики», «когда 
выходцы из семей рабочих, крестьян, реме-
сленников легко получали доступ в элиту».

Из конкретных мер, которые призва-
ны сломать нынешнюю порочную сис-
тему, Макрон назвал две. Во-первых, ре-
форма малозаметного «Экономического, 
социального и экологического совета», 
куда теперь пустят 150 граждан, «вы-
бранных в ходе жеребьевки». Во-вторых, 
закрытие Национальной школы админи-
страции (ENA), «кузницы политических 
кадров». Практический смысл этого 
решения еще предстоит поискать, но 
важнее — символический: уничтожалось 
«логово» «мажоров». Впрочем, «логово» 
с учетом медлительности французской 
системы управления еще может пережить 
президента.

Сам он в ответ на традиционный во-
прос, станет ли выдвигаться на второй 
срок в 2022 году, заявил: «Мне (сейчас) 
безразличны следующие выборы. Я ужасно, 

страстно хочу преуспеть (во время первого 
срока). И чтобы преуспеть, я должен буду 
взять на себя безусловные риски».

Впрочем, есть такие риски, которые 
не по плечу даже Макрону: предвыборное 
обещание о сокращении «120 тысяч чи-
новников» он, кажется, решил не выпол-
нять. «Посмотрим, — сказал, — если оно 
невыполнимо, то, может, стоит от него 
отказаться».

Не стал он выполнять другое принци-
пиальное требование протестующих — 
учредить институт «референдума гра-
жданской инициативы» (RIC). Президент 
предложил сильно упростить правила уже 
существующего в законодательстве «рефе-
рендума совместной инициативы» (RIP). 
При этом вопрос, за который граждане 
соберут подписи, все равно будет вынесен 
на референдум лишь в том случае, если «не 
превратится в проект закона», который рас-
смотрит парламент.

Так что RIP — это мертворожденная 
форма прямой демократии, говорят «жел-
тые жилеты». Ну и пусть говорят. Должен 
ли избранный президент выполнять все 
прихоти 30–50 тысяч протестующих, чья 
легитимность подтверждается напяливани-
ем светоотражающей экипировки?

Нет, президент намерен иметь дело с 
лучшей и большей частью народа. «Участие 
в национальных дебатах убедило меня в том, 
что мы, прежде всего, дети Просвещения» 
и сможем принять «хорошие решения для 
страны» путем уважительных переговоров, 
«не впадая в мракобесие и теории заговора».

Видимо, с прицелом на «детей 
Просвещения» президент, прежде чем 
перейти к вопросам журналистов, решил 
закончить речь словами, которым могла бы 
поаплодировать ультраправая Ле Пен, если 
бы это отвечало ее интересам.

Макрон, не забывая, что до европей-
ских выборов осталось меньше месяца, 
заявил о необходимости реформиро-
вания шенгена, ужесточения правил 
миграции… Президент сказал, что пора 
прекратить разговоры о борьбе за со-
блюдение «светскости», за которыми, 
«чего уж скрывать», стоит страх ислам-
ского «политического проекта», цель 
которого — «расколоть Республику». 
«Я хочу, чтобы мы» «стали «гораздо более 
жесткими по отношению ко всем фор-
мам политического исламизма и «ком-
мунотаризма», «потому что это угроза 
нашей способности сохранить единую 
нацию».

Понятно, что в рамках «единой нации» 
давно уже нет широкого компромисса, — 
может быть, со времен Первой мировой. 
Но Макрон все же не побоялся предложить 
объединительную повестку. Несколько 
раз с гордостью подчеркнув, насколько 
ценным является само по себе «искусство 
быть французом», и ответив в концовке 
пресс-конференции на трудный вопрос о 
проступках своего экс-охранника Беналлы 
(«талантливого парня», который был на-
нят как раз не по блату, а «по заслугам»), 
Макрон перешел к заключительному слову. 
И стало понятно, что ради мира и спокой-
ствия в стране пепел пожара в Нотр-Даме 
все еще должен стучать в сердца французов.

Приложив руку к груди, президент ска-
зал: «Я верю в символы. И в дух времени. 
То, что произошло на прошлой неделе… 
говорит нам о чем-то. О великой духов-
ности и духе ответственной солидарности 
нашей страны, о ее способности отвечать, 
мобилизоваться, надеяться… О желании 
строить вместе».

Через день «жилеты» снова вышли на 
улицы, а соцопрос показал, что 65% гра-
ждан «не уб едило» выступление президента. 
При этом разные президентские «подар-
ки» одобрили от 75 до 95% опрошенных. 
Искусство быть французом — это ведь еще 
и искусство постоянно быть недовольным, 
это ведь еще и искусство бесконечно ба-
стовать.

Юрий САФРОНОВ,
обозреватель «Новой», 

журналист RFI, Париж

Репортаж с пресс-конференции президента 
Франции, на которой он призвал граждан 
к единению и «соборности», 
не забывая делать подарки

после 
Нотр-Дама

Дары МакронаДары Макрона E
P
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Влад ТУПИКИН*

К 
огда летом 1989 года забастовали десят-
ки тысяч советских шахтеров —  встали 
Кузбасс, Донбасс и Воркута, —  полити-
ческие обновленцы и обновленки СССР 
встретили это известие с восторгом. Еще 
бы —  рабочий класс с нами. С кем «с 
нами», да и так ли уж «с нами» —  этими 
вопросами не задавались, тогда каждое 
лыко было в строку, любой протест вос-

принимался бьющим по одной цели —  ликвидации 
политической монополии КПСС.

Совсем иначе воспринимаются забастовки в ны-
нешней политической нормальности Западной 
Европы. Когда с завидной регулярностью встает 
парижское метро, парижане и гости города пяти ре-
волюций просто ездят на велосипедах, ходят пешком 
или ловят редкие залетные поезда, прибывающие раз 
в сорок минут.

И все происходит довольно спокойно. Остановка 
метро в восьмимиллионном городе —  это, конечно, 
ЧП. Но парижане прекрасно понимают, что работники 
метрополитена борются за улучшение условий труда, 
против переработок, за повышение зарплаты, т.е. в це-
лом отстаивают не только свой, но и общественный ин-

терес —  от степени вымотанности персонала напрямую 
зависит безопасность пассажирских перевозок.

Вот и давеча, перелетая из одного крупного запад-
ноевропейского города в другой, я столкнулся с тем, 
что в редких объявлениях именовалось как «industrial 
action» или, что чуть понятнее, «action syndicale», то есть 
с забастовкой. С точки зрения пассажира, стачка в аэро-
порту —  это кошмар. Все (прописными, еще раз: ВСЕ) 
рейсы официально задерживаются от 40 до 60 минут 
(наш неофициально опоздал на полтора часа), поса-
дочные ворота внезапно переносятся на другой конец 
аэропорта, и тогда надо нарезать километры с вещами, 
громких объявлений нет, и потому надо бегать к скупо 
развешанным электронным табло, и так далее, и так 
далее… Я уж не говорю о стыковочных рейсах или о том, 

что в порту прибытия мы успели на последний поезд 
метро за каких-то шесть минут до его отправления.

На лицах авиапутешественников —  смесь устало-
сти, смартфоновых трудов по перепланировке дороги, 
отчаяния и покорности судьбе. Забастовка —  это не 
трагедия, не стихия, это часть западноевропейской 
нормальности. Забастовки случаются. Это не что-то 
неслыханное. Уверен, немалая часть пассажиров и сама 
участвовала в забастовках в своих отраслях и в своих 
странах. Ну кроме разве что россиян.

За день до вылета в городе отправления бастовали 
школьные учителя. Не все. Выше был процент бастую-
щих в социалистических школах, в католических —  ниже. 

Знакомый парень заканчивает католическую —  у них 
бастовали всего две училки. Обе находились в школе, обе 
дали детям контрольные, и обе сразу после этого покинули 
классы до звонка на перемену. Потому что —  забастовка. 
«Эх, —  мечтательно вздохнул паренек, —  а я-то думал, 
в школу можно будет вообще не ходить».

Я представил себе забастовку в московском метро 
или в московском аэропорту, представил себе те ушаты 
грязи, которые вылил бы народ наш благословенный на 
бастующих. Про забастовку в школе я и сам немножечко 
знаю, я и сам организовывал забастовку школьников 
в выпускном классе. Было это давно, Брежнев еще был 
жив, и давление, которому мы подверглись… В общем, 
оно было очень сильным. В «день икс» бастовала только 
одна четвертая часть класса. И хотя проценты эти куда 
выше процента бастующих в одной отдельно взятой 
европейской школе пять дней назад, тогда мне это по-
казалось чрезвычайно разочаровывающим. Но что меня 
поразило тогда, поразило и породило надежды, —  то, что 
среди «твердых забастовщиков» были все, кого вообще 
можно найти в любом классе —  волынщики и зубрилки, 
троечники и отличники, тихони и хулиганы, скептики 
и оптимисты.

Эти надежды и до сих пор со мною: когда на пути 
к человеческой и общественной нормальности росси-
янам и россиянкам потребуется бастовать, желающие, 
умеющие и упорствующие появятся отовсюду. И те, 
кто будет проявлять с ними солидарность, а не ныть 
по углам, тоже будут отовсюду. В итоге уметь бастовать 
будут все (прописными буквами: ВСЕ). Научились же 
наши девчонки носить джинсы с высокой талией и за-
правлять передний край блузки в штаны —  научатся 
и этому. И дело пойдет.

Окрестности Гольфстрима, конечно, порождают 
оптимизм по весне, но зимний северный ветер подхле-
стывает, пожалуй что, пободрее.

прикладная антропология

, ,в итоге уметь 

бастовать будут все

Стачка в пути
Особенности национальной 
забастовки

Л 
юбой авторитарный режим живет в 
управленческом кризисе. Поскольку 
власть в нем делегируется исключи-
тельно сверху вниз, доверять на местах 
такой режим никому не может, всех 
нужно контролировать и заставлять 
отчитываться. Вместо подотчетного 
правительства возникает подотчетный 
народ и регионы. А поскольку сво-

бодные СМИ в авторитарных режимах в дефиците, 
информации о происходящем в стране всегда не 
хватает, так что достоверность отчетов из регионов 
тоже под вопросом — их правдивость не с чем срав-
нить. Наконец, авторитаризм испытывает кадровый 

голод, потому что в нем сломаны нормальные механизмы рекрутирова-
ния людей в политику. Если нет политической конкуренции, то чиновни-
ков на высших должностях нужно постоянно искать «среди своих», и вот 
их-то потом заставлять отчитываться за все.

В теории все это не распространяется на современную Россию, кото-
рая на уровне официальных деклараций считается государством сугубо 
демократическим. Спикер Госдумы Вячеслав Володин публично мечта-
ет об усилении парламентаризма, губернаторы получают свои посты на 
выборах, и даже ФСИН 
ссылается на невозмож-
ность запретить йогу в 
СИЗО тем фактом, что мы 
живем в демократии. Но 
чем дольше продолжается 
нынешняя стабильность, 
тем чаще власти начинают 
проговариваться об истин-
ной природе происходяще-
го. Иногда намеками, а вот 
теперь и на уровне офици-
альных решений.

Президент Путин 25 апреля подписал указ о новых показателях для 
оценки эффективности губернаторов. Список «предметов», по которым 
должны ежегодно отчитываться главы регионов, оказался внушительным. 
Например, на 8-м месте находится ожидаемая продолжительность жизни, 
на 11-м — доступность жилья, на 14-м — уровень образования. Со 2-го 
по 7-е места в списке находятся макроэкономические показатели, такие 
как количество рабочих мест и уровень бедности. Что же свидетельствует 
о качественной работе губернаторов в первую очередь? На первом ме-
сте при оценке руководителей регионов теперь уровень доверия граждан 
к власти, и в первую очередь — к президенту России.

Иными словами, у вас может быть регион с прекрасной экономикой, 
комфортной и безопасной жизнью, идеальной экологией и европейским 
уровнем образования. Но если жители региона выражают некоторый 
скепсис по отношению к решениям, принятым Кремлем, то вы плохой 

губернатор, вам могут выразить недоверие. То, что в администрации 
президента склонны расценивать уровень поддержки власти в качестве 
ключевого и зачастую единственного параметра при оценке региональ-
ных элит, было известно и раньше. Но до сих пор это было не более чем 
расхожее мнение политологов, а теперь оформлено в качестве указа. 
После возвращения выборов глав регионов российские власти изо всех 
сил напоминали, что у нас федеративная республика, где важнее всего — 
воля народа. Но сейчас официально введена система наместников с чет-
кой системой приоритетов: доверие центру превыше всего.

Интересно сравнить новый указ с аналогичным, подписанным в кон-
це 2017 года и действовавшим до последнего времени. Полтора года 
назад на первом месте для губернаторов официально была продолжи-
тельность жизни граждан. На втором, очевидно во исполнение майских 
указов, — динамика среднемесячной зарплаты. На шестом — положи-
тельная миграционная динамика. Отношение к федеральным властям 
тоже принималось во внимание — в 23-м пункте, в ни к чему не обязы-
вающей формулировке «оценка населением эффективности деятель-
ности органов государственной власти».

Что же изменилось в стране с 2017 года, чтобы в Кремле озаботились 
переориентацией своих технократов? Прислушайтесь: это падают рейтинги.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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cупер/рубрика

Даниил ШЕСТАКОВ*

В 
индонезийском языке боль-
ше десятка слов для описания 
коррупции. Отдельные слова 
есть для взятки, которая при-
звана ускорить процесс (uang 
pelican), взятки, чтобы чинов-
ник «не смотрел в твою сторону» 
(uang rokok), взятки, данной для 
того, чтобы данное обещание 

было выполнено (titipan), взятки, данной 
в благодарность за оказанную услугу (uang 
terima kasih), доли от прибыльной, но неза-
конной деятельности (jatah), возможности 
получить долю от государственного проек-
та (proyek) и так далее. Видимо, россиянам 
есть куда расти. Хотя некоторые вспомнят 
наше «мздоимство», которое отличается от 
«лихоимства»: мздоимец берет взятку за то, 
что должен сделать и так, а лихоимец берет 
взятку за то, чего по закону делать совсем 
не должен.

Взятка становится повседневностью. 
Предположим, вам нужна справка о том, что 
вы не состоите на учете в психоневрологиче-
ском диспансере. Вы знаете, что никогда не 
состояли там, но разыскивать диспансер и 
терять время в очередях вам не хочется, поэ-
тому за 500 рублей вы покупаете в интернете 
справку. Хотя перед нами пример коррупции, 
экономисты назовут вашу сделку эффектив-
ной: вы цените свое время выше 500 рублей, 
а продавец справки ценит 500 рублей выше 
издержек и рисков от ведения справочного 
«бизнеса», значит, вы оба выигрываете.

Пример со справками иллюстрирует 
парадокс коррупции. Хотя она часто возни-
кает из-за патологической, неестественной 
ситуации — требуются ненужные справки, 
которые сложно получить, — в рамках этой 
ситуации обе стороны выигрывают от кор-
рупции и, весьма вероятно, будут противо-
стоять попыткам ее сворачивания. В итоге 
коррупция позволяет решать проблемы. 
Можно даже рационализировать коррупцию 
как часть социального контракта («мы знаем, 
сколько платят врачам, как они без взяток 
проживут»).

Неудивительно, что в последнее время 
растет число высказываний в защиту «эф-
фективной» коррупции. Например, гром-
ко звучит голос экономиста Московского 
Центра Карнеги Андрея Мовчана, который 
пишет, что коррупция — «самая рыночная 
часть российской экономики».

Представьте себе, что тендер на строи-
тельство жилого комплекса разыгрывается 
за взятку. Если мы верим, что цены на жи-
лье отражают его ценность для общества, то 
тендер выиграет та фирма, которая сможет 
предложить самую большую взятку, а самую 
большую взятку предложит та фирма, кото-
рая знает, как наилучшим образом распоря-
диться участком.

Получается, что работает рыночный ме-
ханизм — сигнал об эффективности фирмы 
(самая высокая взятка) приводит к тому, 
что именно она получает контракт. Правда, 
вместо налогоплательщиков деньги получает 
чиновник, но многие экономисты скажут 
вам, что это вопрос распределения, а не эф-
фективности.

С известной точки зрения, не так важно, 
кому конкретно достанутся деньги, потому 

что чиновник потратит их на что-то еще, дав 
заработать другим. А главное — экономики, 
в которых заказы достаются самым эффек-
тивным фирмам, в долгосрочном периоде 
растут намного быстрее. Этот более высо-
кий долгосрочный рост, по магии сложного 
процента, спустя 10—20 лет становится тем 
самым «приливом, который поднимает все 
лодки».

Где ошибка в этом рассуждении? Очень 
часто коррупция не выявляет эффектив-
ность, а, наоборот, создает дополнительные 
бюрократические препятствия. Представьте 
себе, что в примере с диспансером ненужные 
справки были введены специально, чтобы 
увеличить масштабы незаконных поборов 
с населения. Отмена бессмысленных спра-
вок или какой-нибудь простой сервис по 
их получению на «Госуслугах» повысят эф-
фективность куда больше, чем возможность 
давать взятки.

Более тонкий аргумент состоит в том, 
что, хотя коррупция не всегда эффективна, 
борьба с ней не закончится ничем хорошим. 
Борьба с коррупцией начнется с низов, так 
как трогать верхи опасно. В несовершенных 
демократиях для мелких чиновников взят-
ки — аналог отмененных еще при Иване 
Грозном «кормлений», гарантия лояльности 
властной вертикали. Утверждается, что если 
зажать мелких коррупционеров, произойдут 
две вещи. Во-первых, чтобы отбить возрос-

шие издержки, чиновники станут больше 
брать. Во-вторых, там, где чиновники не ста-
нут брать, они перестанут работать вообще.

Логически обе ситуации возможны, но 
на практике этого не происходит. Есть мно-
жество свидетельств того, что наказания и 
проверки снижают размеры коррупции, но 
не повышают масштабы краж. Например, 
в ходе полевого эксперимента в 2003 году в 
Индонезии перед началом большого проекта 
по строительству дорог случайно выбранным 
руководителям деревень сообщалось, что по 
их части проекта будет проведен независи-
мый аудит, который априорно проводился 
лишь в 4% случаев. Хотя вероятность ауди-
та, по существу, повысилась с 4% до 100%, 
непройденный аудит лишь с небольшой 
вероятностью приводит в Индонезии к про-
блемам с законом (вспомните, сколько там 
синонимов для взятки), зато его результаты 
широко распространяются среди жителей 
деревни. Стали ли чиновники воровать на 
материалах сильнее, чтобы отбить издержки, 
или решили не строить дороги вовсе? Нет, до-
роги построились, причем гораздо дешевле, 
чем в тех деревнях, где аудита не проводилось.

Коррупция коварна: одной рукой она 
решает те проблемы, которые другой рукой 
сама же и создает. Хотя для нашей экономики 
взятки могут выглядеть как лекарство и на 
отдельных участках повышать эффектив-
ность работы, гораздо чаще коррупция будет 
подрывать основы здорового долгосрочного 
экономического роста.

& комментарии
в фокусе

Чтобы чиновник 
не смотрел в твою сторону
Может ли коррупция быть «рыночной»? 

борьба 

с коррупцией 

не закончится 

ничем хорошим
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*Автор — экономист
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*Автор — журналист

Анастасия МИРОНОВА*

Об атлантах 
и кариатидах

Н 
аконец-то я встретила серьезный пример политиче-
ского оптимизма. Лекцию Валерия Соловья о том, 
что российское общество может не дать утянуть 
себя в изоляцию и застой. Я тоже так считаю и не 
раз об этом писала. Правда, либеральный исте-
блишмент неизменно надо мной смеялся. Попросту 
не верит в способность россиян противостоять на-
валившейся махине.

А я верю. Точнее — не исключаю. Хоть у системы 
и есть ресурс для многолетнего застоя, исход все же может быть 
хорошим. Потому что наши люди вопреки всему изменились. 
От деревни до столичных кабинетов — везде появилась крити-
чески важная, на мой взгляд, доля тех, кто в условно сытые годы 
успел цивилизоваться. Мне кажется, России в новейшей исто-
рии было отпущено ровно столько сравнительно спокойных лет, 
сколько нужно, чтобы в стра-
не образовалась прослойка 
граждан с современными за-
падными ценностями. И сей-
час именно она спружинива-
ет в ответ на попытку при-
жать все общество к ногтю. 
Это люди, которые успели 
немного отдохнуть от гонки 
на выживание и осмотреть-
ся. Они побывали за границей, потратили деньги на образование 
детей, они пожили в просторных квартирах в чистых новых домах, 
купили новые машины. Они привыкли ходить на бизнес-ланч, 
а вечером — на фитнес. Такие люди есть везде. Даже в самом 
запущенном поселке или в депрессивном моногородке находятся 
бывавшие за границей. В Шарье в нищей Костромской области 
люди в долг покупают растения для сада — хотят сделать, как 
в Италии. Один мужчина ездил в Турин и привез фотографии. Он 
взял после поездки кредит на красивый забор. За ним потянулись 
другие. Расчистили хлам на участках, теперь сажают декоратив-
ные деревья. В нашем поселке в Ленобласти с каждым годом все 
чище. Самые грязные места — те, за которые отвечает админист-
рация. На участках люди прибирают, все косят территорию перед 
заборами и сами заборы меняют в кредит на новые. Потому что 
чувствуют себя европейцами.

И везде по России стало чище в местах, за которые люди сами 
ответственны.

Страна ощутимо меньше пьет и матерится, в нашем поселке 
1 января нормальные люди шли утром с нормальными лицами за 
хлебом. Сократилось число краж.

Но главное — у россиян появилось гражданское самосозна-
ние. Я недавно ездила на родину своего детства — запущенную 
окраину Тюмени под названием Лесобаза. Там жители ютятся в 
восьмиэтажных пансионатах коридорного типа с квартирками 
по 9 и 13 кв. м. Но в «ВКонтакте» полно лесобазовских групп, где 
пользователи обмениваются сообщениями: кто потерял ключи, 
найден самокат, осторожно, прорыв воды, чей ребенок пошел 
на речку… Есть своя команда помощи бездомным животным. 
Лесобазовцы собирают деньги заболевшим соседям, на латание 
тротуаров, на отправку талантливых учеников в Москву на олим-
пиады. Сами объединились в своих занюханных коридорах 
с дощатыми полами. У них чуть ли не в каждом доме винно-
водочный отдел, а они уперлись и не хотят сидеть тихо на своих 
девяти квадратах, а объединяются.

Мы успели пройти точку невозврата. Культурных людей с чувст-
вом собственного достоинства у нас до сих пор ничтожно мало в 
сравнении с Западной Европой, но гораздо больше, чем было еще 
в конце 2000-х. И они есть везде, даже среди силовиков и чинов-
ников, которые тоже люди и тоже меняются, несмотря 
на желание государства сделать из них монстров. Мифического 
быдла, которое ни черта не смыслит и только жрет водку, в стране 
больше нет — россияне очень изменились. Они уже способны объ-
единяться, анализировать, считать деньги. И они сейчас изо всех 
сил держат, так сказать, российский небосвод, не давая раздавить 
в обществе зачатки культуры и гражданственности. Без них за пять 
лет чудовищного кризиса, который мы переживаем, народ бы уже 
дегенерировал. В 2008 году политико-экономические потрясе-
ния были слабее и непродолжительны, а следы общей дегенера-
ции появились сразу. Сейчас их не видно — сработала подушка 
безопасности. Те самые граждане, которые амортизируют удар и 
которых Кремль игнорирует. Он думает, что самостоятельных куль-
турных людей в стране нет. А они есть.

, ,быдла 

больше нет
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бешеные деньги

В 
частности, мы неоднократно 
рассказывали об уголовных 
делах вокруг фигуры экс-
сенатора Леонида Лебедева, 
сложившего полномо-
чия и покинувшего страну 

в 2016 году после проверки его декларации 
о доходах и имуществе управлением делами 
президента. Фабула этих дел развивалась 
вокруг задолженности принадлежащей 
Лебедеву компании «ТГК-2» перед струк-
турами «Газпрома», а также, по версии 
следствия, вывода денег из самой «ТГК-2» 
через сеть иностранных компаний.

На ранних этапах расследования след-
ствие допускало процессуальные ошибки 
(см. № 24 от 10 марта 2017 года), однако 
общий тренд дал о себе знать и здесь. В 
конце января Лебедеву было предъявле-
но заочное обвинение по ст. 159 УК РФ 
(«Мошенничество, совершенное группой 
лиц в особо крупном размере»), предусма-
тривающей до десяти лет лишения свобо-
ды. 28 марта постановлением Кировского 
районного суда Ярославля Лебедев был 
заочно арестован, а ранее объявлен в меж-
дународный розыск.

Улики на жестком диске
В базе Интерпола карточка Лебедева 

пока не появилась, однако соответствую-
щие материалы российская сторона уже 
направила. В постановлении суда отме-
чено, что он «имеет второе гражданство, 
проживает на территории Республики 
Кипр. Органом предварительного след-
ствия получены сведения об отчуждении 
Лебедевым Л. Л. своей квартиры по месту 
регистрации, а также иного недвижимого 
имущества в г. Москве фирме, зарегистри-
рованной в Республике Кипр». 

Формулировки о том, что обвиняемый 
может скрыться и воспрепятствовать про-
изводству по уголовному делу, выглядят 
шаблонными, однако в данном случае 

следствие не поленилось подкрепить их 
дополнительными доказательствами. 
В частности, «в материалах уголовного 
дела содержатся сведения, свидетельст-
вующие о предложениях со стороны до-
веренных лиц Лебедева Л. Л. участникам 
уголовного судопроизводства выгод мате-
риального характера с целью фальсифи-
кации доказательств по уголовному делу. 
В ходе производства обыска в помещениях 
контролируемых Лебедевым Л. Л. ОАО 
«Группа Синтез», ООО «Корес инвест» 
были изъяты электронные носители ин-
формации, содержащие материалы уго-
ловных дел №№ 0270614 и 13270150, а так-
же предложения по воспрепятствованию в 
их расследовании с указанием соответст-
вующего материального вознаграждения».

Кроме того, в международный розыск 
объявлен и бывший гендиректор «ТГК-2» 
и «Синтеза» Андрей Королев, которого 
следствие считает сообщником Лебедева. 
Российские правоохранители намерены 
добиваться экстрадиции обоих фигурантов.

Игра долгов
Что касается сути предъявленных обви-

нений, то главное за последнее время со-

бытие — объединение в одном производст-
ве двух уголовных дел, связанных с долгами 
перед «Газпромом» и с выводом средств из 
компании «ТГК-2». По версии следствия, 
именно потеряв 220 миллионов долларов, 
«ТГК-2» перестала расплачиваться за газ. 
В этом контексте становится понятным, 
почему этот хозяйственный, по сути, спор 
мог заинтересовать правоохранителей.

История про 220 миллионов долларов 
выглядит довольно сложной, однако, не 
разобравшись в ней, нельзя понять полную 
картину. Началось все летом 2010 года, 
когда немецкий Commerzbank искал поку-
пателя на долг по кредиту «Северной неф-
ти», обеспеченный долями и имуществом 
нефтяной компании. Его с очень солидным 
дисконтом (за 81,5 млн долларов, то есть 
37% от номинала) приобрела офшорная 
компания Lopilato. Она принадлежала 
банку «Альба Альянс» Дмитрия Пяткина 
и Александра Фраймана — давних деловых 
партнеров Леонида Лебедева, но, как сле-
дует из материалов арбитражных судов, эта 
структура представляла интересы самого 
экс-сенатора. 

Но одновременно другая похожая 
офшорка Akolyn внезапно договорилась 
с «ТГК-2» о том, что продаст ей долг 
«Северной нефти» уже за 220 миллионов 
долларов, и получила крупный аванс. 

Вопрос не только в том, зачем ком-
пании, ведущей бизнес в средней полосе 
России, приобретать проблемный кредит, 
выданный нефтяной компании. И не толь-
ко в том, почему его нельзя было купить у 
самого кредитора чуть ли не втрое дешев-
ле, если он готов был пойти на это в пере-
говорах с деловыми партерами Лебедева. 
Предполагалось, что часть денег вернется 
в «ТГК-2» через выкуп ее допэмиссии еще 
одной аффилированной с экс-сенатором 
офшоркой Migdale. То есть где-то в офшо-
рах остался бы небольшой «осадочек», а на 
балансе «ТГК-2» появился бы ненужный 
ей актив, но все вышло куда хуже.

Долг перед Commrezbank так и не был 
продан, потому что сделку оспорила в суде 
«Северная нефть», а допэмиссия «ТГК-2» 
не состоялась. Если вы уже запутались, 
подсказываем: деньги в этой истории 
двигались только в паре Akolyn–«ТГК-2», 
причем энергетическая компания с уче-
том всех взаимозачетов перечислила на 
125 млн долларов больше. За несостояв-
шуюся сделку.

Вы уже предчувствуете, что этот долг не 
был погашен. Все куда интереснее, он был 
выкуплен еще одной офшоркой Лебедева, 
Kadikor. Этой конторе щедрая «ТГК-2» 
к тому моменту уже перечислила 80 млн 
евро аванса за долю в компании Bitar, вла-
девшей электростанцией в македонском 
Скопье. В итоге этот актив и оказался в соб-
ственности «ТГК-2» в счет всех долгов пе-
ред структурами Лебедева, а живые деньги, 
в общей сложности те самые 220 миллионов 
долларов, так и не вернулись.

Правда, сама компания оценивает ма-
кедонское приобретение даже в большую 
сумму — 283 миллиона долларов. Однако 
аудитор Ernst&Young такую оценку не под-
тверждает. Да и если оставить за скобками 
вопрос цены, остается проблема целесоо-
бразности: зачем российской энергетиче-
ской компании македонская электростан-
ция, если она сама не может расплатиться 
за газ и таким образом ставит под угрозу 
теплоснабжение нескольких регионов?

На красной дорожке
Возможно, у Леонида Лебедева и есть 

ответы на эти вопросы. Но он не готов 
отвечать на них российскому следствию. 
Это зафиксировано и в постановлении суда 
о его заключении под стражу: «Утверждение 
защитника о невозможности Лебедева Л.Л. 
прибыть в Российскую Федерацию ввиду 
опасения за свои жизнь и здоровье является 
не только голословным, но и опровергает-
ся утверждениями самого же защитника о 
том, что на территории Республики Кипр 
Лебедев Л.Л. проживает открыто, беспре-
пятственно, не опасаясь за свою жизнь и 
здоровье, перемещается из одной страны 
в другую. Уголовное преследование в от-
ношении Лебедева осуществляется уже 
более двух лет, однако за указанный период 
времени Лебедев Л.Л., который, по утвер-
ждению защитника, желает сотрудничать 
с органами предварительного следствия, 
в правоохранительные органы Российской 
Федерации не явился».

Конечно, этого ждать не стоит. 
Механизмы международного уголовного 
преследования по российскому запросу 
работают неэффективно, поэтому пока экс-
сенатор действительно может жить открыто 
и летать из страны в страну. Например, в 
Нью-Йорк, где он появился на фестивале 
в обществе Мартина Скорсезе и собствен-
ной дочери Юлии, вместе с которой владеет 
продюсерской компанией Sight Unseen. 
Кстати, кино у Лебедева сейчас получает-
ся лучше, чем бизнес: их семейный фильм 
получил первый приз.

Олег КОВАЛЕНКО —
для «Новой»

арестован заочно
Дело Лебедева пока не стало таким же громким, как дело Арашуковых

Энергетика перехватила 
у банковского сектора 
звание неформального 
лидера по громким 
уголовным делам. Только 
с начала года в СИЗО 
отправились сенатор и экс-
топ-менеджер «Газпрома» — 
отец и сын Арашуковы, 
бывший министр и владелец 
крупных энергетических 
активов Михаил Абызов, 
экс-глава Росгеологии Руслан 
Горринг. Симптоматично, 
что в основе предъявленных 
им обвинений, несмотря 
на разную уголовную 
квалификацию, лежали 
старые дела, расследование 
которых ни шатко ни валко 
шло годами. Таких дел еще 
десятки, и по некоторым уже 
началось активное движение.

Бывший сенатор

Постановление суда о заключении Леонида Лебедева под стражу
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действительно 
может жить 
открыто и летать 
из страны 
в страну «
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последствия

Через год после случившегося 
в Солсбери официальное следствие 
по делу Скрипалей не дает никакой 
новой информации. От самого 
Сергея Скрипаля тоже нет новостей — 
представители российского посольства 
в Великобритании отправили ему 
запрос о встрече, но не получили ответа. 
Однако британский посол Лори Бристоу 
в интервью «Интерфаксу» подтвердил, 
что Скрипаль и его дочь живы.
Адвокат Ник ВАМОС, партнер 
юридической фирмы Peters&Peters 
Solicitors LLP1 в Лондоне, бывший глава 
отдела по особо тяжким преступлениям 
и глава отдела экстрадиции 
Королевской прокурорской службы, 
рассказал «Новой» о перспективах дела 
и его последствиях для России, которые 
видны уже сейчас.

— Н а какой стадии сейчас нахо-
дится расследование дела об 
отравлении Скрипалей? Кто 

подозреваемые?
— Официальными подозреваемыми 

названы двое мужчин, которые показаны 
на видео из Солсбери — Петров и Боширов 
(британская полиция отмечает, что это, 
скорее всего, не настоящие имена. — РЕД.). 
Им было формально предъявлено обвине-
ние в сговоре с целью убийства. Запрос об 
экстрадиции отправлять России бессмы-
сленно1, но ордер на их арест выдан.

— Почему бессмысленно? Что должно 
случиться, чтобы Россия выдала их?

— У нас есть прецедент с Андреем 
Луговым (экс-офицер ФСБ, который 
подозревается британскими властями 
в отравлении своего коллеги Александра 
Литвиненко). Британия запрашивала его 
экстрадицию, но Россия отвергла запрос. 
Причина: он гражданин России, согласно 
Конституции, он не может быть выдан 
иностранному государству до суда. Россия 
тогда добавила: если вы дадите нам дока-
зательства, мы сами будем исследовать 
причастность Лугового или кого бы то ни 
было к преступлению. Если бы Россия 
все-таки сама решила судить Лугового, 
она бы устроила показательный суд — и 
его бы показательно оправдали. После 
этого его никто бы не смог преследовать 
во всем мире. Зачем просить Россию об 
экстрадиции этих двух мужчин, если на-
перед знаешь ответ? К тому же Британия 
подозревает, что за этим отравлением сто-
ит российское государство.

Поэтому Британия не доверяет России 
расследование дела Скрипалей. И получа-
ется так: Россия не экстрадирует, Британия 
не выдает доказательства. Замкнутый круг.

Британия пошла иным путем: по-
просила Интерпол выдать red notice. Это 
значит, что за пределами России подо-
зреваемые будут задержаны и отправлены 
в Британию. 

— Появилась информация о треть-
ем человеке, причастном к отравлению 
Скрипалей, якобы Сергее Федотове. Он 
сейчас тоже находится под подозрением?

— Если полиция посчитает, что у них 
достаточно доказательств, он будет назван 
подозреваемым, как те двое. Но таких до-
казательств пока нет. Маловероятно, что 
он все еще находится в Британии.

1 В августе 2018 года The Guardian опу-
бликовала со ссылкой на свои источники ин-
формацию о том, что британская прокура-
тура готовит запрос на экстрадицию двоих 
подозреваемых. Британский МИД назвал эти 
сообщения «спекуляцией». 

— Почему отказ от сотрудничества 
с Россией рационален? Может, лучше было 
отдать документы России?

— Премьер-министр Тереза Мэй и по-
лиция официально заявили, что за прове-
дение операции по отравлению Скрипалей 
ответственны очень высокие чиновники 
из России, но Россия это отрицает. И об-
виняет Британию в том, что они сами и 
отравили Скрипалей.

В такой ситуации дело будет раз-
виваться, скорее всего, как в случае с 
Литвиненко.

Сейчас дело находится на стадии кри-
минального расследования. Когда оно не 
даст никаких результатов, в дело вступает 
суд коронера. Когда Британия поняла, 
что Луговой никогда не окажется на ее 
территории, чтобы привлечь его к ответ-
ственности в судебном порядке, они пере-
дали дело коронерскому суду. Так и в деле 
Скрипалей нет перспектив, скорее всего.

Расследование коронерского суда от-
личается от криминального тем, что он 
не скажет, кого обвинять в случившемся. 
Они не могут решать, кто преступник. Их 
обязанность установить, кто умер и как.

Когда коронерский суд открывает свое 
расследование (inquest), по закону они не 
могут получить сверхсекретную инфор-
мацию, собранную спецслужбами MИ-5 
и МИ-6. Тогда они открыли публичное 
расследование. Правила публичного рас-
следования позволяют требовать раскры-
тия секретных документов. Но цель и того, 
и другого расследования одна — выяснить 
причину смерти.

Я предполагаю, что то же самое случит-
ся с делом Скрипалей. Сами они остались 
живы, но несколько месяцев спустя по-
гибла женщина (Дон Стерджесс). То есть 
будут расследовать причину ее смерти, ко-
торая связана с отравлением тем же вещест-
вом, которым пытались отравить Скрипаля. 

Публичное расследование будет свя-
зывать ее смерть с попыткой отравить 
Скрипаля.

По итогам публичного расследования 
будет выпущен доклад, в котором будет 
объяснено, почему у следователей есть 
основания полагать, что российские выс-
шие должностные лица ответственны за 
это отравление. 

— Какие для России могут быть послед-
ствия такого расследования?

— Очевидно, что будут дипломатиче-
ские последствия. Это вопрос к государ-
ствам, как далеко они зайдут. Помните, 
после отравления Скрипаля Англия по-
просила поддержки у других стран в нака-
зании России в дипломатическом смысле? 
Последует новая волна санкций, диплома-
тические конфликты. Это не будут юриди-
ческие процедуры, скорее, можно сказать, 
это будет возвращение к холодной войне. 
Но это мои предположения.

— Если подозреваемые все же покинут 
территорию России, что произойдет?

— Из любой другой страны их экстра-
дируют в Англию. Как только они попадут 
на ее территорию, их доставят в суд, где им 
предъявят обвинение. Начнется уголовное 
судопроизводство. Будет долгий период 
приготовлений, скорее всего, их заключат 
под стражу. Разбирательство по существу 
начнется в течение шести месяцев после 
их попадания в Англию.

— Хорошо, это гипотетический сцена-
рий, и вряд ли такое случится. Когда дело бу-
дет закрыто, если всего этого не произойдет?

— Активная фаза расследования может 
закончиться, но намерение преследовать 
в судебном порядке этих двоих подозре-
ваемых или других, если они появятся, 
останется. Дело никогда не будет закрыто.

Даже если они покинут Россию через 
50 лет, мы по-прежнему попробуем при-
влечь их к ответственности.

— Как и Лугового?
— Абсолютно точно. Если он надумает 

покинуть Россию, у нас будет шанс немед-
ленно это сделать.

— Почему Скрипаль ни разу сам не дал 
комментариев?

— Британские власти не могут ограни-
чить его свободу выражения, значит, он 
предпочитает сам этого не делать.

— У нас очень мало официальной инфор-
мации о расследовании. Британский посол 
Лори Бристоу заявил, что его результаты 
пока не могут быть опубликованы, чтобы не 
повлиять на суд. Что он имеет в виду?

— В Британии есть правило: в пред-
дверии какого-то разбирательства надо 
постараться [сделать так], чтобы в СМИ 
попало как можно меньше информации о 
деле. Если журналисты еще до суда будут 
выступать с предположениями, кто вино-
вен, это породит предубеждение.

Если мы скажем слишком много о том, 
какие доказательства у нас есть, это даст 
возможность российским властям крити-
ковать следствие. Это подорвет доверие к 
будущему процессу.

— Если расследование подтвердит, что 
Дон Стерджесс погибла от «Новичка»? Не 
в рамках дела Скрипалей у ее родственников 
есть какие-то способы добиться справедли-
вости и получить компенсацию?

— Один из путей достичь этого — от-
крыть гражданское дело в суде против 
Российской Федерации. Семья может 
потребовать возмещения ущерба. Это слу-
чается во многих странах, например, когда 
жертвы терактов требуют от государства, 
которое они считают ответственным за 
случившееся, возместить ущерб.

— А можно подать иск в ЕСПЧ? 
Нарушено право на жизнь.

— Да, и суд может решить, что Россия 
потенциально ответственна за случивше-
еся. Но опять же — даже положительное 
решение не даст никаких шансов на то, 
что люди, совершившие это, ответят перед 
судом и понесут наказание.

Возможно, Европейский суд даже 
обяжет Россию выплатить компенсацию. 
Но это будет очень не скоро. Важнее 
последствия для России уже сейчас — 
в других судах.

Несмотря на то что расследование 
только ведется и никакого решения нет, 
многие судьи уже ссылаются на этот кейс. 
И это не на руку России. Например, в делах 
об экстрадиции в британских судах. 

Вот Россия запрашивает экстрадицию 
россиян, находящихся на территории 
Англии. Судьи отвечают: «Мы не можем 
доверять России в том, что она обеспечит 
справедливое судопроизводство и сдержит 
обещания об условиях содержания».

Отсутствие доверия — вот результат 
преступления против Скрипаля. Это 
усложнило России кооперацию с другими 
странами.

— В британских судах уже есть кон-
кретные случаи отказа от сотрудничества 
с Россией?

— Один случай в Шотландии, у них 
отдельная юридическая система. Россия 
попросила экстрадировать Александра 
Шаповалова (бывший генеральный дирек-
тор Научного центра прикладной химии 
в Санкт-Петербурге, осужденный за мо-
шенничество). В апреле апелляционный 
суд Британии согласился с шотландским 
судьей, что обещаниям России доверять 
нельзя.

Другой случай, которым занимаемся 
мы с коллегой. Высокий суд Лондона 
отказался экстрадировать бизнесмена из 
Пензы Алексея Шматко в Россию. В осно-
ваниях говорится о серьезных ухудшениях 
в отношениях между Великобританией 
и Россией после случая отравления в 
Солсбери .

Если прямые последствия невозмож-
ны, это будут косвенные последствия для 
страны.

Беседовала Екатерина ФОМИНА —
для «Новой»

перспектив»
Адвокат и бывший сотрудник правоохранительных 
органов — о расследовании отравления Скрипалей 
и о возможных санкциях для России

«У дела нет«У дела нет

Британия 
не доверяет 
России. Россия 
не экстрадирует, 
Британия не выдает 
доказательства. 
Замкнутый круг «

«

R
e
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Полный текст — на сайте «Новой»

Спецоперация Спецоперация 
в Солсберив Солсбери
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расследование

В
№ 24 «Новой газеты» мы рас-
сказали о том, как 15 февра-
ля 2019 года в городе Сургут 
прошло массовое задержа-
ние граждан по подозрению 
в участии в деятельности за-

прещенной в России судом религиоз-
ной организации «Свидетели Иеговы». 
К задержанным, по сведениям адвокатов 
и правозащитников, применялись пыт-
ки. В спецоперации «Север-3», название 
которой отсылает к сталинской депорта-
ции свидетелей Иеговы с Украины и из 
Прибалтики в Сибирь, принимали участие 
сотрудники Росгвардии, Следственного 
комитета и ФСБ.

Обыски, а потом и допросы в здании 
Следственного комитета, как указывают 
задержанные, в том числе и с пристра-
стием, длились с шести утра до ночи. Но 
только три человека были задержаны, 
остальных отпустили —  сейчас ни одного 
из свидетелей нет под стражей. Адвокаты 
людей, заявивших о пытках, написали 
многочисленные заявления и жалобы, 
начались проверки, и не все из них за-
вершены.

Однако позиция силовых структур 
понятна: если у кого-то есть синяки 
и ссадины, то это получилось вследствие 
силовых приемов при задержании, —  ну 
так нечего было сопротивляться, а вот 
следы от электрошокеров, если таковые 
и есть, видимо объясняются только тем, 
что свидетели истязали друг друга, чтобы 
опорочить власть.

Ударным элементом кампании по 
защите чести мундиров стало публичное 
награждение особо отличившихся со-
трудников.

Сами себя шокировали
27 марта на сайте следственного управ-

ления СКР по Ханты-Мансийскому ав-
тономному округу были опубликованы 
результаты проверки по заявлениям по-
страдавших: «В ходе проверки установ-
лено, что в связи с оказанием активного 
сопротивления перед производством 
обыска в отношении нескольких участни-
ков следственных действий сотрудниками 
правоохранительных органов, в рамках 
имеющихся полномочий, были приме-
нены боевые приемы, что способствова-
ло получению незначительных гематом 
и ссадин на ногах.

Остальные телесные повреждения, на 
которые ссылаются заявители, в том числе 
повреждения в виде ожоговых ран, якобы 
полученных от действия электрошокера, 
согласно заключениям проведенных судеб-
но-медицинских экспертиз, не могли быть 
получены в день проведения следственных 
действий при обстоятельствах, указанных 
в объяснениях, а были образованы позже. 
При этом у нескольких заявителей, сооб-
щивших о применении к ним насилия, 
судебно-медицинская экспертиза вообще 
не выявила каких-либо телесных повре-
ждений. Следствие считает, что действия 
участников МРО «Свидетели Иеговы 
в г. Сургут» по распространению инфор-
мации о нарушении их прав и применении 
насилия являются попыткой воздействия 
на следствие и направлены на дискредита-
цию правоохранительных органов».

Получается, что следователи не то 
чтобы отрицают наличие следов от элек-
трошокера, но и не стремятся выяснить, 
откуда и когда они появились, если не 
в ходе допросов с пристрастием.

«Заслуги не остались 
незамеченными»

19 апреля руководитель Сургутского 
отдела СКР Владимир Ермолаев и следо-
ватель Сергей Богодеров —  те, кого свиде-
тели Иеговы указывали в своих заявлени-
ях, были награждены. Вот официальный 
релиз: «За достигнутые в минувшем году 
успехи в профессиональной деятельности, 
качественное расследование уголовных 
дел, эффективное руководство диплома-

ми следственного управления поощрены 
сотрудники, проходящие службу в Ханты-
Мансийске, Сургуте, Нижневартовске, 
Когалыме, Пыть-яхе и Советском районе». 
По итогам конкурса подполковник юсти-
ции Ермолаев Владимир Петрович —  руко-
водитель СО по городу Сургут —  признан 
одним из лучших руководителей террито-
риальных следственных управлений, а в но-
минации «Лучший следователь» Сергей 
Богодеров занял второе место.

Наградили и Росгвардию. На одном 
из местных телеканалов этому событию 
посвятили целый сюжет: «К своему треть-
ему дню рождения югорские росгвардей-
цы подошли с хорошими показателями, 
только за два месяца этого года совместно 
с ФСБ, МВД и Следственным комитетом 
они провели триста спецопераций. При 
поддержке Росгвардии происходил захват 
участников запрещенной в России религи-
озной организации «Свидетели Иеговы». 
Заслуги спецподразделения не остались 
незамеченными руководством округа».

Остается открытым вопрос, получили 
ли свою награду сотрудники ФСБ. О том, 
что они как минимум присутствовали 
при обысках, говорили практически все 
свидетели Иеговы, с которыми нам уда-
лось пообщаться в ходе февральской 
командировки в Сургут. Артем Ким 
даже запомнил такую деталь: когда его 
избивали, один из сотрудников силовых 
ведомств со злости и в азарте сказал, что 
из-за чьей-то неразговорчивости опа-
здывает на рейс в 20.40. В это время уле-
тал только один рейс, в Тюмень. Рапорт 
оперуполномоченного 1-го отдела СХМАО 
РУ ФСБ России по Тюменской области 
старшего лейтенанта И.Н. Антонова на-
чальнику РУФСБ России по Тюменской 
области генерал-майору Кочневу И.В. 
говорит о том, что в Сургуте проводилась 
совместная спецоперация ФСБ и СКР. 
Может быть, чекистов наградили закры-
тыми приказами?

Обыск признать 
незаконным

Впрочем, не все органы власти так 
высоко оценили работу участников 
спецоперации, как их начальство. Проверку 
провели аппарат Уполномоченного 
по правам человека в РФ и прокуратура. 
Апелляционная инстанция Югорского 
суда вынесла постановления о том, что 
обыски по двум адресам были проведены 
вообще незаконно.

На запрос «Новой газеты» ответила 
Уполномоченный по правам челове-
ка в Российской федерации Татьяна 
Москалькова: «В связи с вашим обра-
щением в защиту прав последователей 
религии Свидетелей Иеговы сообщаю, 
что мною председателю Следственного 
комитета Российской Федерации 4 марта 
2019 г. направлены жалобы жителей города 
Сургут К.А. Северинчика, С.Г. Гаргалыка, 
А . Н .  П л е х о в а ,  Е . Н .  К а й р я к а , 
С.В. Волосникова, В.П. Бароноса на осу-
ществление незаконных обысков, приме-
нения к ним пыток для проверки принятия 
мер прокурорского реагирования.

О д н о в р е м е н н о  с о о б щ а ю ,  ч т о 
Уполномоченный по правам человека 
в Ханты-Мансийском автономном окру-
ге Н.В. Стребкова принимает участие 
в проверке обстоятельств произошедшего, 
проводимой совместно с представителями 

следственного управления Следственного 
комитета Российской Федерации по 
Ханты-Мансийскому автономному окру-
гу–Югре».

Егиазар Черников, адвокат свидетелей 
Иеговы, отправлял запрос в прокуратуру. 
Ответ пришел 13 марта из прокуратуры 
города Сургута. «Сотрудниками следствен-
ного управления по Ханты-Мансийскому 
округу–Югре, уполномоченными долж-
ностными лицами, следственные действия 
проводились в соответствии с требовани-
ями действующего уголовно-процессу-
ального законодательства, в присутствии 
защитников. Какие-либо заявления от 
участвующих в указанных следственных 
действиях лиц перед началом, в ходе или же 
по окончании не поступали, о чем в прото-
колах с указанных следственных действий 
имеются соответствующие записи. Таким 
образом, нарушения действующего зако-
нодательства, допущенные при рассле-
довании указанного уголовного дела, не 
установлены, оснований для принятия мер 
прокурорского реагирования нет».

М ы  н е  з н а е м ,  к а к и е  о т в е т ы 
Следственного комитета получила на 
данный момент Татьяна Москалькова 
как уполномоченный по правам человека 
в Российской Федерации. Однако извест-
но, что она запрашивала информацию 
о законности самих проведенных обы-
сков и других оперативно-следственных 
действий 15 февраля. А тут ситуация хоть 
немного, но изменилась. 27 марта 2019 г. 
суд Ханты-Мансийского автономного 
округа–Югры вынес апелляционное 
постановление об отмене постановле-
ния о производстве обыска в жилище 
Вячеслава Бароноса и Евгения Кайряка.

По инициативе ряда пострадавших от 
действий силовиков свидетелей Иеговы 
их личные вещи, фотографии, видеома-
териалы и медкарты были переданы для 
проведения экспертиз. Эксперты Научно-
исследовательского института судебной 
экспертизы —  СТЭЛС обнаружили гема-
томы, а также следы применения электро-
шокеров на теле и на одежде.

«Не менее 12 ударов 
электрошокером»

СТЭЛС провел комплексное судебно-
медицинское исследование, и специали-
сты определили характер получения ран 
у Сергея Восникова. Вячеслава Бароноса, 
Артема Кима, Евгения Кайряка, Кирилла 
Северинчика, Алексея Плехова. Эксперты 
пришли к выводу, что «у потерпевшего 
Бароноса Вячеслава Павловича имеют-
ся следующие телесные повреждения. 
<…> На задней и наружной поверхности 
правой голени в нижней трети имеется 
группа повреждений на участке размером 
около 7 на 5 см, состоящая из отдельных 
глубоких эпителизирующихся ссадин 
правильной округлой формы, каждая 
диаметром около 2 мм. Повреждения 
расположены группами (попарно) на 
расстоянии около 3 см одно от другого. 
Общее число таких пар —  три. Кожные 
покровы в зоне расположения этих повре-
ждений на большом протяжении имеют 
в толще многочисленные рассеянные 
точечные кровоизлияния. <…> Группа 
ссадин на правой голени характерна для 
электрометок (не менее чем трехкратного 
применения электрошокера).

Даже силовики не отрицают наличия следов 
пыток у жертв сургутской спецоперации, 

но видят тут не преступление, а провокацию

Свидетели 

Ударным элементом кампании 
по защите чести мундиров 
стало публичное награждение 
особо отличившихся сотрудников «

«
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У Волосникова Сергея специалисты об-
наружили следующие телесные поврежде-
ния: «В средней части левой голени —  мас-
сивный пестрый (цветущий) кровоподтек 
с элементами зеленой, желтой и коричне-
вой окраски общим размером около 25 на 
15 см, состоящий из нескольких отдель-
ных, сливающихся кровоподтеков, имею-
щих разный механизм образования. <…> 
Комплекс повреждения на левой голени 
сформирован в результате сочетанного воз-
действия: многочисленных сильных ударов 
примерно в одну и ту же область тупым 
твердым предметом, в наибольшей степени 
отвечающий обутой ноге, и длительным 
циркулярным сдавливанием голени узким 
предметом, который может быть веревкой 
или жгутом шириной около 1 см».

У Евгения Кайряка эксперты обнару-
жили следующие телесные повреждения: 
«В средней и верхней части левой голени, 
по внутренней поверхности, на участке 
общим размером около 5 на 3,5 см рас-
положены однотипные округлые крате-
рообразные ранки (или эпителизирую-
щиеся глубокие ссадины) диаметром по 
0,2–0,3 см, сгруппированные попарно 
с расстоянием в парах друг от друга около 
3 см. Общее число пар —  не менее трех. 
<…> В целом по размерам и конфигура-
ции все желтые кровоподтеки на левой 
голени, располагающиеся вокруг глубо-
ких точечных повреждений, характерны 
скорее для проявления острого наруше-
ния кровообращения в зоне длительного 
воздействия электрического тока, нежели 
для непосредственного контактного трав-
матического (ударного) действия тупых 
предметов. <…> Группа кратерообразных 
ссадин на левой голени характерна для 

электрометок (не менее чем трехкратного 
применения электрошокера)».

У Артема Кима эксперты обнаружили 
несколько групп повреждений: «Почти по 
всей поверхности верхней части спины, 
начиная от зоны лопаток и ниже, распо-
ложены многочисленные кровоподтеки 
бледно-желтого цвета, два из которых име-
ют кольцевидную форму c четко сформи-
рованным ободком диаметром около двух 
с половиной сантиметров. Один кровопод-
тек (ближе к правой поясничной области) 
имеет вид полосы, вытянутой в попереч-
ном направлении, размером около 15 на 
два с половиной сантиметра. Кроме того, 
почти по всей поверхности спины име-
ются группы повреждений, состоящих из 
отдельных глубоких эпителизирующихся 
ссадин правильной округлой формы, ка-
ждая диаметром около 2 мм. Повреждения 
расположены группами (попарно) на 
расстоянии около 3 сантиметров одно от 
другого. Общее число таких пар не менее 
12. Кожные покровы в зоне расположения 
этих повреждений на большом протяжении 
имеют в толще многочисленные рассе-
янные точечные кровоизлияния. Мягкие 
ткани в области коленного сустава резко 

припухшие. На локтевой поверхности пра-
вого предплечья, на правой передней боко-
вой поверхности шеи расположена группа 
ссадин и бледно-желтых кровоподтеков 
вместе занимающими участок размером 
около 8 на 8 см. <…> В целом по размерам 
и конфигурации многочисленные кро-
воподтеки на спине отвечают механизму 
образования вследствие ударов тупыми 
предметами. Ссадины и кровоподтеки на 
конечностях образовались в результате 
прямого контактного взаимодействия 
с тупыми твердыми предметами, форма 
которых не отобразилась в достаточной 
степени в контурах повреждений. Группа 
повреждений на передней и правой поверх-
ности шеи в наибольшей степени отвечает 
условиям достаточно продолжительного 
(возможно, неоднократного) сдавления 
шеи, характерного (с учетом имеющихся 
клинических данных в медицинских доку-
ментах) для удушения. <…> Группа ссадин 
на спине характерна для электрометки 
(не менее чем двенадцатикратного приме-
нения электрошокера)».

У Алексея Плехова эксперты обнаружи-
ли несколько групп повреждений: «На зад-
ней поверхности шеи, занимая большую ее 

часть, расположена группа внутрикожных 
кровоизлияний, формирующих большие 
поля и частично сливающихся между со-
бой. На заднебоковой поверхности правой 
голени в средней трети —  аналогичного 
вида кровоподтек желтого цвета размером 
около 2,5 на 2 см. На задней поверхности 
шеи, занимая большую ее часть, располо-
жена группа внутрикожных кровоизлия-
ний, формирующих большие поля и ча-
стично сливающихся между собой. <…> 
Группа повреждений на задней поверхно-
сти шеи в наибольшей степени отвечает 
условиям достаточно продолжительного 
(возможно, неоднократного) сдавления 
шеи. <…> Группа ссадин на правой голени 
характерна для электрометок (не менее чем 
трехкратного применения электрошокера).

У Кирилла Северинчика, по заклю-
чению экспертов: «был диагностирован 
электроожег 1–2-й степени в левой яго-
дичной области слева, в проекции седа-
лищного бугра, четыре пятна внутрикож-
ных кровоизлияний красно-коричневого 
цвета до 2 мм в диаметре <…>. Ссадины 
на передней поверхности правой голени 
и множественные поверхностные травмы 
головы могли образоваться в результате 
травматического воздействия тупых пред-
метов. <…> Приведенное медицинскими 
работниками описание электрических 
ожогов в левой ягодичной области в наи-
большей степени отвечает последствиям 
применения электрического тока».

Еще раз :  даже представители 
Следственного комитета не отрицают 
то, что многократно повторили экспер-
ты: свидетелей Иеговы пытали элек-
трошокерами. Почему же следствие не 
пытается установить, кто и при каких 
обстоятельствах это сделал, если не свод-
ная группа силовиков в подвалах здания 
Сургутского СКР? И достаточно ли для 
выведения их из-под удара простой кон-
статации прокуроров, что в протоколах 
допросов жалоб от людей (на голове ко-
торых только недавно 
мог быть полиэти-
леновый мешок) не 
зафиксировано?

Юлия 
ПОЛУХИНА, 

«Новая»

электрошокера

Группа ссадин на спине 
характерна для электрометки 
(не менее чем двенадцатикратного 
применения электрошокера) «

«

Гематомы и ссадины, 
описанные в заключении 

экспертов, были 
также зафиксированы 

фотокором «Новой» 
Викторией Одиссоновой
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портрет явления

О
леневод Вадим Бочеров 
больше не может ездить 
в тундру. Ружье, без ко-
торого от стада не ото-
гнать хищников, кон-
фисковано охотинспек-

тором. А на самого Вадима составлен 
протокол, на днях состоится суд. По версии 
егеря, нарушил закон Вадим уже тем, что 
находился с оружием (зачехленным, к сло-
ву) в границах природного заказника.

Ирония в том, что последние лет 
70 на этом самом месте, в районе реки 
Йоканьга, — база оленеводческой бригады 
местного совхоза «Тундра» — одного из 
двух хозяйств, оставшихся на Кольском 
полуострове от некогда многочисленных 
стад домашнего северного оленя. А поло-
жение о заказнике «Мурманский» деятель-
ность по выпасу оленей разрешает, равно 
как и нахождение пастухов в его границах. 
Правда, инспектор Росприроднадзора 
Владимир Черевко, составивший про-
токол, считает, что в заказнике Бочеров 
находился незаконно и даже якобы орга-
низовал незаконный туризм. Тот же наста-
ивает: был на работе, пас оленей.

— Заказник там с 1987 года. Но никаких 
проблем с работой оленеводов раньше не 
было. Я 32 года в тундре, с 15 лет. А теперь 
позиция охотинспекции такая: в заказнике 
находиться нельзя, жить нельзя, убирайте 
своих оленей, сносите свои постройки, — 
говорит Вадим. — Нам говорят: «Лопари, 
уматывайте отсюда, надоели со своими 
оленями!»

Лопари — так на русский манер когда-
то величали кольских саами — коренной 
малочисленный народ. Многие саами это 
прозвище считают оскорбительным, что 
хорошо известно всем, кто с ними контак-
тирует. В том числе чиновникам.

Основной промысел саами — оле-
неводство. Когда-то в совхозе «Тундра» 
было 7 тысяч оленей, сейчас — от силы 
тысяча. Всех выбили браконьеры. На всю 
область шесть охотинспекторов, охранять 
стада — забота самих пастухов. В былые 
годы их в бригадах было до десятка, сейчас 
Вадим ездит в тундру вдвоем с сыном — 
вот и вся бригада.

— Оленевода легче поймать, чем 
браконьера, поэтому охотников и не тро-
гают, — говорит Бочеров. — А с нашим 
братом что хотят, то и делают.

Обострение отношений коренного на-
селения с госорганами связывают со скан-
далом, разразившимся месяц назад, когда 
саами пожаловались в ООН после того, как 
власти разрешили организовать в тундре 
охотничье хозяйство.

В минувшую среду в Нью-Йорке на 
сессии Постоянного форума по делам ко-
ренных народов был поднят вопрос о поло-
жении саами. Главная претензия к власти: 
нарушение прав малого народа, выразив-
шееся в организации частного охотничьего 
хозяйства на исторических пастбищных 
землях саами.

«Новая» уже рассказывала, что 73 ты-
сячи гектаров на реке Поной (на границе 
с тем самым заказником) 16 января отда-

ны в аренду на 30 лет некоммерческому 
партнерству «Охотничий клуб БЭЗРК» из 
Белгородской области. По полтора рубля 
за гектар. Учредитель клуба — Александр 
Орлов, председатель агрохолдинга БЭЗРК 
(бренд «Ясные зори»), номер 162 в россий-
ском списке «Форбс» 2019 года, страстный 
охотник.

Беда в том, что спорный участок нахо-
дится на путях миграции домашних оленей, 
сложившихся не за одну сотню лет. Однако 
юридические препоны не позволяли оле-
неводам оформить пастбища в аренду 
официально. А вот белгородцы право на 
организацию там охоты получили без осо-
бых проблем.

Разруливать скандал в село Ловозе-
ро — центр компактного проживания са-
ами — приехал глава регионального мин-
природы Дмитрий Руусалеп. Основной 
вывод многочасовой встречи: оленеводы 
отступать не намерены, и единственный 
шанс чиновников дезавуировать про-
тест — обвинить самих местных жителей 
в тотальном браконьерстве. Дескать, 
белгородцы, которые обещают нанять на 
работу 25 егерей, просто мешают саами 
бить в тех краях лося и оленя в наруше-
ние закона.

Руусалеп, вступивший в должность 
после осужденной на 3 года за превыше-
ние полномочий экс-министра Эльвиры 
Макаровой, прямого отношения к белго-

родцам не имеет. Но, изучив весь проект 
обустройства частного охотхозяйства на 
этих землях, поневоле задумываешься, 
что вынудило чиновников сеять на ров-
ном месте зерна будущего скандала, если 
никаких особых доходов области эта ини-
циатива не обещает.

Отчего из сотен гектаров общедоступ-
ных земель лесного фонда белгородцам 
выделили именно этот участок, столь 
важный для местного населения? Какая 
выгода охотникам — понятно. Именно 
здесь и именно в период разрешенной 
охоты зимуют беременные самки лося, 
которые убежать от человека с ружьем 
не смогут. Чиновное лукавство — дескать, 

непосредственно отела здесь не проис-
ходит — напоминает хорошую мину при 
плохой игре. Добраться сюда непросто, и, 
уж извините, позвольте не поверить, что 
все эти затраты (включая наем персонала, 
обустройство базы, аренду или покупку 
техники, подвоз горючего) — только ради 
шести лосей. Но именно такое число голов 
клубу официально разрешено добыть в 
течение года. Кто и как будет контроли-
ровать соблюдение этой квоты, особенно 
с учетом уже упомянутого мизерного коли-
чества охотинспекторов в регионе? 

Дальше — больше. В самом Ловозере 
еще два года назад белгородцы начали 
строительство базы отдыха. Получается, 
уже тогда, задолго до объявления конкурса, 

они твердо знали, что искомую территорию 
получат. Иначе зачем вкладывать деньги в 
дорогостоющую стройку на краю света? 

Между тем, с точки зрения буквы закона 
все сделано аккуратно. И отменить итоги 
конкурса на выделение земель под охотуго-
дья невозможно. Общественные слушания 
для организации охотхозяйства не нужны, 
так что мнение местных жителей в букваль-
ном смысле не стоит ничего. Правда, тогда 
получается, что ничего в глазах власти не 
стоит и сам коренной народ: саами в России 
осталось менее двух тысяч, потеря искон-
ного промысла для них равняется полной 
ассимиляции. А почти никто из ловозерцев 
не сомневается (как бы ни убеждали их 
чиновники), что охотнику и оленеводу на 
одной территории делать нечего. 

— Белгородский клуб будет двигать-
ся к месту охоты на снегоходах. Проезд 
одной группы сведет к нулю всю работу 
бригады по сбору оленей, — принимается 
объяснять Олег Орехов, начальник служ-
бы безопасности совхоза «Оленевод». 
В ответ ему обещают, что охотники бу-
дут заранее согласовывать свои выезды 
и маршруты с пастухами, чтобы их, охот-
ников, удалые развлечения не дай бог не 
напугали стадо. Чуть ли не на цыпочках 
ходить будут, а чтобы снегоход или там 
какая стрельба — ни-ни!

У саами есть горький опыт: в 20-е годы 
их из тундры насильно сгоняли в колхо-
зы, переселяли из чумов в пятиэтажки. 
Итог: пьянство, смертность, угроза исчез-
новения родного языка, который теперь 
даже в ловозерской школе учат факуль-
тативно. Второй раз местные поверили 
обещаниям в 90-е, когда кормившую их 
семужью реку Поной отдали в аренду 
компаниям, организующим вип-рыбалку 
для очень богатых туристов со всего мира. 
Неделя в таком рыболовном лагере стоит 
10–20 тысяч евро. Местные от этого не по-
лучают никакого дохода.

— Мы это проходили, когда нам мин-
природы рекомендовало отдать Поной 

Добраться сюда непросто, и позвольте 
не поверить, что все эти затраты (включая наем 
персонала, обустройство базы, покупку техники, 
подвоз горючего) — только ради шести лосей. 
Именно такое число голов официально 
разрешено добыть в течение года «

«

оленями!»
«Надоели «Надоели 
со своимисо своими

Из тундры выживают коренной Из тундры выживают коренной 
народ в угоду белгородскому народ в угоду белгородскому 
олигарху. Отчаявшиеся саами олигарху. Отчаявшиеся саами 
ищут защиту в ООНищут защиту в ООН
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в аренду, — берет слово кто-то из мест-
ных. — Что нам обещали тогда? Что в рай-
центр из Краснощелья (труднодоступное 
село Ловозерского района. — Т. Б.) людей 
бесплатно возить будут, дешевые продукты 
нам завозить, что нас на реку беспрепят-
ственно пускать будут. И мы купились. 
И через месяц-полтора все закончилось: на 
реку нас не пускают, обещаний никаких не 
помнят. Стоит ли наступать на те же грабли? 
Даем мы добро БЭЗРК? 

— Нет, — хором отвечает зал. Правда, 
это «нет» не повлияет ни на что. Вопрос 
решен давно и без участия ловозерцев.

Единственный шанс для оленеводов 
лишить чужаков права организовывать 
охоту на пастбищах — уличить их самих в 
нарушении закона. Саами обещают следить 
за каждым шагом незваных гостей, те пред-
принимают ответные меры.

Александр Дадыкин, директор клуба 
БЭЗРК, на встрече убеждал народ, что с 
приходом в тундру охотников численность 
оленя и лося не только не упадет, но поче-
му-то увеличится. Будут, дескать, кормить 
и охранять от чужаков. И никакой, мол, 
выгоды белгородцы не ищут, оленеводы и 
охотники всегда могут договориться.

— Наши интересы противоположны! — 
кричат ему из зала.

Минприроды в качестве арбитра апел-
лирует к закону, каковой (если обе сторо-
ны будут его выполнять) исключает ущерб 
для популяции оленей. Ведь охота со сне-
гохода считается браконьерством, оленей 
добывать запрещено на территории всей 
Мурманской области, лосей — только 
по лицензии (которых, повторю, будет 
всего шесть в год). Кроме того, охотники 
не имеют права препятствовать (кому бы 
то ни было!) находиться на территории 
хозяйства, в том числе пасти стада и 
законно — по лицензии — охотиться.

Однако местные заявляют, что уже не 
могут спокойно жить и работать в этих 
местах.

— Вы меня остановили, когда я на рабо-
ту в Сосновку ехал, вы сказали, если еще раз 
поймаете, отнимете снегоход, — бросает в 
лицо охотникам бригадир Иван Терентьев.

— Вы сами браконьерите, я вас — вот 
вас лично — останавливал с оленем и сем-
гой! — бывший ловозерский охотинспектор 
Владимир Новосельцев указывает на муж-
чину из местных.

— Мы этого оленя у браконьеров отня-
ли, мы же сказали вам — там 12 снегоходов, 

езжайте туда скорей! А вы туда не поехали. 
Вы теперь нас будете обвинять? 

— Я перед вами отчитываться не обя-
зан! — вспыхивает бывший охотинспектор. 
Теперь он работает в штате белгородского 
охотхозяйства и никому не собирается 
давать отчет. А вот его преемник Роман 
Апсуваев утверждает, что из 12 пойманных 
в прошлом году браконьеров только один 
оказался приезжим. Остальные — местные. 
Впрочем, ровно на то и жалуются лово-
зерцы — что «контрлирующие» органы не 
контролируют чужаков, делают «палки» на 
местных. Между тем основное поголовье 
выбивают приезжие вип-охотники, но ни-
каких протоколов на них не найти.

Министр Руусалеп настаивает: даже 
если белгородцы уйдут, земли открыты для 
охоты. Никто ведь не предлагает вовсе за-
претить ее в Ловозерском районе. Охотятся 
же и саами, добыча лесного зверя — тоже 
исконный промысел народа.

Андрей Данилов, председатель Фонда 
саамского наследия и развития возра-
жает: проблема в организованной охоте. 
Создание охотхозяйства означает массовый 
приток в эти отдаленные тундры людей, го-
товых тратить немалые деньги на жестокую 
забаву, чужаков, для которых родовые зем-
ли саами — только место отдыха и гульбы.

Андрей — один из подписантов обра-
щения в ООН. Недавно он провел у ворот 
свежевыстроенной базы в Ловозере оди-
ночный пикет с требованием запрета ор-
ганизованной охоты на землях миграции 
оленя. По иронии судьбы база находится 
на улице имени Данилова — деда Андрея, 
героя войны, бойца оленно-транспортного 
батальона. За установку памятника этим 
батальонам фонд безуспешно бьется не 
один год. Память о саами, снабжавших 
Карельский фронт провиантом, ходивших 
в разведку и выносивших раненых, оказа-
лась власти не нужна. А их внуки оказыва-
ются нужны лишь в декоративных целях: 
показать туристам или приезжающим 
в регион чиновникам рангом повыше в 
качестве диковинки.

В этот раз наступление охотников са-
ами восприняли как объявление войны. 
И стоять готовы до конца. 

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»,

Ловозеро, Мурманская область

Единственный шанс 
для оленеводов 
лишить чужаков права 
организовывать охоту 
на пастбищах — 
уличить их самих 
в нарушении 
закона «

«
К 

рупнейший за последние годы 
в Красноярске пожар начался на 
кровле цеха в 19.53 в пятницу, 

спустя 20 минут МЧС присвоило ему 
наивысший ранг, в 22.11 пожар локали-
зовали на площади 20 000 кв. метров, 
о ликвидации пожара МЧС сообщило 
в 08.17 субботнего утра. Но техника 
частично осталась на месте, проливая 
завалы.

Пожар в  Ленинском районе 
Красноярска вызвал мгновенный внуши-
тельный резонанс даже не столько из-за 
густых клубов черного дыма, видных 
в городе отовсюду, сколько из-за место-
нахождения их источника: горело на тер-
ритории «Красмаша» —  Красноярского 
машиностроительного завода. Здесь 
делают межконтинентальные балли-
стические ракеты (МБР) для подлодок 
«Синева» и «Лайнер», модули разгонно-
го блока для ракет «Зенит» и «Протон», 
здесь же запущено производство новых 
МБР «Сармат».

Однако МЧС вскоре успокоило: 
горят не цеха со стратегическими раке-
тами, а склады холодильных установок 
завода «Бирюса» —  он находится в пе-
риметре «Красмаша». Визуально было 
четко видно, что так и есть —  полыхало 
за мощными заборами здание на про-
спекте имени газеты «Красноярский 
рабочий», 29. Это «Бирюса». По 
заявлению МЧС, угрозы распростра-
нения огня на соседние объекты нет, 
цеха с баллистическими ракетами 
находятся в километре от горящего 
склада. Роскосмос, в который входит 
«Красмаш», заявил, что приняты «ис-
черпывающие меры», чтобы пожар не 
затронул ракетный завод.

Как частная компания, производящая 
холодильники, оказалась по соседству 
с главным режимным заводом страны, 
кующем самое современное оружие 
возмездия? В действительности в СССР 
это было одно предприятие —  32-й по-
чтовый ящик. Ракетостроители начали 

клепать холодильники еще во время хру-
щевской конверсии. В 90-е эти цеха как 
отдельное предприятие —  «Красноярский 
завод холодильников «Бирюса» —  от 
«Красмаша» с боем юридически отдели-
лись и были приватизированы. С тех пор 
это абсолютно самостоятельная частная 
компания.

Густоту и черноту дыма специалисты 
объяснили, во-первых, битумной крышей 
(она в ходе пожара рухнула внутрь ан-
гара), во-вторых, обилием полистирола. 
То, что клубы дыма тянуло в сторону ра-
кетных цехов, было плохо для нервов, 
но в целом горожанам повезло, что сду-
вало на «Красмаш» и далее на северо-
восток —  прочь от Красноярска, цепляя 
только его окраинные районы. Власти 
заявили, что замеры не выявили в возду-
хе превышений допустимых концентра-
ций вредных веществ и угроз для жилых 
районов нет, порекомендовав все же за-
крыть окна и двери для ограждения себя 
от дыма. Жители ближайших к пожару 
домов подтвердили «Новой»: «Запахи 
пожара ощущались —  с примесью 
какой-то химии, но дымы сносило 
в сторону —  терпимо». «Свет есть, от-
ключений не было. Запаха какого-либо 
не чувствуем. Ветер в противоположную 
от города сторону —  на КрасТЭЦ, посе-
лок Энергетиков, поселок Березовку. 
Все устройства зарядили».

В общем, пронесло. Не так давно 
Сергей Шойгу проверял выполнение 
госзаказа на «Красмаше», заявлялось, 
что Минобороны вложит в этом году 
в красноярский ВПК свыше 20 млрд 
в прошлом году было 12. Как раз 
к инспекции Шойгу военный эксперт 
Алексей Леонко рассказал «Звезде»: 
«десять «Сарматов» уничтожат все 
американское население».

Алексей ТАРАСОВ,
«Новая», Красноярск

холодильника
Пожар на «Красмаше» тушили 12 часов. 
Цеха с ракетами не пострадали,
сгорело 50 000 холодильников

Урон партии
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Настоящее прошлое

Э 
та книга должна, просто обязана выйти в свет. 
Вернее, даже не книга —  трехтомник. Потому 
что он (она) поставит все точки над «i» в вопросе 

о Катынском преступлении. Притом что эта книга о чудо-
вищных массовых расстрелах не в Катыни, а в Медном, 
под Калинином (ныне Тверью), более шести тысяч поль-
ских военнопленных весной 1940 года. Больше, чем 
в самой Катыни.

Почему Медное дает неопровержимые доказатель-
ства катынского преступления?

Во-первых, в отличие от Катыни, Медное не было 
«под немцами», там только шли бои, и, следовательно, 
обвинить гитлеровцев в расстреле военнопленных поля-
ков невозможно.

Во-вторых, в Медном проводились две эксгумации —  
в 1991-м и 1995-м —  и в результате были обнаружены 
23 могильные ямы. «А в этих ямах была синяя земля, —  
говорит «мемориалец» Александр Гурьянов, много лет 
занимающийся катынским преступлением. —  Синей она 
стала от шинелей польских полицейских, точнее, от кра-
сителя этих шинелей. Дело в том, что 87% расстрелянных 
в Медном были именно военнопленные польские поли-
цейские, до того сидевшие в Осташковском лагере». Ну 
а в карманах уцелевших шинелей были найдены в том 
числе обрывки советских газет за 1940 год (в лагере 
военнопленных «просвещали»). То есть ранее расстре-
лянными красноармейцами, как утверждают некоторые 
«отрицатели очевидного» (любимое словцо Гурьянова), 

обладатели этих шинелей никак не могли быть. (К тому же 
были найдены и полицейские знаки с номерами и даже, 
например, военный билет, спрятанный за голенищем 
сапога.)

Ну и наконец. В марте 1991 года удалось взять 
подробные показания у одного из непосредственных 
участников страшных событий в Медном, бывшего в то 
время начальником УНКВД по Калининской области 
Д.С. Токарева. Снял их и запротоколировал следователь 
(на тот момент) Главной военной прокуратуры (ГВП) 
Анатолий Яблоков. Полностью эти показания публикова-
лись только в Польше. И вот сейчас должны выйти впервые 
на русском. Так же как и результаты эксгумации, кото-
рые вообще нигде не печатались (полякам были важны 
прежде всего выявленные места захоронений). И хотя 
это чтение во всех отношениях невеселое, историческая 
правда должна быть не только установлена, но и предъ-
явлена всем, кто хочет ее знать.

То, что доказанные, убийственные (опять же во всех 
отношениях) факты никак не повлияют на упертых ста-
линистов, я убедился еще несколько лет назад, во время 
суда по иску внука И.В. Джугашвили как раз к Анатолию 
Яблокову и «Новой газете», опубликовавшей его статью. 
В ней все было доказательно —  Яблоков профи (потому, 
наверно, и был уволен из ГВП). Но и эмоции не скрыва-
лись (а как без них!). Например, Яблоков назвал Сталина 
людоедом. Впрочем, суд счел это оценочным суждением, 
и мы процесс выиграли.

В процессе были озвучены многие доказанные факты 
сталинских преступлений, в том числе и роль вождя наро-
дов в «катынском деле». Но! Слепая вера превыше прав-
ды… Поэтому составители книги о трагедии в Медном 
рассчитывают на другие категории населения: либо на 
тех, кто по ленивости и нелюбопытности об этом вообще 
ничего не знает, либо на тех, кто сомневается, считая 
известное им недостаточным. Но в любом случае суще-
ствует и третья категория —  тех, кто хочет знать полную 
правду, без цензурных изъятий. Кто хочет воздать дань 
памяти жертвам. Прежде всего, это издание —  для них.

И тут вот что важно. Основной массив книги (а ее 
полное название «Убиты в Калинине, захоронены 
в Медном. Книга памяти польских военнопленных, уз-
ников Осташковского лагеря НКВД, расстрелянных по 
решению Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 года») 
составляют данные об установленных и до сих пор не ре-
абилитированных жертвах. Это книга памяти. Поэтому ее 
составители решили не прибегать к помощи государства 
для издания, хотя оно будет дорого стоить. Но память 
должна быть народной. И половину необходимых средств 
частные лица уже внесли. Требуется еще столько же. 
Ниже публикуем адрес, куда можно перечислить деньги: 
https://planeta.ru/campaigns/miednoje.

Олег ХЛЕБНИКОВ, «Новая»

А н а т о л и й  Я б л о к о в :  Д м и т р и й 
Степанович, возникает такой вопрос: 
шесть с лишним тысяч человек… значит, 
было большое количество и тех, кто участ-
вовал в расстрелах? Большая масса людей.

Дмитрий Токарев: Всего человек около 
30 участвовало1.

АЯ: Около 30? 
ДТ: Около 30 человек.
АЯ: Так можно считать, что вот эта 

комендантская команда, которую я Вам 
зачитал…

ДТ: Вот комендант был, во главе с 
комендантом, сам Блохин принимал 
участие, причем на меня произвело 
жуткое впечатление, когда в первый 
раз зашли ко мне в кабинет Блохин, 
Синегубов и Кривенко: «Ну пойдемте, 
начнем. Пойдем!» — отказаться было 
трудно. «Пойдем». Кстати говоря, хотел 
убедиться сам я. В камеру, где расстрел 
производился, я не заходил, там техноло-
гия была отработана Блохиным, вот, вме-
сте с комендантом нашего Управления 
Рубановым обшили кошмой двери, кото-

рые выходили в коридор, чтобы не были 
слышны выстрелы в камерах. Потом вы-
водили осужденных, будем так говорить, 
через коридор, сворачивали налево. Тут 
«красный уголок». В «красном уголке» 
сверяли по списку, совпадают ли данные, 
установочные данные, нет ли тут ошиб-
ки. Вот, а потом, когда удостоверялись, 
что это тот человек, который должен 
быть расстрелян, тут же надевались на 
него наручники и вели его в камеру, где 
производился расстрел, стены которой 
были тоже обшиты звукопоглощающим 
материалом. Вот и все.

<…>
АЯ: Дмитрий Степанович, какое ору-

жие было на вооружении у Вас и у других 
офицеров НКВД? 

ДТ: Табельное оружие — ТТ, у меня, 
правда, был немецкий маленький кар-
манный пистолет «Вальтер», причем когда 
приехал… приехали Блохин, Синегубов и 
Кривенко, привезли с собой целый чемо-
дан пистолетов. Оказывается, пистолеты 
быстро изнашиваются. И вот чемодан 
пистолетов привезли.

АЯ: А какие пистолеты привезли? 
ДТ: Пистолеты «Вальтер».
<…>
АЯ: А патроны какие к этим писто-

летам? 

ДТ: Ну, «Вальтер» известный пи-
столет — «Вальтер номер два», а какой 
калибр, я не знаю. Сейчас бы не сказал, 
когда-то знал.

АЯ: Наши патроны к нему не подходят? 
ДТ: Наши патроны? Нет.
АЯ: Нет? 
ДТ: По-моему, нет.
АЯ: А фирмы «Геко» патроны?2

ДТ: Какие? 
АЯ: «Геко», «Геко».
ДТ: Не знаю, не могу сказать.
<…>
АЯ: Насколько я Вас понял, поль-

ских военнопленных расстреливали из 
«Вальтеров», да? 

ДТ: Из «Вальтеров».
АЯ: Из «Вальтеров»? 

ДТ: Из «Вальтеров». Это я хорошо 
знаю, потому что привезли чемодан с 
«Вальтерами».

АЯ: А вот из комендантского отделения 
Вашего водители, они стреляли вот из это-
го привезенного? 

ДТ: Из этого привезенного, да. Этим 
руководил Блохин сам, давал пистолеты, 
когда кончается «работа», в кавычках «ра-
бота», пистолеты отбирались, и запирал 
их сам Блохин.

АЯ: Дмитрий Степанович, а вот вопрос 
такой вот: что за интерес был, например, 
водителям, у которых не входило в их обя-
занности заниматься расстрелами? 

ДТ: Как Вам сказать. Я одного това-
рища, я считал, что я его спасаю от смер-
ти. Дело в том, что когда мы получали 
инструктаж у Кобулова, я задал вопрос: 
первого секретаря обкома надо поставить 
в известность? «Ни в коем случае. Ни од-
ного живого свидетеля быть не должно». 
И вот один шофер, я не помню сейчас его 
фамилию, отказался. Я боялся, как бы его 
не приказали расстрелять как свидетеля. 
Я вызвал его к себе и говорю: Миша, ты 
коммунист, так и так. Взял грех на душу. 

Синяя 
Она стала такой от шинелей польских 

полицейских, расстрелянных 
весной 1940 года по постановлению 

Политбюро в Медном под Тверью. 
Об этом и не только — готовящаяся 

к изданию Книга памяти

Из свидетельских показаний бывшего начальника 

УНКВД по Калининской области Д.С. Токарева 

следователю ГВП А.Ю. Яблокову 20 марта 1991 года

1  Н.В. Петров установил поименно 
40 сотрудников УНКВД по Калининской об-
ласти, участвовавших в операции уничто-
жения польских военнопленных (Петров Н.В. 
Награждены за расстрел. М., 2016. С. 60).

2  Вопрос, очевидно, задан в связи с тем, что весной 1943 г. в ходе раскопок захоронений 
расстрелянных польских военнопленных в Катынском лесу были найдены стреляные гильзы 
марки Geco 7,65 D от пистолетных патронов калибра 7,65 мм, выпускавшихся германской 
фабрикой боеприпасов Gustav Genschow & Co, подходящих для пистолетов «Вальтер». Через 
несколько месяцев после допроса Д.С. Токарева в ходе раскопок захоронений на территории 
дачного поселка УКГБ-УВД Калининской области близ Медного в августе 1991 г. были найдены 
гильзы калибра 7,65 мм и пистолетные пули от патронов того же калибра, с характерны-
ми следами полей и нарезов канала ствола, соответствующими пистолетам «Вальтер», а 
в ходе раскопок там же летом 1995 г. была найдена фабричная упаковка от пистолетных 
патронов калибра 7,65 фирмы Gustav Genschow. Находки подтверждают, что для расстрела 
польских военнопленных и в смоленском, и в калининском областных УНКВД использовались 
пистолеты «Вальтер» и патроны немецкого производства.

Лестница в ад — в камеру,Лестница в ад — в камеру,
где производились расстрелыгде производились расстрелы
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Но я в целях таких, чтоб сохранить его как 
человека. <…>

АЯ: Вот раньше Вы дали показания, что 
по просьбе Блохина Вы присутствовали 
при расстреле польских военнопленных.

ДТ: Вы знаете…
АЯ: При, при… не при расстреле. При 

опросах, опросах.
ДТ: При опросах. Когда сличались 

установочные данные. В «красном угол-
ке». Я говорил не «по просьбе», а зашли 
ко мне они втроем — Синегубов, Блохин 
и Кривенко. Я сидел в кабинете. «Ну, пой-
дем! Пойдем».

АЯ: Это в первый же день? 
ДТ: Это в первый же день. Вот мы и 

пошли, и я увидел весь этот ужас. Пришли; 
там через несколько минут надел свое 
спецобмундирование Блохин.

АЯ: Это какое? 
ДТ: Кожаная коричневая кепка, кожа-

ный коричневый фартук длинный, кожа-
ные коричневого цвета перчатки с крагами 
выше локтей. И на меня это произвело 
впечатление ужасное. Я увидел палача.

<…>
АЯ: Спецодежда.
ДТ: Вот такой пустяк на меня произвел 

впечатление.
АЯ: А что, Вам сказали при опросах 

присутствовать? Или как они сказали? Вот 
Вы говорили, что опрашивали. 

ДТ: Никого не опрашивали, нет! Только 
спрашивали, вот, допустим: «Фамилия?» 
Называл фамилию. «Имя? Отчество?» 
Отчества у них нет, фамилия–имя. «Год 
рождения? Кем работал?» Все, больше ни-
чего. Четыре вопроса.

АЯ: И все, да? 
ДТ: Все.

АЯ: После этого надевали наруч-
ники? 

ДТ: Надевали наручники и вели даль-
ше. До конечной станции. <…>

АЯ: И как обычно вывозили трупы, 
ждали, пока все машины заполнятся, или 
машина заполнилась и поехала? 

ДТ: Нет, обычно… сейчас, минуточку. 
Тут неточность. Ездили группами, чтобы 
помочь друг другу, если потребуется.

АЯ: А сопровождения никакого не было? 
ДТ: Никакого, решительно. Привозили 

туда, а там Антонов и другой, фамилию ко-
торого я забыл…

АЯ: Экскаваторщики, да? 
ДТ: Экскаваторщики ждали, тоже 

принимали участие — сгружали, самосва-
лов-то не было, каждого по отдельности 
пришлось, приходилось выбрасывать. 
А потом экскаваторщики засыпали.

АЯ: А сколько примерно человек, вот 
трупов, имеется в виду, входило в машину? 

ДТ: Ей-богу, затруднительно. Человек, 
наверное, двадцать пять – тридцать.

АЯ: Двадцать пять – тридцать, да? Если 
это пять-шесть машин у Вас было… двад-
цать пять – тридцать… ну это примерно 
сколько? Сто двадцать? Ну, где-то чуть 
больше [нрзб].

ДТ: А может быть, и больше, не знаю.
АЯ: И примерно сколько вот за ночь? 

Они ночью только стреляли? 
ДТ: Только ночью.
АЯ: Только ночью… Сколько за ночь 

обычно… как правило, расстреливали? 
ДТ: Я Вам говорил, что первый раз 

триста человек…
АЯ: За одну ночь, да? 
ДТ: Да. Но расстрелы продолжались 

уже при восходе солнца, солнце уже было 

на небе. Решили… Блохин распорядился, 
больше двухсот пятидесяти не привозить. 
Кривенко стал привозить по двести пять-
десят человек3. 

АЯ: А вот вопрос такой: вот этих по-
ляков привозили, польских военноплен-
ных, и всех размещали по камерам. Какой 
объем был вообще-то камер, сколько че-
ловек могли разместить эти камеры? Все.

ДТ: Там… видимо, впритык было. 
Потому что камеры небольшие, камер не 
так много. Сами понимаете, двести пятьде-
сят человек, если по два квадратных метра, 
то пятьсот метров надо, вот. Ну помеща-
лись как-то, я не видел. Ни в одной камере 
с поляками я не был. Не могу судить… Не 
могу судить, Анатолий Юрьевич.

АЯ: Перевозили, значит… а куда пере-
возили? Куда отвозили трупы? 

ДТ: А в сторону Медного.
АЯ: В сторону Медного? 
ДТ: В сторону Медного.
АЯ: Вот теперь наша самая задача, са-

мая главная — определиться с местом, где 
их захоронили.

ДТ: Вы знаете что… Я Вам помощник 
плохой. А что, в Твери нельзя найти че-
ловека? 

АЯ: Мы ищем, но… я Вам потом буду 
зачитывать кое-какие протоколы, там есть 

у нас данные, но вопрос к Вам, что Вам 
известно? 

ДТ: Да… я был один раз, меня Сухарев 
возил. Там еще дача недалеко моя была… 
одна. Вот смотрел, когда все было зачище-
но. Но сейчас я не найду. У меня [нрзб].

АЯ: Ну а как вот, может, значит, по-
пробуем нарисовать схему? Какой-то ори-
ентир, может быть, Вы запомнили [нрзб] 
где-то? 

ДТ: Вот что я могу сказать. Когда из 
Твери приедете Вы в Медное, Вы должны 
будете проехать мост через Тверцу.

АЯ: Есть такое дело…
ДТ: Проедете еще несколько домов, 

сколько, я боюсь сказать, будет поворот 
налево, а там еще дома продолжаются. Как 
бы переулочек такой налево, и километра 
два-три… ну, трех не будет, километра два 
от поворота Вы найдете это место. Вот более 
точных ориентиров я Вам дать [не могу].

АЯ: А там что — пустырь или, наоборот, 
лесопосадка? 

ДТ: Что-что? 
АЯ: Пустырь или лесопосадка там, где 

все это? 
ДТ: Это на опушке небольшого леска. 

Вот дорога мимо проходит. Ну выбирал 
сам Блохин. Я еще так думал, что можно 
было бы другое место [нрзб]. Ну выбирал 
сам Блохин, ездил с Сухаревым.

АЯ: Это не на территории дач УНКВД? 
ДТ: Вот! Только не доезжая до дач.
АЯ: Но это в то время? 
ДТ: В то время. Сейчас есть эти дачи, 

нет — я не знаю.

Комментарии-сноски 
Александра ГУРЬЯНОВА

земля

3  Из архивных документов следует, что 
большинство этапов было крупнее: первый 
этап насчитывал 343 человека, самым боль-
шим был второй этап — 494 человека, а сред-
няя численность остальных 17 этапов, при-
бывших из Осташковского лагеря в Калинин 
в апреле 1940 г., составляла 282 человека. 
Лишь пять последних этапов, прибывших 
в Калинин в мае 1940 г., были меньше.

Эксгумация 1995 годаЭксгумация 1995 года Извлеченные черепа с отверстиями от пульИзвлеченные черепа с отверстиями от пуль
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как это устроено

Р 
оссийские власти клянут-
ся, что новые законы насчет 
«устойчивости интернета» 
предназначены именно для 
обеспечения «устойчивости», 
а никак не для отключения 

Сети. Верить ли им в данном случае, во-
прос даже не риторический, ответить на 
него каждый может самостоятельно.

Лично я готов согласиться, что раздво-
енность сознания начальников позволяет 
им умещать в мозгу две мысли одновре-
менно —  как сделать работу интернета бес-
перебойной и одновременно устроить так, 
чтобы он не работал совсем. Допускаю, 
что в голове российского руководства 
уживаются целых два интернета —  один 
хороший, в котором начальник расска-
зывает о победе над Америкой, другой —  
плохой, в котором рассказывают, как дочь 
крупного чиновника скупает в Америке 
пентхаусы или что-то в этом роде. 
Хороший интернет должен работать, 
а плохой —  не должен, и никакого проти-
воречия. Впрочем, так наших чиновников 
учили еще на курсах политработников, 
цитируя товарища Ленина: «Нам нужна 
полная и правдивая информация. Можно 
только принять разделение: нелегальная 
(только для руководства. —  Д. П.) и ле-
гальная (для всех. —  Д. П.) информация».

Кровавая месть 
за вольного вестника

Проблема в том, что какими бы сообра-
жениями ни руководствовался начальник, 
он не может отменить законы политэконо-
мии, даже если лично перережет оптоволо-
конные кабели и разобьет жесткие диски. 
Свобода распространения информации 
и в самом деле может угрожать благополу-
чию начальства. Но не совсем с той сторо-
ны, откуда оно ожидает удара.

Яркое описание неприятностей, кото-
рые случаются с теми, кто ограничивает 
доступ к информационным источникам, 
оставил скальд Снорри Стурулсон, рас-
сказавший о легендарных Инглингах, 
правивших Скандинавией в Темные века. 
Большинство этих владык заслужили 
прозвания Коварный, Лютый, Скупой, 
был среди них даже Кровавый Топор. Но 
титула Мудрый удостоился только один.

Рассказывали, что конунг Даг Мудрый 
всегда знал все, что происходит в его вла-
дениях, поскольку понимал язык птиц. 
Осведомителями конунгу служили воро-
бьи, рассказывавшие владыке людей обо 
всем, что творится в государстве.

Но однажды конунгу сообщили, что 
один из его наместников убил воробья. 
Что ж, рассудил мудрый конунг, если этот 
человек мне верен, ему нечего бояться 
рассказов вольных вестников. Но если он 
боится свободного слова, значит, ему есть 
что скрывать от своего конунга!

Если же ему есть что скрывать, зна-
чит, такой человек неверен, сказал Даг 
Мудрый. А кто неверен, тот заслуживает 
строгого наказания. У конунга Дага были 
свои представления о строгости —  он не 
только расправился с убийцей воробья, но 
и разорил всю землю, где погиб вольный 
вестник.

Даг Мудр ый не читал книг по полит-
экономии. Но суть проблем, связанных 
с информационным обеспечением власти, 
конунг уловил абсолютно верно. Потому 
его имя и пережило тысячелетия.

Печальная судьба 
товарища Троцкого

На самом деле вольные вестники 
нужны начальнику даже больше, чем 
гражданам. Это не парадокс, просто чем 
больше информации из независимых 
источников получает руководство, тем 
легче ему следить за работой подчинен-
ных. Да, у начальника всегда есть мно-
жество нанятых доносчиков и контроле-
ров. Но за их усилиями тоже необходимо 
наблюдение. А хитрый наместник всегда 

старается подать наверх ту информацию, 
которая выставляет его труды в самом 
выгодном свете. И только риск оказаться 
под наблюдением со стороны независи-
мого информатора создает для бюрократа 
стимулы работать более эффективно. Даг 
Мудрый, распространявший слухи о сво-
ем знании птичьего языка, на самом деле 
всего лишь стремился поставить своих 
людей в ситуацию, когда они вынуждены 
действовать с оглядкой на слова непод-
купного вестника.

Руководителю, привыкшему пола-
гаться исключительно на информацию, 
которую приносят ему доверенные люди, 
не мешает вспомнить историю, случив-
шуюся с самим товарищем Троцким. 
В январе 1924 года Троцкий не приехал на 
похороны Ленина, что произвело крайне 
негативное впечатление даже на его пре-
данных сторонников.

Выглядело и в самом деле некрасиво —  
когда генеральный секретарь давал клятвы 
над телом умершего вождя, председатель 
Реввоенсовета отдыхал в Сухуми. Причина 
тому была самая простая —  Сталин об-
манул своего соперника, сообщив тому 
неверную дату ленинских похорон. А дру-
гих источников информации, кроме сов-
секретных правительственных телеграмм, 
у Троцкого не оказалось.

Оперативная карта 
по данным сельсовета

Впрочем, сам товарищ Сталин тоже 
оказался не застрахован от обмана: то-

тальный государственный контроль над 
информационными каналами сыграл 
злую шутку с ним самим. Причем по-
следствия этого едва не оказались ката-
строфическими для всей страны.

Дело было в конце июня 1941 года. 
В первые дни войны сводки Главного 
командования Красной Армии, сооб-
щавшие, что немецкие войска встретили 
решительный отпор, не были совсем уж 
дезинформацией. Именно об успехах 
в отражении вражеского вторжения до-
кладывал Генеральный штаб, опираясь 
на сообщения «с мест».

Только 29 июня, заподозрив не-
ладное, товарищ Сталин решил по-
слушать передачи берлинского радио 
(вещавшего в том числе и на русском 
языке). Вождь узнал удивительные 
вещи, о которых ему никто не докла-
дывал —  столица Белоруссии взята, 
дорога на Смоленск открыта, красноар-
мейцы сдаются в плен сотнями тысяч. 
Глава советского правительства вместе 
с доверенными соратниками лично 
прибыл в Генеральный штаб, чтобы 
потребовать объяснений у военного 
руководства.

Дальнейшее известно со слов члена 
Политбюро Анастаса Микояна. Только 
нарком обороны маршал Тимошенко 
нашел в себе мужество доложить, что 
связи с войсками нет. Выслушав же объ-
яснения начальника Генштаба, Сталин 
понял, что случилось самое страшное —  
управление войсками потеряно, а на-
чальник штаба «никого не представляет 
и никем не командует».

Сталин потребовал восстановить 
и связь, и управление. Но рапорты «из 
войск» поступали настолько фальши-
вые, что в Генштабе все равно не могли 
разобраться в происходящем. Решение 
нашел офицер Оперативного управ-
ления подполковник Штеменко —  его 
подчиненные звонили по обычным 
телефонам в сельские советы и запра-
шивали необходимую информацию 
там. В итоге штабисты в Москве сори-
ентировались по докладам колхозников, 
и, как свидетельствует Штеменко, «на 
оперативных картах появилось вполне 
достоверное, как потом подтвердилось, 
положение сторон».

Начальники и изменники
На самом деле начальство вполне отда-

ет себе отчет в преимуществах и свободной 
прессы, и свободного интернета с точки 
зрения обеспечения контроля над испол-
нителями и наместниками. Диктаторов 
мучает другой вопрос —  как найти баланс 
между качеством государственного управ-
ления, которое зависит от уровня свободы 
распространения информации, и сохра-
нением собственной власти, которое, по 
мысли начальства, требует информаци-
онной закрытости.

От чего зависит готовность руко-
водства закрыть глаза и заткнуть уши 
не только другим, но и себе самому? 
От объема ресурса, находящегося в его 
бесконтрольном распоряжении. Десять 
лет назад экономисты Георгий Егоров, 
Сергей Гуриев и Константин Сонин 
опубликовали статью с примечательным 
названием Why Resourse-Poor Dictators 
Allow Free Media. По-русски это можно 
сказать как «чем беднее автократ, тем 
больше свободы он дает журналистам 
и блогерам». Собрав и проанализировав 
данные об уровне экспорта ресурсов 
в 150 странах мира за 15 лет и сопоставив 
их с данным о степени развитости демо-
кратических институтов в этих странах, 
ученые пришли к выводу —  чем больше 
у самовластного начальника свободных 
денег, тем больше он склонен к тому, 
чтобы отказаться от услуг вольных 
вестников.

Здесь мы опять сталкиваемся с про-
блемой стимулов, которые начальник ис-
пользует для контроля над подчиненны-
ми. Если денег, как считает начальник, 
у него много, ему кажется более при-
влекательным нанимать новых и новых 
соглядатаев, которые будут следить друг 
за другом. И плодить все новые запреты 
и регламенты вместо того, чтобы разре-
шить вольным вестникам осведомлять 
его о происходящем.

Но в этом случае власти неизбеж-
но столкнутся с другой проблемой. 
Отказавшись от использования объ-
ективных и независимых источников 
информации, они поставят себя в про-
игрышное положение по отношению 
к собственным подчиненным.

Монополия на информацию, в чьих 
бы руках она ни находилась, —  опас-
нейшее оружие манипуляции в отно-
шении не столько народа, сколько ру-
ководителя. Не сдерживаемые страхом 
независимого разоблачения маленькие 
начальники заполнят информацион-
ные каналы только теми сведениями, 
которые выгодны им самим. А большой 
начальник не сможет принимать реше-
ний в реальном мире, потому что будет 
тонуть в виртуальности, сформирован-
ной подчиненными.

Так что начальнику следует с подо-
зрением смотреть на лоббистов, про-
двигающих идею ограничения интер-
нета. Если подчиненные так уж боятся 
вольных вестников, скорее всего, они 
изменники —  об этом еще конунг Даг 
Мудрый предупреждал.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ —  
специально для «Новой»

нужно 
подозревать

Клишаса

В чем 
Кремлю

Стремление начальства поставить заборы 
в интернете вполне объяснимо. 
Но оно может иметь негативные 
последствия для самих начальников
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На сей раз информационный повод 
пришел из поселка Петровское, 
хотя мог прийти из любого 
другого места. По информации 
ГУП «Леноблводоканал», износ 
канализационных сетей в большинстве 
районов составляет 90 %. Десятки тысяч 
кубометров неочищенных или плохо 
очищенных стоков текут «на рельеф», 
загрязняя леса и озера.

В ремя от времени в том или ином по-
селке находятся активисты, которые 
бьют тревогу, ходят по чиновникам, 

пишут в прокуратуру. К ним приезжают 
журналисты ТВ, в очередной раз снима-
ют одну и ту же картинку — хлещущие 
сквозь развалины еще советских очист-
ных серо-коричневые стоки. Прокура-
тура подает в суд на балансосодержателя 
очистных сооружений (до последнего 
времени — на администрацию поселения) 
и выигрывает процесс: доказательства 
налицо. Решение суда (отремонтировать 
очистные) годами не выполняется, а затем 
аннулируется. Этот исход всем известен 
заранее, астрономических сумм на ре-
монт комплексных очистных сооружений 
(КОС) в бюджете сельских поселений 
нет. Иногда решению суда предшеству-
ют штрафы. Иногда они ему последуют 
(за невыполнение решений суда). Полу-
чается, что за невыполнение заведомо не-
выполнимого решения деньги взимаются 
из кармана заявителей, то есть жителей 
поселений.

В режиме ожидания
Первым на отсутствие очистки сточных 
вод обратил внимание житель поселка 
Сергей Чахлов летом 2018 года. «В здании 
неработающей насосной станции разме-
щена какая-то мастерская — возможно, 
нелегальная, — говорит он. — Очистные 
сооружения представляют собой три пру-
да-отстойника. Стоки текут из одного 
в другой, а потом в канаву, из которой уже 
попадают прямиком в реку Петровку». До-
бавим: Петровка входит в бассейн Вуоксы. 
Обратившись в местную администрацию, 
он получил невнятные объяснения о том, 
что сломался насос, а купить запчасти 
для ремонта почему-то невозможно. Тогда 
Сергей обратился в комитет госэконад-
зора Ленинградской области. Чиновни-
ки честно зафиксировали: «Отстойники 
заполнены неочищенными сточными 
водами, которые (…) переливом сбрасы-
ваются на рельеф и далее в сторону реки 
Петровка. (…) Канализационно-насосная 
станция на момент осмотра не функци-
онировала. Из окна станции выведена 
гофрированная труба в канаву. В месте 
вывода трубы канава заполнена сточны-
ми водами, дно покрыто мутным серым 
осадком, ощущается запах, характерный 
для хозяйственно-бытовых стоков». Вро-
де бы даже нашли виновного. Оказалось, 
что ответственность за эксплуатацию 
очистных несет некое ООО «Уют-Сер-
вис». Комитет пообещал проверить его 
деятельность и по итогам «принять меры». 
Однако прошло более полугода, но ника-
кой информации о мерах не поступало. 
Единственное, что канализационную тру-
бу деликатно присыпали землей.

В п о с л е д с т в и и  в ы я с н и л о с ь , 
что ни «Уют», ни администрация Пе-
тровского МО за канализацию больше 
не отвечают. Выступая на отчете перед 
жителями, глава администрации Влади-
мир Блюм сообщил, что имущество КОС 
передано ГУП «Водоканал Ленинград-
ской области». Но оказалось, что глава 
несколько опередил события: МО уже 
сбыло с рук свое водоканальное предпри-
ятие, но до центрального ГУПа оно пока 
«не доехало».

Действительно, в 2016 году был создан 
Леноблводоканал. Он призван в том числе 
исправить плачевную ситуацию с канали-
зацией в регионе. Однако, учитывая ги-
гантский фронт работ, очередь до Петров-
ского дойдет не скоро. За первые два года 

под крыло ГУПа попала восточная часть 
области и выборочно — отдельные пред-
приятия в других районах. В настоящий 
момент ГУП работает на территории 11 
районов: Лужского, Гатчинского, Всево-
ложского, Бокситогорского, Волховско-
го, Лодейнопольского, Подпорожского, 
Тихвинского, Выборгского, Сланцевского 
и Кировского.

Согласно областному закону № 153-ОЗ 
от 29.12.2015, реорганизация всего водно-
го комплекса региона должна закончить-
ся не позднее 31 декабря текущего года. 
Как сообщили «Новой» в руководстве 
Леноблводоканала, Петровское и весь 
Приозерский район предполагается при-
соединить к общей структуре в III квартале 
2019 года. В организации честно призна-
ют, что не смогут разом отремонтировать 
все очистные Ленинградской области, 
тем более что имущество массово переда-
ется в аварийном состоянии.

Впрочем, есть и хорошая новость: фи-
нансирование частично возьмет на себя 
областной бюджет. На данный момент 
проводится инвентаризация уже присо-
единенных и присоединяемых объектов, 
оценивается их состояние и принима-
ется решение, какие из них нуждаются 
в первоочередной помощи. «После этого 
в адрес комитета по ЖКХ ЛО будут под-
готовлены заявки на финансирование 
мероприятий по капитальному ремонту, 
реконструкции и строительству объектов 
(…) поселений Выборгского, Всеволож-
ского и Приозерского районов», — со-
общает врио гендиректора Леноблво-
доканала Сергей Морозов. Осмелимся 
предположить, что не последнюю роль 
в определении первоочередных счаст-
ливчиков сыграет активность местного 
населения. Во всяком случае, теперь мно-

гочисленные предписания прокуратуры 
по ремонту очистных в этих поселках 
будет кому выполнить.

Чудеса случаются
Есть мнение, что первыми в списке долж-
ны оказаться те КОС, по которым есть 
решение суда о ремонте: ведь обязатель-
ства должны переходить «по наследству» 
к новому собственнику.

Насколько велик будет список пер-
воочередников и как быстро будет дви-
гаться очередь, сказать не может никто. 
Бюджетных денег на все однозначно 
не хватит, нужны и собственные сред-
ства, полученные в счет оплаты услуг, 
и вот тут ГУП сталкивается с проблемой 
массовых неплатежей. По состоянию 
на середину 2018 года потребители в Вол-
ховском, Тихвинском, Бокситогорском, 
Подпорожском и Лодейнопольском рай-
онах суммарно задолжали 67 миллионов: 
это 30 % суммы, заложенной в производ-
ственную программу по этим районам 
на 2018–19 годы.

С другой стороны, нередко потребите-
ли принципиально отказываются платить 
за водоотведение, если услуга фактически 
не оказывается. Так, в Цвелодубово при-
чиной скандала с привлечением проку-
ратуры стали не только неработающие 
очистные, но и квитанции ЖКХ, где за во-
доотведение исправно начисляли день-
ги. А в Рощино починить канализацию 
помог прошлогодний чемпионат мира 
по футболу. Точнее, тот факт, что по-
селок был выбран местом тренировок 
одной из команд-участниц мундиаля — 
сборной Хорватии (в итоге, как известно 
ставшей серебряным призером). На фе-
деральные деньги, выделенные по этому 

случаю для латания инфраструктурных 
дыр, в 2018 году был построен канализа-
ционный коллектор, соединивший нера-
ботающие КОС в верхней части поселка 
с другими, нижнерощинскими, которые 
пока функционируют.

Но вот соседние КОС «золотой дождь» 
обошел стороной: туда хорваты не заез-
жали.

Не только леноблвывод, 
но и леноблввод

«Водоканал» отвечает не только за очистку 
отработанной воды, но и за поступление 
свежей. По этой теме молодому ГУПу 
тоже следует ждать шквала обращений 
по накопившимся проблемам. Как пра-
вило, на качество воды жалуются в тех же 
поселках, где плохо с канализацией. Так, 
два года назад в Рощино вводили режим 
чрезвычайной ситуации из-за массового 
отравления водопроводной водой. Ока-
залось, что в водопровод попали стоки 
из канализации. В Понтонном водопро-
водом вообще предпочитают не пользо-
ваться: ездят за водой на родник. Жители 
Петровского тоже регулярно публикуют 
фото своих ванн, наполненных водой 
темно-оливкового цвета.

Но это еще что: в забитых водопровод-
ных трубах находят останки птиц — перья 
и кости. Как рассказала «Новой» жи-
тельница Петровского Ольга Васильева, 
в их водонапорной башне гнездятся грачи 
и иногда падают в емкость с водой.

Ирина АНДРИАНОВА

Чиновники Чиновники 
зафиксировали:зафиксировали:

отстойники 
переполнены

К 2020 году в Ленинградской области должен появиться единый ответственный 
за водоснабжение и канализацию. Но это не значит, что все неисправные 

очистные сразу починят

петербург запахи
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Вслед за Европейским судом по правам 
человека и Верховным судом РФ 
районный суд признал незаконность 
возбуждения уголовного дела по 
210-й статье и четырехлетний арест 
Броновского. Дело о незаконном 
возмещении налога на добавочную 
стоимость появилось еще в 2011 году. 
На итоговой (за 2010 год) коллегии 
Министерства внутренних дел Рашид 
Нургалиев (в то время министр МВД) 
обратил внимание на «безобразную 
ситуацию с незаконным возвратом 
НДС». Лидерами в этой области 
были названы несколько регионов, 
в том числе и Ленинградская область, 
на территории которой находится 
несколько таможенных пунктов. 
Поясним, что возврат НДС легче всего 
оформить в результате недополученной 
выгоды при импорте или экспорте 
товаров.

К ак следует из материалов дела, 
подсудимых стали прослушивать 
(вести оперативную разработку) 

в 2011-м. К 2012 году аудио- и видеоза-
писей набралось несколько сотен часов. 
Однако дело вдруг стало не актуально: 
Нургалиева на посту министра сменил 
Владимир Колокольцев, и приоритеты 
поменялись. Но в конце 2013 года о воз-
вратах НДС опять вспомнили, и записи 
снова были извлечены из архива.

13 февраля 2014 года Следственное 
управление Следственного комитета 
РФ по Ленобласти на основании опера-
тивной информации ГУ МВД по Петер-
бургу и области возбудило 159-ю статью 
(мошенничество), задержало Марка 
Броновского, несколько его предполага-
емых подельников и вышло в суд с тре-
бованием арестовать их. Суд в аресте 
отказал. На следующий день областной 
СК возбудил еще одну статью — органи-
зация преступного сообщества. На этот 
раз суд удовлетворил ходатайство след-
ственных органов и арестовал Бронов-
ского и Ко.

Представитель СК РФ Владимир 
Маркин отрапортовал, что в Лено-
бласти раскрыто ОПС, занимавшее-
ся незаконным возвратом НДС чуть ли 
не с 2000 года. А ущерб казне составил 
не менее 4 миллиардов рублей (более 70 
млн евро по курсу на тот момент). Созда-
телем и лидером ОПС был назван Марк 
Броновский. Его ближайшим подель-
ником «назначили» адвоката и бывшего 
кандидата в ЗакС Ленобласти от «Единой 
России» Александра Шведа. Еще одним 
лидером ОПС признали бухгалтера Та-
тьяну Макарову. Остальным вменили 
участие в преступном сообществе.

Как считало следствие, преступное 
сообщество состояло из трех автоном-
ных друг от друга направлений, которые 
замыкались на лидера. Именно поэтому, 
по словам представителей СК, подсуди-
мых так долго не могли уличить в пре-
ступной деятельности.

Координационное (или администра-
тивное) направление работало с дирек-
торами фирм-однодневок, заключало 
ничтожные сделки, регистрировало но-
вые предприятия. В том числе на ранее 
судимых лиц и граждан из ближнего зару-
бежья — чтобы было сложнее найти зиц-
директоров. Всего, по мнению следствия, 
фирм, реально не занимавшихся никакой 
коммерческой деятельностью, было за-
регистрировано не менее 39, семь из ко-
торых работали на постоянной основе.

Юридическое подразделение разраба-
тывало схемы, отслеживало проведение 
камеральных проверок (проверка нало-
говыми структурами налогоплательщи-
ка на основании налоговых деклараций 
и иных документов, представленных 
налогоплательщиком, то есть без опера-
тивных мероприятий типа выемки доку-
ментов и ареста счетов), координировало 
деятельность адвокатов по защите номи-
нальных директоров подставных фирм 
в судах, налоговых и правоохранительных 
органах. Также этот отдел отвечал за кор-
рупционные связи с представителями 
власти. Правда, следствию не удалось 
привести ни одного подобного примера.

Ну а финансовый отдел курировал 
работу бухгалтеров по фирмам-одноднев-
кам, занимался легализацией полученных 
в качестве возврата НДС средств, обнали-
чивал их или выводил за рубеж.

До ареста Марк Броновский считался 
одним из самых компетентных бизнесме-
нов Северо-Запада России. Броновский-

старший занялся бизнесом еще в начале 
90-х и смог оплатить учебу сына в Чи-
кагском университете, где Марк изучал 
банковское дело. Он некоторое время 
работал в крупных американских ком-
паниях, специализирующихся на логи-
стике и биржевых операциях. Именно 
в США Броновский-младший заработал 
свой первый миллион долларов, получил 
гражданство США и… вернулся в Рос-
сию. Чтобы возглавить одну из крупней-
ших на Северо-Западе логистических 
фирм и таможенную брокерскую компа-
нию «Сотранс».

Еще в США Броновский понял цен-
ность инсайдерской информации, а по-

тому, вернувшись в Россию, старал-
ся быть в курсе всего, что происходит 
во властных структурах и бизнес-сооб-
ществе. По словам бизнесменов, рабо-
тавших с ним в то время, Марк обладает 
острым аналитическим умом и мог с ходу 
предсказать, чем обернется для бизнеса 
назначение, например, заместителем 
председателя комитета по инвестициям 
того, а не другого человека. Обычно его 
выводы оказывались верными, и к нему 
часто обращались за консультациями 
как бизнесмены, так и журналисты.

По некоторым данным, о том, 
что за ним следят и попытаются аресто-
вать, Броновский знал заранее. Но за гра-
ницу не уехал и загремел в следственный 
изолятор на четыре с лишним года. Дру-
гие подсудимые (кроме Броновского, 
по делу проходили еще десять человек) 
либо вообще не попали в СИЗО, либо 
провели там от месяца до года, после чего 
были освобождены кто под подписку, 
кто под залог, кто под домашний арест. 
И только Броновскому арест постоянно 
продлевали. Хотя у следствия, кроме его 
двойного гражданства, не имелось ни-
каких доказательств того, что бизнесмен 
намерен покинуть страну и имеет такую 
возможность.

В конце концов Броновский обра-
тился в Европейский суд по правам че-
ловека с жалобой на незаконный арест. 
Ровно через четыре года после ареста 
Броновского, в феврале 2018-го, ЕСПЧ 
признал, что Россия нарушила Евро-

Осужден  
и освобожден

Приморский суд 
Петербурга вынес 

приговор Марку 
Броновскому и еще 

десяти подсудимым, 
подозревавшимся 

в создании 
преступного 

сообщества (ст. 210 
УК РФ) и мошенниче-

стве (ст. 159 УК РФ)

О том, что за ним 
следят 
и попытаются 
арестовать, 
Броновский знал. 
Но за границу не 
уехал и загремел 
в СИЗО на четыре 
с лишним года
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Сегодня Марк Броновский уже не за решеткой, 
но по-прежнему под домашним арестом
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пейскую конвенцию по правам человека 
и основных свобод в статьях 5 (право 
на свободу и личную неприкосновен-
ность) и 3 (запрещение пыток). Присудив 
Броновскому компенсацию в размере 
17,9 тысячи евро.

«Конечно, такая компенсация для мо-
его клиента, более четырех лет оторван-
ного от возможности зарабатывать день-
ги, как капля в море, — говорит адвокат 
Константин Кузьминых. — Скорее всего, 
Броновский воспользуется своим правом 
на реабилитацию и потребует возместить 
ему упущенный в результате ареста до-
ход. Но на тот момент для нас в решении 
ЕСПЧ главным было то, что Европей-
ский суд признал незаконность ареста 
Марка Александровича».

26 июня 2018 г. суд меняет Броновско-
му меру пресечения на домашний арест. 
Его освобождают из-под стражи и… тут же 
снова задерживают. Оказалось, что имен-
но 26 июня СК РФ по Ленобласти возбу-
дил еще одно дело о мошенничестве, где 
фигурантом является Броновский. Данное 
дело в настоящее время находится на рас-
смотрении в Красногвардейском суде Пе-
тербурга. Следствие опять выходит в суд 
с ходатайством об аресте. В качестве ар-
гумента опять приводится лишь двойное 
гражданство подсудимого. Но на этот раз 
суд отказывает СК.

В ноябре 2018 г. президиум Верховно-
го суда РФ признал правомерность реше-
ния ЕСПЧ и вынес постановление о над-
зорной проверке всех решений судов 
об аресте и продлениях сроков арестов 
в отношении Броновского. В настоящее 
время о результатах данной проверки 
пока ничего не известно.

Приговор по делу об организован-
ном преступном сообществе и крупном 
мошенничестве судья Приморского суда 
Эльвира Трифонова зачитывала три с по-
ловиной дня. Уделив особое внимание 
незаконности возбуждения 210-й статьи. 
По этой статье все подсудимые были 
полностью оправданы, с правом на ре-
абилитацию. Однако по двум эпизодам 
мошенничества суд все-таки признал 
десятерых подсудимых виновными. По-
считав, что они все-таки незаконно воз-
местили НДС на сумму 376 млн 783 тыс. 
рублей. А также покушались на возврат 
еще 489 млн.

По этим эпизодам Броновский при-
говорен к 6 годам 10 месяцам лишения 
свободы. Срок по решению суда счита-
ется отбытым (один день в СИЗО засчи-
тывается за полтора в колонии). Адвокат 
Александр Швед полностью оправдан 
по всем обвинениям. Остальные получи-
ли условные сроки от 4 до 6 лет.

«На всем протяжении следствия 
и на суде Броновский отказывался при-
знавать свою вину, — говорит Кузьми-
ных. — На наш взгляд, в суде не было 
доказано, что был умысел на хищение 
средств путем незаконного возврата 
НДС. Тут скорее можно говорить о 199-й 
статье (уклонение от уплаты налогов), 
но там и состав, и сроки совершенно дру-
гие. В настоящее время мы будем ждать 
приговор в печатном виде, внимательно 
его изучим, а потом решим, будем ли 
мы его обжаловать. Вполне возможно, 
что прокуратура тоже останется недо-
вольна решением суда. Выяснится все 
это, я думаю, не раньше чем через месяц. 
Ну а о компенсациях за незаконный арест 
вообще говорить пока рано. Скорее всего, 
это будут дела уже следующего года».

Поговорить с самим Марком Бронов-
ским не удалось. Несмотря на то что суд 
признал, что весь срок им уже пога-
шен, он остается под домашним арестом 
по второму делу, которое сейчас находит-
ся в Красногвардейском суде. А домаш-
ний арест не предусматривает активного 
общения с внешним миром.

Максим ЛЕОНОВ

Зашли в продуктовый магазин 
за хлебом и молоком, а вышли 
—  с тремя полными пакетами и чеком 
на 5 тысяч рублей. Зато все —  
по акциям. Знакомая ситуация?

П ромоакции получили массовый 
отклик, несопоставимый с преж-
ним уровнем вовлечения во время 

последнего кризиса —  в 2014-2015 годах. 
Тогда появились люди, которые, прихо-
дя в магазин, покупали только товары 
со скидкой, и этих людей было много 
—  настолько, что такое поведение было 
замечено производителями.

Торговые сети и бренды-производи-
тели забеспокоились, но не слишком: со-
кращение продуктовой корзины, сниже-
ние среднего чека —  все это нормальная 
реакция на кризис, которая постепенно 
сходит на нет вместе с восстановлением 
экономики. Но не в этот раз: люди не чув-
ствуют уверенности в будущем, реальные 
доходы падают, несмотря на деклари-
руемый рост зарплат, и страну охватила 
промомания.

Сейчас примерно 60 % всех покупок 
совершается по акциям, а по отдель-
ным категориям (например, средства 
для стирки, средства личной гигиены 
или туалетная бумага) достигает 95 %. 
Не даешь скидку —  и твой товар просто 
не видят.

Сегодня до половины ассортимента 
продовольственных магазинов —  в сред-
нем это порядка 500 наименований из до-
ступных 1000 —  идет по сниженной цене. 
Это плохо для всех —  для покупателей, 
магазинов и производителей.

Мы покупаем массу ненужного толь-
ко потому, что это ненужное продается 
со скидкой.

Желтые ценники работают магне-
тически. Чтобы привлечь аудиторию 
именно к себе, магазины вынуждены 
расставлять ловушки на каждом шагу. 
Они используют психологические при-
емы: ценники с нечетными цифрами 
продают лучше, чем с четными, а сни-
жение стоимости на одну копейку дает 
иллюзию более низкой цены. Сравните: 
9.99 руб. или 10.00 руб. Вторая цена —  уже 
четырехзначная и может не понравить-
ся покупателю, а вот первая выглядит 
компактно, покупатель чувствует себя 
приятно-рачительным.

Продукты, которые покупают-
ся чаще остальных, размещаются 
в самом конце зала магазина: пока 
пройдешь мимо всего классного и за-
влекательного, точно захочется ку-
пить что-то, кроме запланирован-
ного батона хлеба и пакета молока.
А со скидкой продаются не самые де-
шевые продукты в категории, которые 
и после скидки могут стоить дороже 
аналогов при сопоставимом качестве. 
Другой вариант: магазины избавляются 
от излишних складских запасов сезон-
ных товаров или тех товаров, у которых 
вот-вот истечет срок годности или по-
теряется актуальность. Типичный при-
мер —  куличи, которые в день пасхи уже 
распродаются за бесценок.

Да и сам желтый цвет «горящей» 
продажи привлекает внимание, как бы 
намекая нам из глубин подсознательно-
го —  это самое лучшее, самое выгодное 
предложение, надо брать!

Кроме желтых ценников, есть еще не-
сколько приемов, которыми пользуются 
магазины. Например, ставят товары, 
которые нужно продать в первую оче-

редь, на уровне взгляда —  так их достать 
удобнее всего, и если человек не очень 
следит за своим продуктовым шопин-
гом, то легко покупает не то, что сам 
решил, а что ему так ловко предложили. 
Магазины продают конфеты, шоколад-
ки и другие товары с высокой прибылью 
прямо у кассы и не забывают предложить 
пакеты: сеть магазинов у дома с феде-
ральным охватом продает сотни тысяч 
пакетов в день, и это существенная вы-
ручка.

Стоит отметить, что товары с истек-
шим сроком годности на распродаже 
или ложные скидки —  то, чего больше 
всего боится наш брат, —  большая ред-
кость. Крупные торговые сети, в ко-
торых устраиваются акции, заботятся 
о собственном имидже и не позволяют 
себе такого.

Поэтому по акциям покупать можно 
и нужно —  главное, с умом.

Для этого 
рекомендуется:

• Заранее спланировать покупки на неде-
лю: четкое меню в соответствии со спи-
ском позволит снизить уровень стресса 
от вопроса, что же все-таки есть на ужин, 
и перестать покупать первое, что попа-
дется под руку.

• Попробовать шопинг-онлайн —  многие 
магазины осуществляют прямую доставку 
и сотрудничают со сторонними серви-
сами. Кстати, все акции тоже работают, 
но ничего не соблазняет отойти от необ-
ходимого списка покупок, плюс можно по-
лучить баллы и использовать промокоды.

• Обращать внимание на продукты, кото-
рые выпускаются под собственными брен-
дами магазина, —  часто бывает, что у них 
производители все те же, что и постав-
ляют товар под своей маркой, но на них 
магазин ставит наценку ниже. Обычно это 
крупы, молочные изделия, подсолнечное 
масло, макароны.

• Не игнорировать новинки —  часто про-
изводитель готов зайти с более низким 
ценником, чтобы его товар попробовали 
и оценили, особенно если это продукт 
крупного поставщика.

• Покупать товары длительного хранения —  
производителям это невыгодно, но для по-
требителя разницы практически нет: ту-
алетная бумага, зубная паста, средства 
для стирки и личной гигиены хуже точно 
не станут, точно так же, как сахар, крупы 
или подсолнечное масло.

В роде бы продавцы должны исклю-
чительно выигрывать, но акции 
играют злую шутку и с магазина-

ми. Если люди приходят только за това-
рами по акциям и ничего не покупают 
за полную цену, это негативно сказыва-
ется на прибыли.

Идеальная ситуация для магазина: 
объявили акцию на ряд товаров, пришел 
покупатель, купил один товар со скид-
кой, а все остальные выбрал без скидки. 
Но на деле так случается редко.

Ряд скидочных товаров выступают 
как «якорь», притягивая аудиторию. 
В обычное время накрутка на базовую 
продуктовую корзину вроде охлажден-
ной курицы, сахара или сезонных 
овощей —  порядка 5 %. И ставя скидку 
от 20 % и выше, магазин продает товар 
себе в убыток, в надежде компенсиро-
вать потери другими наименованиями 
за полную стоимость. Эти надежды 
не всегда реализуются.

Чтобы получить прибыль, акци-
онных товаров нужно продать много. 
Зависимость простая и понятная: или ты 
продаешь мало, но с большой наценкой, 
или много, и тогда наценка может быть 
меньше. При этом срок акции ограни-
чен по времени, и забивать склад това-
рами, которые должны быстро разой-
тись, нельзя —  их нужно реализовывать, 
что не всегда удается. Поэтому на кассах 
самые горячие предложения предлагают 
вместе с пакетами.

Наконец, война промо истощает 
возможности рекламного размещения. 
Даже запоминая товарные преимуще-
ства и качество брендов, люди склонны 
выбрать то, что дешевле. В конечном 
счете бренд обесценивается и умирает: 
если все время предлагают по стоимо-
сти, которая в два раза ниже перечеркну-
той, то значит, это и есть реальная цена 
—  примерно так думают покупатели.

Скидки и акции в магазинах, ка-
залось бы, помогают сэкономить. 
Но в действительности —  крупно вредят 
кошельку. А заметная часть спонтанных 
покупок и вовсе не съедается, портится 
и пополняет многочисленные мусорные 
полигоны.

Виктория БОЛЬШАГИНА,
автор блога о разумном потреблении 

«Финхакинг для миллениалов» —  
специально для «Новой»
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Как торговые сети подталкивают нас к ненужным покупкам
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— Д авай поговорим о вехах 
не внешних событий, 
а собственно поэтиче-

ской биографии.
— Стихи писались, наверное, с 11 лет. 

Я еще застала подполье, Вторую культуру, 
успела дважды напечататься в кривулин-
ских «Журнале 37» и «Северной почте». 
Помню разговоры: ГБ, прослушка, слеж-
ка. Иногда казалось: люди гипертрофи-
рованно этим упивались, это поднимало 
значимость литературного подполья 
в собственных глазах. И когда началась 
перестройка, все стало проявляться: если 
печатался, публиковался, а не работал 
вахтером, не сторожил, то вроде как уже 
и не настоящий поэт.

Но подполье я задела краем, никаких 
дивидендов от пребывания там не получи-
ла, не попала в когорту, которой заинте-
ресовался Запад, в число людей, которые 
поехали, стали там печататься. Прошла 
между поколениями. А потом я всегда счи-
тала (и раньше, и теперь): сначала поза-
боться о тех, кто от тебя зависим, а потом 
можно подумать и о стихах… Это глубоко 
личное дело человека, оно не освобождает 
от бремени ответственности.

— Ну никто ж не ждет, что ты ста-
нешь в лохмотьях бродить по линиям 
Васильевского острова и бормотать вслух 
стихи.

— Я как раз это делала, но только 
в деревне, белой ночью, и именно в рва-
ных тряпках, чтобы безопасней, бродила 
мимо садоводств. Был период, когда стихи 
именно выхаживались.

— «Дай выстрадать стихотворенье, 
дай вышагать его…», как писал Давид 
Самойлов?

— Да, в определенное время стихи 
именно вышагивались. В середине 90-х 
вышли мои первые книжки. Потом на-
ступил период, которым я не слишком 
дорожу: в связи с выращиванием детей 
в гордом одиночестве на предъявление 
себя сил не хватало.

— А это нужно поэту —  предъявление 
себя?

— Я думаю в каждом случае по-разно-
му. Раньше мне было достаточно узкого 
круга. Но в 2014 году, когда во мне в связи 
с украинскими событиями резко проснул-
ся гражданский поэт, родилось ощуще-
ние, что эти стихи должны быть как-то 
явлены. Что они должны произноситься, 
звучать, и любовная лирика тоже. Спасибо 
фейсбуку, это хорошая площадка.

— Многим кажется: сейчас не время 
поэзии. И более того —  время не востребует 
стихи…

— А мне кажется, время сейчас очень 
интересное. И очень много по-настояще-
му хороших поэтов. Мне кажется, такого 
времени не было в России.

— Такое время было в России. В начале 
прошлого века.

— Нет, это не сравнить. Уровень 
стихосложения, мастерство невероятно 
выросли… Просто мы всех их знаем, весь 
Серебряный век.

— Не согласна, что сейчас мастерст-
во выше. И не в этом, мне кажется, дело. 
Поэты Серебряного века для процесса 
культуры значили неизмеримо больше, чем 
сейчас.

— Да, их знали, их читали. Их жажда-
ли. Сейчас тоже люди жаждут, поверь, они 
просто не знают. Нет никакой площад-
ки для поэтов. Раньше были журналы, 
и если ты напечатался в «Новом мире», 
«Знамени», «Звезде», то ты был виден. 

А всегдашняя тяга читателей к поэзии ни-
куда не делась —  рэпы, слэмы, огромная 
генерация сетевой поэзии.

— В которой, между прочим, встреча-
ются довольно дикие экземпляры…

— Да, они просто не знают, что лю-
бому поэту, кроме божества и вдохнове-
нья, нужно ремесло. И что есть собратья, 
у которых можно поучиться. Раньше были 
поэтические секции, ЛИТО, в одном 
Ленинграде —  Глеб Семенов, Кушнер, 
Лейкин, Соснора, целая школа. А сейчас 
все как-то раскололось.

— И роль поэта изменилась?
— Не думаю. Говорят, все на свете 

можно описать формулами, и математика 
описывает все сущее. Я полагаю, что поэзия 
тоже описывает все. И вижу просто траги-
ческий разрыв между поэтами и их совре-
менниками. Ведь на вечерах муха не проле-
тит, а в зале и старшие, у которых есть опыт 
чтения в журналах, и школьники, у кото-
рых опыта вообще никакого. И каждый раз 
в финале люди подходят и говорят: «Как же 
мы вас раньше не знали. Где ваши книжки? 
Где можно вас почитать?» Уверена, точно 
так же они подходят к Марии Ватутиной, 
Елене Лапшиной, Екатерине Полянской, 
Александру Вергелису и массе людей, кото-
рые пишут прекрасно, но известны только 
в своем кругу. И этот круг герметичен.

— В чем причина?
— Возможно, в том, что, когда стало 

все можно, поэты понесли такую технич-
ную заумь, такую поэзию для поэзии, что 
произошло отчуждение автора и читателя. 
Если в стихах нет нерва, чувства, чего-то 
такого, над чем можно слезами облиться, 
читателю они не необходимы.

— Какую корневую систему для себя 
выводишь?

— Мне просто кажется, очень важно 
продолжать традиционную линию с ме-
трическим стихом, рифмами, которые уж 
сто раз хоронили, ведь если выплеснуть 
музыку из поэзии, ее и не будет.

— А внутреннее родство?
—  К о н е ч н о ,  М а н д е л ь ш т а м , 

Цветаева… в свое время невероятно был 
важен Бродский. Но ему можно только 
подражать, развивать его невозможно. Он 
себя осуществил, растворился в языке. Он 
каждую минуту был поэтом.

— С тобой не так?
— Конечно, иногда моешь пол и пи-

шешь стихи. Но чаще среди обычной 
жизни понимаешь: вот оно. Приходит 
вдруг строка, одна, две, три, ты попада-
ешь как бы в некое поле. Раньше почти 
всегда ночью, теперь когда угодно, иног-
да —  между сном и явью.

— Диктат, как говорила Ахмадулина. 
Ее переспрашивали: диктант? «Ну что 
вы, —  отвечала она, —  диктант только ве-
ликие слышат…»

— А по моим ощущениям, диктат 
надо заслужить. С одной стороны, это 
дается как благодать, но чаще —  одна, 
две, четыре, небольшое количество строк. 
Как будто ниточка, за которую ты должен 
вытащить сначала часть, а потом целое. 
Невозможно сказать: я сочиняю стихотво-
рение! Его нельзя сочинить —  его можно 
только проявить, и тут степень таланта 
есть способность настройки, то, как ты 
крутишь это свое «радио» —  шипение, 
помехи. Небольшой поэт —  он всю жизнь 
работает через помехи, а чем он больше, 

тем яснее и чище слух. Ну, например, оду 
«Вольность» —  и Рылеев писал, и не толь-
ко он, в разных вариациях, а пока Пушкин 
не написал —  не рвануло! Потому что он 
так потрясающе это сделал!

— Ты сочиняешь стихотворение, а мо-
жет, оно сочиняет тебя —  с какого-то мо-
мента?

— Конечно! Очень важное определе-
ние искусства дала Симона Вейль: «Это 
высшая степень сосредоточенности». 
И еще она сказала: «…чтобы Бог начал 
действовать в вас, надо посторониться». 
Умалиться, убрать свое «Я». Ведь что та-
кое образ и подобие Божие —  способность 
любить, способность творить, сопере-

живать. И чтобы вытянуть оставшееся 
стихотворение за веревочку нескольких 
строк, нужно отрешиться, постараться 
услышать… И никто не знает, как…

— «Поэт» слово мужского рода…
— Но ведь ты пишешь из себя, а ты 

являешься женщиной, это резкая силь-
ная подробность твоего бытия, которую 
ты обязательно выражаешь, а как же? 
Сейчас, кстати, в поэзии гораздо больше 
талантливых женщин, мне кажется, они 
в целом даже ярче и разнообразнее, чем 
авторы-мужчины.

— Считается, что поэзия тесно связана 
с частным опытом? Зависимы от этого сов-
ременные поэты?

— Не все. Я могу сказать только 
о себе. Если нет любви, я перестаю ви-
деть, прекращается музыка. Как бы все 
останавливается. А когда есть любовь, ты 
вдруг понимаешь: как будто ты вымыл 
окно —  все вспыхнуло и засияло. Любовь 
же направлена вовсе не на один объект, 
она направлена на весь мир. Владимир 
Соловьев в «Трех разговорах» замечатель-
но сказал, что в момент влюбленности 
человек видит свой объект так, как его 
задумал Бог. И, наверное, весь мир мы 
видим так же.

— Петербург с его тенями, как никакая 
другая декорация подходит для занятий 
поэзией?

— Да, это место, где ты все время 
чувствуешь себя не только на земле, но 
немножко между мирами, и понима-
ешь, что изнанка мира —  она тут, совсем 
рядышком. И потом я раньше как-то 
недооценивала ту печать страшную, ко-
торую наложила блокада. Вроде все мы 
росли под эти рассказы о войне, еще 
были живы свидетели, соседки-блокад-
ницы, я помню, приходили, а бабушка 
рассказывала: эвакуация, Дорога жизни… 
Папу вывозили с бабушкой на Большую 
землю по ладожскому льду. Один дед по-
гиб в блокаду, другой военным врачом 
всю войну оттрубил. Но не было у меня 
живого ощущения, что все это и сейчас 
рядом. А теперь я просто почувствовала, 

что в какой-то степени эта блокада никуда 
не делась. И написалось стихотворение. 
Университетская набережная, толпа мо-
лодежи, зима, и вдруг сквозь эту толпу 
поехали санки с телом. Просто поехали. 
Ты жил-жил —  и увидел это.

У нас потрясающий человек есть, жи-
тель дома на Конной, 10, Юрий Вульф, 
который узнал биографии всех «военных» 
жильцов своего дома, издал книжку, по-
минает их, собирая во дворе дома 8 сен-
тября —  в день начала блокады —  сегод-
няшних жильцов. Установил на соседнем 
брандмауэре фотографии жильцов своего 
дома военного времени, сделал на свои 
деньги бегущую строку, где постоянно 
движутся все эти 630 тысяч имен погибших 
в блокаду —  это только те, кто известен.

— Твой старший сын Иван —  биолог, 
занимается наукой. А младший, Серафим?

— Он учится в классической гимна-
зии, изучает латынь и греческий. В шко-
ле у них настоящие ристалища, бат-
тлы. Он развлекается по-своему: создал 
в «ВКонтакте» площадку, группу для 
рэп-баттлов, исключил учителей, естест-
венно, чтобы их не фраппировать, потому 
что лексика там по определению самая 
жесткая —  таков жанр. Он сам пишет эти 
баттлы, три раунда, все как полагается, 
потом они это снимают на видео. С ним 
и одноклассники, и выпускники, им это 
интересно. А когда кто-то халтурит или 
считает, что можно на коленке, на пере-
менке написать, то он очень сердится: не 
тот подход! Всех построил.

В баттлах у него свой образ —  «парень 
с Уделки». Это рынок Удельный, бара-
холка. Эта маска —  не просто так. Тут 
левизна взглядов и убеждений, неприятие 
огромного разрыва между буржуйством 
и нищетой повсеместной. А тексты —  это 
способ прямой речи, родившейся на ра-
бочих и криминальных окраинах, рэп —  
возможность крика о наболевшем.

— То есть это реакция на систему и вре-
мя, устроенные несправедливо?

— Ну это вообще подросткам свойст-
венно. Я это обнаружила, когда он отказал-

Говорят, все на свете 
можно описать 
формулами, 
и математика 
описывает все сущее. 
Я полагаю, 
что поэзия тоже 
описывает все «

«

культурный слой/литература

Татьяна Вольтская — поэт. Со своим 
голосом, музыкой, трагической 
интонацией. И то плавным, 
скользящим, то наотмашь жестким 
способом речи. Она — корреспондент 
радио «Свобода» и зарабатывает на 
хлеб журналистикой, но настоящая 
жизнь — за письменным столом. Здесь 
рождаются не отдельные стихи — 
новые воздушные пути. Обсуждаем с 
ней, как живется поэтам во времена 
прозы.

я перестаю 

Татьяна Татьяна ВОЛЬТСКАЯВОЛЬТСКАЯ::

Если нет Если нет 
любви,любви,
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ся лететь со мной в Лондон. И не то чтобы 
из упрямства, а прямо принципиальная 
позиция. Оказалось: в нашей стране слиш-
ком много бедных людей, которые не могут 
себе позволить ездить в Лондон. И нечего. 
И в отпуск тоже нечего во всякие Италии… 
Один мой приятель прозвал его очень точ-
но —  «Гриша Добросклонов». Когда мы 
обсуждаем, куда поступать, он расстраи-
вается, что одноклассники хотят за бугор, 
что многие туда смотрят. А он говорит: у нас 
столько маленьких провинциальных горо-
дов, деревень, где живут люди, которые не 
получили того, что получил я, живя здесь. 
Я им должен. Как я могу уехать?

— Помимо мальчиков, главные люди 
твоей жизни?

— Во-первых, мама. Она была обыч-
ным человеком. Врачом. Любовь к поэ-
зии —  это от нее, она много читала мне 
вслух. У нее было очень острое ощущение 
жизни. Хотя над нами всегда висело наше 
домашнее несчастье: когда мне не было еще 
пяти, в одну неделю умерли отец и дед. Мы 
жили на Кронверкском проспекте, в боль-
шой квартире с ангелом в окне. Мой отец, 
Анатолий Вольтский, высокий, красивый, 
пошел выносить мусор, упал на лестнич-
ной площадке… и в 34 года его не стало. 
Блокадный ребенок, он в детстве ел землю 
с Бадаевских складов. Я недавно нашла 
документы: в школу к Толе Вольтскому 
приходили социальные работники, хоте-
ли понять, почему он такой нелюдимый, 
угрюмый и так плохо учится, хотя раньше 
учился блестяще. И там написано: «На 
глазах у мальчика умер отец, видимо, это 
очень сильно повлияло». А через неделю 
скончался мой дед, профессор, врач, види-
мо, не выдержав, что на его глазах не стало 
молодого зятя, и он ничем не смог помочь.

В общем, наша семья в одночасье по-
теряла мужчин. Помню все время плачу-
щую маму. И потом еще утрата дома —  это 
уже мой собственный потерянный рай. 
Бабушка решила родовое гнездо оста-
вить сыну, а мы поехали на Удельную, на 
выселки: без телефона, без метро, друзья 
остались на Петроградской. Мы с мамой 

приезжали на Кронверк, смотрели на 
наши бывшие окна и плакали. Для ребен-
ка это были очень большие травмы —  по-
теря отца, потеря дома.

Потом эпоха Лейкина:  газета 
«Ленинские искры», 448-я комната. 
Волнение, с которым туда летелось, 
можно сравнить только с волнением, 
когда идешь на свидание. То, чем мы 
занимались, было волнующе прекрас-
но. В ЛИТО обычно человек приходит, 
кто-то читает подборку его стихов, дает 
оппонентам и потом на занятиях начина-
ется «избиение». «Невыживших» выносят, 
более стойкие пытаются писать дальше. 
У Лейкина ничего подобного не было. Он 
даже оценок не давал, если только тихо, 
на ухо. Читали стихи по кругу. Реакцией 
была мимика, смешок, замечание типа 
«а ты уверена, что это слово из того лек-
сического ряда»?.. Мы играли в буриме, 
феерически справляли Новый год. Он 
нам читал: «Февраль» Багрицкого, читал 
Пастернака. Нельзя научить писать сти-
хи. А вот понять, что хорошо и что плохо, 
возможно. Его школа —  это просто школа 
хорошего вкуса.

— И наконец, Самуил Лурье, крупней-
ший петербургский литератор.

— Да, был мне послан такой человек. 
Единственный, главный и, конечно, силь-
но на меня повлиявший. Все разговоры, 
которые между нами происходили о массе 
вещей, —  они всегда со мной, всегда. Не 
только литературу, слово, но и город он 
чувствовал невероятно: «есть такое место 
на Шпалерной, где в пять часов вечера 
солнце проходит к Смольному собору…» 
Возможно, лучшая минута в жизни: ког-
да мы сидим на стене Петропавловской 
крепости, свесив ноги (тогда еще можно 
было там сидеть), с бутылкой красного 
вина, смотрим на Мраморный дворец, 
и он что-то рассказывает…

Марина ТОКАРЕВА,
«Новая»

Поэт 
во времена 
прозы видеть

Н 
овосибирский депутат Вадим 
Агеенко отказался считать искус-
ством творчество Янки Дягилевой. 

Ну отказался и отказался, при всем 
уважении к представителю власти. Но у 
этого дела есть и практическая сторона: 
речь идет о том, признавать или не при-
знавать дом, где она жила, памятником 
культуры. А если по-простому — сносить 
его или нет.

Депутат имеет полное право не любить 
Янку. Даже ненавидеть ее лютой ненави-
стью. Почему нет. Но дом-то сносить за-
чем? Уничтожать дома из антипатии к их 
жильцам — опасный прецедент и опасная 
логика. Ведь если наберется достаточно 
людей, которым не нравится творчество 
Вадима Агеенко, он из депутатов пере-
квалифицируется в бомжи. А знаете, чем 
это кончится? Кто-нибудь обязательно 
потребует снести Кремль и Белый дом. Ну 
не искусство — то, чем там занимаются.

Песни Янки — классика российского 
андерграунда 1980–90-х. А андергра-
унд — это и Майк, о котором снят фильм 
«Лето», и Башлачев, которого рекомен-
дуют для чтения школьникам, и Летов, 
именем которого чуть не назвали аэро-
порт в Омске. Агеенко упрекает Янку в 
том, что она не окончила музыкальную 
школу, «тексты странные, игра на гитаре 
не виртуозная». Но никто из них не окон-
чил музыкальную школу, у всех странные 
тексты и не виртуозная игра на гитаре. 
Это рок-музыка, странно судить ее по 
критериям виртуозов-инструменталистов 
или Ларисы Рубальской, писавшей тексты 
для Киркорова и Алсу. Другая культу-
ра. Шершавая, колючая, неправильная. 
Потому и называется панк.

Именно в этом доме, который хотел 
бы снести Агеенко, новосибирцы плани-
руют открыть музей сибирского панка. 
Сибирский панк — такой же предмет 
гордости для Новосибирска, как и зна-
менитый Академгородок, где состоялось 
в свое время единственное официальное 
выступление Галича. Галич, кстати, тоже 
не был виртуозом гитары, и тексты по тем 
временам писал странные. В советских 
газетах ему доставалось в том числе и за 
это. Но прошло 70 лет, и сейчас все это 
уже не важно. Да и тогда было не важно 
на самом деле. Снесут — не будет музея.

Слава Летова и Янки перешагивает 
границы страны. Именно сибирских 
панков исполняют такие звезды, как, 

например, Massive Attack. Не русских 
рокеров, не Алсу, не «Любэ», а их. 
Хорошо, что Агеенко об этом не знает.

Агеенко — народный избранник. 
Но, видимо, у него какой-то особый 
народ. Не тот, который ходит на фе-
стивали и знаменитые новосибирские 
монстрации, слушает радио, где крутят 
дягилевскую «Нюркину песню» в испол-
нении Пелагеи, пользуется интернетом, 
в конце концов. Нет, он представитель 
народа, который любит сносить.

У этих двух народов — разные народ-
ные песни. У одного — «Батяня-комбат», 
у другого — «Нас убьют за то, что мы 
гуляли по трамвайным рельсам» Янки и 
«Особый резон». Я напомню слова:

«…Вперед, за Родину — в бой!
И сгинут злые враги! Кто не надел 

сапоги, кто не простился с собой,
Кто не покончил с собой — всех по-

ведут на убой;
На то особый отдел, на то особый 

режим — на то особый резон!»
Тревожная песня. Не из тех, которые 

услаждают слух депутатов.
Я думаю, Янка была бы довольна тем, 

как все сложилось спустя 28 лет после 
ее гибели. Она и не хотела нравиться 
таким людям, как Агеенко. У нее много 
поклонников и без этого. Я не видел ни 
одного положительного отклика на ини-
циативу новосибирского депутата. Либо 
эти люди не пользуются интернетом, 
либо предпочитают одобрять молча. 
Реакция яростная:

«Янку знает весь русскоязычный 
мир. Вадима Агеенко, при моем искрен-
нем и давнем уважении, весь русско-
язычный мир пока не знает. Но если дом 
Янки снесут, то и Вадима Агеенко будет 
знать весь мир»;

«Сносите! Нечего делать ангелам с 
вами на этой земле»;

«Не позорьтесь, подайте в отставку, 
искусствовед вы наш»;

«Это реальный человек пишет? 
Такого же просто не может быть».

И так далее. Но, несмотря на это, дом 
все-таки могут снести. Такое уж у нас на-
родовластие — власть отдельно, народ 
отдельно. Надо бы их как-то соединить.

Ян ШЕНКМАН, 
«Новая»

народной музыки
Почему депутату не нравится Янка Дягилева

Народный Народный 
избранник против
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К 
акая чушь: в марийском городе Волжске 
задержанный пьяный дебошир выпал на 
ходу из случайно распахнувшейся задней 
дверцы полицейского уазика, а конвоиры 
этого не заметили и поехали дальше. И эту 
так называемую новость так называемые 

СМИ вовсю распространяют в так называемом интер-
нете, а потом она передается, как грипп, — из уст в уста.

Ну ладно, умные люди прочитают и поймут, что это 
кто-то наплел, чтобы привлечь внимание к своей газете 
или к своему сайту. А те, кто поглупее, поверят и будут 
нехорошо думать о нашей полиции. Будто она не способ-
на даже дверь машины снаружи запереть. Или хотя бы 
попросить задержанного запереться изнутри на крючок.

Что ни говори, правильно и вовремя приняли закон 
о фейковых новостях. И кажется, он уже действует. Ну 
да, вот сообщение под заголовком «В России впервые 
применили закон о фейковых новостях». Интересно, 
кто первым попался? Уж не тот ли, кто распространяет 
ахинею про разгильдяев в полицейских мундирах? 

Нет, по новому закону привлекают к ответственно-
сти активистку из Архангельска Елену Калинину, раз-
местившую в социальных сетях информацию об акции 
против строительства мусорного полигона (кому чего, 
а Архангельску — мусор). Эта протестная акция, ока-
зывается, не была согласована. А раз так, полицейские 
сочли информацию фейковой и составили в отношении 
Калининой протокол. Составить протокол — это даже 
труднее, чем закрыть дверь уазика, но в последние годы 
наша полиция приобрела в этом деле завидную сноровку. 
Акции протеста держат полицейских в тонусе и не дают 
расслабляться.

Хотелось бы еще за что-нибудь похвалить стражей 
порядка, но тут мне подсказывают, что в Сети появи-
лось видео касательно транспортировки дебошира из 
Волжска. Отчетливо видно, как перед пешеходным 
переходом распахивается задняя дверь полицейской 
машины, из нее вываливается человек, поднимается с 
колен и покидает правовое поле. А машина, облегчив-
шись килограммов на 70, проезжает «зебру» и скрыва-
ется в городской дали.

Ну и дела! А вот появилось и пояснение пресс-служ-
бы МВД по Республике Марий Эл: «При доставлении 
дебошира в пути он выпал из отсека для задержанных. 
Полицейские, обнаружив его пропажу, вернулись за ним 
и доставили в отдел полиции…»

Что же получается? Получается, это не фейк, а до-
бротная информация. Так кто же при наших реалиях 
способен отличить одно от другого? Тому, кто скажет, 
что это не трудно, предложу два новостных заголовка: 
«Нижегородским учителям платят надбавку в 1 рубль» 
и «На Камчатке власти хотят засудить бизнесмена за 
долг в 1 копейку». Какая из двух новостей фейковая? 
Первая? Вторая? Или обе? Как ни странно, вы угадали: 
обе новости — реальные.

По поводу доплаты учителям в детской музыкаль-
ной школе имени Балакирева в городе Сарове СМИ 
опубликовали расчетные ведомости и сообщили: 
«Сумма доплат за подготовку и выступление учеников 
на областных, всероссийских и международных музы-
кальных конкурсах и отчетных концертах составляет 
1 рубль». Что ж, хоть как-то обосновано, хотя немного 

непродуманно. За международные конкурсы логичнее 
добавлять 1 доллар.

Что же касается долга в 1 копейку, то в распоряжении 
информагентства «Кам 24» («Новости Камчатки») име-
ется копия документа, который бизнесмен Александр 
Иванов получил из Управления архитектуры, градо-
строительства и земельных отношений Петропавловска-
Камчатского. Речь в нем идет о задолженности 
в 1 копейку при аренде земельного участка. «Предлагаем 
в течение 30 (тридцати) календарных дней с момента 
получения настоящего предупреждения, — говорится 
в документе, — внести указанную сумму задолженности 
на счет Управления и представить копию документа, 
подтверждающего этот платеж». Ну и далее — обещание 
при неуплате обратиться в суд.

Что тут скажешь? Надо надеяться, предприниматель 
Иванов  серьезно отнесется к предупреждению, а то, чего 
доброго, возьмут его до суда под арест и не согласятся 
отпустить даже под залог в 2 копейки.

Так мы живем, так работает государственная 
машина, у которой на ходу распахиваются двери. 

И в этой связи целесообразнее было бы запретить не-
которые реальные новости. Чтобы не подрывали и не 
баламутили. А то вот сенатор от Астраханской области 
Александр Башкин призвал решительнее бороться с 
фейковыми новостями в СМИ. «СМИ не такая уж 
безобидная вещь, поскольку они могут быстро сфор-
мировать мнение и взбаламутить большое количество 
людей», — считает он. Призвал бы он лучше избегать 
подлинных новостей, таких как, например, пожар 
на территории ракетного завода в Красноярске или 
транзит нашей грязной нефти в Европу. Вот уж где 
опасность сбить с толку «большое количество лю-
дей». Ракеты и нефть — наше главное достояние, и 
ничего негативного с ними и вокруг них происходить 
не должно.

Что подумают миллионы о миллиардах, которые 
на ракеты тратятся, а на нефти зарабатываются? Они 
подумают, что миллиарды могут сгореть, а новых нам 
никто не заплатит. 

Быль в глаза
Наша жизнь такова, что пора запрещать 
не фейковые, а реальные новости
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