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А почему бы и нет, ведь силовики 
не рассматривают роскошь как коррупцию, 
для них это поощрение за верную 
службу Отечеству 
и начальнику
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темы недели

«Л 
евада-центр» зафик-
сировал рекордный 
рост симпатий рос-
сиян к Сталину. 
В марте 2019 года 
его роль в истории 

страны оценивали положительно 70% 
опрошенных, а 51% утверждал, что от-
носится к диктатору с восхищением или 
уважением. За двадцать лет проведения по-
добных опросов эти цифры стали самыми 
высокими. Для сравнения: еще в 2016 году 
число любителей Сталина не превышало в 
стране 37%.

Как интерпретировать эти цифры? 
Традиционный ответ, популярный в сре-
де интеллигенции, заключается в том, 
что народ оболванен пропагандой и готов 
верить чему угодно. Так что при надлежа-
щей сноровке пропагандистов полюбил 
бы и Гитлера. Еще более жесткая позиция, 
которую редко высказывают прямо, но ча-
сто о ней думают, предполагает, что народ 
вообще жесток и дик, и что дай ему волю, 
он принял бы самые людоедские реше-
ния. Последнее предположение особенно 
выгодно для тех, кто последние четверть 

века находится в России у власти. Они 
привыкли эксплуатировать остаточный 
миф о том, что государство в России якобы 
единственный европеец. И именно страх 
перед «народом-сталинистом» становится 
основой общественного договора, заклю-
ченного между интеллигенцией и нынеш-
ними правителями: мол, лучше уж эти, чем 
откровенные сталинисты, которые дышат 
им в спину.

Нет ничего необычного в том, что пер-
вая ассоциация образованных людей при 
слове «Сталин» — это Большой террор, 
погубленные без причин судьбы и страх, 
в котором годами жили потенциальные 
«клиенты» чекистов. Испытывать симпа-
тию к Сталину в этом контексте — значит 
заведомо расчеловечиваться. Однако сей-
час важно увидеть другую сторону вопроса 
о популярности советского вождя, причем 
эта сторона почти никак не связана с исто-
рическими событиями, зато напрямую — с 
нашей актуальной реальностью.

Серьезные социологи говорят сейчас 
о растущем российском неравенстве и, 
что еще важнее, о растущем запросе на 
социальную справедливость. Самый из-

вестный критерий имущественного не-
равенства, индекс Джини, описывающий 
степень неравномерности распределения 
богатства в обществе (0 — абсолютно рав-
номерное распределение, 1 — все богатство 
сосредоточено в одних руках), в России 
не является катастрофически высоким 
и составляет около 0,4. Для сравнения: 
в Германии — 0,28, а в Аргентине — 0,51, то 
есть России очень далеко по имуществен-
ному равенству до развитых европейских 
стран, но мы неплохо смотримся на фоне 
Латинской Америки.

Но с субъективным восприятием 
неравенства у нас все намного острее: 
провинция не без оснований считает, что 
столицы живут неоправданно хорошо, 
бедные ненавидят богатых, и все это усу-
губляется государственными фокусами 
вроде пенсионной реформы и общей моно-
полизацией экономической жизни в руках 
госкорпораций. Люди ежедневно видят, 
как бедные беднеют, а богатые богатеют, 
и у них нет никаких способов заявлять о 
своем несогласии с таким положением ве-
щей. Народная мечта о Сталине — это всего 
лишь мечта о справедливости в отсутствие 

конкурирующих предложений на этом 
«рынке». Если никто не защищает интере-
сы людей, они готовы принять фантазию о 
«строгом порядке и аскетизме сталинского 
руководства».

Иными словами, катастрофа не в том, 
что люди симпатизируют Сталину, но в 
том, что им некому и нечему больше сим-
патизировать, если они мечтают о более 
справедливой России, чем нынешняя.

Да, всерьез сочувствовать Сталину мо-
жет либо человек, недостаточно изучив-
ший методы ведения дел, принятые этим 
правителем, либо человек, с отключенной 
эмпатией, то есть психопат в клиниче-
ском смысле слова. Но проблема нашего 
общества не только в низком уровне об-
разования, популярности исторических 
мифов или в том, что пропаганда годами 
провоцирует психопатию.

Более существенная причина нынеш-
него сталинолюбия связана с тем, что в 
России не осталось общественных инсти-
тутов, к которым можно обращаться, когда 
вы требуете справедливости. До последнего 
времени таким институтом был президент, 
вступавший в контакт с народом в ходе 
прямой линии. Теперь рейтинг Путина не 
превышает уровня симпатий к Сталину 
(даже официозный ВЦИОМ утвержда-
ет, что уровень поддержки президента 
составляет лишь 65%). Это значит, что 
число людей, готовых видеть в президенте 
арбитра, падает.

В стране нет парламента, готового 
защищать чьи-то интересы за пределами 
клановых конфликтов. Почти не осталось 
независимых СМИ, где вас по крайней 
мере могут выслушать, — тех, что еще ра-
ботают, на всех граждан не хватает, да и 
полномочий что-то менять в нашей жиз-
ни у журналистов нет, они появляются, 
когда есть та же конкурентная политика 
и институты.

Выходит, чтобы люди не любили 
Сталина, нужно относиться к ним по-
человечески. Вот и весь секрет «нового 
сталинизма».

Кирилл МАРТЫНОВ, 
«Новая»

вместо справедливости
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З 
а три дня до второго тура выборов украинского 
президента Дмитрий Медведев заявил, что Россия 
устанавливает запрет на экспорт российской нефти, 

нефтепродуктов и угля на Украину. Вывозить этот товар 
можно будет исключительно по специальным разрешени-
ям. До сегодняшнего дня Украина получала российскую 
нефть в небольших объемах, но сильно зависела от россий-
ских нефтепродуктов и угля. По данным Государственной 
фискальной службы, Украина в 2018 году импортировала 
топлива на $5,54 млрд, из них свыше $2 млрд (37%) — из 
России. Примерно столько же Украина потратила на бело-
русские нефтепродукты, притом что сделаны они также из 
российского сырья. Москва давно выражает недовольство 
тем, что Минск перепродает переработанную российскую 
нефть, купленную с дисконтом, в другие страны. По оцен-
кам министра энергетики России Александра Новака, 
союзная республика зарабатывает на реэкспорте «мил-
лиарды». В марте Госдума на законодательном уровне 
ограничила возможности Беларуси перепродавать рос-
сийскую нефть. «Новая» попросила экспертов оценить 
масштабы потерь Украины и России от новых ограничений.

Михаил КРУТИХИН, партнер 
консалтингового агентства RusEnergy:

— Для Украины это очень тяжело, поскольку чуть ли 
не половину нефти и нефтепродуктов она получает из 
России. Кроме того, опосредованно около 37% нефти к 
ней приходит из Белоруссии, которая тоже перерабаты-
вает российскую нефть и экспортирует ее на украинскую 
территорию. Не знаю, смогут ли запретить экспорт через 
Белоруссию, как договорятся. Но через российскую гра-
ницу вряд ли уже что-то будут поставлять.

Для России это не страшно — российскую нефть возь-
мут. Спрос на нее есть. Тут никаких перебоев с рынком для 
российской нефти в ближайшие годы не видно.

Как альтернатива для Украины: она сможет получать 
нефть исключительно через Одессу. Но там ограничения 
по прокачке — есть нефтепровод Одесса — Броды, но он 

сейчас, по моим данным, в нерабочем состоянии. То есть 
все это надо возить по железной дороге. Получать также 
могут из Азербайджана через черноморские порты, могут 
по железной дороге из Латвии, не так давно получали из 
Венгрии. Хотя бы в небольших объемах могут получать из 
Польши и Литвы.

Александр КНОБЕЛЬ, директор Центра 
исследований международной торговли 
РАНХиГС:

— От российско-украинской торговли осталось сейчас 
примерно то же, что и было. Принципиального значения 
запрет на экспорт совершенно точно иметь не будет, его 
практически и не было. Более того, украинская торговля 
с Россией стабилизировалась, и начиная с 2016 года ее 
доля не уменьшается. Украина занимает 0,2% в нашем 
общем объеме товарооборота. Например, за 2018 год 
товарооборот с Украиной у нас вырос примерно так же, 
как с другими странами мира, и вырос больше, чем с той 
же Белоруссией. Это почти не повлияет на торговлю России 
и Украины, потому что затрагивает те товары, которыми 
и так не торгуют.

На Украину если и поступала российская нефть, то 
только через Белоруссию, но это все равно были уже бело-
русские нефтепродукты, которые и продолжат поступать.

Сергей КОНДРАТЬЕВ, заместитель руководителя 
экономического департамента Института 
энергетики и финансов:

— По факту Россия уже достаточно давно не поставляет 
нефть на Украину в сколько-нибудь значимых объемах (в 
отличие от нефтепродуктов. — Ред.). Боюсь, что даже через 

Белоруссию шел очень несущественный объем нефти. На 
Украине сейчас есть два довольно крупных нефтеперера-
батывающих предприятия — это Шебелинский ГПЗ, кото-
рый перерабатывает газовый конденсат с Шебелинского 
месторождения в Харьковской области и принадлежит 
«Нафтогазу» — он перерабатывает исключительно добы-
ваемый на Украине газовый конденсат и не делает никаких 
закупок на внешних рынках. И второй — Кременчугский 
НПЗ, который по-прежнему находится под управлением 
группы «Приват» — он закупал нефть в Азербайджане и 
даже в Иране. Ну и конечно, нефть «Укрнафты». Российская 
нефть (еще задолго до 2014 года) на Украине в значимых 
объемах не перерабатывалась. Могли быть какие-то не-
большие объемы в рамках серых схем, но все равно это 
несущественно даже в масштабах украинского рынка.

По углю достаточно сложная схема. Все видели, что 
Беларусь стала крупным экспортером угля на Украину. 
С очень большой вероятностью это тот самый донецкий 
уголь. С 2015 по 2018 год Россия была одним из круп-
нейших поставщиков угля на Украину. И даже блокада 
Донбасса стимулировала этот процесс. Уголь стал выво-
диться на российскую территорию и реэкспортироваться. 
Я думаю, что запрет на экспорт угля не будет являться суще-
ственной проблемой. Здесь главный вопрос для Украины 
связан со спросом на уголь внутри страны. До тех пор пока 
спрос на уголь есть — соответственно, будут существовать 
серые схемы. Альтернатива для поставщиков — Южная 
Африка, но это достаточно дорогая альтернатива.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

БИТВА ЗА РЕСУРСЫ

Выборы запахли нефтью
Накануне второго тура Москва перекрывает поставки нефти 

и нефтепродуктов в Киев. Насколько это серьезно? 
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Б 
едность, низкие пенсии, 
отсутствие доступа к полу-
чению медицинской по-
мощи — темы, на которых 
акцентировал внимание 
Дмитрий Медведев во вре-

мя отчета о результатах деятельности 
правительства в 2018 году. «Некоторые 
просто выживают <…> Почти 19 мил-
лионов человек бедны — это означает, 
что люди живут так, как жить не долж-
ны», — эти слова премьера вне контекста 
выглядят как честная констатация факта 
о ситуации с уровнем жизни населения. 
Однако в то же время «бедность» явля-
лась аргументом для признания острой 
необходимости страны в «национальных 
проектах», которые были утверждены 
Владимиром Путиным на 2019–2024 
годы. Исполнение этих «нацпроектов» 
Медведеву было поручено проконтро-
лировать лично.

Суммы, выделенные на националь-
ные проекты, звучали весьма внушитель-
но, а всего туда пойдет 26 триллионов 
рублей. «Беспрецедентная цифра, — тихо 
заметил премьер. — Они [национальные 
проекты] в каком-то смысле — чертеж 
будущей России. Здесь ответственность 
очень высока».

Накануне «Ведомости», сославшись 
на источники в Думе, сообщили, что 
депутаты не будут задавать Медведеву 
«лишних вопросов» о повышении пенси-
онного возраста, — так в итоге и вышло: 
депутаты не задали премьеру ни одного 
неудобного вопроса. Но и это не было 
удивительно — Медведев выступал перед 
более чем тремястами единороссами. 
Зато в процессе обсуждения не обошли 
стороной главу Минэкономразвития 
Максима Орешкина (6 марта спикер 
Госдумы Вячеслав Володин прервал доклад 
Орешкина в связи с его «неподготовлен-
ностью», депутаты тогда также вы-
ступили с критикой министра. — Т.В.). 
Медведев иронично посоветовал депута-
там и министерству больше сотрудничать 
друг с другом:

«Ну вы внимательно следите за ра-
ботой Министерства экономического 
развития. А Министерство экономи-
ческого развития [следит] за работой 
Государственной думы. Так что вы испы-
тываете взаимную симпатию. Надеюсь, 
так и будет дальше».

Максим Орешкин в ответ на эту репли-
ку улыбнулся, а в зале был слышен смех.

В первой части своего выступления 
Медведев говорил о достижениях 
правительства за 2018 год. К ним 

он относит строительство перинатальных 
центров, развитие сети амбулаторной 
помощи, выделение денег на борьбу с 
онкологическими заболеваниями, стро-
ительство спортивных объектов, рост 
инвестиций, выход на профицитный 
бюджет, сокращение внешнего долга 
более чем на 60 миллиардов долларов — 

успехи правительства перечислялись в 
цифрах. Похвала досталась и депутатам 
Госдумы — за более чем 300 законов, 
принятых в прошлом году.

Затем премьер поднял тему бедности 
населения, и преимущественно эти сло-
ва главы правительства цитировались в 
СМИ как лейтмотив всего прошедшего 
пленарного заседания. На самом же деле 
признание наличия бедности в высту-
плении премьера выглядело логичным, 
учитывая недавние опросы населения 

о степени недовольства деятельностью 
кабмина. В начале этого года «Левада-
центр» опубликовал результаты опроса 
о конкретных претензиях россиян к 
правительству. На первом месте (57%) 
был рост цен и падение доходов населе-
ния, на втором (46%) — неспособность 
обеспечить людей работой, на третьем 
(43%) — недостаток заботы о социальной 
защите граждан.

«Никому из вас не нужно объяснять, 
что сегодня жизнь в нашей стране далека 
от того идеала, ради которого мы все с 

вами, вне зависимости от фракционной 
принадлежности, работаем. Многим 
людям трудно. Некоторые просто выжи-
вают», — заявил Медведев. Затем было 
сказано о низких пенсиях: «Не будем 
никого обманывать: достойная и инте-
ресная жизнь — это еще и вопрос денег. 
Повышение уровня жизни пожилых 
людей — это наша национальная цель. 
Такие люди особенно уязвимы перед бед-
ностью». А затем о регионах: «Чего скры-
вать — регионы живут по-разному. Есть 

богатые, есть совсем небогатые. Каждый 
регион должен найти свою нишу».

«Не будем никого обманывать», «чего 
скрывать» — премьер особенно делал 
акцент на признании правительством 
главной проблемы для населения, а так-
же на том, что снижение уровня бедности 
является одной из целей развития стра-
ны (согласно национальным проектам), 
поставленных Владимиром Путиным на 
ближайшую пятилетку.

П роблемы с доступом к медицин-
ской помощи также, по словам 
премьера, решаемы с помощью 

национальных проектов — как заявил 
Медведев, на социальную сферу в бли-
жайшие три года выделят более 2,6 трлн 
рублей. В частности, в ближайшие шесть 
лет планируется построить 40 детских 
больниц и отделений: «Никакие пособия 
не помогут выбраться из бедности, если 
у человека нет здоровья <…> Всем нуж-
но лечение хороших врачей, желательно 
недалеко от дома, недорогие и качествен-
ные лекарства, а не какие-то подделки. 
Конечно, регулярная диспансеризация. 
Регионы должны организовать такую 
систему медицинской помощи, где не 
пациент идет к врачу, а врач приходит к 
пациенту. Мы должны регионам помочь».

Медведев заявил, что, согласно вы-
деленному бюджету на национальные 
проекты, «всего за шесть лет мы вложим 
в борьбу с онкологией около одного трил-
лиона рублей». Также было сказано про 
поддержку семей с детьми, повышение 
уровня жизни до 78 лет к 2024 году (год, 
когда национальные проекты должны 

быть выполнены). По словам главы пра-
вительства, повышение уровня жизни 
особенно важно в связи с «демографиче-
ским русским крестом», который произо-
шел в 90-е годы, когда был зафиксирован 
относительно низкий уровень рождаемо-
сти, — «нам нужно избежать демографи-
ческого провала». «Еще одна националь-
ная цель — это улучшение жилищных 
условий не менее чем для 5 миллионов 
семей ежегодно», — так премьер обозна-
чил еще один пункт нового пакета указов.

Достоинства национальных проек-
тов, которые в теории должны решить 
главные сегодняшние проблемы насе-
ления, перечислялись одно за другим, 
Медведев даже подчеркнул: «За все годы 
у нас не было такой масштабной системы 
мер». А позже привел параллель:

«Одним из самых ярких событий 2018 
года стало открытие Крымского моста. 
Национальные проекты — это тоже мост.
Он связывает Россию сегодняшнюю с 
Россией будущего, с Россией, в которой 
мы будем жить уже через 5 лет».

На фоне сегодняшнего анонсирова-
ния Медведевым в Госдуме нового па-
кета указов РБК, со ссылкой на данные 
Росстата, сообщил, что «майские указы», 
направленные на повышение зарплат 
бюджетников (которые правительство 
должно было выполнить к 2018 году), 
выполнены только в 16 регионах из 85. 
Министерство труда, в свою очередь, 
сообщило, что цель достигнута на 99%.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

«Некоторые просто

выживают»
Премьер Медведев отчитался перед Госдумой: 

говорил о бедности и нацпроектах, но забыл 

о «пенсионной реформе»

«Не будем никого обманывать», 
«чего скрывать» — премьер особенно делал 
акцент на признании правительством главной 
проблемы населения «

«
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17 
апреля Лефортовский суд 
Москвы за один день про-
длил арест 24 украинским 

морякам, задержанным российскими 
пограничниками во время столкновения 
у Керченского пролива. Их обвиняют 
в «незаконном пересечении границы, 
совершенном группой лиц по предвари-
тельному сговору» (ч. 3 ст. 322 УК РФ). 

Ходатайство ФСБ о продлении сро-
ка стражи рассматривали в трех залах 
одновременно в режиме конвейера. 
Моряков поделили на группы по четыре 
человека, первые три заседания назна-
чили утром, остальные — после обеда. 
В суд приехали из Украины родные мо-
ряков: жены, дети, братья. У всех с собой 
посылки с гостинцами.

Первую партию моряков спецконвой 
ФСБ в масках завел на процесс в десять 
утра. Остальных арестантов пока разве-
ли по другим залам для ознакомления с 
материалами дела. 

Родные и группа поддержки встречали 
моряков в коридоре аплодисментами. Их 
крики приветствия разносились по всему 
зданию. Сотрудники суда и приставы сна-
чала пытались утихомирить собравшихся, 
но потом смирились.

В суде обвиняемые по-прежнему были 
немногословны и на все вопросы судьи 
отвечали одной фразой: «Согласно 17 
статье Женевской конвенции об обраще-
нии с военнопленными, мы вправе не со-
общать о себе ничего, кроме имени, даты 
рождения, звания и личного номера».

Напомним, 25 ноября 2018 года укра-
инские военные корабли «Бердянск», 
«Никополь» и «Яны Капу» пытались 
пройти через Керченский пролив, но им 
преградили путь российские погранични-
ки. В ходе столкновения один из россий-
ских пограничных кораблей протаранил 
буксир «Яны Капу». Через некоторое 
время российские моряки открыли огонь 
по украинским судам, ранения получили 
трое украинцев. Корабли ВМС Украины 
и 24 моряка были задержаны и позднее 
арестованы.

Заседания Лефортовского суда и в 
этот раз прошли по прежнему сцена-
рию — прокуратура в очередной раз 
попросила провести слушания в закрытом 
режиме. Адвокаты и их подзащитные вы-
ступили против, отметив, что непонятно, 
какие именно данные засекречены в деле.
Однако судьи единогласно решили про-
вести слушания за закрытыми дверями.

Во время перерыва защитники расска-
зали журналистам, что срок предваритель-
ного расследования по уголовному делу 
продлен еще на три месяца — до конца 
августа. Следствие и прокуратура просили 
продлить арест, мотивируя это необходи-
мостью получения результатов экспертиз. 

В свою очередь защитники снова настаи-
вали на том, что украинские моряки явля-
ются военнопленными и должны быть осво-
бождены. В обоснование своих ходатайств 
адвокаты ссылались на Конституцию РФ 
и Женевскую конвенцию от 12 августа 
1949 года о гуманном обращении с воен-
нопленными. Суд это не убедило.

Спустя несколько часов постанов-
ление о продлении стражи до 24 июля 
вынесли в отношении капитана артил-
лерийского катера «Бердянск» Романа 
Мокряка, матросов «Никополя» Андрея 
Опрыску и Сергея Цыбизова, а также 
матроса буксира «Яны Капу» Евгения 
Семидоцкого. Слушателей пустили толь-
ко на оглашение резолютивной части 
решения. В соседнем зале тем временем 
уже вовсю выносили аналогичное поста-
новление еще одной четверке: матросу 
«Бердянска» Богдану Головашу, матро-
су «Никополя» Сергею Попову, стар-
шему матросу «Яны Капу» Владимиру 
Терещенко и мичману Андрею Шевченко. 
Группа поддержки стала скандировать: 
«Позор российскому правосудию!»

Перед журналистами в суде выступи-
ла уполномоченный по правам человека 
Украины Людмила Денисова. Она, как и 
родные, приехала на суд, чтобы поддер-
жать моряков. Денисова рассказала, что 
моряки в целом удовлетворены содер-
жанием. «Последний отчет Верховного 
комиссара по правам человека ООН 
подтвердил, что наши моряки, взятые в 
плен, считаются военнопленными», — от-
метила Денисова. 

Вечером заседания закончились 
у остальных моряков. До 24 июля в СИЗО 
останутся механик «Яны Капу» Сергей 
Чулибе, старшина Владислав Костышин, 
матросы Виктор Беспальченко, Владимир 
Варимезе и Юрий Безъязычный, коман-
дир артиллерийского катера «Никополь» 
старший лейтенант Богдан Небылица, 
командир буксира «Яны Капу» Олег 
Мельничук, а также капитан 3 ранга 
Владимир Лисовой и Юрий Будзыло. 
Остальным троим морякам — Андрею 
Артеменко, Андрею Эйдеру и Василию 
Сороке — срок продлили до 26 июля.

Накануне, 16 апреля, стало из-
вестно, что Украина обратилась в 
Международный трибунал по морско-
му праву с требованием немедленного 
освобождения всех моряков. Президент 
Украины Петр Порошенко заявил, что 
«призывает Россию отпустить моряков 
и корабли, не дожидаясь формального 
признания совершенного Кремлем пре-
ступления». 

Андрей КАРЕВ, «Новая»

в Лефортово
Суд конвейером продлил арест 
24 украинским морякам

Первая 
группа 

моряков 
на продлении

У возможной инициативы уже есть 
законодательная база. В октябре 
2018 года Госдума приняла закон, 

упрощающий, по словам его авторов из 
МИД РФ, получение гражданства для 
«лиц, приехавших в Россию из стран, где 
они преследовались властями по полити-
ческим и иным мотивам, где произошли 
государственные перевороты, вооружен-
ные конфликты или другие чрезвычайные 
ситуации».

Ни в Думе, ни в МИДе не скрывали, 
что имеют в виду Украину. Тем не менее 
упрощенный порядок для жителей этой 
страны начнет действовать только по ре-
шению президента России. По закону он 
сам определит указом те категории ино-
странцев, которые могут рассчитывать на 
упрощенное получение гражданства РФ. 
В Госдуме говорят, что указ может поя-
виться сразу после выборов на Украине.

Фактически закон предусматривает 
выдачу паспортов не только жителям 
районов Донбасса, пострадавших в ходе 
боевых действий, но и тем, кто живет на 
территориях, подконтрольных централь-
ной украинской власти.

До сих пор всякое упоминание пер-
спектив паспортизации сопровождалось 
комментариями о том, что подобные 
проекты успешно проводились в Южной 
Осетии и Абхазии. То есть Москва угро-
жающе давала понять, что раздача граж-
данства — шаг как минимум к признанию 
территорий. Не хотите забирать «респу-
блики» на наших условиях (внеблоковый 
статус Украины, федерализация, гарантии 
для русского языка), тогда получите мил-
лионы российских граждан у себя по всей 
стране. Некоторые депутаты Госдумы даже 
проговорились, что наличие множества 
россиян в соседнем государстве открыва-
ет возможность для «южноосетинского» 
сценария. То есть если возникнет угроза 
для безопасности сограждан, то родина их 
в беде не бросит, и совсем не обязательно, 
чтобы угроза возникла исключительно в 
Донбассе. Все что угодно может произойти 
в Одессе, Харькове и т.д.

Впрочем, у инициативы может быть и 
другое прочтение, популярное среди части 
украинских экспертов.

Например, новая миграционная кон-
цепция, которую также разрабатывает 
МИД РФ, предполагает, что Россия долж-
на стать центром притяжения для сочувст-
вующих ей людей со всего света.

Надо отметить, что в подготовке такой 
концепции уже можно видеть оптимисти-
ческий сигнал к тому, что власти наконец 
готовы сместить акцент с агрессивного 
«собирания земель» на практику «соби-
рания людей», использование «мягкой 
силы» и т.д.

В этом свете паспортизация может 
быть не чем иным, как подготовкой к 
эвакуации идейно сочувствующих России 
жителей и руководителей сепаратистских 
территорий и оставлению самих земель. 
Ведь действительно за пять лет присутст-
вия на Донбассе Кремль так и не добился 
никаких успехов на украинском направле-
нии. Тогда как издержки очень велики — 
это и санкции, и затраты на содержание 

«республик», и растущая изоляция, и, на-
конец, примирение Украины с потерей (на 
какой-то период времени) части Донбасса 
и снижение чувствительности к шантажу.

С другой стороны — в контексте по-
следних лет такой неожиданно рациональ-
ный и прогрессивный сценарий выглядит, 
мягко говоря, нелогичным.

Москва вряд ли признает поражение и 
оставит попытки удержать под контролем 
чужие территории. Потому что в первую 
очередь территории (лучше с людьми, но 
не обязательно — завезем своих) явля-
ются целью. Ведь контролируя Донбасс, 
Кремль фактически удерживает на крюке 
всю Украину.

Более того, несмотря на заявления о 
том, что Донбасс должен поскорее реин-
тегрироваться в Украину, Москва всю до-
рогу занималась активной экономической 
и культурной экспансией непризнанных 
республик. В учреждениях образования 
«ДНР» и «ЛНР» вводились российские 
учебники и стандарты, оставшиеся и 
не разрушенные предприятия переориен-
тировались на Россию, социальная сфе-
ра целиком стала зависима от рублевых 
вливаний. По словам источника «Новой» 
среди кураторов непризнанных республик, 
вернуться в Украину должен максимально 
приобщенный к России регион.

Еще один интересный момент: на-
личие других паспортов у жителей «ре-
спублик».

Россия уже давно признает выданные 
в «ДНР» и «ЛНР» внутренние документы. 
Однако до сих пор рассматривает жителей 
«республик» как граждан Украины.

Скорее всего, так останется и в буду-
щем — вряд ли Москва станет требовать 
от донбассовцев отказа от украинского 
гражданства в обмен на свое. И тогда жи-
тели региона смогут иметь сразу по три 
паспорта.

При этом даже если раздача паспортов 
вызовет массовый исход жителей «ре-
спублик» Донбасса (всего там проживает 
около 3,5 миллиона человек) в Россию, а 
сами территории опустеют, Москва не по-
теряет своего влияния в регионе. Война с 
Грузией, разразившаяся формально из-за 
Южной Осетии (с населением в 50 тысяч 
человек), показала, что для геополитиче-
ских авантюр численность жителей ника-
кого значения не имеет.

Павел КАНЫГИН, «Новая»

Москва достает 
из широких штанин
К чему может привести выдача российских 
паспортов жителям Донецка и Луганска

Дежавю
Слухи о выдаче паспортов РФ жителям «ДНР» и «ЛНР» ходят уже не первый год. 
Источниками их становились то депутаты, то анонимные силовики и чиновники 
правительства. Москва таким образом будто демонстрировала Киеву свой 
«невоенный арсенал». Тем не менее Киев ни на какие уступки не шел, 
а паспортизация так и оставалась мечтой сторонников «русского мира». Однако 
накануне второго тура выборов президента Украины в российских СМИ снова 
заговорили о раздаче паспортов жителям непризнанных территорий. Будет ли 
реализован этот сценарий в этот раз и какие у него могут быть последствия?

Вряд ли Москва 
станет требовать 
от донбассовцев 
отказа 
от украинского 
гражданства 
в обмен на свое «
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темы недели

Д ело Савченко–Рубана успе-
ло хорошо «погулять» по су-
дам. Вначале слушания шли в 

Славянске, потом в Чернигове, затем в 
двух районных судах столицы. И вот ре-
шением очередной апелляционной ин-
станции дело переместилось в Бровары. 
Освобождение из-под стражи не означает, 
конечно, что Савченко и Рубана призна-
ли невиновными. Следующее заседание 
назначено на 7 мая. Но на него оба об-
виняемых придут не под конвоем, а как 
законопослушные граждане — каждый 
из своего дома.

Одним из первых о таком повороте 
событий сообщил на своей странице в 
фейсбуке житель Вены Андрей Портнов, 
видный юрист из ближайшего окружения 
Януковича: «На прошлой неделе я опубли-
ковал пост, что при правильной работе 
адвокатов Савченко и Рубан уже в поне-
дельник могут быть освобождены. И вот 
они освобождены. Хорошая работа. Well 
done». С некоторых пор беженец Портнов 
не скрывает торжества, ждет проигрыша 
Порошенко на выборах и пытается шутить 
в стилистике «95-го квартала» — где, мол, 

будем строить фильтрационные лагеря 
для «порохоботов»? Видимо, собирается 
вскоре вернуться в Киев.

Генпрокурор Украины Юрий Луценко 
отреагировал на изменение меры пре-
сечения Савченко и Рубану словами: 
«Судебная система тяжко больна». И это 
также можно расценить как заявление 
с политическим подтекстом. Накануне 
второго тура выборов решения по резо-
нансным делам, связанным с террориз-
мом, «повисают» в ожидании. По мнению 
Луценко, у ГПУ достаточно доказательств 
вины фигурантов дела.

Напомню: следствие настаивало на 
том, что «тандем» планировал обстрел 
зданий в правительственном квартале сто-
лицы, убийство первых лиц государства и 
захват парламента. Кроме того, силовики 
взяли с поличным транспорт, которым 
глава «Офицерского корпуса» перевозил 
оружие с оккупированных территорий. 
Защита, в свою очередь, твердила о том, 
что доказательная база строится лишь на 
«эмоциональных разговорах» их клиентов. 
Ну мало ли кто у себя на кухне брякнет о 
власти: «Пострелять бы всех до одного!» 

По ходу процесса постоянно менялись 
адвокаты, то выходили из процесса, то 
заходили в него снова — закон разрешает. 
Постоянные самоотводы по самым раз-
ным причинам заявляли судьи.

Известная телеведущая Наташа 
Влащенко записала в перерыве заседа-
ния в Броварском районном суде, что под 
Киевом, интервью с Надеждой Савченко.

— Зеленский — та торпеда, которой 
могла стать Савченко в 2016 году! — гово-
рит Надежда в привычной наступательной 
манере. И усмехается: представляет, мол, 
лица недругов, когда она снова войдет в 
Верховную раду, на свое рабочее место, 
а она собирается это сделать уже на сле-
дующей пленарной неделе. Не скрывает, 
что обижена на журналистов, которые 
«не разбираются в людях — сегодня я для 
них герой, а завтра — враг Украины, рука 
Москвы». Благодарит тех, кто продолжал 
в нее верить. Уверена, что попала «в пере-
плет»  исключительно по политическим 
мотивам:

— Два года назад, в 2016-м, когда 
я вернулась из российской тюрьмы, я 
начала исправлять подмены понятий. 

Например, называть войну войной, а не 
конфликтом. Стала говорить, что не мо-
жет быть никакого особого статуса для 
Донбасса по Минским соглашениям, а 
статус должен быть равноценным для всей 
Украины — назовите его хотя бы глубокой 
централизацией или как-то по-другому. 
Я зарегистрировала изменения в концеп-
ции политической системы в Украине, 
именно политической! И это очень не 
понравилось.

По словам Савченко, ей не страш-
но было по личной инициативе поехать 
в Россию, на суд к политзаключенным 
Карпюку и Клыху, в Минск, «на перегово-
ры с ополченцами или, этими самыми, как 
их называют, боевиками «ДНР»–«ЛНР» 
или в Макеевку, в колонию, чтобы про-
вести верификацию украинских граждан.

— Мы с Рубаном занимались делом, 
а не трепали языком. Вот нас и закрыли. 
Не происходят обмены пленными. Пока 
Рубан сидит — «Офицерский корпус» 
не может работать. Все потому, что СБУ 
хотела устроить для Банковой (улица, на 
которой находится здание администрации 
президента Украины. — О.М.) политиче-
ский пиар… Я очень рада, что до людей 
начинает доходить: должны быть рефе-
рендумы. Избрание судей, прокуроров, 
руководителей полиции — это и есть сме-
на политической системы. Прекратили 
обмены пленных только для того, чтобы 
дать славу Порошенко! Он сейчас просит 
прощения за свои ошибки, а завтра, если 
ничего не изменится, будет бросать народ 
под танки и танки на людей…

По духу текст очень похож на заявле-
ния, которые делает Виктор Медведчук. 
Кум Путина возглавляет политсовет 
партии «За життя», которая слилась с 
«Оппозиционной платформой», что, впро-
чем, ничем не помогло их выдвиженцу, 
Александру Вилкулу, в первом туре пре-
зидентских выборов.

О нынешнем составе парламента 
Савченко отзывается категорично:

— Понимаю, что законы, которые там 
сейчас будут принимать, — агония Петра 
Порошенко. Надо противодействовать. 
Эта Рада будет заменена новой, более 
мудрой, и все у нас пойдет.

Собирается осенью на выборы и 
Надежда, чтобы окончательно, по ее вы-
ражению, избавить власть от «старья». 
Вариант, при котором приговор по статье 
может быть обвинительным, а срок — не 
условным, она, кажется, даже не рассма-
тривает.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

В камеру 

или в Раду? 
Надежда 
Савченко 
на свободе 
и до следующего 
заседания 
суда намерена 
выполнять 
депутатские 
обязанности

Народному депутату, Герою 
Украины Надежде Савченко и 
главе «Офицерского корпуса» 
Владимиру Рубану, которые 
находились под стражей с 
марта 2018 года по обвинению 
в терроризме, а именно — в 
подготовке нападения на 
Верховную раду, изменили 
меру пресечения. Броварской 
районный суд Киевской области, 
где рассматривается дело, принял 
такое решение глубокой ночью. 
Срок содержания под стражей 
истек, изучить ходатайство 
прокуратуры о его продлении 
вовремя не успели — такова 
официальная версия.

Z
u

m
a 

/ 
TA

S
S

— Пока в России сажают и сидят, «Новая газета» должна продолжать 
выходить, и обязательно должна выходить на бумаге.
В тюрьме у людей нет интернета, есть только убивающий все живое 
телевизор — и есть возможность подписаться на бумажную прессу, 
сохраняя связь с реальным миром.
Поддержите «Новую газету»!

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Илья НОВИКОВ, адвокат, — 
соучастник «Новой газеты»:

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Владимир Рубан 
и Надежда Савченко
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главная тема

Д 
а, Михеев фигура непу-
бличная, но значимая. 
«Донести информацию 
до Медведева можно 
было, в частности, че-
рез начальника его ох-

раны — Михаила Михеева, — сообщали 
«Ведомости» в 2012 году. — У Медведева 
с Михеевым сложились доверительные 
отношения. И мягкость Медведева при-
вела к тому, что к Михееву с просьбами 
стали приходить разные бизнесмены». 
По мнению собеседника «Ведомостей», у 
Медведева ко времени его президентства 
не сложилось команды как таковой, он 
сам был частью окружения первого лица. 
В итоге роль команды Медведева играли 
люди, с которыми он относительно долго 
знаком.

В департаменте пресс-службы и инфор-
мации правительства на запрос «Новой» 
ответили, что не комментируют работу 
сотрудников ФСО и службы безопасности 
президента.

Особняк с крыльями
Два источника рассказали «Новой газе-

те», что генерал Михеев мог обосноваться 
в Раздорах. Деревня получила такое назва-
ние пятьсот лет назад из-за распрей между 
крестьянами по поводу рубки леса. Теперь 
крестьян там нет, поселение считается 
одной из деревень миллионеров и одним 
из самых престижных мест Подмосковья.

Мы посмотрели документы Росреестра, 
но фамилии генерала там не обнаружили. 
Но на краю деревни, которая соседствует 
с обширными землями ФСО, в двух шагах 
от Москвы-реки, нашли уютный обосо-

бленный поселок на пять-шесть домов, с 
обширными земельными участками, обо-
значенный как территория «Лесное». А в 
нем — землю (один гектар), оформленную 
на Наталью Михееву. На огороженном 
участке — особняк в классическом стиле 
с двумя крыльями, крытыми галереями 
и колоннами, площадью почти полторы 
тысячи квадратных метров. Чтобы понять 
его ориентировочную стоимость, доста-
точно посмотреть на местные предложе-
ния риелторов. Похожий по площади дом 
в Раздорах с гораздо меньшим участком 
продают за 1,27 миллиарда рублей.

Место престижное и примечатель-
ное. По соседству — земли губернато-
ра Тверской области Игоря Рудени и 
незастроенный участок Руслана 
Халидова — сына бывшего совладель-
ца мебельных центров «Гранд» и «Три 
кита» Магомеда Халидова. А всего в 
трехстах метрах, через поле и мелкую 

речку Чаченку, — один гектар первого 
вице-премьера Антона Силуанова.

Чтобы проверить, имеет ли генерал 
отношение к этому хозяйству, мы решили 
принести ему письмо прямо к воротам 
поселения и посмотреть, примут корре-
спонденцию или нет.

«Михеев, вообще, он там находится 
<…> Сейчас, секундочку, он как раз на 
месте… Не он, там машины подъехали», — 
отозвался охранник на въезде в поселок. 
После чего связался с участком: «Алло, 
ребята, тут для г-на Михеева доставка кор-
респонденции, придите на ворота, разбери-
тесь, пожалуйста, с этим вопросом».

Через несколько минут к воротам по-
дошел человек. Мы передали ему конверт с 
крупной надписью: «Заместителю началь-
ника Службы безопасности президента РФ 
Михаилу Владимировичу Михееву».

«Да, к нам попали», — подтвердил че-
ловек. И расписался в получении письма.

Такое же письмо для Михеева мы от-
правили в ФСО. Генерал пока не ответил на 
наши вопросы о том, кем ему приходится 
Наталья Михеева, в какую сумму обошлась 
покупка участка и мог ли он или члены его 
семьи позволить себе просторный особняк 
на Рублевке? 

Как получена земля
По документам Наталья Михеева по-

лучила гектар в Раздорах не сразу, а в ре-
зультате сделок с участием двух примеча-
тельных компаний. В сентябре 2011 года 
она купила 78 соток земли на Рублевке у 
«Агрокомплекса Горки-2», который ще-
дро наделил участками руководство ФСО, 
о чем раньше сообщала «Новая газета» 
(см. справку).

«Агрокомплекс» принадлежит пред-
принимателям Тимофею Клиновскому, 
Давиду Якобашвили и Гавриилу Юшваеву, 
который в последнее время упоминался в 
прессе в связи с перестрелкой в Москва-
Сити, случившейся год назад.

Юшваев — совладелец небоскреба 
«Око» — прибыл тогда на день рождения ав-
торитетного бизнесмена Дмитрия Павлова. 
На мероприятии, по сообщениям РБК, 
присутствовали криминальные авторитеты. 
В итоге, после словесной перепалки по по-
воду припаркованного у входа автомобиля 
Юшваева, телохранители устроили пере-
стрелку с сотрудниками ФГУП «Охрана» 
Росгвардии. Пострадали шесть человек, 
один из них умер в больнице.

Для Михеевой операция с землей не за-
вершилась сделкой с «Агрокомплексом». 
В апреле 2014 года она обменяла полу-
ченный участок на другой — тот самый, 
размером в один гектар, в двухстах метрах 
от первого. Обмен состоялся с компа-

«Агрокомплекс Горки-2» в начале — середине 
2000-х щедро обеспечил землей сотрудников ФСО их 
родственников — от него получили участки бывший охран-
ник Владимира Путина и Анатолия Собчака Роман Цепов 
(53 сотки), сын бывшего начальника Службы безопасности 
президента, начальника Росгвардии Виктора Золотова — 
Роман (90 соток), зять Золотова Юрий Чечихин (1,2 гекта-
ра), а также несколько руководящих сотрудников ФСО, как 
ранее сообщала «Новая газета» («Дворцы под охраной», 
19 ноября 2018).

«Агрокомплекс» «унаследовал» землю от совхоза 
НКВД. В 1990-х земля досталась работникам совхоза и их 
наследникам, но долго радоваться им не пришлось. Землю 

работникам заменили акциями. Якобы работники согласи-
лись передать землю в обмен на ценные бумаги компании, 
которая образовалась на месте совхоза. В подлинности 
подписей многих работников можно усомниться: некоторые 
документы о передаче земли, например, «подписаны» ра-
ботниками, которые к тому времени уже умерли.

Новыми владельцами компании, преобразованной 
затем в «Агрокомплекс Горки-2», стали предпринима-
тели Тимофей Клиновский, Гавриил Юшваев и Давид 
Якобашвили. Якобашвили ранее объяснил «Новой газете», 
что стал акционером предприятия в конце 1990-х, поскольку 
оно поставляло молоко для комбината, в котором у него и 
у Юшваева была доля.

Мир Будет ли в декларации 
начальника охраны 

Дмитрия Медведева 
дворец с колоннадой 

в элитной подмосковной 
деревне? 

Генерал ФСО Михаил Михеев — человек непубличный. О нем 
сообщалось только то, что он — начальник охраны Дмитрия 
Медведева. И что занимает должность заместителя начальника 
Службы безопасности президента РФ, которая входит в ФСО, 
хотя и обладает значительной самостоятельностью. Если бывшие 
сотрудники ФСО из числа охранников Владимира Путина по воле 
шефа успели стать заметными политическими фигурами — то генерал 
Михеев всегда оставался в тени. Его имя редко попадало 
в прессу. Еще о Михееве известно, что он неравнодушен к хоккею 
и «страстный болельщик», как о нем отзывались люди, видевшие его 
на матчах.
«Новая газета» отыскала Михеева на Рублево-Успенском шоссе 
в деревне Раздоры, которая знаменита госдачей, где жили Михаил 
Горбачев, а затем Борис Ельцин. В непосредственной близости — 
территории, принадлежащие ФСО, и земли высокопоставленных 
чиновников. Место пользуется популярностью у крупных 
бизнесменов. А с некоторых пор — и у генералов спецслужб.

С
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ав
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» «Агрокомплекс», дающий землю

в Раздорах
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нией «Барвиха Ленд», которая принад-
лежала структурам группы «Мастер» 
Феликса Бажанова. Практически всей 
землей поселка владела эта группа и 
«Агрокомплекс».

Бажанов — предприниматель с ин-
тересной судьбой. В 2010 году РИА 
«Новости» сообщало об обысках, которые 
прошли в «Мастер-Капитале» Бажанова и 
еще одном банке, в связи с делом о выво-
де и отмывании 55 млрд рублей. В самих 
банках эту информацию опровергали. 
Разбирательство тогда ничем громким не 
завершилось.

А в июне прошлого года «Мастер-
Капитал» был признан банкротом. 
«Временная администрация <…> выяви-
ла операции, имеющие признаки хище-
ния имущества банка либо сокрытия осу-
ществленных ранее операций по выводу 
активов посредством кредитования заем-
щиков, аффилированных с собственника-
ми банка, имеющих сомнительную пла-
тежеспособность и не осуществляющих 
реальную хозяйственную деятельность, 
с причинением ущерба на сумму более 
2 млрд рублей», — говорилось в сообщении 
Центробанка.

В этом году государственный 
Внешэкономбанк подал заявление о бан-
кротстве Бажанова. Он задолжал ВЭБу 
более 6 млрд рублей.

Генерал и фонды ФСО
Если верить сайтам фонда поддержки 

ветеранов ФСО «Феникс-9» и фонда 
социальной поддержки сотрудников 
правоохранительных структур и службы 
безопасности президента «Президент», 
замначальника Службы безопасности 
президента РФ Михеев входит в их 
попечительские советы. Вместе с ним 
в совете фонда «Президент» заседают 
бывший управделами главы государства 
Павел Бородин и предприниматель Обид 
Ясинов с сыном. Фонд расположен по 
адресу компаний Ясиновых.

Ясинов-старший — председатель со-
вета директоров строительной компании 
«Мосстроймеханизация-5» (МСМ-5) был 
задержан в Москве в мае прошлого года. 
В Следственном департаменте МВД было 
возбуждено уголовное дело по поводу не-
выполнения договорных обязательств, в 
результате чего Росгвардия не получила 
400 квартир для сотрудников.

С фондом «Президент» были связаны 
коммерческие структуры — частное ох-
ранное предприятие «СБП Президент» и 

одноименная юридическая консалтинго-
вая компания, ликвидированная год назад.

В ФСО пока не ответили на вопрос, как 
они относятся к участию своих сотрудни-
ков в попечительских советах фондов. Но 
другие спецслужбы с этим боролись. ФСБ, 
к примеру, давно получила от собственного 
руководства установку избавляться от фон-
дов и прочих некоммерческих структур. 
В итоге из сотни «фондов поддержки» по 
всей стране, которые использовали в своем 
названии аббревиатуру ФСБ, осталось все-
го пять и только один в Москве (по данным 
СПАРК). Действующих, а тем более руко-
водящих сотрудников ФСБ в них не видно.

По мнению сотрудника Управления 
собственной безопасности ФСБ, ко-

торый занимался проблемой фондов, 
большинство некоммерческих струк-
тур поддержки Федеральной службы 
безопасности, даже если имели самые 
благие намерения, действовали в своих 
интересах, пытались использовать ре-
сурсы службы и становились своего рода 
площадками для связей сотрудников 
спецслужбы с бизнесом.

Поощрение
Наталья Михеева приобрела землю не-

посредственно у «Агрокомплекса Горки-2» 
в 2011 году, а затем поменяла ее на гектар 
неподалеку. В какую сумму ей обошелся 
этот надел, не раскрывается. Нам не уда-
лось найти бизнесы с крупными оборота-
ми, зарегистрированные на ее имя.

Сотрудник ФСО в разговоре о землях 
агрокомплекса, которые достались руко-
водству спецслужбы в начале и середине 
2000-х, объяснил, что участки на Рублевке 
давались нуждающимся офицерам или 
по случаю каких-то важных событий и 
праздников. По его мнению, «никто не 
платил или платил какие-то смешные, 
символические суммы».

Но, по словам коллеги Михеева, нель-
зя считать это взяткой со стороны бизнес-
менов. И вот почему: как минимум восемь 
бывших и действующих руководящих 
сотрудников ФСО, иногда вместе с род-
ственниками, получили элитную землю 
в непосредственной близости от рези-
денции президента в Ново-Огарево. Не 

заметить это явление сложно. Но никакой 
реакции со стороны главы государства не 
последовало.

Собеседник «Новой» поделился мне-
нием, что сотрудники спецслужб зача-
стую не воспринимают дары от предпри-
нимателей как взятку или подкуп, и эти 
дары вовсе не означают, что бизнесмены 
в обмен получат какую-нибудь помощь. 
Силовики могут просто рассматривать 
это как поощрение за их верную службу 
государству и видят в том социальную 
справедливость.

В ответ на жалобы по поводу побо-
ров с бизнеса они нередко ссылаются на 
слова президента, который, рассуждая 
о российской приватизации в 90-х, ска-
зал: «Разные варианты предлагаются <…> 
закрытия проблемы 90-х годов — нечест-
ной, прямо скажем, приватизации, вся-
ких там аукционов. Это должен быть либо 
разовый взнос, либо еще что-то такое».

Президент-то, конечно, имел в виду, 
что бизнес должен урегулировать этот 
вопрос с обществом, и намекал на не-
обходимость «социальной ответствен-
ности». Но, видимо, 
силовики понимают 
эту ответственность 
по-своему.

Роман 
ШЛЕЙНОВ

«Новая» 

Письмо Центра по изучению коррупции и оргпреступности (OCCRP), которое мы привезли 
к воротам элитного поселка. И расписка в получении письма

Алло, ребята, 
тут для г-на 
Михеева доставка 
корреспонденции, 
придите на ворта, 
разберитесь, 
пожалуйста, 
с этим вопросом «

«
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Ч
то такое 9/11? Это день, когда 
небо над Нью-Йорком обру-
шилось на землю. Когда рух-
нули башни-близнецы. Когда 
Всемирный торговый центр 
превратился в Эпицентр.

Десять лет спустя «Новая» опублико-
вала мой репортаж из Эпицентра.

…Пять небоскребов штурмуют небо 
с площадки Всемирного торгового центра. 
52 этажа ВТЦ 7, 72 этажа ВТЦ 4, 80 эта-
жей ВТЦ 3, 79 ВТЦ 2, интригующие обещан-
ными Норманом Фостером четырьмя брил-
лиантами крыши, склоненными в сторону 
Мемориального парка, и 104 этажа главного 
здания, которое первоначально называлось 
Башней Свободы, а сейчас просто ВТЦ 1.

ВТЦ 1 — обелиск, ракета, свеча, какие 
только ассоциации он не вызывает, — но-
вый символ Нью-Йорка. И поразительный 
Мемориал в окружении парка молодых дуб-
ков. Два черных квадрата площадью каждый 
в 4000 квадратных метров — в действитель-
ности они повторяют фундаменты павших 
Близнецов. На мраморной их поверхности — 
2977 имен — жертвы 9/11. Рукотворный во-
допад превращает их в два вечно живых озера.

Это контур того репортажа. Пора его 
продолжить.

Skyline
…В Нью-Йорке невольно становишься 

язычником: начинаешь верить если не в 
небо, то в skyline. Skyline — это линия неба, 
которую чертят небоскребы. И это самое 
лучшее, что есть в этом городе. Его лик, 
его дух, его почерк.

Мне повезло: из окна дома друзей 
открытый вид на юг, притом в нужном 
ракурсе — днем и ночью. Доминирует ле-
тящий абрис ВТЦ 1. А где же бриллианты 
Нормана Фостера, сверкающие с крыши 
78-этажного ВТЦ 2? За то время, что прош-
ло с предыдущего репортажа, это небо уже 
должно было быть в бриллиантах…

С бриллиантами получилась незадача. 
Для начала — ошибку сделал я. Описывая 
принятый генплан возрождения площади 
из руин, я почему-то решил, что все ее не-
боскребы будут одновременно «штурмо-
вать небо». А как же иначе? Оказалось как 
раз иначе. Строительство здания, которое 
должно было стать вторым по высоте, за-
стопорилось.

И совсем уж странность, на ВТЦ 2 поя-
вился второй архитектор — молодой звезд-
ный датчанин Бьярке Ингельс. Который 
создал свой проект. Это должен быть 
зиккурат, составленный из семи кубиков 
по семь этажей, но разной длины. Другая 
отличительная черта — зеленые террасы на 
разных уровнях.

К а к о й  и з  п р о е к т о в  л у ч ш е ? 
Некорректный вопрос, речь об экстра-
классе. Но они точно разные.

Как так могло получиться? Это инте-
ресная история, не лишенная даже анек-
дотичности.

В первом репортаже я называл имена 
архитекторов. По праву. Пора назвать еще 
одно имя. Ларри Силверстайн, девелопер 
всего проекта. Девелопер — это не про 
архитектуру, это про деньги. От которых, 
впрочем, зависит все, в том числе и архитек-
тура. Задача Силверстайна была «продать» 
ВТЦ 2 еще до того, как вырастет его первый 
этаж, — найти арендаторов будущих эта-
жей. Трудная задача. В 2015 году претендент 
появился — Руперт Мердок, хозяин «Фокс 
Ньюс». Под вкусы и потребности медиамаг-
ната и был приглашен новый архитектор.

Не проще ли было внести требуемые 
коррективы в прежний проект? Тут-то 
и обнаружилось обстоятельство непре-
одолимой силы. В 2006 году Норман 
Фостер достроил башню к известному 
Херстовскому зданию на 57-й улице. 
А Мердок не желает, чтобы его путали с 

Уильямом Рэндольфом Херстом. Два ме-
диамагната в одной берлоге…

Гибкий девелопер готов был учесть 
все прихоти капризного заказчика. Кроме 
последнего. Мердок передумал переселять 
«Фокс Ньюс» в ВТЦ 2.

Что дальше? Покрыто туманом. Когда 
он рассеется, небо еще, может, будет в 
бриллиантах. Или рощи зазеленеют на 
высоте. Все зависит от спроса. Без обес-
печенного деньгами спроса не растут не-
боскребы в этом городе — даже в самом 
святом месте. Таков метод.

Реальное время предполагает реальный 
счет. В итоге сначала появился ВТЦ 7 (2006 
год). Следом ВТЦ 4 (2013 год). Затем глав-
ное здание — ВТЦ 1 (2014 год). И, наконец, 
ВТЦ 3 (2018 год). А ВТЦ 2 ждет своего часа. 
Когда час наступит, он вырастет очень бы-
стро, можно не сомневаться.

Музей в преисподней
Впрочем, на этой площади есть еще 

такие достопримечательности, на фоне 
которых можно забыть о превратностях 
метода.

Музей 9/11 открылся в мае 2014 года. 
С той поры тут всегда очередь.

Музей 9/11 — это два пространства, 
которые в принципе несовместимы. То, 
что над землей, и то, что под. Павильон — 
прозрачный стеклянный куб, на самом 
деле просто вход, начало пути. Куда? В 
преисподнюю. В невозможное, ирреаль-
ное состояние того, что произошло в тот 
день. Из бела света в конец света ведет, 

нет, не тоннель, но нисходящий пандус. 
Экспозиция начинается на уровне 21 метр 
«ниже мира». Здесь антимир, миг, когда 
небо над Даунтауном обрушилось.

Какие могут быть артефакты обрушив-
шегося мироздания? 

Первый — и не только хронологически — 
Лестница Выживших. Семиметровый 
фрагмент гранитной лестницы, стоявшей 
на площади Всемирного торгового центра. 
Сотни людей смогли выбраться по ее ступе-
ням на Визи-стрит. Лестница Выживших 
установлена рядом с пандусом — 
в параллель, и это заводит воображение, 
точно электрошоком.

Раньше, чем стать самой выдающейся 
частью Мемориала, 10-метровая, 60-тонная 
Последняя Колонна сама стала памятни-
ком. Ее официальное (техническое) назва-
ние Колонна №100001 Центра всемирной 
торговли 2. Трехэтажная громадина, стояв-
шая в основании Южной Башни, пригля-
нулась пожарным, которые разыскивали 
своих погибших товарищей в руинах и 
камнепаде, порой безнадежно, как очевид-
ный ориентир. Кто-то сделал на ней первую 
«зарубку» — надпись спреем из баллончика 
о найденной пожарной каске. И получил 
выговор: мол, это не место для граффити. 
Но надписи появлялись сами собой, все 
более эмоциональные. К ним добавились 
фото погибших, рисунки, плакаты.

Когда 9 месяцев спустя территорию 
расчистили и поиски завершились, ко-
лонну — последней, отсюда ее имя — вы-
везли, чтобы поместить в свободный ан-
гар для консервации в аэропорту имени 
Кеннеди. Ее везли на гигантской плат-

форме, с почетным эскортом, накрытой 
полотнищем американского флага, как 
накрывали тела погибших пожарных… 
Еще до того, как Музей был построен, 
она заняла в нем свое законное место, 
позже внутрь ее уже было не доставить. 
Так что Музей фактически вырос вокруг 
Последней Колонны. С восстановлен-
ными надписями и рисунками она вы-
глядит как исполинский тотемный столб.

Обгоревшее железо во всех видах. 
Фрагменты несущих стальных опор. То, 
что осталось от радио и телевышки, раз-
мещавшейся на крыше Северной Башни…

Облик 110-этажных башен-близнецов 
формировали узкие стрельчатые окна — 
21 800 окон в каждой из них. Их линию 
чертили металлические балки в форме тре-
зубцев. Два трезубца ныне стоят у входа на 
пандус, ведущий в подземную экспозицию.

Башни-близнецы были воздвигнуты 
у Гудзона. Для защиты от его вод была 
выстроена непроницаемая подземная бе-
тонная стена, которую, естественно, никто 
не видел. Теперь ее мощный фрагмент 
выставлен в Музее.

Остатки фюзеляжа самолета, направ-
ленного террористами на Пентагон…

Покореженные машины спасения — 
пожарная, скорая помощь… Подвиг по-
жарных, работавших и погибавших в аду, 
на первом плане.

Свою идеологию Музей определяет как 
«современная археология». Это в букваль-
ном смысле раскопки и реконструкция. 
После Помпеи не остается арт-объектов, 
но любой черепок обретает ценность и ста-
тус по шкале человеческий памяти.

Гений 
Репортаж 

из Эпицентра: 

Манхэттен, 

Даунтаун, 

Всемирный 

торговый 

центр

Александр 
ПУМПЯНСКИЙ
специально 
для «Новой»

Экспозиция 
начинается 
на уровне 21 метр 
«ниже мира». 
Здесь антимир, 
миг, когда небо 
над Даунтауном 
обрушилось «

«
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Мемориальная стена — 2983 портрета. 
Перед ней мониторы — одно касание, и 
имя оживает звучащим голосом, фотогра-
фиями из семейных альбомов.

Документы, газеты, свидетельства. 
Объективные, сентиментальные…

На десятках телеэкранов нон-стоп ли-
хорадка новостей из разных стран мира, 
на разных языках о случившемся теракте.

Звонки пассажиров из самолета. 
Аудиозаписи разговоров диспетчеров, 
террористов.

— Пилоты не выходят на связь, досту-
чаться невозможно. Кто-то распылил в биз-
нес-классе газовый баллончик, мы не можем 
подойти к двери. Кажется, самолет захва-
тили террористы. Свяжитесь с пилотом.

— Какой у вас рейс? 
— 175 United Airlines. Позвоните в авиа-

компанию. Что нам делать?!
— Еще раз, какой рейс? 
……
— Позвони, как доберешься. Мы вол-

нуемся.
— Слышали новость о захвате самолета, 

это же не твой? Как приедешь, дай знать.
Душераздирающие звонки обреченных 

людей фактически уже из того мира в этот.
Голос террориста из кабины пилота:
— Леди и джентльмены, сохраняйте 

спокойствие, не двигайтесь. Самолет на-
правляется обратно в аэропорт.

Записи с камер видеонаблюдения в 
аэропорту в зоне досмотра. Террористы 
проходят рамку металлоискателя, их сумки 
сканируют.

Схема рассадки пассажиров в самоле-
тах. Места, занятые террористами. В биз-

нес-классе по два человека, пятый сидел 
отдельно со случайным пассажиром.

Запись разговоров авиадиспетчеров:
— Мы потеряли самолет из виду. Номер 

N591UA.
— Он упал.
— Приземлился? 
— Упал!
— Упал? Упал?!
— Да!
Видеозапись, которая в тот день пора-

зила мир: башни-близнецы на глазах прев-
ращаются в прах. Гигантское облако пыли 
поднимается с земли, заволакивая все.

40 000 образов, 14 000 артефактов, бо-
лее 3500 записей, более 500 часов видео. 
Необъятная коллекция восстанавливает 
Час Катастрофы. А также то, что было до. 
И что стало после.

Давно пора, однако, представить об-
щий вид этого подземного экспо. Лучше 
это сделать, спускаясь по пандусу.

Два гигантских белых куба нависают 
над нашими головами. Что бы это мог-
ло быть? В пространстве подземелья это 
главная доминанта. Не сразу доходит, что 
это два бассейна Мемориала — настолько 
дерзкая идея — те самые, с ниспадающими 
струями водопадов. Мы находимся бук-
вально под ними. Два замкнутых белых 
куба, в которые упирается наш взгляд, 
здесь, внизу, — это два черных квадрата, 
которые восхищают наверху. И, соответ-
ственно, это очертания двух фундаментов 
двух башен-близнецов, повторим, вид 
снизу. Ракурс из подземелья.

Экспозиция 9/11 занимает все про-
странство под близнецами и то, что было 
между ними. Это действительно Эпицентр. 
Мы реально в Эпицентре!

Маленький стегозавр
Устроители музея подчеркивали прин-

ципы, которыми они руководствовались. 
Среди них — аутентичность и масштаб. 
Они сдержали обещание.

Восемь акров (три гектара) простран-
ства памяти. Но площадь Всемирного 
торгового центра, обрамленная новыми 
небоскребами, больше. Как это выглядит? 
Фантастически.

Здание-птица. Испанский архитектор 
Сантьяго Калатрава именно так и объяс-
нил свой замысел: птица, вылетающая 
из рук ребенка. На церемонии открытия 
он даже выпустил из рук голубя… У архи-
тектурного критика «Нью-Йорк таймс», 

впрочем, здание вызвало другую ассоци-
ацию: «маленький стегозавр». Пришлось 
залезть в словарь.

Стегозавры (лат. Stegosaurus — кры-
шеящер) — род позднеюрских травояд-
ных динозавров. Отличается необычным 
строением тела. На спине и хвосте у него 
расположены своего рода пластины, на-
поминающие листья тополя либо лавра (в 
зависимости от возраста).

Ребра крыши действительно придают 
зданию весьма экстравагантный вид.

Ну хорошо, стегозавр… Но почему «ма-
ленький»? На фоне ВТЦ 1 он, действитель-
но, малютка. Совсем иное впечатление 
крышеящер из стекла и стали производит 
изнутри.

На самом деле все здание и есть высо-
ченная крыша, накрывающая гигантское 
подземное пространство, частично види-
мое глазу, по большей части скрытое от 
него. Изнутри крыша как бы парит в возду-
хе, кажется, она держится на колоннах из 
дневного света. (Извне в глаза бросаются 
стальные ребра конструкции, изнутри — 
вертикали света между ними. Днем есте-
ственное освещение льется внутрь. Ночью 
само здание сверкает иллюминацией.)

А самая макушка — прозрачный эл-
липс. Окно в небо. Око в небо. Oculus. Как 
в римском Пантеоне, чей купол разверст в 
небо. Отсюда латинское название. Проект 
испанского архитектора был еще более 
радикальным: крыша должна была раздви-
гаться, ребер было меньше, крылья здания 
могли двигаться. Но ради безопасности 
конструкцию усилили, из-за дороговизны 
упростили. Замысел пострадал, но в глав-
ном сохранился. Главное — это ощущение 
парения, простора, свободы.

Но что скрывает воздушный крыше-
ящер? 

Кипенно-белый овал двухэтажной 
галереи — она отделана белым итальян-
ским мрамором. Променад с выходами на 
разные стороны площади и подземными 
входами в ВТЦ 1 и другие небоскребы. Он 
же торговый пассаж: модные магазины, 
бутики. Красота. Простота. Чистота.

Я поймал себя на мысли, что это те три 
милости, в которых более всего нуждается 
этот великий, динамичный и безумный 
город. Скученность зданий, машин или 
людей в подземке фантастическая. Город 
не справляется с собой. Законная часть 
пейзажа — мусор. Днем его складывают 
в мешках даже на центральных улицах, и 

они так и лежат, пока их не вывезут ночью. 
Новое воюет со старым не на жизнь, а на 
смерть, главное оружие — безжалостный 
снос. Красота соседствует с уродством. 
Гармония — призрак в этом городе… Но 
вот он — призрак гармонии наяву — пара-
доксальное творение архитектора-модер-
ниста из Старого Света над Эпицентром. 
Очень современная красота.

И функциональность.
Двухэтажная торговая галерея лишь 

верхушка айсберга, даром что она под зем-
лей. Под ней еще четыре этажа — то, ради 
чего и затевалась амбициозная стройка.

Под площадью Всемирного торгового 
центра скрывается гигантская транспорт-
ная развязка! Здесь сходятся 11 линий 
нью-йоркского метро. Сюда приходят 
поезда из Нью-Джерси. И популярный 
паром неподалеку. Окно в небо — это 
очень красиво. Но реально это же дверь 
в любом направлении.

Дерзкому испанскому архитектору 
немало досталось от критиков. За то, во 
сколько обошлась стройка и насколь-
ко она затянулась. Популярная шутка: 
дескать, это самый дорогой вестибюль 
метро в мире. На Oculus был выделен 
беспримерный бюджет — 2 миллиарда 
долларов. Реально ушло 4. Он открылся 
в марте 2016 года — на 6 лет позже сро-
ка. Одно связано с другим — двойной 
перерасход вызвала затяжка в два раза, и 
меньше всего это вина архитектора.

Впрочем, это не единственный нью-
йоркский счет.

Новая жизнь Даунтауна
Для Даунтауна новый транспортный 

хаб вместе с поднявшимися небоскреба-
ми ВТЦ, вместе с Мемориалом, Музеем и 
прочими памятными местами — словно 
дрожжи. Даунтаун переживает какой-то 
новый момент в своей судьбе. Какой? 

Попробую пояснить на примере.
Уолл-стрит, 55. Один из самых знако-

вых адресов в корпоративной Америке. 
Здесь в середине XIX века размещалась 
вторая по счету нью-йоркская биржа 
(после того как в Великом нью-йоркском 
пожаре 1835 года сгорела первая). Потом 
его оккупировала таможня. Половину 
ХХ века это была штаб-квартира Сити-
банка. Заслуженное здание! И что же? 
Недавно его перестроили в апартаменты, 
и теперь это жилой дом. Трансформация, 
однако.

Даунтаун всегда был особым районом 
Нью-Йорка. Днем он жил, а к вечеру вы-
мирал. Здесь обитали деньги, много денег, 
все деньги мира, но не люди. Акции, тран-
закции, операции… Маклеры, брокеры, 
финансисты… Особая популяция. И то 
они работали здесь, но жили в других ме-
стах. Похоже, однако, что тренд меняется.

Вот что говорит архитектор Либескинд, 
автор генерального проекта возрождения 
Эпицентра: «Сто тысяч человек пересе-
лились в Даунтаун за то время, что я на-
чал здесь свою работу. Это перерождение 
городской зоны, которая функционально 
определялась как Уолл-стрит».

Сто тысяч — это семьи с детьми. 
Раньше в Даунтауне детей не водилось. 
А это значит, сюда потянулись школы, 
магазины, рестораны, развлечения — ин-
фраструктура нормальной человеческой 
жизни. Экзистенциальная перемена!

И тут я подумал — уж простите поли-
тического журналиста, это, видно, род 
профессиональной порчи — об Усаме 
бен Ладене. Закрыв глаза, я на минуту 
представил его живым и не где-нибудь, а 
на Манхэттене, в Даунтауне, в Эпицентре. 
На месте сотворенного им 9/11. Сегодня.

Этот гений зла преуспел во всем — при-
думал и осуществил самый дьявольский 
план на свете. Ну и чего он добился, в 
конце концов? 

Думаю, прогулявшись по Эпицентру, 
он сам бы пустил себе пулю в лоб.

Нью-Йорк

зла потерпел 
поражение

E
P

A

E
P

A

Национальный мемориал Национальный мемориал 
11 сентября11 сентября

Здание-птицаЗдание-птица



10 
«Новая газета» пятница.

№43    19. 04. 2019

неправительственный доклад

С 
ироты, выпускаясь в 18 
лет из детдомов, имеют 
право на внеочередное 
получение жилья — 
если у них нет своего 
угла или жить в нем 

невозможно. Государство, кстати, на это 
деньги дает. Строительная индустрия, ма-
хом осваивающая миллиарды, — налицо. 
Казалось бы — проблемы быть не должно.

И все же она появилась — Марина не 
успела встать в очередь «на внеочередное 
получение» до 23 лет. Все, кто старше, 
получают автоматом отказ. Для таких 
случаев есть суд. Согласно обзору судеб-
ной практики Верховного Суда РФ от 
20 ноября 2013 года, отсутствие сироты в 
очереди на жилье без учета конкретных 
причин, почему так случилось, не может 
само по себе служить основанием для 
отказа в жилье. Надо выяснять — почему.

Так вот, Марина родилась в 1983-м в 
Иланском (Красноярский край). В декабре 
94-го умирает отец, через два месяца мать. 
Марине — 11 лет. Опекуном назначают 
бабушку, но та, и двух лет не проходит, от 
опеки отказывается. Помещают до 18-летия 
в красноярскую коррекционную школу 
№4. Это школа VIII вида, для детей с лег-
кой умственной отсталостью. В мае 2001-го 
переводят в Агульский интернат. В 2006-м 
райсуд лишает ее дееспособности. То есть 
поражает в правах на работу, на деньги, на 
собственные представления, как их тратить, 
на замужество и своих детей.

Через пару лет Марину переводят в 
Шарыповский психоневрологический 
интернат (ПНИ), и в 2013-м, когда ей уже 
30 лет, другой райсуд принимает обрат-
ное решение, признав ее дееспособной. 
Марину направляют в Красноярский 
дом-интернат №2 для граждан пожилого 
возраста и инвалидов, где она и живет до 
лета 2016 года. Сейчас жилье снимает, 
22 апреля ей исполнится 36 лет.

И никогда никто Марине до ее 30-ле-
тия в закрытых учреждениях не рассказы-
вал, что государство должно обеспечить ее 
жилым помещением и как занять очередь. 
О б этом она узнает только в Красноярске. 
Помочь берется адвокат Юлия Богодист.

Осенью 2018-го Центральный райсуд 
Красноярска иск удовлетворяет, обязав 
мэрию дать Марине жилье. Однако ми-
нувшей зимой крайсуд решение отменяет. 
Логика отказа в жилье кажется кривой, но 
это как искать прямоту в верблюде. Вот 
только факты, запечатленные решением 
суда: в нем, например, указано, что отец 
истицы умер 11.12.1994, а чуть ниже — 
цитирую — «отец истицы <…> участвовал 
в приватизации жилого помещения, пре-
доставленного ему на основании ордера 
№2186 от 27.01.1996».

— Во Втором интернате находятся в 
основном сироты, восстановленные в де-
еспособности уже после 23 лет, когда они 
еще могли встать в очередь на жилье, — 
рассказывает «Новой» Юлия Богодист. — 
Узнав об этой проблеме в феврале 2017-го, 
не смогла пройти мимо. На протяжении 
полутора лет выиграла 14 дел, ребятам да-
вали жилье. Однако с середины прошлого 
года краевая апелляционная инстанция 
решила: хватит. И начала отменять ре-
шения первой инстанции. Ни норм, ни 
мотивировки…

Жалко? Денег не хватает? Федбюджет 
РФ — профицитный, денег — помой-
ка. Бессмысленные траты и проекты не 
перечесть, миллиарды на красноярскую 
Универсиаду выглядят еще верхом рачи-
тельности и мудрости. Притом что нуж-
ное позарез — не делается. И на то, для 
чего, собственно, и нужно государство, 
у него нет даже медяков. Посмотрите 
февральский отчет Счетной палаты об 
исполнении бюджетов за прошлый год. 
Огромные остатки на счетах казначейства 
бьют рекорды. И за последние 10 лет от-
мечен самый низкий уровень исполнения 
расходов федбюджета; министерства не 
израсходовали 785,8 млрд, что выше по-
казателя 2017-го в 1,3 раза. Чиновники не 
тратят то, что должны по закону. Закрома 
родины пухнут и трещат. Вопрос: для 
чего/кого? 

Александр З. родился в 1984-м в 
Ачинске (Красноярский край). Та же 
инвалидность, что у Марины. Мать уми-
рает в 93-м, Саше 8 лет. Отец в тюрьме 
(далее его следы теряются). Определяют 
в детдом, в 18 лет признают недееспо-
собным и направляют в Боготольский 
ПНИ. В 2013-м, когда Александру уже 
29 лет, суд восстанавливает его в правах, 
утверждая дееспособным. Отправляют 
в Красноярск, во Второй интернат, где 
поныне и живет. Сейчас Александру 34.

Прошлым летом Центральный 
райсуд обязал мэрию дать ему жилье. 
Осенью крайсуд (судьи Наприенкова, 
Корчинская, Рагулина) решение отме-
нил, аргументировав так: «после при-
знания истца дееспособным в 2013 г. и 
до обращения в ноябре 2017 г. с иском в 
суд доказательств, свидетельствующих о 
наличии уважительных причин, в силу 
которых истец не обращался по вопросу 
обеспечения, не предоставлено». В об-
щем, долго шел. Как и Марина. Исходя 
из такого качества доводов, кажется, 
будто квартиры в пользу сирот отнимают 
у судей.

Отказы запущены на конвейер. Но 
Богодист не сдастся: по двум подзащит-
ным документы подала в Верховный Суд, 
по третьему готовит.

Сиротам не привыкать, и так судьбой 
обижены. А бюджету — новый источник 
дохода.

Не лопнул бы.
Картина этого конкретного жлобства 

российского государства будет непол-
ной, если не упомянуть еще несколько 
наблюдений. Экономия на квартирах для 
сирот — все-таки следствие. Кто и зачем 
запирает сирот в ПНИ и лишает дееспо-
собности? 

Из материалов члена Совета при 
правительстве РФ по вопросам попечи-
тельства в соцсфере, директора москов-
ского Центра лечебной педагогики Анны 
Битовой к заседанию Совета 1 февраля (на 
котором вице-премьер Татьяна Голикова 
сообщила, что 29 января дала поручение 
проверить в течение двух месяцев всю си-
стему ПНИ): «На сегодня из всех 159 вос-
питанников ДДИ Кемеровской области в 
возрасте от 14 до 18 лет — 54 ребенка уже 

лишены дееспособности (более 30%)». 
Битова предлагает развивать институт 
«ограниченной дееспособности». Однако 
из материалов проверки одного из ПНИ 
там же, на Кузбассе, следует, что люди, 
в т.ч. персонал интерната, просто не в 
курсе введения понятия ограниченной 
дееспособности, здесь практикуют только 
лишение целиком. Люди хотели бы узнать 
также, но им не говорят, какая у них пен-
сия. Впрочем, какое это имеет значение, 
если тут живущим, например, недоступна 
питьевая вода между приемами пищи.

«Начиная с младенчества сироты, 
признанные инвалидами, помещаются в 
лежачие отделения одного из 252 домов 
малютки, где их кормят и меняют им 

белье, однако не занимаются их раз-
витием, они не получают медпомощи и 
лишены многих прав ребенка, предус-
мотренных Конвенцией (о правах ребен-
ка. — А.Т.). Те, кто признан умственно 
отсталым или олигофреном, в возрасте 
около четырех лет сталкиваются с дру-
гим серьезным нарушением их прав. 
В этот момент госкомиссия признает их 
необучаемыми и со временем им будет 
назначено проживание в ПНИ. Сироте 
практически невозможно обжаловать 
такое решение. Согласно официальной 
статистике, около 30 тыс. детей обречены 
на пребывание в изолированных учрежде-
ниях, существование в которых немногим 
лучше нахождения в российских тюрьмах. 
Сирот ограничивали с применением 
смирительных средств, их привязывали 
к мебели, не давали двигаться и подчас 
оставляли лежать полуобнаженными в 
собственных нечистотах. Как в домах 
малютки, так и в интернатах детям мо-
гли назначать мощные успокоительные 
средства в отсутствие медпоказаний. <…> 
Использование карательной психиатрии 
против взрослых, которое было осуждено 

и отвергнуто по всему миру, по-прежнему 
процветает в детских учреждениях» (из 
доклада Гражданской комиссии по пра-
вам человека «Карательная психиатрия в 
отношении детей-сирот России», декабрь 
2013 года).

В том же, последнем перед Крымом 
и много обещавшем, году Александру, 
Марине, многим другим бывшим детдо-
мовцам и восстановили дееспособность. 
А красноярский психолог Николай 
Щербаков добился приезда в край ко-
миссии Независимой психиатриче-
ской ассоциации России, специалистов 
Московского НИИ психиатрии, прове-
ривших, как соблюдаются права детей-
сирот при оказании им стационарной 
психиатрической помощи. И если раньше 
в психушку сирот запросто запирали за 
дурное поведение, после той проверки 
край стал лидером в России по количеству 
отказов от подобных «поведенческих» го-

спитализаций — как бы на них ни настаи-
вали сиротские заведения. Сократилось 
время содержания детдомовцев в псих-
больницах, ужесточились условия поме-
щения их туда, при определении уровня 
интеллекта стали опираться на стандарты 
мировой психодиагностики — и в резуль-
тате очень многим выставленный ранее 
диагноз «умственная отсталость» сняли.

Само собой, это живой процесс, он 
идет постоянно и с переменным успе-
хом, Щербаков еще не раз звал детских 
врачей из Московского НИИ психиатрии 
с просветительскими семинарами. Вот 
только что детские психиатры Евгений 
Корень и Татьяна Куприянова участ-
вовали в круглом столе, посвященном 
прежде всего проблеме перевода воспи-
танников из учреждений образования 
(детдомов и школ-интернатов VIII вида) в 
учреждения соцполитики (детские ПНИ). 
Специалисты сходятся, что всех сирот — 
кандидатов для перевода в детские ПНИ 
следует обязательно обследовать силами 
клинических психологов краевого ди-
спансера (ПНД) с помощью современных 
методик, а детдомам и школам-интерна-
там VIII вида — перестать лишать воспи-
танников дееспособности, оставив это на 
усмотрение ПНИ.

Однако местная реальность вносит 
коррективы. Вот некоторые тезисы. 
Главный детский психиатр края Елена 
Володенкова:

— Большинство межрайонных цен-
тров не имеют в штатах медицинских 
психологов. Один детский краевой ПНД 
не сможет обследовать всех детей края по 
методикам Векслера просто физически, в 
нем всего три ставки психолога.

— В крае резко уменьшилось количе-
ство классов в бывших коррекционных 
школах для детей с легкой умственной 
отсталостью (УО). Дети с этим диагнозом 

Как Россия наживается 
на сиротах и почему план Москвы 
реформировать желтые дома 
хорош, но несбыточен

19 декабря 2018 года в центре Красноярска, на Ленина, балконы 
красили с лестницы пожарной машины. Город готовился к 
Универсиаде. Позади многократное выдирание заборов, бордюров 
и тротуарной плитки и замена их новыми, столь же криво воткнутыми 
и положенными. Впереди — завоз и перекладывание с места на место 
снега, а также озеленение сугробов срубленными елками. Красноярск 
осваивал красивую сумму на подготовку соревнований — 
почти сто миллиардов. В этот день коллегия краевого суда — 
председательствующая О. Наприенкова, судьи Г. Маркатюк 
и О. Рагулина — удовлетворяет жалобу представителя мэрии 
Д. Попандопуло и отказывает в предоставлении жилья сироте 
и инвалиду детства (второй группы) по психзаболеванию Марине Р.
Цена вопроса — менее 0,00001 Универсиады. В отличие от нее, никому 
не нужной, эта одна стотысячная устроила бы судьбу живого человека.

Использование 
карательной 
психиатрии против 
взрослых, 
которое было 
осуждено 
и отвергнуто 
по всему миру, 
по-прежнему 
процветает 
в детских 
учреждениях «

«

Сирота
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обучаются в рамках инклюзии в обще-
образовательных школах, где для этого 
фактически не созданы условия.

Педагоги одной из красноярских гим-
назий — об инклюзивном образовании:

— Ребенка с УО в классе обучает 
обычный учитель, не олигофренопедагог. 
В лучшем случае он прошел спецкурсы 
повышения квалификации. Это профа-
нация. В результате учителя осознают 
свою профнепригодность, нередко у них 
происходит эмоциональное выгорание. 
Часто такой ребенок становится изгоем в 
классе. И проявляет неадекватную агрес-
сию. Форм воздействия на эту ситуацию 
у школы фактически нет.

— Учителя и специалисты службы 
сопровождения перегружены работой, 
финансово это никак не подкреплено.

— Сейчас мест для ребенка с легкой 
УО в коррекционной школе, тем более в 
пределах досягаемости, как правило, нет.

Как раз к круглому столу появи-
лись новые сообщения об оптимиза-
ции: в Дивногорске (городе-спутнике 
Красноярска) собираются закрыть вечер-
нюю школу №1 — последнюю такую во 
всем огромном регионе, где выпускники 
коррекционных школ доучивались и полу-
чали аттестат. Чтобы сдать ЕГЭ и закончить 
школу не со справкой, сюда ехали из сосед-
них городов и субъектов — повсюду подоб-
ные заведения ликвидированы, остались 
лишь кое-где вечерние классы в некоторых 
школах — но то для обычных ребят.

В ПНИ России сегодня живут 
155 878 человек, в т.ч. 15 889 в детских уч-
реждениях (данные Роструда). Контингент 
растет: в 2016-м в ПНИ и ДДИ находилось 
149 тыс. Руководству страны, что делает 
ставку на устаревшие технологии и на 
сырьевое производство, что игнорирует 
экологические протесты, позволяя круп-
ным металлургическим, горным, уголь-

ным бизнесам травить даже миллионные 
города, что оптимизирует медицину и 
образование, сокращает по факту доходы 
людей, нельзя надеяться на уменьшение 
этого контингента, больных детей, инва-
лидов с рождения, детей с особенностями 
и задержками в развитии. Это все равно 
что запрещать кровохарканье больному 
туберкулезом. Помимо того, это и объек-
тивный процесс, присущий современно-
му миру: медицина спасает экстремально 
недоношенных детей и продлевает жизнь 
старикам. Это — благо, но есть и последст-
вия — проблемы с их здоровьем, девиации 
детские и деменция старческая.

Прекрасные перинатальные центры в 
регионах строят, а система ПНИ остается 
советской по духу и факту — не только воз-
двигнутые, но в последний раз тогда отре-
монтированные интернаты разваливают-
ся, тонут в канализации, в них отсутствует 
элементарная своевременная медпомощь. 
О качестве медицины в ДДИ — из матери-
алов Анны Битовой: «Текущая ситуация. 
Кейс про психиатрию. Подросток А. 15 
лет. Пять госпитализаций в психиатриче-
скую больницу за последние два года. По 
записи лор. Хронический гнойный сред-

ний отит. Снижение слуха. Слуховые ап-
параты не выписаны. Из записи психиатра 
(причины госпитализации). «Не слушает 
воспитателей. Не выполняет их просьбы». 
<…> Диспансеризация. Кейс про качест-
во. Девочка М. 14 лет, наши специалисты 
отметили полную расщелину мягкого и 
твердого неба (в медкарте этого диагноза 
нет). Записи по результатам диспансе-
ризации: лор — здорова, стоматолог — 
здорова».

Цифры Роструда: 71% живущих в 
ПНИ и ДДИ признаны недееспособны-
ми. При этом только половина проходит 
обязательное ежегодное освидетельство-
вание. Лишь 2% трудоустроены. Только 
2412 граждан (6% из выбывших) выпи-
сались из интернатов за 2016–2018 годы 
для проживания самостоятельно. И лишь 
0,2% существуют по технологии «сопро-
вождаемое проживание» (это из европей-
ской практики: человеку помогают, чтобы 
он жил самостоятельно, — насколько это 
возможно).

Министр труда и соцзащиты Максим 
Топилин, 28 марта: «Сколько людей из 
ПНИ может быть потенциально выведе-
но на сопровождаемое проживание — по 

нашим оценкам, это порядка 40–45%». 
Вместе с тем 5 февраля Топилин сообщал, 
что в 2019–2024 годах на строительство и 
реконструкцию ПНИ (а также домов пре-
старелых) выделяется 50 млрд. В начале 
года правительство дало 2 млрд на стро-
ительство ПНИ в 17 регионах со сроком 
ввода 2019–2021 годы.

Освоение средств, очевидно, более 
понятная и подъемная задача, чем гума-
низация системы ПНИ и ДДИ. Тем цен-
ней любая человеческая попытка, пусть 
та и выглядит маниловщиной. По итогам 
двухмесячных внеплановых проверок и 
мониторинга деятельности ПНИ 28 марта 
Совет при правительстве РФ по вопросам 
попечительства в соцсфере под председа-
тельством Голиковой собрался вновь, на 
днях обнародован протокол заседания. 
Это не план давно назревшей реформы, 
но из него видны направления усилий.

С апреля по сентябрь Минздраву 
совместно с властями субъектов РФ и 
Центром им. Сербского поручено про-
вести индивидуальное освидетельство-
вание всех россиян, живущих в ПНИ. 
С оценкой обоснованности нахождения 
каждого в ПНИ и его способности к со-
циализации. В результате в каждом реги-
оне в октябре должен появиться реестр 
нуждающихся в сопровождаемом про-
живании, обучении или переобучении, в 
трудоустройстве и мерах соцподдержки.

Решено также учить граждан в воз-
расте 18 лет и старше, проживающих в 
ПНИ, ранее не получивших общего об-
разования. До 1 августа поручено разра-
ботать адаптивные программы обучения 
(и общего, и профессионального), опре-
делить образовательные организации, 
территориально приближенные к ПНИ, 
на базе которых все и будет происходить.

Вытаскивать людей, не потерявших 
способности социализироваться, из ПНИ 
надо. Но что их ждет после составления 
реестра? Куда они — при таких вот судьях 
и чиновниках, как в Красноярске? 

А кому их учить? Если олигофрено-
педагогов нет, а директор дивногорской 
школы, узнав о ее перспективах, слег с 
инфарктом? 

В провинции это уже давно штучные 
спецы.

А кому составлять реестр? Москвичам 
ездить по всей России? Помните про три 
ставки психологов в краевом диспан-
сере? Кого подрядят мотаться (один 
Красноярский край — 18 Англий)? 

Меж тем Щербаков уже сам задумал 
просветительский проект — ездить в 
районы и пытаться предупреждать пере-
мещения сирот из детдомов в ПНИ. Не 
только тестировать ребенка, но и работать 
с ним и персоналом детдома по резуль-
татам диагностики, обучать педагогов и 
специалистов тонкостям взаимодействия 
с сиротами и практической психоло-
гии. Это будет «скорая помощь» фонда 
«Счастливые дети», где он работает, для 
самых трудных детдомовцев (первых кан-
дидатов в ПНИ).

В хорошем красноярском доме-интер-
нате №2 раньше доживали персональные 
пенсионеры, Герои Соцтруда. Потом 
поток сократился, учреждение перепро-
филировали, сейчас здесь первое время 
живут те, кто получил дееспособность 
либо прошел судебно-психиатрическую 
экспертизу. Это не единицы, это новый 
поток. К воле они адаптируются посте-
пенно, работу им дают там же, в интер-
нате, или рядом. Дворниками мужики, 
женщины моют полы. Но молодые учатся, 
стремятся, заканчивают различные курсы 
и находят работу поинтересней. Держатся 
друг друга — кто успел благодаря усилиям 
Богодист получить квартиру, дают угол 
своим. Расписываются, конечно, в основ-
ном друг с другом. Это все очень разные 
жизни и судьбы, но все же — свобода.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»,

Красноярск

С апреля по сентябрь Минздраву совместно 
с властями субъектов РФ и Центром им. 
Сербского поручено провести индивидуальное 
освидетельствование всех россиян, живущих 
в ПНИ. С оценкой обоснованности нахождения 
каждого в ПНИ и его способности 
к социализации «

«
русской души
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— П ереслушивал перед ин-
тервью старые песни 
«Агаты» и отчетливо по-

нял, насколько времена изменились. Какой 
трек ни включишь — революция, суицид, 
наркотики… Все то, за что сейчас молодым 
группам отменяют концерты и заносят в 
экстремистские списки. А вас никто паль-
цем не тронул.

— Песни «Агаты» сегодня — классика. 
Их слушают и поют, не вдумываясь в сло-
ва. Для людей все эти призывы «умереть 
вечером весело» или «опиум курить» — 
просто набор фонем, которые ассоцииру-
ются со знакомой мелодией. Как «Зима! 
Крестьянин, торжествуя…» у Пушкина. 
Классно звучит, а что там внутри — не 
важно. Мы успели войти в канон, это спи-
сывает любые грехи. Но если то же самое 
я или кто-то другой напишет сегодня, он 
будет воспринят буквально. И ему при-
летит, конечно.

— Как минимум в ротацию на радио не 
возьмут.

— Могут и взять. Не думаю, что ра-
диостанции исходят из соображений 
политкорректности. Им важно только, 
окупается или нет. Если ты протестуешь 
и окупаешься, все ок. Так было с нашей 
песней «В интересах революции» в свое 
время. Неполиткорректно, но имело 
успех.

— Да, все немного ошалели в 2004 году, 
услышав из приемника: «Я буду классным, 
когда взорву ваш магазин! Таким опасным 
и сексуально заводным». Сейчас это невоз-
можно себе представить.

— Вадим, мой брат и тогдашний парт-
нер по группе, очень не хотел ее петь. Но 
я его убедил. Я понимал, что протестные 
настроения витают в воздухе, что буржу-
азная сытость очень многим не нравится.

— За вами к тому времени закрепилась 
репутация левого.

— Левые и правые у нас в стране — 
понятие относительное. Редакция газе-
ты «Завтра», с которой я какое-то время 
довольно плотно общался, сначала счи-
талась правой, потом левой, потом опять 
правой, сейчас я уже не слежу.

— А зачем вы общались с газетой 
«Завтра»? 

— Там было много интересных лю-
дей, не только правоверные коммунисты 
советской закалки, как многим кажется. 
Все очень разные, очень большой разброс 
мнений. Некоторые потом оказались 
беспринципными карьеристами, но ведь 
это потом.

— Как это сочетается с участием 
«Агаты» в туре «Голосуй или проиграешь»? 
Он ведь был антикоммунистическим.

— Это было до общения с «Завтра». 
А объясняется моим глубоким инфанти-
лизмом. Куда все, туда и я. Была иллю-
зия того, что политика — это какая-то 
отдельная жизнь, которая есть только в 
телевизоре. Многие и сейчас так думают. 
А тогда почему бы и нет? Ну и напугали 
всех диктатурой, страшными коммуни-
стами. Как ручными зверями пугают, 
знаете. А ты ведь не знаешь, ручные они 
или нет. Вдруг действительно укусят? 
Я сейчас не коммунистов защищаю, а про-
сто описываю, как это воспринималось.

— Я все-таки не улавливаю, в чем ваша 
идеология. Не левая, не правая, а какая? 

— Знаете, я всю жизнь искал людей с 
идеалами, хоть какими-нибудь. Мне всег-
да были интересны люди, верящие во что-
то, кроме денег, кроме того, что приносит 
утилитарную пользу. Очень не люблю 
прагматизм. На этой почве мы сошлись 

с Ильей Кормильцевым. Познакомились 
еще в конце 80-х, но не дружили. Для 
меня Кормильцев тогда был автором 
текстов, которые исполнял Бутусов в 
«Наутилусе», замечательным перевод-
чиком и поэтом. А потом он открылся с 
неожиданной стороны. Я узнал его как 
издателя, теоретика «УльтраКультуры». 
Нас свело вместе именно это — мы оба 
искали людей, которыми движет нечто 
большее, чем просто потребность выжить.

— В 2012-м был знаменитый концерт, 
где вы пели на фоне задника «Россия без 
Путина». Если бы что-то подобное про-
исходило сейчас, вышли бы поддержать? 

— Честно говоря, сомневаюсь. 
Почему столько народу ходило на ми-
тинги в 2012-м? Иногда прямо проти-
воположных течений, от православных 
до геев, просто небывалое сборище. 
Потому что была иллюзия — ну а вдруг? 
А вдруг у нас все получится? Прошел 
год, и ничего не произошло. Властям 
даже не пришлось как-то особенно 
сильно запугивать население. Да, были 
приняты жесткие законы по отношению 
к людям, которые думали, что политика 
их не касается. Но главное — оказалось, 
что всем насрать, и им, и нам. И все само 
собой сдулось. Помню, как Удальцов 
говорил: «Пока нас меньше двух тысяч, 
нас не заметят. Будет больше — сработа-
ет». Прошло время, и собралось гораздо 
больше двух тысяч. Нет, Сережа, не сра-
ботало. На этот счет больше нет иллюзий.

— Одно из самых ужасных последствий 
Болотной, а затем Крыма — раскол в обще-
стве, непримиримость, доходящая до не-
нависти. Сначала протесты, а потом война 
развели всех по разные стороны баррикад. 
Близкие друзья становились врагами. Да 
что там друзья — родственники. Вот как 
вы, например, с Вадимом.

— У нас история вообще не про это. 
Понимаете, я отношусь к категории лю-
дей, которые думают о том, есть раскол в 
обществе или нет, переживают из-за это-
го, а Вадик — к категории людей, которым 
это без разницы, он всегда на той стороне, 
где плюсы, где хорошо. Не знаю, почему 
его относят к лагерю патриотов или, там, 
государственников. Политика его вообще 
никогда не интересовала, по-моему. Но 
в этом смысле ситуация типичная, да. 
Таких людей много.

— И вот происходит Майдан, вы пишете 
песню «Живой» и едете выступать в Киев. 
Украинская история вас сильно задела? 
Чисто по-человечески? 

— Нет, я просто решил: о, отличный 
повод песню написать, сказать, смотри-
те, какой я козел, поддержал украинских 
националистов. Так, кстати, и говорили: 
ну ни фига себе, мы думали, он русско-
фашист, а он бандеровцев защищает. 
Конечно, меня задело. Это еще мягко 
сказано.

— Все запомнили начало песни 
«Живой»: «Что уже не сделает спецназ, 
Что уже не сделает ОМОН…» Это было 
главным для вас? 

— Почему люди идут в ОМОН и 
соглашаются выполнять карательные 
функции? Да, конечно, их берут туда по 
физическим показателям. Но обязатель-
ное условие — склонность к насилию. 
И вот человеку, склонному к насилию, 
потенциальному преступнику, дают 
команду «фас». Мочи их, мы разрешаем! 
Я и раньше такое видел, но тут уж совсем 
за гранью.

— А потом появилось ваше интер-
вью в «Снобе», которое без восторга 

было воспринято и на Украине, и здесь. 
Процитирую: «Я написал песню «Живой» 
после того, как на Майдане открыли огонь 
по безоружным людям. С тех пор многое 
изменилось. Сейчас безоружные люди 
гибнут и от действий новой украинской 
власти. Не идеализирую ни одну из сто-
рон конфликта. Козлы были, есть и будут 
в любом правительстве. Большие дяди 
играют в большие игры, а закончиться 
все может третьей мировой». То есть ви-
новаты и те и те.

— А разве нет? Почему «Живой» не 
понравился властям, ни нашим, ни их? 
Потому что он про людей, не про власть. 
Обсуждать, какой национальности 
власть, бессмысленно. Нет пропасти, 
разделяющей нас и украинцев. Есть 
пропасть, разделяющая нас и власть, 
любую. Люди, которые как-то шесть 
часов продержали нас на границе, го-
ворили между собой на чистом русском 
языке. Это был не украинский и даже не 
суржик. И они были при исполнении. 
По украинскому телевизору показывают 
такую же гадость, как по нашему, толь-
ко плюс поменяли на минус и вставили 
имена другие. Бизнес между двумя стра-
нами процветает, а люди пусть гибнут, 
на них плевать. И наши и их боссы дав-
но оторвались от жизни. Они решают, 
сколько народа положить ради цели, 
которая служит другой цели, которая…

Чтобы обладать таким сознанием, 
нужно перестать быть человеком, по-
моему. Разница между человечеством и 
теми, кто решает его судьбы, огромная. 
И разрыв все увеличивается. Проблема 
чисто антропологическая. У одних есть 
желание доминировать, и они доминиру-
ют. У других такого желания нет.

— Погодите, Глеб, а почему вас дер-
жат на границе? Все же знают, что вы в 
так называемом белом списке украинского 
министерства культуры.

— Это не работает ни фига. Мы при-
езжаем на границу в автобусе посреди 
ночи. И тут главное — не произносить 
слова «Агата Кристи». Потому что один 
Самойлов в белом списке, а второй-то в 
черном. Вы думаете, пограничники пом-
нят, кто в каком? Будут они разбираться 
ночью! Легче ведь не пустить.

Но есть и еще причина. В свое время 
нас звали играть в Крыму. Это было году 
в пятнадцатом. Я лично объяснял орга-

Перед вами — разговор об Украине, протестах и ФСБ 
с Глебом Самойловым, легендой девяностых и нулевых. 
После распада «Агаты Кристи» пути Глеба и Вадима 
Самойловых разошлись. Один ездил выступать в Киев, 
другой в Донецк. Один участвовал в протестах, другой стал 
доверенным лицом Путина. 
Новая группа Глеба The Matrixx за девять лет записала шесть 
альбомов и дала сотни концертов. Он по-прежнему один из 
самых независимых персонажей рок-сцены. Независимый 
даже по отношению к независимым.

пропасть»

Глеб САМОЙЛОВ:

«Между нами 
и властью —

Политический 

портрет человека, 

написавшего 

«Хали-Гали 

Кришна» и «Давай 

вечером умрем 

весело»

Наши и их боссы давно оторвались 
от жизни. Они решают, сколько народа положить 
ради цели, которая служит другой цели, которая… 
Чтобы обладать таким сознанием, нужно перестать 
быть человеком. Разница между человечеством 
и теми, кто решает его судьбы, огромная «

«
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низатору, почему считаю неправильным 
ехать туда на фестиваль, якобы не поли-
тический. В такой ситуации не бывает 
неполитических фестивалей. И мы от-
казались, а группа «Наив» поехала. Но 
штука в том, что у нас двое музыкантов 
играют в «Наиве», даже директор один 
на две группы. И теперь The Matrixx 
ездит на Украину в составе двух чело-
век. Вот он настоящий раскол — группа 
напополам!

— Хочу спросить о песне «Жить всегда 
на сайте ФСБ». Ходят слухи, что она то ли 
о «ВКонтакте», то ли об «Одноклассниках».

— А это не важно. Не хочу ни под-
тверждать, ни опровергать. Но кстати, 
сайт ФСБ действительно существует 
и приглашает к сотрудничеству всех 
желающих. А для меня это метафора — 
пространство, где мы живем, потому 
что нас туда поместили. И рыпнуться 
очень сложно.

— В 2017-м вышел альбом «Здравствуй», 
после этого тишина. Что ждать от вас даль-
ше и стоит ли что-то ждать? 

— Дело в том, что The Matrixx — 
это как бы отложенная история. Это 
то, чем я должен был заниматься в 
17 лет, если бы не случилась «Агата». 
«Агата Кристи» не была моей груп-
пой, я был в нее приглашен. Ну и надо 
быть честным: для меня тогда это был 
единственный шанс выйти на сцену, 
что-то всерьез играть. Но все эти годы 
душа лежала к другому. Собственным 
творчеством я смог заняться только в 
2010-м. За это время накопилась куча 
человеческих и моральных долгов, с ко-
торыми в последнем альбоме я рассчи-
тался. Сбылась мечта идиота, поздно, 
но сбылась.

Что делать сейчас? Я пока выжидаю. 
Если кто-то готов подождать вместе со 
мной, ждите.

— Но ведь наверняка происходит ка-
кой-то творческий процесс, он же не оста-
новился, правда? 

— Происходит. Знаете, если нарко-
тик перестал приносить удовольствие, 
вы это замечаете тут же. Но если ты 
занимался творчеством и у тебя получа-
лось, ты будешь продолжать, даже ког-
да понимаешь, что ничего не выходит. 
За полтора года, прошедшие с релиза 
альбома, написалось всего две песни, 
которые меня самого удивили, были 
для меня чем-то новым. Одна есть на 
сингле, другая пока выложена только 
в фейсбуке. Мне физически необходи-
мо производить что-то новое, творить. 
Нет большего кайфа, чем создавать из 
ничего что-то. Ради этого кайфа можно 
любую муку стерпеть.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Сайт ФСБ — 
для меня это 
метафора, 
пространство, 
где мы живем, 
потому что нас туда 
поместили. 
И рыпнуться очень 
сложно «

«
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В 
Инженерном корпусе Третьяковки 
в Лаврушинском переулке откры-
лась ретроспектива норвежского 

художника Эдварда Мунка, автора од-
ной из самых известных картин Нового 
времени — «Крик». В Москву из пер-
сонального музея художника в Осло 
привезли 64 картины и 37 рисунков и 
некоторые архивные фотографии, в том 
числе сделанные самим Мунком.

Семейные кадры имеют здесь зна-
чение более весомое, чем обычно на 
ретроспективных экспозициях. Общее 
настроение его работ первого и самого 
значительного периода определяется 
именно пережитыми семейными тра-
гедиями. Рано умерла его мать, потом 
сестра, отец впал в депрессию, сам 
художник многие годы боролся с пси-
хиатрической болезнью.

Конечно, уж слишком натурали-
стичным было бы выводить из этих био-
графических обстоятельств все творче-
ство художника, но, безусловно, свою 
роль они сыграли. Общая мрачность и 
нервозность этой живописи несколько 
затмевают ее эстетические параметры. 
То своеобразное, скандинавское ответ-
вление экспрессионизма, что олицетво-
ряет творчество Мунка, впрочем, тоже 
своего рода порождение нервного 
синдрома. Добиваясь определенного 
визуального эффекта, художник не ща-
дил свои творения. Например, выстав-
лял их под дождь, покрывал какими-то 
немыслимыми растворами, феериче-
ски экспериментировал с красками и 
связующими структурами. В резуль-
тате действительно возник ни с чем не 
сравнимый тусклый блеск норвежского 
символизма.

Признанным триумфом художест-
венных исканий Мунка стал преслову-
тый «Крик». Он существует в четырех 
живописных версиях, сделанных с 
1893 по 1910 год, и в графической, 
ее и привезли в Москву. В рисунке, по-
жалуй, даже больше того фирменного 
отчаяния, за которое так полюбился 
этот сюжет публике. Сам художник ком-
ментировал свою работу в известной 
дневниковой записи: «Я гулял по дороге 
с двумя товарищами. Солнце садилось. 
Небо вдруг стало кроваво-красным, и я 
почувствовал взрыв меланхолии, грызу-
щей боли под сердцем. Я остановился 
и прислонился к забору, смертельно 
усталый. Над сине-черным фьордом и 
городом лежали кровь и языки пламе-
ни. Мои друзья продолжали гулять, а я 
остался позади, трепеща от страха, и я 
услышал бесконечный крик, пронзаю-
щий природу».

Эта склонность к обобщениям, ге-
нерализациям и фабулизациям про-
рывается в живописи Мунка постоянно. 
Даже названия работ отчетливо показа-
тельны: «Меланхолия», «Танец жизни», 

«Ревность», «Агония», «Запах смерти». 
Наконец, попросту  — «Метаболизм. 
Жизнь и смерть». Этим большим хол-
стом с изображением Адама и Евы от-
крывается выставка. Его можно читать 
как своеобразный мировоззренческий 
манифест художника. Начало жизни 
уже не обещает ничего хорошего, 
райский сад выглядит как-то совсем 
безотрадно. Вместо гумилевского в 
«золотисто-лиловом мираже дивный 
сад предо мною встает» нечто прямо 
противоположное. Адам и Ева столь ме-
ланхоличны и безучастны, что не вполне 
понятно, как события могли развиваться 
известным образом.

В юные годы, во время европейских 
странствий и под впечатлением от музе-
ев, Мунк пришел к заключению, что «не 
надо больше писать интерьеры, читаю-
щих мужчин и вяжущих женщин. Им на 
смену придут реальные люди, которые 
дышат, чувствуют, любят и страдают». 
Всякая ретроспектива этого художни-
ка — документация поисков этого «ре-
ального человека».

Показательно, что через все перипе-
тии символистских изысканий и тернии 
модернизма Мунк пришел к изобра-
жению более или менее читающих 
мужчин и вяжущих женщин. Биографы 
говорят, что столь целительным было 
воздействие психиатрической клиники, 
где художник провел восемь месяцев. 
Так или иначе, его работы поздних 
лет (Мунк умер в 1944 году, пережив 
оккупацию Норвегии и все прелести 
борьбы с дегенеративным искусством) 
являют собой, так сказать, классиче-
ский экспрессионизм, тяготеющий к его 
немецкому образцу. Портреты и прези-
раемые в юности интерьеры, при всех 
очевидных достоинствах, лишились той 
скандинавской нервозности, которая 
так выделяла Мунка среди современ-
ников-модернистов.

Нынешняя ретроспектива — первая 
крупная выставка Мунка в России. На 
него, как свидетельствует директор 
норвежского музея художника Стейн 
Улоф Хенриксен, вообще гигантский 
спрос в мире. Связи Мунка с Россией, 
кажется, исчерпываются его пристра-
стием к Достоевскому, но это крепкие 
связи. Роман «Бесы» читал всю жизнь и 
за несколько часов до смерти.

По-моему, это лучший за последние 
годы опыт сотрудничества галереи с 
архитекторами. Сергей Чобан и Агния 
Стерлигова выстроили чрезвычайно 
выразительное пространство, в котором 
живопись открывается своими лучшими 
качествами.

Юрий АРПИШКИН — 
специально для «Новой»

Физиология модерна
В Третьяковской галерее — первая большая 
выставка Эдварда Мунка

«Танец жизни». 1899 — 1900«Танец жизни». 1899 — 1900



14 
«Новая газета» пятница.

№43    19. 04. 2019

плагиатроские бои

В 
Москве, на Суворовской 
площади, рядом с Театром 
Советской армии стоит па-
мятник полководцу XVIII 
века Александру Суворову. 
Памятник поставили еще 

в 1982 году. Его размеры внушительны: 
высота без учета постамента — более че-
тырех метров. Правая нога полководца 
выставлена вперед, в руке — подзорная 
труба. Слева — ножны, в которые заправ-
лена длинная сабля. На сапогах полковод-
ца — шпоры. Взгляд Суворова направлен 
на людей, которые топчутся у постамента. 
Кажется, что он смотрит на жителей и 
гостей Москвы с высоты своего величия.

Автором московского памятника 
Суворову является Олег Комов — совет-
ский и российский скульптор, народный 
художник и член Академии художеств 
СССР. Его сын Илья занимается живопи-
сью, он член-корреспондент Российской 
академии художеств.

Несколько месяцев назад Комов-
младший обнаружил, что памятник, очень 
похожий на работу его отца, установили в 
Уссурийске. Фотографии монумента пока-
зали его ученики, а позже Илья выяснил, 
что по заказу Минобороны в июне 2018 
года памятник поставили на территории 
местного суворовского училища, а фото-
графию впоследствии удалили.

Сын советского скульптора изумился 
и стал искать дальше. И обнаружил, что 
очень похожие «клоны» «московского 
Суворова» воздвигнуты в Мытищах и в 
Рождествене-Суворове. Комов называет 
их «незаконными подделками низкого 
качества». Семью скульптора возмутило 
и то, что ни на одном из памятников, 
в том числе на уссурийском, не указа-
но, что оригинал — это работа Олега 
Комова. Автор «уссурийского Суворова» 
Владимир Сержантов-Шульц плагиатом 
свою работу признавать категорически 
отказывается и, восклицает Илья, «ведет 
себя очень нагло».

«Новая» разыскала Владимира 
Сержантова-Шульца и выяснила, что тот 
действительно считает свою работу ав-
торским произведением. Он просит учи-
тывать детали: на сапогах «его» Суворова 
нет шпор, что, по мнению скульптора, 
подчеркивает близость полководца к ка-
ждому российскому воину, его готовность 
разделить все тяготы простых солдат. 
Одежда, которая, по словам Сержантова-
Шульца, создавалась им после консульта-
ций с профессиональными историками, 

тоже не похожа на одеяние «московского 
Суворова». Она, отмечает скульптор, вос-
производилась с учетом рекомендаций 
специалистов и, как считает Сержантов-
Шульц, отражает стиль той эпохи. При 
создании лица Суворова скульптор, по 
собственным словам, опирался в первую 
очередь на посмертную маску, а не на мо-
сковскую версию памятника. Еще на его 
Суворове много медалей — так автор хо-
тел подчеркнуть многочисленные заслуги 
генералиссимуса перед Россией и другими 
народами Европы. И вообще: сам полко-
водец смотрит вдаль, а не на подходящих 

к нему людей, что, по мнению автора 
скульптуры, должно было подчеркнуть 
его масштабность и мировую значимость.

«Действительно, он (Олег Комов. — 
М.Е.) величайший художник, очень хо-
роший скульптор, — говорит Сержантов-
Шульц. — Конечно, ситуация такая 
получилась, что они (семья Комовых. — 
М.Е.) считают, что я их сильно оскорбил. 
Я перед ними извиняюсь и делаю это в 
том числе через вашу газету». Скульптор 
Сержантов-Шульц подчеркивает, что в 
любой момент готов установить таблич-

ку на уссурийском памятнике, согласо-
вав ее текст с родственниками Комова, 
если это необходимо для того, чтобы 
сгладить конфликт. Сержантов-Шульц 
даже обращался к председателю Союза 
художников России Алексею Ковальчуку 
и просил разрешить установить табличку 
(копия обращения есть в распоряжении 
«Новой») с согласованным с родствен-
никами советского скульптора текстом.

Но Илья Комов извинения в таком 
виде от Шульца не принимает. По его 
мнению, «уссурийский Суворов» явля-
ется копией, плагиатом «московского».

Более того, он вместе с Алексеем 
и Ниной Комовыми уже подали в 
Савеловский суд Москвы иск к управ-
лению Минобороны по увековече-
нию памяти защитников Отечества, к 
Сержантову-Шульцу и к суворовскому 
училищу в Уссурийске. В нем они тре-
буют демонтировать памятник, а также 
выплатить им денежную компенсацию. 
В отношении других памятников, кото-
рые, по мнению Ильи Комова, являются 
копиями работы его отца и были установ-
лены без разрешения, он тоже намерен 

разбираться. Сержантов-Шульц при этом 
указывает, что в 2002 году вдовой Олега 
Комова уже подавался иск к Центробанку 
более чем на 20 млн рублей из-за, по ее 
мнению, нарушения авторских прав по-
койного мужа.

Помимо иска, Комовы выразили свое 
возмущение в официальной претензии 
к Министерству обороны. Полученный 
ответ из Управления по увековечению 
памяти защитников Отечества их не 
устроил. «Полагалось, что вид будущего 
памятника будет схожим с повсеместно 
применяемым, к примеру, установлен-
ным в г. Мытищи Московской области. 
Экспертиза на предмет нарушения ав-
торских прав не входит в нашу компетен-
цию», — сказано в ответе (есть в распоря-
жении «Новой»).

Скульптор Сержантов-Шульц под-
черкивает, что выполнял работу на без-
возмездной основе, об этом говорится 
и в письме от управления Минобороны 
к Центру искусств Сержантова-Шульца 
(есть в распоряжении «Новой»), в кото-
ром изложена просьба сделать памятник 
для уссурийского суворовского училища. 
Раз памятник делался на безвозмездной 
основе, то и умысла создать плагиат 
быть вроде как не может, — рассуждают 
ответчики. Комов же утверждает обрат-
ное — что умысел создать точную копию 
«московского Суворова» у Сержантова-
Шульца все же был.

Скандал напрямую коснулся и про-
фессиональной общественности. В ян-
варе этого года была созвана творческая 
комиссия по скульптуре ВТОО Союза 
художников России. Комов подчерки-
вает, что факт плагиата профессионалы 
признали, а Сержантову-Шульцу реко-
мендовали «принести свои извинения 
коллегам, а также в СМИ или соцсе-
тях» и установить табличку на памят-
нике с текстом «по произведению О.К. 
Комова», а в случае отказа — исключить 
из союза. Отреагировал и Московский 
союз художников. На общем собрании 
скульптурной секции МОСХ на ши-
роком экране были продемонстриро-
ваны фотографии обоих памятников 
Суворову. Большинство участников 
пришли к выводу, что памятники схожи. 
На съезде рекомендовали разбираться с 
конфликтом в суде, а что дальше — пусть 
решает правление.

Мария ЕФИМОВА, «Новая»

Кого ты 

лепишь?
Сын советского скульптора воюет 

с коллегами отца из-за памятника Суворову

Конечно, ситуация такая получилась, 
что они считают, что я их сильно оскорбил. 
Я перед ними извиняюсь и делаю это 
в том числе через вашу газету «
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Монумент Суворову 
в Уссурийске

Памятник полководцу 
на Суворовской площади 

в Москве
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С евер делает из воды лед, изо льда — 
проблемы, из проблем — человека. 
Десять месяцев зимы, ветер, холод 

и снег. Что за судьбы забирает себе это 
белое молчание, какие оставляет следы? 
Например, у Даши Дудко на правой ноге — 
загадочное красное пятно. Оказалось, это 
редкое заболевание, синдром Клиппеля–
Треноне, при котором не функционируют 
глубокие вены. Все внутри приходит в 
странное, непредсказуемое, как в жизни, 
движение. То самое, что привело на Север 
родителей Даши. То, из-за которого два 
раза в год приходится добираться в клинику 
в Израиле. То, благодаря которому Даша 
хотя и прихрамывает, но растет и учится 
на бухгалтера. То, о котором мы говорим с 
мамой Даши Натальей Нургалеевой.

«На Алтае есть город Славгород, там 
я родилась. Отец мой калмык. А у матери 
отец был башкирский татарин, мать — 
русская, намешано у меня все.

В Славгороде я школу окончила, 
медучилище. Хотела стать врачом: десять 
лет проработала в гинекологии.

В 99-м году моя двоюродная сестра 
переехала в Ханты-Мансийск. Ну и я 
приехала сюда.

Муж у меня белорус из Гомельской 
области. Переехал сюда двадцать лет назад 
к родственникам. Познакомились мы под 
Новый год. Был корпоратив на работе, мы 
пришли в ресторан. Все как бы традицион-
но. Восемнадцать лет уже вместе, у нас двое 
детей. Старшая — Даша, младший — Илья.

Даша родилась с проблемой. Сразу нам 
сказали: сосудистая гемангиома. На пра-
вой ноге у нее было красное пятно, все вре-
мя кровило. Помню, Даша была малень-
кая, я ее ползунки все время отстирывала 
от крови. Я искала долго сама, как быть. 
Звонила даже в передачу «Здоровье». Они 
мне там дали телефон детской клиниче-
ской больницы в Москве. Я дозвонилась, 
поговорила с заведующим отделением, 
он говорит: «Ну подъезжайте». Приехали. 
Положили нас, посмотрели, сделали УЗИ 
и сказали диагноз: синдром Клиппеля-
Треноне. Даше было два месяца.

Смысл в том, что в ноге отсутствуют 
глубокие вены. Поверхностные есть, но 
они не спасают. Обычно они вспомога-
тельные, не могут взять на себя весь кро-
воток. А тут получается, что от бедра до 
колена у Даши есть глубокие вены, а вот в 
голени должно быть их четыре, а их всего 
две. Не сформировались. Врачи сказали, 
как встанет на ножки, будет видно, а пока 
надо бинтовать.

Я стала бинтовать. Ездили мы все 
время в РДКБ, раза два в год. Тогда си-
стема, конечно, была другая. Даша на 
инвалидности, и поездки нам оплачива-
ли. Помню, давали мне какой-то талон, 
я с ним шла в кассу и брала там билет в 
Москву. Но я все это время ходила к нам 
в департамент здравоохранения и говори-
ла: нам нужно лечение, а не процедуры, 
найдите нам что-нибудь. И вдруг повезло. 

Финансировалась в округе программа 
лечения за границей, в основном для де-
тей с онкологией. И вот мы туда попали 
с нашим непонятным диагнозом. Даше 
было уже шесть лет, она в школу должна 
была пойти.

Нам нашли в Израиле доктора, его 
зовут Рам Бурвин. Десять лет с тех пор 
он нас лечит. Несколько раз мы съездили 
в Израиль за деньги департамента здра-
воохранения. Потом финансирование 
прекратилось, программа закончилась, и 
перед нами встал вопрос: что нам делать, 
как дальше лечить дочь? Мы обратились 
к израильскому врачу. Он ради нас решил 

отказаться от своего гонорара — сказал, 
что нам придется оплачивать только счета 
больницы.

Поначалу мы ни к кому не обра-
щались за помощью — могли себе это 
позволить. Даже как-то удавалось сов-
мещать отдых и лечение. А потом резко 
вырос доллар, и стало тяжело. У нас 
ипотека, второй ребенок, а не поехать 
нельзя. Из-за того что в поверхностных 
венах много крови, правая нога у Даши 
растет быстрее — сейчас она уже на 4 см 
длиннее, ребенок ходит неправильно. 
Поэтому мы обратились в Русфонд. Нам 
помогли, мы очень благодарны.

Не знаю, как будет дальше. Надеемся, 
что настанет период, когда мы не будем 
так зависеть от лечения, станет попроще. 
Главное, чтобы Даша не болела и имела 
возможность устроить свою жизнь, взять на 
себя за нее ответственность. Никому, ко-
нечно, не хотелось бы пожелать для закал-
ки характера пройти через такие проблемы. 
Но, с другой стороны, только с такими 
проблемами ты и понимаешь, что многие 
сложности, о которых так много говорят 
люди, на самом деле обычные пустяки.

Когда с тобой случается что-то на-
стоящее, начинаешь думать: о чем ты 
раньше переживал? Этого у тебя нет, дру-
гого. Кажется, что ты чего-то не достиг. 
И вдруг оказывается, что это такая ерун-
да по факту. Есть вещи важные, которые 
человечеству приходится решать веками, 
которые следуют за людьми такими, как их 
сделал Бог. И это правильно. Все остальное 
придумано людьми, все это напускное. 
Поэтому, если один раз увидеть правду, 
жизнь становится другой. Такой, какой ее 
надо прожить».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи

Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка 
(НДС не облагается). Возможны 
переводы с кредитных карт, 
электронной наличностью. Вы можете 
также помочь детям, пожертвовав 
через приложение для iPhone: 
rusfond.ru/app, или сделав SMS-
пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Настя Мыцыкова, 12 лет, нейромы-
шечный грудопоясничный сколиоз 
4-й степени, спинальная мышечная 
атрофия 2-го типа, спасет операция. 
Цена вопроса 1 460 027 руб.

Дочка родилась здоровой. Вовремя села, в семь месяцев встала и 
пошла. А потом неожиданно началась непонятная болезнь. Она 
вдруг перестала подниматься в кроватке, ножки ослабли. С ка-
ждым днем ей становилось все хуже. Оказалось, у Насти спиналь-
ная мышечная атрофия 2-го типа — наследственное заболевание 
спинного мозга, при котором все мышцы постепенно ослабевают. 
Врачи предупредили нас, что болезнь неизлечима. В семилетнем 
возрасте Настя перенесла сильную простуду с высокой темпера-
турой, после чего ее самочувствие резко ухудшилось. Очередное 
обследование выявило, что на фоне прогрессирования болезни у 

Насти началось искривление позвоночника в грудном и пояснич-
ном отделах. Дочка жаловалась, что ей трудно дышать и глотать. 
Настя растет, усиливается искривление позвоночника, вырос горб, 
приступы удушья возникают все чаще и сильнее. Дочка мужест-
венно переносит испытания. Когда есть силы, она рисует или лепит 
из мягкого пластилина. На недавней консультации в московском 
Научном медицинском исследовательском центре травматологии 
и ортопедии имени Н.Н. Приорова профессор Сергей Колесов ска-
зал, что Насте нужна срочная операция, чтобы распрямить спину, 
остановить приступы удушья. Операция сложная и очень дорогая. 
Ни ОМС, ни госквоты не могут покрыть необходимых расходов. 
А оплатить операцию мы не в состоянии. Помогите нам, пожалуйста!

Анна МЫЦЫКОВА, 
мама Насти, г. Россошь, Воронежская обл.

ПОМОЧЬ НАСТЕ МЫЦЫКОВОЙ
https://rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/17638

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив 
помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За 22 
года частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 13,053 млрд руб. 
В 2019 году (на 15.04.2019) собрано 428 420 280 руб., помощь получили 
464 ребенка. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 
читатели «Новой газеты» помогли (на 15.04.2019) 127 детям.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 21 год помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Глубина венГлубина вен
Иногда кровь течет неправильно, 

как сама жизнь
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культурный слой/итоги

В 
торой итог «Маски»-2019 
подвел со сцены Большого 
театра Лев ДОДИН:

— 25-летие «Маски»… 
Надо попробовать осознать, 
что это была одна из немно-

гих возникших снизу инициатив, которая 
сумела вырасти в такое красивое дело. 
Надо отдать должное и Эдуарду Боякову, 
который руководил фестивалем первые де-
сять лет, и Марии Ревякиной: она тянет воз 
директорства уже пятнадцать лет. И еще: 
какое счастье, что театральное сообщество 
не разошлось по лагерям. Что параллельно 
и альтернативно не возникло никакого 
«Золотого парика» или «Золотой бороды». 
Это единство надо хранить.

Еще один итог: церемония закрытия 
«Маски» 2019 года оказалась куда спо-
койней, уверенней в себе и ближе к про-
фессиональным страстям, чем отчаянно 
смелая, жесткая в речах, подчеркнуто 
гражданственная в выборе спектаклей 
церемония 2018 года. Наверно, тому 
способствовали и перемены в судьбах 
коллег, участников «дела «Седьмой сту-
дии». На церемонии-2019 были Алексей 
Малобродский и Кирилл Серебренников 
(в неизменной черной шапочке).

Балет «Нуреев» (режиссер — Кирилл 
Серебренников) признан лучшим бале-
том 2019 года. Персональные «Маски» 
получили хореограф «Нуреева» Юрий 
Посохов и Вячеслав Лопатин (за пар-
тию Ученика). И «женская» балетная 
«Маска» осталась в Большом театре: 
награждена Екатерина Крысанова за 
партию Джульетты. Лучшим спектаклем 
современного танца признан «Минус 16» 
Охада Нахарина и Музыкального театра 
им. Станиславского и Немировича-
Данченко.

Две «Маски» (дирижер Филипп 
Чижевский и солист Винс И) получил 
спектакль Константина Богомолова на 
музыку Генделя «Триумф времени и бес-
чувствия» в том же театре Станиславского 
и Немировича-Данченко (либретто 
эпохи барокко радикально осовреме-
нено Владимиром Сорокиным). Но 
«Маска»-2019 лучшего оперного режис-
сера присуждена Кэти Митчелл.

Митчелл — блестящий мастер бри-
танского и немецкого театра. Интеллект, 
глубокое понимание духа времени и его 
тревог сочетаются в ее спектаклях с осо-
бым чувством сценического простран-
ства, с волшебно-изощренной работой с 
видео на сцене.

«Альцина» Генделя в постановке 
Кэти Митчелл — совместный проект 
Большого театра и оперного фестиваля в 

Экс-ан-Провансе, второго по значению 
(ежели не первого) оперного фестиваля 
Европы. «Гендерные войны» из поэмы 
Ариосто «Неистовый Роланд» перене-
сены Кэти Митчелл в наше время. Не 
феминистка никоим образом — Митчелл 
в драме и опере очень тонко чувствует 
линии судеб «равноправных» и «эман-
сипированных» героинь нашего време-
ни. Пожалуй, тема для нее — сквозная. 
В «Альцине» она рассмотрена вновь: 
глубоко и печально.

Лучший оперный спектакль — 
«Жанна на костре». Оратория Артюра 
Оннегера поставлена в Пермской опе-
ре. Режиссер — Ромео Кастеллуччи, 
музыкальный руководитель — Теодор 
Курентзис. (У итальянского режиссера и 
русско-греческого дирижера совместные 
работы выходят замечательно. До сих 
пор жаль, что в России на гастролях не 
был их перформанс 2014 года — «Весна 
Священная» Стравинского.) Кастеллуччи 
получил и «личную» «Маску» — как сце-
нограф «Жанны».

В роли Орлеанской девы в пермском 
спектакле — известная французская ак-
триса Одри Бонне. Принимая «Маску» 
вместе с коллегами, она сказала со сцены 
Большого театра:

— Жанна слышала голоса. Я слышала 
в этой работе лучший оркестр и лучший 
хор мира.

…Речь об оркестре Пермской оперы 
под управлением Курентзиса. И о перм-
ском хоре Musica Aeterna. И эти слова — 

Меж 
Главный итог 
юбилейного 

театрального 
фестиваля — его 

двадцатипятилетняя 
история

Медленный и поступательный рост странной затеи театральных 
людей начала 1990-х (про «пир во время чумы» говорено было, не 
сомневайтесь) — к огромному национальному фестивалю, эксперты 
которого отсматривают все премьеры России.
В минувшем сезоне эксперты «Маски» отсмотрели свыше тысячи 
спектаклей — от Камергерского переулка до Лесосибирска. 
А сам фестиваль — с дополнительными программами, с «Детским 
уикэндом», с лекциями, дискуссиями, кинопоказами и трансляцией 
в интернете шел около четырех месяцев. Кончилась основная 
страда — и программы спектаклей лауреатов разных лет поедут 
на гастроли от «Маски» по городам России, СНГ и Балтии.
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«Маленькие трагедии»

В 
2014 году игровая студия Ubisoft 
Montreal выпустила очередную 
часть серии-блокбастера Assassin’s 

Creed с подзаголовком Unity. Серия, рас-
сказывающая о борьбе тамплиеров и ор-
дена асcассинов в разных исторических 
периодах, на этот раз показывала главу 
конфликта в декорациях революцион-
ной Франции XVIII века. Нельзя сказать, 
что релиз игры прошел гладко: тогда ее 
упрекали в плохой технической реали-
зации или в скучном сюжете. Но многие 
рецензии отмечали визуальную сторону 
игры — это была одна из наиболее зре-
лищных реализаций архитектурной силы 
Парижа в истории видеоигр и вообще 
поп-культуры. 

Серия Assassin’s Creed рассказывает 
альтернативную историю мира, но при 
этом всегда очень скрупулезно относи-
лась к изображению исторических па-
мятников. Одной из особенностей серии 
является система паркура — герой может 
забраться на любое здание и осмотреть 
его. С этим связана степень проработки 
архитектурных деталей.

Качество игровой версии собора 
Парижской Богоматери игроки законо-
мерно вспомнили почти сразу после по-
жара в Париже 15 апреля. В социальные 
сети Ubisoft направили множество просьб 
о предоставлении имеющейся у компании 
информации структурам, которые будут 

заниматься восстановлением памятника 
культуры. Сразу вспомнили и реплику 
Каролины Мьюсс, одного из дизайнеров 
уровней Assassin’s Creed Unity, для порта-
ла The Verge, в котором она рассказала, 
что работала над моделью Нотр-Дама в 
течение двух лет. Ни Ubisoft, ни француз-
ские институции никак не комментирова-
ли ситуацию.

Важное уточнение: модель Нотр-
Дама в игре не является копией существо-
вавшего до 2019 года здания. Действие 
игры происходит в конце XVIII века, что 
сказывается на особенности интерьера 
и экстерьера, которые видоизменялись 
за последние несколько веков. Кроме 
того, многие из находившихся внутри 
здания объектов вроде органа защищены 
авторским правом. Более того, игровая 
модель содержит множество изменений, 
связанных с технической реализацией 
высокополигональных моделей в рамках 
существующего поколения консолей. 
Иначе говоря — даже несмотря на без-
условное графическое превосходство, 

разработчики сознательно снижают 
качество отображения некоторых объек-
тов, чтобы игру можно было запустить на 
популярных устройствах. Поэтому более 
актуальными для реставраторов будут 
попытки полноценного 3D-сканирования 
здания или многочисленные исследова-
ния и работы, посвященные готическому 
собору. Важно оговорить это, потому 
что из поднятой многими игровыми СМИ 
шумихи можно подумать, что Нотр-Дам 
в Assassin’s Creed Unity — это единст-
венная хорошая 3D-модель здания. Нет, 
это не так. Но это не делает эту модель 
неважной.

Как уже было сказано, серия 
Assassin’s Creed всегда вольно обраща-
лась с историей. Исторические личности 
вроде Робеспьера оказываются членами 
ордена тамплиеров, а история самых 
разных стран мира в игре оказывается 
движима конфликтами между тайными 
обществами. В этом плане симулятор 
судьи французского революционного 
трибунала We. The Revolution является 
более интересным историческим выска-
зыванием, чем Assassin’s Creed Unity. В то 
же время Assassin’s Creed старается под-
держивать интерес игроков к прошлому: 
в ней всегда была энциклопедия, в кото-
рой можно было прочесть об историче-
ских личностях, памятниках и событиях. 
В игре Assassin’s Creed Origins, действия 
которой происходят в эллинистическом 
Египте, даже был специальный режим 
без врагов, позволяющий осмотреть па-
мятники культуры и особенности жизни 
египтян — своего рода интерактивный 
музей. 

В то же время игра — часть большо-
го поп-культурного контекста, который 
оправдывает такое внимание к Assassin’s 
Creed Unity после пожара в Париже. 
Модель Нотр-Дама в игре на данный 
момент является единственным удобным 
способом увидеть собор с разных сторон, 
обойти его и понять ценность архитек-
турной потери. Видеоигры удобны для 
восприятия подобного вида объектов: 
продвинутая система передвижения 
позволяет сделать то, чего нельзя было 
сделать в реальной жизни, и забраться на 
тот самый шпиль, за падением которого 
наблюдал весь мир 15 апреля. 

Иначе говоря, Нотр-Дам в Assassin’s 
Creed Unity — это единственный сущест-
вующий Нотр-Дам для миллионов людей 
по всему миру, которые могли никогда не 
быть в Париже. Существующий в контек-
сте целостного впечатления от игрового 
города и опыта взаимодействия с ним. 
Реконтекстуализация собора в игре 
произошла, потому что он важен как 
ключевой символ исторического Парижа, 
но теперь благодаря пожару он обрел 
новый смысл.

Владимир ИЛЬИН — 
специально для «Новой»

P.S. Ubisoft объявила о том, что 
пожертвует полмиллиона долларов на 
восстановление собора, а игру сделает 
бесплатной.

ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Игры 

не горят
Могут ли компьютерные игры спасти 

Нотр-Дам? 

Нотр-Дам в Assassin’s 
Creed Unity — 
это единственный 
существующий Нотр-
Дам для миллионов 
людей, которые 
никогда не были 
в Париже «

«
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еще одно свидетельство того, как много 
изменилось за 25 лет в России.

В том числе — в ее театрах. В том чи-
сле, слава богу, в театрах «нестоличных».

Лучшим композитором 2019 года 
назван Владимир Раннев. «Маской» 
награждена партитура его «Прозы» 
(Электротеатр Станиславский): спек-
такль, в котором сплетаются «Степь» 
Чехова и абсурдистская проза Юрия 
Мамлеева. Суть «Прозы» очень точно 
определил сам композитор.

Владимир РАННЕВ:
— Это пейзажная история, пересечен-

ный рельеф среднерусской возвышенно-
сти, которая была сначала вырублена и 
распахана, а потом и заброшена.

Два спецприза жюри в музыкальном 
театре отданы очень значимым проектам. 
«Пахита» (Екатеринбург, Урал Опера 
Балет) Сергея Вихарева и Вячеслава 
Самодурова названа главным событием 
Года Петипа в России. Эта «Маска» смо-
трит печально: во время работы над этим 
проектом скоропостижно и безвременно 
скончался хореограф Сергей Вихарев — 
лучший реставратор балетов Петипа в их 
подлинном блеске и цветущей сложности 
конца XIX века.

Второй спецприз отдан оратории 
Александра Маноцкова «Сны Иакова, 
или Страшно место». Лаконичная парти-
тура написана и поставлена (Маноцков 
тут — и композитор, и режиссер) по… 
м-м-м… коллективной памяти города 
Свияжска. Города, где впервые в 1918 
году красные применили метод де-
цимации — казнь каждого десятого в 
строю. Где Успенский Богородицкий 
монастырь над Волгой хранит память об 
утопленных в баржах в Гражданскую, о 
тюрьме НКВД 1930-х и психбольнице 
1970-х. Предельно простая партитура го-
лосов, гармоник, духовых и стеклянных 
колокольцев, хор в белых — солдатских 
и смертных рубахах — тексты оратории, 
взятые из следственных дел, врачебных 
записей и поминальных записок на 
литургии: «Воина Григория… Татьяны… 

Татьяны… Татьяны… убиенного Иоанна». 
Россия и ее ХХ век сжимают горло залу.

В номинации «Эксперимент» от-
мечен спектакль «Волшебная страна» 
Всеволода Лисовского (Ростов-на-Дону, 
театр «18+»). Это попытка воскрешения 
бунтующих и отмороженных, как тогда и 
полагалось, поэтов и художников ростов-
ского андеграунда 1980-х.

Две премии получил спектакль 
«Утопия» Театра Наций. Как драматург 
года награжден автор «Утопии» Михаил 
Дурненков. Как сценограф — Ксения 
Перетрухина, создавшая зыбкое, двойст-
венное действо: жесткие страсти неприка-
янной молодой тусовки, «ползающей» по 
планшету сцены, отражаются в огромном 
зеркале над ней, приобретая красоту и зна-
чительность. Эта «парность» умилила зал 
Большого театра: сценограф Перетрухина 
и драматург Дурненков — не только соав-
торы «Утопии», но и супруги. Две «Маски» 
уехали в один театральный дом.

Ксения Перетрухина очень хорошо 
говорила, получая премию. И слова ее 

подчеркивали дух профессионального, 
цехового братства, явно важный для це-
ремонии 2019 года.

Ксения ПЕРЕТРУХИНА:
— И очень благодарю монтировоч-

ный цех Театра Наций. Особенно Валеру 
Гвоздева! Без их команды спектакль рас-
сыпался бы в два месяца: он хрупкий.

В кукольных номинациях героиня-
ми стали петербургский режиссер Яна 
Тумина (в 2017-м на «Маске» прогремел 
ее спектакль «Колино сочинение») и сце-
нограф Кира Камалидинова: на премию 
были выдвинуты три их совместные рабо-
ты (случай редчайший!). Особенно отме-
чен вполне взрослый спектакль «Комната 
Герды» по мотивам «Снежной королевы» 
(«Маской» награждена и Герда — актриса 
Алиса Олейник).

Лучшая женская роль в драме — се-
дой, хрупкий, рыцарственный и бес-
сильный барон Тузенбах Дарьи Мороз 
в спектакле Константина Богомолова 
«Три сестры» (МХАТ им. А.П. Чехова). 
Лучшая мужская роль — царь Креонт 

Камиля Тукаева в «Антигоне» Михаила 
Бычкова (Воронежский Камерный театр). 
Спецпризы «драматического» жюри по-
лучили Башкирский театр драмы за спек-
такль по роману Гузели Яхиной «Зулейха 
открывает глаза» и четырехчасовой вер-
батим «Родина» Центра Мейерхольда 
(режиссер Андрей Стадников) — попытка 
проговорить вслух на миру, выстроить в 
пластическую пирамиду, спеть, зубами 
проскрипеть свое понимание страны.

Лучший драматический спектакль 
малой формы в 2019 году — «Пианисты» 
Бориса Павловича (театр «Глобус», 
Новосибирск). Лучший спектакль 
большой формы — «Оптимистическая 
трагедия. Прощальный бал» Виктора 
Рыжакова и Александринского театра 
(об этой очень значимой попытке про-
честь русскую революцию через опыт 
последующих ста лет «Новая» подробно 
писала в №30). Наконец, «Маску» луч-
шего режиссера драмы получил Кирилл 
Серебренников. За «Маленькие траге-
дии» «Гоголь-центра» — первый спек-
такль, поставленный «дистанционно», 
из-под домашнего ареста. На премьере, 
осенью 2017 года, героическая команда 
театра Серебренникова вынесла на сцену 
ребристый лист профнастила. На нем 
дрожало видео: обращение режиссера к 
зрителям. Без слов.

Серебренников вышел на сцену 
Большого театра чуть растерянным. 
Ему хлопали тепло и дружно. Но честно 
говоря, куда дружнее, грознее, горше и 
отчаяннее хлопали на закрытии «Маски» 
2018 года, когда о «деле «Седьмой сту-
дии» говорили со сцены Алла Демидова, 
Лев Додин, Зиновий Марголин, Алексей 
Бартошевич, Мария Ревякина, Юрий 
Бутусов, а «Гоголь-центр» был награжден 
спецпризом жюри «за создание языка 
творческой свободы».

Относительная  сдержанность 
«Маски»-2019 — добрый знак. Театральное 
сообщество осторожно ждет перемен к 
лучшему в судьбах коллег. Оно совершен-
но не склонно к гражданской истерике 
ради гражданской истерики. Оно, ей-же-
ей, предпочитает мир войне, профессию — 
протестам. Когда к тому есть возможность. 
Когда ее нет — сообщество мобилизуется.

Кирилл СЕРЕБРЕННИКОВ, кстати, 
принимая «Маску» за «Маленькие траге-
дии», очень точно выразил это:

— Невероятная честь… Я все-та-
ки надеюсь, что вам действительно 
понравился этот спектакль. Я благо-
дарю команду «Гоголь-центра», без 
которой спектакль был бы невозможен. 
И Александра Сергеевича Пушкина, ко-
торый подходит ко всем случаям жизни 
в России. Когда тебе хорошо — и когда 
ты под домашним арестом.

И тут же Кирилл сказал со сцены, что 
не все так благолепно в старинном мно-
гоярусном театре в вечер премиальной 
церемонии:

— Номинанты «Маски» сейчас в по-
лиции, их допрашивают…

У входа в Большой театр 19 апреля пе-
ред началом церемонии были задержаны 
номинанты премии, участники спектакля 
Poe.Tri «Театра. На вынос» — Алексей 
Ершов, Максим Карнаухов и Вероника 
Никульшина (участница группы Pussy 
Riot). Их спектакль — «Прогулка писате-
лей и сопутствующих граждан, без белых 
ленточек, но со стихами на устах, по дво-
рам и переулкам Петербурга. Как попарно 
когда-то ходили поэты…» был выдвинут 
на «Маску» в номинации «Эксперимент».

Но вместо партера Большого те-
атра  номинанты попали в  ОВД 
«Красносельский». Откуда, впрочем, 
были отпущены через три часа без предъ-
явления обвинений.

Так что Пушкин А.С. у нас опять — 
прав Серебренников — подошел ко всем 
случаям театральной жизни.

Елена ДЬЯКОВА,
 обозреватель «Новой»

Большим и ОВД
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Д
евять месяцев бучи, 
мочилово и давилово, 
бег взапуски и рубка на 
встречных курсах, три 
тысячи подкатов и со-
рок тысяч стыков, от 

которых ахают заполненные до послед-
него места на верхотуре под козырьком 
трибуны — сезон подходит к концу. До 
финиша английской премьер-лиги пять 
матчей. Но ничего еще не решено.

Год был как гора, по которой лезли 
вверх, цепляясь пальцами за скалы и 
зубами за очки, двадцать клубов. И мы 
смотрели, как они срываются. Как со-
рвался и покатился в бездну мужествен-
ный «Кардифф», как, скрежеща зубами, 
съезжал в низину таблицы упорный 
«Саутгемптон» и все-таки уперся на по-
следнем карнизе и висит, едва держась. 
Упадет или нет? Но это — неудачники.

А с какими сияющими лицами и в 
каком предвкушении побед вступали в 
сезон сильные мира сего, синий «Челси», 
красно-белый «Арсенал», фиолето-
вый «Тоттенхем», красный «Манчестер 
Юнайтед». Все они решили быть чемпи-

онами. И мы видели, как подламывались 
и ломались эти прекрасные команды, как 
напрягали волю и все-таки недотягива-
ли до побед. И вот пять игр до конца, и 
все они, идущие тесной группой, теперь 
безнадежно далеки от вершины. Им не 
победить. А там, на вершине, только двое.

Английский футбол прекрасен яро-
стью своих игр, яркостью своих красок, 
безупречным боевым духом и чистой иг-
рой до конца. Английская премьер-лига 
прекрасна тем, что в ней нет сдавшихся и 
компромиссов. Если вы купили билет или 

включили телевизор, вы гарантированно 
получите все лучшие чувства: восторг, 
горе, сочувствие, удивление, счастье. 
Здесь не щадят себя, здесь даже вратари 
уходят с поля с лицами, залитыми потом. 
Так смотрите же последние пять туров 
английской премьер-лиги, в которых 
решается все.

Двое идут на вершину, «Ливерпуль» 
и «Манчестер Сити», между ними одно 
очко. Они играли и сражались почти год, 
они забивали и пропускали, получали 
синяки и ставили синяки, они бились 

месяцами, сцепив зубы, и в результате 
оказалось, что между ними крошечный 
зазор, подобный сотой доле секунды в 
спринте. И они вдвоем набегают на фи-
ниш, где все решится.

Они разные. «Ливерпуль» несется, 
«МанСити» маневрирует, «Ливерпуль» 
давит на газ, как гонщик «Формулы 1», 
«МанСити» чертит линии, как умный 
геометр. Они похожи, потому что облада-
ют удивительно ясным командным созна-
нием, то есть знают свою игру и свой план. 
Это команды, умеющие маневрировать 
всем составом на высочайшей скорости. 
Десять движений, слитых в одно, десять 
паровозов, несущихся по десяти путям к 
одной цели, десять сложных соотноше-
ний, сопрягающих мяч, пространство 
и время, — вот что такое «Ливерпуль» и 
«МанСити» в решающий час сезона.

У одних Салах. Он опять наколотил 
кучу голов. Его курчавая голова, этот 
черный витальный куст, носится по полю 
как реактивное перекати-поле. У других 
Агуэро, наколотивший ровно столько же 
голов, сколько Салах, Агуэро по прозви-
щу Кун, друг Месси, выкрасивший свои 
черные как уголь волосы в белый цвет и 
играющий в зеленых бутсах при голубой 
майке. И тут тоже разница стилей. Салах 
летит, Агуэро подкрадывается, Салаху 
нужен простор, Агуэро хорош в толчее 
штрафной, Салах обыгрывает на скоро-
сти, Агуэро вдруг из закоулка выскаки-
вает на мяч, чтобы кивком головы или 
движением ноги послать его в ворота. Он 

непостижимо обострил в себе чутье мо-
мента и гола, этот маленький и крепкий 
искусственный блондин, чьи голы всегда 
неожиданны.

У одних в центре поля не знающий 
усталости после бесчисленных забегов 
и рубок сезона Джордан Хендерсон, 
чья светлая борода мелькает по всему 
полю. Он бежит все время, и поэтому 
иногда кажется, что Хендерсонов в 
«Ливерпуле» пять или шесть. На этой 
минуте он атакует вместе с Салахом, 
Фирмино и Мане, на следующей давит 
прессингом, а через две оказывается у 
своей штрафной, где в его твердое пле-
чо врезается нападающий соперника. 
Обыграть Хендерсона нельзя, об него 
можно только стукнуться и ушибиться. 
Играть против такого — ад.

У других в центре поля рыжий бельги-
ец Кевин де Брюйне, человек с величай-
шей амплитудой движения, у которого 
не два легких, а четыре. Он бежит как 
суперчеловек, выращенный специально 
для игры в английской премьер-лиге, 
где люди бегают как заведенные. Но не 
только бегом силен он. Как же умен этот 
рыжий, когда дает пас на выход и когда 
сам врывается в свободную зону, возник-
новение которой он предвидел заранее.

Два тренера стоят в своих очерченных 
белыми линиями прямоугольниках на 
бровке, Клопп и Гвардиола. Может быть, 
они главные в этой борьбе на финише, 
потому что все хранится и возникает в их 
головах: план, маневр, структура игра, 
мотивация. Это уже не тренеры в изна-
чальном понимании слова, не те тренеры, 
которые всего-то учили бегать, бороться и 
бить, теперь это демиурги игры, знающие 
ее тайные отливы и приливы, алхимию и 
рецепты. Бешеный Клопп в бейсболке, 
сияя белизной зубов, руками вздымает 
волны энергии и обрушивает их на поле. 
Невозмутимый бритый наголо Пеп не-
подвижен, потому что так ему легче по-
стигать игру и сосредотачивать мысль. 
Клопп — это ветряная мельница, гоня-
щая ветер в спины игрокам «Ливерпуля». 
Гвардиола — это мыслительно-вычисли-
тельный центр «МанСити», поверяющий 
гармонию алгеброй.

И все это воплощается в душах и телах 
игроков, одержимых мечтой стать первы-
ми в английской премьер-лиге.

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ, 

обозреватель 
«Новой»

Восторг, 
удивление, 
счастье
До финиша английской премьер-лиги 

осталось пять матчей

Английский футбол прекрасен яркостью своих 
красок, безупречным боевым духом и чистой 
игрой до конца. Английская премьер-лига 
прекрасна тем, что в ней нет сдавшихся «
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спорт/Своя игра

О ткуда они взялись, эти молодые 
черти, не спасовавшие перед 
«Баварией», и уже в плей-офф 

Лиги чемпионов убравшие с дороги снача-
ла «Реал», а теперь и «Ювентус»? С чего у 
них столько веры в свои силы и отчаянной 
смелости? Почему у звездных соперников 
дрожат коленки, когда они начинают по-
нимать, с чем столкнулись? 

Да все оттуда, из академии знаме-
нитого, но давно не топового клуба из 
Амстердама. А почему только сейчас 
проявилось фирменное «мы никого не бо-
имся» — так не каждый год входит в силу 
целая плеяда молодой и дико талантливой 
поросли. Амстердаму больше четверти 
века ждать пришлось, пока не появятся 
ребята, сопоставимые с победителями 
Лиги чемпионов-1995 — Эдвином ван 
дер Саром, Данни Блиндом, Франком 
Райкаардом, Кларенсом Зеедорфом, 
Э д г а р о м  Д а в и д с о м ,  П а т р и к о м 
Клюйвертом, Марком Овермарсом, 
Яри Литманеном. Сопоставимые не по 
отдельным именам (какие еще имена у 
нынешнего «Аякса»?), а по командной 
химии и духу.

Для этого надо быть «Аяксом». Много 
работать при скромных по сравнению с 
грандами средствах, зная при этом, что из 
одной-двух звездочек команду-звезду не 
скроишь, а времени и сил удержать костяк 
никогда не хватает.

Так было не всегда. Ух, как они ворва-
лись в планетарное футбольное простран-
ство в начале 70-х со своим тотальным 
футболом! Три года подряд тот «Аякс» 
царил в главном европейском кубке, 
сборная Голландии (читай — «Аякс») би-
лась в финале чемпионата мира с немца-
ми, и только после началась распродажа. 
Вторая волна у «Аякса» случилась через 
20 лет, третья накатила еще через четверть 
века, совсем в другие времена и на очень 
короткий срок. Это совсем не значит, что 
в промежутках «Аякс» ничего не делал 
и ничего не добивался. Как раз делал и 
чего-то добивался — если не сравнивать.

Двадцать первый век — век грандов. 
В Лиге чемпионов в свою компанию они 
редко кого пускают. Последним из ни-
зов, кто выигрывал Лигу чемпионов, был 
«Порту» при Жозе Моуринью. Последним 
неожиданным финалистом — «Монако» 
в том же 2004-м. А уже при Леонар-
ду Жардиме те же монегаски стали послед-
ними, кто пошумел в Лиге чемпионов. 

Но футбол двигают именно молодые, 
легкие и дерзкие. А нынешний «Аякс» — 
вовсе нечто из ряда вон выходящее. До по-
луфинала он дошел, начав со второго ква-
лификационного раунда — единственный 
случай в истории главного клубного тур-
нира Старого Света. В тяжелой группе не 
уступил ни разу. Будучи приговоренным 
незаслуженным поражением от «Реала» на 
«Йохан Кройф Арене», разгромил фавори-
та на «Сантьяго Бернабеу». В четвертьфи-
нале дважды пропускал первым от моти-

вированного до предела «Ювентуса», но в 
Амстердаме «Аякс» отыгрался, а в Турине 
блистательным вторым таймом оконча-
тельно лишил надежд самого Роналду, 
призванного в Турин под Лигу чемпионов.

«Аякс» идет от себя и только на себя 
надеется. Эрику тен Хагу досталась коман-
да, которая два года назад обидно уступила 
в финале Лиги Европы монстроподоб-
ному «Манчестер Юнайтед», потому что 
была слишком зеленой. Она и теперь в 
большинстве своем невероятно молодая. 
Уже проданному в «Барселону» Френки 
де Йонгу, Нуссаиру Мазрауи, Донни 
ван де Беку, Давиду Нересу, Касперу 
Дольбергу чуть за двадцать, капитану 
«Аякса» Маттейсу де Лигту, который ре-
шающим голом поверг Турин в шок, — 
вовсе 19 лет. Конечно, в основе есть люди 
и постарше — те же Хаким Зийех, Николас 
Тальяфико, не говоря уже о Дейли Блинде 

и Душане Тадиче. Просто тен Хаг, о кото-
ром тоже знали только в Голландии, счаст-
ливо уловил момент, когда разномастная 
компания может стать единым целым. 
Пусть всего-то на год.

Рассказывать о том, как играет этот 
«Аякс», бесполезно. Главное, что он игра-
ет в атаку независимо от соперника. Даже 
если это «Реал» или «Ювентус», которые 
чихать хотели на подобные приоритеты. 
Их, умудренных и закаленных, ребята 
из Амстердама умудрялись возить даже 
в пределах штрафной. Футбол «Аякса» 
можно назвать авантюрным и даже без-
рассудным, но глядя на него, улыбаешься, 
как в детстве.

«Аякс» может не пройти, и скорее все-
го в полуфинале не пройдет «Тоттенхэм», 
который в драматичнейшей перестрелке 
вышиб соотечественников из «Манчестер 
Сити». А если каким-то чудом окажется в 
финале, то где ему тягаться с «Барселоной» 
или «Ливерпулем»! И вообще у него всей 
оставшейся жизни — на месяц с неболь-
шим. Но хоть будет что вспомнить.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

17 
апреля в Пресненском районном суде Москвы 
допросили двух основных потерпевших по делу 
о драке с участием футболистов Александра 

Кокорина и Павла Мамаева — главу одного из депар-
таментов Минпромторга Дениса Пака и гендиректора 
«Центрального научно-исследовательского автомобильно-
го и автомоторного института («НАМИ»)» Сергея Гайсина.

Денис Пак, невысокий мужчина в зеленом джемпере в 
клетку, встав за трибуну, рассказал суду, что утром 8 октя-
бря прошлого года приехал в «Кофеманию» на Большой 
Никитской, где у него была назначена встреча с Сергеем 
Гайсиным. Официанты провели Пака за столик, напротив 
которого сидела «шумная компания» из 10 человек. По 
словам потерпевшего, молодые люди были пьяны, вели 
себя неприлично и нарушали «общепризнанные нормы 
поведения». В ожидании Гайсина Пак открыл ноутбук, 
пытаясь «абстрагироваться от шума».

Затем чиновник услышал выкрики «Gangnam Style» 
(известная песня южнокорейского исполнителя PSY. —  
Ред.), обращенные к нему. Пак «в корректной форме» 
сделал молодым людям замечание, сказав, «что они 
ведут себя по-хамски». После этого к нему подошли 
двое — братья Кирилл и Александр Кокорины — и «на-
чали нецензурно выражаться».

— Кокорин-старший взял стул и, целясь мне в голову, 
желая нанести максимальный ущерб моей жизни и здо-
ровью, ударил в область головы. Я закрыл голову рукой, 
так что удар пришелся на руку. Потом нанес удар Кирилл. 
Избиение продолжалось несколько минут. Подошли посе-
тители и сотрудники кафе, постарались нападавших ути-
хомирить, — рассказывал Пак, добавляя, что подошедший 
Гайсин пытался оттеснить нападавших, но получил удар в 
лицо от Мамаева.

Чиновник отметил, что никакого примирения, как 
писали СМИ и говорили некоторые свидетели, между 
ним и компанией футболистов в итоге не произошло. 
После инцидента Пак проехал в Пресненское ОВД, где 
написал заявление на нападавших. После чиновник 
обратился за медицинской помощью — у него диагности-
ровали закрытую черепно-мозговую травму, сотрясение 
головного мозга, а также повреждение передних зубов.

В суде братья Кокорины извинились перед Паком, ска-
зав, что готовы примириться, если есть такая возможность. 

Чиновник промолчал. Выйдя из зала, потерпевший отка-
зался отвечать на вопросы окруживших его журналистов 
и покинул здание суда.

Гендиректор НАМИ Сергей Гайсин — высокий мужчи-
на в строгом костюме — подтвердил, что 8 октября 2018 
года утром у него была назначена в кафе деловая встреча 
с Паком. Зайдя в кафе, Гайсин увидел, что в дальнем зале 
происходит какой-то конфликт с участием Пака.

«Малоцивилизованная ситуация, товарищи в не сов-
сем трезвом виде были. Моя задача была успокоить их и 
помочь Паку», — описал свою роль в инциденте потер-
певший. Пытаясь успокоить нападавших, Гайсин получил 
удар от Мамаева — «по лицу, ладонью или кулаком». 
Следом его за шею схватил Протасовицкий, «производя 
удушающее болезненное воздействие». Впоследствии, по 
словам Гайсина, он увидел на видеозаписях, что его также 
ударил Кирилл Кокорин — в голову.

В суде посмотрели эти видео. На одном из них вид-
но, что после удара по лицу Гайсин схватил Мамаева 
за руку — тот завалился на бок и врезался в стол. Затем 
мужчин растащили сотрудники кафе.

Ситуация была парадоксальная. Подошел, ударил, 
убежал. А поговорить?! — возмущался Гайсин.

Он вспомнил, что после того, как конфликт был ис-
черпан, точнее, всех растащили, Кокорины, Мамаев и 
Протасовицкий засобирались к выходу. Кирилл Кокорин 
при этом бросил Паку фразу: «Китаец, уезжай домой». 
«Мне же кто-то сказал: «Скажи спасибо, тебе еще по-
везло». 

Мамаев поднялся в стеклянном аквариуме и извинился 
перед вторым потерпевшим:

— Думаю, каждый из нас осознал и понял, что прои-
зошло. Для каждого из нас эта история останется уроком 
на всю жизнь. Но это не те действия, которые нанесли 
вам непоправимый вред, поэтому если будет какая-то 
возможность примириться, я буду этому рад, — заключил 
футболист.

Гайсин на это ответил, что у него были помяты очки, 
остались ссадины на руках, царапины на подбородке и 
«внутреннее повреждение губы».

Единственный, к кому у Гайсина не было претензий, 
стал друг футболистов Александр Протасовицкий. По 
словам потерпевшего, его действия были направлены на 
то, «чтобы остановить конфликт». Сам Протасовицкий 
рассказал, что во время конфликта пытался удержать 
«немалогабаритного» Гайсина, и тот даже поблагодарил 
его на очной ставке.

— По поводу «спасибо, что не били» — да, вы ребята 
здоровые. Если б вы меня били, я бы, может быть, сейчас 
до сих пор в больнице лежал, — завершил выступление в 
суде Гайсин.

На прошлых заседаниях в суде допросили свидете-
лей — посетителей «Кофемании», а также охранников 
клуба «Эгоист», возле которого произошла первая 
драка футболистов. Следующие заседания — в четверг 
и пятницу. Судья хочет закончить процесс до майских 
праздников.

Анастасия ТОРОП, «Новая»

СКАНДАЛЬНОЕ ДЕЛО
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школьные годы

Временный губернатор Александр Беглов преподал учащимся 

экономического лицея урок на тему «Будущее Санкт-Петербурга»

Перед зданием 373-го лицея 
в ожидании приезда Александра 
Беглова прогуливался депутат Госдумы 
от Московского района Виталий 
Милонов. На вопрос «Новой», что же 
там, на уроке, будет, он ответил 
загадочно: «Рассказывать ничего 
не буду. Вести урок будет только 
Александр Дмитриевич. Учитель у нас 
только один. И все мы его ученики».

Ч истеньких старшеклассников 
в белоснежных рубашках заве-
ли в класс парами и рассадили 

— мальчик-девочка — по всем партам, 
кроме последних. Камчатку отдали жур-
налистам. Врио губернатора все не ехал, 
журналисты пялились в смартфоны, 
а школьники примерно глядели перед 
собой. Телефонов у них с собой не было, 
как, впрочем, и рюкзаков.

За минуту до появления в классе 
Александра Беглова журналистов по-
просили освободить последние ряды. 
Все встали вдоль стенки.

«Здравствуйте!» — сказал врио под-
нявшимся в приветствии школьни-
кам. Он оглядел комнату и спросил: 
«А можно я на камчатке сначала поси-
жу, посмотрю? Сам сидел в свое вре-
мя на камчатке. У вас, смотрю, никто 
на камчатке не сидит». Стало понятно, 
зачем журналистов выгнали с последних 
рядов: минутка ностальгии была вписана 
в сценарий.

Беглов двинулся к пустым последним 
партам. Рядом с ним, видимо, следуя 
рассадке, села глава Комитета по обра-
зованию Жанна Воробьева. Милонову 
места не хватило, лекцию о будущем 
Петербурга он слушал из коридора.

Пока врио глядел в шпаргалку пред-
стоящего выступления, начался урок. 
«Давайте подумаем, помечтаем. Как мы 
видим будущее нашего города?» — спро-
сила учительница. Дети быстро и четко 
сформулировали, что видят его ком-
фортным, удобным и безопасным.

«Я чувствую по вашим ответам, 
что здесь хорошая подготовка», — по-
хвалил школу Александр Беглов, выходя 
к доске.

«Через 10–15 лет вы будете занимать 
определенные должности, — начал он. 
— Кто-то из вас станет президентом. 
Или губернатором». Подумав, врио до-
бавил: «Как Валентина Ивановна». Ви-
димо, по мнению Беглова, Матвиенко 
— более подходящая ролевая модель 
для детей, чем Георгий Полтавченко.

«И я, и все члены правительства 
лично заинтересованы в вашем успехе. 
А знаете почему? Я сейчас немножко 
пошучу, — предупредил врио. — Потому 
что чем успешнее вы будете, тем боль-
шую вы нам будете платить пенсию». 
Этот каламбур Александр Беглов повто-
ряет школьникам уже 16 лет. Впервые 
журналисты услышали его в 2003 году, 
во время церемонии награждения вы-
пускников-медалистов. Тогда Александр 
Беглов исполнял обязанности губер-
натора в первый раз. О том, насколько 
успешными стали те выпускники, если 
сейчас пенсии россиянам платят именно 
они, чиновник рассуждать не стал.

«Я тоже был школьником, естест-
венно, — рассказал ученикам Александр 
Беглов. — И хотел быть спортсменом. 
Учился — тройки, четверки. А потом 
классная руководительница посадила 
меня за стол и сказала: «Твои тройки 
сыграют с тобой потом злую шутку». Так 
оно и вышло. Уроки, которые я не выу-
чил тогда, так и остались невыученными. 
Нет, таблицу умножения я знаю, конеч-
но. Но остаются пробелы».

«Самое страшное в жизни — синдром 
троечника, — поделился со школьни-
ками врио губернатора. — Это очень 
опасно, хочу вас сразу предупредить. 
Если человек в школе учится на тройки 
— стандартную программу чтобы выу-
чить, не нужно семи пядей во лбу быть 
— значит, ленится. Потом он приходит 

на производство, и ленью губит свои 
способности. Я это понял и стал отлич-
ником. Не потому, что хотел учиться. 
А потому что понял. Может, поэтому 
и сделал успешную карьеру».

Будущее Петербурга Александр Бе-
глов описал школьникам в терминах 
собственных проектов и инициатив. 
Рассказал об идее увеличить городской 
бюджет до триллиона рублей, о «бе-
режливых поликлиниках» без очередей 
и с электронными медкартами, о сервисе 
для выпускников по выбору профессии, 
о комфортной городской среде и разви-
тии транспорта.

«Важно иметь хороший транспорт. 
Какой транспорт у нас есть в городе, 
кто назовет? Метро, автобусы, троллей-
бусы, правильно. А еще? Недавно заку-
пили экологический транспорт новый, 
не слышали? Электро- что? Правильно! 
Электробусы».

Прозвенел звонок. «Александр Дмит-
риевич, дети хотели бы вопросы вам 
задать», — втиснулась в монолог учи-
тельница. «Нет, я договорю, — засмеялся 
врио губернатора. — Дерзость! Желание! 
Воля! И жизненный опыт. Вот сплав, ко-
торый поможет нам вести город вперед».

Прежде чем перейти к вопросам, 
врио губернатора искренне предостерег:

— Я прошу: задавайте любые вопро-
сы. А то, я знаю, иногда готовят специ-

альные. Не надо специальных. Задавайте 
какие хотите!

Поднялось рук пять-шесть.
— Уважаемый Александр Дмитрие-

вич! Какое ваше любимое место в Санкт-
Петербурге? — поинтересовалась уче-
ница.

— Я получаю хорошую энергети-
ку на Стрелке Васильевского острова. 
Спускаешься к Неве, она на два рукава 
расходится… Попробуйте, это заряжает, 
весь негатив смывается. Для меня это 
отдушина, — признался Беглов.

Следующий ученик попросил рас-
сказать «что-нибудь интересное из пио-
нерского прошлого». Врио губернатора 
вспомнил, как в тимуровском порыве 
сдал в макулатуру подшивку журналов, 
собранных родителями: «выполнил и пе-
ревыполнил норму».

— Мы все любим наш Московский 
район. А какой район города ближе 
вашему сердцу? — поинтересовалась 
у Александра Беглова школьница с пер-
вой парты.

— Наша задача — сделать так, чтобы 
все районы города были одинаково ком-
фортными, — объявил врио губернатора.

— Какой предмет самый важный 
для школьника?

— Предметы абсолютно все важные, 
потому что это получение новых знаний, 
— объяснил врио губернатора.

— Александр Дмитриевич, какая 
специальность сейчас наиболее востре-
бована в нашем городе? Что бы вы посо-
ветовали нам в выборе жизненного пути?

— Все специальности важны, 
как в том стишке. Главное — быть про-
фессионалом, — напутствовал градона-
чальник.

Итог урока подвела учительница:
— Чтобы что-то получилось, нужно 

приложить усилия и трудиться.
«Беглов, верни съеденную перемену!» 

— пошутил кто-то из ребят, поднимаясь 
по лестнице: уже звенел звонок на сле-
дующий урок.

На подоконнике в коридоре осталась 
лежать стопка распечаток, озаглавлен-
ных «Вопросы учащихся лицея 373 Бе-
глову Александру Дмитриевичу». Судя 
по списку, незаданным остался только 
один. Он должен был касаться «телефо-
номании», которая «сегодня захлестнула 
школы». «Мои сверстники практически 
не расстаются со своими телефонами. 
Как вы считаете, нужно ли ограничи-
вать ребят в использовании телефонов 
в школе?» — должен был спросить стар-
шеклассник. Не успел. Все остальное 
прошло четко по плану.

Мария КАРПЕНКО

Твои тройки 
сыграют с тобой потом 
злую шутку

W
W

W
.G

O
V

.S
P

B
.R

U

петербург



21 
«Новая газета» пятница.

№43   19. 04. 2019

 петербург/дырка в стене

Площадь 
поражения

На то, что исторический 
фасад в самом сердце города, 
по адресу Дворцовая площадь, 4, 
неприлично оголился, обратили 
внимание читатели «Новой». 
На снимке, сделанном в марте 
2019 года видно, что на лицевой 
стороне здания обвалилась 
штукатурка, зияют кирпичи, 
а по сторонам расходятся 
подтеки и трещины. «Нельзя ли 
кому-нибудь высокопоставленному 
написать, что не может вторая 
столица страны иметь такой ужас 
на главной площади?» — пишет 
пользователь фейсбука Мария 
Снеговая у себя на странице.

«Дом просто старый, — пожал 
плечами постовой солдат, от-
вечая на вопрос корреспон-

дента «Новой», притворившегося тури-
стом, озадаченным трещинами на фа-
саде. — Они его еще зимой пушкой 
прогревали…»

Дальше КПП здания Минобороны 
проникнуть не удалось, поэтому мы 
отправились на портал «Наш Санкт-
Петербург» (совсем недавно «Новая» 
рассказывала о нем как об одном из нем-
ногих эффективных инструментов вза-
имодействия власти и горожан). Здесь 
обнаружились целых три заявки от гра-
ждан с просьбой отреставрировать тот 
самый фасад. Первая датирована апре-
лем 2018 года (срок исполнения по ней 
давно вышел), последняя — минувшим 
январем. Ответственным лицом за ре-
шение конкретной проблемы указан 
замглавы администрации Центрального 
района Михаил Долгополый.

«Новая» обратилась за разъяснения-
ми к руководству района.

«Здание Штаба находится в ведении 
Министерства обороны Российской 
Федерации, — сообщили нам. — Ад-
министрация […] не наделена в данном 
случае полномочиями по проведению 
каких-либо ремонтных работ […]». В ру-
ководстве района добавили, что неодно-
кратно обращались в Северо-Западное 
управление имущественных отношений 
МО с просьбой «принять исчерпываю-
щие меры» по восстановлению фасада — 
со ссылкой на Правила благоустройства 
территории Санкт-Петербурга. Никакой 
реакции от силового ведомства не по-
следовало.

С ведром и шпателем
В пресс-службе Министерства обороны, 
куда «Новая» также отправила запрос, 
нам сообщили, что проведение любых 
ремонтных работ на фасаде Штаба гвар-
дейского корпуса требует согласования 
с Министерством культуры.

«Работы по капитальному ремонту 
фасада запланированы на 2020 год», — 
рассказал и. о. начальника пресс-службы 
ЗВО подполковник С. Зыбинский и поо-
бещал, что участок выпавшего штукатур-
ного слоя будет отремонтирован силами 

Центрального жилищно-коммунального 
управления по Западному военному 
округу до мая 2019 года.

Получаетcя, что с задачей заделать 
дыру в историческом фасаде с видом 
на Зимний дворец вполне справятся 
на уровне жилконторы? Углубившись 
в историю вопроса, «Новая» с удивле-
нием обнаружила: кажется, с перемен-
ным успехом именно это и происходит 
уже как минимум десять лет. Мы ис-
пользовали фотографии, находящиеся 
в публичном доступе на сервисах Flickr, 
Google Maps и других, позволяющих точ-
но атрибутировать дату съемки.

Суд — не указ
В 2017 году СМИ сообщали о том, 
что Министерство обороны РФ разра-
ботало проект реконструкции дворо-
вого корпуса Штаба, после завершения 
которой в здании должен разместиться 
Центр обработки данных объединен-
ного стратегического командования 
«Запад». Сам по себе дворовый корпус 
не является памятником культуры, од-
нако разрешению на его реконструк-
цию предшествовала государственная 
историко-культурная экспертиза всего 
здания. Как следует из ответа Коми-
тета по охране памятников (КГИОП) 
на запрос «Новой», инспектируя объект 
(здание Штаба гвардейского корпуса) 
в августе 2018 г., эксперты обнаружили 
«неудовлетворительное состояние ли-
цевых фасадов» и в отношении Северо-
Западного управления имущественных 
отношений МО был даже составлен 
административный протокол. Позже 
Дзержинский районный суд оштрафовал 
силовое ведомство на 200 тысяч рублей. 
Вот только состояние фасада не изме-
нилось.

Как стало известно «Новой», этой 
весной КГИОП снова обратился в суд, 
требуя от Минобороны выполнить ра-
боты по реставрации лицевых фаса-
дов Штаба гвардейского полка. Первое 
судебное заседание назначено на 22 
апреля.

Какая же политическая воля нужна, 
чтобы раз и навсегда отреставрировать 
один конкретный фасад в самом центре 
туристической столицы России? «Но-
вая» будет следить за развитием событий.

Cерафим РОМАНОВ
Фото автора

Март 2019 г. 
Так фасад Штаба гвардейского корпуса выглядит сейчас 

Здание Штаба гвардейского корпуса по-
строено в 1837–1843 годах по проекту 
Александра Брюллова, — оно замыкает 
архитектурный ансамбль, образуемый 
барочным зданием Зимнего дворца и 
классическим ампиром Главного штаба. 
В 2001 году здание Штаба было при-
знано объектом культурного наследия 
федерального значения. Сейчас здесь 
располагается 6-я Ленинградская Крас-
нознаменная армия ВВС и ПВО, а также 
региональное Управление финансового 
обеспечения Минобороны. 

Сентябрь 2009 г. — объектив фотографа фиксирует хорошо заметное пятно на 
фасаде здания — возможно, от наспех положенной свежей краски. 

В 2010–2011 гг. следы наспех проведенной «реставрации» по-прежнему вид-
ны невооруженным глазом. 

Июнь 2013 г. — штукатурка начинает медленно осыпаться. 

К маю 2015-го дырку на фасаде скрыли, не самым аккуратным образом закра-
сив весь пролет. 

Все фотографии можно посмотреть на сайте Новой.

Данных за 2016 год «Новой» найти не удалось: на снимке из «Яндекс.Карт», 
сделанных в этот период, дыра на фасаде оказалась предательски скрыта за 
праздничной символикой Дня Победы. 

В октябре 2018 г. воз и ныне там.

Фасад Штаба Гвардейского корпуса на Дворцовой площади годами 

отпугивает горожан и туристов обшарпанностью, непристойной 

для главной площади культурной столицы. Привести в порядок здание 

Минобороны не может заставить даже суд
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Рассмотрение дела пензенских 
антифашистов, обвиняемых в создании 
террористического сообщества 
«Сеть» (запрещено в России) начнется 
25 апреля. Процесс будет открытым, 
заседания планируется проводить 
в Пензе раз в неделю, решил 
Приволжский военный окружной суд. 
15 апреля он продлил содержание 
под стражей до 6 октября семерым 
пензенским обвиняемым: Дмитрию 
Пчелинцеву, Илье Шакурскому, 
Арману Сагынбаеву, Андрею Чернову, 
Василию Куксову, Максиму Иванкину 
и Михаилу Кулькову (первые пятеро 
за решеткой уже свыше 17 месяцев). 
Все заявили, что им непонятно 
предъявленное обвинение: там нет 
никакой конкретики, а потому они 
лишены возможности выстраивать свою 
защиту.

Р
анее аналогичную претензию вы-
сказал питерский фигурант Вик-
тор Филинков. Схожи оказались 
и характеристики, выданные уже 

в день их задержания участковыми упол-
номоченными. Все, как отмечали защит-
ники, созданы будто по одному шаблону: 
отрицательно относится к деятельности 
государственных органов власти, выска-
зывает неуважение к общественному 
строю и человеческой нравственности, 
неоднократно был замечен с лицами, 
которые представляют оперативный 
интерес, выступают против конститу-
ционного строя РФ и т. п.

«Если бы это было правдой, то участ-
ковым следовало своевременно подать 
рапорта, поставить таких лиц на учет, 
— высказалась адвокат Марина Луки-
дис. — Но если никаких мер не приняли, 
тогда самих участковых надо привлекать 
к ответственности за это, а если данные 
не соответствуют действительности — 
то за фальсификацию».

В случае с Дмитрием Пчелинцевым 
отрицательную характеристику настро-
чил участковый по месту регистрации 
супруги Дмитрия — сам он там никог-
да не жил, квартира сдавалась, с этим 
участковым они ни разу не виделись. 
Адвокат Олег Зайцев оценил такой доку-
мент как подложный и предъявил судье 
удовлетворительную характеристику, 
выданную по месту регистрации и фак-
тического проживания Пчелинцева 
участковым, который регулярно к нему 
наведывался для проверки сейфа с заре-
гистрированным гражданским оружием.

Выступая в суде, Пчелинцев отметил, 
что так и не увидел в материалах дела 
оснований для его содержания под стра-
жей: «Единственное, что было против 
меня на момент ареста, — показания 
Шакурского, но он от них отказался, 
заявив о пытках. Опасения, что, остава-
ясь на свободе, могу помешать рассле-
дованию, тоже не актуальны, поскольку 
оно завершено. На гранатах, которые 
оказались в моей машине, экспертиза 
не выявила вообще никаких следов. 
Что странно — потому что сотрудники 
ФСБ держали их в руках без перчаток. 
По процессуальному кодексу основа-
нием для задержания подозреваемого 
могут быть найденные при нем запре-
щенные предметы. Рассчитывали, вид-
но, что я, выйдя из дому, поеду на ма-
шине и тогда подброшенные гранаты 
окажутся при мне. Не знали, что она 
не на ходу. Я сразу заявил, что автомо-
биль без сигнализации, мог быть взло-
ман. Но в проведении экспертизы, кото-
рая могла бы это доказать, мне отказали. 
При избрании меры следствие ссылалось 
еще на показания свидетеля Дианы Ро-
жиной — она еще за полгода до мое-
го задержания опознала по фото меня 
и еще нескольких человек как «терро-
ристов». Но они на свободе, некоторые 
даже свидетелями по делу не проходили. 
К тому же опознание меня Рожиной 
проводилось дважды, что запрещено 
Уголовным кодексом».

Изложенные доводы судья оставил 
без рассмотрения.

А «Новой» показалось небезынтерес-
ным исследовать роль свидетелей в этом 
деле — их показания остаются едва ли 
не последними подпорками, на которых 
пытается устоять обвинение.

Упомянутая Диана Рожина — студен-
тка ПГУ, где учились Илья Шакурский 
и Егор Зорин (его подловили на нарко-
тиках сотрудники УФСБ, после суток 
общения с чекистами написал явку с по-
винной об участии в терсообществе).

Первый раз 20-летняя Диана оказа-
лась в УФСБ в апреле 2017-го, за полгода 
до возбуждения дела «Сети». Опрашивал 

ее старший оперуполномоченный Вяче-
слав Шепелев. Тот самый, на которого 
впоследствии укажут Пчелинцев и Ша-
курский как на пытавшего их и угрожав-
шего изнасилованием.

В протоколе опроса Рожиной не ука-
заны ни ее паспортные данные, ни про-
цессуальный статус. По сути, показания 
Дианы сводятся к пересказу слов ее при-
ятеля Руслана Емельянова. Он будто бы 
поведал, что входит в группу, которая 
«занимается подготовкой к свержению 
действующей власти в России вооружен-
ным путем», они «изучают методы боевой 
подготовки и совершения террористи-
ческих актов» и «проходят подготовку, 

разбившись на пары». Помимо Емелья-
нова, в качестве участников группы пере-
числяются еще шестеро молодых людей, 
а заодно жены двоих из них. «Лидером 
и организатором» называется человек 
по кличке Антон (Дмитрий Пчелинцев). 
Рожина также добавляет, что при ней 
упоминался как участник сообщества 
человек по прозвищу Спайк (Илья Ша-
курский) — упоминания хватило, чтобы 
описать его приметы. Еще она сообщает, 
как Емельянов с тремя участниками груп-
пы собрали у себя в квартире детонатор 
для самодельного взрывного устройства 
и испытали его на улице («я оставалась 
в доме, но слышала характерный хло-
пок»), однако были раздосадованы пло-
хим результатом. Ожидаемо не обошлось 
без украинского следа — в протоколе 
фиксируется, что Емельянов говорил 
о существовании «доверенного челове-
ка», переправляющего их группе ору-
жие из Украины. А еще — что «группы, 
подобные пензенской, тайно готовятся 
к силовой смене власти и действуют пра-
ктически во всех регионах России».

Через два дня Диане придется вновь 
пообщаться с Шепелевым — по пред-
ставленным фотографиям она опознает 
Пчелинцева, Емельянова и еще трех 
человек.

Вновь в кабинете Шепелева Диана 
окажется 1 сентября 2017 г. День знаний 
выдастся своеобразный: капитан пред-
ложит ей опознать Пчелинцева и Емель-
янова повторно, что запрещено законом.

В третий раз девушка побывает 
в УФСБ в июне 2018-го, на этот раз ее 
допросит следователь Валерий Токарев. 
По сути, показания сведутся к коррек-
тировке первоначальных: уйдут явные 
ошибки (в первом запуталась с кличка-
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Свидетель Степан Прокофьев

Обвиняемые по делу о «террористическом сообществе „Сеть“» 
в Пензенском гарнизонном военном суде.
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процесс

ми), а также нелепица с описанием при-
мет не знакомого ей Шакурского и ут-
верждение, что жена Пчелинцева участ-
вовала в тренировках «наравне с другими 
участниками группы». Несколько прежде 
названных членов группы уже не бу-
дут упомянуты, зато ее состав пополнит 
Близнец (Андрей Чернов). А чтобы по-
казания не сводились только к пересказу 
приписываемых Емельянову слов, Диане 
придется дописать, что она сама несколь-
ко раз была дома у четы Пчелинцевых, 
где Дмитрий «постоянно рассказывал 
о необходимости подготовки его группы 
к вооруженной борьбе против путинского 
режима, говорил, что каждый боец-анар-
хист должен быть готовым к столкнове-
ниям с полицейскими и военными».

К Руслану Емельянову и другим пе-
речисленным Дианой участникам экс-
перимента с «детонатором» следствие 
особого интереса не выкажет. Как вид-
но из протокола допроса Емельянова, 
его даже не просили дать пояснения 
по данному эпизоду. Двое других уверя-
ют, что изготовляли вовсе не детонатор 
для СВУ, а дымовую шашку для игры 
в страйкбол. Попутно подтвердив, 
что Пчелинцев говорил о необходимости 
уметь владеть оружием для захвата влас-
ти. А один даже сообщит, как этот глу-
боко законспирированный «террорист» 
трепался с сотрудниками ресторана (где 
подрабатывал несколько месяцев) о сво-
ей подпольной организации, «которая 
занимается свержением органов власти 
вооруженным путем».

В материалах дела также есть пока-
зания свидетеля Виктории Фроловой, 
у которой был роман с Ильей Шакур-
ским, пока она не уехала из России 
с другим анархистом. Она знала и не-
которых других обвиняемых, участво-
вала в нескольких совместных выездах 
в лес и на стадии предварительного 
расследования рассматривалась как воз-
можная участница «террористического 
сообщества». В мае 2018-го приехала 
в Пензу навестить родных. На обратном 
пути Фролову задержали на погранпун-
кте Троебортное, где продержали ночь. 
Утром за ней приехали трое на черной 
Lada Priora, и вечером того же дня до-
ставили в Пензу к следователю Токаре-
ву. Как расскажет потом Илья Шакур-
ский, от него требовали признательных 
показаний по делу «Сети», угрожая, 
что в противном случае «сделают плохо» 
его подруге. Передали от нее записку 
с мольбами, а потом показали видео 
ее допроса, где девушка сквозь слезы 
повторяла, что ничего не скажет. Им 
дали свидание, на котором Виктория 
стала уговаривать Илью ради ее спасения 
признать вину и отказаться от адвоката 
Анатолия Вахтерова.

Как видно из протокола допроса 
свидетеля Фроловой от 24 мая, она уже 
в первый день дала нужные следствию 
показания, подтвердит их и на допросе 
27 мая.

Ее рассказ, представленный на бума-
ге, будет нашпигован формулировками 
из материалов предварительного рассле-
дования: про методы конспирации под-
польных групп, вербовку сторонников, 
готовности в «час Ч», при наступлении 
народных волнений, «выступить против 
государственной власти, поджигать пун-
кты полиции и машины с целью привле-
чения внимания народа» и прочая. Похо-
же, следователь Токарев не очень беспо-
коился о том, насколько правдоподобно 
будут выглядеть и такие вложенные в уста 
барышни фразы, как «мы отрабатывали 
первоначальные навыки тактического 
перемещения в составе группы».

Не стали особо заморачиваться 
и с оформлением задержания Фроловой.

В деле имеется Акт приема-передачи 
гражданки Фроловой В. А. погранич-
ной службой ФСБ РФ на пункте про-
пуска Троебортное. Без указания даты 
и времени (значатся лишь месяц и год), 
а также того, кто, собственно, «принял», 

заполнены лишь данные на сотрудника, 
который «передал».

В понимании следователя Токарева 
не задержание и было — а принуди-
тельный привод, постановление о ко-
тором он подписал 20 мая. Припомнив, 
что семь месяцев тому назад Фроловой 
направлялась телефонограммой повест-
ка о вызове на допрос, а она не явилась.

Остается, правда, вопрос — в каком 
процессуальном статусе она находилась 
в ночь с 23 на 24 мая.

Такие провалы в деле «Сети» не ред-
кость и в Пезне, и в Петербурге.

Свидетель Степан Прокофьев (сослу-
живец питерского фигуранта Виктора 
Филинкова, который на момент задер-
жания проживал на съемной квартире 
Степана) в судебном заседании показал, 
что после утреннего обыска у них дома 
он был доставлен в УФСБ, где находился 
до вечера, а потом его ночь продержали 
в обезьяннике по соседству. Где именно 
он находился, в каком статусе, почему это 
никак не было оформлено, Прокофьев 
пояснить не смог. После такой острастки 
он оказался единственным из опрошен-
ных коллег Филинкова, кто смог при-
писать ему хоть что-нибудь негативное: 
мол, Виктор говорил, что «Рашка скоро 
развалится», советовал уезжать в Грузию 
или на Украину, где жизнь дешевле, 
и рассказывал о знакомстве с человеком, 
воевавшим на Донбассе.

Прокофьеву, в общем, еще повезло 
— если сравнить с тем, как обошлись 
со свидетелем Ильей Капустиным. Этот 
свидетель заявит, что перед ночным 
допросом сотрудники ФСБ несколько 
часов истязали его в служебном микро-
автобусе. Капустин засвидетельствует 
гематомы, ссадины и десятки ожогов 
от электрошокера в бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы, покинет Россию 
и запросит убежища в Финляндии.

На прошлой неделе Лев Пономарев 
представил заключение Научно-иссле-
довательского института судебной экс-
пертизы СТЭЛС, исследовавшего фо-
тографии Капустина, сделанные сразу 
после пыток. Эксперты подтвердили, 
что характерные для электрометок кра-
терообразные ссадины в области жи-
вота и паха свидетельствуют о не менее 
чем 30-кратном применении электро-
шокера. А локализация повреждений 
на лице Капустина «в наибольшей сте-

пени отвечает условиям создания меха-
нической асфиксии путем прекращения 
доступа кислорода».

Заключенные, выбираемые для полу-
чения свидетельских показаний на сока-
мерников, и без такой обработки подпи-
сывают что требуется. В пензенском деле 
«Сети» их набралось на небольшой кон-
тактный зоопарк: секретные свидетели 
обозначены фамилиями Зайцев, Волков 
и Лисицын (псевдоним для внедренного 
в антифашистскую среды Пензы аген-
та националиста Влада Гресько тоже 
выбрали из мира животных, обозначив 
Кабановым).

Если верить протоколам, сокамер-
никам довелось выслушать исповеди 
поборников строгой конспирации Куль-
кова, Куксова и Пчелинцева, причем 
все трое придерживались использован-
ных в обвинительном заключении фор-
мулировок. Выложили, как участники 
их тайной анархистской организации, 
имевшей боевые группы в разных го-
родах России, готовились к револю-
ции с оглядкой на украинский Майдан. 
Как овладевали необходимыми для за-
хвата власти навыками (от стрельбы 
и оказания первой медпомощи до вы-
живания в лесу), запасались оружием 
и боеприпасами, которые хранили у себя 
в машинах и лесных схронах, планиро-
вали поджоги офисов «Единой России» 
и административных зданий, захват 

участков полиции и складов с оружием. 
Куксов в беседах с Лисиным «сожалел, 
что у него в машине нашли пистолет, 
который он готовил к моменту револю-
ции». Пчелинцев при разговоре с Зай-
цевым «пояснил, что у него нашли две 
гранаты, остальное оружие успел спря-
тать и «мусорам» его никогда не найти», 
а еще сообщил, как «несколько лет назад 
он сам пытался поджечь какое-то госу-
дарственное учреждение, но план прова-
лился и ему не удалось запугать власти 
и добиться своих целей». Это признание 
отсылает к добавленному Пчелинцеву 
обвинению в попытке поджога пензен-
ского военкомата (в 2011 г. кто-то криво 
бросил в него бутылку с зажигательной 
смесью, та разбилась без особого вреда 
для здания, дело было закрыто, но по ини-
циативе следователя Токарева его возоб-
новили и «довесили» Пчелинцеву).

Откровенничая с Волковым, Дмитрий 
развернуто изложит обстоятельства пре-

ступления, в котором не желает призна-
ваться Токареву: «…рассказал, что в тот 
раз его задумка не удалась, поскольку он 
не попал бутылкой с бензином в окно 
здания и она разбилась об стену… Тогда 
Дмитрий хотел выдвинуть властям усло-
вие о прекращении призывной кампании 
в России, запугать их, и в случае неу-
довлетворения требований продолжить 
поджигать военкоматы, участки милиции 
и «мусорские» машины. Он даже подго-
товил и бросил на месте листовку с текс-
том и требованиями» (такая была тогда 
обнаружена полицией, приобщена к мате-
риалам дела). В беседах с сокамерниками, 
согласно их показаниям, фигуранты пен-
зенского дела агитировали их за анархию, 
цитировали ее идеологов, рассказывали 
«о подвиге батьки Махно», клеймили 
«путинский режим» и олигархов. А Пче-
линцев даже поделился с Зайцевым своим 
сокровенным желанием «полететь коло-
низировать Марс в будущем, поскольку 
на Земле капиталисты не дают свободно 
развиваться таким, как он».

Последний бредовый пассаж — ци-
ничный выверт опубликованных ОВД-
инфо фрагментов переписки Дмитрия 
с женой Ангелиной: «Я не отказался бы 
колонизировать Марс. А лучше что-ни-
будь еще дальше. Чтобы, если что, эти 
земляне не смогли быстро до нас доле-
теть», — писал он ей после пыток. «Я до-
говорюсь с Илоном Маском, мы улетим 
отсюда и больше никогда не вернемся 
на эту планету. Подождем, пока строят 
корабль, хорошо?» — поддержала груст-
ную шутку Ангелина.

Показания задействованного ФСБ 
«контактного зоопарка» завершают-
ся рассказами о том, что тот или иной 
фигурант дела «Сети» шепнул им на-
последок. Михаил Кульков «шепотом 
рассказал», «что в скором времени остав-
шиеся на свободе соратники завершат 
общее дело», а «после того как власть 
в стране сменится, его вытащат из тюрь-
мы». Лисин доложит, что до момента 
его перевода из камеры «Куксов все 
еще верил в революцию… и что остав-
шиеся на воле товарищи все же захватят 
власть и освободят из тюрьмы». Пче-
линцев «шепнул» Зайцеву, что «в России 
еще ничего не закончено, революция 
скоро свершится, и тогда его вызволят 
из тюрьмы товарищи и еще отомстят 
этим мусорам». А Волкову «шепнул ше-
потом», что «на свободе осталось много 
его товарищей, некоторые из них сейчас 
продолжают свои тренировки за грани-
цей, и если Волков посмеет кому-либо 
что-то рассказать, то его ликвидируют».

Сдается, что все эти показания «на-
шептал» заключенным один человек 
в погонах; у них один автор, чей харак-
терный стиль изложения прослежива-
ется во всех представленных сочинени-
ях. Может, по литературе он и получал 
хорошие оценки в школе, но с логикой 
и точными науками явно были проблемы. 
Не учел, что у Дмитрия Пчелинцева сока-
мерников не было никогда — все время 
сидит в одиночке. Не спасает положения 
и ремарка о том, будто Зайцев и Вол-
ков содержались с ним «в одной камере 
на сборном пункте». Потому что Пчелин-
цев был поставлен аж на три вида профу-
чета: как склонный к суициду и членов-
редительству, склонный к нападению 
и склонный к побегу. Первый присвои-
ли, когда Дмитрий, опасаясь повторных 
пыток, разбил бачок унитаза и осколком 
порезал себе шею и руки. Второй — когда 
у него пытались отнять заготовленную 
для адвоката записку об истязаниях. Тре-
тий — после того как шутки ради спро-
сил у тюремного психолога, нельзя ли 
и ему (как герою «Побега из Шоушенка») 
получить в передаче молоток и плакат. 
При таких профучетах запрещены любые 
пересечения с другими заключенными.

Татьяна ЛИХАНОВА
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В
понедельник, 15 апреля, про-
грамма «Время» открылась 
победной новостью: в России 
наконец-то началась новая 
эпоха. Цифровое ТВ победно 
шагает по стране. Люди в са-

мых отдаленных уголках страны привет-
ствуют появление в своих домах и чумах 
цифрового телевидения, которое принесет 
им счастье: отличное качество изобра-
жения, множество телеканалов. Сюжет, 
снятый в лучших традициях советского 
агитпропа, демонстрирует неподдельную 
радость «туземцев», приобщившихся к 
благам цивилизации. Оленеводы и трак-
тористы, бабушки и дедушки, которые 
до этого момента могли видеть на своих 
стареньких телевизорах лишь одну про-
грамму, благодарят тех, кто открыл им 
нараспашку окно в мир, полный ярких 
красок. При этом в каждом доме, где про-
ходили съемки сюжета, ящик был настро-
ен на дневное ток-шоу Первого канала 
«Время покажет», и лицо его ведущего 
Артема Шейнина стало, таким образом, 
символом новой эры.

Илья Ильф в своих записных книжках 
писал о радио, с которым в фантастиче-
ских романах связывали счастье челове-
чества: «И вот радио есть, а счастья нет». 
И вот, повторю я вслед за Ильфом, цифро-
вое ТВ есть, а ТВ все то же. То есть счастья-
то и нет. И настоящих новостей тоже нет.

В тот же день, 15 апреля, та же про-
грамма «Время» (главный источник но-
востей и для чукотских оленеводов, и для 
бабушек из далеких деревень) следом за 
сюжетом о цифровой эре показала сюжет 
под названием «Хоть трава не гори» — о 
безответственности граждан, сжигающих 
траву на своих приусадебных участках, что 
приводит к масштабным пожарам, после 
которых сотни людей остаются без крова. 
Президент Путин провел по этому поводу 
совещание с главами профильных мини-
стерств и ведомств, которые отчитались 
перед ним о закупке пожарной техники 
и прочих мерах по борьбе с пожарами и 
несознательными гражданами.

А потом пошел центральный сюжет 
программы под названием «Великая». 
Шесть минут эфирного времени не пожа-
лели для рассказа о юбилее Примадонны. 
Между тем ровно в эти минуты в 
Париже уже полыхал собор Парижской 
Богоматери, и весь мир, пользуясь гранди-
озными возможностями ТВ и интернета, 
замерев от ужаса и боли, смотрел в прямом 
эфире, как языки пламени уничтожают 
один из величайших памятников мировой 
культуры.

Но в программе «Время» это событие 
коротко (секунд за 40) осветили лишь на 
25-й минуте выпуска. Никаких прямых 

включений с места пожара. Никаких 
экспертных мнений или подробностей. 
Чужая картинка и закадровый текст веду-
щей Екатерины Андреевой. И, разумеется, 
никаких экстренных выпусков новостей 
после «Времени». Горит и горит. Чай, не 
наш пожар — чужой.

А вы, дорогие зрители, слушайте песню 
«Валенки», то есть смотрите еще одно (уже 
внеплановое) интервью Великой, ради 
которого Первый канал легко порушил 
собственную сетку вещания.

Вышедший в эфир уже совсем глу-
бокой ночью Владимир Познер о по-
жаре в Париже тоже ни слова не сказал. 
Наивные зрители, предполагавшие, 
что его программа идет в прямом эфи-
ре, были, вероятно, немало изумлены: 
француз (по матери), родившийся в 
Париже, не выразил никаких чувств в 
связи с трагедией. Впрочем, зрители 
бывалые догадались: программа идет в 
записи, следовательно, Познер никак не 
мог знать, что произойдет на его родине 
в понедельник вечером. Не приходить 
же в прямой эфир в ночи, чтобы хотя 
бы фирменную «прощалку» посвятить 
происходящему в эти минуты в центре 
Парижа. Полтора десятка лет назад, 
когда началась война в Ираке, тот же 
Познер много часов подряд в прямом 

эфире комментировал событие. Такие 
были времена. Такое — ТВ.

В начале недели зрителям продемон-
стрировали еще одно чудо современ-
ных технологий: телеведущего-робота. 
Андроид по имени Алекс впервые провел 
программу «Вести» на канале «Россия 24». 
Наделенный внешностью человека (толь-
ко очень страшного), андроид механиче-
ски читал реальные новости (в том числе 
фейк про оппозиционера Илью Яшина, 
якобы пнувшего ни в чем не повинного 
кота). За мимику Алекса, сообщили нам, 
отвечают 35 приводов, которые имитируют 
два десятка человеческих эмоций.

Наметилась очередная новая эра в раз-
витии современного ТВ — ТВ без живых 
ведущих. Пусть этот Алекс и страшнень-
кий — зато исполнительный. Что ему в 
его искусственный мозг заложат, то и 
скажет. Ну, красота же: роботы сраму не 
имут, угрызений совести и панических 
атак (подобно трепетному Норкину) не 
испытывают. Менять же верстку выпуска 
по мере поступления экстренных новостей 
необходимости нет уже сегодня: и живые, 
как заведенные, строго следуют заранее 
утвержденной повестке дня, невзирая ни 
на потоп, ни на пожар.

«Бояться роботов, которые выглядят 
жутковато, не надо», — предупреждают со-

здатели Алекса (отечественные, что важно, 
производители). И то правда. Как говорил 
кладбищенский сторож, вы мертвых не 
бойтесь, вы живых бойтесь.

А «живые» уже на следующий день 
после пожара в Париже, понабежали, как 
водится, в студии федеральных каналов 
и принялись вопить о гибели Европы, а 
также излагать свои версии случившегося. 
Ведущий и гости ток-шоу «Время пока-
жет» кликушествовали: «Языки пламени, 
объявшие Нотр-Дам, выявили много чер-
ного в душах человечества… На пасхаль-
ной неделе вся бесовщина оживляется… 
Это высшие силы посылают сигналы и 
знаки Западной Европе с ее псевдоценно-
стями, что она идет не туда».

Ольга Скабеева за ночь сумела добрать-
ся до Парижа и в дневном выпуске «60 
минут» «по горячим следам», стоя на фоне 
Нотр-Дама, с неизъяснимым злорадством 
рапортовала: «Языки пламени пожирают 
основы французской цивилизации. От 
главной христианской святыни Франции, 
по сути, остался один каменный остов. 
К тушению пожара приступили лишь 
четыре часа спустя после его начала. 
Выяснилось, что и пожарные лестницы 
не могли дотянуться до крыши. Внутри 
все выгорело дотла, ничего не осталось 
от легендарных витражей, сгорели все де-
ревянные конструкции». Те же катастро-
фические итоги Скабеева подводила и в 
вечернем выпуске: «Ужас, все пропало, 
сакральная жертва, знак беды!»

И не смущало бойкую репортершу, 
что съемочные группы множества дру-
гих телекомпаний мира уже побывали 
с камерами в «сгоревшем дотла» соборе 
Парижской Богоматери, предоставив 
зрителям возможность увидеть своими 
глазами и легендарные витражи, и иконы, 
и деревянные скамейки для молящихся. 
А про то, что спасти собор от разрушения 
удалось именно парижским пожарным, 
якобы четыре часа бездействующим и 
не имеющим необходимой техники, уже 
сообщили и власти Парижа, и все ново-
сти мира.

Общий настрой большинства обсужде-
ний в студиях федеральных каналов «по 
горячим следам» получился совсем как в 
старом анекдоте: «У соседа сгорела дача. 
Казалось бы, что мне — чужой человек. А 
все равно приятно».

Вы роботов не бойтесь —

вы живых бойтесь

В России началась новая эпоха цифрового ТВ. 
Цифра есть, а счастья нет
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