

Кровь. Моча. Волосы. Дебаты



понедельник среда пятница

НОВАЯ
газета

Кандидаты готовятся
ко второму туру
выборов президента
Украины

страницы 6—7

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 38 (2903) 08.04.2019 г.

Была бы нефть, а Хафтар найдется

Новый друг России, ливийский фельдмаршал,
близок к победе в гражданской войне.

А российские наемники потянулись
поближе к месторождениям

страница 2



«Если получится, будет нефть»

В Ливии новое обострение политической ситуации: командующий национальной армией Халиф Хафтар начал наступление на Триполи, столицу страны, в которой базируется правительство национального единства, поддержанного мировым сообществом. Наступление совпало с началом очередного раунда мирных переговоров под эгидой ООН. Представители организации призвали избежать военного столкновения. Россия не заявляла о поддержке ни одной из сторон, МИД также официально выступает против военного конфликта. Однако месяц назад в СМИ появилась информация о том, что «ЧВК Вагнера» Евгения Пригожина поставляет армии Хафтара артиллерию, танки и боеприпасы. Эксперты рассказали «Новой» о расстановке сил в этом политическом конфликте и о том, какую выгоду владельцы «ЧВК Вагнера» могут извлекать из сотрудничества с Хафтаром.



Кортеж сторонников Хафтара

East News

Зачем российские наемники могли появиться в Ливии

Алексей МАЛАШЕНКО, востоковед, арабист, руководитель научных исследований института «Диалог цивилизаций»:

— Ливия всегда была расколота на три части, а сейчас как никогда расколота, но пока на две с половиной: восток (Бенгази и Тобрук), северо-запад (Триполи) и юг, где вообще непонятно пока, что происходит. Противостояние выглядит так: с одной стороны — Триполи, то есть правительство национального единства, а с другой — Бенгази и Тобрук, где сидит национальный парламент и национальная армия под руководством фельдмаршала Халифа Хафтара.



Весь вопрос в том, договорятся или будут воевать до победного конца? Если посмотреть на январь–февраль этого года, то в целом между сторонами наблюдалось равенство. Сам Хафтар был готов к переговорам. Планировалась некая общенациональная конференция, где

по идее стороны должны были прийти к консенсусу, но Хафтар в какой-то момент почувствовал, что силен. Его армия действительно хорошо организована, очень неплохо вооружена, в том числе российским оружием. У него есть боевой опыт, он одержал несколько важных побед над террористами и экстремистами. И пару недель назад почувствовал, что настало время, чтобы захватить Триполи штурмом и не договариваться с Сараджем (*Фаиз Мустафа аль-Сарадж — премьер-министр правительства. — Ред.*).

Хафтар настолько в себе уверен, что его люди уже предупредили местных жителей, чтобы они ничего не боялись, сидели по домам, а он просто расправится с противниками. Судя по новостям, он уже ведет бои в аэропорту, то есть фактически вошел в Триполи. Кто ему будет сопротивляться? Да, там есть силы, которые верны правительству (Сарраджу), но и есть неформальные воинские подразделения. Если люди разбегутся (в том числе отдельные группировки, которые называют радикальными, экстремистскими), то Хафтар,

конечно, город возьмет. Похоже, что на сегодняшний день у фельдмаршала позиции очень прочные.

Россия, естественно, поддерживает в этом конфликте Хафтара. Несмотря на 20 лет, проведенных в Америке, он знает русский язык, у него тут прекрасные связи, хорошие отношения лично с Шойгу, мы ему даем оружие, включая комплексы С-300. А что касается Сарраджа — он ближе к Европе и США. Но тут есть вот какой момент: Россия постоянно подчеркивала необходимость переговоров. У Москвы позиция «прохафтаровская», но в то же время двойственная. Потому что если Хафтар вдруг проиграет (это Ливия — там все возможно), у России возникнут проблемы. Окончательного жесткого мнения Москва высказывать не будет, если, конечно, в ближайшее время Хафтар все не захватит.

Но даже если он назначит себя кем угодно (хоть президентом, хоть премьером, хоть пророком), Ливия четко разделена на три части, и он должен это понимать. Первая — Триполи, вторая — Бенгазе, Тобрук, третья — юг. А юг — это

Сахара. Кого там только нет... Хафтару придется нести ответственность и за эту часть страны, а там граница и рядом Чад, Нигер — там уже полно представителей «Исламского государства» и остатков «Аль-Каиды» (запрещенные в России террористические организации). Победит — на нем будут очень большие обязательства.

Геополитический интерес России здесь — это демонстрация флага: «мы не только в Сирии, мы еще и там». Тем более что и во времена Каддафи, когда военные парады проводились, в танках сидели наши сержанты и показывали флаги. Посмотрите, что происходит в Алжире. Куда поехал новый премьер-министр первым делом? В Москву. При благоприятном стечении обстоятельств — с Алжиром хорошие отношения, в Ливии к власти приходит Хафтар, Россия еще и в Сирии, а это уже выглядит достаточно серьезно. И важное — нефть. Если получится — российский бизнес может прийти в Ливию, тем более опыт работы с ливийцами у нас с 69-го года.

Михаил КРУТИХИН, партнер консалтингового агентства RusEnergy:

— Вполне вероятно, что отдельным российским компаниям могло бы быть выгодно поработать и что-то заработать в Ливии. Такие крупные компании как, например, «Роснефть» могли бы рассчитывать на долю нефтедобычи и выход на новые рынки.



Добыча нефти в Ливии сократилась сразу после того, как там начались неприятности, но в последнее время изменений в объеме добычи не намечалось, потому что основные нефтедобывающие места и терминалы по отправке нефти находятся под контролем Хафтара, и конкретно в этих местах боевые действия не ведутся. Но, если в целом, изменения в объеме добычи ливийской нефти очень незначительно сказываются на рынке. По такому простому обстоятельству, что американская сланцевая нефть очень легкая и практически полностью замещает выпадение ливийской нефти с рынка. По качеству она примерно такая же. Недостатка в этой нефти нет, и на цены ливийские события никак не влияют.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
«Новая»

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

www.novayagazeta.ru/donate



Чулпан ХАМАТОВА, актриса, — соучастник «Новой газеты»:

— Я нуждаюсь в «Новой газете» как в воздухе, потому что мне очень важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. «Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень во многом. Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая газета»

ИНН 7701194195

КПП 770101001

ОГРН/ОГРИП 1037739600359

Счет 40703810638000010109

БИК 044525225

Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**



**Павел
ФЕЛЬГЕНГАУЭР**
обозреватель
«Новой»

НАТО — старый альянс (исполнилось 70 лет), который пережил многих врагов и недоброжелателей и который опирается в повседневной работе на сложившиеся традиции (ритуалы). В том числе перед каждым министерским заседанием (саммитом) полпред США в НАТО проводит брифинг для журналистов с правом цитирования. После того как в 17-м году Дональд Трамп назначил вместо генерала Дугласа Люта постпредом политического союзника бывшую 20 лет сенатором от штата Техас Кей Бейли Хатчисон, традиционные брифинги стали в целом поскучнее, но временами 75-летняя Хатчисон выдает настоящие сенсации.

В прошлом октябре в Брюсселе, осуждая нарушение Москвой договора о запрете наземных ракет средней и меньшей дальности (РСМД), Хатчисон вроде бы хотела сказать, что нарушения должны быть устранены, а произнесла: «Take out the violating missiles», что мировая пресса интерпретировала как угрозу войны и превентивного удара. Потом было разъяснение, что ее не так поняли, а Трамп, вопреки мнению Пентагона и союзников по НАТО, объявил о выходе из РСМД, что к августу нынешнего года, когда договора не станет, легализует любые ракеты.

2 апреля на брифинге в Вашингтоне перед выездным юбилейным заседанием министров иностранных дел НАТО г-жа Хатчисон рассказала о подготовленном пакете мер по усилению безопасности в Черном море в ответ на керченский инцидент. Напомним, 25 ноября боевые катера погранслужбы ФСБ РФ при поддержке сил Черноморского флота атаковали и захватили пару катеров ВМС Украины «Нікополь» и «Бердянськ», которые в сопровождении буксира пытались пройти в Азовское море, направляясь в Мариуполь. Сами корабли и 24 украинских моряка до сих пор удерживаются в плену в РФ, несмотря на коллективные протесты стран НАТО и ЕС. Отвечая на вопрос болгарского журналиста о сути натовского пакета мер черно-

**Кораблям ВМФ России
придется регулярно
встречать гостей из НАТО**



Reuters

Прорыва через пролив

НЕ БУДЕТ

**Из чего состоит
натовский «пакет
мер безопасности
по Черному морю»**

Реакция в Москве была взрывной — и в Думе, и в МИДе, и среди адмиралов. Вероятный противник собирается прорываться через Керченский пролив в Азовское море? Проводить туда конвои украинских кораблей или высаживать десанты в Керчи и Тамани, как во время Крымской войны, строить там укрепления или хотя бы блокпосты на въездах на новопостроенный крымский мост, потому что иначе невозможно гарантировать безопасный проход украинских судов через пролив в Азовское море. Отдавать

фрегата «Гелиболу», а также вспомогательного французского судна «Вар». SNMG2 — постоянное соединение переменного состава, отвечающее за Средиземное море. В Атлантике действует SNMG1. Естественно, в Атлантике, в Средиземном море, в Арктике, в Индийском и Тихом океанах много других кораблей и соединений стран НАТО, которые, в отличие от SNMG1 и SNMG2, в мирное время не подчинены натовским штабам. По действующей Конвенции Монтре 1936 года, время пребывания в мирное время боевых кораблей нечерноморских стран в Черном море ограничено 21 сутками. Запрещен проход подлодок и авианосцев. Общий тоннаж военных кораблей нечерноморских государств, одновременно пребывающих в Черном море, не должен превышать 30 тысяч тонн. Корабли SNMG2 за время пребывания в Черном море посетят Потти и Одессу, а также должны принять участие вместе с румынским, болгарским и украинским ВМФ в учениях Sea Shield 2019 (основной организатор — Румыния).

В Вашингтоне 4 апреля генсек НАТО Йенс Столтенберг разъяснил журналистам, что примерно так и будет реализовываться дополнительный «пакет мер безопасности по Черному морю». Больше заходов кораблей, совместные учения, оказание технической помощи и поставка техники. Больше разведывательной деятельности и полетов разных самолетов и беспилотников. То есть прорыва через Керчь и зачистки моря от российских кораблей не предполагается, во всяком случае — в мирное время. Старушку Хатчисон опять, типа, занесло, и ее не так поняли. Напрасно за день до прохода SNMG2 через Босфор в Керченском проливе Черноморский флот, корабли и авиация погрануправления ФСБ РФ провели совместные учения «по пресе-

чению попыток незаконного прохода через Керченский пролив иностранных военных кораблей», боевые стрельбы и абордаж. Враги в Керчь не пришли.

Но расслабляться рано. Летняя резиденция президента Владимира Путина Бочаров Ручей — в Сочи на берегу Черного моря. Там президент проводит не меньше времени, чем в московской резиденции, и там проходят важные заседания, в том числе с высшим военно-политическим руководством. А рядом в Черном море почти постоянно будут сменяться корабли стран НАТО с ракетным вооружением. Подлетное время высокоточного оружия из района, скажем, Потти до Бочарова Ручья — минута-другая.

Скорее всего, именно так наш Генштаб описывает руководству страны самый вероятный замысел врага: внезапный обезглавливающий высокоточный удар, который оставит страну беззащитной и беспомощной. Потому-то, как только корабли SNMG2 вошли в Черное море 28 марта, их взяли на сопровождение корабли нашего ВМФ. В случае если возникнет подозрение, что вероятный противник готов к ракетному пуску, корабль сопровождения должен его превентивно незамедлительно потопить.

Конечно, дальнбойные противокорабельные ракеты системы «Бастион», развернутые в Крыму и на побережье Краснодарского края, также нацелены на корабли пришельцев, но они сравнительно далеко, их расчеты не видят, что происходит на борту вероятного противника. Таким образом, какой-нибудь вахтенный начальник, лейтенант или капитан-лейтенант может начать стычку, за которой последует взаимная эскалация, чреватая большой войной. Времени получить указания может и не быть.

« Прорыва через Керчь и зачистки моря от российских кораблей не предполагается, во всяком случае — в мирное время »

морской безопасности, Хатчисон объявила об усилении воздушной и морской разведки и о более частых заходах боевых кораблей стран НАТО в Черное море, что должно «обеспечить безопасный проход украинских судов через Керченский пролив и Азовское море» («assure that there is safe passage from Ukrainian vessels through the Kerch Straits, the Sea of Azov»). Хатчисон добавила, что для Болгарии и других черноморских стран (включая Украину и Грузию, которые не являются членами Альянса) очень важна безопасность и чтобы черноморские воды «были очищены от русского вмешательства» («those waters are cleared and also that the countries in and around the Black Sea are safe from Russian meddling»).

врагу святое — блокпосты и пролив — никто не готов. По словам председателя комитета Госдумы по обороне Владимира Шаманова, Черноморский флот и до блестные пограничники приведены в полную готовность: «Сколько бы они своих «корыт» нам под нос не совали, у нас сегодня создана самодостаточная группировка обороны по нанесению неприемлемого ущерба любым группам кораблей, которые появятся в непосредственной близости от наших границ».

28 марта в Черное море вошла 2-я постоянная группа ВМФ НАТО (Standing NATO Maritime Group 2 — SNMG2) в составе голландского эсминца «Эвертсен», канадского фрегата «Торонто», испанского фрегата «Санта Мария», турецкого



ва дня кряду, 3 и 4 апреля, пресс-служба Национального спорткомплекса «Олимпийский» размещала на сайте сообщения для прессы.

В первом тексте слышалось отчаяние попавших в водоворот: «Государственному предприятию НСК «Олимпийский» не поступало никаких официальных заявок или проектов соглашений на проведение дебатов между кандидатами в президенты Украины. Предложение одного из кандидатов в президенты (*речь шла о Зеленском. — О. М.*) провести такие дебаты на стадионе НСК «Олимпийский» в Киеве является его собственной инициативой. Она не обсуждалась с руководством госпредприятия и не согласовывалась с графиком проведения мероприятий на арене. В случае поступления соответствующих предложений администрация НСК «Олимпийский» будет рассматривать их в рабочем порядке. Также заявляем, что НСК «Олимпийский» является аполитичным государственным предприятием (*так! — О. М.*) и не принимает никакого участия в избирательной кампании какого-либо из кандидатов в президенты Украины».

Второй текст как бы констатировал: попали, придется выгребать. «В пятницу, 5 апреля, НСК «Олимпийский» приглашает представителей средств массовой информации на брифинг по поводу возможного проведения предвыборных дебатов кандидатов в президенты Украины на территории арены. Брифинг с представителем НСК «Олимпийский» состоится в 11.00 в чаше стадиона. Детали аккредитации...» И переход по ссылке на официальное интернет-представительство президента Украины, откуда следовало: Петр Порошенко посетит «Олимпийский» в 9 утра. Цель раннего визита не указывалась. Написать о руководстве невозможно, по мнению чиновника, словосочетание «для сдачи анализов» никто из президентского окружения не рискнул. Хотя Порошенко приехал именно для того, чтобы сдать анализы в лаборатории НСК. Да и пресса об этом знала. Не менее полутора сотен аккредитованных коллег с камерами и фотоаппаратами чуть не с рассвета занимали очередь в длинном коридоре спорткомплекса.

Впрочем, внутрь медпункта, куда проследовал президент, впустили только журналиста агентства Reuters и еще две камеры. Требования к стерильности помещения вступали в конфликт с беспредельной гласностью и открытостью процесса выборов, который двинулся по абсолютно непредсказуемому пути.

Роль стула в реформе медицины

Все происходящее в медпункте можно было наблюдать на плазменном экране. Петр Алексеевич подписал необходимые бумаги, снял пиджак, остался в белой сорочке, засучил оба рукава. Фельдшер в красной форменной одежде с лейблом «Экстренная медицинская помощь» предложил президенту сесть на кушетку-каталку, перетянул правое предплечье пациента жгутом, а руку его для удобства расположил на спинке подвинутого стула.

Среди журналистов началась полемика: является ли обычный стул в такой ситуации одним из элементов медицинской реформы? Накануне и.о. министра здравоохранения Ульяна Супрун чрезвычайно высоко оценила возможности «Олимпийского», где успешно проверяют на допинг спортсменов.

Потом фельдшер занялся левой рукой Порошенко. Возможно, имел место какой-то незначительный инцидент, потому что было слышно, как президент тихо произнес: «Все в порядке, не волнуйтесь». Шприц перешел к меди-



Владимир Зеленский

кам, одетым в форму частных клиник «Медиком» и «Борис». В конце прессе продемонстрировали пробирки с кровью, которые уложили в специальный контейнер. Остальные, более интимные процедуры совершались не под камерами. Вскоре главврач Киевской городской клинической больницы «Социотерапия» Владимир Ярый провел короткий брифинг. Как оказалось, исследования доверили сразу четырем медицинским учреждениям: двум коммунальным — больнице скорой медицинской помощи и наркологической больнице, двум частным — «Медикому» и «Борису».

— Экспресс-тест не выявил наличия психоактивных веществ в организме Петра Порошенко, — сообщил Ярый. И подтвердил, что анализ крови на присутствие алкоголя и наркотических веществ будет готов в течение двух часов, а вот остальные результаты займут больше времени.

— Мы отобрали кровь, мочу и волосы вместе с волосными фолликулами, — уточнил главврач «Социотерапии». — В течение двух ближайших часов у нас будет возможность провести более детальное исследование с помощью масс-селективного газового хроматографа. Эти результаты выдадут пациенту в письменной форме. А вот исследование волос с волосными фолликулами

Кровь. Моча. Волосы. Дебаты

тествовать, что он точно не алкоголик. Проблема в том, что он на трезвую голову довел страну до ручки, а медицина пока не придумала тест на мошенничество и неэффективность управления. Это проверяется жизнью, и, увы, немногие проходят эту проверку успешно».

Анализ показал разногласия

Кандидат в президенты Владимир Зеленский, вопреки своему предложению «анализироваться» вместе с Петром Порошенко, объявил, что намерен проверить на наличие в организме алкоголя или наркотических веществ не на НСК, а в

Идут приготовления ко второму туру выборов президента Украины

тального общения снова не получилось: охрана аккуратно оттеснила прессу от Зеленского.

И тут в атаку пошла команда Порошенко. Спикер избирательного штаба Олег Медведев выразил перед прессой сомнение в том, что Зеленский честно, то есть согласно медицинским протоколам, выполнил обещание — сдать анализы на алкоголь и наркотики. По словам Медведева, владелец «Евролаба» — человек ангажированный, давний добрый знакомый шоумена. Да и кровь у кандидата брал не просто врач, а массажист, который снимался в сериале «Сваты». (*По другим данным, массажист и участник кулинарного шоу «МастерШеф». — О. М.*)

— Насколько нам известно, Зеленский не сдавал волосы. А, как считает Ульяна Супрун, именно волосы являются ключевым материалом для выявления наркотиков в организме. Волосы сохраняют следы наркотических веществ до 90 дней! — просветил журналистов Олег Медведев. И перешел к теме предстоящих дебатов:

— Мы бы хотели вести содержательную дискуссию в кампании, а не говорить о крови, ногтях, моче и волосах. Нам немного стыдно перед мировым сообществом, поскольку у нас война с Россией, а мы обсуждаем анализы кандидатов: сдали, не сдали, что в них. У нас, как показывает анализ, достаточно серьезные разногласия между кандидатами в вопросах стратегического развития страны. Хотя позиция Зеленского многим непонятна.

Медведев признался:

— Я почти двадцать пять лет занимаюсь избирательными кампаниями, а жизнь не устаёт удивлять! Мы согласились на дебаты на стадионе, согласились сдать анализы. Но это не значит, что мы восприняли предложение Зеленского в дальнейшем проводить кампанию по правилам шоу-бизнеса.

Он повторил, что Петр Порошенко выступает за дебаты в несколько этапов.



Проблема в том, что он на трезвую голову довел страну до ручки, а медицина пока не придумала тест на мошенничество и неэффективность управления



— более длительная процедура, обычно она занимает не менее двух недель. Но мы приложим все усилия, чтобы этот срок максимально сократить, — пообещал Ярый.

Через два часа в эфире телеканала «Прямой» доктор Ярый засвидетельствовал: газовый хроматограф не обнаружил алкоголя в крови Петра Порошенко.

Михаил Саакашвили разместил в фейсбуке собственное медицинское заключение с политическими выводами: «Я давно знаю Петра Порошенко и могу засвиде-

современной частной клинике «Евролаб». Мотивация: в «Олимпийском» нет надлежащих условий.

Зеленский приехал в «Евролаб» на полчаса раньше, чем обещал, в 7.30 по киевскому времени. Журналистам удалось сделать кадры забора его венозной крови. Кресло со специальным комфортным подлокотником, в которое усадили кандидата в «Евролабе», отличалось, конечно, от президентской кушетки и стула. «Результаты пришлют через три дня, на электронную почту!» — объявил кандидат. Более дли-

Петр Порошенко



Zuma / TASS

И надеется, что в ближайшее время станет ясно, состоятся ли эти публичные встречи вообще.

Но тема анализов все не отпускала. Владимир Зеленский разместил в фейсбуке результаты исследования собственной крови, проведенные в клинике «Евролаб»: «в исследуемой пробе периферической крови наркотические вещества не обнаружены». На официальном бланке стояла дата: 2 апреля. Спустя 15 минут, как передают журналисты «Украинской правды», кандидат в президенты выставил идентичный документ, уже датированный 5 апреля. И вдобавок — скрин письма от «Евролаба»: образцы биоматериала дополнительно высылают в независимую лабораторию сети клиник NM Hospitales (Испания).

«В нашей истории с анализами произошел казус», — прокомментировал Владимир. В свою очередь, от клиники тоже прозвучали пояснения: «Просим учесть волнение сотрудницы. Оператор в отделе пробоподготовки и сортировки материала по ошибке вместо цифры «5» нажала на «2». Уверяем вас, что эта ошибка абсолютно не влияет на результат исследования», — заверили в «Евролабе».

За яркими событиями с кровью и волосами как-то ушла в тень роль «UA: Суспільне мовлення» («Общественное вещание») во время дебатов. Пресс-служба телеканала решила напомнить о ней: «Есть положение Центризбиркома от 2014 года, где четко прописано — дебаты проходят в студии национального вещателя. Потому сейчас слово за ЦИК. Если они примут новое положение, в котором исключат эту норму, тогда дебаты возможны. Если нет, то это будет шоу, дискуссия, но не дебаты».

Пока в украинском сегменте фейсбука лидеры мнений просят избирателей высказаться, кто «потянет» роль ведущего в поединке Петра Порошенко и Владимира Зеленского на стадионе (в списке уже до десятка фамилий журналистов и общественных деятелей), политологи и правоведа предлагают варианты — как совместить норму закона с реальной ситуацией.

Ольга Айвазовская, глава гражданской сети ОПОРА, написала на своей странице в ФБ: «Если кандидаты в президенты хотят объединить страну, им придется идти и на официальные дебаты (в студии. — О. М.), и на стадион. Всем понятно, что более комфортной площадкой для Владимира Зеленского станет формат феерического шоу, зато Петру Порошенко более удобна традиционная площадка. Они борются за свой интерес и результат дебатов, а я бы все же предложила подумать об условиях и

« Они борются за свой интерес и результат дебатов, а лучше подумать об условиях и законе, воздерживаясь от оскорблений »

законе, воздерживаясь от оскорблений или позиций сторонников каждого из них».

Айвазовская напомнила, что закон дает право кандидатам проводить агитационные мероприятия, среди которых и дебаты, исключительно за счет избирательного фонда. По мнению Ольги, «если речь о формате стадиона, то расходы за него должны быть покрыты самими кандидатами в равной пропорции». Зато закон обязывает «Суспільне» организовать 19 апреля, то есть за день до выборов, дебаты за средства налогоплательщиков. И этот эфир имеют право транслировать бесплатно другие телеканалы.

Руководитель гражданской сети ОПОРА напомнила: правила теледебатов устанавливает независимая медиаструктура, а не штабы кандидатов и креативные технологи. «Я бы также очень рекомендовала ведущим воздерживаться от каких-либо политических заявлений», — заключила Айвазовская.

А менеджеры НСК «Олимпийский», оправившись от шока, оперативно вывели на сайте прайс на уникальные экскурсии. В измененные маршруты включены комнаты медицинского контроля и допинг-контроля. Их можно увидеть до 15 апреля включительно. Детям дешевле. Дальше будет еще интересней. Заместитель гендиректора «Олимпийского» Виктор Анисимов рассказал прессе, что на трибуны стадиона, на дебаты хотели бы купить билеты не только граждане Украины, но и иностранцы — просто вал заявок на бронирование.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»,
Киев

БОЛЬНОЙ ВОПРОС

Креста на них нет

По личному приказу Лукашенко под Минском уничтожен мемориал жертвам сталинских репрессий

В тридцать седьмом их расстреливали. Сейчас бульдозерами уничтожают память о них. Двадцать первый век как будто и не наступал. И уже не наступит.

В нескольких сотнях метров от Минской кольцевой дороги есть урочище Куропаты. Там с 1937 по 1941 год сотрудники НКВД расстреливали арестованных. Тогда город еще не подошел вплотную к Куропатам, и место это было скрыто от глаз минчан. Только жители окрестных деревень все видели и слышали. И те, кто был жив спустя полвека, стали свидетелями по уголовному делу.

В 1988 году прокуратура БССР возбудила дело, а Совмин создал комиссию по расследованию. На 30 гектарах земли в Куропатах нашли больше пяти сот захоронений с человеческими останками. Согласно выводам следствия, в Куропатах были расстреляны 30 тысяч человек. Дело было прекращено, поскольку виновные в расстрелах руководители НКВД БССР к тому времени или умерли своей смертью, или были точно так же расстреляны. А белорусы начали создавать в Куропатах народный мемориал.

Впрочем, сначала было шествие. Первая в перестроенной Беларуси несанкционированная массовая акция. В ноябре 1988 года десятки тысяч минчан собрались в центре города и колонной пошли в Куропаты почтить память тех, кто полвека пролежал в тайных могилах неподалеку от Минска. Ту акцию разогнали водометами и слезоточивым газом, хотя белорусы шли не гнать коммунистов, не громить ЦК, а просто постоять перед могилами. Но массовое шествие было настолько непривычным для властей, что нервы не выдержали. К слову, тогдашний белорусский министр внутренних дел Виктор Пискарев, который дал приказ применять спецсредства, позже стал депутатом Верховного совета и возглавил комиссию по увековечению памяти жертв куропатских расстрелов. Но увековечивали в итоге не комиссии и не власти, а люди.

Первый большой семиметровый крест в Куропатах появился в 1989 году. Его назвали Крестом страданий. В 1994 году Куропаты посетил президент США Билл Клинтон. Тогда там появилась «скамейка Клинтона» — памятный знак, который неизвестные вандалы несколько раз разрушали. С 2000 года, поскольку власти за десять лет не сделали в Куропатах вообще ничего (сейчас я понимаю, что это, может, и к лучшему — пусть бы и дальше ничего не делали), белорусы начали сами устанавливать кресты. За восемь лет установили пятьсот крестов. Их ставили по периметру расстрельного места, и теперь каждый, кто приезжал в Куропаты, точно знал, где захоронены безвинные и безымянные жертвы. Каждый год в ноябре на Дзяды (белорусский день поминовения усопших) проводились традиционные шествия в Куропаты и молебны на месте расстрелов. Куропаты стали территорией памяти, символом покаяния, местом единения. Там не было левых и правых — просто все вместе.

А 4 апреля туда приехали тракторы и бульдозеры из районного спецлесхоза в сопровождении ОМОНа и в течение дня вырвали и вывезли все кресты. Тех, кто пытался остановить уничтожение мемориала, просто запикивали в милицейские машины и увозили. Крестов в Куропатах больше нет.

А знаете, что самое гнусное? Все это затеял не какой-нибудь там начальник лесхоза или бригадир, которому с похмелья черти привиделись. Разгром мемориала произошел по личному приказу Лукашенко Александра Григорьевича. 4 апреля его пресс-секретарь Наталья Эйсмонт сказала журналистам: «Во время «большого разговора» главой государства было обещано, что в Куропатах будет введен порядок, поручение заняться этим было дано соответствующим ведомствам». Так что лесхоз и ОМОН тут вроде и ни при чем — они всего лишь «соответствующие ведомства». А во время того большого разговора — семичасовой пресс-конференции — Лукашенко действительно жаловался, что кресты его раздражают: «излишняя демонстрация». И вообще, говорил Александр Григорьевич, с чего вы взяли, что только сталинизм виноват: «Не надо под сталинизм загонять все. А вы уверены, что на этом месте фашисты не расстреливали евреев, белорусов, поляков, украинцев, русских? Не уверены, ну так давайте будем объективны». Вспомнил и скамейку Клинтона, которую «оппозиция как святыню сохраняет». Но никто не предполагал, что тихое раздражение обернется приказом уничтожить мемориал.

В пятницу Александр Лукашенко снова высказался на встрече с редакторами государственных СМИ: «Пора заканчивать эту валтузную на костях. Вы затянули представление президенту макета этого урочища. Положите мне на стол документы, чтобы я мог утвердить и мы создали там место для души. Надо оперативнее закончить это, привести в порядок этот лес, урочище, поставить самый простой памятник, или часовню, или еще что-то — мы примем решение». Вот так. Тридцать лет белорусы занимались уборками, обустройством, установкой крестов. Тридцать лет сопротивлялись строительству бизнес-центров на месте расстрелов, несли вахту, бросались под бульдозеры — и побеждали, кстати. Тридцать лет молились, скорбели, помнили. Многих из тех, кто устанавливал в 1989 году самый первый крест, уже нет в живых. А теперь Лукашенко решил эти тридцать лет «привести в порядок». Это даже не вандализм. Это какое-то государственное нарушение нейронных связей, при котором распадается все — интеллект, ориентация, мышление. И медицина тут бессильна.

Ах да. Доблестные лесхозовцы снасили кресты в Куропатах, громко врубив шансон. ОМОН с удовольствием приплясывал в такт. Так обычно и уничтожается память — с песнями и плясками.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

«Русского мэра» Риги отправили в отставку

Теперь его партии предстоит выработать новый формат деятельности



Нил Ушаков

В пятницу министр окружающей среды и регионального развития Латвии Юрис Пуце подписал указ об отставке Нила Ушакова — первого в истории постсоветской Латвии русского мэра Риги, который занимал эту должность более десяти лет подряд.

Тучи над Ушаковым стали сгущаться в конце осени, когда Бюро по предотвращению и борьбе с коррупцией начало расследование масштабной мошеннической схемы в Rigas Satiksme — муниципальном транспортном предприятии, где Ушаков является держателем долей капитала. Дело до сих пор расследуется, в нем фигурирует взятка в 800 тысяч евро. Кому именно — непонятно, но, по данным правоохранителей, неким «представителям Рижской думы», которую возглавляет Ушаков. То есть, по мнению оппонентов, мэр в лучшем случае проглядел мошенническую схему, которая развернулась прямо у него перед носом, в худшем — сам в ней поучаствовал.

За многочисленные нарушения

«В соответствии с частью первой статьи 93 Закона «Об органах местного самоуправления» я освобождаю Нила Ушакова от обязанностей председателя Рижской думы за неисполнение установленных законом обязательств и нарушения нормативных актов», — значит в многостраничном решении Юриса Пуце, опубликованном на сайте правительственного вестника. Далее перечисляются эти нарушения, в основном касающиеся работы Rigas Satiksme — несоответствия между изменениями уставного капитала и вложениями в предприятие, непрозрачные операции, общая сумма растрат — 28 миллионов евро. А в довершение ко всему — недавно раскрытая коррупционная схема, а значит, неработающие механизмы контроля. Ответственность за эти нарушения Пуце, в чьем ведомстве как раз контроль над региональными властями, возлагает на Ушакова.

«Отстранение председателя думы Нила Ушакова необходимо в качестве меры наказания самого Нила Ушакова, а также для обеспечения уважения общественных интересов и прав, повышения информированности общества о том, как государство защищает их интересы, роста политической и правовой культуры, ответственности и правопорядка отдельных лиц», — говорится в документе.

Теперь у Нила Ушакова есть 30 дней на то, чтобы обжаловать это решение. Управление городом тем временем пе-



редходит в руки его заместителя Олега Букова, а Ушаков продолжит работать в думе в качестве рядового депутата.

Сам Ушаков в ходе специально созванной пресс-конференции назвал это решение «юридически слабым и политизированным».

Непотопляемый мэр

С самого начала расследования дела Rigas Satiksme было понятно, что оно наносит прямой удар по Ушакову. По версии следствия, закупки трамваев, троллейбусов и автобусов в 2016 году носили незаконный характер: служили прикрытием для легализации преступно нажитых средств предпринимателей из Польши и Чехии. Те, в свою очередь, и заплатили взятку в размере 800 тысяч евро.

К Ушакову тут же возникли вопросы: как председатель столичной думы и держатель части капитала предприятия все важные решения, касающиеся закупок, одобряет своей подписью. Сам Ушаков на все претензии отвечал, что не мог усомниться в законности проводимых тендеров, так как до него все документы проходили через ряд инстанций — сначала на уровне предприятия, потом в муниципальных структурах.

И хотя позиции мэра пошатнулись, сначала казалось, что удар он выдержит.

согласии. Напрямую о том, что это уголовное дело — месть правящего большинства за поддержку русских жителей Латвии, Ушаков не говорил, но этот вывод явно вытекал из всей его речи. И русскоязычные избиратели, конечно, именно так и услышали.

Но в какой-то момент Ушаков, видимо, все же подумал, что рано или поздно дело Rigas Satiksme разрушит его политическую карьеру, и решил этого не дожидаться. В конце февраля он заявил, что будет баллотироваться в депутаты Европарламента и в случае победы покинет кресло мэра. Еще за месяц до этого Ушаков обещал, что в Европарламент баллотироваться не планирует, а будет отстаивать до конца интересы рижан. Однако обстоятельства вынудили его принять это «самое простое в жизни решение». И теперь Ушаков обещает «защищать интересы Риги на уровне Европы»: бороться с инициативой по отмене «карты рижанина» (дает ряд преимуществ жителям Риги — например, льготный проезд в общественном транспорте), которую сейчас рассматривает Сейм. Как именно Ушаков намерен поставить этот вопрос на рассмотрение Европарламента, он не пояснил — попросил дать ему время, чтобы «выработать план».

Будет ли у русских «свой мэр»?

Так что оспаривать свою отставку Ушаков, безусловно, будет, но это уже дело принципа, а на практике ничего не решит: с постом мэра он мысленно попрощался, решив баллотироваться в Европарламент. Там его шансы на избрание высоки: Ушаков идет в списке партии первым номером, и образ несправедливо гонимого (а именно так выглядит сейчас Ушаков в глазах русскоязычных избирателей) прибавит ему очков.

Коалиция «Согласия» и «Чести служить Риге» в столичной думе от этого вряд ли развалится, так как замену Ушакову начали готовить еще в конце февраля, когда стало ясно, что он пойдет в Европарламент. Остаются вопросы: что будет на следующих выборах в 2021 году и сможет ли «Согласие» сохранить за собой большинство в думе (а значит, снова назначить мэра, который будет «своим» для русскоязычных избирателей).

«Во-первых, это вопросы самого Ушакова, — считает латвийский политолог Юрис Розенвалдс. — Он может отсидеть в Европарламенте, вернуться и сказать: «Я

«Оспаривать свою отставку Ушаков, безусловно, будет, но это уже ничего не решит: с постом мэра он мысленно попрощался, решив баллотироваться в Европарламент»

Оппозиция в думе дважды инициировала вотум недоверия мэру — и дважды его проигрывала: правящее в думе «Согласие», возглавляемое Ушаковым, и партнер по коалиции — партия «Честь служить Риге» — дружно голосовали в поддержку действующего мэра. Даже когда подал в отставку вице-мэр Риги Андис Америкс, заявивший, что совесть его чиста, но он не хочет мешать расследованию, Ушаков выразил поддержку коллеге, но последовать его примеру отказался.

За несколько дней до второго вотума недоверия, в начале февраля, партия «Согласие» собрала митинг у стен Рижской думы. Ушаков выступил с пламенной речью, в которой заверил: он совершал ошибки, но никогда не совершал преступлений, всегда защищал и будет защищать интересы и русских, и латышей — и вообще за то, чтобы обе национальные группы жили в мире и

переродился, я теперь другой, гораздо более опытный политик», — и поучаствовать в выборах. А с другой стороны, это вопрос «Согласия». Конечно, удар по Ушакову — это удар по престижу партии. Но это и возможность выйти из тени Ушакова, ведь в последние годы все результаты партии на выборах связывались с его личным рейтингом, да и сам Ушаков активно подчищал ряды, чтобы не появилось лишних конкурентов. Так что это вызов для «Согласия» — смогут ли они перезагрузиться. Но я бы сказал, что ситуация, когда успех всей партии зависит от Ушакова, вообще потенциально опасна. Им нужно разложить яйца в разные корзины».

Мария ЕПИФАНОВА,
соб. корр. «Новой» в странах Балтии
Фото РИА Новости

Шикарные магазины в центре Токио сейчас практически ежедневно наполняются туристами из Китая, которые частенько таскают за собой огромные чемоданы на колесиках. Они набивают их всевозможными товарами — фирменной одеждой, дорогой косметикой, лекарствами. Универмаги и аптеки обзавелись бойко говорящими по-китайски продавцами, на этом же языке теперь все чаще делаются объявления для покупателей.

Приезжие из КНР создают впечатление, что континентальный гигант непрерывно богатеет — уже никого не удивляет, когда шумно разговаривающая китайка разом сметает в свой чемодан, скажем, десяток элитных косметических пузырьков ценой где-то по 200 долларов каждый. Это стало приятным подарком для японской розничной торговли, хотя у других представителей национального бизнеса при упоминании о КНР в последнее время все чаще портится настроение.

Производители электронных компонентов, например, сейчас один за другим сокращают свои планы по прибылям на предстоящие двенадцать месяцев, а правительство Японии впервые за последние три года понизило оценку состояния деловой конъюнктуры в стране. Причина одна — теряет обороты экономика огромного Китая, крупнейшего наряду с США торгового партнера Японии. В результате экспорт страны в КНР в январе-феврале, например, болезненно сократился.

В прошлом году объем китайского ВВП, как утверждает, увеличился на 6,6%, хотя официальной статистике Пекина мало кто безоговорочно доверяет. Есть даже эксперты, которые считают, что экономика Китая на самом деле ушла в минус.

Впрочем, даже по официальным данным, темпы роста ВВП страны упали сейчас до самого низкого уровня за последние почти тридцать лет. В том же январе-феврале прибыли промышленных компаний страны сократились на 14% по сравнению с показателем двух первых месяцев 2018 года, скатившись до отметки в 105,5 миллиарда долларов. Это самое большое падение с 2011 года, когда такую статистику стало регулярно вести информационное агентство «Рейтер».

Эксперты, правда, признают, что столь сильное сокращение в январе-феврале могло быть вызвано неудачным временем, на которое пришлось в нынешнем году затяжное празднование лунного Нового года — важнейшего праздника для китайцев. Однако и другие показатели свидетельствуют, что трудности в экономике страны носят глубокий характер и сильно бьют по уровню потребления нового среднего класса, который должен быть экономическим мотором в КНР.

Приезжающие из Китая знакомые рассказывают, что многие салоны по продаже автомобилей сейчас там неприглядно опустели: быллой бум в этой отрасли торговли явно прошел. В 2013 году, когда председатель КНР Си Цзиньпин занял свой пост, объем продаж новых легковых машин в Китае подскочил почти на 14% по сравнению с предыдущим годом. Впервые в истории граждане страны купили тогда за год более 20 миллионов автомобилей.

Но через пять лет этот рынок явно заболел: объем продаж новых машин в 2018 году упал почти на 3%, сократившись ниже уровня предыдущего года впервые



Reuters

Последнее китайское торможение

Экономические проблемы в КНР могут ударить по позициям председателя Си Цзиньпина

за последние 28 лет. Объем сбыта остается огромным, было куплено более 28 миллионов автомобилей, но тревожная тенденция, как считают эксперты в Токио, налицо. Причина, по их мнению, — сокращение возможностей среднего класса, связанное с отменой некоторых налоговых льгот, падением курсов акций на биржах, где массово пытались зарабатывать китайцы. А сейчас — еще и торговая война с США, которая бьет по многим ключевым отраслям экономики и, соответственно, по доходам.

Схожая ситуация на рынке жилья — китайские города покрыты кварталами пустующих высотных домов, где кварти-

ры, как рассказывают очевидцы, временами уже продают по ценам ниже себестоимости. В городе Сямьнь в процветающей провинции Фуцзянь, например, совокупная цена нереализованного жилья соответствует сумме объема продаж в этой сфере за 18 месяцев.

Не лучше и в ведущих мегаполисах: в Пекине, по данным китайской печати, в 2018 году площадь проданных квартир сократилась на 9% по сравнению с показателем предыдущего года. В Шанхае — на 4%.

Министерство финансов КНР официально признало, что ждет в нынешнем году существенного сокращения посту-

плений в бюджет. Причины — падение темпов экономического роста, объемов собираемых налогов. По правительственным прикидкам, дефицит госбюджета в 2019 году должен составить около 412 миллиардов долларов.

Тем не менее в нынешнем году Пекин обещает рост экономики на 6–6,5%, а проблемы надеется решить за счет сокращения налогов почти на 200 миллиардов долларов, а также испытанного средства — расширения инвестиций в инфраструктуру. Как полагают, эффект от таких мер будет все же ограниченным, а председатель КНР Си Цзиньпин вместо существенных реформ и ослабления ограничений обещает усилить партийное руководство экономикой.

На частных предприятиях, например, повсеместно создают организации Компартии, которые имеют полномочия вмешиваться в принятие решений. Власти усиливают контроль над всеми сферами жизни, опасаясь, что проблемы в экономике вызовут открытые проявления недовольства населения. Тем более что в нынешнем году будет отмечаться 30-летие со времени кровавого подавления студенческих выступлений за демократию на пекинской площади Тяньаньмэнь.

На этом фоне несколько ослабли, как кажется японским наблюдателям, позиции самого Си Цзиньпина, который только год назад добился права находиться на высших постах в стране без ограничения по срокам. Он был провозглашен и «ядром партии», однако в январе подвергся открытой критике со всех сторон на собрании революционеров второго поколения — то есть детей бывших высокопоставленных боссов КПК первой волны, к которым принадлежит и сам председатель КНР. Его осуждали и за чрезмерные уступки США на торговых переговорах, и за отсутствие реальных перемен в экономике. Высказывались сомнения по поводу обещания нынешнего руководства страны существенно сократить число бедняков в стране. Поддержка Си Цзиньпина в партии уже не выглядит сейчас столь безоговорочной, как год назад, а признаки перемен к лучшему в экономике КНР пока не видно, считают в Токио, где, правда, пока не замечают и уменьшения числа богатых китайцев в самых дорогих магазинах японской столицы.

Василий ГОЛОВНИН,
завбюро ТАСС в Токио, —
специально для «Новой»



Трудности в экономике страны носят глубокий характер и сильно бьют по уровню потребления нового среднего класса, который должен быть экономическим мотором в КНР



Кто задушит интернет



Компания SimilarWeb опубликовала статистику самых популярных сайтов мира за февраль 2019 года. Большинство позиций в списке вполне предсказуемо. Большая тройка современного интернета — это Google, Facebook и YouTube с совокупным числом обращений, приближающимся к 100 млрд в месяц. На четвертом месте разместился китайский проект Baidu — на него пользователи заходили 9 млрд раз. В десятке еще несколько известных названий, включая Википедию, Instagram и Twitter, а также крупнейший порносайт.

А вот десятое место во всем мире занимает «Яндекс», который опережает, к примеру, Amazon. На семнадцатом месте «ВКонтакте», на девятнадцатом — Mail.Ru, который стоит выше самого известного форума мира Reddit. Чтобы оценивать эти цифры, нужно учитывать, что в двадцатке сайтов нет ни одного проекта из Европейского союза и лишь две позиции из Китая. Статистика веба демонстрирует гигантский успех российского IT, который тем удивительнее, если учесть относительно небольшой по сравнению с китайским или американским внутренний рынок.

Можно, конечно, быть скептиком и заявлять, что высокая популярность сайтов еще ничего не доказывает, это просто клики. Но, во-первых, за любым современным сайтом с миллионными аудиториями, а тем более за поисковыми машинами стоят сложнейшие передовые технологии. А во-вторых, пользовательские клики — это данные, а именно данные названы сейчас «новым золотом». Те, кто имеет доступ к данным, контролируют рынки цифровой экономики.

Так что нужно признать: в последние десятилетия российские IT-компании стали фактически единственными национальными проектами, не считая китайских, которые смогли бросить в интернете вызов гигантам из Силиконовой долины и отнять у них часть рынка. Что это значит для нас, пользователей? Рассуждая о таком сценарии лет 10 назад, мы бы сказали, что это прекрасная история. Для России IT — это рабочие места, пользователи наслаждаются конкуренцией Google и «Яндекса», «Яндекса» и Mail.Ru, мы патристически гордимся нашими разработчиками, и все довольны.

К несчастью, в нынешних условиях на первый план выходят совсем не рыночные факторы. Много говорилось о том, что цензура в Рунете может пойти по китайскому сценарию создания «Великого файрвола», системы фильтрации трансграничного трафика, огораживающей китайских пользователей от мирового интернета. Ключевую роль в китайской цензуре играет, однако, не

IT-компании стали единственными нацпроектами



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

файрвол, который совсем не является непреодолимым, а отсутствие у пользователей необходимости пользоваться иностранными сервисами — есть свои, и работают они не хуже, а иногда и лучше, как знаменитый WeChat.

До реализации этого сценария «импортзамещения в цифровой экономике» нам осталось сделать всего лишь пару шагов, в частности — как-то образом заставить людей перестать смотреть столь ненавистный нашим властям YouTube, отвлекающий людей от федерального ТВ. Российские IT-гиганты уже готовы предложить свои услуги государству в обмен на монопольный доступ к внутреннему рынку. В этом контексте угроза для Рунета сейчас исходит не столько от Роскомнадзора с его бессмысленными блокировками сайтов, сколько от новых инициатив двух крупнейших частных компаний. Сигналом к старту «суверенного Рунета» станет, скорее, появление популярного в России аналога YouTube, чем собственно внедрение цензурных технологий. Цензура придет к нам не как полицейский с обыском, но как разносчик «Яндекс.Еды» в желтой форменной куртке.

Впрочем, как показывает тот же опыт наших восточных соседей, жизнь на этом все равно не закончится, а просто станет смешнее. Правительство Китая недавно выпустило приложение, которое заставляет членов партии и госслужащих изучать мудрость руководителя Си Цзиньпина в виде речей и видеороликов и получать за это баллы для специального рейтинга. Так вот, на рынке немедленно появилось другое приложение, которое позволяет всю эту бурную деятельность имитировать. Благодаря ему наследие вождя будет изучать за вас специальный бот.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики

политический рынок

После Мюллера

Демократы могут победить Трампа из-за атаки на реформу здравоохранения

Сергей КОСТЯЕВ*

Расследование Мюллера выявило попытки вмешательства России в выборы (уголовные обвинения офицерам ГУ ГШ и сотрудникам Агентства интернет-исследований, которое связывают с Евгением Пригожиным), финансовые махинации, ложь Конгрессу и правоохранительным органам со стороны ряда ближайших соратников Трампа. Однако президент США вышел сухим из воды в главных вопросах, которые могли бы стать причиной импичмента: сговор с Москвой и препятствование правосудию.

После 2,8 тыс. повесток, 500 ордеров на обыск и допросов 500 человек Роберт Мюллер установил, что Трамп и соратники его предвыборного штаба не находились в сговоре с Кремлем, при этом он оставил вопрос о предъявлении обвинения в препятствовании правосудию Уильяму Барру, генеральному прокурору/министру юстиции. Тот же отказался выдвигать такое обвинение, руководствуясь тем, что нельзя препятствовать правосудию, покрывая несуществующее преступление. В начале апреля разгорелся скандал в связи с тем, что сотрудники Мюллера сделали ряд анонимных заявлений, согласно которым Барр необъективно представил выводы следствия. Впрочем, учитывая отсутствие новых уголовных

обвинений после завершения расследования, можно уверенно утверждать, что «неполнота» будет иметь политические, а не юридические последствия (например, снижение рейтинга Трампа).

Демократы готовятся победить Трампа на президентских выборах в следующем году. У него самый низкий рейтинг одобрения среди последних президентов. На третьем году президентства (январь—март 2019 года) он колеблется в районе 37–44%. У Обамы в аналогичный период рейтинг одобрения был 46–50%. Предвкушая легкую победу над непопулярным Трампом, к концу марта 16 человек участвуют в гонке за номинацию на пост президента от демократической партии. В тройке лидеров Джо Байден, бывший вице-президент (29,6%); Берни Сандерс, сенатор от Вермонта (24,2%); Камала Харрис, сенатор от Калифорнии (10%). Джо Байден обладает существенной поддержкой среди белого рабочего класса, проголосовавшего за Трампа в 2016 году, поэтому наблюдатели полагают, что у него весьма большие шансы заполучить номинацию от демократической партии на пост президента США.

рейтинг Трампа колеблется в районе 37–44%

Впрочем, в начале апреля разгорелся скандал вокруг обвинений в адрес Байдена о нарушении «личного пространства». Женщины не обвиняют его в сексуальных домогательствах, но полагают, что он доставил им эмоциональный дискомфорт. Электоральные последствия таких обвинений пока не берется оценить никто.

В конце марта Трамп преподнес очередной подарок демократам. Несмотря на возражения министра юстиции Уильяма Барра и министра здравоохранения Алекса Азара, но с подачи исполняющего обязанности главы администрации Белого дома Джона Майкла Малвени, президент США принял решение отказаться от защиты закона 2010 года «О защите пациентов и доступном здравоохранении» в суде. Дело в том, что некоторые прокуроры республиканских штатов подали иск в суд о признании закона неконституционным. В одном из федеральных судов в Техасе было принято решение удовлетворить иск. Сейчас дело находится в апелляционном суде, поскольку прокуроры из демократических штатов обжаловали вердикт. В итоге: иск наверняка дойдет до Верховного суда США, где сейчас консерваторы имеют 5 мест из 9. Впрочем, в 2012 году Джон Робертс, считавшийся консерватором, уже голосовал за признание реформы конституционной. Как он проголосует в этот раз — не знает никто.

Республиканцы в Сенате крайне обеспокоены таким развитием событий, поскольку у них нет плана «замены» реформы Обамы. Даже когда они контролировали обе палаты, они не смогли законодательно отменить реформу здравоохранения, теперь же в условиях «разделенного правительства» — это и вовсе невозможно. Внезапная отмена реформы в судебном порядке лишит более 20 млн человек доступа к медицинским услугам.

После неудачной попытки отменить реформу Обамы в Конгрессе в 2017 году демократам удалось вернуть себе Палату представителей, они находятся в хорошей позиции «защитников населения» в вопросе здравоохранения. Очередная атака Трампа дает возможность перевернуть страницу.

* Автор — преподаватель Университета Ратгерса, США

вид сбоку



Анастасия МИРОНОВА*

в фокусе

Политтехнология Зе

Как устроена кампания Владимира Зеленского

Виталий ШКЛЯРОВ*

Публичные дебаты, на которые в итоге согласились пойти кандидаты в президенты Украины и которые должны состояться за три дня до выборов, станут испытанием и для Владимира Зеленского с его молодой командой, и для Порошенко. Фактически впервые виртуальный президент из сатирического сериала «Слуга народа» столкнется лоб в лоб с политиком из реальности — действующим президентом.

Перед политтехнологами Зеленского стоит задача вывести своего кандидата хотя бы частично из кинообраза, дать не популистские, а содержательные тезисы. Конечно, судя по убедительным цифрам первого тура, шансы добиться успеха у него предельно высоки. Тем не менее до сих пор вся кампания Зеленского была построена на образе героя любимого всей Украиной сериала — бывшего школьного учителя Голобородько, который стал президентом случайно. Кампания Зеленского определенно войдет в учебники по избирательным технологиям как пример гибридного подхода к выборам, в ходе которого киногерой становится реальным кандидатом в президенты.

Ломающая все стереотипы кампания Зеленского очень четко подтвердила и еще одну важную вещь, а именно: тезис, приписываемый Ленину. В одном варианте он выглядит как «Из всех искусств для нас важнейшим является кино», в другом, более спорном, — «Пока народ безграмотен, из всех искусств важнейшими для нас являются кино и цирк».

Не умаляя достоинств Зеленского, заметим, что именно кино обрекло его на успех. Причем не просто кино, а запущенный еще в 2015 году телесериал под названием «Слуга народа» с элементами комедии и цирка, игры в идеального президента, так невероятно похожего при этом на каждого из нас. Иными словами — и это лежит на поверхности — с 2015 года он с успехом приучал публику к своей президентской роли. Медленно (годами!) транслируя удобные смыслы ничего не подзревающей публике, Зеленский вел, пожалуй, самую длинную избирательную кампанию в истории уже не только Украины. О такой избирательной технологии могли бы мечтать многие кандидаты. Не всем выпадает оказаться «в нужное время в нужном месте», не все могут в это время и в этом месте так превосходно воспользоваться случайно сложившимися обстоятельствами. Запуская сериал четыре года назад, Владимир Зеленский вряд ли планировал выйти из кино в реальность в придуманном образе, а потому не мог рассматривать сериал как избирательную технологию. Но в итоге именно это и вышло.

Как хорошо известно, для телевизионных шоуменов и актеров публичная политика может стать вполне органическим жанром. За последнее время в рассуждениях о феномене Зеленского неоднократно упоминались и Рональд Рейган, и ставший губернатором Калифорнии Арнольд Шварценеггер, и комик Йон Гнарр, который стал мэром столицы Исландии, и премьер-министр Словении Марьян

Шарец. Подобных персон на высших постах в разных странах становится больше. И точно могло бы быть еще больше, если бы люди этого типа в большем количестве выдвигались на выборах. Публика сейчас явно склонна поддерживать в качестве кандидатов на публичные должности харизматичных новичков.

Зеленскому не потребовалось даже проходить промежуточные стадии политической эволюции. Достаточно было просто объявить прямо в новогоднем обращении президента Голобородько (как бы в продолжение своего сериала), что идешь реальным кандидатом на президентские выборы, — и через три месяца обойти других кандидатов в первом туре. Различные остроумные предвыборные ролики и поездки по стране можно даже считать излишеством, так как они никакой роли в кампании не сыграли. Не нужно было и особенно встречаться с избирателями, раздавать интервью СМИ, вести полевыми работами, давать пресс-конференции от имени реального кандидата Зеленского, а не его телевизионного героя. Все это — холодный душ для расслабившихся элит, новая реальность и новая — on demand — форма коммуникации с избирателями.

Во втором туре ситуация кардинально изменится. Многоголосия кандидатов разного толка уже нет. Зеленский остается один на один с действующим президентом, имеющим опыт в реальной политике.

холодный душ для элит

Теперь кандидату Зеленскому уже недостаточно образа президента Голобородько. Будущий президент (даже с учетом того, что избиратели не очень любят углубляться в программы кандидатов) должен дать реальную повестку. Она необходима ему и для дебатов с Порошенко — отшутиться не удастся.

Впрочем, его команда все это понимает. Поэтому уже 4 апреля Зеленский неожиданно дал интервью радио «Свобода», где уже представил некоторые свои ключевые позиции. Например, категорично заявил, что никогда не признает Крым российским, что собирается мирным путем возвращать Донбасс. Дал понять, что знает, как бороться с коррупцией и поднимать экономику, заявив, что его вдохновляют первый премьер-министр Республики Сингапур Ли Куан Ю (в Россию знание о нем принес Дмитрий Медведев, будучи президентом) и Уинстон Черчилль.

Совсем без популизма не обошлось. Но он хотя бы уже завернут в более подходящую упаковку: первый закон, который предполагает инициировать Зеленский в случае победы на выборах, называется «О снятии неприкосновенности с президента Украины, народных депутатов и судей», «Об импичменте президента Украины». Уверен, у команды Зе, которая включает в себя вполне серьезных экспертов и двух экс-министров, появятся новые креативные идеи для превращения Голобородько в серьезного государственного деятеля Зеленского.

Геополитика пельменницы

О т сообщения про нехватку у трети россиян денег на обувь наверху, похоже, потеряли дар связной речи. Дмитрий Песков заявил вдруг, что соответствующее исследование Росстата не нужно рассматривать с прикладной точки зрения — оно, дескать, носит академический характер.

Ну, конечно! И теоретический. Ведь вряд ли Дмитрий Сергеевич знаком хоть с одним человеком, который знал бы тех, кому не хватает на обувь.

Кстати, в том отчете Росстата значится еще, что больше половины россиян не в состоянии оплатить срочный визит к врачу, но к подобному все давно привыкли. А вот с обувью некрасиво вышло. Многим кажется, что это нонсенс какой-то. То, чего не может быть, а оно присутствует!

Все равно не верите? Вот вам еще новость: в потребительскую корзину хотят включить витамины. Но не знают, как заставить людей тратить деньги на них, а не на ботинки детям, например. Вице-премьер Алексей Гордеев даже заявил о необходимости обязательно витаминизировать ряд продуктов питания, чтобы уж наверняка. Зачем? Слишком плохо стали питаться, надо подпитывать искусственно.

Года полтора назад в стране произошел ощутимый рывок в бедность. Потребление схлопнулось. Продукты на прилавках стали хуже, ассортимент резко упал, люди начали покупать меньше. В прямом смысле меньше. Во-первых, урезан бюджет. И здесь — чем беднее человек, тем выше для него инфляция, потому что больше всего за последние годы подорожали базовые продукты. Красная икра, допустим, подешевела, но что до нее сельской пенсионерке? Во-вторых, бедному человеку тяжело сразу расстаться с большой суммой. Это и психологический стресс, и дополнительные риски. Если семья живет от зарплаты до аванса и постоянно занимает, все траты расписаны: за кредит, детям на обеды, подарок на день рождения, сапоги, опять же. Они не могут даже на пять тысяч сразу закупиться, у них просто в кошельке не останется денег. Поэтому в глубинке все больше людей теперь покупают по чуть-чуть, на один вечер: себе пельмени, детям по яблоку, собаке полкило куриных голов, коту корм. По данным «Ромир» (с учетом инфляции), реальный средний чек с 2014 по 2018 год упал на 33%. Люди покупают меньше и выбирают то, что дешевле.

Недавно один пользователь «Живого журнала» додумался посмотреть отчетность «Магнита» и «Пятерочки» по выручке с квадратного метра торговых площадей. Так вот, с поправкой на инфляцию получилось, что провал в разных сегментах потребления уже к 2017 году составил от 20 до 30% минимум.

Знаете, я на днях вспомнила сибирское детство и захотела пельменей. В поселковом магазине шутки ради спросила пельменницу — дали целую стопку. И у всех, кто стоял рядом (включая продавца), дома имелись эти штуки для ускоренной лепки пельменей, и все знали, как ими пользоваться, потому что постоянно лепят. Я написала об этом в фейсбуке и была окончательно сражена комментариями: оказывается, даже среди благополучных с виду людей многие регулярно делают пельмени или едят покупные. Некоторые — по несколько раз в неделю. Одна девочка написала, что мама теперь заставляет ее есть пельмени прямо с водой, в которой они варились, и с хлебом! Москвичка, учится в РГГУ.

Был ведь период, когда от сытой жизни про пельмени в России начали забывать, а сейчас, смотрите-ка, народ вспомнил! Достал из шкафов мамы советские пельменницы и осваивает их под сериалы о богатой жизни. Потому что не изобрели еще другого надежного способа, как из 300 граммов мяса сделать для большой семьи два ужина, чтобы и сытно было, и мясом пахло.

Бедность в Россию вернулась как-то вдруг, и сразу расположилась основательно, поразив все города и села и почти все социальные слои. Третью народа без сапог? Половине не хватает на прием у врача? Это все ерунда. Люди есть стали меньше! Не просто хуже, а меньше.

Модно было говорить о финальном противостоянии телевизора с холодильником. Но даже самые язвительные скептики вряд ли догадывались, насколько тяжелые потери понесет холодильник в этой стычке. Битва только началась, а класть в него многим уже нечего.

*Автор — журналист

*Автор — политический консультант

В первой части журналистского расследования «Последние из 90-х» (№31 от 22 марта 2019 года) мы рассказали:

- ✓ об обнаруженном схроне оружия, в котором оказалось 36 килограммов взрывчатки и порядка ста единиц стрелкового оружия: пистолеты, винтовки с оптическими прицелами, автоматы, гранатометы;
- ✓ об обстоятельствах ареста Игоря Жирноклеева, которого следствие считает лидером ОПГ «Таганские»;
- ✓ о «Послужной карточке» военнослужащего запаса Игоря Анатольевича Жирноклеева, из которой следует, что Жирноклеев — подполковник запаса. А также о наших попытках получить ответ от Минобороны России на вопрос: имеет ли Жирноклеев отношение к ГРУ;
- ✓ о «Школе безопасности», где инструкторы-профессионалы — отставники из спецслужб — обучали «таганских» новобранцев профессиональной охране, разведке и ведению наружного наблюдения.

Ритуальное убийство

Адвокат Наталья Вавилина погибла 26 апреля 2017 года. Служебный автомобиль подвез ее к дому на Алтуфьевском шоссе, она вошла в подъезд, не обратив внимания ни на припаркованный у входа «Ниссан» с заляпанными грязью номерами, ни на рослого мужчину в бейсболке и солнцезащитных очках.

Мужчина придержал закрывающуюся дверь и прошмыгнул в подъезд. В тамбуре играли дети, спрятавшиеся от дождя. Мужчина последовал за адвокатом в лифт и проехал вместе с ней до десятого этажа. Там, у дверей квартиры Натальи, убийца расстрелял свою жертву, сделав и контрольный выстрел в голову.

Следователей и оперативников очень удивило, что убийца действовал столь дерзко и ничего практически не предпринял для заматания следов. В распоряжении следствия оказались записи с камер видеонаблюдения и обстоятельный фоторобот убийцы. А проанализировав дела, которые вела Наталья Вавилина, следствие быстро установило, что адвокат, в том числе, представляла интересы мелких арендаторов, ставших жертвой фирмы «Зодчий-98». Эта компания, когда уже было принято решение правительством Москвы о сносе самостроя у метро «Сухаревская», тем не менее сдала в аренду торговые площади десяткам арендаторов и получила авансовые платежи.

В 2016 году торговый центр у метро «Сухаревская» снесли. «Зодчий-98» еще и обязали компенсировать затраты по сносу. А тут и арендаторы потребовали возвращения денег. Именно Вавилина добилась вынесения судебных решений, согласно которым «Зодчий-98» обязали вернуть деньги арендаторам.

Забегая вперед, скажу, никакого смысла убивать Вавилину уже не было. Ее смерть не могла ни остановить, ни отсрочить выплаты миллионов рублей. И это преступление, по всей видимости, было чем-то вроде «ритуального убийства», призванного продемонстрировать криминальному миру, что ОПГ «Таганские» — это банда, которая не прощает обид.

К весне 2017 года ряды «таганских» сильно поредели, при этом «отползать» от лидеров начали не только «пехотинцы», но и ветераны ОПГ. Тот же Николай по кличке Людоед прекратил контактировать с Жирноклеевым, которого ныне следствие представляет как главу преступной группировки (он арестован). И это тот самый Людоед, который в начале 90-х спас Жирноклеева, попавшего в засаду в Техническом переулке, когда по его автомобилю был открыт шквальный огонь из автоматов, а охранники Пырик и Шмит погибли, даже не успев снять оружие с предохранителей. И только Коля-Людоед среагировал мгновенно, залег под автомобиль и открыл ответный огонь.

К весне 2017 года от «таганских» также начали уходить специалисты по наружке и люди, участвовавшие в подготовке наиболее сложно исполнимых убийств. Так что

ПОСЛЕДНИЕ

Почему начался разгром одной из самых «живучих» банд — «Таганские», которая действовала до весны этого года

ОПГ срочно нужно было подтверждать репутацию, поднимать пошатнувшийся авторитет в криминальном мире. Ради этого, по всей видимости, и была убита Наталья Вавилина.

Но вернемся к фирме «Зодчий-98», среди учредителей которой был и предприниматель с фамилией Янбухтин. Каково же было удивление следствия, когда выяснилось, что Янбухтин оказался точной копией мужчины, попавшего на записи камер видеонаблюдения у дома Вавилиной. Уже через две недели после резонансного убийства Марат Янбухтин был арестован. Но своей вины он не признал, от дачи показаний отказался. Очевидно, надеялся на то, что лидеры «таганских» смогут развалить уголовное дело и освободить подозреваемого в убийстве. И надо сказать, что наделся небезосновательно.

Несмотря на то, что у следствия предостаточно доказательств, чтобы предъявить обвинение в убийстве Вавилиной именно Янбухтину, вдруг неожиданно началась отработка версии причастности к преступлению некоего Дениса (фамилия известна редакции), коллеги и любовника Вавилиной. Дениса начали откровенно прессовать, требуя явки с повинной.

А Янбухтин продолжал молчать. И неизвестно, чем бы закончилось дело, если бы летом 2018 года в Генпрокуратуру России не поступили материалы, собранные испанской полицией в рамках спецоперации против «русской мафии» под кодовым названием Dirieba.

Испанское досье

Активную фазу операции Dirieba испанская полиция провела еще в 2013 году, когда в Пальма-де-Майорке были задержаны двенадцать выходцев из России, которых испанцы считали членами российской ОПГ «Таганские». Одним из ключевых фигурантов этого дела оказался Александр Романов, бывший руководитель ликеро-

« Есть версия, что этот арсенал должен был пойти в дело уже в мае-июне этого года. Дело в том, что 9 апреля выходит на свободу 61-летний Тариэл Ониани, легендарный «вор в законе» по кличке Таро »



Марат Янбухтин

водочного завода «Кристалл», который до того, как перебраться в Испанию, успел отсидеть в России по уголовному делу о хищении 230 млн рублей. Именно на такую сумму Романов, будучи гендиректором «Кристалла», купил необеспеченные векселя — ценные бумаги, выписанные фирмами-однодневками.

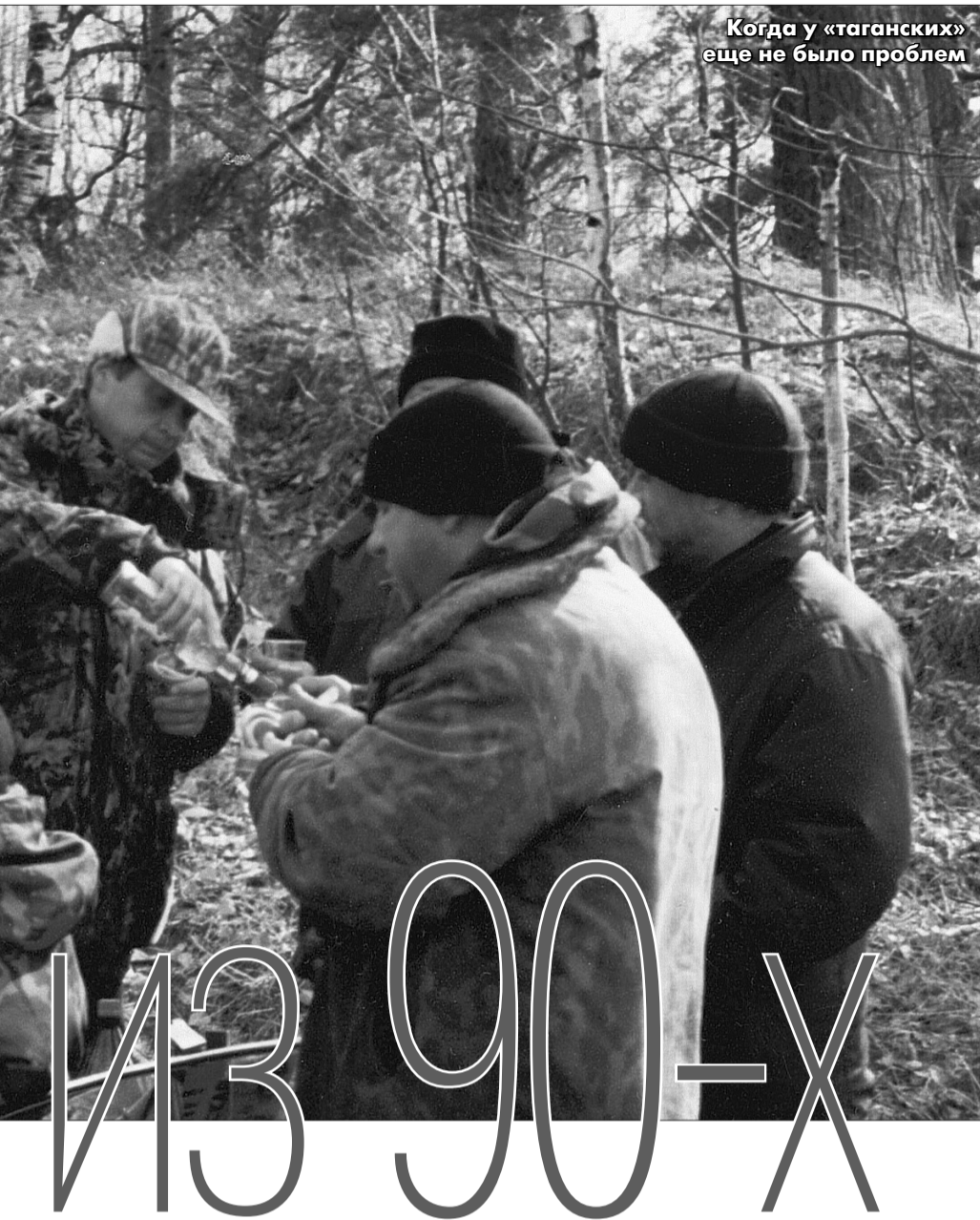
Уголовное дело в отношении Романова, возбужденное в России по факту хищения «кристалловских» денег, «таганским» не удалось развалить скорее всего потому, что, согласно журналистским расследованиям, среди бенефициаров «Кристалла» оказались компании, связанные с бизнес-структурами Аркадия Ротенберга. И по всему выходило, что Романов «путем мошенничества» украл деньги не только завода «Кристалл», но и деньги Ротенберга. В итоге он был осужден на три с половиной года лишения свободы, которые добросовестно отсидел, а освободившись, тут же переехал в Испанию, где принялся скупать отели и виллы. Чем и привлек внимание испанской полиции, которая

провела спецоперацию Dirieba, длившуюся более полутора лет. Все это время за тем же Романовым велось круглосуточное наблюдение, прослушивались все его телефонные разговоры.

В 2016 году Романова приговорили в Испании к 3 годам и 9 месяцам лишения свободы за отмывание доходов и ряд сопутствующих преступлений. И повторюсь, летом 2018-го Испания передала России материалы, связанные со спецоперацией Dirieba. Очевидно, что это было неполное досье, но и того, что было — показаний членов группировки, данных прослушки, — оказалось более чем достаточно, чтобы принять серьезные меры по ликвидации ОПГ «Таганские».

В «испанском досье», переданном в Генпрокуратуру России, оказались и расширенные сведения о том, о чем агентство Bloomberg сообщало еще в августе 2016 года. Bloomberg тогда обнаруживало данные из конфиденциального отчета Гражданской гвардии Испании, из которого следовало, что Александр Романов якобы может быть связан с экс-сенатором Торшиным. Что

Когда у «таганских»
еще не было проблем



ИЗ 90-х

«таганские» отмывали через банки и скупку недвижимости в Испании капиталы, вывезенные из России, будто бы по указаниям, которые, по версии Bloomberg, мог давать Торшин.

К слову, не исключено, что Генпрокуратура была не единственным адресатом, куда Испания направила материалы, собранные в ходе спецоперацией Digieba. Возможно, они были переданы и спецслужбам США. Может быть, поэтому власти США и обратили внимание на Торшина, начав свою спецоперацию, итогом которой стал арест 15 июля 2018 года Марии Бутиной, связанной с Торшиным.

В материалах «испанского досье» оказались и подробные показания Александра Романова о многих преступлениях «таганских». В том числе подробности убийства генерального директора ОАО «Роспищепром» Валерия Журавлева, забитого до смерти 6 февраля 2008 года.

Это убийство, по данным следствия, напрямую вело к Игорю Жирноклееву. И 23 января этого года в ходе судебного заседания в Басманном суде, когда рассматривалось ходатайство об аресте Жирноклеева, следствие не стало форсировать события и выкладывать информацию по всем преступлениям, ограничившись лишь одним эпизодом — убийством Журавлева. Потому что есть уже показания нескольких свидетелей. В том числе и других членов ОПГ «Таганские».

Киллер разговорился

После ареста Жирноклеева Марат Янбухтин понял, что ждать помощи уже неоткуда. И не только согласился дать показания по уголовному делу об убийстве адвоката Натальи Вавилиной, но и заявил ходатайство о «сделке со следствием», выразив желание рассказать все, что знает о преступлениях ОПГ «Таганские». В подтверждение он рассказал следователям СКР о месте нахождения схрона с оружием (подробности в «Новой», № 31 от 22 марта 2019 года). Именно от Янбухтина следователи узнали о том, что



Игорь
Жирноклеев

поддержанием оружия в боеспособном состоянии занимался член ОПГ по кличке Просперо. Правда, несколько лет назад Просперо умер, но до своей смерти успел очень качественно законсервировать оружие и боеприпасы.

Сегодня есть версия, что этот арсенал должен был «пойти в дело» уже в мае-июне этого года. Дело в том, что 9 апреля выходит на свободу 61-летний Тариэл Ониани, легендарный «вор в законе» по кличке Таро, коронованный еще в 1978 году.

В криминальном мире Таро по своему авторитету сопоставим с Япончиком и Дедом Хасаном, которые в 2009 году собрали сходку и раскороновали Ониани. Но вскоре были убиты. И убиты, по одной из версий оперативников, именно «таганскими» — ближайшими союзниками Таро.

По нашей информации, полученной из МВД, после освобождения Таро, вероятно, будет созвана сходка криминальных авторитетов в Греции или Турции,

где будет обсуждаться вопрос о его возвращении на криминальный олимп.

Но криминальный мир, вероятно, не в восторге от возвращения Таро к активной «работе». Вот в отношении таких несговорчивых, по некоторым сведениям, и должно было пойти в ход оружие из схрона «таганских».

Несмирившийся

Что удивительно, Янбухтин своими показаниями о преступлениях «таганских» лишь подтвердил то, о чем в Генпрокуратуре и МВД знали еще в 2008 году.

В распоряжении «Новой» есть десятки заявлений Дмитрия Ульяницкого, бывшего гендиректора и акционера универсама «Москва», согласившегося на разговор «под диктофон». Заявления датированы 2008–2011 годами.

В 2003 году на универсам «Москва» была осуществлена рейдерская атака. Тогда-то Ульяницкий и познакомился с Жирноклеевым и его «партнером» Рабиновичем, обещавшими отбить рейдерскую атаку. Но «помощь» обернулась тем, что Ульяницкого окончательно разорили.

Ульяницкий не смирился, начал писать письма и заявления. Окончилось тем, что на него было совершено несколько покушений, а в 2011 году Ульяницкого самого отправили в тюремную камеру по очень странному уголовному делу.

Но, повторюсь, до того, как отправиться этапам в колонию, Ульяницкий написал десятки жалоб и заявлений, десятки писем депутатам и сенаторам, которые вылились в депутатские запросы.

В этом заявлении были и такие строки: «Бездействие правоохранительных органов г. Москвы, направленное на сокрытие преступлений, привело к безнаказанности заказчиков и их организаторов, в результате чего были убиты люди, совершены покушения на убийство».

Назвал Ульяницкий (еще в 2011 году) и фамилии высокопоставленных должностных лиц МВД и прокуратуры, с которыми Жирноклеев, Рабинович, Греков (еще один предполагаемый лидер ОПГ, он заочно арестован, объявлен в международный розыск) находятся «в тесных неформальных отношениях» с «таганскими», благодаря чему им удается избежать ответственности за совершенные преступления, в том числе и убийство Журавлева.

О связях Жирноклеева и Рабиновича в органах прокуратуры и МВД говорил и следователь СКР в Басманном суде, когда суд рассматривал ходатайство следствия об аресте подозреваемых в организации убийства Журавлева. Адвокат Жирноклеева возразил, заявив, что, раз не приведены имена и фамилии должностных лиц, эти доводы должны быть проигнорированы. На что следователь возразил, что рассекречивание материалов ОРМ пока преждевременно, но не доверять офицерам ФСБ, подготовившим справку, нет оснований. Суд согласился с этим аргументом, признав, что у Жирноклеева действительно «обширные связи» среди высокопоставленных сотрудников МВД и прокуратуры.

Повторюсь, 23 января 2019 года в протокол судебного заседания могла быть внесена информация, которую Дмитрий Ульяницкий обнародовал еще в мае 2011 года в заявлении, направленном на имя президента России и руководителей МВД, Генпрокуратуры, ФСБ.

Почему больше десяти лет МВД, прокуратура и ФСБ игнорировали заявления Ульяницкого? Может быть, потому, что должностные лица, с которыми Жирноклеев находился «в тесных неформальных отношениях», прикрывали ОПГ «Таганские»?

«Бандит в погонах»

Еще в 2007 году Ульяницкий, по его словам, спросил Жирноклеева: «Ты бандит? Или ты в погонах?» Он мне сказал: «Я бандит в погонах».

— Вы лично видели удостоверение Жирноклеева? — уточнил я.

— Да, там все было как положено: фотография, печать, что предъявитель — подполковник ГРУ.

— У офицеров ГРУ нет удостоверения, что они офицеры ГРУ.

— Но Жирноклеев мне показывал. В удостоверении была гербовая печать Министерства обороны, я обратил на это внимание.

— У вас не возникло подозрение, что это липовое удостоверение?

— Нет, не возникло...

Удостоверение «подполковника ГРУ», выписанное на имя Жирноклеева, было показано Ульяницкому в 2007 году.

— После этого я нашел в Лефортовском РВК послужную карточку Жирноклеева и понял, что это правда. Я обратился к заместителю генерального прокурора Фридинскому с заявлением, с которым приложил послужную карточку Жирноклеева. И я попросил выяснить, каким образом Жирноклеев стал подполковником ГРУ.

Ответа от Фридинского Ульяницкий так и не получил, но по своим каналам ему удалось выяснить, что после его заявления якобы была проведена проверка в Лефортовском РВК, и приказы о присвоении Жирноклееву звания подполковник и майор были отменены.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Продолжение следует

ДЕЛО ПЕРЕВЕРЗЕВОЙ

«Дыхание
перехватывает»

Дочь сотрудницы «Роснефти» осудили на 16 лет за организацию убийства матери и троих ее детей



Где: Московский областной суд
Кто: Дарья Переверзева
Статьи: ч. 3 ст. 33, пункты «а», «в», «з», ч. 2 ст. 105 УК («Организация убийства четырех человек из корыстных побуждений»)
Стадия: вынесен приговор
Срок: 16 лет в колонии общего режима

«Новая» уже писала об этой трагедии. 7 сентября 2014 года в элитном поселке Куркино в доме Елены Переверзевой случился пожар. Впоследствии выяснилось, что женщина была жестоко убита вместе со своим 12-летним сыном Даниилом, а трехлетние двойняшки Мария и Иван погибли, задохнувшись угарным газом. Дом полностью сгорел: пожар уничтожил почти все улики, с помощью которых можно было найти убийц. Единственным выжившим в ту ночь стал Дмитрий Колесников — молодой человек старшей дочери Елены, той самой Дарьи Переверзевой.

Как потом рассказала следствию Дарья, в тот день Дмитрий поехал ночевать в загородный дом к ее матери — Елена согласилась утром отвезти его в аэропорт Шереметьево, он собирался в командировку в Симферополь.

После пожара Колесников сразу стал рассказывать следователям и полиции, что в дом проникли «киллеры», которые, видимо, выполняли чей-то заказ убить Елену Переверзеву, работающую в «Роснефти». К слову, отец Елены — бывший высокопоставленный чиновник «Роснефти» Иван Чернов. Семья была вполне небогатой.

В версию Колесникова не поверили, и молодого человека задержали. В ходе следствия он несколько раз изменял показания. То написал явку с повинной, что это он убил Елену Переверзеву в ходе ссоры — якобы та была против его отношений с Дарьей. Через несколько дней после этой явки он уточнил, что был лишь исполнителем убийства, а спланировала его Дарья, — якобы ради получения наследства. Еще через месяц Колесников отказался от явки с повинной, заявив, что дал ее под пытками.

Однако впоследствии именно явка с повинной легла в основу обвинения против самого Колесникова и Дарьи Переверзевой.

Через месяц после трагедии и ареста Колесникова родной отец Дарьи увез ее в Таиланд. Впрочем, официального обвинения девушке никто не предъявлял.

Но пока она была в Таиланде, следствие в итоге пришло к единственной версии: это Дарья заказала убийство матери и младших братьев и сестры. У нее был прямой умысел — после смерти Елены Переверзевой и детей все ее состояние (более 70 миллионов рублей) досталось бы ей. Следуя плану Дарьи, настаивает следствие, 7 сентября 2014 года Колесников приехал домой к Елене Переверзевой, задушил женщину и ее 12-летнего сына. Затем облил горючей жидкостью свою оде-

жду, поджег дом и инсценировал ограбление: связав себе руки, лег в ванну и начал звать на помощь. На его крики отозвался сосед и помог ему выбраться. На втором этаже от угарного газа задохнулись трехлетние двойняшки, их убийство не входило в планы киллеров.

Дарью задержали только через два с половиной года, когда она неожиданно сама вернулась из Таиланда в Россию, чтобы дать показания на процессе по делу в отношении Колесникова, в виновность которого она не верила. Самостоятельно приехать, рискуя быть арестованной. Согласитесь, странный поступок для человека, если он реально замешан в убийстве. Сразу после заседания Дарью задержали и отвезли в ИВС. Вот что она написала мне и моим коллегам из СИЗО летом 2018 года:

«Я до сих пор, спустя 4 года, не смогла смириться с потерей моей семьи, до сих пор ночами мне снится мама, детишки. <...> Я пообещала мысленно маме, что буду сильной и узнаю, добьюсь правды. <...> Поэтому когда я узнала, что начались суды (над Колесниковым. — Ред.), где официально была вынесена версия о том, что я — заказчица, я прилетела в Москву и пришла на суд. <...> Меня арестовали в связи с тем, что я преступница, которая скрывалась! А зачем же я сама прилетела и явилась в суд? <...> Я хочу знать, что произошло в доме в тот день! <...> Когда приезжаю на суд и слышу, в чем меня обвиняют: «заказала убить свою маму, свою семью», у меня дыхание перехватывает, ничего сказать не могу, столько внутри эмоций.

Мособлсуд приговорил Дмитрия Колесникова к пожизненному лишению свободы. В суде он вину отрицал. Но присяжные вынесли единогласный вердикт — виновен. Суд над Дарьей Переверзевой начался через год. Если объяснения ее парня про неизвестных

«киллеров» выглядели действительно неправдоподобно, а экспертизы говорили не в его пользу, то в деле Переверзевой единственным доказательством ее вины были лишь обличительные показания Колесникова на следствии. И вот тот же Мособлсуд приговорил Дарью к 16 годам колонии. В отличие от Колесникова она не стала выбирать суд присяжных, понадеявшись на опытность профессионального судьи. «<...> Надеюсь, судья увидит все нарушения и разберется с этим делом, — писала она в письме из СИЗО. — Ведь мой следователь даже результаты полиграфа не приобщил к делу, так как



Дарья Переверзева и Дмитрий Колесников

Фото из архива

по лжедетектору я говорила правду, я ничего не знала об убийстве и никак не причастна к нему. Также мне было отказано в очной ставке с Димой! Это вообще немисливо, ведь это его показания выдуманные являются основой моего обвинения. Следовательно не давал разрешения ни на звонки, ни на свидания, полтора года я не слышала и не видела родных! В ноябре 2017 года меня больше месяца подряд возили по разным ИВС». На невиновности Колесникова она больше не настаивала.

Суд взыскал с Дарьи также 9 млн рублей в пользу потерпевших, которыми является ее родной дед Иван Чернов, его сын (то есть дядя Дарьи) Евгений Чернов и отец одного из погибших братьев Дарьи. Все они верят в официальную версию следствия о том, что это Дарья спланировала убийство. Впрочем, еще несколько лет назад Иван и Евгений Черновы в беседе с «Новой» говорили, что виновен лишь Колесников, а Даша (любимая старшая внучка) попала под его дурное влияние, но не была организатором убийства.

Однако на момент суда в отношении Дарьи дед и дядя заняли полностью сторону обвинения и давали показания против нее. Оказывается, Дарья «ревновала маму к новому мужчине» и выдвинула ложную версию о том, что убить маму и детей могла жена этого «нового мужчины». Еще в суде Иван Чернов говорил, что «ее голос был спокойным», когда она позвонила деду и сообщила, что «горит мамин дом», а в последующие дни «не проронила ни слезинки». Больше ничего.

Не отвернулись от девушки лишь ее друзья, отец и родня с его стороны. Как сказал «Новой» Игорь Переверзев, приговор в отношении его дочери будет обязательно обжалован.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

ДЕЛО «НОВОГО
ВЕЛИЧИЯ»

■ Еще один из обвиняемых по делу «Нового величия» Павел Ребровский заключил досудебное соглашение со следствием. В связи с этим Ребровского отпустили из-под домашнего ареста под подписку о невыезде.

Защитники других фигурантов этого дела, не пошедших на сделку со следствием, назвали действия Ребровского элементом давления на других обвиняемых.

Павел Ребровский — не первый фигурант «Нового величия», который заключил досудебное соглашение. В начале марта Сергиево-Посадский городской суд дал полтора года условно еще одному фигуранту дела Рустаму Рустамову, признав его виновным в пособничестве к участию в экстремистском сообществе. Рустамов признал вину, его дело рассматривалось в особом порядке.

ДЕЛО «СЕДЬМОЙ
СТУДИИ»

прокурора Олега Лаврова и продлила до 3 июля срок содержания под домашним арестом обвиняемым по делу «Седьмой студии» — Кириллу Серебренникову, Софье Апфельбаум, Алексею Малобродскому и Юрию Итину.

■ Судья Мещанского районного суда Москвы Ирина Аккуратова удовлетворила ходатайство

В своем решении судья отметила общественную опасность преступления, совершение которого вменяется подсудимым. Фигурантов дела «Седьмой студии» обвиняют в хищении бюджетных средств, выделенных на экспериментальный проект «Платформа». Подсудимые отрицают вину. Дело в отношении бывшего бухгалтера «Седьмой студии» Нины Масляевой, признавшей вину, выделено в отдельное производство, его рассмотрение начнется 11 апреля.

ДЕЛО
ПРИГОЖИН VS
НАВАЛЬНЫЙ

■ Компания «Московский школьник», которую связывают с бизнесменом Евгением Пригожиным, подала в суд на Алексея Навального и генерально-

го продюсера YouTube-канала «Навальный LIVE» Любовь Соболю. Соответчиками по иску выступает ФБК и бывшая сотрудница компании «Московский школьник» Наталья Шилова. В феврале канал «Навальный LIVE» опубликовал рассказ Шиловой. Бывшая сотрудница «Московского школьника» утверждала, что эта компания связана с Пригожиным, а также рассказала о ненадлежащем качестве продуктов, поставляемых в столичные школы и детские сады.

ДЕЛО БЕНЬЯША

Штатные свидетели

Свидетелям по делу адвоката Беньяша удалось находиться в двух разных местах одновременно

Где: Ленинский районный суд
Краснодара
Кто: адвокат Михаил Беньяш
Статья: ч. 1 ст. 318 УК (применение насилия, не опасного для жизни или здоровья, в отношении представителя власти)
Грозит: до пяти лет лишения свободы
Стадия: судебное следствие

Чиновники из администрации Краснодара нарушили непрерывность пространственно-временного континуума, чтобы дать показания и в отношении избитого адвоката Беньяша, и участников митинга за отмену пенсионной реформы 9 сентября 2018 года.

Кубанский адвокат Михаил Беньяш был задержан в Краснодаре 9 сентября — перед митингом против пенсионной реформы. «Для меня маленькая гуманитарная помощь — зайти в полицию, чтобы задержанных хотя бы не пытали», — давал он позже показания в Ленинском районном суде Краснодара, где рассматривается дело по обвинению адвоката в применении насилия к полицейским при задержании.

Судя по кадрам видеорегистрации, задержание больше походило на похищение — утром в центре Краснодара двое мужчин в штатском принялись заталкивать в машину адвоката Михаила Беньяша и его знакомую Ирину Бархатову. Мужчиной в штатском оказались оперуполномоченные Егор Долгов и Дмитрий Юрченко. В своих рапортах они указали, что при задержании адвокат кусал их и наносил удары, а после того как полицейские доставили его в здание управления МВД по Краснодарскому краю, еще и бился головой — сначала об дверь автомобиля, потом об асфальт, лежа на земле. Правда, есть показания свидетельницы Ирины Бархатовой: в то время как один полицейский удерживал ее, другой пытался вырвать телефон у Беньяша, душил его, выдавливал глаза и, надев наручники, наносил удары.



Дмитрий Больбат наблюдает за участниками акции. Время съемки — 14.06

После возбуждения уголовного дела по ч. 1 ст. 318 УК — «Применение насилия, не опасного для жизни или здоровья, в отношении представителя власти» Беньяш был арестован и отправлен в СИЗО. Позже решение суда было признано необоснованным. Всего адвокат провел в изоляторе месяца.

12 февраля в Ленинском суде начался процесс по делу Михаила Беньяша. Его ведет судья Диана Беляк — та самая, что отправила адвоката в изолятор. На первом же заседании сторона защиты дважды заявляла судье отвод. И дважды получила отказ.

На втором заседании слово взял подсудимый, заявив, что против него была организована провокация. «Я утверждаю, что я здесь потерпевший», — подчеркнул он, рассказав о том, что происходило после задержания.

«Подбегает Юрченко, выкручивает руку и тащит на второй этаж», — говорит он. — Кидают меня на кресло какое-то в кабинете. Юрченко говорит: «Все выйдите отсюда». Все дружно встают и уходят. Я уже знаю, что будет происходить. Закрывает дверь и наносит

несколько ударов. Берет за шиворот и бросает меня. Я упал и ударился головой о шкаф».

Три следующих заседания допрашивали свидетелей обвинения. Показания шести из них — сослуживцев Долгова и Юрченко — как «под копірку». «Из машины вытащили «молодого человека, который вел себя неадекватно и очень агрессивно», действовали полицейские «аккуратно, не причиняя каких-либо увечий или повреждений», — синхронно вспоминают командир отделения охраны УМВД по Краснодарскому краю Виталий Коростылев, полицейский Эдуард Федоров, командир взвода ОБПКО УМВД Николай Хилько, полицейский Артем Лашин, инспектор ДПС Константин Плешков и Александр Блага.

На суде полицейские давали иные показания. «Видел, как Юрченко пытался сковывать Беньяша, а тот сопротивлялся, махал локтями, бил ногами по салону и водителю», — сообщает свидетель Вадим Даниленко. Прокурор поинтересовался, почему показания не совпадают с прежними. «Даже тогда я с трудом вспоминал все моменты», — ответил свидетель.

А свидетель Федоров в своих показаниях и вовсе путал Михаила Беньяша с его защитником адвокатом Сергеем Костюком. Когда прокурор попросил указать, кого же из присутствующих в судебном зале вытащили из машины, Федоров задумался, глядя на Беньяша и Сергея Костюка: «Этот или этот. Похожи оба».

Поначалу допрос двух главных «нюсмейкеров» процесса — главного специалиста отдела по связям с общественностью Западного внутригородского округа Краснодара Дмитрия Больбата и главного специалиста отдела общественной безопасности Центрального внутригородского округа Краснодара Максима Борисова — мало отличался от того, что уже звучало со стороны обвинения.

Ровно до тех пор, пока не обнаружилось, что сотрудники администрации ровно в это же время находились в дру-

гом месте. Из одних показаний следовало, что в 14.00 чиновники находились на акции протеста. Из других — что они в это время наблюдали за тем, как во дворе управления МВД «бился головой об асфальт» адвокат Беньяш.

«Несостыковку» вскрыла сторона защиты. Михаил Беньяш озвучил, что в своих показаниях против активистов Максим Борисов указывал, что находился на митинге в 14.00 и 14.10.

— Такого быть не может, — отреагировал чиновник. — В 14.00 я уже находился в отделе полиции непосредственно. Допускаю ошибку в материалах протоколов.

— А в материалах дела установлен юридический факт, что в 14.00 вы находились у кинотеатра «Аврора».

На суде свидетель Дмитрий Больбат сообщил, что распоряжение явиться на митинг ему дал глава администрации Западного округа Краснодара. Борисов признался, что действовал по устному поручению первого замглавы администрации Центрального округа Краснодара Сергея Громыко. В служебной инструкции, уточнил Борисов, содержится обязанность «мониторить ситуацию» на митингах. Чиновники объяснили противоречие ошибкой полицейских, которые давали им подписать уже заполненные протоколы с их показаниями. «Мне показывали человека. Я говорил, что видел его на площади», — описал Борисов методику работы.

Михаил Беньяш в ответ зачитал чиновникам их показания против четырех участников митинга 9 сентября, где фигурирует то же время, что и в показаниях против него самого.

Беньяш: Демин Вилен Николаевич, ч. 8 ст. 20.2 КоАП. Вот, ваша подпись?

Борисов: Ага.

Беньяш: Объяснение Борисова Максима, который по существу заданных вопросов пояснил: «9 сентября 2018 года около 14.00 я находился около кинотеатра «Аврора» в городе Краснодаре, где видел, как неизвестный мне молодой человек участвовал в несанкционированном митинге».

Когда чиновники попытались объяснить «казус» ошибкой полицейских, которые указали в протоколе неверное время, Михаил Беньяш предъявил суду видеозаписи из дел об административных правонарушениях. На них присутствовал Больбат, наблюдавший за митингом. Время съемки — 14.06.

Чиновники представили новое объяснение — якобы сначала находились на митинге, а после задержаний вместе с активистами отправились в управление МВД, где во дворе и увидели Михаила Беньяша. На заседании сторона защиты заявила ходатайство о вынесении частного постановления о совершении свидетелями Больбатом и Борисовым преступления — дачи заведомо ложных показаний. Судья Беляк в удовлетворении отказала.

«Этому должен дать оценку СК. Пойдет заявление по ст. 307 УК «Заведомо ложные показания», — сказал Михаил Беньяш «Новой». — Органы местного самоуправления работают в связке с полицейскими, поставляя полиции штатных свидетелей. Я хочу, чтобы эта схема была прекращена».

«Новая» связалась с активистом Виленом Деминим. «Ни Больбата, ни Борисова рядом со мной не было ни во время задержания, ни после в отделении, — рассказал он. — Но в свидетельских показаниях Борисов указал, что в 14.00 видел, как я размахивал руками и выкрикивал лозунги».

На основании показаний чиновника Вилен Демин получил десять суток ареста.

В конце февраля Роспотребнадзор начал проверку «Московского школьника» из-за заражения десятков учащихся ротавирусной инфекцией. А в январе YouTube-канал Навального сообщил о массовом заражении детей в детских садах на юго-востоке Москвы. По информации «Навальный LIVE», организацией питания в этих учреждениях занимались компании ООО «Вито-1» и «Комбинат питания «Конкорд», которые также связаны с Пригожиным.

ДЕЛО АЗАТА МИФТАХОВА

Головинский суд Москвы продлил арест до 7 мая аспиранту МГУ Азату Мифтахову, обвиняемому в поджоге офиса «Единой России». Следствие полагает, что Мифтахов является членом анархистского движения «Народная самооборона», «ставившего своей целью насильственную смену власти по сценариям «цветных» революций».

«Моему подзащитному вменяется разбитое стекло, никто не пострадал, никаких серьезных последствий нет. Да, он не скрывает, что является анархистом. Но этот аргумент не может рассматриваться как основание для заключения под стражу», — настаивала в суде адвокат Мифтахова Светлана Сидоркина. Она обратила внимание, что единственное доказательство, представленное

следствием, — показания секретного свидетеля, который опознал «по бровям».

По версии следствия, аспирант мехмата МГУ был в числе шестерых человек, которые разбили окно в офисе «Единой России» на Онежской улице 30 января 2018 года.

ДЕЛО КОКОРИНА И МАМАЕВА

Пресненский суд Москвы продлил на полгода срок содержания под стражей нападающему «Зенита» Александру Кокорину и полузащитнику «Краснодара» Павлу Мамаеву. Под стражей до 25 сентября 2019 года также оставили младшего брата Кокорина Кирилла и бывшего друга футболистов Александра Протасовицкого, которые также участвовали в двух драках в центре Москвы.

3 апреля над футболистами начался суд. Адвокаты просили отпустить обвиняемых под домашний арест или подписку о невыезде. Но судья Елена Абрамова оставила подсудимых в СИЗО с мотивировкой «подсудимые опасны для общества и свидетелей». Решение суда игроки восприняли по-разному. Александр Кокорин заплакал, Мамаев сказал: «Ничего страшного». К рассмотрению дела по существу суд приступит 9 апреля.

Андрей КАРЕВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Алиса КУСТИКОВА, «Новая»

КЭШ отсюда

Финансовые
власти мира
атакуют
цифровые
валюты



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В начале апреля Центр международной безопасности и оборонной политики американской корпорации РЭНД опубликовал доклад «Использование криптовалют террористами: технические и организационные сложности и будущие угрозы». Заголовок как бы намекает на существование нового заговора «Аль-Каиды» (организация запрещена на территории РФ), который вынуждает титульного консультанта американского правительства и силовых ведомств, коим РЭНД является с 1948 года, перенести криптовалютную тему в контекст террористических угроз национальной безопасности.

Авторы доклада начинают анализ с областей потенциального применения криптовалют и затем шаг за шагом дезавуируют собственную гипотезу. Оказывается, что прием спонсорских взносов, перемещение средств в разные страны с целью финансирования местных подразделений и обеспечения логистики террористических операций, равно как и покрытие текущих бытовых расходов террористам в криптовалюте осуществлять невыгодно, потому что криптовалюты в массе своей не обеспечивают должной анонимности, у них ограничены сферы применения в реальной жизни, транзакции ненадежны и небезопасны, оборотные объемы ничтожны, а постоянные хакерские взломы криптобирж и обменных пунктов окончательно отвращают бинладенов от биткоинов.

Как только докладчики РЭНД называют торговлю наркотиками и оружием ключевым источником финансирования мирового терроризма, становится ясно, что дилемма «банковские переводы / криптовалюты» высосана из пальца, поскольку искусственно исключает из силлогизма наличные деньги — короля криминальных сделок любой природы.

Именно кэш, а не банковские переводы (тем более — не криптовалюта) всегда был, есть и останется основным каналом финансирования терроризма.

Откуда тогда взялась у главного мозгового центра Америки нужда в обсуждении криптовалют в контексте национальной безопасности?

Тревогу РЭНД вызывает не биткоин, дефектам анонимности и безопасности которого посвящена добрая половина доклада, а криптовалюты нового поколения, в которых анонимность и безопасность транзакций выведена на иной — несопоставимый с биткоином — уровень.

В докладе нет анализа криптовалют нового поколения, однако их называют по имени — BlackCoin, Monero, Zcash. Читателям дают понять, что террористы уже сегодня могли бы успешно задействовать эти криптоинструменты в своих финансовых схемах.

Террористы, однако, не задействуют. С чего бы это? Версию докладчиков изложу чуть позже, пока же хочу обратить внимание на плавное перетекание темы «криптовалюта и террористы» в тему «криптовалюта и трансграничные переводы», которое мы наблюдаем в середине доклада РЭНД.

Смещение акцентов сопровождается столь прозрачным обоснованием, что невозможно удержаться от цитирования: «У Казначейства США есть доступ к уникальным финансовым данным, связанным с переводами денежных средств в рамках международной финансовой и торговой системы, и этот доступ очень ценен для борьбы с нелегальными денежными потоками. Этому доступу угрожает опасность из-за подрыва финансовой системы со стороны криптовалют, которые могут бесконтрольно перемещаться по миру»...

Теперь все становится на свои места. Криптовалюта стала врагом нацио-

нальной безопасности американского государства не по вине террористов, а из-за неконтролируемого канала трансграничных переводов. Причем переводов не столько самих криптовалют, сколько национальных фиатных денег (по схеме: отправитель покупает за местную наличность крипто — переводит крипто на кошелек в другом государстве — адресат обменивает крипто уже на свою местную валюту).

Нужно сказать, что корпорация РЭНД абсолютно права в своих опасениях. Потому что неконтролируемая система переводов реально представляет смертельную угрозу для мирового финансового истеблишмента.

Уместно будет вспомнить, что именно ради избавления от финансового истеблишмента вся движуха с криптовалютами изначально и затевалась.

Сегодня в мейнстримном информационном поле акцент делается исключительно на блокчейне, а криптовалюты изображаются мелким приложением к великой технологии. Вы не поверите, но в «библии биткоина», т.н. Белом документе Сатоши Накамото, о блокчейне не говорится ни слова! А все потому, что Накамото был одержим именно идеей создания новой финансовой системы — децентрализованной, неподконтрольной и анонимной, которая рано или поздно должна будет уничтожить кредитные фиатные деньги, контролируемые государством руками центробанков.

Между прочим, названные компоненты — децентрализованность, неподконтрольность и анонимность — это главные прикладные ценности криптовалют, которые напрочь лишены внутренней стоимости и потому являются точно таким же фиатом, что и все современные кредитные деньги.

У государственных денег тоже есть прикладные ценности: законодательно

закрепленный статус официального платежного средства на территории страны и требование платить налоги в местной валюте. Этим прикладным ценностям старых денег киберпанки, создавшие криптовалюты, противопоставили свои, резонно полагая, что в какой-то момент истории привлекательность новых «козырей» перевесит в глазах общества классический фиат.

Нужно быть слепым, чтобы не видеть очевидное: криптовалюты — смертельный враг кредитно-фиатной денежной системы, утвердившейся за последние 50 лет во всем мире.

Можно сколько угодно заигрывать с крипто, пытаться адаптироваться к ней, но невозможно уйти от неизбежной прямой конфронтации старой и новой финансовых систем.

На днях главный криптоспектик планеты, финансист Нуриэль Рубини, предостерег участников конференции в Южной Корее от излишнего оптимизма по поводу экспериментов национальных центробанков с собственными криптовалютами.

Рубини убежден, что ни один Центробанк не пойдет на использование открытого блокчейна, поскольку принцип открытости противоречит философии сложившейся финансовой системы. Даже если государства когда-нибудь создадут собственные криптовалюты, все они будут централизованы и подконтрольны.

По мнению Рубини, у независимых криптовалют незавидная судьба: как только их оборот выйдет на серьезный уровень, государства планеты объединятся и уничтожат и коины, и их блокчейны.

Показательно, что в докладе РЭНД звучит мотив, аналогичный Рубини: для успешного контроля и регулирования криптовалют требуется кооперация национальных спецслужб.

РЭНД даже формулирует подобие сверхзадачи: рано или поздно криптовалюты придется объединять в универсальном правовом реестре. Коины, которые откажутся от централизованной регуляции, следует маргинализировать.

Видимо, таким способом РЭНД и надеется победить «терроризм».

Кстати, о терроризме. Я обещал рассказать читателям, как докладчики РЭНД объясняют нежелание мирового бинладенства задействовать криптовалюты нового поколения в своих финансовых схемах.

Цитирую: «Криптовалюта гораздо менее детерминирована и гораздо более динамична (в сравнении с официальными финансовыми системами. — С. Г.), поэтому очередной инновационный виток развития с высокой вероятностью предоставит террористическим группам возможность обхода средств мониторинга (со стороны государства и центробанков. — С. Г.). С другой стороны, криптовалюты — это область, требующая профессиональной искусственности (sophistication). Отмывание денег, проведенное искусственными профессионалами, может, и будет сложно отследить, однако технический уровень многих террористических групп вряд ли подходит для данной деятельности».

Оценили глубину анализа? То-то же. Такие вот выводы делает после 100-страничного анализа крупнейший мозговой танк Америки.

Гораздо интереснее в докладе РЭНД практические рекомендации по борьбе с претензиями криптовалют на подрыв сложившейся мировой финансовой системы.

Идея РЭНД об объединении спецслужб, равно как и уверенность Нуриэля Рубини в том, что государства дружно удушат альтернативные криптоканалы для трансграничных финансовых операций, на поверку оказываются весьма зыбкими.

Анонимное использование биткоина затруднено благодаря жесткой регуляции в США, Европе и Китае. Стоит, однако, провести сделку на территории страны, в которой регуляция ослаблена либо вообще отсутствует, как сразу возникают проблемы с отслеживанием данной транзакции.

Еще большую опасность представляют децентрализованные криптобиржи, первая из которых — Binance DEX — вводится в эксплуатацию уже в апреле 2019 года. Каковы шансы на «объединение спецслужб»? Боюсь, что ничтожные. Даже Океании Оруэлла, утвердившей свою гегемонию на планете, постоянно приходилось конфликтовать с мелкими Остзией и Евразией.

Ситуация усугубляется тем, что сегодня о потенциальном противостоянии задумываются такие гиганты, как Япония и Китай.

В Японии криптовалюты имеют все шансы стать новой государственной финансовой философией, Китай же давно держит под контролем и майнинг биткоина, и работу крупнейших криптобирж.

А ведь есть еще и Россия, которая из идеологических соображений запросто может возгласить борьбу криптовалют ради скворывания с трона финансовых элит, чья юрисдикция, как известно, совпадает с геополитическими соперниками.

Добавьте в сюжет объективные уроки истории, согласно которым единственный шанс государства противостоять технологическому прогрессу — это превратить планету в антиутопию в духе «Безумного Макса», и вы поймете, что исход схватки между старой и новой финансовыми системами не понравится ни Нуриэлю Рубини, ни корпорации РЭНД.

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ —
специально для «Новой»

«Бред и гадости», «ощущение очень топорной заказухи», «в статье нет ошибок, там фальсификация и вранье». Это все об одной заметке «Новой»: о том, как миллиарды, выделенные на охрану Байкала, ушли в песок — стоки в озеро так и не очищаются. И чтобы освоить новые транши под строительство очистных сооружений — теперь хотя бы по устаревшим технологиям, — понижают планку требований к предельно допустимым воздействиям (ПДВ) на озеро.

Потребовал «снятия материала как фальшивки» упомянутый в заметке директор НИИ биологии Иркутского государственного университета (ИГУ) Максим Тимофеев.

Справившись с эмоциями, директор все же сформулировал по пунктам: «Как минимум: **1. Извиниться** передо мной и убрать сфальсифицированный «мой» комментарий в адрес жителей Култука. **2. Внести правки**, отражающие реальную (!) хронологию и фактологию борьбы иркутских ученых против поправок Минприроды. **3. Убрать** ложное утверждение о том, что иркутские ученые поддерживали отстрел нерп. Как максимум: после перечисленного выпороть журналиста и выгнать его на мороз».

Итак, по порядку.

1. Любой, пройдя в открытый всем фейсбук директора Тимофеева, может убедиться в нашей скрупулезности при цитировании его поста от 27 марта о «г-не Култуковском парикмахере», «негодующей общественности и непонятно откуда вдруг проявившейся группировке безвозмездных активистов-экологов». Понятно, что профессору-биологу вовсе не обязательно знать тонкости правописания, поэтому поясняем: цитаты — то, что в кавычках. Остальное, когда кавычки уже закрылись или пока не открылись, уже не цитата, а речь того, кто пишет заметку и делает выводы из слов директора.

А слов им сказано много. И все — не по части просвещения народа, а в тоне самоутверждения — за счет смешивания с воробьиным кормом «активистов» и придуманных ими «эко-угроз» (копируем кавычки профессора). Вот, например, профессор назвал «игрой в наперстки» общественные слушания проектов монгольских ГЭС (и это бросились тиражировать местные СМИ) — в тот момент, когда экологические активисты бились, убеждая народ в значимости этих мероприятий (и оказались, в конечном счете, правы и победили). Никто, разумеется, не посягает на право профессора ставить оценки и выражать мнение (хотя оно зачастую выдает малую информированность), но нам кажется, без народной активности проблемы Байкала не решить, и это именно благодаря ей, а не фейсбучному умничанью или кабинетной работе отвели нефтяную трубу от Байкала, закрыли БЦБК и не дают убивать нерп.

2. Хронология борьбы указана «Новой» верно. То, что происходило в феврале на заседании Научного совета СО РАН по проблемам Байкала — это не борьба, а обсуждение проблем (см. об этом заседании издание ФГБУ «Сибирское отделение РАН»). Обсуждать и исследовать объект можно до полного его исчезновения. Нормативы ПДВ из приказа № 63 обсуждают все десять лет, как приказ подписан. Борьба — это другое. Она началась в конце марта, в частности с публичного выступления 26 марта директора Лимнологического института СО РАН Андрея Федотова. Ровно об этом мы и написали. 4 апреля, день в день с окончанием этапа публичного обсуждения проекта, подписано письмо от декана и коллектива биолого-почвенного факультета ИГУ, профессором которого и является Тимофеев. Экологические активисты, как и ведущие мировые лимнологи, заметим, стали бить тревогу раньше.



Еще раз о защитниках Байкала и полузащитниках, об экологии и эгологии

Газета бы вовсе не останавливалась на персоналиях, но Тимофеев с 2013 года руководит институтом с великим прошлым. И в 2007–2009 гг. этот институт принимал непосредственное участие в разработке норм ПДВ, принятых в 2010-м, по некоторым оценкам, как «отступное» за перезапуск Байкальского ЦБК. И это реальное достижение теперь под более чем реальной угрозой. Но, разумеется, как реагировать — дело темперамента. Есть защитники у Байкала, есть полузащитники.

3. Про нерпу. Осенью 2014-го, когда на волне импортозамещения и началась эта ежегодная эпопея с желанием отстреливать нерп (прямо сейчас она возобновляется), на круглом столе старший научный сотрудник учебно-методического центра «Сибхотнаука» Иркутской госсельскохозяйственной академии Борис Дицевич (ныне он руководитель Сибирского УМЦ инновационной би-

уважаете, то не стоит ее обзывать, а попросить исправить ошибки или опубликовать ваш ответ». На повторное предложение «написать в газету» Тимофеев ответил: «Другим пишу».

В возможностях директора Тимофеева мы не сомневаемся. Наблюдали полтора года назад, когда он впервые «взялся» за нашу газету. Оценив одну из заметок — «через слово бред», Тимофеев конкретно указал на две лишь вещи. Первое: «сделана попытка подать результаты нашего (!) проекта, выполняемого под моим руководством, совместно с коллегами из немецких институтов объединения им. Гельмгольца. <...> ни единого слова про нас (институт, научную группу) не сказано». Меж тем в заметке указан источник — опубликованный Центром им. Гельмгольца пресс-релиз. Ничего другого по данной теме в Сети на тот момент не было. Почему немцы сооб-

РФ для молодых ученых, но этот его пост про бекарасов тогда вдруг процитировали во множестве статей на федеральных и региональных ресурсах. Правда, статей анонимных и по одному шаблону. Пост Тимофеева не просто в них упоминался. Он послужил основой для перемалывания «Новой» в пыль.

Разумеется, мы и в мыслях не допускаем, что профессор мог быть причастен. Но он наблюдал. За травлей? Ну, громкое слово, наверное. Тимофеев фиксировал в соцсетях удивление таким «обилием статей», потом подозрения, не используют ли его, потом все же определился: «Я не возражаю. Даже, наверное, рад вниманию». И только спустя неделю возмутился: «Ничего подобного никогда я не писал!» То есть возмутило его в конце концов не то, как человека с его подачи оболгали, а то, что ему приписали лишнее.

Вот и нам не надо приписывать. Все последние схватки за Байкал — о допустимых колебаниях его уровня, создании современной системы мониторинга экосистем, водоохранной зоне — наука власти и бизнесу проиграла. И напрашивается вопрос: а справедливо ли вообще сейчас, как еще 20 лет назад или полвека, отделять байкальскую науку от власти? Ее удаление от пытающихся ею манипулировать источников денег и власти все незаметнее. И все же оно есть, что хорошо видно по развернувшейся в последние дни борьбе против увеличения нормативов ПДВ. Если ученые будут стоять за Байкал, если их работы будут служить основанием не для откатов и побряжек, а для охраны озера, то пусть говорят с нами через губу или не говорят вовсе — потерпим.

А пока это ничем не отличается от стиля гостелеканалов, рассказывающих красноярцам и челябинцам, что протесты против обращения их городов в загаженные промышленные гетто — это «индустриальный саботаж» и «вымогательство у бизнеса», а сами они — «иностранные агенты». Как в «Улиссе»: «Нишкните и устыдитесь!» Запрос на самостоятельность и ответственность науки предельно четок и ясен.

«Все последние схватки за Байкал — о допустимых колебаниях его уровня, создании современной системы мониторинга экосистем, водоохранной зоне — наука власти и бизнесу проиграла»

отехники и мониторинга популяций охотничьих животных Иркутского государственного аграрного университета) все посетил: из туши годовалой нерпы (30 кг) можно получить мясо (20 кг); натопить полезного в медицине и косметологии жира (5–8 кг); шкура (вытягивается до 1 метра) пойдет для пошива шапок (2 шт.); ливер — на зерофермы. Безотходный бизнес. А еще можно охотничьи туры устраивать «с саночками по льду озера», что привлечет туристов. Наверное, Дицевич и Тимофеев живут в параллельных городах.

На вполне гопнический — не только по стилю, но и содержанию — наезд профессора на «Новую» одна из читательниц его фейсбука заметила: «Если вы газету не уважаете, то зачем вообще обращаете на нее внимание? А если

шали о результатах работы, а институт Тимофеева нет — вопрос не к нам.

И вторая претензия: «вершиной этой высокопрофессиональной аналитики является то, что эндемичных рачков амфипод, из озера Байкал, интеллектуалы Новой газеты, официально именуют Байкальскими креветками-бекарасами!» Что сказать. Вот мы, например, ни за что не взяли бы поучать профессора правилам русского языка, их пришлось напомнить лишь потому, что он запутался в кавычках. Вот и ему не стоит поучать газету — в народе всех этих козявок-рачков называют бекарасами, и пишем мы для широкого круга, потому и употребляем это слово рядом с латынью.

Не в курсе индексов цитирования директора и лауреата премии правительства



Американская космическая программа совершила очередной стратегический кульбит. Еще месяц назад в НАСА планировали, что с 2022 года начнется строительство окололунной станции Gateway, а высадка на Луну состоится значительно позднее — в 2028 году. Но 26 марта вице-президент США Майкл Пенс, с июня 2017 года возглавляющий возрожденный из 25-летнего забвения Национальный совет по космосу, смещал карты и поставил новый ориентир, лично от президента Трампа: высадить американца (и американку) на Луну до 2024 года. Более того, Майкл Пенс пообещал, что для этого будут выделены «любые необходимые средства».

Мотивация Дональда Трампа понятна. После положительного для него отчета прокурора Мюллера ему открыта дорога к президентским выборам 2020 года. И такое точечное по времени, но глобальное по смыслу событие, как возвращение — через 55 лет — американцев на Луну в 2024 году стало бы «вишенкой на торте» его 8-летнего правления, зримым символом, что он выполнил свой главный предвыборный лозунг образца 2016 года — «сделать Америку снова великой».

Длительный и поэтапный процесс строительства станции Gateway на такую роль явно не подходит. Понятна и мотивация «ответственного за космос» Майкла Пенса: для него это хороший козырь уже в собственной избирательной кампании 2024 года. Ведь плох тот вице-президент, который не мечтает стать президентом. Понятна и мотивация директора НАСА Джеймса Брайденштейна, уже заверившего, что выполнит новое задание президента: кто же в здравом уме откажется от неограниченного финансирования? Такого не бывает в России, не бывает и в США.

И для достижения поставленной цели у США есть основания. Стартовые позиции НАСА в 2019 году много лучше, чем в 1961 году, когда США за 8 лет смогли решить аналогичную задачу. Первый старт «лунной» сверхтяжелой ракеты SLS, разрабатываемой с 2011 года, намечен на следующий год. «Лунный» корабль Orion свой первый беспилотный полет уже совершил 5 лет назад.

Есть или вскоре будут развернуты в США и частные проекты, которые, как уверен Майкл Пенс, подстрахуют государственную лунную программу: сверхтяжелые ракеты Falcon Heavy, New Glenn и BFR, корабли Crew Dragon, Starliner и Starship. Правда, в свете новых задач неясными стали перспективы станции Gateway, на участие в которой уже согласились партнеры США по МКС — Евросоюз, Канада и Япония. Но в нынешних американских реалиях интересы партнеров и договоренности с ними — это малые величины.

Шансы США вернуться на Луну «до 2024 года» высоки, но факты и логика указывают на то, что формат будущих программ освоения дальнего космоса, включая и начиная с освоения Луны, должен быть не национальным, американским, китайским, российским, а международным. Так, бюджет НАСА на 2020 год запланирован на уровне 21 миллиарда долларов. Это на 10% выше, чем в 2019 году, но это «всего» 0,4% бюджетных расходов США. А во время лунного проекта в 1960-х доля расходов на космос была стабильно выше 2% бюджета США, а в некоторые годы доходила и до 4,5%.

Финансовая же поддержка частниками лунных планов Трампа выглядит проблематичной. Например, сегодня полеты к МКС «частных» кораблей Dragon и Cygnus оплачиваются, и хорошо, из бюджета НАСА. Поэтому, если программу делать не ради одной «предвыборной» высадки в 2024 году, а всерьез и надолго,



На создание ракеты «Енисей» Роскосмос запросил на 10 лет из бюджета дополнительно 740 млрд рублей — сумму, равную 4 нынешним годовым бюджетам Роскосмоса



то бюджет НАСА уже сегодня надо увеличивать не на проценты, а в разы. Тем более что есть еще затратный проект Gateway, да и МКС надо финансировать минимум до 2024 года, а именно США там основной инвестор, расходы — 2–3 млрд долларов в год.

Не менее драматичная ситуация с бюджетными деньгами и в России. Только на создание и первый полет сверхтяжелой ракеты «Енисей» Роскосмос запросил на 10 лет из бюджета дополнительно 740 млрд рублей — сумму, равную 4 нынешним годовым бюджетам Роскосмоса. И это цифры не независимого аудита, а Роскосмоса, заинтересованного в том, чтобы никого не напугать, а там посмотрим.

Кроме того, сюда надо приплюсовать затраты на лунные корабль, станцию и (или) базу, многие виды оборудования и окололунные системы связи, навигации и наблюдения. Иначе зачем сверхтяжелая ракета? Итоговая цифра получается заведомо неподъемной для нашей страны.

Ради старта лунной программы необходимократно увеличить бюджетные расходы на космос. В такой ситуации, с национальных, а не отраслевых позиций США, России, Китаю, другим странам во всех смыслах выгоднее объединиться и распределить затраты или части общего проекта. И это первый тезис в пользу международной кооперации.

Мотивация президента и вице-президента США, директора НАСА к росту расходов на лунную программу понятна. Но как это объяснить Конгрессу и СМИ и, главное, американским избирателям, которые по факту и оплатят из налогов «успех Трампа и республиканцев в космосе»? Понимая это, Майкл Пенс выдвинул тезис, что США обязаны «победить Россию и Китай в новой лунной гонке».

Тут можно разглядеть правдоподобие, например, на фоне фантазий по превращению Луны в «непотопляемый космический авианосец» или идейных отсылек на 300–400 лет назад, когда великие державы вели борьбу за «индийские пряности», морские пути и колонии. Но только на несведущий взгляд. «Космическая гонка», действительно имевшая место между СССР и США полвека назад, была не самоцелью, а только следствием глобального и бескомпромиссного противостояния двух «антагонистических» социально-экономических систем, коммунистической и капиталистической. Сегодня такого острого идеологического противостояния нет и в помине. Велика вероятность, что Россия и Китай на старт заявленной Майклом Пенсом новой космической гонки просто не придут.

Шесть апрельских тезисов в обоснование международного характера программ освоения дальнего космоса

Марс — наш.

Однако обоснование для программ освоения человеком дальнего космоса предложить можно. И оно обсуждается. Например, человечеству, если оно действительно разумно и, значит, думает о минимизации цивилизационных рисков, нужны «запасные планеты» на случай глобальных ядерных войн, космической, природной или техногенной катастрофы (именно такое обоснование Илон Маск предложил для своего марсианского проекта).

Человечеству нужны и новые цивилизационные цели взамен идеи «общества сверхпотребления», которое, по мнению многих, завело нас в тупик. И освоение дальнего космоса по своим масштабам и последствиям вполне может стать такой новой целью развития цивилизации. Или человечеству следует снизить ментальное напряжение на нашей небольшой планете, на которой нас уже 7,7 млрд, а к 2050 году

станет 11 млрд. По схожим мотивам в XV–XVIII веках жители испытывавшей перенаселение Европы отправлялись за моря завоевывать и осваивать новые земли. Есть, конечно, и другие сценарии снижения численности населения на Земле помимо расселения в космосе, но все они выглядят из сегодняшнего дня катастрофически или аморально.

Или нам следует дать шанс биологическому разуму на фоне наступления искусственного. Ведь, если, по мнению многих экспертов, на Земле роботы и искусственный интеллект представляют реальную угрозу для работы и жизни миллиардов людей, то в космосе те же технологии — жизненно необходимые помощники человека. Так минус меняется на плюс, а угрозы превращаются в новые возможности.

С каждой из указанных цивилизационных гипотез можно без конца спорить, писать за и против, но нельзя не увидеть



Человечеству нужны новые цивилизационные цели взамен идеи «общества сверхпотребления». И освоение дальнего космоса вполне может стать такой новой целью





Общий

в них общего: все это общечеловеческие цели, а не национальные. И значит, невозможно исходя из узко понимаемых национальных интересов обосновать программы освоения дальнего космоса. **Только международный характер таких программ и придает им смысл — делает их обоснованными! А значит, само участие страны в таких международных проектах и есть цель национального масштаба.** И это второй тезис в пользу международной кооперации.

Для освоения дальнего космоса технологий, созданных полвека назад — мощных ракетных химических двигателей и долговременных космических объектов (спутников и станций), недостаточно. Для освоения Луны и Марса человечеству предстоит преодолеть новые технологические барьеры. Их видятся два.

Первый связан с самой биологией человека. Рожденный на Земле вид *homo sapiens* должен научиться длительное время жить в отрыве от своей колыбели, сохраняя здоровье, разум и возможность размножения. А к тому есть много противопоказаний: НАСА сегодня классифицирует более 30 типов космических угроз человеческому организму.

Но именно в последние годы наука подошла к созданию технологий, которые в перспективе могут нейтрализовать негативное воздействие условий «вне Земли» на земные биологические организмы. Среди них генетическая коррекция эмбрионов и взрослых особей, киборгизация (замена биологиче-

ских органов техническими системами), «нанодоктора» внутри биологического организма (работают по принципу «ломается — чиним»), криогеника, особо необходимая для защиты человека в ходе длительных космических перелетов (даже перелет «Земля—Марс» с современными двигателями займет не менее 9 месяцев).

Сегодня эти технологии кажутся фантастическими, но не менее фантастичны и их коммерческий потенциал. Государственные и частные инвестиции в них могли бы быть огромными, а темпы развития быстрыми. Однако эти разработки поднимают целый пласт нерешенных пока этических и социальных проблем, поэтому все они находятся под жестким национальным и международным регулированием и даже запретами.

На слуху недавняя история с рождением в Китае «первых в истории генетически модифицированных на стадии эмбриона детей». Правда это или вымысел, удачно ли прошел эксперимент, осталось загадкой. Но данное исследование было осуждено всем научным и мировым сообществом, а китайский ученый Хэ, взявший на себя всю ответственность за него (хотя, как оказалось, за экспериментом стояла международная группа ученых), незамедлительно отправился в китайскую тюрьму. В такой ситуации очевидная возможность преодолеть или ослабить международные и национальные запреты состоит в разработке этих технологий применительно к общечеловеческим задачам освоения дальнего кос-

моса в рамках международного проекта и под международным контролем. И это третий тезис в пользу международной кооперации.

Второй технологический барьер связан с созданием мощного, компактного и безопасного источника энергии в открытом космосе и на других небесных телах. Энергия необходима и для создания новых транспортных систем, способных качественно снизить стоимость транспортировки, в первую очередь грузов, из расчета тонна на миллион километров. Использовать для доставки тысяч тонн грузов, необходимых для освоения Луны, сверхтяжелые ракеты на химических двигателях — все равно что топить печь ассигнациями.

Энергия необходима и для систем жизнеобеспечения: сегодня на МКС на одного члена экипажа приходится «всего» 80 кВт. На Луне или Марсе понадобится много больше. Без нее не решишь и множество производственных задач, ведь мы осваиваем космос и для этого тоже. Не будет такой технологии — не будет и освоения Луны и тем более Марса.

И такая технология у человечества есть. Это ядерная энергетика. Сегодня мы умеем работать с ней на Земле. Теперь надо научиться работать с ней вне Земли. Но, как и на Земле, в космосе у ядерной энергетике две стороны — помимо мирной есть и военная.

Можно привести множество эффективных военных применений, если допустить, что создан мощный, компактный и безопасный ядерный реактор, работающий в условиях космоса. В этой ситуации действия по развитию и тем более испытаниям ядерной энергетике в космосе Россией (а именно у нас тут и лидерский задел, и компетенции), США или Китае будут восприняты другими странами однозначно как военные разработки. Единственная возможность снять эти подозрения — разработка этой необходимой для освоения дальнего космоса технологии в рамках международного проекта, под международным же контролем максимально возможного уровня. И это четвертый тезис в пользу международной кооперации.

Практика показывает, что при прочих равных условиях объемы бюджетного финансирования и сроки международных проектов выдерживаются строже, чем для национальных программ, где найти поводы для «секвестра» или объяснения «почему не получилось в срок» заведомо проще. Это касается не только космических проектов, и не только в России. И это пятый тезис в пользу международной кооперации.

И последнее. 1960-е были не только временем «космической гонки» в СССР и США, но и временем самого жесткого противостояния двух геополитических блоков. Мир балансировал на грани ядерной войны. Но именно в эти годы ученые СССР и США начали обсуждать совместные космические программы. В итоге в мае 1972 года между СССР и США было подписано «Соглашение о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях», третьим пунктом которого был совместный пилотируемый полет.

Подписание соглашения состоялось в Москве в ходе первого в истории визита президента США в СССР, визита, который по праву считают началом эпохи разрядки. Сам совместный полет кораблей «Союз» и «Аполлон» состоялся в июле 1975 года. А ровно через неделю после завершения программы в Хельсинки был подписан «Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе».

Сегодня в мире опять все очень не просто. Конфликтность, агрессивность, размежевание и непонимание между странами нарастают. Так, может, пришло время повторить успешный опыт

70-х годов? Может, новый большой космический проект, например, международная лунная база с участием США, Китая и России, и станет началом столь необходимой всем новой разрядки глобальной напряженности?

Чем это будет не блестящий, наглядный, общечеловеческий и не задевающий ничьих экономических и геополитических интересов политический результат? Для каждого из мировых лидеров — в первую очередь президента Трампа, председателя Си и президента Путина. Чем это не важная часть повестки их первой совместной встречи? И это шестой и, наверное, главный тезис в пользу международной кооперации.

Если все это именно так, то каков следующий шаг? В ситуации, когда международный характер проекта есть доказанная необходимость, а США, во многом в силу внутривосточных причин, подчеркивают национальный формат своего лунного, а потом и марсиан-



Нам надо предложить такой лунный проект, который открыт для равноправного участия всех стран мира, включая США и Китай



ского проектов, Россия может сыграть на опережение. Нам надо предложить такой лунный проект, который открыт для равноправного участия всех стран мира, включая США и Китай. Пусть каждый внесет в него все, что может. Кто может — технологии, кто может — инвестиции.

На такое глобальное и общечеловеческое предложение не каждый имеет право, но именно Россия такое право имеет. И как наследница СССР — страны, проложившей всему человечеству дорогу в космос. И как лидер мировой пилотируемой космонавтики. Важно, что это политическое заявление, обращенное ко всем странам мира, а не только к США и Китаю, не влечет за собой никаких прямых финансовых затрат, но сыграет важную и позитивную роль и для оздоровления и развития российской космонавтики, и для глобального имиджа и технологического прорыва нашей страны в целом.

Пришло время России такое заявление сделать. На самом высоком, достойном такого проекта уровне. Например, на предстоящем в апреле совещании в Совете безопасности, которое планируется посвятить развитию отечественной космонавтики. Пусть теперь будет «и мировой космонавтики».

Андрей ИОНИН,
советник
генерального
директора
S7 Space



Иногда я испытываю неловкость за свою долгую и, в общем, счастливую жизнь. Моя дружба, перефразируя Нину Чавчавадзе, пережила многих моих друзей. Не всех, к счастью. Биография обнажается, теряя листву подробностей. Остается осенняя графика голых ветвей на фоне выцветающего неба.

Но можно сесть на жухлую траву, опершись на ствол дерева, и вспоминать, а если удастся, вспомнить.

Вот маршрутное такси №5 от Пушкинской площади до издательского дома «Правда», где на шестом этаже была редакция той, старой знаменитой и достойной «Комсомолки», и в ней красивый, какой-то нездешний парень в синем блейзере с металлическими пуговицами стоит, согнувшись, как все, кому уже некуда сесть. Редко бывает, чтобы отложилась первая картинка человека, который станет тебе близким другом.

Второй раз я увидел его уже в своем отделе новостей. Он протянул руку и представился: Андрей Иллеш. Ага! Внук Белы Иллеша, венгерского писателя, воевавшего против фашизма в Красной армии, и сын Володи, Владимира Белаевича Иллеша, человека легендарного в газетной среде.

Знаменитый журналист Ярослав Голованов рассказывал: на переоборудованную под науку подводную лодку разрешили взять четырех журналистов. Понятно, «Правда», «Известия»... А есть еще радио, «Труд», «Красная звезда», «Огонек», «Комсомолка»... И все хотят первыми. Спаивают начальников, трясут удостоверениями. Напряжение нарастает — «Северянка» подходит к пирсу, и на мостике появляется капитан Владимир Ажажа, впоследствии главный специалист по летающим тарелкам, в обнимку с Владимиром Иллешем, спустившимся на лодку в море, по видимости, уговорив летчиков неопознанного летающего объекта. Обойти всех было важно, хотя он работал в ежемесячном журнале, и спешить было некуда.

И Андрюша такой же. В нем бурлила страсть. Он одним из первых рванул в Чернобыль, чтобы написать честные репортажи.

Иллеш — природный журналист. Ему, как и его деду и отцу, не особенно понадобилось специальное образование (хотя многолетние попытки сдать университетские хвосты были), поскольку азарт, интерес к человеку и событию, данный от Бога талант писать ясно и образно, страсть к перемещению по земле ему заложили при рождении. Андрюша был доброжелателен и общителен. И темперамента взрывного. Это фамильное.

Отец — Владимир Иллеш — фронтовой разведчик. Начал свою войну в семнадцать лет под Москвой и закончил в Кенигсберге капитаном. Дослуживал аж до 49-го в Вене. Опять разведчиком. И мама — Татьяна Сергеевна — тоже была разведчицей. Дворянских кровей. Майоры ей — сержанту, а на пике военной карьеры старшине — шинель подавали. После войны она с совершенным знанием немецкого занялась литературными переводами, а Володя пошел в журналисты. Он был редактором отдела очерков журнала «Советский Союз» и исколесил всю страну. Это была безусловная и оригинальная знаменитость в журналистском цеху. (Ну хоть история с «Северянкой», а таких немало.) Но был у старшего Иллеша недостаток — хамства не терпел. Столкнувшись с самодурством главного редактора — облаканного властью партийного писателя — он послал его непосредственно на собрании, куда остальные посылают за глаза, и, хлопнув дверью, ушел из советской журналистики, в которой ему перестали разрешать писать о том, что он считал важным. В театре «Ленком» помнят дядю Вову в его радостной каморке, где он стал пребывать в роли чуть ли не пожарного. Там царили свободный дух и артистическое воспроизведение моментов истории, которых было не сосчитать. Артисты его обожали.

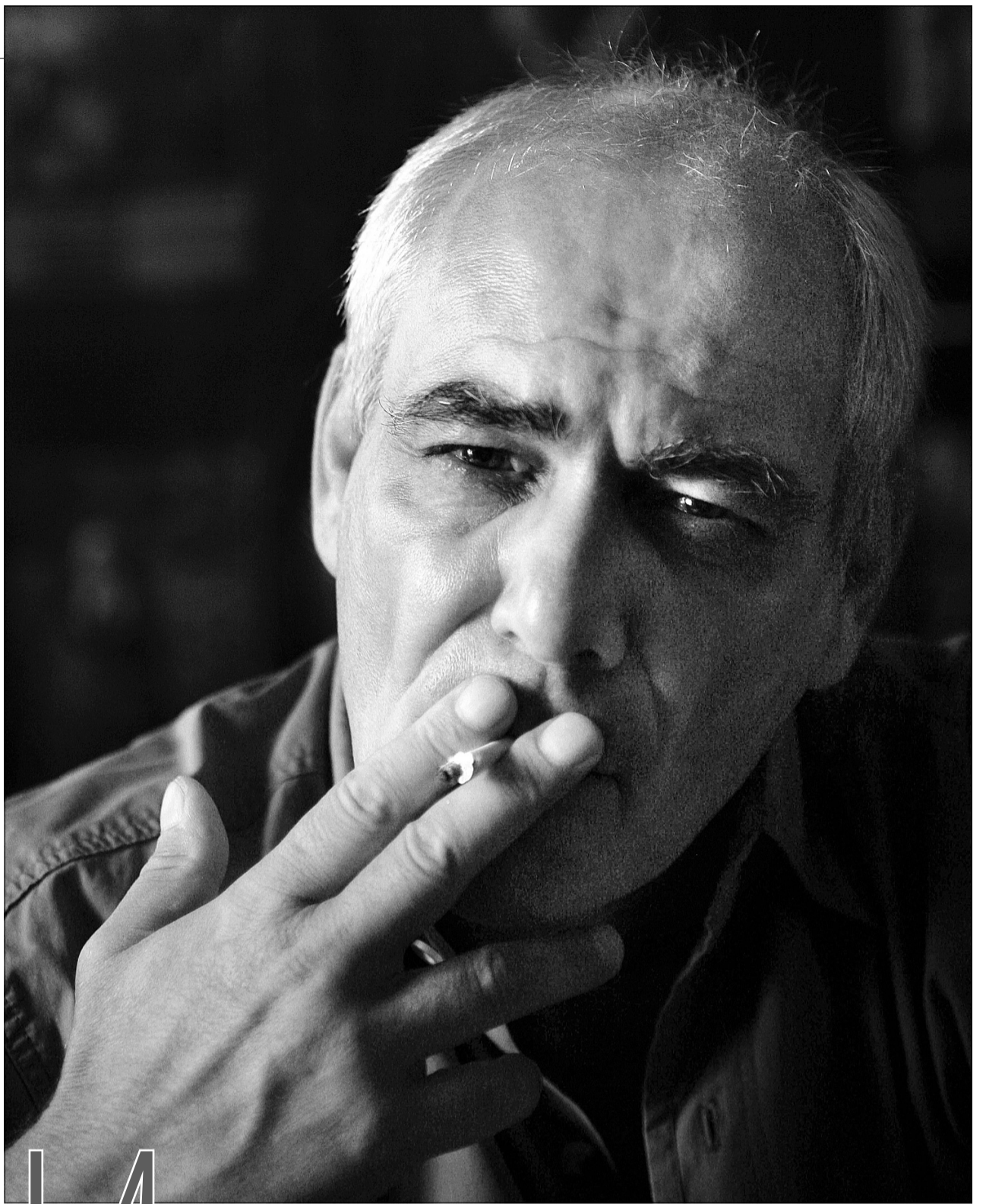
Про родителей — это ведь и про нас.

Андрюша унаследовал от папы с мамой честное отношение к профессии. Работал в «Комсомолке». Создал отличные отделы информации в «Советской России», «Воздушном транспорте» и «Известиях». Он написал сотни репортажей, напечатал уникальные книги — о Чернобыле и о катастрофе корейского «Боинга», сбитого советским истребителем, о только-только зарождавшейся мафии — «Красные крестные отцы»... Эти книги были переведены на несколько языков.

Хочется написать о нем нежно. Он был близким другом, с которым прожито бок о бок сорок лет, чей дом — твой дом, чья семья стала родной, а родители — друзьями. И потом, в конце концов, он был недолгое, правда, время моим начальником, несмотря на то, что моложе на десять лет.

Все, чем он занимался, — он делал хорошо: сам писал отлично, отдел новостей, который создал, был из лучших, да и хоккейный турнир на приз «Известий» не без Иллеша вышел на серьезный международный уровень.

Наверное, Андрей мог бы возглавить крупную газету, умей он по тем временам приспосабливаться к меняющимся условиям жизни. Но это был бы не Иллеш. Со своими отвагой и бешеным темпераментом он повторил поступок отца.



Иллеш

Теперь Андрею было бы семьдесят

Когда редакционная политика перестала его устраивать и он понял, что не может изменить ее по своему пониманию, Иллеш, будучи успешным газетчиком, ушел из «Известий». И из журналистики.

Может быть, это и хорошо. А то не написал бы он свои рассказы, проникнутые нежностью к друзьям, природе и делу, пониманием не прошедшего в нем времени, трагизмом и юмором.

Живших в истории — полно. А свидетелей честных и талантливых — мало. Таких же, как Иллеш, наблюдательных и шадящих, с неожиданным даже для меня, съевшего с ним не один пуд соли, писательским даром, и вовсе единицы.

Свою книгу «Записки безбилетника» он разделил на три любви (город, командировки и тайга) и одну боль (Чернобыль). На самом деле, любовь была одна — окружавшая его жизнь. И все в ней смешано, как у каждого неординарного человека. Его тексты — очень личные, доверительные и не сентиментальные. Это мужская проза, чрезвычайно привлекательная в наш век женственных отношений.

Чувствуя срок, он решился поделиться с нами своей памятью. Теперь это и наша память.

Юрий РОСТ,
обозреватель «Новой»
Фото автора



У одесского блатного фольклора, как у всякого другого, есть авторы. Его изобрели чуть больше полувека назад два ленинградца — звезда шансона **Аркадий Северный**, ему этой весной могло бы исполниться восемьдесят, и **Рудольф Фукс** — продюсер, поэт, композитор. Он, слава богу, жив. Вдвоем они создали классику жанра, которую сейчас только ленивый не знает: «Семь-сорок», «Шел трамвай десятый номер», «Тетью Хаю» с подарками из Шанхая и другие шедевры.

— **Рудольф Израилевич, как в вашей жизни появилась блатная тема?**

— Время было самое хулиганское, какое только можно представить, сразу после войны. Класе в третьем-четвертом я нашел в парте тетрадку с текстами песен. Не то чтобы блатных, но, скажем так, уличных. Там был переделанный «Джон Грей», довольно известная вещь, которую впоследствии исполнял Миронов, и масса других песен, что называется, прилагательных. А потом нашелся хозяин тетрадки. Выяснилось, что его брат отсидел и привез эту коллекцию текстов из лагеря.

В Питере тогда самая модная дворовая песня была «Гоп со смыком», но в другом варианте, со своими словами: «Гоп со смыком песня интересна, 127 куплетов всем известно, пропою я вам такую ленинградскую блатную, как живут блатные в Ленинграде». Пацаны пели такие песни, я тоже пел, тема эта все мое поколение увлекала. Уже в более взрослом возрасте я приобрел по случаю магнитофончик «Филипс», поехал в Одессу и ходил на пляж записывать, как люди поют. Там у меня украли магнитофон, а это дорогая вещь была по тем временам. Я расстроился, сижу, не знаю, что делать. И был там один, в пиджаке на голое тело накинутом. Он меня пальцем поманил, говорит: «Чего грустишь?» «Да вот, такая история». И я рассказал ему, что песни собираю одесские. «Зачем?» «Просто, чтоб остались в истории». «Ну ладно», — говорит. Рукой махнул, и принесли мне магнитофон.

— **Как вы познакомились с Северным?**

— Это было в начале 1960-х. Он пришел ко мне по странному поводу: ему кто-то сказал, что у меня есть Барков, матерные стихи. У меня действительно была дореволюционная книжечка с ятями — «Утехи императрицы», что-то такого плана. Я ему эту книжечку показал, Аркадий был в восхищении. Молодой парень из Иваново, студент Лесотехнической академии. Лицом напоминал молодого Никулина. Попытался из себя фарцовщика изображать, шеголял жаргоном. Увидел, что у меня гитара дома, взял ее в руки и спел: «Выткнулся на озере алый свет зари». Очень хорошо спел, я даже подумал, не артист ли он. А он, когда входил в раж, начинал одесские анекдоты травить. Замечательно рассказывал. И я подумал, что он, наверное, и песни одесские будет петь хорошо. Дал ему песенку из своей коллекции, и он спел ее так, что лучше не бывает, со всеми нужными интонациями. А интонация — главное в исполнении этих песен.

— **Сам он ничего не писал?**

— Сам нет, но у него было в репертуаре десятка два песен, студенческих, одесских, цыганских. Я сначала записал то, что он знал наизусть, а потом, когда этот запас был исчерпан, стал специально для него писать в том же стиле. 17 штук сочинил, весь канон: «В Одессе я родился, в Одессе и помру», «Эх, Одесса, мать-Одесса, Ростов-папа шлет привет», «Шел трамвай 10-й номер»... «Трамвай» я реставрировал. Она уже существовала, но ограничивалась четырьмя строчками. Я ее дописал.

— **А «Семь-сорок»?**

Рудольф ФУКС:

«Появился Высоцкий, и мне стало обидно за Питер»

Интервью с человеком, который написал «Семь-сорок» и открыл Аркадия Северного



Патриархи шансона: Аркадий Северный (справа) и Рудольф Фукс

фото из архива Рудольфа Фукса

— Это уже 70-е годы. Она была выпущена на пластинке еще в 1903 году. Но слов не было, только музыка. Толчком к написанию текста послужило стечение обстоятельств. Я прочитал в какой-то газете статейку о сионистах, которые подыскивали место для будущего еврейского государства. Один из главных сионистов Теодор Герцль собирался приехать на Украину, в Одессу, об этом было широко оповещено, и народ пришел его встречать на железнодорожный вокзал. Но Герцль не приехал по каким-то своим причинам. Все это я вставил в песню. Когда Аркадий ее исполнил, у людей будто глаза открылись. Ее стали петь везде.

Другую вещь, «Тетью Хаю», я, можно сказать, сконструировал. У моей первой жены был дядя, его действительно звали Йозель, и он маялся с мозолью — как в песне. Я положил это на мотив известного фокстрота «Джозеф», а припевом взял вещь времен НЭПа «Три китайца красят яйца», которую моя мама любила. В таком виде «Тетья Хая» пошла в народ. Спусти какое-то время в ресторане я услышал второй куплет, не мною сочиненный, но тоже очень хороший. А потом, уже в Америке, третий. Подумал и дописал четвертый.

— **А как вы в Америке оказались? По идейным соображениям?**

— Можно сказать и так. Я был связан с подпольной звукозаписью, и, конечно, за мной присматривали. Чувствовалось, что вот-вот может что-то произойти, но

«Бродский, когда выпивал, так жестикулировал, что мог кому-нибудь по морде заехать»

прекратить заниматься песнями я не мог, настолько это было увлекательно. Ну, просто не мог и все. Меня уже и вызывали куда следует, и обыски были, и что угодно. Когда я почувствовал, что все, сейчас плохо кончится, достал вызов и с этим вызовом явился в ОВИР. Своими ушами слышал, как начальник сказал кому-то: «Ну, наконец-то мы избавимся от него». Я бы и Северного вывез, но он куда-то пропал, когда нужно было оформлять документы.

— **Запил?**

— Видимо, да. Я его сдерживал, со мной он вообще не пил. Когда он появлялся у меня, я сразу доставал аппаратуру, практически все время мы занимались за-

писью. Но он был известен на всю страну, каждому было лестно с ним выпить, чтобы потом сказать: «Мы дернули бутылку с Аркашей!» На него это действовало убийственно. А когда я уехал, он вообще пошел вразнос, это его и сгубило.

— **Чем вы занимались в Америке?**

— Было такое чувство, будто кто-то меня ведет. Я знал, что у меня будет музыкальное предприятие, я буду заниматься выпуском музыки, которую в Союзе запрещено выпускать. Я ехал не за хорошей жизнью, у меня была миссия.

Непонятно было, с чего начать, но опять помогла случайность. Владелец эмигрантского пластиночного лейбла «Кисмет», он основан аж в 1938 году, уступил мне свою компанию по сходной цене, очень низкой. Я внес задаток — все свои деньги на тот момент. Хозяйка, ей было чуть ли не 90, сказала: «Но только с одним условием — вы должны выпустить пластинку Вадима Козина». Я успел буквально за несколько дней до ее смерти. Принес ей эту пластинку в больницу. Ну а потом уже выпускал Высоцкого, Галича, Розенбаума. И Северного, конечно.

— **Я знаю, что вы печатались у Довлатова в «Новом американце». Расскажите?**

— Да, был такой эпизод. У меня была машинка «Москва», полчмодана занимала. Я взял ее с собой. Поступок безумный: вместо чего-то дельного взял машинку. На таможне ее разобрали до винтиков и отдали мне в двух пакетах. Уже в Италии нашелся мастер, который обратно собрал ее. Когда было совсем тоскливо, я на ней печатал воспоминания. Написал статью «Король подпольных песен», о Северном. И принес в «Новый американец». Довлатов прочитал, говорит: «Да-да, знаю, Аркадий Северный». Пригласил меня к столу, стал расспрашивать. Ему все было интересно: как я живу, все подробности. Не из показной вежливости, а действительно интересно. Здоровый детина, но очень приятные манеры, мягкий голос, общаться с ним — одно удовольствие.

— **Он вполне и сам мог быть знаком с Северным. Оба из Питера, оба сильно пьющие люди. Андерграунд, богема. И опять же время одно — 1970-е.**

— Не исключено. В кафе «Сайгон» на Невском можно было встретить кого угодно. И Довлатова, и Северного. Мне там и с Бродским сталкиваться случилось. Импульсивный человек, когда выпивал, с ним трудно было общаться. Так жестикулировал, что мог кому-нибудь и по морде заехать. Администрация говорит мне: «Ты боксом занимался, помоги его вывести, а то будем милицию вызывать». Я его искренне уважаю, хотя друзьями мы не были, так, шапочное знакомство.

Был в «Сайгоне» такой Миша Дынин — фарцовщик. Про него статью напечатали в одной из советских газет: «Миша Дынин делает свой первый миллион». Я его потом в Нью-Йорке встречал. Полно фарцовщиков крутилось в «Сайгоне». Фарцовщики и богема.

— **Высоцкий и Северный. Могли они быть знакомы?**

— Думаю, нет. Но о существовании Северного Высоцкий, конечно, знал. Есть такая история, может быть, анекдот. Как-то шел он по улице, и изо всех окон его песни играют. Потом раз, доходит до какого-то окна, и оттуда не Высоцкий поет, а Аркадий. Высоцкий говорит: «Кто такой?» Они не похожи, хотя некоторые их сравнивают, да и умерли в один год. Когда появился Высоцкий, мне стало обидно за Питер. Почему у нас нет такого? Он ведь тоже пел блатные вещи, в том числе и одесские. Я кучу людей приглашал к себе и записывал еще задолго до Северного. Все не то было. Харизмы нет, в душу не проникает. Но вот появился Аркадий, и все стало на место. Северный — одно из моих главных свершений. Да что там говорить — главное.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

В Петербурге суд приступил к рассмотрению дела Виктора Филинкова и Юлиа Бояршинова, которых ФСБ считает членами питерских ячеек «межрегионального террористического сообщества анархистского толка „Сеть“». За полтора года следствию удалось наскрести на четыре ячейки (по две в Пензе и Петербурге) десять молодых людей, якобы замышлявших поднять вооруженный мятеж, захватить власть и ликвидировать государственные структуры. Кто они, эти несостоявшиеся подрывники существующего строя, и как оказались связаны одной «Сетью»?

Самому юному, Илье Шакурскому, 10 апреля исполнится двадцать три. Это уже второй день рождения, который он встретит за решеткой. Учился на физмате Пензенского госуниверситета, в октябре 2017-го арестован, в декабре отчислен из вуза — за непосещение. В университете, говорят, ректора впечатлила поступившая на него жалоба следователя УФСБ: не выказал бдительности, проглядел «террориста».

В свои гражданские университеты Илья пошел еще старшеклассником — помогал центру спасения бездомных животных, придумывал разные экологические акции. Создал свою панк-рок группу, с тех пор за ним и закрепилось прозвище Спайк (по версии следствия, это конспиративная кличка, полученная при вступлении в террористическое сообщество). После того как сагитировал ребят на очистку от мусора речки Мокши, в школу пришли полицейские с чиновниками городской администрации. Учеников оставили на классный час, где объявили Шакурского нацистом и рекомендовали держаться от него подальше. Сверстники, знавшие о нетерпимости Ильи к любым проявлениям расизма, посмеялись.



Илья Шакурский

Спустя некоторое время он станет самым известным пензенским антифашистом — по ежегодным акциям памяти Стаса Маркелова и Насти Бабуровой, избличающим неонацистов ресурсам, которые публиковал на разных сайтах, и благодаря набравшей свыше миллиона просмотров видеозаписи, где противостоит дюжине провоцирующих его праворадикалов. Словесными перепалками заканчивалось не всегда — после другой такой стычки Илья на месяц окажется в больнице.

Арман Сагынбаев родом из Новосибирска, в Петербург переехал в 2013 году. Учился в музыкальной школе (аккордеон, фортепиано), увлекался программированием. Веган, занимался изготовлением веганских продуктов. «Арман всегда всем помогал, — говорит его мама Елена Стригина, — вечно притаскивал домой кошек и собак, лечил их. А однажды в мороз привел бездомного — отмыл, покормил, наутро отвез в приют. Когда сыну было 14, на него напали какие-то фашисты, жутко избили. С очень тяжелыми травмами, в том числе черепно-мозговой, отвезли



Арман Сагынбаев

в больницу. Я обращалась в правоохранительные органы, но никаких результатов это не дало. Одно из нападавших Арман встретил потом в колледже высшей информатики, куда поступил в 2010-м. Снова возник конфликт, оскорбления по поводу национальности, угрозы. Не смог он там учиться, ушел. Но думаю, не только случившееся с ним привело моего сына в антифашизм, он всегда был за справедливость».

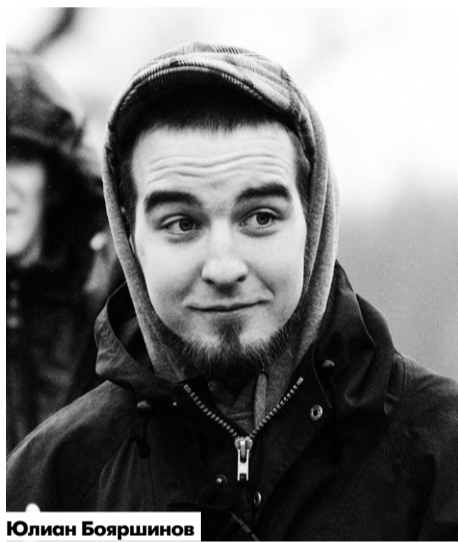
Стычки с националистами прослеживаются в биографиях почти всех фигурантов. Время их взросления пришлось на вторую половину нулевых, пик разгула коричневых группировок. Были убиты эксперт Николай Гиренко, антифашисты Тимур Качарава, Александр Рюхин, Алексей Крылов, Федор Филатов, Илья Джапаридзе, Стас Маркелов, Анастасия Бабурова.

Тимура Качараву «вели» с акции по раздаче еды бездомным и зарезали на Невском проспекте в Петербурге. Алексея Крылова, как и Александра Рюхина —

саться на ночлег к еще вчера незнакомому товарищу — обычное дело. На одном из московских концертов Арман Сагынбаев познакомится с Дмитрием Пчелинцевым, через пару лет они увидятся в Петербурге, на выступлении музыкальной группы Дмитрия.

На другом московском концерте встретят друг друга Виктор Филинков и его будущая жена Александра. К тому времени она знала некоторых ребят из Пензы, где прежде училась в художественном училище на дизайнера; вместе с Виктором скатаются туда пару раз. Саша на момент их знакомства уже перебралась из Подмоскovie в Петербург, общалась с Шишкиным и Бояршиновым.

Юлиан Бояршинов — из семьи петербургских художников. Активный участник зоозащитных, экологических акций, один из организаторов питерских фримаркетов. Друзья говорят о нем как об исключительно миролюбивом парне, способном расположить и переубедить даже самого жесткого оппонен-



Юлиан Бояршинов

тестом. По пути на крышу, с которой предстояло убрать наледь, ему попадет на чердаке банка с дымным порохом (маломощное взрывчатое вещество, используемое в пиротехнике). Этого хватит, чтобы кроме статьи об участии в террористическом сообществе у него была еще одна — 222-я. Током Юлика не пытали, но поместили в пресс-хату, в камеру на 150 человек. Бояршинов признает вину. ЕСПЧ принял жалобу его защиты на пыточные условия заключения.

Виктор Филинков — гражданин Казахстана, до окончания школы жил в Петропавловске. В 2013-м поступил в Омский госуниверситет на информатику и вычислительную технику. Осенью 2016-го переедет в Петербург, к Александре, на другой год они поженятся. Свою историю любви ему придется излагать в протоколе допроса, разъясняя следователю, как сложилась их вовсе не террористическая, а семейная ячейка: «Я осознал, что влюблен. Понял, что не могу жить вдали от нее».

Скоро полтора года, как они не виделись. Свидания исключены — Александра, попавшая в фигуранты дела, попросила убежища в Финляндии.

Филинков передаст на волю свои дневники, где по минутам опишет все, что с ним происходило. Их опубликуют с Сашинскими рисунками по словесному описанию Вити: минивэн, в котором его пытали, электрошокер, кабинет следователя.

Друзья, когда им удастся увидеть Виктора на суде по продлению меры, отправляют ей фото и краткие отчеты в мессенджере. В ответ прилетает пульсирующее, словно выбитое морзянкой, точка — удар сердца, тире — размазанная по щеке слеза: «Скажите Вите, что я люблю его!»

Из СИЗО он напишет: «Страха перед заключением у меня нет, только страх потерять связь с реальностью и свою личность, утратить интеллект и аналитические способности».

Строители нового тоннеля

Из кого и как сплели дело «Сети»

в Москве, по пути на концерт популярных у антифа музыкальных групп.

Необходимость уметь защитить себя и обеспечить безопасность проводимых мероприятий привела антифашистов в секции самообороны, тире, стали обзаводиться и гражданским оружием. Иван Хуторской организовал антирасистский турнир по смешанным единоборствам «Не сдавайся!» памяти Федора Филатова. Первый провели в 2009-м, в том же году Хуторской был застрелен нацистами. Турнир жил, стал ежегодным и проходил в разных городах — в том числе в Пензе и Петербурге, где одним из организаторов был Игорь Шишкин (обвиняемый по делу «Сети», заключивший сделку со следствием и приговоренный к 3,5 годам заключения).

Общность антифашистских убеждений, участие в социальных акциях («Еда вместо бомб», фримаркеты, бесплатные кинопоказы, лектории) и сводили нынешних фигурантов друг с другом. В антифа-среде легки на подъем: поехать автостопом в другой город на какое-то интересное мероприятие, впи-

та. Среди изъятых у него при обыске — «Настольная книга по консенсусу». Чтобы помогать родителям-пенсионерам, Юлиан оставил учебу в ИТМО и устроился промышленным альпин-



Виктор Филинков за год до ареста

Когда Витю арестовали, Александра набросала для тех, кто хотел переписываться, несколько интересных ему тем: «Все, что связано с наукой и технологиями, а еще социология, политология, история и разоблачение лженаук».

Читать Витя выучился в три года. Как рассказывает мама, Наталья Филинкова, книжки для малышек не вызывали у него особого интереса — любил энциклопедии и журнал «Наука и жизнь». В детсадовском возрасте освоил компьютер, первоклассником помогал старшей сестре делать дипломную работу. Учился на пятёрки и четвёрки, одна тройка — по биологии. «Учительница очень верующая была, он с ней дискутировал, когда да теории Дарвина дошло, — объясняет мама. — Но она его уважала, что умеет свою позицию аргументированно доказывать. Он и не дрался никогда, потому что считал, что любого можно убедить. А еще — что всегда надо говорить правду. Мог и учителю сказать: у вас там ошибка на доске. А тот ничего: смотрите, говорит, один Виктор

заметил, молодец! Для школы он очень много программ разработал, они ими до сих пор пользуются, компьютеры вечно всем чинил и с учебой помогал. Вите одному во всей школе разрешили ходить в чем хочет и носить длинные волосы. К выпускному только попросили чуть подкоротить, а то неудобно — глава города на площади должен был грамоту ему вручать — как лучшему ученику года. Он победитель многих олимпиад, я вот все его дипломы собрала, когда к следователю поехала... И характеристики ему очень хорошие написали — из школы, от друзей, не побоялись «террористической» статьи. Никто в это не верит».

В заключении Виктор взял в привычку заучивать стихи и тексты песен, чтобы тренировать память. И еще завел тетрадку для отработки почерка. Навыка писать от руки нет, а теперь столько получает открыток и писем — ему неловко, что людям приходится с трудом разбирать его каракули.

Яне Теплицкой из питерской ОНК, когда навещала Виктора в пору ознакомления с делом, сказал, что оно ему вообще не интересно. И никакие крутые штуки (вроде измерения расстояния между ожогами от электрошокера, которое сообразил применить через неделю после пыток) для своего оправдания придумать не собирается.

«На мой шуточный вопрос — ну эй, ты же не можешь сказать, что у тебя нет на это времени? — серьезно ответил, что правда нет. Потому что занимается интересными ему вещами: учит три языка (латынь, английский и шведский), несколько наук и так далее. Он долго перечислял, я не все успела записать», — сожалеет Яна.

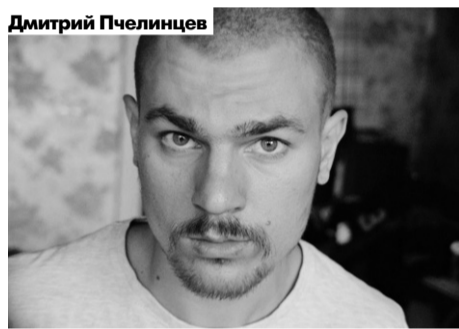
Несмотря на то что следствие объединило всех обвиняемых в «террористическое сообщество анархистского толка», анархистом считает себя лишь Илья Шакурский. Некоторые в прежние годы



Михаил Кульков

отнесенных теперь к вещдокам, есть и Лев Толстой («Суеверие государства»), и Маркс («Наемный труд и капитал»).

Кто-то вовсе аполитичен — как повар Михаил Кульков, сдружившийся с нынешним подельником Максимом Иванкиным во время учебы в колледже и успевший за компанию с ним поучаствовать в раздаче еды бездомным и вещей для малоимущих. Другие называют себя авторитариями, третьи — трансгуманистами. Попытка Виктора Филинкова разъяснить свои взгляды тюремному психологу едва не свела с ума самого доктора: «Характер странный, чудаковатый. Говорит, что «либертарный коммунист». Шизоти-



Дмитрий Пчелинцев

ОТ БОМБЕЯ ДО ЛОНДОНА

интересовались историей анархизма и другими направлениями, где находили близкие им идеи солидарности и братства. Читали Фромма и Фуко, Кропоткина и Бакунина; среди изъятых книг,

пическое расстройство личности», — сказано в заключении.

Из общего у всех обвиняемых — приверженность антифашизму. Но антифашизм — не идеология, а убеждения всякого соблюдающего внутреннюю гигиену человека.

Взявшись маркировать «терсообщество» как анархистское, следователи не учли известной истины: среди анархистов не может быть никакой иерархии, они не признают лидерства. Но юридическое определение террористического сообщества требует наличия руководителей.

О том, как такую роль примеряли Дмитрию Пчелинцеву, он расскажет в заявлении о пытках: «С меня стали стягивать труссы, они пытались присоединить провода за половые органы. Я стал кричать и просить перестать издеваться. Они стали твердить: „Ты лидер“». Чтобы они остановили пытки, я отвечал: „Да, я лидер“».

Выбитых признаний не хватало, чтобы сложить весь необходимый для терсообщества комплект: устойчивая группа лиц, заранее объединившихся с целью терро-

ристической деятельности, стабильность состава, согласованность действий.

Никакого стабильного состава не было. Михаил Кульков и Андрей Чернов (работал на заводе слесарем-сборщиком) познакомились в 2012-м и с тех пор не виделись, пока их вместе не повезли в УФСБ на предъявление окончательного обвинения. Другие и вовсе не встречались прежде — как Шакурский и Шишкин, например.

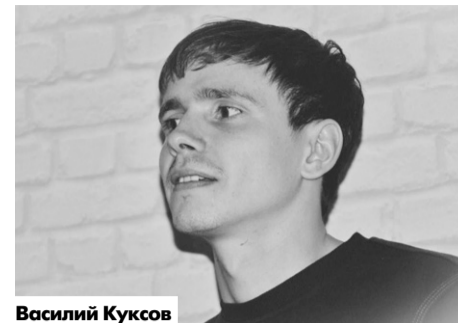
Инженер-конструктор Василий Куксов, до ареста певший в филармонии и выступавший на бардовских фестивалях, поучаствовал в пяти «полевых выходах», как трактует следствие походы в лес и страйкбольные игры. Там, согласно его показаниям, Шакурский «учил способам устройства временного жилища из подручных материалов», а сам Куксов — «методам добычи пищи в лесу, сбора ягод, грибов и ловли мелких зверьков». На других выездах пензенцы устраивали полосы препятствий, сплавлялись по реке, перетягивали канат. Для игры в страйкбол собирались порой до трех десятков человек, а иногда уходили в лес втроем-впятером. Среди разыгрываемых сценариев случались и «атаки воздушного противника», в которого понарошку палили из макета гранатомета, и штурм захваченного террористами здания детского лагеря.

Большинство фигурантов настаивают на том, что никаких «ячеек», как и самой «Сети», никогда не существовало, были страйкбольные команды, состав которых менялся. Страйкбол, к слову сказать, официально признанный в России вид спорта. Определяется как военно-тактическая и командная игра, для которой характерна «высокая степень копияности (вплоть до полного соответствия) существующим военным формированиям».

Но обвинение квалифицирует их игры как «полевые выходы» по отработке навыков для осуществления террористической деятельности. Заснятая на видео самодельная растяжка — петарда с привязанной к ней леской и спичечным коробком — идет как свидетельство обучения минно-взрывному делу. Приобретенное и оформленное как положено гражданское оружие тоже плюсуется к доказательствам: «Шакурский в дневное время, выполняя отведенную ему роль, умышленно, с целью совершения преступлений террористической направленности и подготовки к ним, находясь в магазине «Охота»... приобрел огнестрельное оружие Сайга».

И даже когда не установлены ни место, ни время, ни участники событий, следователь уверенно описывает, как было дело:

«...в неустановленное следствием время, но не позднее июля 2016 г. Пчелинцев Д.Д., действуя согласованно с неустановленным лицом... в неустановленном месте на территории Санкт-Петербурга и Ленинградской области предложил неустановленным местным анархистам... принять участие в деятельности межрегионального террористического сообщества «Сеть» в качестве членов боевых групп, разъяснив при этом цели и задачи террористического сообщества, направленные



Василий Куксов

на насильственное изменение конституционного строя РФ...»

Сага о злодейском умысле «террористов» с осени 2016 года разворачивается бойчее, обрастая все более опасными деталями. Именно тогда, как показывают обвиняемые, с ними вступил в контакт якобы разочаровавшийся в своих соратниках националист под именем Влад Добровольский (в материалах дела — агент Кабанов). Не исключено, что поработал он не только в Пензе, но и в Петербурге, куда приезжал в марте 2017 г.

А в апреле сокурсник Шакурского Егор Зорин, который общался и с другими антифашистами, написал в мессенджере о приключившейся с ним скверной истории. Работавший в баре приятель Егора угостил в подсобке «косячком» — куда тотчас ворвались полицейские. Приятель шепнул, что есть возможность решить вопрос, позвонив знакомому фээсбэшнику. Тот действительно приезжает по звонку и предлагает Зорину стать осведомителем, обещая взамен не давать хода истории с марихуаной.

Согласно свидетельским показаниям оперативного сотрудника УФСБ Шепелева, к весне 2017 года имелась информация о проведении так называемого съезда анархистов в Петербурге. Однако, сообщает Шепелев, «на тот момент объективная доказательственная база была незначительная, комплекс ОРМ (оперативно-разыскных мероприятий) был продолжен»; а когда «к октябрю 2017 г. поступила информация, что Зорин Е.Д. привез из Санкт-Петербурга наркотические средства... было принято решение о его задержании 18 октября 2017 г.» (Зорин приезжал в Петербург в конце февраля — начале марта, в дни «свезды»).

То есть признается, что к весне 2017-го достаточных для возбуждения дела доказательств не имелось. Пополнять их было особо не из чего — к тому времени нынешние «подельники» практически перестали общаться, сошли на нет даже игры в страйкбол.

Тут и берут в оборот Зорина — по прошествии восьми месяцев с того времени, как он якобы привез из Петербурга запрещенные вещества, его во второй раз подлавливают на наркотиках. Указанная опером дата задержания не соответствует фактической: в постановлении о возбуждении дела по наркотической статье написано, что Зорин задержан утром 17 октября. После суток, проведенных в УФСБ (другие обвиняемые не исключают, что Егора тоже пытали), он пишет явку с повинной: признает участие в террористическом сообществе, которое якобы создал Шакурский. Благодаря этим показаниям 18 октября возбуждается уголовное дело «Сети».

19 октября 2017 г. задерживают Шакурского, затем других. Зорин станет единственным, кого после двух месяцев в СИЗО выпустят под подписку о невыезде. В августе 2018 г. уголовное дело по террористической статье в отношении Зорина будет прекращено — поскольку он добровольно прекратил участие в террористическом сообществе, сообщил о его существовании и активно способствовал расследованию преступлений.

Татьяна ЛИХАНОВА



Максим Иванкин



Андрей Чернов



Интерпресс

Парламент —

Усиление Госдумы
нужно рассматривать
в контексте
«проблемы-24»

Место для кого?

«Меньше нам уже не дадут»»

Руководители Всеволожского автомобильного завода Ford не смогли договориться с рабочими

Рабочих «Форда» не устраивает размер выплат, предлагаемых работодателем при сокращении. А российский менеджмент, по мнению трудового коллектива, не готов к конструктивным переговорам. Это толкает людей на крайние меры: пикеты, митинги, голодовки. Чиновники Ленинградской области пытаются унять волнения, однако их возможности ограничены.

Сотрудники Всеволожского Ford еще в феврале, когда только поползли слухи о закрытии завода, предупредили, что при вынужденном увольнении непременно выдвинут свои требования, и довольно категоричные. Главное из них — выплата компенсации каждому увольняемому работнику в размере двух годовых окладов. Но, судя по всему, рабочий класс не услышал тогда и не хочет слышать сейчас.

27 марта учредители совместного предприятия (СП) Ford Sollers — Ford Motor Company и ПАО «Соллерс» — официально объявили: «Производство легковых автомобилей Ford в России полностью прекратится к концу июня 2019 года с последовательным закрытием двух автомобильных заводов Ford Sollers в Набережных Челнах и Всеволожске, а также завода двигателей в Елабуге». Акционеры СП Ford Sollers не скрывали, что экстренные меры, вызванные многолетней убыточностью российских подразделений автоконцерна, повлекут увольнение значительного числа сотрудников, но отметили: «Все сокращения будут проводиться по программе добровольного увольнения с выплатой дополнительных компенсаций». Размер их изначально не уточнялся. Конкретику работодатели обещали сообщить персоналу на встрече 2 апреля. Однако к указанной дате руководители с суммами либо не определились, либо не рискнули их озвучить при личном общении.

А 4 апреля на информационном стенде Всеволожского завода появилось объявление о порядке расчетов с трудовым коллективом. Всем работникам руководители Ford предложили воспользоваться программой добровольного увольнения, стартующей 8 апреля и финиширующей 22 апреля. Все выплаты они строго дифференцировали, привязав к стажу. Минимальную компенсацию — в размере 5,5 месячного оклада — предусмотрели для людей, работающих на заводе менее пяти лет. Тем, кто отдал компании 5–6 лет, посулили 6,5 месячного оклада, кто 7 лет — 7 окладов и т.д. На максимальные суммы — 12 месячных окладов, согласно документу, могут претендовать только сотрудники со стажем работы на предприятии свыше 15 лет. Учитывая, что средний оклад на Всеволожском заводе сегодня около 55 тысяч рублей, то «новичкам» приходится рассчитывать на 302,5 тысячи,

а «ветеранам» — на 660 тысяч выходного пособия.

Арифметика администрации Ford в корне разошлась с расчетами работников, настаивающих на компенсациях в 24 месячных оклада всем поголовно. В абсолютном негодование 5 апреля сотрудники предприятия пришли на ранее запланированную встречу с чиновниками Всеволожского района и Ленинградской области. Самый большой во Всеволожске зал культурно-досугово-го центра «Южный», рассчитанный на 350 мест, был переполнен.

— Мы начинали с нуля! Мы по 12 часов, без выходных и праздников, поднимали с колен этот завод. Я лично вкалывала здесь почти 18 лет! Эти смешные отступные — все, что мы заработали? — возмутилась сотрудница Ford Светлана Зуева.

— Меньше, чем предлагают, нам уже не дадут. Они (*топ-менеджеры Ford*. — Ред.) хотят, чтобы мы, как голодная собака, взяли кость и убежали, но не дождутся, — заявил председатель первичной профсоюзной организации Всеволожского Ford Михаил Сергеев. — Мы всеми путями будем добиваться достойной компенсации — 24 оклада. Мы ничем не хуже немцев, румын, бельгийцев! Кому-то может показаться, что мы много просим. Но, во-первых, не больше, чем другие сотрудники автоконцерна Ford в аналогичной ситуации. А во-вторых, компенсация — это лишь подушка безопасности. Она смягчит удар, однако проблема никуда не денется. Независимо от размера выплат люди все равно останутся без работы.

Всеволожские рабочие считают свои требования совершенно обоснованными и справедливыми. Как они объясняют, такова общемировая практика Ford: везде при ликвидации производства персонал сокращают по программе добровольного увольнения. Стороны при этом совместно выработывают условия сокращения и всегда приходят к согласию. Впервые этот сценарий не удалось реализовать лишь в России. С точки зрения работников завода, исключительно из-за позиции местного менеджмента. Трудящиеся решили апеллировать к руководству Ford США и Европы, правительству РФ и правительству Ленобласти. 8 апреля во все три адреса ими будет направлена соответствующая резолюция.

В тот же день рабочие завода намерены провести общее собрание и обсудить протестные коллективные действия. Сотрудники Ford рассматривают все варианты: пикеты, митинги, голодовка.

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»



Борис
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель
«Новой»

Спустя четверть века после принятия нынешней Конституции спикер нижней палаты парламента Вячеслав Володин понял, что Госдума должна хоть как-то участвовать в формировании правительства — от чего парламент в 1993 году был решительно отстранен.

Володин храбро заявил, что «есть вопросы, связанные с отсутствием необходимого баланса в деятельности законодательной и исполнительной ветвей власти» и было бы целесообразно «дополнительно рассмотреть вопрос участия Государственной думы в формировании правительства».

Потому что президент «принимает решение о составе правительства по представлению председателя правительства, но без возможности опереться на альтернативную позицию или мнение по кандидатурам» и «при внесении предложений по кандидатурам будущих членов правительства отсутствуют процедуры их обсуждения и консультаций».

« Мы имеем дело с «проблемой-2024», когда Владимир Путин перестанет быть президентом, единолично формирующим правительство »»

И что «было бы правильно, на мой взгляд, чтобы Госдума как минимум участвовала в консультациях при назначении членов правительства». Что, естественно, требует изменений в Конституции.

Надо сказать, что Володин не первый, кто об этом осторожно заговорил.

В октябре 2018 года о том, что в Конституции есть недостатки — «отсутствие должного баланса в системе сдержек и противовесов, крен в пользу исполнительной ветви власти, недостаточная четкость в распределении полномочий между президентом и правительством, в определении статуса администрации президента и полномочий прокуратуры», — писал председатель Конституционного суда Валерий Зорькин.

В декабре того же года о возможности «корректировок» Конституции — хотя и без указания каких — заявил премьер-министр Дмитрий Медведев. И вот теперь — продолжение. Почему?

Уже в Конституции 1993 года был замечен «крен в сторону исполнительной власти» — для чего она, собственно, и создавалась: чтобы парламент, избранный гражданами и их представляющий, ни в чем серьезном не мог помешать исполнительной власти.

И чтобы он даже ценой своего респекта не мог помешать президенту назначить желаемого им премьера — единственного представителя исполнительной власти, которого парламент утверждает. И точно так же парламент не может отправить правительство в отставку — президент вправе вместо этого распустить сам парламент.

Столь же очевидно было и другое. Что если политические партии, даже и выиграв парламентские выборы и сформировав коалицию большинства, могут лишь критиковать правительство, но не могут ни влиять на его состав, ни его сменить.

И в этой ситуации очень сложно возникнуть сильным партиям, которые могут серьезно повлиять на положение дел в стране. А та единственная партия, которая формально является правящей, — созданная самой властью ради самосохранения, — не оказывает никакого влияния на правительство, являясь лишь правительственным департаментом по оформлению законодательных предложений.

И что граждане в такой политической конструкции — когда избираемый ими парламент не влияет на правительство — относятся к парламентским выборам как к чему-то второстепенному, в отличие от президентских. А многие политики предпочитают должности в исполнительной власти мандатам во власти законодательной — и потому стремятся не к доверию граждан, а к демонстрации лояльности начальству.

Единственное исключение, когда об этом осторожно заговорили за пределами «оппозиционного сектора», — конец «нулевых». Помните «проблему-2008»?

Путин в 2008 году не мог избираться на третий срок, но было понятно, что он совершенно не собирается отходить от реальной власти. И началось обсуждение: каким путем любой его преемник, которым в конце концов оказался Дмитрий Медведев, будет ограничен в своих полномочиях? До дела тогда так и не дошло — Путин был абсолютно уверен, что Медведев не решится ни на какое «взбрыкивание». И правда, дальше слов «свобода лучше, чем несвобода» новый президент тогда не продвинулся — вместо этого он предложил увеличить срок президентских полномочий (уже не для себя) до шести лет и честно признался, что они с Путиным с самого начала задумывали «рокировку».

Скорее всего, сейчас мы имеем дело с похожей ситуацией — «проблемой-2024», когда Владимир Путин, отбыв еще два срока, перестанет быть президентом, единолично формирующим правительство. И уже сейчас он и его окружение начинают думать, каким путем еще раз «уйти, чтобы остаться», сохранить за собой реальную власть.

В Балтдоме получили петербургскую прописку лидеры современной драматургии братья Пресняковы, Угаров, Сигарев, Вырыпаев; здесь были открыты для России имена прибалтийских мастеров Някрошюса, Туминаса и фаворитов европейского театра — Марталера, Люпы, Остермайера, Персевича. Интендант Шуб одарен шестым чувством — угадывать театральные перспективы личностей и целых явлений. О феномене и сложности выживания репертуарного театра и фестивального дела под одной крышей мы поговорили в канун юбилея Сергея Шуба с его коллегами.

Римас ТУМИНАС, режиссер, художественный руководитель театр им. Е. Вахтангова:

— В первый же год своего появления фестиваль «Балтийский дом» пригласил к участию мой спектакль «Улыбнись нам, Господи!» Вильнюсского Малого театра и наградил Гран-при. Это было начало начал. Наши тайные труды и мучения по созданию театра в Вильнюсе вдруг получили признание на международном фестивале. Гордые мы возвращались в Литву. Была весна, как сейчас. Под утро остановились у моря. Никогда не забуду, как прямо в одежде я пошел в море, не чувствуя ни холода, ни воды. Такая была эйфория и невысказанное счастье.

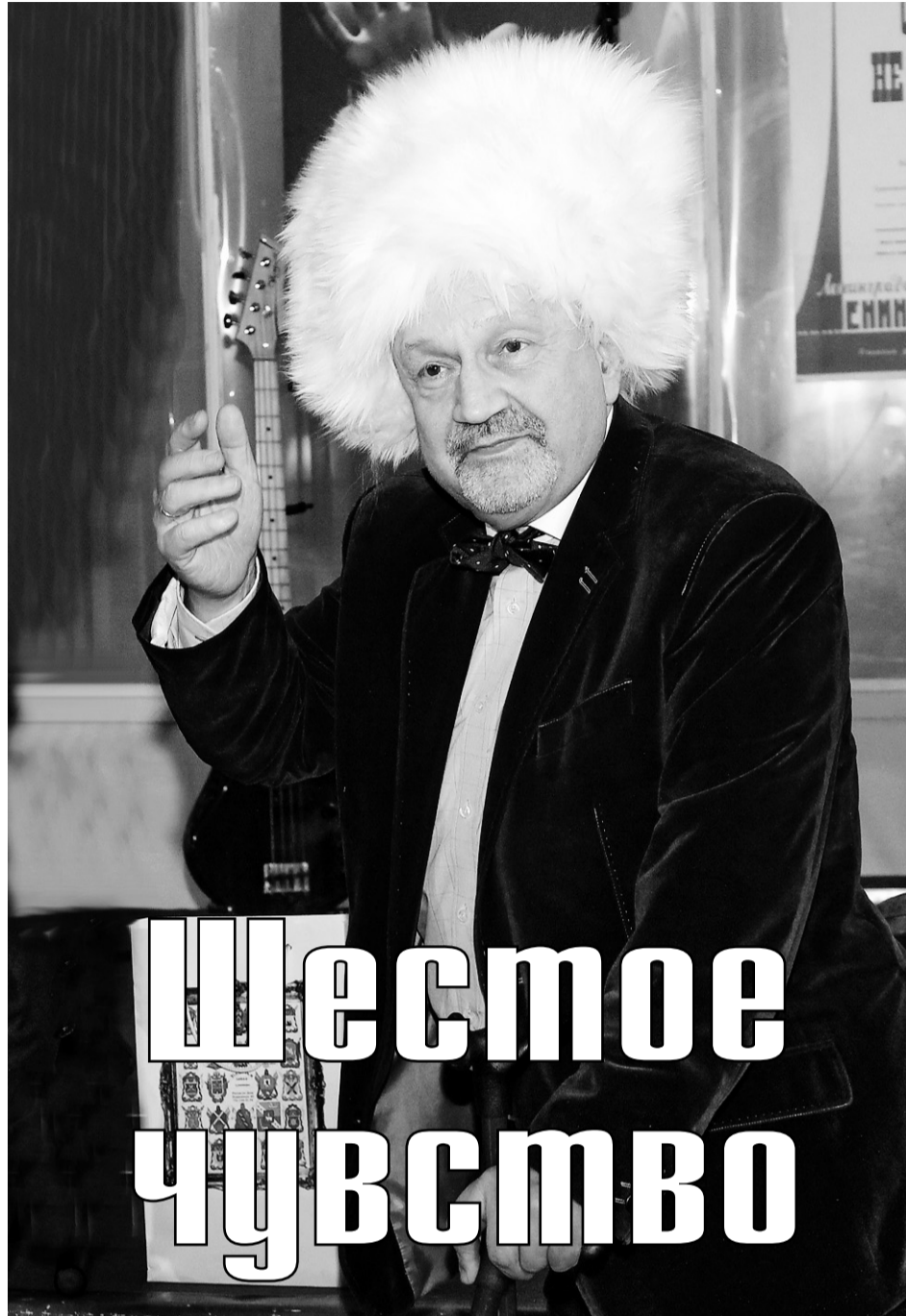
При всех сложных исторических процессах последних лет, вражде и политических дразгах «Балтийский дом» — единственный фестиваль, который вынес идею объединения, любви и тоски друг по другу. Шуб — такой петербургский дьявол из XIX века. Из той эпохи принес понятия и культуру. Он пришел оттуда с какой-то тайной и остался в нашем времени. Я люблю людей, которые только прикидываются, что они дети XX века. Вот и Шуб — то балтийская радуга, то шторм, в котором прячутся страсть, боль, недоверчивость и сомнения.

Мне кажется, ему не хватило лишь одного шага — стать режиссером. В том, как он разбирается в человеческих душах, есть сильный посыл быть режиссером. Если бы он им стал, то привел бы свой репертуарный театр к процветанию, но он остался человеком, который неумолимо занят театральными-фестивальными делами.

Валерий ФОКИН, режиссер, художественный руководитель Александринского театра:

— Очень мало личностей, которые так чувствуют географический контекст города и умеют создавать и направлять театральные процессы, как это делает Шуб. Без связи с европейской театральной культурой мы просто не сможем прожить, да и им необходимо питаться от нас. Шуб это понимает, поэтому привозит так много выдающихся иностранных коллективов. Много лет он держит открытым театральное окно в Европу. Не важно, нравятся или нет нам эти театры, Шуб не одному поколению сделал прививку совершенно нового вкуса. Это не дает Петербургу захиреть, к чему он склонен: такой болотный синдром. А Шуба это болото будоражит, на его фестивалях происходит активное бульканье.

Некоторые говорят, что в самом Балтийском доме нет громких постановок. Но интендантский театр — не авторский, и Шуб пытается возвращать гибрид с существующей много лет труппой и разными режиссерами. Балтийский дом имеет право на реформу, но для меня все



Шестое чувство

Шуба

Сергею Шубу — директору театра «Балтийский дом» и Международного театрального фестиваля — 70 лет

перевешивает фестивальная деятельность Шуба. У нас в театрах руководители десятилетиями не меняются. Сидят в своих креслах и прикрываются чем-то. И мы все знаем, что король-то голый. А Шуб — не голый король. Его профессия и опыт все время подтверждают его делами.

Андрей МОГУЧИЙ, режиссер, художественный руководитель БДТ им. Г. А. Товстоногова:

— В начале девяностых Шуб позвал меня сделать открытие фестиваля «Балтийский дом». И мы открыли себя друг для друга. Безомный на тот момент «Формальный театр» позже стал жильцом Балтдома. В 1994 году мы сделали Фестиваль свободных искусств, который объединил мощную команду творцов и кураторов: Курёхин, Новиков, Адашинский, АХЕ, Платунов, Артюх, Митьки... Это была жирная точка андеграундных процессов в городе.

Я убежден, городу давно пора дать «Балтийскому дому» полноценный статус театра-фестиваля и устранить конфликт между репертуарным и фестивальным театром внутри него. Следует прервать судьбу сталинского репертуарного театра, а взамен ему развить «Балтийский дом» как современное экспериментально-фестивальное пространство, как корпорацию возможностей для молодых театров, талантливых авторов. Шуб давно интуитивно угадал этот метод. Осталось только утвердить де-юре то, что происходит де-факто много лет.

У Шуба хороший вкус и понимание сегодняшнего дня театра. Он обладает великим талантом — умеет работать при любой конфигурации власти. Такова данность в этой стране: человек, который реально делает дело, а не трещит языком, обязательно будет сталкиваться с существующей системой и искать возможности компромисса, взаимодейст-

вия с властью. Говорить то, что думаешь, и нести ответственность перед театром и людьми — это сложнейшая задача.

Виктор КРАМЕР, театральный режиссер, сценограф, продюсер:

— Сергей Григорьевич в каком-то смысле мой крестный отец, он не раз витал добрым ангелом над моей творческой судьбой. Еще студентом курса Товстоногова я поставил в институте свой первый спектакль. Шуб посмотрел и пригласил меня в театр им. Ленсовета ассистентом Владимирова. Затем позвал с дипломной работой «Дети райка» в Балтийский дом, куда он перешел работать. Потом я создал театр «Фарсы», который, как и театр Могучего, был тогда бездомным. Один из немногих, кто реально помог «Фарсам», был Шуб — позвал под свою крышу. В Балтдоме я поставил много значимых для меня спектаклей. У нас дружеские отношения, но при этом я не могу их назвать милыми. Я человек не всегда гибкий, он — руководитель авторитарного типа, но мы находим способ диалога, дающий качественные плоды.

Зачастую, когда к руководству театром приходит режиссер, труппа становится театром одного режиссера. Такая форма авторского театра не всегда оправданна. А есть вариант, когда театром руководит директор. Шуб — редкий коктейль из двух составляющих: творца, остро чувствующего время, и азартного менеджера.

Балтийский дом — чрезвычайно сложная площадка, это не театр-дом в привычном смысле. Она слишком масштабна. Форма ее освоения, которую нашел Шуб, возможно, единственно верная: компромисс между репертуарным театром для народа и фестивалем для интеллектуалов. Ну а вкусы у всех разные. Ведь, как говорил Станиславский, публика всегда приходит в театр развлечься, но от нас зависит, с чем она уйдет.

Александр ГАЛИБИН, актер, режиссер, телеведущий:

— Началось все с того, что в 2000 году для Балтийского дома я сделал спектакль «Фрекен Жюли» по Стриндбергу. С тех самых пор и начались наши творческие и товарищеские отношения с Сергеем Шубом, которые не затихают до сих пор даже на расстоянии. Наша последняя совместная работа — спектакль «Анна Каренина» по пьесе Елены Греминой — это неожиданный и смелый шаг Шуба, давшего дорогу инсценировке современной авторской пьесы.

Мне кажется, выбранная модель управления — пример западного интендантского театра — на сегодняшний день единственно возможная для этих стен, она правильная и живая. Выдающиеся личности, которые когда-то там ставили, ушли, их уже нет. А в городе не было режиссера такой силы, как Опорков или Товстоногов, кто мог бы встать во главе Балтдома. Шуб создал театральные заводы, где работа каждого цеха стопроцентно налажена, там работают такие старики-корифеи. Они своего директора защищают, стеной стоят, и что редкость в театре — уважают. Ведь Шуб сам крепкий профессионал старой гвардии, который по-настоящему понимает, что такое театр — от нуля и до вершин. Вместе с тем он обладает хорошим чутьем и может позвать режиссера, имя которого совсем не известно: зовет молодых из ГИТИСа или Шучки, доверяет им, и спектакли пользуются успехом, а режиссер обретает имя.

Беседовала Тамара ЛАРИНА



Юлия
ЛАТЫНИНА

обозреватель
«Новой»

Боевые телепаты и Белый Бурхан

Н е успела наша власть принять закон о запрете фейковых новостей, как Минобороны порадовало нас тем, что скоро российские боевые телепаты силою мысли сожгут чипы в компьютерах противника, прочтут сквозь стальные сейфы все секретные документы, а также ознакомятся с мыслями врагов с помощью передовых технологий метаконтакта и невербального допроса.

Не совсем, правда, понятно, почему журнал Минобороны при описании всех этих потрясающих технологий сосредотачивается на их военном применении. Согласитесь, если мы можем читать на расстоянии мысли и документы и подключаться силой русской духовности к компьютеру, то мы и без всякой войны будем первые в мире.

Для этого надо будет всего лишь научиться заклинаниям, которые не только разрушают чипы, но и их создают! Представьте себе, какое преимущество мы получим, когда сможем силой мысли печатать чипы с шагом 6 нн, в то время как эти жалкие американцы, погрязшие в своем материализме, экспериментируют с Extreme Ultraviolet и прочими грубыми технологиями!

Но без шуток. Судьбоносный текст полковника запаса Николая Пороскова про метаконтакт и боевую телепатацию опубликован в официальном журнале Минобороны. «Армейский сборник», и это уже второй опус полковника. Первый был посвящен акустическим пулям, лучам боли, вихрево-технологиям и генетическим бомбардировкам.

Из статьи полковника Пороскова мы для начала узнаем, что наукой парапсихологией «владели египетские и вавилонские жрецы», а в Германии при Гитлере этим занималась «Аненербе».

Мне как-то не совсем понятно, почему египтяне, владевшие парапсихологией, были завоеваны дикарями-гиксосами в XVII веке до н.э., народами моря в XII, а потом Александром Македонским, который — как нам известно из Плутарха и Аппиана — совершенно точно парапсихологией не владел! Точно так же мне не понятно, почему вавилонские передовые парапсихологи были разгромлены обычными персидскими лучниками еще в VI веке до н.э.

Мой скепсис связан с тем, что не только египтяне и вавилоняне, но даже и их победители, гиксосы и персы, были не очень продвинутыми пользователями военной

Что печатает официальный журнал военного ведомства, который «доводится до всего руководящего состава»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

техники. В XII веке до н.э., если помните, была эпоха боевых колесниц.

Знаете, почему колесниц? Потому что вся могучая боевая вавилонская и египетская парапсихология оказалась неспособной выдумать седло и приручить лошадь до того состояния, чтобы на нее можно было сесть во время битвы. И вот нам теперь говорят, что египетские боевые колесницы — это было круто. Там была боевая парапсихология.

Но автор жжет дальше: «Одно из главных преимуществ этой науки в том, что она позволяет победить противника безконтактным методом. Российский спецназ использовал боевые методики парапсихологии в чеченских кампаниях».

Правда? В таком случае, что же Москва продула эти кампании? Ведь в первой российско-чеченской войне победила Чечня, а во второй — Кадыров.

«Парапсихологические техники позволяют человеку овладеть сверхвозможностями, — продолжает Поросков, — длительное время не употреблять пищу и воду, находиться на водяной диете, когда вода заменяет пищу, при этом не спать сутками, сохраняя отменную бодрость. Этой методикой владела бродячие японские

монахи-ямабуси (в переводе — «спящие в горах») и монахи Шаолиня — последователи Будды».

Интересно, откуда автор статьи получал свои необыкновенные сведения о секретах Шаолиня — из фильмов Брюса Ли или из «Рассказов о необычайном» Пу Сун Лиана? Я ставлю на Брюса Ли, потому что не уверена, что авторы подобных текстов являются специалистами по классической китайской прозе. Статья полковника Пороскова в официальном журнале Минобороны, впрочем, не ограничивается описанием военно-полевой магии Вавилона и Шаолиня. Он также считает своим долгом предупредить нас о гнусных западных колдунах, которые истребляют человечество с помощью вакцин, радиации и ГМО.

Да-да! Вакцины, если вы не знали, — это преступное средство, придуманное на Западе с целью геноцида. «По доходливым скучным сведениям, население сокращается с помощью «вакцин», — сообщает Поросков.

Точно! Об этом писали еще в XVIII веке: если привиться от оспы, превратишься в корову. Но на вакцинах западных колдунов не остановились! Они разработали искусственные мутирующие штаммы

гриппа и генно-модифицированную пищу. А «американская компания «Эпицид» создала сорт кукурузы, употребление в пищу которой ведет к стерилизации». (Вообще «Эпицид» — это такой сиракузский тиран, правил в III веке до н.э.)

«С 1940-х по 1960-е в США сотням беременных женщин давали радиоактивные таблетки, — утверждает дальше автор без малейшей ссылки на источник, — а новорожденным делали инъекции радиоактивных веществ, сотням заключенных облучали половые органы. Более того, обреченным жертвам автокатастроф вкалывали плутоний, чтоб поглядеть, как организм от него избавляется».

Вау! Правда? В США людям вкалывали плутоний? Ну, теперь мы понимаем, что произошло с Александром Литвиненко.

Еще раз: это все напечатано в официальном органе Минобороны.

Действительно, в истории есть масса примеров, когда та или иная культура вдруг начинала воображать, что владеет неким духовным оружием, способным подавить западных колдунов. Классический пример — вспыхнувшее в 1896 году восстание матабеле. Им руководил живой бог Млимо, который обещал превратить пули белых в воду, а снаряды — в скорлупки. Кончилось дело тем, что белые коварно застрелили неуязвимого Млимо во время сакральной пляски.

Еще раньше, в 1889 году, аналогичное движение вспыхнуло среди американских индейцев. Оно называлось Пляска духов, и пророк Вовока тоже обещал своим адептам неуязвимость. Дело кончилось бойней при Вундед Ни — пляска не помогла.

В то самое время, когда Млимо и Вовока обещали превратить пули белых в воду, в России, в Алтайском крае, объявилось движение Белого Бурхана. Один из местных шаманов обещал то же, что Млимо и Вовока, — и сборище алтайцев было шута разогнано российскими войсками, полагавшимися не на колдовство, а на самые обыкновенные винтовки.

И вот теперь Россия прошла путь от страны, которая справилась с Белым Бурханом, до страны, в которой статьи о скором пришествии Белого Бурхана печатаются в официальных изданиях Минобороны.

Хотя разница, конечно, есть. Млимо и Вовока совершенно точно не пилили казенных денег на проекте превращения пуль белых в ореховые скорлупки.

Редакторы номера:
А. Полухин, Н. Прусенкова

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru



РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:

Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,
Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ,
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы),
Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО, Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),
Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение),
Владимир ВАНЯКИН (управление делами),
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»
СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 17 500 000 просмотров за март 2019 г.

Тираж одного номера

в СПб — 3230 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета»». Редакция:

АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета»». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23:30, 06.04.2019. Номер подписан: 23:30, 06.04.2019. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 07.04.2019. Указанные читатели! Просим все корреспонденции присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».