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Кровь. Моча. Волосы. Дебаты
Кандидаты готовятся 

ко второму туру 
выборов президента 

Украины

Была бы нефть,
а Хафтар найдется
Новый друг России, ливийский фельдмаршал, 
близок к победе в гражданской войне. 
А российские наемники потянулись 
поближе к месторождениям
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главная тема

Алексей МАЛАШЕНКО, востоко-
вед, арабист, руководитель научных 
исследований института «Диалог 
цивилизаций»:
— Ливия всегда была 

расколота на три ча-
сти, а сейчас как ни-
когда расколота, но 
пока на две с полови-
ной: восток (Бенгази 
и Тобрук), северо-запад 
(Триполи) и юг, где во-
обще непонятно пока, что происходит. 
Противостояние выглядит так: с одной 
стороны — Триполи, то есть правитель-
ство национального единства, а с дру-
гой — Бенгази и Тобрук, где сидит на-
циональный парламент и национальная 
армия под руководством фельдмаршала 
Халифа Хафтара.

Весь вопрос в том, договорятся или 
будут воевать до победного конца? Если 
посмотреть на январь–февраль этого 
года, то в целом между сторонами наблю-
далось равенство. Сам Хафтар был готов 
к переговорам. Планировалась некая 
общенациональная конференция, где 

по идее стороны должны были прийти к 
консенсусу, но Хафтар в какой-то момент 
почувствовал, что силен. Его армия дей-
ствительно хорошо организована, очень 
неплохо вооружена, в том числе россий-
ским оружием. У него есть боевой опыт, 
он одержал несколько важных побед над 
террористами и экстремистами. И пару 
недель назад почувствовал, что настало 
время, чтобы захватить Триполи штурмом 
и не договариваться с Сараджем (Фаиз 
Мустафа аль-Сарадж — премьер-министр 
правительства. — Ред.).

Хафтар настолько в себе уверен, что 
его люди уже предупредили местных 
жителей, чтобы они ничего не боялись, 
сидели по домам, а он просто распра-
вится с противниками. Судя по ново-
стям, он уже ведет бои в аэропорту, то 
есть фактически вошел в Триполи. Кто 
ему будет сопротивляться? Да, там есть 
силы, которые верны правительству 
(Сарраджу), но и есть неформальные 
воинские подразделения. Если люди 
разбегутся (в том числе отдельные груп-
пировки, которые называют радикаль-
ными, экстремистскими), то Хафтар, 

конечно, город возьмет. Похоже, что 
на сегодняшний день у фельдмаршала 
позиции очень прочные.

Россия, естественно, поддерживает в 
этом конфликте Хафтара. Несмотря на 
20 лет, проведенных в Америке, он знает 
русский язык, у него тут прекрасные свя-
зи, хорошие отношения лично с Шойгу, 
мы ему даем оружие, включая комплек-
сы С-300. А что касается Сарраджа — он 
ближе к Европе и США. Но тут есть вот 
какой момент: Россия постоянно под-
черкивала необходимость переговоров. 
У Москвы позиция «прохафтаровская», 
но в то же время двойственная. Потому 
что если Хафтар вдруг проиграет (это 
Ливия — там все возможно), у России 
возникнут проблемы. Окончательного 
жесткого мнения Москва высказывать не 
будет, если, конечно, в ближайшее время 
Хафтар все не захватит.

Но даже если он назначит себя кем 
угодно (хоть президентом, хоть пре-
мьером, хоть пророком), Ливия четко 
разделена на три части, и он должен это 
понимать. Первая — Триполи, вторая — 
Бенгазе, Тобрук, третья — юг. А юг — это 

Сахара. Кого там только нет… Хафтару 
придется нести ответственность и за 
эту часть страны, а там граница и рядом 
Чад, Нигер — там уже полно предста-
вителей «Исламского государства» и 
остатков «Аль-Каиды» (запрещенные в 
России террористические организации). 
Победит — на нем будут очень большие 
обязательства.

Геополитический интерес России 
здесь — это демонстрация флага: «мы не 
только в Сирии, мы еще и там». Тем более 
что и во времена Каддафи, когда военные 
парады проводились, в танках сидели 
наши сержанты и показывали флаги. 
Посмотрите, что происходит в Алжире. 
Куда поехал новый премьер-министр 
первым делом? В Москву. При благо-
приятном стечении обстоятельств — 
с Алжиром хорошие отношения, в Ливии 
к власти приходит Хафтар, Россия еще и 
в Сирии, а это уже выглядит достаточ-
но серьезно. И важное — нефть. Если 
получится — российский бизнес может 
прийти в Ливию, тем более опыт работы 
с ливийцами у нас с 69-го года.

Михаил КРУТИХИН, партнер 
консалтингового агентства RusEnergy:
— Вполне вероятно, 

что отдельным россий-
ским компаниям могло 
бы быть выгодно пора-
ботать и что-то зара-
ботать в Ливии. Такие 
крупные компании как, 
например, «Роснефть» мо-
гли бы рассчитывать на долю нефтедо-
бычи и выход на новые рынки.

Добыча нефти в Ливии сократилась 
сразу после того, как там начались 
неприятности, но в последнее время 
изменений в объеме добычи не наме-
чалось, потому что основные нефтедо-
бывающие места и терминалы по от-
правке нефти находятся под контролем 
Хафтара, и конкретно в этих местах 
боевые действия не ведутся. Но, если 
в целом, изменения в объеме добычи 
ливийской нефти очень незначительно 
сказываются на рынке. По такому про-
стому обстоятельству, что американская 
сланцевая нефть очень легкая и практи-
чески полностью замещает выпадение 
ливийской нефти с рынка. По качеству 
она примерно такая же. Недостатка в 
этой нефти нет, и на цены ливийские 
события никак не влияют.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

В Ливии новое обострение 
политической ситуации: 
командующий национальной 
армией Халиф Хафтар начал 
наступление на Триполи, столицу 
страны, в которой базируется 
правительство национального 
единства, поддержанного 
мировым сообществом. 
Наступление совпало с началом 
очередного раунда мирных 
переговоров под эгидой ООН. 
Представители организации 
призвали избежать военного 
столкновения.
Россия не заявляла о поддержке 
ни одной из сторон, МИД 
также официально выступает 
против военного конфликта. 
Однако месяц назад в СМИ 
появилась информация о том, 
что «ЧВК Вагнера» Евгения 
Пригожина поставляет армии 
Хафтара артиллерию, танки 
и боеприпасы.
Эксперты рассказали «Новой» 
о расстановке сил в этом 
политическом конфликте и 
о том, какую выгоду владельцы 
«ЧВК Вагнера» могут извлекать 
из сотрудничества с Хафтаром.

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

— Я нуждаюсь в «Новой газете» как в воздухе, потому что мне очень 
важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. 
«Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, 
потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень 
во многом. 
Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. 
Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Чулпан ХАМАТОВА, актриса, — соучастник «Новой газеты»:

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

«Если получится,

будет нефть»
Зачем российские Зачем российские 
наемники могли наемники могли 
появиться в Ливиипоявиться в Ливии
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Прорыва через Керчь и зачистки моря 
от российских кораблей не предполагается, 
во всяком случае — в мирное время «

«

Н 
АТО — старый альянс 
(исполнилось 70 лет), 
который пережил мно-
гих врагов и недобро-
желателей и который 
опирается в повседнев-

ной работе на сложившиеся традиции 
(ритуалы). В том числе перед каждым ми-
нистерским заседанием (саммитом) пол-
пред США в НАТО проводит брифинг 
для журналистов с правом цитирова-
ния. После того как в 17-м году Дональд 
Трамп назначил вместо генерала Дугласа 
Люта постпредом политического союз-
ника бывшую 20 лет сенатором от штата 
Техас Кей Бейли Хатчисон, традицион-
ные брифинги стали в целом поскучнее, 
но временами 75-летняя Хатчисон выда-
ет настоящие сенсации.

В прошлом октябре в Брюсселе, 
осуждая нарушение Москвой догово-
ра о запрете наземных ракет средней и 
меньшей дальности (РСМД), Хатчисон 
вроде бы хотела сказать, что нарушения 
должны быть устранены, а произнесла: 
«Take out the violating missiles», что миро-
вая пресса интерпретировала как угрозу 
войны и превентивного удара. Потом 
было разъяснение, что ее не так поняли, 
а Трамп, вопреки мнению Пентагона и 
союзников по НАТО, объявил о выходе 
из РСМД, что к августу нынешнего года, 
когда договора не станет, легализует лю-
бые ракеты.

2 апреля на брифинге в Вашингтоне 
перед выездным юбилейным заседани-
ем министров иностранных дел НАТО 
г-жа Хатчисон рассказала о подготовлен-
ном пакете мер по усилению безопасно-
сти в Черном море в ответ на керченский 
инцидент. Напомним, 25 ноября боевые 
катера погранслужбы ФСБ РФ при под-
держке сил Черноморского флота ата-
ковали и захватили пару катеров ВМС 
Украины «Нікополь» и «Бердянськ», 
которые в сопровождении буксира пы-
тались пройти в Азовское море, направ-
ляясь в Мариуполь. Сами корабли и 24 
украинских моряка до сих пор удержи-
ваются в плену в РФ, несмотря на кол-
лективные протесты стран НАТО и ЕС. 
Отвечая на вопрос болгарского журнали-
ста о сути натовского пакета мер черно-

морской безопасности, Хатчисон объя-
вила об усилении воздушной и морской 
разведки и о более частых заходах боевых 
кораблей стран НАТО в Черное море, что 
должно «обеспечить безопасный проход 
украинских судов через Керченский 
пролив и Азовское море» («assure that 
there is safe passage from Ukrainian vessels 
through the Kerch Straits, the Sea of Azov»). 
Хатчисон добавила, что для Болгарии 
и других черноморских стран (включая 
Украину и Грузию, которые не являются 
членами Альянса) очень важна безопас-
ность и чтобы черноморские воды «были 
очищены от русского вмешательства» 
(«those waters are cleared and also that the 
countries in and around the Black Sea are 
safe from Russian meddling»).

Реакция в Москве была взрыв-
ной — и в Думе, и в МИДе, и среди адми-
ралов. Вероятный противник собирается 
прорываться через Керченский пролив в 
Азовское море? Проводить туда конвои 
украинских кораблей или высаживать 
десанты в Керчи и Тамани, как во время 
Крымской войны, строить там укрепле-
ния или хотя бы блокпосты на въездах на 
новопостроенный крымский мост, пото-
му что иначе невозможно гарантировать 
безопасный проход украинских судов 
через пролив в Азовское море. Отдавать 

врагу святое — блокпосты и пролив — 
никто не готов. По словам председателя 
комитета Госдумы по обороне Владимира 
Шаманова, Черноморский флот и до-
блестные пограничники приведены в 
полную готовность: «Сколько бы они 
своих «корыт» нам под нос не совали, 
у нас сегодня создана самодостаточная 
группировка обороны по нанесению 
неприемлемого ущерба любым группам 
кораблей, которые появятся в непосред-
ственной близости от наших границ».

28 марта в Черное море вошла 2-я по-
стоянная группа ВМФ НАТО (Standing 
NATO Maritime Group 2 — SNMG2) в со-
ставе голландского эсминца «Эвертсен», 
канадского фрегата «Торонто», испан-
ского фрегата «Санта Мария», турецкого 

фрегата «Гелиболу», а также вспомо-
гательного французского судна «Вар». 
SNMG2 — постоянное соединение 
переменного состава, отвечающее за 
Средиземное море. В Атлантике дейст-
вует SNMG1. Естественно, в Атлантике, 
в Средиземном море, в Арктике, в 
Индийском и Тихом океанах много дру-
гих кораблей и соединений стран НАТО, 
которые, в отличие от SNMG1 и SNMG2, 
в мирное время не подчинены натовским 
штабам. По действующей Конвенции 
Монтре 1936 года, время пребывания в 
мирное время боевых кораблей нечерно-
морских стран в Черном море ограничено 
21 сутками. Запрещен проход подлодок 
и авианосцев. Общий тоннаж военных 
кораблей нечерноморских государств, 
одновременно пребывающих в Черном 
море, не должен превышать 30 тысяч тонн. 
Корабли SNMG2 за время пребывания 
в Черном море посетят Поти и Одессу, а 
также должны принять участие вместе с 
румынским, болгарским и украинским 
ВМФ в учениях Sea Shield 2019 (основной 
организатор — Румыния).

В Вашингтоне 4 апреля генсек НАТО 
Йенс Столтенберг разъяснил журнали-
стам, что примерно так и будет реали-
зовываться дополнительный «пакет мер 
безопасности по Черному морю». Больше 
заходов кораблей, совместные учения, 
оказание технической помощи и поставка 
техники. Больше разведывательной дея-
тельности и полетов разных самолетов и 
беспилотников. То есть прорыва через 
Керчь и зачистки моря от российских 
кораблей не предполагается, во всяком 
случае — в мирное время. Старушку 
Хатчисон опять, типа, занесло, и ее не 
так поняли. Напрасно за день до прохо-
да SNMG2 через Босфор в Керченском 
проливе Черноморский флот, корабли 
и авиация погрануправления ФСБ РФ 
провели совместные учения «по пресе-

чению попыток незаконного прохода 
через Керченский пролив иностранных 
военных кораблей», боевые стрельбы и 
абордаж. Враги в Керчь не пришли.

Но расслабляться рано. Летняя рези-
денция президента Владимира Путина 
Бочаров Ручей — в Сочи на берегу 
Черного моря. Там президент проводит 
не меньше времени, чем в московской 
резиденции, и там проходят важные за-
седания, в том числе с высшим военно-
политическим руководством. А рядом в 
Черном море почти постоянно будут сме-
няться корабли стран НАТО с ракетным 
вооружением. Подлетное время высоко-
точного оружия из района, скажем, Поти 
до Бочарова Ручья — минута-другая.

Скорее всего, именно так наш Генштаб 
описывает руководству страны самый 
вероятный замысел врага: внезапный 
обезглавливающий высокоточный 
удар, который оставит страну безза-
щитной и беспомощной. Потому-то, 
как только корабли SNMG2 вошли 
в Черное море 28 марта, их взяли на со-
провождение корабли нашего ВМФ. 
В случае если возникнет подозрение, что 
вероятный противник готов к ракетному 
пуску, корабль сопровождения должен его 
превентивно незамедлительно потопить.

Конечно, дальнобойные противоко-
рабельные ракеты системы «Бастион», 
развернутые в Крыму и на побережье 
Краснодарского края, также нацелены 
на корабли пришельцев, но они сравни-
тельно далеко, их расчеты не видят, что 
происходит на борту вероятного про-
тивника. Таким образом, какой-нибудь 
вахтенный начальник, лейтенант или ка-
питан-лейтенант может начать стычку, за 
которой последует взаимная эскалация, 
чреватая большой войной. Времени по-
лучить указания может и не быть.

Из чего состоит 
натовский «пакет 
мер безопасности
по Черному морю»

Прорыва через проливПрорыва через пролив

не будетне будет

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой»
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Кораблям ВМФ России Кораблям ВМФ России 
придется регулярно придется регулярно 
встречать гостей из НАТОвстречать гостей из НАТО
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а как у них

Д 
ва дня кряду, 3 и 4 ап-
р е л я ,  п р е с с - с л у ж б а 
Национального спортком-
плекса «Олимпийский» 
размещала на сайте сооб-
щения для прессы.

В первом тексте слышалось от-
ч а я н и е  п о п а в ш и х  в  в о д о в о р о т : 
«Государственному предприятию НСК 
«Олимпийский» не поступало ника-
ких официальных заявок или проек-
тов соглашений на проведение деба-
тов между кандидатами в президенты 
Украины. Предложение одного из 
кандидатов в президенты (речь шла о 
Зеленском. —  О. М.) провести такие де-
баты на стадионе НСК «Олимпийский» в 
Киеве является его собственной иници-
ативой. Она не обсуждалась с руководст-
вом госпредприятия и не согласовывалась 
с графиком проведения мероприятий на 
арене. В случае поступления соответству-
ющих предложений администрация НСК 
«Олимпийский» будет рассматривать их 
в рабочем порядке. Также заявляем, что 
НСК «Олимпийский» является аполи-
тичным государственным предприятием 
(так! — О. М.) и не принимает никакого 
участия в избирательной кампании ка-
кого-либо из кандидатов в президенты 
Украины».

Второй текст как бы констатировал: 
попали, придется выгребать. «В пятницу, 
5 апреля, НСК «Олимпийский» пригла-
шает представителей средств массовой 
информации на брифинг по поводу воз-
можного проведения предвыборных де-
батов кандидатов в президенты Украины 
на территории арены. Брифинг с предста-
вителем НСК «Олимпийский» состоится 
в 11.00 в чаше стадиона. Детали аккреди-
тации…» И переход по ссылке на офици-
альное интернет-представительство пре-
зидента Украины, откуда следовало: Петр 
Порошенко посетит «Олимпийский» 
в 9 утра. Цель раннего визита не указы-
валась. Написать о руководстве невоз-
можное, по мнению чиновника, слово-
сочетание «для сдачи анализов» никто из 
президентского окружения не рискнул. 
Хотя Порошенко приехал именно для 
того, чтобы сдать анализы в лаборатории 
НСК. Да и пресса об этом знала. Не менее 
полутора сотен аккредитованных коллег 
с камерами и фотоаппаратами чуть не 
с рассвета занимали очередь в длинном 
коридоре спорткомплекса.

Впрочем, внутрь медпункта, куда 
проследовал президент, впустили толь-
ко журналиста агентства Reuters и еще 
две камеры. Требования к стерильности 
помещения вступали в конфликт с бес-
предельной гласностью и открытостью 
процесса выборов, который двинулся 
по абсолютно непредсказуемому пути.

Роль стула в реформе 
медицины

Все происходящее в медпункте мож-
но было наблюдать на плазменном 
экране. Петр Алексеевич подписал не-
обходимые бумаги, снял пиджак, остал-
ся в белой сорочке, засучил оба рукава. 
Фельдшер в красной форменной одежде 
с лейблом «Экстренная медицинская 
помощь» предложил президенту сесть 
на кушетку-каталку, перетянул правое 
предплечье пациента жгутом, а руку его 
для удобства расположил на спинке по-
додвинутого стула.

Среди журналистов началась поле-
мика: является ли обычный стул в такой 
ситуации одним из элементов медицин-
ской реформы? Накануне и.о. министра 
здравоохранения Ульяна Супрун чрез-
вычайно высоко оценила возможности 
«Олимпийского», где успешно проверя-
ют на допинг спортсменов.

Потом фельдшер занялся левой ру-
кой Порошенко. Возможно, имел место 
какой-то незначительный инцидент, 
потому что было слышно, как прези-
дент тихо произнес: «Все в порядке, не 
волнуйтесь». Шприц перешел к меди-

кам, одетым в форму частных клиник 
«Медиком» и «Борис». В конце прессе 
продемонстрировали пробирки с кро-
вью, которые уложили в специальный 
контейнер. Остальные, более интимные 
процедуры совершались не под камера-
ми. Вскоре главврач Киевской городской 
клинической больницы «Социотерапия» 
Владимир Ярый провел короткий бри-
финг. Как оказалось, исследования 
доверили сразу четырем медицинским 
учреждениям: двум коммунальным — 
больнице скорой медицинской помощи 
и наркологической больнице, двум част-
ным — «Медикому» и «Борису».

— Экспресс-тест не выявил наличия 
психоактивных веществ в организме 
Петра Порошенко, — сообщил Ярый. 
И подтвердил, что анализ крови на 
присутствие алкоголя и наркотических 
веществ будет готов в течение двух ча-
сов, а вот остальные результаты займут 
больше времени.

— Мы отобрали кровь, мочу и воло-
сы вместе с волосяными фолликулами, 
— уточнил главврач «Социотерапии». — 
В течение двух ближайших часов у нас 
будет возможность провести более 
детальное исследование с помощью 
масс-селективного газового хромато-
графа. Эти результаты выдадут пациенту 
в письменной форме. А вот исследова-
ние волос с волосяными фолликулами 

— более длительная процедура, обычно 
она занимает не менее двух недель. Но 
мы приложим все усилия, чтобы этот 
срок максимально сократить, — пообе-
щал Ярый.

Через два часа в эфире телеканала 
«Прямой» доктор Ярый засвидетельство-
вал: газовый хроматограф не обнаружил 
алкоголя в крови Петра Порошенко.

Михаил Саакашвили разместил в фей-
сбуке собственное медицинское заключе-
ние с политическими выводами: «Я давно 
знаю Петра Порошенко и могу засвиде-

тельствовать, что он точно не алкоголик. 
Проблема в том, что он на трезвую голову 
довел страну до ручки, а медицина пока 
не придумала тест на мошенничество и 
неэффективность управления. Это про-
веряется жизнью, и, увы, немногие про-
ходят эту проверку успешно».

Анализ показал 
разногласия

Кандидат в президенты Владимир 
Зеленский, вопреки своему предложе-
нию «анализироваться» вместе с Петром 
Порошенко, объявил, что намерен про-
вериться на наличие в организме алкоголя 
или наркотических веществ не на НСК, а в 

современной частной клинике «Евролаб». 
Мотивация: в «Олимпийском» нет надле-
жащих условий.

Зеленский приехал в «Евролаб» на 
полчаса раньше, чем обещал, в 7.30 по 
киевскому времени. Журналистам удалось 
сделать кадры забора его венозной крови. 
Кресло со специальным комфортным под-
локотником, в которое усадили кандидата 
в «Евролабе», отличалось, конечно, от пре-
зидентской кушетки и стула. «Результаты 
пришлют через три дня, на электронную 
почту!» — объявил кандидат. Более дли-

тельного общения снова не получилось: 
охрана аккуратно оттеснила прессу от 
Зеленского.

И тут в атаку пошла команда 
Порошенко. Спикер избирательного 
штаба Олег Медведев выразил перед 
прессой сомнение в том, что Зеленский 
честно, то есть согласно медицинским 
протоколам, выполнил обещание — сдать 
анализы на алкоголь и наркотики. По 
словам Медведева, владелец «Евролаба» — 
человек ангажированный, давний добрый 
знакомый шоумена. Да и кровь у кандидата 
брал не просто врач, а массажист, который 
снимался в сериале «Сваты». (По другим 
данным, массажист и участник кулинарного 
шоу «МастерШеф». — О. М.)

—  Н а с к о л ь к о  н а м  и з в е с т н о , 
Зеленский не сдавал волосы. А, как 
считает Ульяна Супрун, именно волосы 
являются ключевым материалом для 
выявления наркотиков в организме. 
Волосы сохраняют следы наркотических 
веществ до 90 дней! — просветил журна-
листов Олег Медведев. И перешел к теме 
предстоящих дебатов:

— Мы бы хотели вести содержательную 
дискуссию в кампании, а не говорить о 
крови, ногтях, моче и волосах. Нам нем-
ного стыдно перед мировым сообществом, 
поскольку у нас война с Россией, а мы 
обсуждаем анализы кандидатов: сдали, 
не сдали, что в них. У нас, как показывает 
анализ, достаточно серьезные разногласия 
между кандидатами в вопросах стратеги-
ческого развития страны. Хотя позиция 
Зеленского многим непонятна.

Медведев признался:
— Я почти двадцать пять лет занимаюсь 

избирательными кампаниями, а жизнь не 
устает удивлять! Мы согласились на дебаты 
на стадионе, согласились сдать анализы. 
Но это не значит, что мы восприняли пред-
ложение Зеленского в дальнейшем прово-
дить кампанию по правилам шоу-бизнеса.

Он повторил, что Петр Порошенко 
выступает за дебаты в несколько этапов. 

Кровь. Кровь. 
Моча. Моча. 

Волосы.Волосы.

ДебатыДебаты

Идут приготовления 
ко второму туру 

выборов президента 
Украины

Проблема в том, что он на трезвую голову 
довел страну до ручки, а медицина пока 
не придумала тест на мошенничество 
и неэффективность управления «
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В 
тридцать седьмом их расстрели-
вали. Сейчас бульдозерами унич-
тожают память о них. Двадцать 

первый век как будто и не наступал. 
И уже не наступит.

В нескольких сотнях метров от 
Минской кольцевой дороги есть уро-
чище Куропаты. Там с 1937 по 1941 
год сотрудники НКВД расстреливали 
арестованных. Тогда город еще не 
подошел вплотную к Куропатам, и 
место это было скрыто от глаз минчан. 
Только жители окрестных деревень все 
видели и слышали. И те, кто был жив 
спустя полвека, стали свидетелями по 
уголовному делу.

В 1988 году прокуратура БССР воз-
будила дело, а Совмин создал комиссию 
по расследованию. На 30 гектарах 
земли в Куропатах нашли больше пя-
тисот захоронений с человеческими 
останками. Согласно выводам следст-
вия, в Куропатах были расстреляны 30 
тысяч человек. Дело было прекращено, 
поскольку виновные в расстрелах ру-
ководители НКВД БССР к тому времени 
или умерли своей смертью, или были 
точно так же расстреляны. А белорусы 
начали создавать в Куропатах народ-
ный мемориал.

Впрочем, сначала было шествие. 
Первая в перестроечной Беларуси не-
санкционированная массовая акция. 
В ноябре 1988 года десятки тысяч мин-
чан собрались в центре города и колон-
ной пошли в Куропаты почтить память 
тех, кто полвека пролежал в тайных мо-
гилах неподалеку от Минска. Ту акцию 
разгоняли водометами и слезоточивым 
газом, хотя белорусы шли не гнать 
коммунистов, не громить ЦК, а просто 
постоять перед могилами. Но массовое 
шествие было настолько непривычным 
для властей, что нервы не выдержали. К 
слову, тогдашний белорусский министр 
внутренних дел Виктор Пискарев, кото-
рый дал приказ применять спецсредст-
ва, позже стал депутатом Верховного 
совета и возглавил комиссию по уве-
ковечению памяти жертв куропатских 
расстрелов. Но увековечивали в итоге 
не комиссии и не власти, а люди.

Первый большой семиметровый 
крест в Куропатах появился в 1989 
году. Его назвали Крестом страданий. 
В 1994 году Куропаты посетил пре-
зидент США Билл Клинтон. Тогда там 
появилась «скамейка Клинтона» — 
памятный знак, который неизвестные 
вандалы несколько раз разрушали. С 
2000 года, поскольку власти за десять 
лет не сделали в Куропатах вообще 
ничего (сейчас я понимаю, что это, мо-
жет, и к лучшему — пусть бы и дальше 
ничего не делали), белорусы начали 
сами устанавливать кресты. За восемь 
лет установили пятьсот крестов. Их 
ставили по периметру расстрельного 
места, и теперь каждый, кто приезжал 
в Куропаты, точно знал, где захороне-
ны безвинные и безымянные жертвы. 
Каждый год в ноябре на Дзяды (бело-
русский день поминовения усопших) 
проводились традиционные шествия 
в Куропаты и молебны на месте рас-
стрелов. Куропаты стали территорией 
памяти, символом покаяния, местом 
единения. Там не было левых и пра-
вых — просто все вместе.

А 4 апреля туда приехали тракторы 
и бульдозеры из районного спецлесхоза 
в сопровождении ОМОНа и в течение 
дня вырвали и вывезли все кресты. Тех, 
кто пытался остановить уничтожение 
мемориала, просто запихивали в мили-
цейские машины и увозили. Крестов в 
Куропатах больше нет.

А знаете, что самое гнусное? Все 
это затеял не какой-нибудь там началь-
ник лесхоза или бригадир, которому с 
похмелья черти привиделись. Разгром 
мемориала произошел по лично-
му приказу Лукашенко Александра 
Григорьевича. 4 апреля его пресс-
секретарь Наталья Эйсмонт сказала 
журналистам: «Во время «большого 
разговора» главой государства было 
обещано, что в Куропатах будет наве-
ден порядок, поручение заняться этим 
было дано соответствующим ведомст-
вам». Так что лесхоз и ОМОН тут вроде 
и ни при чем — они всего лишь «соот-
ветствующие ведомства». А во время 
того большого разговора — семичасо-
вой пресс-конференции — Лукашенко 
действительно жаловался, что кресты 
его раздражают: «излишняя демонстра-
ция». И вообще, говорил Александр 
Григорьевич, с чего вы взяли, что только 
сталинизм виноват: «Не надо под стали-
низм загонять все. А вы уверены, что на 
этом месте фашисты не расстреливали 
евреев, белорусов, поляков, украинцев, 
русских? Не уверены, ну так давайте 
будем объективны». Вспомнил и ска-
мейку Клинтона, которую «оппозиция 
как святыню сохраняет». Но никто не 
предполагал, что тихое раздражение 
обернется приказом уничтожить ме-
мориал.

В пятницу Александр Лукашенко 
снова высказался на встрече с редак-
торами государственных СМИ: «Пора 
заканчивать эту валтузню на костях. 
Вы затянули представление президенту 
макета этого урочища. Положите мне 
на стол документы, чтобы я мог утвердить 
и мы создали там место для души. Надо 
оперативнее закончить это, привести 
в порядок этот лес, урочище, поставить 
самый простой памятник, или часовню, 
или еще что-то — мы примем реше-
ние». Вот так. Тридцать лет белорусы 
занимались уборками, обустройством, 
установкой крестов. Тридцать лет сопро-
тивлялись строительству бизнес-центров 
на месте расстрелов, несли вахту, бро-
сались под бульдозеры — и побеждали, 
кстати. Тридцать лет молились, скорбели, 
помнили. Многих из тех, кто устанавли-
вал в 1989 году самый первый крест, уже 
нет в живых. А теперь Лукашенко решил 
эти тридцать лет «привести в порядок». 
Это даже не вандализм. Это какое-то 
государственное нарушение нейрон-
ных связей, при котором распадается 
все — интеллект, ориентация, мышление. 
И медицина тут бессильна.

Ах да. Доблестные лесхозовцы сно-
сили кресты в Куропатах, громко врубив 
шансон. ОМОН с удовольствием при-
плясывал в такт. Так обычно и уничто-
жается память — с песнями и плясками.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», Минск

И надеется, что в ближайшее время станет 
ясно, состоятся ли эти публичные встречи 
вообще.

Но тема анализов все не отпускала. 
Владимир Зеленский разместил в фейсбу-
ке результаты исследования собственной 
крови, проведенные в клинике «Евролаб»: 
«в исследуемой пробе периферической 
крови наркотические вещества не обна-
ружены». На официальном бланке стояла 
дата: 2 апреля. Спустя 15 минут, как пере-
дают журналисты «Украинской правды», 
кандидат в президенты выставил иден-
тичный документ, уже датированный 5 
апреля. И вдобавок — скрин письма от 
«Евролаба»: образцы биоматериала до-
полнительно высылают в независимую 
лабораторию сети клиник HM Hospitales 
(Испания).

«В нашей истории с анализами про-
изошел казус», — прокомментировал 
Владимир. В свою очередь, от клиники 
тоже прозвучали пояснения: «Просим 
учесть волнение сотрудницы. Оператор 
в отделе пробоподготовки и сортиров-
ки материала по ошибке вместо цифры 
«5» нажала на «2». Уверяем вас, что эта 
ошибка абсолютно не влияет на результат 
исследования», — заверили в «Евролабе».

За яркими событиями с кровью и 
волосами как-то ушла в тень роль «UA: 
Суспільне мовлення» («Общественное 
вещание») во время дебатов. Пресс-служба 
телеканала решила напомнить о ней: «Есть 
положение Центризбиркома от 2014 года, 
где четко прописано — дебаты проходят в 
студии национального вещателя. Потому 
сейчас слово за ЦИК. Если они примут 
новое положение, в котором исключат эту 
норму, тогда дебаты возможны. Если нет, 
то это будет шоу, дискуссия, но не дебаты».

Пока  в  украинском сегменте 
фейсбука лидеры мнений просят изби-
рателей высказаться, кто «потянет» роль 
ведущего в поединке Петра Порошенко 
и Владимира Зеленского на стадионе 
(в списке уже до десятка фамилий жур-
налистов и общественных деятелей), 
политологи и правоведы предлагают ва-
рианты — как совместить норму закона 
с реальной ситуацией.

Ольга Айвазовская, глава гражданской 
сети ОПОРА, написала на своей странице 
в ФБ: «Если кандидаты в президенты хотят 
объединить страну, им придется идти и на 
официальные дебаты (в студии.— О. М.), 
и на стадион. Всем понятно, что более 
комфортной площадкой для Владимира 
Зеленского станет формат феерического 
шоу, зато Петру Порошенко более удобна 
традиционная площадка. Они борются за 
свой интерес и результат дебатов, а я бы 
все же предложила подумать об условиях и 

законе, воздерживаясь от оскорблений или 
позиций сторонников каждого из них».

Айвазовская напомнила, что закон 
дает право кандидатам проводить аги-
тационные мероприятия, среди которых 
и дебаты, исключительно за счет изби-
рательного фонда. По мнению Ольги, 
«если речь о формате стадиона, то 
расходы за него должны быть покрыты 
самими кандидатами в равной пропор-
ции». Зато закон обязывает «Суспільне» 
организовать 19 апреля, то есть за день 
до выборов, дебаты за средства нало-
гоплательщиков. И этот эфир имеют 
право транслировать бесплатно другие 
телеканалы.

Руководитель  гражданской сети 
ОПОРА напомнила: правила теледебатов 
устанавливает независимая медиаструкту-
ра, а не штабы кандидатов и креативные 
технологи. «Я бы также очень рекомендо-
вала ведущим воздерживаться от каких-
либо политических заявлений», — заклю-
чила Айвазовская.

А менеджеры НСК «Олимпийский», 
оправившись от шока, оперативно выве-
сили на сайте прайс на уникальные экс-
курсии. В измененные маршруты вклю-
чены комнаты медицинского контроля и 
допинг-контроля. Их можно увидеть до 
15 апреля включительно. Детям дешевле. 
Дальше будет еще интересне й. Заместитель 
гендиректора «Олимпийского» Виктор 
Анисимов рассказал прессе, что на трибу-
ны стадиона, на дебаты хотели бы купить 
билеты не только граждане Украины, но 
и иностранцы — просто вал заявок на 
бронирование.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой»,

Киев

Они борются 
за свой интерес 
и результат дебатов, 
а лучше подумать 
об условиях 
и законе, 
воздерживаясь 
от оскорблений «

«

БОЛЬНОЙ ВОПРОС

Креста
на них нет
По личному приказу Лукашенко
под Минском уничтожен мемориал 
жертвам сталинских репрессий
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Петр ПорошенкоПетр Порошенко
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международная арена

В
пятницу министр окружаю-
щей среды и регионального 
развития Латвии Юрис Пуце 
подписал указ об отставке 
Нила Ушакова — первого 
в истории постсоветской 

Латвии русского мэра Риги, который 
занимал эту должность более десяти лет 
подряд.

Тучи над Ушаковым стали сгущаться 
в конце осени, когда Бюро по предотвра-
щению и борьбе с коррупцией начало 
расследование масштабной мошенни-
ческой схемы в Rigas Satiksme — муни-
ципальном транспортном предприятии, 
где Ушаков является держателем долей 
капитала. Дело до сих пор расследует-
ся, в нем фигурирует взятка в 800 тысяч 
евро. Кому именно — непонятно, но, по 
данным правоохранителей, неким «пред-
ставителям Рижской думы», которую 
возглавляет Ушаков. То есть, по мнению 
оппонентов, мэр в лучшем случае про-
глядел мошенническую схему, которая 
развернулась прямо у него перед носом, 
в худшем — сам в ней поучаствовал.

За многочисленные 
нарушения 

«В соответствии с частью первой 
статьи 93 Закона «Об органах местного 
самоуправления» я освобождаю Нила 
Ушакова от обязанностей председателя 
Рижской думы за неисполнение установ-
ленных законом обязательств и наруше-
ния нормативных актов», — значится в 
многостраничном решении Юриса Пуце, 
опубликованном на сайте правительст-
венного вестника. Далее перечисляются 
эти нарушения, в основном касающиеся 
работы Rigas Satiksme — несоответствия 
между изменениями уставного капитала 
и вложениями в предприятие, непрозрач-
ные операции, общая сумма растрат — 
28 миллионов евро. А в довершении ко 
всему — недавно раскрытая коррупцион-
ная схема, а значит, неработающие меха-
низмы контроля. Ответственность за эти 
нарушения Пуце, в чьем ведомстве как раз 
контроль над региональными властями, 
возлагает на Ушакова.

«Отстранение председателя думы 
Нила Ушакова необходимо в качестве 
меры наказания самого Нила Ушакова, 
а также для обеспечения уважения обще-
ственных интересов и прав, повышения 
информированности общества о том, 
как государство защищает их интересы, 
роста политической и правовой культу-
ры, ответственности и правопорядка от-
дельных лиц», — говорится в документе

Теперь у Нила Ушакова есть 30 дней 
на то, чтобы обжаловать это решение. 
Управление городом тем временем пе-

реходит в руки его заместителя Олега 
Бурова, а Ушаков продолжит работать в 
думе в качестве рядового депутата.

Сам Ушаков в ходе специально со-
званной пресс-конференции назвал это 
решение «юридически слабым и поли-
тизированным».

Непотопляемый мэр
С самого начала расследования дела 

Rigas Satiksme было понятно, что оно 
наносит прямой удар по Ушакову. По 
версии следствия, закупки трамваев, 
троллейбусов и автобусов в 2016 году 
носили незаконный характер: служили 
прикрытием для легализации преступно 
нажитых средств предпринимателей из 
Польши и Чехии. Те, в свою очередь, и за-
платили взятку в размере 800 тысяч евро.

К Ушакову тут же возникли вопросы: 
как председатель столичной думы и дер-
жатель части капитала предприятия все 
важные решения, касающиеся закупок, 
одобряет своей подписью. Сам Ушаков 
на все претензии отвечал, что не мог 
усомниться в законности проводимых 
тендеров, так как до него все документы 
проходили через ряд инстанций — сна-
чала на уровне предприятия, потом в 
муниципальных структурах.

И хотя позиции мэра пошатнулись, 
сначала казалось, что удар он выдержит. 

Оппозиция в думе дважды иницииро-
вала вотум недоверия мэру — и два-
жды его проигрывала: правящее в думе 
«Согласие», возглавляемое Ушаковым, 
и партнер по коалиции — партия «Честь 
служить Риге» — дружно голосовали в 
поддержку действующего мэра. Даже ког-
да подал в отставку вице-мэр Риги Андис 
Америкс, заявивший, что совесть его 
чиста, но он не хочет мешать расследова-
нию, Ушаков выразил поддержку коллеге, 
но последовать его примеру отказался.

За несколько дней до второго воту-
ма недоверия, в начале февраля, пар-
тия «Согласие» собрала митинг у стен 
Рижской думы. Ушаков выступил с 
пламенной речью, в которой заверил: 
он совершал ошибки, но никогда не со-
вершал преступлений, всегда защищал 
и будет защищать интересы и русских, 
и латышей — и вообще за то, чтобы обе 
национальные группы жили в мире и 

согласии. Напрямую о том, что это уго-
ловное дело — месть правящего боль-
шинства за поддержку русских жителей 
Латвии, Ушаков не говорил, но этот вы-
вод явственно вытекал из всей его речи. 
И русскоязычные избиратели, конечно, 
именно так и услышали.

Но в какой-то момент Ушаков, ви-
димо, все же подумал, что рано или 
поздно дело Rigas Satiksme разрушит его 
политическую карьеру, и решил этого не 
дожидаться. В конце февраля он заявил, 
что будет баллотироваться в депутаты 
Европарламента и в случае победы по-
кинет кресло мэра. Еще за месяц до этого 
Ушаков обещал, что в Европарламент 
баллотироваться не планирует, а будет 
отстаивать до конца интересы рижан. 
Однако обстоятельства вынудили его 
принять это «самое непростое в жизни ре-
шение». И теперь Ушаков обещает «защи-
щать интересы Риги на уровне Европы»: 
бороться с инициативой по отмене «карты 
рижанина» (дает ряд преимуществ жите-
лям Риги — например, льготный проезд 
в общественном транспорте), которую 
сейчас рассматривает Сейм. Как именно 
Ушаков намерен поставить этот вопрос 
на рассмотрение Европарламента, он 
не пояснил — попросил дать ему время, 
чтобы «выработать план».

Будет ли у русских 
«свой мэр»? 

Так что оспаривать свою отставку 
Ушаков, безусловно, будет, но это уже 
дело принципа, а на практике ничего 
не решит: с постом мэра он мысленно 
попрощался, решив баллотироваться в 
Европарламент. Там его шансы на избра-
ние высоки: Ушаков идет в списке пар-
тии первым номером, и образ несправед-
ливо гонимого (а именно так выглядит 
сейчас Ушаков в глазах русскоязычных 
избирателей) прибавит ему очков.

Коалиция «Согласия» и «Чести слу-
жить Риге» в столичной думе от этого 
вряд ли развалится, так как замену 
Ушакову начали готовить еще в конце 
февраля, когда стало ясно, что он пойдет 
в Европарламент. Остаются вопросы: что 
будет на следующих выборах в 2021 году 
и сможет ли «Согласие» сохранить за со-
бой большинство в думе (а значит, снова 
назначить мэра, который будет «своим» 
для русскоязычных избирателей).

«Во-первых, это вопросы самого 
Ушакова, — считает латвийский полито-
лог Юрис Розенвалдс. — Он может отсидеть 
в Европарламенте, вернуться и сказать: «Я 

переродился, я теперь другой, гораздо бо-
лее опытный политик», — и поучаствовать 
в выборах. А с другой стороны, это вопрос 
«Согласия». Конечно, удар по Ушакову 
— это удар по престижу партии. Но это и 
возможность выйти из тени Ушакова, ведь 
в последние годы все результаты партии на 
выборах связывались с его личным рейтин-
гом, да и сам Ушаков активно подчищал 
ряды, чтобы не появилось лишних конку-
рентов. Так что это вызов для «Согласия» 
— смогут ли они перезагрузиться. Но я бы 
сказал, что ситуация, когда успех всей пар-
тии зависит от Ушакова, вообще потенци-
ально опасна. Им нужно разложить яйца в 
разные корзины».

Мария ЕПИФАНОВА, 
соб. корр. «Новой» в странах Балтии

Фото РИА Новости

«Русского мэра»

отправили
в отставку

Риги

Теперь его партии предстоит 
выработать новый формат деятельности

Оспаривать свою отставку Ушаков, безусловно, 
будет, но это уже ничего не решит: 
с постом мэра он мысленно попрощался, 
решив баллотироваться в Европарламент «

«

Нил Нил 
УшаковУшаков
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Шикарные магазины в центре 
Токио сейчас практически 
ежедневно наполняются 
туристами из Китая, которые 
частенько таскают за собой 
огромные чемоданы на 
колесиках. Они набивают 
их всевозможными 
товарами — фирменной 
одеждой, дорогой 
косметикой, лекарствами. 
Универмаги и аптеки 
обзавелись бойко говорящими 
по-китайски продавцами, на 
этом же языке теперь все чаще 
делаются объявления для 
покупателей.

П 
риезжие из КНР создают 
впечатление, что кон-
тинентальный гигант 
непрерывно богатеет — 
уже никого не удивляет, 
когда шумно разговари-

вающая китаянка разом сметает в свой 
чемодан, скажем, десяток элитных кос-
метических пузырьков ценой где-то по 
200 долларов каждый. Это стало прият-
ным подарком для японской розничной 
торговли, хотя у других представителей 
национального бизнеса при упоминании 
о КНР в последнее время все чаще пор-
тится настроение.

Производители электронных компо-
нентов, например, сейчас один за другим 
сокращают свои планы по прибылям на 
предстоящие двенадцать месяцев, а пра-
вительство Японии впервые за последние 
три года понизило оценку состояния де-
ловой конъюнктуры в стране. Причина 
одна — теряет обороты экономика огром-
ного Китая, крупнейшего наряду с США 
торгового партнера Японии. В результате 
экспорт страны в КНР в январе-феврале, 
например, болезненно сократился.

В прошлом году объем китайско-
го ВВП, как утверждается, увеличился 
на 6,6%, хотя официальной статистике 
Пекина мало кто безоговорочно доверяет. 
Есть даже эксперты, которые считают, 
что экономика Китая на самом деле ушла 
в минус.

Впрочем, даже по официальным 
данным, темпы роста ВВП страны упа-
ли сейчас до самого низкого уровня за 
последние почти тридцать лет. В том же 
январе-феврале прибыли промышленных 
компаний страны сократились на 14% по 
сравнению с показателем двух первых ме-
сяцев 2018 года, скатившись до отметки 
в 105,5 миллиарда долларов. Это самое 
большое падение с 2011 года, когда такую 
статистику стало регулярно вести инфор-
мационное агентство «Рейтер».

Эксперты, правда, признают, что 
столь сильное сокращение в январе-
феврале могло быть вызвано неудачным 
временем, на которое пришлось в нынеш-
нем году затяжное празднование лунного 
Нового года — важнейшего праздника для 
китайцев. Однако и другие показатели 
свидетельствуют, что трудности в эко-
номике страны носят глубокий характер 
и сильно бьют по уровню потребления 
нового среднего класса, который должен 
быть экономическим мотором в КНР.

Приезжающие из Китая знакомые 
рассказывают, что многие салоны по 
продаже автомобилей сейчас там непри-
вычно опустели: былой бум в этой отрасли 
торговли явно прошел. В 2013 году, когда 
председатель КНР Си Цзиньпин занял 
свой пост, объем продаж новых легко-
вых машин в Китае подскочил почти на 
14% по сравнению с предыдущим годом. 
Впервые в истории граждане страны 
купили тогда за год более 20 миллионов 
автомобилей.

Но через пять лет этот рынок явно за-
болел: объем продаж новых машин в 2018 
году упал почти на 3%, сократившись 
ниже уровня предыдущего года впервые 

за последние 28 лет. Объем сбыта остается 
огромным, было куплено более 28 мил-
лионов автомобилей, но тревожная тен-
денция, как считают эксперты в Токио, 
налицо. Причина, по их мнению, — 
сокращение возможностей среднего 
класса, связанное с отменой некоторых 
налоговых льгот, падением курсов ак-
ций на биржах, где массово пытались 
зарабатывать китайцы. А сейчас — еще и 
торговая война с США, которая бьет по 
многим ключевым отраслям экономики 
и, соответственно, по доходам.

Схожая ситуация на рынке жилья — 
китайские города покрыты кварталами 
пустующих высотных домов, где кварти-

ры, как рассказывают очевидцы, време-
нами уже продают по ценам ниже себе-
стоимости. В городе Сямынь в процве-
тающей провинции Фуцзян, например, 
совокупная цена нереализованного жилья 
соответствует сумме объема продаж в этой 
сфере за 18 месяцев.

Не лучше и в ведущих мегаполисах: 
в Пекине, по данным китайской печати, 
в 2018 году площадь проданных квартир 
сократилась на 9% по сравнению с пока-
зателем предыдущего года. В Шанхае — 
на 4%.

Министерство финансов КНР офи-
циально признало, что ждет в нынешнем 
году существенного сокращения посту-

плений в бюджет. Причины — падение 
темпов экономического роста, объемов 
собираемых налогов. По правительст-
венным прикидкам, дефицит госбюд-
жета в 2019 году должен составить около 
412 миллиардов долларов.

Тем не менее в нынешнем году Пекин 
обещает рост экономики на 6–6,5%, а 
проблемы надеется решить за счет со-
кращения налогов почти на 200 милли-
ардов долларов, а также испытанного 
средства — расширения инвестиций в 
инфраструктуру. Как полагают, эффект 
от таких мер будет все же ограниченным, 
а председатель КНР Си Цзиньпин вме-
сто существенных реформ и ослабления 
ограничений обещает усилить партийное 
руководство экономикой.

На частных предприятиях, напри-
мер, повсеместно создают организации 
Компартии, которые имеют полномо-
чия вмешиваться в принятие решений. 
Власти усиливают контроль над всеми 
сферами жизни, опасаясь, что пробле-
мы в экономике вызовут открытые про-
явления недовольства населения. Тем 
более что в нынешнем году будет отме-
чаться 30-летие со времени кровавого 
подавления студенческих выступлений 
за демократию на пекинской площади 
Тяньаньмэнь.

На этом фоне несколько ослабли, 
как кажется японским наблюдателям, 
позиции самого Си Цзиньпина, который 
только год назад добился права находить-
ся на высших постах в стране без ограни-
чения по срокам. Он был провозглашен и 
«ядром партии», однако в январе подвер-
гся открытой критике со всех сторон на 
собрании революционеров второго по-
коления — то есть детей бывших высоко-
поставленных боссов КПК первой волны, 
к которым принадлежит и сам председа-
тель КНР. Его осуждали и за чрезмерные 
уступки США на торговых переговорах, 
и за отсутствие реальных перемен в эко-
номике. Высказывались сомнения по 
поводу обещания нынешнего руководства 
страны существенно сократить число бед-
няков в стране. Поддержка Си Цзиньпина 
в партии уже не выглядит сейчас столь 
безоговорочной, как год назад, а при-
знаков перемен к лучшему в экономике 
КНР пока не видно, считают в Токио, где, 
правда, пока не замечают и уменьшения 
числа богатых китайцев в самых дорогих 
магазинах японской столицы.

Василий ГО ЛОВНИН, 
завбюро ТАСС в Токио, — 

специально для «Новой»

Трудности в экономике страны носят глубокий 
характер и сильно бьют по уровню потребления 
нового среднего класса, который должен быть 
экономическим мотором в КНР «

«

Экономические проблемы
в КНР могут ударить по позициям 
председателя Си Цзиньпина 
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мнения 

Сергей КОСТЯЕВ*

Р 
асследование Мюллера выявило попытки 
вмешательства России в выборы (уголовные 
обвинения офицерам ГУ ГШ и сотрудникам 
Агентства интернет-исследований, кото-
рое связывают с Евгением Пригожиным), 
финансовые махинации, ложь Конгрессу 
и правоохранительным органам со сторо-
ны ряда ближайших соратников Трампа. 
Однако президент США вышел сухим из 

воды в главных вопросах, которые могли бы стать при-
чиной импичмента: сговор с Москвой и препятствование 
правосудию. 

После 2,8 тыс. повесток, 500 ордеров на обыск и 
допросов 500 человек Роберт Мюллер установил, что 
Трамп и сотрудники его предвыборного штаба не нахо-
дились в сговоре с Кремлем, при этом он оставил вопрос 
о предъявлении обвинения в препятствовании правосу-
дию Уильяму Барру, генеральному прокурору/министру 
юстиции. Тот же отказался выдвигать такое обвинение, 
руководствуясь тем, что нельзя препятствовать правосу-
дию, покрывая несуществующее преступление. В начале 
апреля разгорелся скандал в связи с тем, что сотрудники 
Мюллера сделали ряд анонимных заявлений, согласно 
которым Барр необъективно представил выводы след-
ствия. Впрочем, учитывая отсутствие новых уголовных 

обвинений после завершения расследования, можно 
уверенно утверждать, что «неполнота» будет иметь по-
литические, а не юридические последствия (например, 
снижение рейтинга Трампа).

Демократы готовятся победить Трампа на президент-
ских выборах в следующем году. У него самый низкий 
рейтинг одобрения среди последних президентов. На 
третьем году президентства (январь–март 2019 года) он 
колеблется в районе 37–44%. У Обамы в аналогичный 
период рейтинг одобрения был 46–50%. Предвкушая 
легкую победу над непопулярным Трампом, к концу 
марта 16 человек участвуют в гонке за номинацию на 
пост президента от демократической партии. В тройке 
лидеров Джо Байден, бывший вице-президент (29,6%); 
Берни Сандерс, сенатор от Вермонта (24,2%); Камала 
Харрис, сенатор от Калифорнии (10%). Джо Байден 
обладает существенной поддержкой среди белого рабо-
чего класса, проголосовавшего за Трампа в 2016 году, 
поэтому наблюдатели полагают, что у него весьма боль-
шие шансы заполучить номинацию от демократической 
партии на пост президента США. 

Впрочем, в начале апреля разгорелся скандал вокруг 
обвинений в адрес Байдена о нарушении «личного про-
странства». Женщины не обвиняют его в сексуальных 
домогательствах, но полагают, что он доставил им эмо-
циональный дискомфорт. Электоральные последствия 
таких обвинений пока не берется оценить никто.

В ко нце марта Трамп преподнес очередной подарок 
демократам. Несмотря на возражения министра юстиции 
Уильяма Барра и министра здравоохранения Алекса Азара, 
но с подачи исполняющего обязанности главы админис-
трации Белого дома Джона Майкла Малвени, президент 
США принял решение отказаться от защиты закона 2010 
года «О защите пациентов и доступном здравоохранении» 
в суде. Дело в том, что некоторые прокуроры республи-
канских штатов подали иск в суд о признании закона 
неконституционным. В одном из федеральных судов в 
Техасе было принято решение удовлетворить иск. Сейчас 
дело находится в апелляционном суде, поскольку проку-
роры из демократических штатов обжаловали вердикт. 
В итоге: иск наверняка дойдет до Верховного суда США, 
где сейчас консерваторы имеют 5 мест из 9. Впрочем, в 
2012 году Джон Робертс, считавшийся консерватором, 
уже голосовал за признание реформы конституционной. 
Как он проголосует в этот раз — не знает никто. 

Республиканцы в Сенате крайне обеспокоены таким 
развитием событий, поскольку у них нет плана «замены» 
реформы Обамы. Даже когда они контролировали обе 
палаты, они не смогли законодательно отменить рефор-
му здравоохранения, теперь же в условиях «разделенного 
правительства» — это и вовсе невозможно. Внезапная 
отмена реформы в судебном порядке лишит более 
20 млн человек доступа к медицинским услугам.

После неудачной попытки отменить реформу Обамы 
в Конгрессе в 2017 году демократам удалось вернуть 
себе Палату представителей, они находятся в хорошей 
позиции «защитников населения» в вопросе здраво-
охранения. Очередная атака Трампа дает возможность 
перевернуть страницу.

политический рынок
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К 
омпания SimilarWeb опубликовала стати-
стику самых популярных сайтов мира за 
февраль 2019 года. Большинство позиций 
в списке вполне предсказуемо. Большая 
тройка современного интернета — это 
Google, Facebook и YouTube с совокупным 
числом обращений, приближающимся 
к 100 млрд в месяц. На четвертом месте 
разместился китайский проект Baidu — 

на него пользователи заходили 9 млрд раз. В де-
сятке еще несколько известных названий, включая 
Википедию, Instagram и Twitter, а также крупнейший 
порносайт.

А вот десятое место во всем мире занимает «Яндекс», который опережает, 
к примеру, Amazon. На семнадцатом месте «ВКонтакте», на девятнадцатом — 
Mail.Ru, который стоит выше самого известного форума мира Reddit. Чтобы 
оценивать эти цифры, нужно учитывать, что в двадцатке сайтов нет ни одно-
го проекта из Европейского союза и лишь две позиции из Китая. Статистика 
веба демонстрирует гигантский успех российского IT, который тем удиви-
тельнее, если учесть относительно небольшой по сравнению с китайским или 
американским внутренний рынок.

Можно, конечно, быть скеп-
тиком и заявлять, что высокая 
популярность сайтов еще ничего 
не доказывает, это просто клики. 
Но, во-первых, за любым совре-
менным сайтом с миллионными 
аудиториями, а тем более за 
поисковыми машинами стоят 
сложнейшие передовые техноло-
гии. А во-вторых, пользователь-
ские клики — это данные, а именно данные названы сейчас «новым золотом». 
Те, кто имеет доступ к данным, контролируют рынки цифровой экономики.

Так что нужно признать: в последние десятилетия российские IT-компании 
стали фактически единственными национальными проектами, не считая ки-
тайских, которые смогли бросить в интернете вызов гигантам из Силиконовой 
долины и отнять у них часть рынка. Что это значит для нас, пользователей? 
Рассуждая о таком сценарии лет 10 назад, мы бы сказали, что это прекрасная 
история. Для России IT — это рабочие места, пользователи наслаждаются 
конкуренцией Google и «Яндекса», «Яндекса» и Mail.Ru, мы патриотически 
гордимся нашими разработчиками, и все довольны.

К несчастью, в нынешних условиях на первый план выходят совсем не ры-
ночные факторы. Много говорилось о том, что цензура в Рунете может пойти 
по китайскому сценарию создания «Великого файрвола», системы фильтра-
ции трансграничного трафика, огораживающей китайских пользователей от 
мирового интернета. Ключевую роль в китайской цензуре играет, однако, не 

файрвол, который совсем не является непреодолимым, а отсутствие у поль-
зователей необходимости пользоваться иностранными сервисами — есть 
свои, и работают они не хуже, а иногда и лучше, как знаменитый WeChat.

До реализации этого сценария «импортозамещения в цифровой эко-
номике» нам осталось сделать всего лишь пару шагов, в частности — ка-
ким-то образом заставить людей перестать смотреть столь ненавист-
ный нашим властям YouTube, отвлекающий людей от федерального ТВ. 
Российские IT-гиганты уже готовы предложить свои услуги государству 
в обмен на монопольный доступ к внутреннему рынку. В этом контекс-
те угроза для Рунета сейчас исходит не столько от Роскомнадзора с его 
бессмысленными блокировками сайтов, сколько от новых инициатив двух 
крупнейших частных компаний. Сигналом к старту «суверенного Рунета» 
станет, скорее, появление популярного в России аналога YouTube, чем 
собственно внедрение цензурных технологий. Цензура придет к нам не как 
полицейский с обыском, но как разносчик «Яндекс.Еды» в желтой формен-
ной куртке.

Впрочем, как показывает тот же опыт наших восточных соседей, жизнь 
на этом все равно не закончится, а просто станет смешнее. Правительство 
Китая недавно выпустило приложение, которое заставляет членов партии и 
госслужащих изучать мудрость руководителя Си Цзиньпина в виде речей и 
видеороликов и получать за это баллы для специального рейтинга. Так вот, 
на рынке немедленно появилось другое приложение, которое позволяет всю 
эту бурную деятельность имитировать. Благодаря ему наследие вождя будет 
изучать за вас специальный бот.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики

Кто задушит интернет
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* Автор —  преподаватель Университета Ратгерса, США

IT-компании стали 

единственными 

нацпроектами
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Виталий ШКЛЯРОВ*

П 
убличные дебаты, на которые в 
итоге согласились пойти кан-
дидаты в президенты Украины 
и которые должны состояться 
за три дня до выборов, станут 
испытанием и для Владимира 
Зеленского с его молодой ко-
мандой, и для Порошенко. 
Фактически впервые вирту-

альный президент из сатирического сери-
ала «Слуга народа» столкнется лоб в лоб 
с политиком из реальности — действующим 
президентом.

Перед политтехнологами Зеленского 
стоит задача вывести своего кандидата 
хотя бы частично из кинообраза, дать не 
популистские, а содержательные тезисы. 
Конечно, судя по убедительным цифрам 
первого тура, шансы добиться успеха у него 
предельно высоки. Тем не менее до сих пор 
вся кампания Зеленского была построена 
на образе героя любимого всей Украиной 
сериала — бывшего школьного учителя 
Голобородько, который стал президентом 
случайно. Кампания Зеленского опреде-
ленно войдет в учебники по избиратель-
ным технологиям как пример гибридного 
подхода к выборам, в ходе которого кино-
герой становится реальным кандидатом в 
президенты.

Ломающая все стереотипы кампания 
Зеленского очень четко подтвердила и 
еще одну важную вещь, а именно: тезис, 
приписываемый Ленину. В одном вариан-
те он выглядит как «Из всех искусств для 
нас важнейшим является кино», в другом, 
более спорном, — «Пока народ безграмо-
тен, из всех искусств важнейшими для нас 
являются кино и цирк».

Не умаляя достоинств Зеленского, 
заметим, что именно кино обрекло его 
на успех. Причем не просто кино, а запу-
щенный еще в 2015 году телесериал под 
названием «Слуга народа» с элементами 
комедии и цирка, игры в идеального пре-
зидента, так невероятно похожего при этом 
на каждого из нас. Иными словами — и это 
лежит на поверхности — с 2015 года он с 
успехом приучал публику к своей прези-
дентской роли. Медленно (годами!) транс-
лируя удобные смыслы ничего не подозре-
вающей публике, Зеленский вел, пожалуй, 
самую длинную избирательную кампанию 
в истории уже не только Украины. О та-
кой избирательной технологии могли бы 
мечтать многие кандидаты. Не всем выпа-
дает оказаться «в нужное время в нужном 
месте», не все могут в это время и в этом 
месте так превосходно воспользоваться 
случайно сложившимися обстоятельст-
вами. Запуская сериал четыре года назад, 
Владимир Зеленский вряд ли планировал 
выйти из кино в реальность в придуманном 
образе, а потому не мог рассматривать се-
риал как избирательную технологию. Но в 
итоге именно это и вышло.

Как хорошо известно, для телевизион-
ных шоуменов и актеров публичная по-
литика может стать вполне органическим 
жанром. За последнее время в рассуждени-
ях о феномене Зеленского неоднократно 
упоминались и Рональд Рейган, и став-
ший губернатором Калифорнии Арнольд 
Шварценеггер, и комик Йон Гнарр, ко-
торый стал мэром столицы Исландии, 
и премьер-министр Словении Марьян 

Шарец. Подобных персон на высших по-
стах в разных странах становится больше. 
И точно могло бы быть еще больше, если 
бы люди этого типа в большем количестве 
выдвигались на выборах. Публика сейчас 
явно склонна поддерживать в качестве 
кандидатов на публичные должности ха-
ризматичных новичков.

Зеленскому не потребовалось даже 
проходить промежуточные стадии поли-
тической эволюции. Достаточно было 
просто объявить прямо в новогоднем об-
ращении президента Голобородько (как бы 
в продолжение своего сериала), что идешь 
реальным кандидатом на президентские 
выборы, — и через три месяца обойти дру-
гих кандидатов в первом туре. Различные 
остроумные предвыборные ролики и 
поездки по стране можно даже считать 
излишеством, так как они никакой роли 
в кампании не сыграли. Не нужно было 
и особенно встречаться с избирателями, 
раздавать интервью СМИ, вести полевую 
работу, давать пресс-конференции от име-
ни реального кандидата Зеленского, а не 
его телевизионного героя. Все это — холод-
ный душ для расслабившихся элит, новая 
реальность и новая — on demand — форма 
коммуникации с избирателями.

Во втором туре ситуация кардинально 
изменится. Многоголосия кандидатов 
разного толка уже нет. Зеленский остается 
один на один с действующим президен-
том, имеющим опыт в реальной политике. 

Теперь кандидату Зеленскому уже недоста-
точно образа президента Голобородько. 
Будущий президент (даже с учетом того, 
что избиратели не очень любят углублять-
ся в программы кандидатов) должен дать 
реальную повестку. Она необходима ему 
и для дебатов с Порошенко — отшутиться 
не удастся.

Впрочем, его команда все это понимает. 
Поэтому уже 4 апреля Зеленский неожи-
данно дал интервью радио «Свобода», где 
уже представил некоторые свои ключевые 
позиции. Например, категорично заявил, 
что никогда не признает Крым российским, 
что собирается мирным путем возвращать 
Донбасс. Дал понять, что знает, как бороть-
ся с коррупцией и поднимать экономику, 
заявив, что его вдохновляют первый пре-
мьер-министр Республики Сингапур Ли 
Куан Ю (в Россию знание о нем принес 
Дмитрий Медведев, будучи президентом) 
и Уинстон Черчилль.

Совсем без популизма не обошлось. 
Но он хотя бы уже завернут в более подхо-
дящую упаковку: первый закон, который 
предполагает инициировать Зеленский в 
случае победы на выборах, называется «О 
снятии неприкосновенности с президента 
Украины, народных депутатов и судей», 
«Об импичменте президента Украины». 
Уверен, у команды Зе, которая включает 
в себя вполне серьезных экспертов и двух 
экс-министров, появятся новые креатив-
ные идеи для превращения Голобородько 
в серьезного государственного деятеля 
Зеленского.

& комментарии
в фокусе

Политтехнология Зе
Как устроена кампания Владимира Зеленского

холодный душ 

для элит
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*Автор — политический консультант
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*Автор — журналист

Анастасия МИРОНОВА*

Геополитика 
пельменницы

О 
т сообщения про нехватку у трети россиян денег на 
обувь наверху, похоже, потеряли дар связной речи. 
Дмитрий Песков заявил вдруг, что соответствующее 
исследование Росстата не нужно рассматривать с при-
кладной точки зрения — оно, дескать, носит академиче-
ский характер.

Ну, конечно! И теоретический. Ведь вряд ли Дмитрий 
Сергеевич знаком хоть с одним человеком, который знал 
бы тех, кому не хватает на обувь.

Кстати, в том отчете Росстата значится еще, что больше поло-
вины россиян не в состоянии оплатить срочный визит к врачу, но к 
подобному все давно привыкли. А вот с обувью некрасиво вышло. 
Многим кажется, что это нонсенс какой-то. То, чего не может быть, 
а оно присутствует!

Все равно не верите? Вот вам еще новость: в потребительскую 
корзину хотят включить витамины. Но не знают, как заставить лю-
дей тратить деньги на них, а 
не на ботинки детям, напри-
мер. Вице-премьер Алексей 
Гордеев даже заявил о необ-
ходимости обязательно вита-
минизировать ряд продуктов 
питания, чтобы уж наверняка. 
Зачем? Слишком плохо стали 
питаться, надо подпитывать 
искусственно.

Года полтора назад в стра-
не произошел ощутимый рывок в бедность. Потребление схлопну-
лось. Продукты на прилавках стали хуже, ассортимент резко упал, 
люди начали покупать меньше. В прямом смысле меньше. Во-
первых, урезан бюджет. И здесь — чем беднее человек, тем выше 
для него инфляция, потому что больше всего за последние годы по-
дорожали базовые продукты. Красная икра, допустим, подешевела, 
но что до нее сельской пенсионерке? Во-вторых, бедному человеку 
тяжело сразу расстаться с большой суммой. Это и психологический 
стресс, и дополнительные риски. Если семья живет от зарплаты 
до аванса и постоянно занимает, все траты расписаны: за кредит, 
детям на обеды, подарок на день рождения, сапоги, опять же. Они 
не могут даже на пять тысяч сразу закупиться, у них просто в ко-
шельке не останется денег. Поэтому в глубинке все больше людей 
теперь покупают по чуть-чуть, на один вечер: себе пельмени, детям 
по яблоку, собаке полкило куриных голов, коту корм. По данным 
«Ромир» (с учетом инфляции), реальный средний чек 
с 2014 по 2018 год упал на 33%. Люди покупают меньше и выбирают 
то, что дешевле.

Недавно один пользователь «Живого журнала» додумался по-
смотреть отчетность «Магнита» и «Пятерочки» по выручке с ква-
дратного метра торговых площадей. Так вот, с поправкой на инфля-
цию получилось, что провал в разных сегментах потребления уже к 
2017 году составил от 20 до 30% минимум.

Знаете, я на днях вспомнила сибирское детство и захотела 
пельменей. В поселковом магазине шутки ради спросила пель-
менницу — дали целую стопку. И у всех, кто стоял рядом (включая 
продавца), дома имелись эти штуки для ускоренной лепки пель-
меней, и все знали, как ими пользоваться, потому что постоянно 
лепят. Я написала об этом в фейсбуке и была окончательно сра-
жена комментариями: оказывается, даже среди благополучных с 
виду людей многие регулярно делают пельмени или едят покупные. 
Некоторые — по несколько раз в неделю. Одна девочка написала, 
что мама теперь заставляет ее есть пельмени прямо с водой, в ко-
торой они варились, и с хлебом! Москвичка, учится в РГГУ.

Был ведь период, когда от сытой жизни про пельмени в России 
начали забывать, а сейчас, смотрите-ка, народ вспомнил! Достал из 
шкафов мамины советские пельменницы и осваивает их под сери-
алы о богатой жизни. Потому что не изобрели еще другого надеж-
ного способа, как из 300 граммов мяса сделать для большой семьи 
два ужина, чтобы и сытно было, и мясом пахло.

Бедность в Россию вернулась как-то вдруг, и сразу расположи-
лась основательно, поразив все города и села и почти все социаль-
ные слои. Треть народа без сапог? Половине не хватает на прием у 
врача? Это все ерунда. Люди есть стали меньше! Не просто хуже, а 
меньше.

Модно было говорить о финальном противостоянии телевизо-
ра с холодильником. Но даже самые язвительные скептики вряд 
ли догадывались, насколько тяжелые потери понесет холодильник 
в этой стычке. Битва только началась, а класть в него многим уже 
нечего.

, ,средний чек 

упал на 33%
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Ритуальное убийство

Адвокат Наталья Вавилина погибла 
26 апреля 2017 года. Служебный автомо-
биль подвез ее к дому на Алтуфьевском 
шоссе, она вошла в подъезд, не обратив 
внимания ни на припаркованный у входа 
«Ниссан» с заляпанными грязью номера-
ми, ни на рослого мужчину в бейсболке и 
солнцезащитных очках.

Мужчина придержал закрывающуюся 
дверь и прошмыгнул в подъезд. В тамбу-
ре играли дети, спрятавшиеся от дождя. 
Мужчина последовал за адвокатом в лифт 
и проехал вместе с нею до десятого этажа. 
Там, у дверей квартиры Натальи, убийца 
расстрелял свою жертву, сделав и конт-
рольный выстрел в голову.

Следователей и оперативников очень 
удивило, что убийца действовал столь дер-
зко и ничего практически не предпринял 
для заметания следов. В распоряжении 
следствия оказались записи с камер видео-
наблюдения и обстоятельный фоторобот 
убийцы. А проанализировав дела, которые 
вела Наталья Вавилина, следствие быстро 
установило, что адвокат, в том числе, пред-
ставляла интересы мелких арендаторов, 
ставших жертвой фирмы «Зодчий-98». 
Эта компания, когда уже было принято 
решение правительством Москвы о сносе 
самостроя у метро «Сухаревская», тем не 
менее сдала в аренду торговые площади 
десяткам арендаторов и получила авансо-
вые платежи.

В 2016 году торговый центр у метро 
«Сухаревская» снесли. «Зодчий-98» еще и 
обязали компенсировать затраты по сносу. 
А тут и арендаторы потребовали возвра-
щения денег. Именно Вавилина добилась 
вынесения судебных решений, согласно 
которым «Зодчий-98» обязали вернуть 
деньги арендаторам.

Забегая вперед, скажу, никакого смы-
сла убивать Вавилину уже не было. Ее 
смерть не могла ни остановить, ни отсро-
чить выплаты миллионов рублей. И это 
преступление, по всей видимости, было 
чем-то вроде «ритуального убийства», при-
званного продемонстрировать криминаль-
ному миру, что ОПГ «Таганские» — это 
банда, которая не прощает обид.

К весне 2017 года ряды «таганских» 
сильно поредели, при этом «отползать» 
от лидеров начали не только «пехотинцы», 
но и ветераны ОПГ. Тот же Николай по 
кличке Людоед прекратил контактировать 
с Жирноклеевым, которого ныне следст-
вие представляет как главу преступной 
группировки (он арестован). И это тот 
самый Людоед, который в начале 90-х 
спас Жирноклеева, попавшего в засаду в 
Техническом переулке, когда по его авто-
мобилю был открыт шквальный огонь из 
автоматов, а охранники Пырик и Шмит 
погибли, даже не успев снять оружие с 
предохранителей. И только Коля-Людоед 
среагировал мгновенно, залег под автомо-
биль и открыл ответный огонь.

К весне 2017 года от «таганских» также 
начали уходить специалисты по наружке и 
люди, участвовавшие в подготовке наибо-
лее сложно исполнимых убийств. Так что 

ОПГ срочно нужно было подтверждать 
репутацию, поднимать пошатнувшийся 
авторитет в криминальном мире. Ради 
этого, по всей видимости, и была убита 
Наталья Вавилина.

Но вернемся к фирме «Зодчий-98», 
среди учредителей которой был и пред-
приниматель с фамилией Янбухтин. 
Каково же было удивление следствия, 
когда выяснилось, что Янбухтин оказал-
ся точной копией мужчины, попавшего 
на записи камер видеонаблюдения у дома 
Вавилиной. Уже через две недели после ре-
зонансного убийства Марат Янбухтин был 
арестован. Но своей вины он не признал, 
от дачи показаний отказался. Очевидно, 
надеялся на то, что лидеры «таганских» 
смогут развалить уголовное дело и осво-
бодить подозреваемого в убийстве. И надо 
сказать, что наделся небезосновательно.

Несмотря на то, что у следствия пре-
достаточно доказательств, чтобы предъ-
явить обвинение в убийстве Вавилиной 
именно Янбухтину, вдруг неожиданно 
началась отработка версии причастности 
к преступлению некоего Дениса (фамилия 
известна редакции), коллеги и любовника 
Вавилиной. Дениса начали откровенно 
прессовать, требуя явки с повинной.

А Янбухтин продолжал молчать. И не-
известно, чем бы закончилось дело, если 
бы летом 2018 года в Генпрокуратуру 
России не поступили материалы, собран-
ные испанской полицией в рамках спец-
операции против «русской мафии» под 
кодовым названием Dirieba.

Испанское досье
Активную фазу операции Dirieba ис-

панская полиция провела еще в 2013 году, 
когда в Пальма-де-Майорке были задержа-
ны двенадцать выходцев из России, кото-
рых испанцы считали членами российской 
ОПГ «Таганские». Одним из ключевых 
фигурантов этого дела оказался Александр 
Романов, бывший руководитель ликеро-

водочного завода «Кристалл», который до 
того, как перебраться в Испанию, успел 
отсидеть в России по уголовному делу о 
хищении 230 млн рублей. Именно на та-
кую сумму Романов, будучи гендиректо-
ром «Кристалла», купил необеспеченные 
векселя — ценные бумаги, выписанные 
фирмами-однодневками.

Уголовное дело в отношении Романова, 
возбужденное в России по факту хищения 
«кристалловских» денег, «таганским» не 
удалось развалить скорее всего потому, 
что, согласно журналистским расследо-
ваниям, среди бенефициаров «Кристалла» 
оказались компании, связанные с бизнес-
структурами Аркадия Ротенберга. И по 
всему выходило, что Романов «путем мо-
шенничества» украл деньги не только за-
вода «Кристалл», но и деньги Ротенберга. 
В итоге он был осужден на три с полови-
ной года лишения свободы, которые до-
бросовестно отсидел, а освободившись, 
тут же переехал в Испанию, где принялся 
скупать отели и виллы. Чем и привлек 
внимание испанской полиции, которая 

провела спецоперацию Dirieba, длившу-
юся более полутора лет. Все это время за 
тем же Романовым велось круглосуточное 
наблюдение, прослушивались все его теле-
фонные разговоры.

В 2016 году Романова приговорили в 
Испании к 3 годам и 9 месяцам лишения 
свободы за отмывание доходов и ряд со-
путствующих преступлений. И повторюсь, 
летом 2018-го Испания передала России 
материалы, связанные со спецоперацией 
Dirieba. Очевидно, что это было неполное 
досье, но и того, что было — показаний 
членов группировки, данных прослуш-
ки, — оказалось более чем достаточно, 
чтобы принять серьезные меры по ликви-
дации ОПГ «Таганские».

В «испанском досье», переданном в 
Генпрокуратуру России, оказались и рас-
ширенные сведения о том, о чем агентство 
Bloomberg сообщало еще в августе 2016 года. 
Bloomberg тогда обнародовало данные из 
конфиденциального отчета Гражданской 
гвардии Испании, из которого следовало, 
что Александр Романов якобы может быть 
связан с экс-сенатором Торшиным. Что 

расследование

Есть версия, что этот 
арсенал должен 
был пойти в дело 
уже в мае-июне 
этого года. Дело 
в том, что 9 апреля 
выходит на свободу 
61-летний Тариэл 
Ониани, легендарный 
«вор в законе» 
по кличке Таро «

«
Почему начался разгром одной из самых «живучих» банд — 
«Таганские», которая действовала до весны этого года

Последние из 90-хПоследние 

Марат Марат 
ЯнбухтинЯнбухтин

В первой части журналистского расследования «Последние 
из 90-х» (№31 от 22 марта 2019 года) мы рассказали:

� об обнаруженном  схроне оружия, в котором оказалось 
36 килограммов взрывчатки и порядка ста единиц стрелкового оружия: 
пистолеты, винтовки с оптическими прицелами, автоматы, гранатометы;

� об обстоятельствах  ареста Игоря Жирноклеева, которого следствие 
считает лидером ОПГ «Таганские»;

� о «Послужной карточке» военнослужащего запаса  Игоря 
Анатольевича Жирноклеева, из которой следует, что Жирноклеев – 
подполковник запаса. А также о  наших попытках получить ответ от 
Минобороны России на вопрос: имеет ли Жирноклеев отношение к ГРУ; 

� о «Школе безопасности», где инструкторы-профессионалы — 
отставники из спецслужб — обучали «таганских» новобранцев 
профессиональной охране, разведке и ведению наружного наблюдения.
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«таганские» отмывали через банки и скупку 
недвижимости в Испании капиталы, выве-
зенные из России, будто бы по указаниям, 
которые, по версии Bloomberg, мог давать 
Торшин.

К слову, не исключено, что Генпро-
куратура была не единственным адреса-
том, куда Испания направила материалы, 
собранные в ходе спецоперацией Dirieba. 
Возможно, они были переданы и спец-
службам США. Может быть, поэтому 
власти США и обратили внимание на 
Торшина, начав свою спецоперацию, ито-
гом которой стал арест 15 июля 2018 года 
Марии Бутиной, связанной с Торшиным.

В материалах «испанского досье» 
оказались и подробные показания 
Александра Романова о многих пре-
ступлениях «таганских». В том числе 
подробности убийства генерального ди-
ректора ОАО «Роспищепром» Валерия 
Журавлева, забитого до смерти 6 февраля 
2008 года.

Это убийство, по данным следствия, 
напрямую вело к Игорю Жирноклееву. 
И 23 января этого года в ходе судебно-
го заседания в Басманном суде, когда 
рассматривалось ходатайство об аресте 
Жирноклеева, следствие не стало форси-
ровать события и выкладывать информа-
цию по всем преступлениям, ограничив-
шись лишь одним эпизодом — убийством 
Журавлева. Потому что есть уже показания 
нескольких свидетелей. В том числе и дру-
гих членов ОПГ «Таганские».

Киллер разговорился
После ареста Жирноклеева Марат 

Янбухтин понял, что ждать помощи уже 
неоткуда. И не только согласился дать 
показания по уголовному делу об убий-
стве адвоката Натальи Вавилиной, но и 
заявил ходатайство о «сделке со следстви-
ем», выразив желание рассказать все, что 
знает о преступлениях ОПГ «Таганские». 
В подтверждение он рассказал следо-
вателям СКР о месте нахождения схро-
на с оружием (подробности в «Новой», 
№ 31 от 22 марта 2019 года). Именно от 
Янбухтина следователи узнали о том, что 

поддержанием оружия в боеспособном 
состоянии занимался член ОПГ по кличке 
Просперо. Правда, несколько лет назад 
Просперо умер, но до своей смерти успел 
очень качественно законсервировать ору-
жие и боеприпасы.

Сегодня есть версия, что этот арсенал 
должен был «пойти в дело» уже в мае-
июне этого года. Дело в том, что 9 апреля 
выходит на свободу 61-летний Тариэл 
Ониани, легендарный «вор в законе» 
по кличке Таро, коронованный еще в 
1978 году.

В криминальном мире Таро по своему 
авторитету сопоставим с Япончиком и 
Дедом Хасаном, которые в 2009 году со-
брали сходку и раскороновали Ониани. 
Но вскоре были убиты. И убиты, по од-
ной из версий оперативников, именно 
«таганскими» — ближайшими союзни-
ками Таро.

По нашей информации, полученной 
из МВД, после освобождения Таро, ве-
роятно, будет созвана сходка криминаль-
ных авторитетов в Греции или Турции, 

где будет обсуждаться вопрос о его воз-
вращении на криминальный олимп.

Но криминальный мир, вероятно, 
не в восторге от возвращения Таро к ак-
тивной «работе». Вот в отношении таких 
несговорчивых, по некоторым сведени-
ям, и должно было пойти в ход оружие 
из схрона «таганских».

Несмирившийся
Что удивительно, Янбухтин своими 

показаниями о преступлениях «таганских» 
лишь подтвердил то, о чем в Генпрокуратуре 
и МВД знали еще в 2008 году.

В распоряжении «Новой» есть десятки 
заявлений Дмитрия Ульяницкого, бывше-
го гендиректора и акционера универмага 
«Москва», согласившегося на разговор 
«под диктофон». Заявления датированы 
2008–2011 годами.

В 2003 году на универмаг «Москва» 
была осуществлена рейдерская атака. 
Тогда-то Ульяницкий и познакомил-
ся с Жирноклеевым и его «партнером» 
Рабиновичем, обещавшими отбить рей-
дерскую атаку. Но «помощь» обернулась 
тем, что Ульяницкого окончательно ра-
зорили.

Ульяницкий не смирился, начал пи-
сать письма и заявления. Окончилось 
тем, что на него было совершено несколь-
ко покушений, а в 2011 году Ульяницкого 
самого отправили в тюремную камеру по 
очень странному уголовному делу.

Но, повторюсь, до того, как отпра-
виться этапами в колонию, Ульницкий 
написал десятки жалоб и заявлений, де-
сятки писем депутатам и сенаторам, ко-
торые вылились в депутатские запросы.

— Вы можете назвать имена депутатов 
и сенаторов, к которым обращались? — 
спросил я Дмитрия.

— Депутаты Госдумы Сергей Осадчий, 
Павел Крашенинников, Владимир 
Плигин, сенатор Александр Коровников…

Но, увы, и на депутатские запросы, 
направленные в Генпрокуратуру и МВД, 
неизменно приходили отписки.

Вот конкретные примеры. Еще 4 августа 
2010 года Франц Клинцевич, тогда пер-
вый зампред думского Комитета по делам 
ветеранов, написал генпрокурору России 
Юрию Чайке запрос, в котором указал, что 
на его имя поступило письмо о бездействии 
следственных органов при расследовании 
целого ряда уголовных дел, «возбужденных 
по фактам тяжких преступлений — убийств 
и покушений на убийство». В ответ сообщи-
ли стандартное: «проведена проверка», но 
«факты не подтвердились»

В мае 2011 года Ульяницкий обратился 
к президенту России Дмитрию Медведеву, 
направив копии заявления руководителям 
всех правоохранительных органов России. 

В этом заявлении были и такие строки: 
«Бездействие правоохранительных орга-
нов г. Москвы, направленное на сокрытие 
преступлений, привело к безнаказанности 
заказчиков и их организаторов, в резуль-
тате чего были убиты люди, совершены 
покушения на убийство».

Назвал Ульяницкий (еще в 2011 го-
ду) и фамилии высокопоставленных 
должностных лиц МВД и прокуратуры, 
с которыми Жирноклеев, Рабинович, 
Греков (еще один предполагаемый ли-
дер ОПГ, он заочно арестован, объявлен 
в международный розыск) находятся 
«в тесных неформальных отношениях» с 
«таганскими», благодаря чему им удается 
избежать ответственности за совершен-
ные преступления, в том числе и убийство 
Журавлева.

О связях Жирноклеева и Рабиновича 
в органах прокуратуры и МВД говорил 
и следователь СКР в Басманном суде, 
когда суд рассматривал ходатайство 
следствия об аресте подозреваемых в ор-
ганизации убийства Журавлева. Адвокат 
Жирноклеева возразил, заявив, что, раз 
не приведены имена и фамилии долж-
ностных лиц, эти доводы должны быть 
проигнорированы. На что следователь 
возразил, что рассекречивание матери-
алов ОРМ пока преждевременно, но не 
доверять офицерам ФСБ, подготовив-
шим справку, нет оснований. Суд согла-
сился с этим аргументом, признав, что у 
Жирноклеева действительно «обширные 
связи» среди высокопоставленных со-
трудников МВД и прокуратуры.

Повторюсь, 23 января 2019 года в про-
токол судебного заседания могла быть 
внесена информация, которую Дмитрий 
Ульяницкий обнародовал еще в мае 
2011 года в заявлении, направленном на 
имя президента России и руководителей 
МВД, Генпрокуратуры, ФСБ.

Почему больше десяти лет МВД, 
прокуратура и ФСБ игнорировали заяв-
ления Ульяницкого? Может быть, пото-
му, что должностные лица, с которыми 
Жирноклеев находился «в тесных нефор-
мальных отношениях», прикрывали ОПГ 
«Таганские»? 

«Бандит в погонах»
Еще в 2007 году Ульяницкий, по его 

словам, спросил Жирноклеева: «Ты бан-
дит? Или ты в погонах?» Он мне сказал: 
«Я бандит в погонах».

— Вы лично видели удостоверение 
Жирноклеева? — уточнил я.

— Да, там все было как положено: 
фотография, печать, что предъявитель — 
подполковник ГРУ.

— У офицеров ГРУ нет удостоверения, 
что они офицеры ГРУ.

— Но Жирноклеев мне показывал. 
В удостоверении была гербовая печать 
Министерства обороны, я обратил на это 
внимание.

— У вас не возникло подозрение, что 
это липовое удостоверение? 

— Нет, не возникло….
Удостоверение «подполковника ГРУ», 

выписанное на имя Жирноклеева, было 
показано Ульяницкому в 2007 году.

— После этого я нашел в Лефортовском 
РВК послужную карточку Жирноклеева 
и понял, что это правда. Я обратился к 
заместителю генерального прокурора 
Фридинскому с заявлением, к кото-
рому приложил послужную карточку 
Жирноклеева. И я попросил выяснить, 
каким образом Жирноклеев стал подпол-
ковником ГРУ.

Ответа от Фридинского Ульяницкий 
так и не получил, но по своим каналам 
ему удалость выяснить, что после его за-
явления якобы была проведена проверка 
в Лефортовском РВК, и приказы о присво-
ении Жирноклееву званий подполковник 
и майор были отменены.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Продолжение следует

Последние из 90-хиз 90-х
Игорь Игорь 

ЖирноклеевЖирноклеев

Когда у «таганских»Когда у «таганских»
еще не было проблемеще не было проблем
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судовой журнал:

«Дыхание 
перехватывает»

ДЕЛО ПЕРЕВЕРЗЕВОЙ

Где: Московский областной суд
Кто: Дарья Переверзева
Статьи: ч. 3 ст. 33, пункты «а», «в», 
«з», ч. 2 ст. 105 УК («Организация 
убийства четырех человек из 
корыстных побуждений»)
Стадия: вынесен приговор
Срок: 16 лет в колонии общего 
режима

«Новая» уже писала об этой 
т р а г е д и и .  7  с е н т я б р я 
2014 года в элитном поселке 

Куркино в доме Елены Переверзевой 
случился пожар. Впоследствии выяс-
нилось, что женщина была жестоко 
убита вместе со своим 12-летним 
сыном Даниилом, а трехлетние двой-
няшки Мария и Иван погибли, задох-
нувшись угарным газом. Дом полно-
стью сгорел: пожар уничтожил почти 
все улики, с помощью которых можно 
было найти убийц. Единственным 
выжившим в ту ночь стал Дмитрий 
Колесников —  молодой человек стар-
шей дочери Елены, той самой Дарьи 
Переверзевой. 

Как потом рассказала следствию 
Дарья, в тот день Дмитрий поехал 
ночевать в загородный дом к ее ма-
тери —  Елена согласилась утром от-
везти его в аэропорт Шереметьево, 
он собирался в командировку в Сим-
ферополь.

После пожара Колесников сра-
зу стал рассказывать следователям 
и полиции, что в дом проникли «кил-
леры», которые, видимо, выполняли 
чей-то заказ убить Елену Переверзеву, 
работавшую в «Роснефти». К слову, 
отец Елены —  бывший высокопостав-
ленный чиновник «Роснефти» Иван 
Чернов. Семья была вполне небедной.

В версию Колесникова не повери-
ли, и молодого человека задержали. 
В ходе следствия он несколько раз 
изменял показания. То написал явку 
с повинной, что это он убил Елену 
Переверзеву в ходе ссоры —  яко-
бы та была против его отношений 
с Дарьей. Через несколько дней 
после этой явки он уточнил, что был 
лишь исполнителем убийства, а спла-
нировала его Дарья, —  якобы ради 
получения наследства. Еще через 
месяц Колесников отказался от явки 
с повинной, заявив, что дал ее под 
пытками.

Однако впоследствии именно явка 
с повинной легла в основу обвинения 
против самого Колесникова и Дарьи 
Переверзевой.

Через месяц после трагедии и аре-
ста Колесникова родной отец Дарьи 
увез ее в Таиланд. Впрочем, офици-
ального обвинения девушке никто не 
предъявлял.

Но пока она была в Таиланде, 
следствие в итоге пришло к одной-
единственной версии: это Дарья за-
казала убийство матери и младших 
братьев и сестры. У нее был пря-
мой умысел —  после смерти Елены 
Переверзевой и детей все ее состо-
яние (более 70 миллионов рублей) 
досталось бы ей. Следуя плану Дарьи, 
настаивает следствие, 7 сентября 
2014 года Колесников приехал до-
мой к Елене Переверзевой, задушил 
женщину и ее 12-летнего сына. Затем 
облил горючей жидкостью свою оде-

жду, поджег дом и инсценировал 
ограбление: связав себе руки, лег 
в ванну и начал звать на помощь. На 
его крики отозвался сосед и помог 
ему выбраться. На втором этаже от 
угарного газа задохнулись трехлет-
ние двойняшки, их убийство не вхо-
дило в планы киллеров.

Дарью задержали только через 
два с половиной года, когда она 
неожиданно сама вернулась из 
Таиланда в Россию, чтобы дать пока-
зания на процессе по делу в отноше-
нии Колесникова, в виновность кото-
рого она не верила. Самостоятельно 
приехать, рискуя быть арестованной. 
Согласитесь, странный поступок для 
человека, если он реально замешан 
в убийстве. Сразу после заседания 
Дарью задержали и отвезли в ИВС. 
Вот что она написала мне и моим кол-
легам из СИЗО летом 2018 года:

«Я до сих пор, спустя 4 года, не 
смогла смириться с потерей моей 
семьи, до сих пор ночами мне снит-
ся мама, детишки. <…> Я пообеща-
ла мысленно маме, что буду силь-
ной и узнаю, добьюсь правды. <…> 
Поэтому когда я узнала, что начались 
суды (над Колесниковым. —  Ред.), 
где официально была вынесена вер-
сия о том, что я —  заказчица, я  приле-
тела в Москву и пришла на суд. <…> 
Меня арестовали в связи с тем, что 
я преступница, которая скрывалась! 
А зачем же я сама прилетела и яви-
лась в суд? <…> Я хочу знать, что 
произошло в доме в тот день! <…> 
Когда приезжаю на суд и слышу, в чем 
меня обвиняют: «заказала убить свою 
маму, свою семью», у меня дыхание 
перехватывает, ничего сказать не 
могу, столько внутри эмоций. 

Мособлсуд приговорил Дмитрия 
Колесникова к пожизненному лише-
нию свободы. В суде он вину отрицал. 
Но присяжные вынесли единогласный 
вердикт —  виновен. Суд над Дарьей 
Переверзевой начался через год. Если 
объяснения ее парня про неизвестных 

«киллеров» выглядели действитель-
но неправдоподобно, а экспертизы 
говорили не в его пользу, то в деле 
Переверзевой единственным дока-
зательством ее вины были лишь об-
личительные показания Колесникова 
на следствии. И вот тот же Мособлсуд 
приговорил Дарью к 16 годам коло-
нии. В отличие от Колесникова она 
не стала выбирать суд присяжных, 
понадеявшись на опытность профес-
сионального судьи. « <…> Надеюсь, 
судья увидит все нарушения и раз-
берется с этим делом, —  писала 
она в письме из СИЗО. —  Ведь мой 
следователь даже результаты поли-
графа не приобщил к делу, так как 

по лжедетектору я говорила правду, 
я ничего не знала об убийстве и никак 
не причастна к нему. Также мне было 
отказано в очной ставке с Димой! Это 
вообще немыслимо, ведь это его по-
казания выдуманные являются осно-
вой моего обвинения. Следователь 
не давал разрешения ни на звонки, 
ни на свидания, полтора года я не 
слышала и не видела родных! В ноя-
бре 2017 года меня больше месяца 
подряд возили по разным ИВС». На 
невиновности Колесникова она боль-
ше не настаивала.

Суд взыскал с Дарьи также 9 млн 
рублей в пользу потерпевших, кото-
рыми является ее родной дед Иван 
Чернов, его сын (то есть дядя Дарьи) 
Евгений Чернов и отец одного из по-
гибших братьев Дарьи. Все они верят 
в официальную версию следствия 
о том, что это Дарья спланировала 
убийство. Впрочем, еще несколько лет 
назад Иван и Евгений Черновы в бе-
седе с «Новой» говорили, что виновен 
лишь Колесников, а Даша (любимая 
старшая внучка) попала под его дур-
ное влияние, но не была организато-
ром убийства. 

Однако на момент суда в отно-
шении Дарьи дед и дядя заняли пол-
ностью сторону обвинения и давали 
показания против нее. Оказывается, 
Дарья «ревновала маму к новому муж-
чине» и выдвинула ложную версию 
о том, что убить маму и детей могла 
жена этого «нового мужчины». Еще 
в суде Иван Чернов говорил, что «ее 
голос был спокойным», когда она по-
звонила деду и сообщила, что «горит 
мамин дом», а в последующие дни 
«не проронила ни слезинки». Больше 
ничего.

Не отвернулись от девушки лишь 
ее друзья, отец и родня с его стороны. 
Как сказал «Новой» Игорь Переверзев, 
приговор в отношении его дочери бу-
дет обязательно обжалован.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

� Еще один из обвиняе-
мых по делу «Нового ве-
личия» Павел Ребровский 
заключил досудебное со-

глашение со следствием. В связи с этим Ребровского отпу-
стили из-под домашнего ареста под подписку о невыезде.

Защитники других фигурантов этого дела, не по-
шедших на сделку со следствием, назвали действия 
Ребровского элементом давления на других обвиняемых.

Павел Ребровский —  не первый фигурант «Нового 
величия», который заключил досудебное соглашение. 
В начале марта Сергиево-Посадский городской суд дал 
полтора года условно еще одному фигуранту дела Рустаму 
Рустамову, признав его виновным в пособничестве к уча-
стию в экстремистском сообществе. Рустамов признал 
вину, его дело рассматривалось в особом порядке.

� Судья Мещанского 
районного суда Москвы 
Ирина Аккуратова удов-
летворила ходатайство 

прокурора Олега Лаврова и продлила до 3 июля срок 
содержания под домашним арестом обвиняемым по делу 
«Седьмой студии» —  Кириллу Серебренникову, Софье 
Апфельбаум, Алексею Малобродскому и Юрию Итину. 

В своем решении судья отметила общественную опас-
ность преступления, совершение которого вменяется 
подсудимым. Фигурантов дела «Седьмой студии» об-
виняют в хищении бюджетных средств, выделенных на 
экспериментальный проект «Платформа». Подсудимые 
отрицают вину. Дело в отношении бывшего бухгалтера 
«Седьмой студии» Нины Масляевой, признавшей вину, 
выделено в отдельное производство, его рассмотрение 
начнется 11 апреля.

� Компания «Московский 
школьник», которую свя-
зывают с бизнесменом 
Евгением Пригожиным, 
подала в суд на Алексея 
Навального и генерально-

го продюсера YouTube-канала «Навальный LIVE» Любовь 
Соболь. Соответчиками по иску выступает ФБК и быв-
шая сотрудница компании «Московский школьник» 
Наталья Шилова.

В феврале канал «Навальный LIVE» опубликовал
рассказ Шиловой. Бывшая сотрудница «Московского 
школьника» утверждала, что эта компания связана 
с Пригожиным, а также рассказала о ненадлежащем 
качестве продуктов, поставляемых в столичные школы 
и детские сады.

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

ДЕЛО «НОВОГО 
ВЕЛИЧИЯ»

ДЕЛО «СЕДЬМОЙ 
СТУДИИ»

ДЕЛО 
ПРИГОЖИН VS 
НАВАЛЬНЫЙ

Дочь сотрудницы «Роснефти» 
осудили на 16 лет за организацию 
убийства матери и троих ее детей

Дарья Дарья 
Переверзева Переверзева 
и Дмитрий и Дмитрий 
КолесниковКолесников
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громкие процессы недели

ДЕЛО БЕНЬЯША

Где: Ленинский районный суд 
Краснодара
Кто: адвокат Михаил Беньяш
Статья: ч. 1 ст. 318 УК (применение 
насилия, не опасного для жизни 
или здоровья, в отношении 
представителя власти)
Грозит: до пяти лет лишения 
свободы
Стадия: судебное следствие

Ч иновники из администрации 
Краснодара нарушили непре-
рывность пространственно-

временного континуума, чтобы дать 
показания и в отношении избитого 
адвоката Беньяша, и участников ми-
тинга за отмену пенсионной реформы 
9 сентября 2018 года.

Кубанский адвокат Михаил Беньяш 
был задержан в Краснодаре 9 сентя-
бря —  перед митингом против пенси-
онной реформы. «Для меня малень-
кая гуманитарная помощь — зайти 
в полицию, чтобы задержанных хотя 
бы не пытали», —  давал он позже по-
казания в Ленинском районном суде 
Краснодара, где рассматривается дело 
по обвинению адвоката в применении 
насилия к полицейским при задержании.

Судя по кадрам видеорегистра-
тора, задержание больше походи-
ло на похищение —  утром в центре 
Краснодара двое мужчин в штатском 
принялись заталкивать в машину адво-
ката Михаила Беньяша и его знакомую 
Ирину Бархатову. Мужчинами в штат-
ском оказались оперуполномоченные 
Егор Долгов и Дмитрий Юрченко. 
В своих рапортах они указали, что при 
задержании адвокат кусал их и наносил 
удары, а после того как полицейские 
доставили его в здание управления 
МВД по Краснодарскому краю, еще 
и бился головой —  сначала об дверь 
автомобиля, потом об асфальт, лежа на 
земле. Правда, есть показания свиде-
тельницы Ирины Бархатовой: в то вре-
мя как один полицейский удерживал 
ее, другой пытался вырвать телефон 
у Беньяша, душил его, выдавливал гла-
за и, надев наручники, наносил удары.

После возбуждения уголовного 
дела по ч. 1 ст. 318 УК —  «Применение 
насилия, не опасного для жизни или 
здоровья, в отношении представителя 
власти» Беньяш был арестован и от-
правлен в СИЗО. Позже решение суда 
было признано необоснованным. Всего 
адвокат провел в изоляторе месяц.

12 февраля в Ленинском суде начал-
ся процесс по делу Михаила Беньяша. 
Его ведет судья Диана Беляк —  та са-
мая, что отправила адвоката в изоля-
тор. На первом же заседании сторона 
защиты дважды заявляла судье отвод. 
И дважды получила отказ.

На втором заседании слово взял 
подсудимый, заявив, что против него 
была организована провокация. «Я ут-
верждаю, что я здесь потерпевший», —  
подчеркнул он, рассказав о том, что 
происходило после задержания.

«Подбегает Юрченко, выкручивает 
руку и тащит на второй этаж, —  говорит 
он. —  Кидают меня на кресло какое-то 
в кабинете. Юрченко говорит: «Все 
выйдите отсюда». Все дружно встают 
и уходят. Я уже знаю, что будет про-
исходить. Закрывает дверь и наносит 

несколько ударов. Берет за шиворот 
и бросает меня. Я упал и ударился го-
ловой о шкаф».

Три следующих заседания допраши-
вали свидетелей обвинения. Показания 
шести из них —  сослуживцев Долгова 
и Юрченко —  как «под копирку». «Из ма-
шины вытащили «молодого человека, 
который вел себя неадекватно и очень 
агрессивно», действовали полицейские 
«аккуратно, не причиняя каких-либо 
увечий или повреждений», —  синхрон-
но вспоминают командир отделения 
охраны УМВД по Краснодарскому краю 
Виталий Коростылев, полицейский 
Эдуард Федоров, командир взвода 
ОБПКО УМВД Николай Хилько, поли-
цейский Артем Лашин, инспектор ДПС 
Константин Плешков и Александр Блага.

На суде полицейские давали иные 
показания. «Видел, как Юрченко пы-
тался сковывать Беньяша, а тот сопро-
тивлялся, махал локтями, бил ногами 
по салону и водителю», —  сообщает 
свидетель Вадим Даниленко. Прокурор 
поинтересовался, почему показания не 
совпадают с прежними. «Даже тогда 
я с трудом вспоминал все моменты», —  
ответил свидетель.

А свидетель Федоров в своих пока-
заниях и вовсе путал Михаила Беньяша 
с его защитником адвокатом Сергеем 
Костюком. Когда прокурор попросил 
указать, кого же из присутствующих 
в судебном зале вытащили из машины, 
Федоров задумался, глядя на Беньяша 
и Сергея Костюка: «Этот или этот. 
Похожи оба».

Поначалу допрос двух главных 
«ньюсмейкеров» процесса —  главного 
специалиста отдела по связям с об-
щественностью Западного внутриго-
родского округа Краснодара Дмитрия 
Больбата и главного специалиста 
отдела общественной безопасности 
Центрального внутригородского окру-
га Краснодара Максима Борисова —  
мало отличался от того, что уже звучало 
со стороны обвинения.

Ровно до тех пор, пока не обнаружи-
лось, что сотрудники администрации 
ровно в это же время находились в дру-

гом месте. Из одних показаний следо-
вало, что в 14.00 чиновники находились 
на акции протеста. Из других —  что они 
в это время наблюдали за тем, как во 
дворе управления МВД «бился головой 
об асфальт» адвокат Беньяш.

«Несостыковку» вскрыла сторона 
защиты. Михаил Беньяш озвучил, что 
в своих показаниях против активистов 
Максим Борисов указывал, что нахо-
дился на митинге в 14.00 и 14.10.

— Такого быть не может, —  отреа-
гировал чиновник. —  В 14.00 я уже на-
ходился в отделе полиции непосредст-
венно. Допускаю ошибку в материалах 
протоколов.

— А в материалах дела установлен 
юридический факт, что в 14.00 вы нахо-
дились у кинотеатра «Аврора».

На суде свидетель Дмитрий Больбат 
сообщил, что распоряжение явиться на 
митинг ему дал глава администрации 
Западного округа Краснодара. Борисов 
признался, что действовал по устному 
поручению первого замглавы админис-
трации Центрального округа Краснодара 
Сергея Громыко. В служебной инструк-
ции, уточнил Борисов, содержится 
обязанность «мониторить ситуацию» на 
митингах. Чиновники объяснили проти-
воречие ошибкой полицейских, которые 
давали им подписать уже заполненные 
протоколы с их показаниями. «Мне по-
казывали человека. Я говорил, что видел 
его на площади», —  описал Борисов ме-
тодику работы.

Михаил Беньяш в ответ зачитал чи-
новникам их показания против четырех 
участников митинга 9 сентября, где 
фигурирует то же время, что и в пока-
заниях против него самого.

Беньяш: Демин Вилен Николаевич, 
ч. 8 ст. 20.2 КоАП. Вот, ваша подпись?

Борисов: Ага.
Беньяш: Объяснение Борисова 

Максима, который по существу задан-
ных вопросов пояснил: «9 сентября 
2018 года около 14.00 я находился 
около кинотеатра «Аврора» в городе 
Краснодаре, где видел, как неизвест-
ный мне молодой человек участвовал 
в несанкционированном митинге».

Когда чиновники попытались объ-
яснить «казус» ошибкой полицейских, 
которые указали в протоколе невер-
ное время, Михаил Беньяш предъявил 
суду видеозаписи из дел об админис-
тративных правонарушениях. На них 
присутствовал Больбат, наблюдавший 
за митингом. Время съемки —  14.06.

Чиновники представили новое 
объяснение —  якобы сначала находи-
лись на митинге, а после задержаний 
вместе с активистами отправились 
в управление МВД, где во дворе и уви-
дели Михаила Беньяша. На заседании 
сторона защиты заявила ходатайство 
о вынесении частного постановления 
о совершении свидетелями Больбатом 
и Борисовым преступления —  дачи 
заведомо ложных показаний. Судья 
Беляк в удовлетворении отказала.

«Этому должен дать оценку СК. 
Пойдет заявление по ст. 307 УК 
«Заведомо ложные показания», —  ска-
зал Михаил Беньяш «Новой». —  Органы 
местного самоуправления работают 
в связке с полицейскими, поставляя 
полиции штатных свидетелей. Я хочу, 
чтобы эта схема была прекращена».

«Новая» связалась с активистом 
Виленом Деминым. «Ни Больбата, ни 
Борисова рядом со мной не было ни во 
время задержания, ни после в отделе-
нии, —  рассказал он. —  Но в свидетель-
ских показаниях Борисов указал, что 
в 14.00 видел, как я размахивал руками 
и выкрикивал лозунги».

На основании показаний чиновни-
ка Вилен Демин получил десять суток 
ареста.

Алиса КУСТИКОВА, «Новая»

В конце февраля Роспотребнадзор начал проверку
«Московского школьника» из-за заражения десятков 
учащихся ротавирусной инфекцией. А в январе YouTube-
канал Навального сообщил о массовом заражении ди-
зентерией в детских садах на юго-востоке Москвы. По 
информации «Навальный LIVE», организацией питания 
в этих учреждения занимались компании ООО «Вито-1» 
и «Комбинат питания «Конкорд», которые также связаны 
с Пригожиным.

�  Г о л о в и н с к и й  с у д 
Москвы продлил арест 
до 7 мая аспиранту МГУ 
Азату Мифтахову, обви-

няемому в поджоге офиса «Единой России». Следствие 
полагает, что Мифтахов является членом анархистского 
движения «Народная самооборона», «ставившего своей 
целью насильственную смену власти по сценариям «цвет-
ных» революций».

«Моему подзащитному вменяется разбитое стекло, 
никто не пострадал, никаких серьезных последствий 
нет. Да, он не скрывает, что является анархистом. Но этот 
аргумент не может рассматриваться как основание для 
заключения под стражу», —  настаивала в суде адвокат 
Мифтахова Светлана Сидоркина. Она обратила внима-
ние, что единственное доказательство, представленное 

следствием, —  показания секретного свидетеля, который 
опознал «по бровям».

По версии следствия, аспирант мехмата МГУ был 
в числе шестерых человек, которые разбили окно 
в офисе «Единой России» на Онежской улице 30 янва-
ря 2018 года. 

� Пресненский суд Москвы 
продлил на полгода срок 
содержания под стражей 
нападающему «Зенита» 

Александру Кокорину и полузащитнику «Краснодара» 
Павлу Мамаеву. Под стражей до 25 сентября 2019 года 
также оставили младшего брата Кокорина Кирилла и об-
щего друга футболистов Александра Протасовицкого, ко-
торые также участвовали в двух драках в центре Москвы.

3 апреля над футболистами начался суд. Адвокаты 
просили отпустить обвиняемых под домашний арест или 
подписку о невыезде. Но судья Елена Абрамова оставила 
подсудимых в СИЗО с мотивировкой «подсудимые опас-
ны для общества и свидетелей». Решение суда игроки 
восприняли по-разному. Александр Кокорин заплакал, 
Мамаев сказал: «Ничего страшного». К рассмотрению 
дела по существу суд приступит 9 апреля.

Андрей КАРЕВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ДЕЛО АЗАТА 
МИФТАХОВА

Дмитрий Больбат Дмитрий Больбат 
наблюдает за наблюдает за 
участниками акции. участниками акции. 
Время съемки  — 14.06Время съемки  — 14.06

Штатные свидетели
Свидетелям по делу адвоката Беньяша удалось находиться в двух разных 
местах одновременно

ДЕЛО КОКОРИНА 
И МАМАЕВА
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пост криптум

В 
начале апреля Центр ме-
ждународной безопасно-
сти и оборонной политики 
американской корпорации 
РЭНД опубликовал доклад 
«Использование криптова-

лют террористами: технические и ор-
ганизационные сложности и будущие 
угрозы». Заголовок как бы намекает на 
существование нового заговора «Аль-
Каиды» (организация запрещена на 
территории РФ), который вынуждает 
титульного консультанта американско-
го правительства и силовых ведомств, 
коим РЭНД является с 1948 года, пере-
нести криптовалютную тему в контекст 
террористических угроз национальной 
безопасности.

Авторы доклада начинают анализ 
с областей потенциального примене-
ния криптовалют и затем шаг за шагом 
дезавуируют собственную гипотезу. 
Оказывается, что прием спонсорских 
взносов, перемещение средств в раз-
ные страны с целью финансирования 
местных подразделений и обеспечения 
логистики террористических операций, 
равно как и покрытие текущих бытовых 
расходов террористам в криптовалюте 
осуществлять невыгодно, потому что 
криптовалюты в массе своей не обес-
печивают должной анонимности, у них 
ограничены сферы применения в ре-
альной жизни, транзакции ненадежны 
и небезопасны, оборотные объемы ни-
чтожны, а постоянные хакерские взло-
мы криптобирж и обменных пунктов 
окончательно отвращают бинладенов 
от биткоинов.

Как только докладчики РЭНД назы-
вают торговлю наркотиками и оружием 
ключевым источником финансирова-
ния мирового терроризма, становится 
ясно, что дилемма «банковские переводы 
/ криптовалюты» высосана из пальца, 
поскольку искусственно исключает из 
силлогизма наличные деньги — короля 
криминальных сделок любой природы.

Именно кэш, а не банковские перево-
ды (тем более — не криптовалюта) всегда 
был, есть и останется основным каналом 
финансирования терроризма.

О ткуда тогда взялась у главно-
го мозгового центра Америки 
нуж да в обсуждении крипто-

валют в контексте национальной без-
опасности? 

Тревогу РЭНД вызывает не биткоин, 
дефектам анонимности и безопасности 
которого посвящена добрая половина до-
клада, а криптовалюты нового поколения, 
в которых анонимность и безопасность 
транзакций выведена на иной — несопо-
ставимый с биткоином — уровень.

В докладе нет анализа криптовалют 
нового поколения, однако их называют 
по имени — BlackCoin, Monero, Zcash. 
Читателям дают понять, что террористы 
уже сегодня могли бы успешно задейст-
вовать эти криптоинструменты в своих 
финансовых схемах.

Террористы, однако, не задействуют. 
С чего бы это? Версию докладчиков из-
ложу чуть позже, пока же хочу обратить 
внимание на плавное перетекание темы 
«криптовалюты и террористы» в тему 
«криптовалюты и трансграничные пере-
воды», которое мы наблюдаем в середине 
доклада РЭНД.

Смещение акцентов сопровождается 
столь прозрачным обоснованием, что 
невозможно удержаться от цитирования: 
«У Казначейства США есть доступ к 
уникальным финансовым данным, свя-
занным с переводами денежных средств 
в рамках международной финансовой и 
торговой системы, и этот доступ очень 
ценен для борьбы с нелегальными денеж-
ными потоками. Этому доступу угрожает 
опасность из-за подрыва финансовой 
системы со стороны криптовалют, кото-
рые могут бесконтрольно перемещаться 
по миру»...

Теперь все становится на свои места. 
Криптовалюты стали врагом нацио-

нальной безопасности американского 
государства не по вине террористов, а 
из-за неконтролируемого канала транс-
граничных переводов. Причем переводов 
не столько самих криптовалют, сколько 
национальных фиатных денег (по схеме: 
отправитель покупает за местную налич-
ность крипто — переводит крипто на 
кошелек в другом государстве — адресат 
обменивает крипто уже на свою местную 
валюту).

Нужно сказать, что корпорация 
РЭНД абсолютно права в своих опасе-
ниях. Потому что неконтролируемая 
система переводов реально представляет 
смертельную угрозу для мирового фи-
нансового истеблишмента.

Уместно будет вспомнить, что имен-
но ради избавления от финансового 
истеблишмента вся движуха с криптова-
лютами изначально и затевалась.

Сегодня в мейнстримном информа-
ционном поле акцент делается исклю-
чительно на блокчейне, а криптовалюты 
изображаются мелким приложением к 
великой технологии. Вы не поверите, 
но в «библии биткоина», т.н. Белом до-
кументе Сатоши Накамото, о блокчейне 
не говорится ни слова! А все потому, что 
Накамото был одержим именно идеей 
создания новой финансовой системы — 
децентрализованной, неподконтрольной 
и анонимной, которая рано или поздно 
должна будет уничтожить кредитные 
фиатные деньги, контролируемые госу-
дарством руками центробанков.

М ежду прочим, названные ком-
поненты — децентрализован-
ность, неподконтрольность и 

анонимность — это главные прикладные 
ценности криптовалют, которые напрочь 
лишены внутренней стоимости и потому 
являются точно таким же фиатом, что и 
все современные кредитные деньги.

У государственных денег тоже есть 
прикладные ценности: законодательно 

закрепленный статус официального пла-
тежного средства на территории страны 
и требование платить налоги в местной 
валюте. Этим прикладным ценностям 
старых денег киберпанки, создавшие 
криптовалюты, противопоставили свои, 
резонно полагая, что в какой-то момент 
истории привлекательность новых «ко-
зырей» перевесит в глазах общества клас-
сический фиат.

Нужно быть слепым, чтобы не видеть 
очевидное: криптовалюты — смертель-
ный враг кредитно-фиатной денежной 
системы, утвердившейся за последние 
50 лет во всем мире.

М ожно сколько угодно заигры-
вать с крипто, пытаться адапти-
роваться к ней, но невозможно 

уйти от неизбежной прямой конфронта-
ции старой и новой финансовых систем.

На днях главный криптоспектик 
планеты, финансист Нуриэль Рубини, 
предостерег участников конференции в 
Южной Корее от излишнего оптимизма 
по поводу экспериментов национальных 
центробанков с собственными крипто-
валютами.

Рубини убежден, что ни один Центро-
банк не пойдет на использование откры-
того блокчейна, поскольку принцип от-
крытости противоречит философии сло-
жившейся финансовой системы. Даже 
если государства когда-нибудь создадут 
собственные криптовалюты, все они бу-
дут централизованы и подконтрольны.

По мнению Рубини, у независимых 
криптовалют незавидная судьба: как 
только их оборот выйдет на серьезный 
уровень, государства планеты объеди-
нятся и уничтожат и коины, и их блок-
чейны.

Показательно, что в докладе РЭНД 
звучит мотив, аналогичный Рубини: для 
успешного контроля и регулирования 
криптовалют требуется кооперация на-
циональных спецслужб.

РЭНД даже формулирует подобие 
сверхзадачи: рано или поздно криптова-
люты придется объединять в универсаль-
ном правовом реестре. Коины, которые 
откажутся от централизованной регуля-
ции, следует маргинализировать.

Видимо, таким способом РЭНД и 
надеется победить «терроризм».

К стати, о терроризме. Я обещал 
рассказать читателям, как доклад-
чики РЭНД объясняют нежелание 

мирового бинладенства задействовать 
криптовалюты нового поколения в своих 
финансовых схемах.

Цитирую: «Криптовалюты гораздо 
менее детерминированы и гораздо более 
динамичны (в сравнении с официальны-
ми финансовыми системами. — С. Г.), 
поэтому очередной инновационный 
виток развития с высокой вероятно-
стью предоставит террористическим 
группам возможность обхода средств 
мониторинга (со стороны государства 
и центробанков. — С. Г.). С другой сто-
роны, криптовалюты — это область, 
требующая профессиональной иску-
шенности (sophistication). Отмывание 
денег, проведенное искушенными про-
фессионалами, может, и будет сложно 
отследить, однако технический уровень 
многих террористических групп вряд ли 
подходит для данной деятельности».

Оценили глубину анализа? То-то же. 
Такие вот выводы делает после 100-стра-
ничного анализа крупнейший мозговой 
танк Америки.

Гораздо интереснее в докладе РЭНД 
практические рекомендации по борьбе 
с претензиями криптовалют на подрыв 
сложившейся мировой финансовой 
системы.

Идея РЭНД об объединении спец-
служб, равно как и уверенность Нуриэля 
Рубини в том, что государства дружно 
удушат альтернативные криптоканалы 
для трансграничных финансовых опе-
раций, на поверку оказываются весьма 
зыбкими.

Анонимное использование биткоина 
затруднено благодаря жесткой регуляции 
в США, Европе и Китае. Стоит, однако, 
провести сделку на территории страны, 
в которой регуляция ослаблена либо 
вообще отсутствует, как сразу возника-
ют проблемы с отслеживанием данной 
транзакции.

Еще большую опасность представля-
ют децентрализованные криптобиржи, 
первая из которых — Binance DEX — 
вводится в эксплуатацию уже в апреле 
2019 го да. Каковы шансы на «объедине-
ние спецслужб»? Боюсь, что ничтожные. 
Даже Океании Оруэлла, утвердившей 
свою гегемонию на планете, постоянно 
приходилось конфликтовать с мелкими 
Остазией и Евразией.

Ситуация усугубляется тем, что се-
годня о потенциальном противостоя-
нии задумываются такие гиганты, как 
Япония и Китай.

В Японии криптовалюты имеют все 
шансы стать новой государственной фи-
нансовой философией, Китай же давно 
держит под контролем и майнинг битко-
ина, и работу крупнейших криптобирж.

А ведь есть еще и Россия, которая из 
идеологических соображений запросто 
может возглавить борьбу криптовалют 
ради сковыривания с трона финансовых 
элит, чья юрисдикция, как известно, сов-
падает с геополитическими соперниками.

Добавьте в сюжет объективные уроки 
истории, согласно которым единствен-
ный шанс государства противостоять 
технологическому прогрессу — это 
превратить планету в антиутопию в духе 
«Безумного Макса», и вы поймете, что 
исход схватки между старой и новой фи-
нансовыми системами не понравится ни 
Нуриэлю Рубини, ни корпорации РЭНД.

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — 
специально для «Новой»

отсюда
Кэш Финансовые 

власти мира 
атакуют 

цифровые 
валюты
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право на ответ

«Б 
ред и гадости», «ощу-
щение очень то-
порной заказухи», 
«в статье нет ошибок, 
там фальсификация 
и вранье». Это все об 

одной заметке «Новой»: о том, как мил-
лиарды, выделенные на охрану Байкала, 
ушли в песок —  стоки в озеро так и не 
очищаются. И чтобы освоить новые 
транши под строительство очистных 
сооружений—  теперь хотя бы по устарев-
шим технологиям, —  понижают планку 
требований к предельно допустимым 
воздействиям (ПДВ) на озеро.

Потребовал «снятия материала как 
фальшивки» упомянутый в заметке ди-
ректор НИИ биологии Иркутского госу-
ниверситета (ИГУ) Максим Тимофеев.

Справившись с эмоциями, директор 
все же сформулировал по пунктам: «Как 
минимум: 1. Извиниться передо мной 
и убрать сфальсифицированный «мой» 
комментарий в адрес жителей Култука. 
2. Внести правки, отражающие реаль-
ную (!) хронологию и фактологию борь-
бы иркутских ученых против поправок 
Минприроды. 3. Убрать ложное утвер-
ждение о том, что иркутские ученые под-
держивали отстрел нерп. Как максимум: 
после перечисленного выпороть журна-
листа и выгнать его на мороз».

Итак, по порядку.
1. Любой, пройдя в открытый всем 

фейсбук директора Тимофеева, может 
убедиться в нашей скрупулезности при 
цитировании его поста от 27 марта о «г-не 
Култукском парикмахере», «негодующей 
общественности и непонятно откуда вдруг 
проявившейся группировке безвозмезд-
ных активистов-экологов». Понятно, что 
профессору-биологу вовсе не обязательно 
знать тонкости правописания, поэтому 
поясняем: цитаты —  то, что в кавычках. 
Остальное, когда кавычки уже закрылись 
или пока не открылись, уже не цитата, 
а речь того, кто пишет заметку и делает 
выводы из слов директора.

А слов им сказано много. И все —  не 
по части просвещения народа, а в тоне 
самоутверждения —  за счет смешива-
ния с воробьиным кормом «активи-
стов» и придуманных ими «эко-угроз» 
(копируем кавычки профессора). Вот, 
например, профессор назвал «игрой 
в наперстки» общественные слушания 
проектов монгольских ГЭС (и это бро-
сились тиражировать местные СМИ) —  
в тот момент, когда экологические ак-
тивисты бились, убеждая народ в значи-
мости этих мероприятий (и оказались, 
в конечном счете, правы и победили). 
Никто, разумеется, не посягает на пра-
во профессора ставить оценки и выра-
жать мнение (хотя оно зачастую выдает 
малую информированность), но нам 
кажется, без народной активности про-
блемы Байкала не решить, и это именно 
благодаря ей, а не фейсбучному умни-
чанью или кабинетной работе отвели 
нефтяную трубу от Байкала, закрыли 
БЦБК и не дают убивать нерп.

2.  Хронология борьбы указана 
«Новой» верно. То, что происходило 
в феврале на заседании Научного со-
вета СО РАН по проблемам Байкала —  
это не борьба, а обсуждение проблем 
(см. об этом заседании издание ФГБУ 
«Сибирское отделение РАН»). Обсуждать 
и исследовать объект можно до полного 
его исчезновения. Нормативы ПДВ 
из приказа № 63 обсуждают все десять 
лет, как приказ подписан. Борьба —  это 
другое. Она началась в конце марта, 
в частности с публичного выступления 
26 марта директора Лимнологического 
института СО РАН Андрея Федотова. 
Ровно об этом мы и написали. 4 апреля, 
день в день с окончанием этапа публич-
ного обсуждения проекта, подписано 
письмо от декана и коллектива биолого-
почвенного факультета ИГУ, профес-
сором которого и является Тимофеев. 
Экологические активисты, как и веду-
щие мировые лимнологи, заметим, стали 
бить тревогу раньше.

Газета бы вовсе не останавливалась 
на персоналиях, но Тимофеев с 2013 года 
руководит институтом с великим прош-
лым. И в 2007–2009 гг. этот институт 
принимал непосредственное участие 
в разработке норм ПДВ, принятых 
в 2010-м, по некоторым оценкам, как 
«отступное» за перезапуск Байкальского 
ЦБК. И это реальное достижение теперь 
под более чем реальной угрозой. Но, раз-
умеется, как реагировать —  дело темпе-
рамента. Есть защитники у Байкала, есть 
полузащитники.

3. Про нерпу. Осенью 2014-го, когда 
на волне импортозамещения и нача-
лась эта ежегодная эпопея с желанием 
отстреливать нерп (прямо сейчас она 
возобновляется), на круглом столе 
старший научный сотрудник учебно-
методического центра «Сибохотнаука» 
Иркутской госсельскохоз академии 
Борис Дицевич (ныне он руководитель 
Сибирского УМЦ инновационной би-

отехники и мониторинга популяций 
охотничьих животных Иркутского госу-
дарственного аграрного университета) 
все посчитал: из туши годовалой нерпы 
(30 кг) можно получить мясо (20 кг); 
натопить полезного в медицине и кос-
метологии жира (5–8 кг); шкура (вытя-
гивается до 1 метра) пойдет для пошива 
шапок (2 шт.); ливер —  на зверофермы. 
Безотходный бизнес. А еще можно охот-
ничьи туры устраивать «с саночками 
по льду озера», что привлечет туристов.

Наверное, Дицевич и Тимофеев жи-
вут в параллельных городах.

На вполне гопнический —  не толь-
ко по стилю, но и содержанию —  наезд 
профессора на «Новую» одна из чита-
тельниц его фейсбука заметила: «Если 
вы газету не уважаете, то зачем вообще 
обращаете на нее внимание? А если 

уважаете, то не стоит ее обзывать, а по-
просить исправить ошибки или опубли-
ковать ваш ответ». На повторное пред-
ложение «написать в газету» Тимофеев 
ответил: «Другим пишу».

В  в о з м о ж н о с т я х  д и р е к т о -
ра Тимофеева мы не сомневаемся. 
Наблюдали полтора года назад, когда 
он впервые «взялся» за нашу газету. 
Оценив одну из заметок —  «через сло-
во бред», Тимофеев конкретно указал 
на две лишь вещи. Первое: «сделана 
попытка подать результаты нашего (!) 
проекта, выполняемого под моим ру-
ководством, совместно с коллегами 
из немецких институтов объединения 
им. Гельмгольца. <…> ни единого сло-
ва про нас (институт, научную группу) 
не сказано». Меж тем в заметке указан 
источник —  опубликованный Центром 
им. Гельмгольца пресс-релиз. Ничего 
другого по данной теме в Сети на тот 
момент не было. Почему немцы сооб-

щали о результатах работы, а институт 
Тимофеева нет —  вопрос не к нам.

И вторая претензия: «вершиной этой 
высокопрофессиональной аналитики 
является то, что эндемичных рачков 
амфипод, из озера Байкал, интеллектуа-
лы Новой газеты, официально именуют 
Байкальскими креветками-бекараса-
ми!» Что сказать. Вот мы, например, 
ни за что не взялись бы поучать про-
фессора правилам русского языка, их 
пришлось напомнить лишь потому, 
что он запутался в кавычках. Вот и ему 
не стоит поучать газету —  в народе всех 
этих козявок-рачков называют бекара-
сами, и пишем мы для широкого круга, 
потому и употребляем это слово рядом 
с латынью.

Не в курсе индексов цитирования ди-
ректора и лауреата премии правительства 

РФ для молодых ученых, но этот его пост 
про бекарасов тогда вдруг процитирова-
ли во множестве статей на федеральных 
и региональных ресурсах. Правда, статей 
анонимных и по одному шаблону. Пост 
Тимофеева не просто в них упоминался. 
Он послужил основой для перемалыва-
ния «Новой» в пыль.

Разумеется, мы и в мыслях не допу-
скаем, что профессор мог быть прича-
стен. Но он наблюдал. За травлей? Ну, 
громкое слово, наверное. Тимофеев 
фиксировал в соцсетях удивление таким 
«обилием статей», потом подозрения, не 
используют ли его, потом все же опреде-
лился: «Я не возражаю. Даже, наверное, 
рад вниманию». И только спустя неделю 
возмутился: «Ничего подобного никог-
да я не писал!» То есть возмутило его 
в конце концов не то, как человека с его 
подачи оболгали, а то, что ему приписа-
ли лишнее.

Вот и нам не надо приписывать.
Все последние схватки за Байкал —  

о допустимых колебаниях его уровня, 
создании современной системы мо-
ниторинга экосистем, водоохранной 
зоне —  наука власти и бизнесу проиграла. 
И напрашивается вопрос: а справедливо 
ли вообще сейчас, как еще 20 лет назад 
или полвека, отделять байкальскую 
науку от власти? Ее удаление от пытаю-
щихся ею манипулировать источников 
денег и власти все незаметнее. И все же 
оно есть, что хорошо видно по развер-
нувшейся в последние дни борьбе про-
тив увеличения нормативов ПДВ. Если 
ученые будут стоять за Байкал, если их 
работы будут служить основанием не для 
откатов и поблажек, а для охраны озера, 
то пусть говорят с нами через губу или 
не говорят вовсе —  потерпим.

А пока это ничем не отличается от 
стиля гостелеканалов, рассказываю-
щих красноярцам и челябинцам, что 
протесты против обращения их городов 
в загаженные промышленные гетто —  
это «индустриальный саботаж» и «вы-
могательство у бизнеса», а сами они —  
«иностранные агенты». Как в «Улиссе»: 
«Нишкните и устыдитеся!» Запрос на 
самостоятельность и ответственность 
науки предельно четок и ясен.

«Новая газета»

Еще раз о защитниках Байкала и полузащитниках, 
об экологии и эгологии

«Другим пишу»

Все последние схватки за Байкал —  о допустимых 
колебаниях его уровня, создании современной 
системы мониторинга экосистем, 
водоохранной зоне —  наука власти и 
бизнесу проиграла «

«
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звездные войны

А
мериканская космиче-
ская программа совер-
шила очередной страте-
гический кульбит. Еще 
месяц назад в НАСА пла-
нировали, что с 2022 года 

начнется строительство окололунной 
станции Gateway, а высадка на Луну 
состоится значительно позднее —  
в 2028 году. Но 26 марта вице-президент 
США Майкл Пенс, с июня 2017 года 
возглавляющий возрожденный из 
25-летнего забвения Национальный 
совет по космосу, смешал карты и по-
ставил новый ориентир, лично от пре-
зидента Трампа: высадить американца 
(и американку) на Луну до 2024 года. 
Более того, Майкл Пенс пообещал, что 
для этого будут выделены «любые необ-
ходимые средства».

Мотивация Дональда Трампа по-
нятна. После положительного для него 
отчета прокурора Мюллера ему откры-
та дорога к президентским выборам 
2020 года. И такое точечное по времени, 
но глобальное по смыслу событие, как 
возвращение —  через 55 лет —  амери-
канцев на Луну в 2024 году стало бы 
«вишенкой на торте» его 8-летнего 
правления, зримым символом, что он 
выполнил свой главный предвыборный 
лозунг образца 2016 года —  «сделать 
Америку снова великой».

Длительный и поэтапный процесс 
строительства станции Gateway на та-
кую роль явно не подходит. Понятна 
и мотивация «ответственного за космос» 
Майкла Пенса: для него это хороший 
козырь уже в собственной избирательной 
кампании 2024 года. Ведь плох тот ви-
це-президент, который не мечтает стать 
президентом. Понятна и мотивация ди-
ректора НАСА Джеймса Брайденстайна, 
уже заверившего, что выполнит новое 
задание президента: кто же в здравом уме 
откажется от неограниченного финанси-
рования? Такого не бывает в России, не 
бывает и в США.

И для достижения поставленной цели 
у США есть основания. Стартовые пози-
ции НАСА в 2019 году много лучше, чем 
в 1961 году, когда США за 8 лет смогли 
решить аналогичную задачу. Первый 
старт «лунной» сверхтяжелой ракеты 
SLS, разрабатываемой с 2011 года, на-
мечен на следующий год. «Лунный» ко-
рабль Orion свой первый беспилотный 
полет уже совершил 5 лет назад.

Есть или вскоре будут развернуты 
в США и частные проекты, которые, 
как уверен Майкл Пенс, подстрахуют 
государственную лунную программу: 
сверхтяжелые ракеты Falcon Heavy, New 
Glenn и BFR, корабли Crew Dragon, 
Starliner и Starship. Правда, в свете но-
вых задач неясными стали перспективы 
станции Gateway, на участие в которой 
уже согласились партнеры США по 
МКС —  Евросоюз, Канада и Япония. 
Но в нынешних американских реалиях 
интересы партнеров и договоренности 
с ними —  это малые величины.

Шансы США вернуться на Луну «до 
2024 года» высоки, но факты и логика 
указывают на то, что формат будущих 
программ освоения дальнего космоса, 
включая и начиная с освоения Луны, 
должен быть не национальным, аме-
риканским, китайским, российским, 
а международным. Так, бюджет НАСА 
на 2020 год запланирован на уровне 
21 миллиарда долларов. Это на 10% 
выше, чем в 2019 году, но это «всего» 
0,4% бюджетных расходов США. А во 
время лунного проекта в 1960-х доля 
расходов на космос была стабильно 
выше 2% бюджета США, а в некоторые 
годы доходила и до 4,5%.

Финансовая же поддержка частни-
ками лунных планов Трампа выглядит 
проблематичной. Например, сегодня по-
леты к МКС «частных» кораблей Dragon 
и Cygnus оплачиваются, и хорошо, из 
бюджета НАСА. Поэтому, если програм-
му делать не ради одной «предвыборной» 
высадки в 2024 году, а всерьез и надолго, 

то бюджет НАСА уже сегодня надо уве-
личивать не на проценты, а в разы. Тем 
более что есть еще затратный проект 
Gateway, да и МКС надо финансировать 
минимум до 2024 года, а именно США 
там основной инвестор, расходы — 
2–3 млрд долларов в год.

Не менее драматичная ситуация 
с бюджетными деньгами и в России. 
Только на создание и первый по-
лет сверхтяжелой ракеты «Енисей» 
Роскосмос запросил на 10 лет из бюд-
жета дополнительно 740 млрд рублей —  
сумму, равную 4 нынешним годовым 
бюджетам Роскосмоса. И это цифры 
не независимого аудита, а Роскосмоса, 
заинтересованного в том, чтобы никого 
не напугать, а там посмотрим.

Кроме того, сюда надо приплюсовать 
затраты на лунные корабль, станцию 
и (или) базу, многие виды оборудо-
вания и окололунные системы связи, 
навигации и наблюдения. Иначе зачем 
сверхтяжелая ракета? Итоговая цифра 
получается заведомо неподъемной для 
нашей страны.

Ради старта лунной программы не-
обходимо кратно увеличить бюджетные 
расходы на космос. В такой ситуации, 
с национальных, а не отраслевых по-
зиций США, России, Китаю, другим 
странам во всех смыслах выгоднее объ-
единиться и распределить затраты или 
части общего проекта. И это первый 
тезис в пользу международной коопе-
рации.

Мотивация президента и вице-пре-
зидента США, директора НАСА к росту 
расходов на лунную программу понятна. 
Но как это объяснить Конгрессу и СМИ 
и, главное, американским избирателям, 
которые по факту и оплатят из нало-
гов «успех Трампа и республиканцев 
в космосе»? Понимая это, Майкл Пенс 
выдвинул тезис, что США обязаны «по-
бедить Россию и Китай в новой лунной 
гонке».

Тут можно разглядеть правдоподо-
бие, например, на фоне фантазий по 
превращению Луны в «непотопляемый 
космический авианосец» или идейных 
отсылок на 300–400 лет назад, когда 
великие державы вели борьбу за «ин-
дийские пряности», морские пути и ко-
лонии. Но только на несведущий взгляд. 
«Космическая гонка», действительно 
имевшая место между СССР и США 
полвека назад, была не самоцелью, 
а только следствием глобального и бес-
компромиссного противостояния двух 
«антагонистических» социально-эко-
номических систем, коммунистической 
и капиталистической. Сегодня такого 
острого идеологического противостоя-
ния нет и в помине. Велика вероятность, 
что Россия и Китай на старт заявленной 
Майклом Пенсом новой космической 
гонки просто не придут.

Однако обоснование для программ 
освоения человеком дальнего космоса 
предложить можно. И оно обсуждает-
ся. Например, человечеству, если оно 
действительно разумно и, значит, ду-
мает о минимизации цивилизационных 
рисков, нужны «запасные планеты» на 
случай глобальных ядерных войн, кос-
мической, природной или техногенной 
катастроф (именно такое обоснование 
Илон Маск предложил для своего мар-
сианского проекта).

Человечеству нужны и новые ци-
вилизационные цели взамен идеи «об-
щества сверхпотребления», которое, 
по мнению многих, завело нас в тупик. 
И освоение дальнего космоса по сво-
им масштабам и последствиям вполне 
может стать такой новой целью раз-
вития цивилизации. Или человечеству 
следует снизить ментальное напряже-
ние на нашей небольшой планете, на 
которой нас уже 7,7 млрд, а к 2050 году 

станет 11 млрд. По схожим мотивам 
в ХV–ХVIII веках жители испытавшей 
перенаселение Европы отправлялись 
за моря завоевывать и осваивать новые 
земли. Есть, конечно, и другие сценарии 
снижения численности населения на 
Земле помимо расселения в космосе, но 
все они выглядят из сегодняшнего дня 
катастрофически или аморально.

Или нам следует дать шанс биоло-
гическому разуму на фоне наступления 
искусственного. Ведь, если, по мнению 
многих экспертов, на Земле роботы 
и искусственный интеллект представля-
ют реальную угрозу для работы и жизни 
миллиардов людей, то в космосе те же 
технологии —  жизненно необходимые 
помощники человека. Так минус меня-
ется на плюс, а угрозы превращаются 
в новые возможности.

С каждой из указанных цивилизаци-
онных гипотез можно без конца спорить, 
писать за и против, но нельзя не увидеть 

Марс —  Марс —  
наш.наш.

Шесть Шесть 
апрельских апрельских 

тезисов тезисов 
в обоснование в обоснование 

международного международного 
характера характера 
программ программ 
освоения освоения 
дальнего дальнего 
космосакосмоса

Человечеству нужны новые цивилизационные 
цели взамен идеи «общества 
сверхпотребления». И освоение дальнего 
космоса вполне может стать такой 
новой целью «

«

На создание 
ракеты «Енисей» 
Роскосмос 
запросил на 10 лет 
из бюджета 
дополнительно 
740 млрд рублей —  
сумму, равную 
4 нынешним 
годовым бюджетам 
Роскосмоса «

«
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в них общего: все это общечеловеческие 
цели, а не национальные. И значит, не-
возможно исходя из узко понимаемых 
национальных интересов обосновать 
программы освоения дальнего космоса. 
Только международный характер таких 
программ и придает им смысл —  делает 
их обоснованными! А значит, само участие 
страны в таких международных проектах 
и есть цель национального масштаба. 
И это второй тезис в пользу междуна-
родной кооперации.

Для освоения дальнего космоса тех-
нологий, созданных полвека назад —  
мощных ракетных химических двига-
телей и долговременных космических 
объектов (спутников и станций), недо-
статочно. Для освоения Луны и Марса 
человечеству предстоит преодолеть 
новые технологические барьеры. Их ви-
дится два.

Первый связан с самой биологией 
человека. Рожденный на Земле вид homo 
sapiens должен научиться длительное 
время жить в отрыве от своей колыбели, 
сохраняя здоровье, разум и возможность 
размножения. А к тому есть много проти-
вопоказаний: НАСА сегодня классифи-
цирует более 30 типов космических угроз 
человеческому организму.

Но именно в последние годы наука 
подошла к созданию технологий, кото-
рые в перспективе могут нейтрализо-
вать негативное воздействие условий 
«вне Земли» на земные биологические 
организмы. Среди них генетическая 
коррекция эмбрионов и взрослых осо-
бей, киборгизация (замена биологиче-

ских органов техническими системами), 
«нанодоктора» внутри биологическо-
го организма (работают по принципу 
«ломается —  чиним»), криогеника, 
особо необходимая для защиты чело-
века в ходе длительных космических 
перелетов (даже перелет «Земля–Марс» 
с современными двигателями займет 
не менее 9 месяцев).

Сегодня эти технологии кажутся 
фантастическими, но не менее фанта-
стичен и их коммерческий потенциал. 
Государственные и частные инвестиции 
в них могли бы быть огромными, а темпы 
развития быстрыми. Однако эти разработ-
ки поднимают целый пласт нерешенных 
пока этических и социальных проблем, 
поэтому все они находятся под жестким 
национальным и международным регу-
лированием и даже запретами.

На слуху недавняя история с рожде-
нием в Китае «первых в истории генети-
чески модифицированных на стадии эм-
бриона детей». Правда это или вымысел, 
удачно ли прошел эксперимент, осталось 
загадкой. Но данное исследование было 
осуждено всем научным и мировым 
сообществом, а китайский ученый Хэ, 
взявший на себя всю ответственность за 
него (хотя, как оказалось, за экспери-
ментом стояла международная группа 
ученых), незамедлительно отправился 
в китайскую тюрьму. В такой ситуации 
очевидная возможность преодолеть или 
ослабить международные и националь-
ные запреты состоит в разработке этих 
технологий применительно к общечело-
веческим задачам освоения дальнего кос-

моса в рамках международного проекта 
и под международным контролем. И это 
третий тезис в пользу международной 
кооперации.

Второй технологический барьер свя-
зан с созданием мощного, компактного 
и безопасного источника энергии в от-
крытом космосе и на других небесных 
телах. Энергия необходима и для созда-
ния новых транспортных систем, спо-
собных качественно снизить стоимость 
транспортировки, в первую очередь 
грузов, из расчета тонна на миллион 
километров. Использовать для достав-
ки тысяч тонн грузов, необходимых для 
освоения Луны, сверхтяжелые ракеты на 
химических двигателях — все равно что 
топить печь ассигнациями.

Энергия необходима и для систем 
жизнеобеспечения: сегодня на МКС на 
одного члена экипажа приходится «всего» 
80 кВт. На Луне или Марсе понадобится 
много больше. Без нее не решишь и мно-
жество производственных задач, ведь мы 
осваиваем космос и для этого тоже. Не 
будет такой технологии —  не будет и ос-
воения Луны и тем более Марса.

И такая технология у человечества 
есть. Это ядерная энергетика. Сегодня 
мы умеем работать с ней на Земле. 
Теперь надо научиться работать с ней 
вне Земли. Но, как и на Земле, в космосе 
у ядерной энергетики две стороны —  по-
мимо мирной есть и военная.

Можно привести множество эф-
фективных военных применений, если 
допустить, что создан мощный, ком-
пактный и безопасный ядерный реактор, 
работающий в условиях космоса. В этой 
ситуации действия по развитию и тем 
более испытаниям ядерной энергетики 
в космосе Россией (а именно у нас тут 
и лидерский задел, и компетенции), 
США или Китаем будут восприняты дру-
гими странами однозначно как военные 
разработки. Единственная возможность 
снять эти подозрения —  разработка этой 
необходимой для освоения дальнего 
космоса технологии в рамках междуна-
родного проекта, под международным 
же контролем максимально возможного 
уровня. И это четвертый тезис в пользу 
международной кооперации.

Практика показывает, что при прочих 
равных условиях объемы бюджетного 
финансирования и сроки международ-
ных проектов выдерживаются строже, 
чем для национальных программ, где 
найти поводы для «секвестра» или объ-
яснения «почему не получилось в срок» 
заведомо проще. Это касается не толь-
ко космических проектов, и не только 
в России. И это пятый тезис в пользу 
международной кооперации.

И последнее. 1960-е были не только 
временем «космической гонки» в СССР 
и США, но и временем самого жесткого 
противостояния двух геополитических 
блоков. Мир балансировал на грани 
ядерной войны. Но именно в эти годы 
ученые СССР и США начали обсуждать 
совместные космические программы. 
В итоге в мае 1972 года между СССР 
и США было подписано «Соглашение 
о сотрудничестве в исследовании и ис-
пользовании космического простран-
ства в мирных целях», третьим пунктом 
которого был совместный пилотируе-
мый полет.

Подписание соглашения состоя-
лось в Москве в ходе первого в истории 
визита президента США в СССР, ви-
зита, который по праву считают нача-
лом эпохи разрядки. Сам совместный 
полет кораблей «Союз» и «Аполлон» 
состоялся в июле 1975 года. А ровно 
через неделю после завершения про-
граммы в Хельсинки был подписан 
«Заключительный акт Совещания 
по безопасности и сотрудничеству 
в Европе».

Сегодня в мире опять все очень не-
просто. Конфликтность, агрессивность, 
размежевание и непонимание между 
странами нарастают. Так, может, при-
шло время повторить успешный опыт 

70-х годов? Может, новый большой 
космический проект, например, между-
народной лунной базы с участием США, 
Китая и России, и станет началом столь 
необходимой всем новой разрядки гло-
бальной напряженности?

Чем это будет не блестящий, нагляд-
ный, общечеловеческий и не задеваю-
щий ничьих экономических и геопо-
литических интересов политический 
результат? Для каждого из мировых 
лидеров —  в первую очередь президента 
Трампа, председателя Си и президента 
Путина. Чем это не важная часть по-
вестки их первой совместной встречи? 
И это шестой и, наверное, главный тезис 
в пользу международной кооперации.

Если все это именно так, то каков 
следующий шаг? В ситуации, когда 
международный характер проекта есть 
доказанная необходимость, а США, 
во многом в силу внутриполитических 
сиюминутных причин, подчеркнуто 
акцентируют национальный формат 
своего лунного, а потом и марсиан-

ского проектов, Россия может сыграть 
на опережение. Нам надо предложить 
такой лунный проект, который открыт 
для равноправного участия всех стран 
мира, включая США и Китай. Пусть 
каждый внесет в него все, что может. 
Кто может —  технологии, кто может —  
инвестиции.

На такое глобальное и общечелове-
ческое предложение не каждый имеет 
право, но именно Россия такое право 
имеет. И как наследница СССР —  стра-
ны, проложившей всему человечеству 
дорогу в космос. И как лидер мировой 
пилотируемой космонавтики. Важно, 
что это политическое заявление, обра-
щенное ко всем странам мира, а не толь-
ко к США и Китаю, не влечет за собой 
никаких прямых финансовых затрат, 
но сыграет важную и позитивную роль 
и для оздоровления и развития россий-
ской космонавтики, и для глобального 
имиджа и технологического прорыва 
нашей страны в целом.

Пришло время России такое заявле-
ние сделать. На самом высоком, достой-
ном такого проекта уровне. Например, 
на предстоящем в апреле совещании 
в Совете безопасности, которое плани-
руется посвятить развитию отечествен-
ной космонавтики. Пусть теперь будет 
«и мировой космо-
навтики».

Андрей ИОНИН, 
советник 

генерального 
директора 
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И 
ногда я испытываю неловкость за свою 
долгую и, в общем, счастливую жизнь. 
Моя дружба, перефразируя Нину 
Чавчавадзе, пережила многих моих 
друзей. Не всех, к счастью. Биография 
обнажается, теряя листву подробно-

стей. Остается осенняя графика голых ветвей на фоне 
выцветающего неба.

Но можно сесть на жухлую траву, опершись на ствол 
древа, и вспоминать, а если удастся, вспомнить.

Вот маршрутное такси №5 от Пушкинской площади 
до издательского дома «Правда», где на шестом этаже 
была редакция той, старой знаменитой и достойной 
«Комсомолки», и в ней красивый, какой-то нездешний 
парень в синем блейзере с металлическими пуговицами 
стоит, согнувшись, как все, кому уже некуда сесть. Редко 
бывает, чтобы отложилась первая картинка человека, 
который станет тебе близким другом.

Второй раз я увидел его уже в своем отделе новостей. Он 
протянул руку и представился: Андрей Иллеш. Ага! Внук 
Белы Иллеша, венгерского писателя, воевавшего против 
фашизма в Красной армии, и сын Володи, Владимира 
Белаевича Иллеша, человека легендарного в газетной среде.

Знаменитый журналист Ярослав Голованов расска-
зывал: на переоборудованную под науку подводную 
лодку разрешили взять четырех журналистов. Понятно, 
«Правда», «Известия»… А есть еще радио, «Труд», 
«Красная звезда», «Огонек», «Комсомолка»… И все хотят 
первыми. Спаивают начальников, трясут удостоверени-
ями. Напряжение нарастает — «Северянка» подходит 
к пирсу, и на мостике появляется капитан Владимир 
Ажажа, впоследствии главный специалист по летающим 
тарелкам, в обнимку с Владимиром Иллешем, спустив-
шимся на лодку в море, по видимости, уговорив лет-
чиков неопознанного летающего объекта. Обойти всех 
было важно, хотя он работал в ежемесячном журнале, и 
спешить было некуда.

И Андрюша такой же. В нем бурлила страсть. Он 
одним из первых рванул в Чернобыль, чтобы написать 
честные репортажи.

Иллеш — природный журналист. Ему, как и его деду 
и отцу, не особенно понадобилось специальное образо-
вание (хотя многолетние попытки сдать университетские 
хвосты были), поскольку азарт, интерес к человеку и 
событию, данный от Бога талант писать ясно и образ-
но, страсть к перемещению по земле ему заложили при 
рождении. Андрюша был доброжелателен и общителен. 
И темперамента взрывного. Это фамильное.

Отец — Владимир Иллеш — фронтовой разведчик. 
Начал свою войну в семнадцать лет под Москвой и закон-
чил в Кенигсберге капитаном. Дослуживал аж до 49-го в 
Вене. Опять разведчиком. И мама — Татьяна Сергеевна — 
тоже была разведчицей. Дворянских кровей. Майоры ей — 
сержанту, а на пике военной карьеры старшине — шинель 
подавали. После войны она с совершенным знанием не-
мецкого занялась литературными переводами, а Володя 
пошел в журналисты. Он был редактором отдела очерков 
журнала «Советский Союз» и исколесил всю страну. Это 
была безусловная и оригинальная знаменитость в журна-
листском цеху. (Ну хоть история с «Северянкой», а таких 
немало.) Но был у старшего Иллеша недостаток — хамства 
не терпел. Столкнувшись с самодурством главного редак-
тора — обласканного властью партийного писателя — он 
послал его непосредственно на собрании, куда остальные 
посылают за глаза, и, хлопнув дверью, ушел из советской 
журналистики, в которой ему перестали разрешать писать 
о том, что он считал важным. В театре «Ленком» помнят 
дядю Вову в его радостной каморке, где он стал пребывать 
в роли чуть ли не пожарного. Там царили свободный дух 
и артистическое воспроизведение моментов истории, 
которых было не сосчитать. Артисты его обожали.

Про родителей — это ведь и про нас.
Андрюша унаследовал от папы с мамой честное 

отношение к профессии. Работал в «Комсомолке». 
Создал отличные отделы информации в «Советской 
России», «Воздушном транспорте» и «Известиях». Он 
написал сотни репортажей, напечатал уникальные кни-
ги — о Чернобыле и о катастрофе корейского «Боинга», 
сбитого советским истребителем, о только-только 
зарождавшейся мафии — «Красные крестные отцы»… 
Эти книги были переведены на несколько языков.

Хочется написать о нем нежно. Он был близким 
другом, с которым прожито бок о бок сорок лет, чей 
дом — твой дом, чья семья стала родной, а родители — 
друзьями. И потом, в конце концов, он был недолгое, 
правда, время моим начальником, несмотря на то, что 
моложе на десять лет.

Все, чем он занимался, — он делал хорошо: сам писал 
отлично, отдел новостей, который создал, был из луч-
ших, да и хоккейный турнир на приз «Известий» не без 
Иллеша вышел на серьезный международный уровень.

Наверное, Андрей мог бы возглавить крупную газету, 
умей он по тем временам приспосабливаться к меняю-
щимся условиям жизни. Но это был бы не Иллеш. Со 
своими отвагой и бешеным темпераментом он повторил 
поступок отца.

Когда редакционная политика перестала его устра-
ивать и он понял, что не может изменить ее по своему 
пониманию, Иллеш, будучи успешным газетчиком, ушел 
из «Известий». И из журналистики.

Может быть, это и хорошо. А то не написал бы он 
свои рассказы, проникнутые нежностью к друзьям, при-
роде и делу, пониманием не прошедшего в нем времени, 
трагизмом и юмором.

Живших в истории — полно. А свидетелей честных 
и талантливых — мало. Таких же, как Иллеш, наблю-
дательных и щадящих, с неожиданным даже для меня, 
съевшего с ним не один пуд соли, писательским даром, 
и вовсе единицы.

Свою книгу «Записки безбилетника» он разделил на 
три любви (город, командировки и тайга) и одну боль 
(Чернобыль). На самом деле, любовь была одна — окру-
жавшая его жизнь. И все в ней смешано, как у каждого 
неординарного человека. Его тексты — очень личные, 
доверительные и не сентиментальные. Это мужская 
проза, чрезвычайно привлекательная в наш век женст-
венных отношений. 

Чувствуя срок, он решился поделиться с нами своей 
памятью. Теперь это и наша память.

Юрий РОСТ, 
обозрева тель «Новой»

Фото автора

Теперь Андрею 
было бы 
семьдесятИллешИллеш

карта памяти
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история вопроса

— Р удольф Израилевич, 
как в вашей жизни по-
явилась блатная тема?

— Время было самое хулиганское, 
какое только можно представить, сразу 
после войны. Классе в третьем-четвертом 
я нашел в парте тетрадку с текстами пе-
сен. Не то чтобы блатных, но, скажем так, 
уличных. Там был переделанный «Джон 
Грей», довольно известная вещь, которую 
впоследствии исполнял Миронов, и масса 
других песен, что называется, приблатнен-
ных. А потом нашелся хозяин тетрадки. 
Выяснилось, что его брат отсидел и привез 
эту коллекцию текстов из лагеря.

В Питере тогда самая модная дворовая 
песня была «Гоп со смыком», но в дру-
гом варианте, со своими словами: «Гоп 
со смыком песня интересна, 127 куплетов 
всем известно, пропою я вам такую ленин-
градскую блатную, как живут блатные 
в Ленинграде». Пацаны пели такие песни, 
я тоже пел, тема эта все мое поколение 
увлекала. Уже в более взрослом возрасте 
я приобрел по случаю магнитофончик 
«Филипс», поехал в Одессу и ходил на 
пляж записывать, как люди поют. Там 
у меня украли магнитофон, а это дорогая 
вещь была по тем временам. Я расстро-
ился, сижу, не знаю, что делать. И был 
там один, в пиджаке на голое тело на-
кинутом. Он меня пальцем поманил, 
говорит: «Чего грустишь?» «Да вот, такая 
история». И я рассказал ему, что песни 
собираю одесские. «Зачем?» «Просто, 
чтоб остались в истории». «Ну ладно», —  
говорит. Рукой махнул, и принесли мне 
магнитофон.

— Как вы познакомились с Северным?
— Это было в начале 1960-х. Он при-

шел ко мне по странному поводу: ему кто-
то сказал, что у меня есть Барков, матерные 
стихи. У меня действительно была дорево-
люционная книжечка с ятями —  «Утехи 
императрицы», что-то такого плана. Я ему 
эту книжечку показал, Аркадий был в вос-
хищении. Молодой парень из Иваново, 
студент Лесотехнической академии. 
Лицом напоминал молодого Никулина. 
Пытался из себя фарцовщика изобра-
жать, щеголял жаргоном. Увидел, что 
у меня гитара дома, взял ее в руки и спел: 
«Выткался на озере алый свет зари». Очень 
хорошо спел, я даже подумал, не артист 
ли он. А он, когда входил в раж, начинал 
одесские анекдоты травить. Замечательно 
рассказывал. И я подумал, что он, навер-
ное, и песни одесские будет петь хорошо. 
Дал ему песенку из своей коллекции, и он 
спел ее так, что лучше не бывает, со всеми 
нужными интонациями. А интонация —  
главное в исполнении этих песен.

— Сам он ничего не писал?
— Сам нет, но у него было в репертуаре 

десятка два песен, студенческих, одесских, 
цыганских. Я сначала записал то, что он 
знал наизусть, а потом, когда этот запас 
был исчерпан, стал специально для него 
писать в том же стиле. 17 штук сочинил, 
весь канон: «В Одессе я родился, в Одессе 
и помру», «Эх, Одесса, мать-Одесса, 
Ростов-папа шлет привет», «Шел трамвай 
10-й номер»… «Трамвай» я реставрировал. 
Она уже существовала, но ограничивалась 
четырьмя строчками. Я ее дописал.

— А «Семь-сорок»?

— Это уже 70-е годы. Она была вы-
пущена на пластинке еще в 1903 году. Но 
слов не было, только музыка. Толчком 
к написанию текста послужило стечение 
обстоятельств. Я прочитал в какой-то 
газете статейку о сионистах, которые по-
дыскивали место для будущего еврейского 
государства. Один из главных сионистов 
Теодор Герцль собирался приехать на 
Украину, в Одессу, об этом было широко 
оповещено, и народ пришел его встречать 
на железнодорожный вокзал. Но Герцль не 
приехал по каким-то своим причинам. Все 
это я вставил в песню. Когда Аркадий ее 
исполнил, у людей будто глаза открылись. 
Ее стали петь везде.

Другую вещь, «Тетю Хаю», я, можно 
сказать, сконструировал. У моей первой 
жены был дядя, его действительно звали 
Йозель, и он маялся с мозолью —  как 
в песне. Я положил это на мотив известно-
го фокстрота «Джозеф», а припевом взял 
вещь времен НЭПа «Три китайца красят 
яйца», которую моя мама любила. В таком 
виде «Тетя Хая» пошла в народ. Спустя 
какое-то время в ресторане я услышал вто-
рой куплет, не мною сочиненный, но тоже 
очень хороший. А потом, уже в Америке, 
третий. Подумал и дописал четвертый.

— А как вы в Америке оказались? По 
идейным соображениям?

— Можно сказать и так. Я был связан 
с подпольной звукозаписью, и, конечно, 
за мной присматривали. Чувствовалось, 
что вот-вот может что-то произойти, но 

прекратить заниматься песнями я не мог, 
настолько это было увлекательно. Ну, 
просто не мог и все. Меня уже и вызывали 
куда следует, и обыски были, и что угод-
но. Когда я почувствовал, что все, сейчас 
плохо кончится, достал вызов и с этим вы-
зовом явился в ОВИР. Своими ушами слы-
шал, как начальник сказал кому-то: «Ну, 
наконец-то мы избавимся от него». Я бы 
и Северного вывез, но он куда-то пропал, 
когда нужно было оформлять документы.

— Запил?
— Видимо, да. Я его сдерживал, со 

мной он вообще не пил. Когда он появ-
лялся у меня, я сразу доставал аппаратуру, 
практически все время мы занимались за-

писью. Но он был известен на всю страну, 
каждому было лестно с ним выпить, что-
бы потом сказать: «Мы дернули бутылку 
с Аркашей!» На него это действовало 
убийственно. А когда я уехал, он вообще 
пошел вразнос, это его и сгубило.

— Чем вы занимались в Америке?
— Было такое чувство, будто кто-то 

меня ведет. Я знал, что у меня будет музы-
кальное предприятие, я буду заниматься 
выпуском музыки, которую в Союзе за-
прещено выпускать. Я ехал не за хорошей 
жизнью, у меня была миссия.

Непонятно было, с чего начать, но 
опять помогла случайность. Владельцы 
эмигрантского пластиночного лейбла 
«Кисмет», он основан аж в 1938 году, 
уступили мне свою компанию по сходной 
цене, очень низкой. Я внес задаток —  все 
свои деньги на тот момент. Хозяйка, ей 
было чуть ли не 90, сказала: «Но только 
с одним условием —  вы должны выпу-
стить пластинку Вадима Козина». Я успел 
буквально за несколько дней до ее смерти. 
Принес ей эту пластинку в больницу. Ну 
а потом уже выпускал Высоцкого, Галича, 
Розенбаума. И Северного, конечно.

— Я знаю, что вы печатались у Довлатова 
в «Новом американце». Расскажете?

— Да, был такой эпизод. У меня была 
машинка «Москва», полчемодана занима-
ла. Я взял ее с собой. Поступок безумный: 
вместо чего-то дельного взял машинку. 
На таможне ее разобрали до винтиков 
и отдали мне в двух пакетах. Уже в Италии 
нашелся мастер, который обратно собрал 
ее. Когда было совсем тоскливо, я на ней 
печатал воспоминания. Написал статью 
«Король подпольных песен», о Северном. 
И принес в «Новый американец». Довлатов 
прочитал, говорит: «Да-да, знаю, Аркадий 
Северный». Пригласил меня к столу, стал 
расспрашивать. Ему все было интересно: 
как я живу, все подробности. Не из показ-
ной вежливости, а действительно интерес-
но. Здоровый детина, но очень приятные 
манеры, мягкий голос, общаться с ним —  
одно удовольствие.

— Он вполне и сам мог быть знаком 
с Северным. Оба из Питера, оба сильно 
пьющие люди. Андерграунд, богема. И опять 
же время одно —  1970-е.

— Не исключено. В кафе «Сайгон» 
на Невском можно было встретить кого 
угодно. И Довлатова, и Северного. Мне 
там и с Бродским сталкиваться случалось. 
Импульсивный человек, когда выпивал, 
с ним трудно было общаться. Так жестику-
лировал, что мог кому-нибудь и по морде 
заехать. Администрация говорит мне: «Ты 
боксом занимался, помоги его вывести, 
а то будем милицию вызывать». Я его ис-
кренне уважаю, хотя друзьями мы не были, 
так, шапочное знакомство.

Был в «Сайгоне» такой Миша Дынин —  
фарцовщик. Про него статью напечатали 
в одной из советских газет: «Миша Дынин 
делает свой первый миллион». Я его потом 
в Нью-Йорке встречал. Полно фарцовщи-
ков крутилось в «Сайгоне». Фарцовщики 
и богема.

— Высоцкий и Северный. Могли они 
быть знакомы?

— Думаю, нет. Но о существовании 
Северного Высоцкий, конечно, знал. 
Есть такая история, может быть, анекдот. 
Как-то шел он по улице, и изо всех окон 
его песни играют. Потом раз, доходит до 
какого-то окна, и оттуда не Высоцкий 
поет, а Аркадий. Высоцкий говорит: «Кто 
такой?» Они не похожи, хотя некоторые их 
сравнивают, да и умерли в один год. Когда 
появился Высоцкий, мне стало обидно 
за Питер. Почему у нас нет такого? Он 
ведь тоже пел блатные вещи, в том числе 
и одесские. Я кучу людей приглашал к себе 
и записывал еще задолго до Северного. 
Все не то было. Харизмы нет, в душу не 
проникает. Но вот появился Аркадий, 
и все стало на место. Северный —  одно 
из моих главных свершений. Да что там 
говорить —  главное.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Рудольф ФУКС:

«Появился
Высоцкий,
и мне стало 
обидно за Питер»
Интервью с человеком, который написал 
«Семь-сорок» и открыл Аркадия Северного

У одесского блатного фольклора, 
как у всякого другого, есть 
авторы. Его изобрели чуть больше 
полувека назад два ленинградца —  
звезда шансона Аркадий 
Северный, ему этой весной 
могло бы исполниться восемьдесят, 
и Рудольф Фукс —  продюсер, 
поэт, композитор. Он, слава 
богу, жив. Вдвоем они создали 
классику жанра, которую сейчас 
только ленивый не знает: «Семь-
сорок», «Шел трамвай десятый 
номер», «Тетю Хаю» с подарками 
из Шанхая и другие шедевры.

Бродский, 
когда выпивал, так 
жестикулировал, 
что мог 
кому-нибудь 
по морде 
заехать «

«

Патриархи Патриархи 
шансона: шансона: 
Аркадий Аркадий 

Северный Северный 
(справа) (справа) 

и Рудольф и Рудольф 
ФуксФукс
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В Петербурге суд приступил 
к рассмотрению дела Виктора 
Филинкова и Юлия Бояршинова, 
которых ФСБ считает членами 
питерских ячеек «межрегионального 
террористического сообщества 
анархистского толка „Сеть“». 
За полтора года следствию удалось 
наскрести на четыре ячейки (по две 
в Пензе и Петербурге) десять молодых 
людей, якобы замышлявших поднять 
вооруженный мятеж, захватить власть 
и ликвидировать государственные 
структуры. Кто они, эти несостоявшиеся 
подрывники существующего строя, 
и как оказались связаны одной 
«Сетью»?

С
амому юному, Илье Шакурско-
му, 10 апреля исполнится двад-
цать три. Это уже второй день 
рождения, который он встретит 

за решеткой. Учился на физмате Пензен-
ского госуниверситета, в октябре 2017-го 
арестован, в декабре отчислен из вуза — 
за непосещение. В университете, говорят, 
ректора впечатлила поступившая на него 
жалоба следователя УФСБ: не выказал 
бдительности, проглядел «террориста».

В свои гражданские университеты 
Илья пошел еще старшеклассником — по-
могал центру спасения бездомных живот-
ных, придумывал разные экологические 
акции. Создал свою панк-рок группу, с тех 
пор за ним и закрепилось прозвище Спайк 
(по версии следствия, это конспиративная 
кличка, полученная при вступлении в тер-
сообщество). После того как сагитировал 
ребят на очистку от мусора речки Мок-
ши, в школу пришли полицейские с чи-
новниками городской администрации. 
Учеников оставили на классный час, где 
объявили Шакурского нацистом и реко-
мендовали держаться от него подальше. 
Сверстники, знавшие о нетерпимости 
Ильи к любым проявлениям расизма, 
посмеялись.

Спустя некоторое время он станет 
самым известным пензенским антифа-
шистом — по ежегодным акциям памяти 
Стаса Маркелова и Насти Бабуровой, 
изобличающим неонацистов статьям, 
которые публиковал на разных ресурсах, 
и благодаря набравшей свыше миллиона 
просмотров видеозаписи, где противо-
стоит дюжине провоцирующих его пра-
ворадикалов. Словесными перепалками 
заканчивалось не всегда — после другой 
такой стычки Илья на месяц окажется 
в больнице.

Арман Сагынбаев родом из Новоси-
бирска, в Петербург переехал в 2013 году. 
Учился в музыкальной школе (аккордеон, 
фортепиано), увлекался программирова-
нием. Веган, занимался изготовлением 
веганских продуктов. «Арман всегда всем 
помогал, — говорит его мама Елена Стри-
гина, — вечно притаскивал домой кошек 
и собак, лечил их. А однажды в мороз 
привел бездомного — отмыл, покормил, 
наутро отвез в приют. Когда сыну было 14, 
на него напали какие-то фашисты, жутко 
избили. С очень тяжелыми травмами, 
в том числе черепно-мозговой, отвезли 

в больницу. Я обращалась в правоохрани-
тельные органы, но никаких результатов 
это не дало. Одного из нападавших Арман 
встретил потом в колледже высшей ин-
форматики, куда поступил в 2010-м. Сно-
ва возник конфликт, оскорбления по по-
воду национальности, угрозы. Не смог он 
там учиться, ушел. Но думаю, не только 
случившееся с ним привело моего сына 
в антифашизм, он всегда был за справед-
ливость».

Стычки с националистами просле-
живаются в биографиях почти всех фи-
гурантов. Время их взросления пришлось 
на вторую половину нулевых, пик разгула 
коричневых группировок. Были убиты 
эксперт Николай Гиренко, антифаши-
сты Тимур Качарава, Александр Рюхин, 
Алексей Крылов, Федор Филатов, Илья 
Джапаридзе, Стас Маркелов, Анастасия 
Бабурова.

Тимура Качараву «вели» с акции 
по раздаче еды бездомным и зарезали 
на Невском проспекте в Петербурге. Алек-
сея Крылова, как и Александра Рюхина — 

в Москве, по пути на концерт популярных 
у антифа музыкальных групп.

Необходимость уметь защитить себя 
и обеспечить безопасность проводимых 
мероприятий приводила антифашистов 
в секции самообороны, тиры, стали обза-
водиться и гражданским оружием. Иван 
Хуторской организовал антирасистский 
турнир по смешанным единоборствам 
«Не сдавайся!» памяти Федора Филатова. 
Первый провели в 2009-м, в том же году 
Хуторской был застрелен нацистами. 
Турнир жил, стал ежегодным и проходил 
в разных городах — в том числе в Пензе 
и Петербурге, где одним из организаторов 
был Игорь Шишкин (обвиняемый по делу 
«Сети», заключивший сделку со следствием 
и приговоренный к 3,5 годам заключения).

Общность антифашистских убежде-
ний, участие в социальных акциях («Еда 
вместо бомб», фримаркеты, бесплат-
ные кинопоказы, лектории) и сводили 
нынешних фигурантов друг с другом. 
В антифа-среде легки на подъем: пое-
хать автостопом в другой город на ка-
кое-то интересное мероприятие, впи-

саться на ночлег к еще вчера незнакомому 
товарищу — обычное дело. На одном 
из московских концертов Арман Сагын-
баев познакомится с Дмитрием Пчелин-
цевым, через пару лет они увидятся в Пе-
тербурге, на выступлении музыкальной 
группы Дмитрия.

На другом московском концерте встре-
тят друг друга Виктор Филинков и его бу-
дущая жена Александра. К тому времени 
она знала некоторых ребят из Пензы, где 
прежде училась в художественном учи-
лище на дизайнера; вместе с Виктором 
скатаются туда пару раз. Саша на момент 
их знакомства уже перебралась из Подмо-
сковья в Петербург, общалась с Шишки-
ным и Бояршиновым.

Юлиан Бояршинов — из семьи пе-
тербургских художников. Активный 
участник зоозащитных, экологических 
акций, один из организаторов питер-
ских фримаркетов. Друзья говорят о нем 
как об исключительно миролюбивом 
парне, способном расположить и пере-
убедить даже самого жесткого оппонен-

та. Среди изъятого у него при обыске 
— «Настольная книга по консенсусу». 
Чтобы помогать родителям-пенсио-
нерам, Юлиан оставил учебу в ИТМО 
и устроился промышленным альпи-

нистом. По пути на крышу, с которой 
предстояло убрать наледь, ему попадется 
на чердаке банка с дымным порохом (ма-
ломощное взрывчатое вещество, исполь-
зуемое в пиротехнике). Этого хватит, 
чтобы кроме статьи об участии в терсо-
обществе у него была еще одна — 222-я. 
Током Юлика не пытали, но поместили 
в пресс-хату, в камеру на 150 человек. 
Бояршинов признает вину. ЕСПЧ при-
нял жалобу его защиты на пыточные 
условия заключения.

Виктор Филинков — гражданин Казах-
стана, до окончания школы жил в Петро-
павловске. В 2013-м поступил в Омский 
госуниверситет на информатику и вычи-
слительную технику. Осенью 2016-го пере-
едет в Петербург, к Александре, на другой 
год они поженятся. Свою историю любви 
ему придется излагать в протоколе допро-
са, разъясняя следователю, как сложилась 
их вовсе не террористическая, а семейная 
ячейка: «Я осознал, что влюблен. Понял, 
что не могу жить вдали от нее».

Скоро полтора года, как они не виде-
лись. Свидания исключены — Александра, 
попавшая в фигуранты дела, попросила 
убежища в Финляндии.

Филинков передаст на волю свои 
дневники, где по минутам опишет все, 
что с ним происходило. Их опубликуют 
с Сашиными рисунками по словесному 
описанию Вити: минивэн, в котором его 
пытали, электрошокер, кабинет следо-
вателя.

Друзья, когда им удается увидеть Вик-
тора на суде по продлению меры, отправ-
ляют ей фото и краткие отчеты в мессен-
джере. В ответ прилетает пульсирующее, 
словно выбитое морзянкой, точка — удар 
сердца, тире — размазанная по щеке слеза: 
«Скажите Вите, что я люблю его!»

Из СИЗО он напишет: «Страха перед 
заключением у меня нет, только страх 
потерять связь с реальностью и свою лич-
ность, утратить интеллект и аналитиче-
ские способности».

Когда Витю арестовали, Александра 
набросала для тех, кто хотел переписы-
ваться, несколько интересных ему тем: 
«Все, что связано с наукой и технология-
ми, а еще социология, политология, исто-
рия и разоблачение лженаук».

Читать Витя выучился в три года. 
Как рассказывает мама, Наталья Филин-
кова, книжки для малышей не вызывали 
у него особого интереса — любил энци-
клопедии и журнал «Наука и жизнь». 
В детсадовском возрасте освоил ком-
пьютер, первоклассником помогал стар-
шей сестре делать дипломную работу. 
Учился на пятерки и четверки, одна 
тройка — по биологии. «Учительница 
очень верующая была, он с ней дискути-
ровал, когда до теории Дарвина дошло, 
— объясняет мама. — Но она его уважа-
ла, что умеет свою позицию аргумен-
тированно доказывать. Он и не дрался 
никогда, потому что считал, что любого 
можно убедить. А еще — что всегда надо 
говорить правду. Мог и учителю ска-
зать: у вас там ошибка на доске. А тот 
ничего: смотрите, говорит, один Виктор 

Из кого и как сплели дело «Сети»

Строители 
нового тоннеля

Виктор Филинков за год до ареста

Илья Шакурский

Юлиан Бояршинов

Арман Сагынбаев

петербург
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суд идет

заметил, молодец! Для школы он очень 
много программ разработал, они ими 
до сих пор пользуются, компьютеры 
вечно всем чинил и с учебой помогал. 
Вите одному во всей школе разрешали 
ходить в чем хочет и носить длинные во-
лосы. К выпускному только попросили 
чуть подкоротить, а то неудобно — глава 
города на площади должен был грамоту 
ему вручать — как лучшему ученику года. 
Он победитель многих олимпиад, я вот 
все его дипломы собрала, когда к следо-
вателю поехала… И характеристики ему 
очень хорошие написали — из школы, 
от друзей, не побоялись «террористи-
ческой» статьи. Никто в это не верит».

В заключении Виктор взял в привыч-
ку заучивать стихи и тексты песен, чтобы 
тренировать память. И еще завел тетрадку 
для отработки почерка. Навыка писать 
от руки нет, а теперь столько получает 
открыток и писем — ему неловко, что лю-
дям приходится с трудом разбирать его 
каракули.

Яне Теплицкой из питерской ОНК, 
когда навещала Виктора в пору озна-
комления с делом, сказал, что оно ему 
вообще не интересно. И никакие крутые 
штуки (вроде измерения расстояния меж-
ду ожогами от электрошокера, которое 
сообразил применить через неделю после 
пыток) для своего оправдания придумы-
вать не собирается.

«На мой шутливый вопрос — ну эй, 
ты же не можешь сказать, что у тебя нет 
на это времени? — серьезно ответил, 
что правда нет. Потому что занимается 
интересными ему вещами: учит три язы-
ка (латынь, английский и шведский), 
несколько наук и так далее. Он долго 
перечислял, я не все успела записать», — 
сожалеет Яна.

Несмотря на то что следствие объеди-
нило всех обвиняемых в «террористиче-
ское сообщество анархистского толка», 
анархистом считает себя лишь Илья 
Шакурский. Некоторые в прежние годы 

интересовались историей анархизма 
и другими направлениями, где находили 
близкие им идеи солидарности и брат-
ства. Читали Фромма и Фуко, Кропот-
кина и Бакунина; среди изъятых книг, 

отнесенных теперь к вещдокам, есть 
и Лев Толстой («Суеверие государства»), 
и Маркс («Наемный труд и капитал»).

Кто-то вовсе аполитичен — как по-
вар Михаил Кульков, сдружившийся 
с нынешним подельником Максимом 
Иванкиным во время учебы в колледже 
и успевший за компанию с ним поучаст-
вовать в раздаче еды бездомным и вещей 
для малоимущих. Другие называют себя 
авторитариями, третьи — трансгуманиста-
ми. Попытка Виктора Филинкова разъяс-
нить свои взгляды тюремному психологу 
едва не свела с ума самого доктора: «Ха-
рактер странный, чудаковатый. Говорит, 
что «либертарный коммунист». Шизоти-

пическое расстройство личности», — ска-
зано в заключении.

Из общего у всех обвиняемых — при-
верженность антифашизму. Но антифа-
шизм — не идеология, а убеждения вся-
кого соблюдающего внутреннюю гигиену 
человека.

Взявшись маркировать «терсообщест-
во» как анархистское, следователи не учли 
известной истины: среди анархистов 
не может быть никакой иерархии, они 
не признают лидерства. Но юридическое 
определение террористического сообще-
ства требует наличия руководителей.

О том, как такую роль примеряли 
Дмитрию Пчелинцеву, он расскажет в за-
явлении о пытках: «С меня стали стягивать 
трусы, они пытались присоединить про-
вода за половые органы. Я стал кричать 
и просить перестать издеваться. Они стали 
твердить: „Ты лидер“». Чтобы они оста-
новили пытки, я отвечал: „Да, я лидер“».

Выбитых признаний не хватало, чтобы 
сложить весь необходимый для терсооб-
щества комплект: устойчивая группа лиц, 
заранее объединившихся с целью терро-

ристической деятельности, стабильность 
состава, согласованность действий.

Никакого стабильного состава 
не было. Михаил Кульков и Андрей Чер-
нов (работал на заводе слесарем-сборщи-
ком) познакомились в 2012-м и с тех пор 
не виделись, пока их вместе не повезли 
в УФСБ на предъявление окончательного 
обвинения. Другие и вовсе не встречались 
прежде — как Шакурский и Шишкин, 
например.

Инженер-конструктор Василий Кук-
сов, до ареста певший в филармонии и вы-
ступавший на бардовских фестивалях, 
поучаствовал в пяти «полевых выходах», 
как трактует следствие походы в лес и ст-
райкбольные игры. Там, согласно его 
показаниям, Шакурский «учил способам 
устройства временного жилища из под-
ручных материалов», а сам Куксов — «ме-
тодам добычи пищи в лесу, сбора ягод, 
грибов и ловли мелких зверьков». На дру-
гих выездах пензенцы устраивали полосы 
препятствий, сплавлялись по реке, пере-
тягивали канат. Для игры в страйкбол со-
биралось порой до трех десятков человек, 
а иногда уходили в лес втроем-впятером. 
Среди разыгрываемых сценариев случа-
лись и «атаки воздушного противника», 
в которого понарошку палили из макета 
гранатомета, и штурм захваченного тер-
рористами здания детского лагеря.

Большинство фигурантов настаивают 
на том, что никаких «ячеек», как и самой 
«Сети», никогда не существовало, были 
страйкбольные команды, состав которых 
менялся. Страйкбол, к слову сказать, офи-
циально признанный в России вид спорта. 
Определяется как военно-тактическая 
и командная игра, для которой характер-
на «высокая степень копийности (вплоть 
до полного соответствия) существующим 
военным формированиям».

Но обвинение квалифицирует их игры 
как «полевые выходы» по отработке на-
выков для осуществления террористи-
ческой деятельности. Заснятая на видео 
самодельная растяжка — петарда с привя-
занной к ней леской и спичечным короб-
ком — идет как свидетельство обучения 
минно-взрывному делу. Приобретенное 
и оформленное как положено граждан-
ское оружие тоже плюсуется к доказатель-
ствам: «Шакурский в дневное время, вы-
полняя отведенную ему роль, умышленно, 
с целью совершения преступлений терро-
ристической направленности и подготов-
ки к ним, находясь в магазине «Охота»… 
приобрел огнестрельное оружие Сайга».

И даже когда не установлены ни место, 
ни время, ни участники событий, следова-
тель уверенно описывает, как было дело:

«…в неустановленное следствием вре-
мя, но не позднее июля 2016 г. Пчелин-
цев Д. Д., действуя согласованно с неуста-
новленным лицом… в неустановленном 
месте на территории Санкт-Петербурга 
и Ленинградской области предложил не-
установленным местным анархистам… 
принять участие в деятельности межреги-
онального террористического сообщества 
«Сеть» в качестве членов боевых групп, 
разъяснив при этом цели и задачи терро-
ристического сообщества, направленные 

на насильственное изменение конститу-
ционного строя РФ…»

Сага о злодейском умысле «террори-
стов» с осени 2016 года разворачивается 
бойчее, обрастая все более опасными де-
талями. Именно тогда, как показывают 
обвиняемые, с ними вступил в контакт 
якобы разочаровавшийся в своих сорат-
никах националист под именем Влад Доб-
ровольский (в материалах дела — агент 
Кабанов). Не исключено, что поработал 
он не только в Пензе, но и в Петербурге, 
куда приезжал в марте 2017 г.

А в апреле сокурсник Шакурского 
Егор Зорин, который общался и с другими 
антифашистами, написал в мессенджере 
о приключившейся с ним скверной исто-
рии. Работавший в баре приятель Егора 
угостил в подсобке «косячком» — куда 
тотчас ворвались полицейские. Приятель 
шепнул, что есть возможность решить во-
прос, позвонив знакомому фээссбэшнику. 
Тот действительно приезжает по звонку 
и предлагает Зорину стать осведомителем, 
обещая взамен не давать хода истории 
с марихуаной.

Согласно свидетельским показаниям 
оперативного сотрудника УФСБ Шепе-
лева, к весне 2017 года имелась инфор-
мация о проведении так называемого 
съезда анархистов в Петербурге. Однако, 
сообщает Шепелев, «на тот момент объ-
ективная доказательственная база была 
незначительная, комплекс ОРМ (опе-
ративно-разыскных мероприятий) был 
продолжен»; а когда «к октябрю 2017 г. 
поступила информация, что Зорин Е. Д. 
привез из Санкт-Петербурга наркотиче-
ские средства… было принято решение 
о его задержании 18 октября 2017 г.». (Зо-
рин приезжал в Петербург в конце февраля 
— начале марта, в дни «съезда»).

То есть признается, что к весне 2017-го 
достаточных для возбуждения дела дока-
зательств не имелось. Пополнять их было 
особо не из чего — к тому времени ны-
нешние «подельники» практически пере-
стали общаться, сошли на нет даже игры 
в страйкбол.

Тут и берут в оборот Зорина — по про-
шествии восьми месяцев с того времени, 
как он якобы привез из Петербурга за-
прещенные вещества, его во второй раз 
подлавливают на наркотиках. Указанная 
опером дата задержания не соответствует 
фактической: в постановлении о воз-
буждении дела по наркотической ста-
тье написано, что Зорин задержан утром 
17 октября. После суток, проведенных 
в УФСБ (другие обвиняемые не исключа-
ют, что Егора тоже пытали), он пишет явку 
с повинной: признает участие в террори-
стическом сообществе, которое якобы 
создал Шакурский. Благодаря этим пока-
заниям 18 октября возбуждается уголовное 
дело «Сети».

19 октября 2017 г. задерживают Ша-
курского, затем других. Зорин станет 
единственным, кого после двух месяцев 
в СИЗО выпустят под подписку о не-
выезде. В августе 2018 г. уголовное дело 
по террористической статье в отношении 
Зорина будет прекращено — поскольку он 
добровольно прекратил участие в терро-
ристическом сообществе, сообщил о его 
существовании и активно способствовал 
расследованию преступлений.

Татьяна ЛИХАНОВА

от Бомбея 
до Лондона

Андрей ЧерновМаксим Иванкин

Дмитрий Пчелинцев

Василий Куксов

Михаил Кульков
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С 
пустя четверть века после при-
нятия нынешней Конституции 
спикер нижней палаты пар-

ламента Вячеслав Володин понял, что 
Госдума должна хоть как-то участвовать 
в формировании правительства — от 
чего парламент в 1993 году был реши-
тельно отстранен.

Володин храбро заявил, что «есть 
вопросы, связанные с отсутствием не-
обходимого баланса в деятельности 
законодательной и исполнительной 
ветвей власти» и было бы целесоо-
бразно «дополнительно рассмотреть 
вопрос участия Государственной думы 
в формировании правительства».

Потому что президент «принима-
ет решение о составе правительства 
по представлению председателя пра-
вительства, но без возможности опе-
реться на альтернативную позицию 
или мнение по кандидатурам» и «при 
внесении предложений по кандида-
турам будущих членов правительства 
отсутствуют процедуры их обсуждения 
и консультаций».

И что «было бы правильно, на мой 
взгляд, чтобы Госдума как минимум 
участвовала в консультациях при на-
значении членов правительства». Что, 
естественно, требует изменений в 
Конституции.

Надо сказать, что Володин не пер-
вый, кто об этом осторожно заговорил.

В октябре 2018 года о том, что в 
Конституции есть недостатки — «от-
сутствие должного баланса в системе 
сдержек и противовесов, крен в пользу 
исполнительной ветви власти, недо-
статочная четкость в распределении 
полномочий между президентом и 
правительством, в определении статуса 
администрации президента и полномо-
чий прокуратуры», — писал председа-
тель Конституционного суда Валерий 
Зорькин.

В декабре того же года о возмож-
ности «корректировок» Конституции — 
хотя и без указания каких — заявил 
премьер-министр Дмитрий Медведев. 
И вот теперь — продолжение. Почему? 

Уже в Конституции 1993 года был 
заметен «крен в сторону исполнитель-
ной власти» — для чего она, собствен-
но, и создавалась: чтобы парламент, 
избранный гражданами и их пред-
ставляющий, ни в чем серьезном не 
мог помешать исполнительной власти.

И чтобы он даже ценой своего ро-
спуска не мог помешать президенту 
назначить желаемого им премьера — 
единственного представителя испол-
нительной власти, которого парламент 
утверждает. И точно так же парламент 
не может отправить правительство в от-
ставку — президент вправе вместо этого 
распустить сам парламент.

Столь же очевидно было и другое. 
Что если политические партии, даже 
и выиграв парламентские выборы и 
сформировав коалицию большинства, 
могут лишь критиковать правительство, 
но не могут ни влиять на его состав, ни 
его сменить.

И в этой ситуации очень сложно 
возникнуть сильным партиям, которые 
могут серьезно повлиять на положение 
дел в стране. А та единственная партия, 
которая формально является правя-
щей, — созданная самой властью ради 
самосохранения, — не оказывает ника-
кого влияния на правительство, являясь 
лишь правительственным департамен-
том по оформлению законодательных 
предложений.

И что граждане в такой политиче-
ской конструкции — когда избираемый 
ими парламент не влияет на правитель-
ство — относятся к парламентским вы-
борам как к чему-то второстепенному, 
в отличие от президентских. А многие 
политики предпочитают должности в 
исполнительной власти мандатам во 
власти законодательной — и потому 
стремятся не к доверию граждан, а к 
демонстрации лояльности начальству.

Единственное исключение, когда 
об этом осторожно заговорили за пре-
делами «оппозиционного сектора», — 
конец «нулевых». Помните «пробле-
му-2008»? 

Путин в 2008 году не мог избирать-
ся на третий срок, но было понятно, что 
он совершенно не собирается отходить 
от реальной власти. И началось обсуж-
дение: каким путем любой его преем-
ник, которым в конце концов оказался 
Дмитрий Медведев, будет ограничен в 
своих полномочиях? До дела тогда так 
и не дошло — Путин был абсолютно 
уверен, что Медведев не решится ни 
на какое «взбрыкивание». И правда, 
дальше слов «свобода лучше, чем не-
свобода» новый президент тогда не 
продвинулся — вместо этого он пред-
ложил увеличить срок президентских 
полномочий (уже не для себя) до ше-
сти лет и честно признался, что они с 
Путиным с самого начала задумывали 
«рокировочку».

Скорее всего, сейчас мы имеем 
дело с похожей ситуацией — «пробле-
мой-2024», когда Владимир Путин, 
отбыв еще два срока, перестанет быть 
президентом, единолично формирую-
щим правительство. И уже сейчас он 
и его окружение начинают думать, 
каким путем еще раз «уйти, чтобы 
остаться», сохранить за собой реаль-
ную власть.

место 
для кого? 

Парламент –
Усиление Госдумы 

нужно рассматривать 
в контексте 

«проблемы-24»

Р абочих «Форда» не устраивает раз-
мер выплат, предлагаемых работо-
дателем при сокращении. А россий-

ский менеджмент, по мнению трудового 
коллектива, не готов к конструктивным 
переговорам. Это толкает людей на край-
ние меры: пикеты, митинги, голодовки. 
Чиновники Ленинградской области пыта-
ются унять волнения, однако их возмож-
ности ограниченны.

Сотрудники Всеволожского Ford еще 
в феврале, когда только поползли слухи о 
закрытии завода, предупреждали, что при 
вынужденном увольнении непременно 
выдвинут свои требования, и довольно 
категоричные. Главное из них — выпла-
та компенсации каждому увольняемому 
работнику в размере двух годовых окла-
дов. Но, судя по всему, рабочий класс не 
услышали тогда и не хотят слышать сейчас.

27 марта учредители совместного пред-
приятия (СП) Ford Sollers — Ford Motor 
Company и ПАО «Соллерс» — официально 
объявили: «Производство легковых авто-
мобилей Ford в России полностью прекра-
тится к концу июня 2019 года с последова-
тельным закрытием двух автомобильных 
заводов Ford Sollers в Набережных Челнах 
и Всеволожске, а также завода двигателей 
в Елабуге». Акционеры СП Ford Sollers 
не скрывали, что экстренные меры, выз-
ванные многолетней убыточностью рос-
сийских подразделений автоконцерна, 
повлекут увольнение значительного числа 
сотрудников, но отметили: «Все сокра-
щения будут проводиться по программе 
добровольного увольнения с выплатой 
дополнительных компенсаций». Размер их 
изначально не уточнялся. Конкретику ра-
ботодатели обещали сообщить персоналу 
на встрече 2 апреля. Однако к указанной 
дате руководители с суммами либо не 
определились, либо не рискнули их озву-
чить при личном общении.

А 4 апреля на информационном стенде 
Всеволожского завода появилось объявле-
ние о порядке расчетов с трудовым коллек-
тивом. Всем работникам руководители Ford 
предложили воспользоваться программой 
добровольного увольнения, стартующей 
8 апреля и финиширующей 22 апреля. Все 
выплаты они строго дифференцировали, 
привязав к стажу. Минимальную компен-
сацию — в размере 5,5 месячного оклада — 
предусмотрели для людей, работающих 
на заводе менее пяти лет. Тем, кто отдал 
компании 5–6 лет, посулили 6,5 месячного 
оклада, кто 7 лет — 7 окладов и т.д. На мак-
симальные суммы — 12 месячных окладов, 
согласно документу, могут претендовать 
только сотрудники со стажем работы на 
предприятии свыше 15 лет. Учитывая, что 
средний оклад на Всеволожском заводе се-
годня около 55 тысяч рублей, то «новичкам» 
приходится рассчитывать на 302,5 тысячи, 

а «ветеранам» — на 660 тысяч выходно-
го пособия.

Арифметика администрации Ford в 
корне разошлась с расчетами работни-
ков, настаивающих на компенсациях 
в 24 месячных оклада всем поголовно. 
В абсолютном негодовании 5 апреля 
сотрудники предприятия пришли на 
ранее запланированную встречу с чи-
новниками Всеволожского района и 
Ленинградской области. Самый большой 
во Всеволожске зал культурно-досугово-
го центра «Южный», рассчитанный на 
350 мест, был переполнен. 

— Мы начинали с нуля! Мы по 12 ча-
сов, без выходных и праздников, поднима-
ли с колен этот завод. Я лично вкалывала 
здесь почти 18 лет! Эти смешные отступ-
ные — все, что мы заработали?  — возму-
щалась сотрудница Ford Светлана Зуева.

— Меньше, чем предлагают, нам уже не 
дадут. Они (топ-менеджеры Ford. — Ред.) 
хотят, чтобы мы, как голодная собака, взя-
ли кость и убежали, но не дождутся, — зая-
вил председатель первичной профсоюзной 
организации Всеволожского Ford Михаил 
Сергеев. — Мы всеми путями будем доби-
ваться достойной компенсации — 24 окла-
да. Мы ничем не хуже немцев, румын, 
бельгийцев! Кому-то может показаться, 
что мы много просим. Но, во-первых, не 
больше, чем другие сотрудники автокон-
церна Ford в аналогичной ситуации. А во-
вторых, компенсация — это лишь подушка 
безопасности. Она смягчит удар, однако 
проблема никуда не денется. Независимо 
от размера выплат люди все равно останут-
ся без работы. 

Всеволожские рабочие считают свои 
требования совершенно обоснованными 
и справедливыми. Как они объясняют, 
такова общемировая практика Ford: везде 
при ликвидации производства персонал 
сокращают по программе добровольного 
увольнения. Стороны при этом совмест-
но вырабатывают условия сокращения и 
всегда приходят к согласию. Впервые этот 
сценарий не удалось реализовать лишь в 
России. С точки зрения работников заво-
да, исключительно из-за позиции мест-
ного менеджмента. Трудящиеся решили 
апеллировать к руководству Ford США и 
Европы, правительству РФ и правительст-
ву Ленобласти. 8 апреля во все три адреса 
ими будет направлена соответствующая 
резолюция.

В тот же день рабочие завода намере-
ны провести общее собрание и обсудить 
протестные коллективные действия. 
Сотрудники Ford рассматривают все вари-
анты: пикеты, митинги, голодовка. 

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

«Меньше нам уже«Меньше нам уже

не дадут»
Руководители Всеволожского автомобильного 
завода Ford не смогли договориться с рабочими
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петербург/персона

Сергею Шубу — директору театра 
«Балтийский дом» и Международного 

театрального фестиваля — 70 лет

В Балтдоме получили 
петербургскую прописку лидеры 
современной драматургии братья 
Пресняковы, Угаров, Сигарев, 
Вырыпаев; здесь были открыты 
для России имена прибалтийских 
мастеров Някрошюса, Туминаса 
и фаворитов европейского 
театра — Марталера, Люпы, 
Остермайера, Персеваля. 
Интендант Шуб одарен шестым 
чувством — угадывать театральные 
перспективы личностей и целых 
явлений. О феномене и сложностях 
выживания репертуарного театра 
и фестивального дела под одной 
крышей мы поговорили в канун 
юбилея Сергея Шуба с его 
коллегами.

Римас ТУМИНАС,
режиссер, художественный
руководитель театр им. Е. Вахтангова:

— В первый же год своего появления 
фестиваль «Балтийский дом» пригласил 
к участию мой спектакль «Улыбнись 
нам, Господи!» Вильнюсского Малого 
театра и наградил Гран-при. Это было 
начало начал. Наши тайные труды и му-
чения по созданию театра в Вильнюсе 
вдруг получили признание на междуна-
родном фестивале. Гордые мы возвра-
щались в Литву. Была весна, как сейчас. 
Под утро остановились у моря. Никогда 
не забуду, как прямо в одежде я пошел 
в море, не чувствуя ни холода, ни воды. 
Такая была эйфория и невысказанное 
счастье.

При всех сложных исторических 
процессах последних лет, вражде и по-
литических дрязгах «Балтийский дом» 
— единственный фестиваль, который 
вынес идею объединения, любви и тоски 
друг по другу. Шуб — такой петербург-
ский дьявол из XIX века. Из той эпохи 
принес понятия и культуру. Он пришел 
оттуда с какой-то тайной и остался в на-
шем времени. Я люблю людей, которые 
только прикидываются, что они дети 
XX века. Вот и Шуб — то балтийская 
радуга, то шторм, в котором прячутся 
страсть, боль, недоверчивость и сом-
нения.

Мне кажется, ему не хватило лишь 
одного шага — стать режиссером. В том, 
как он разбирается в человеческих ду-
шах, есть сильный посыл быть режис-
сером. Если бы он им стал, то привел бы 
свой репертуарный театр к процвета-
нию, но он остался человеком, который 
неутомимо занят театрально-фестиваль-
ным делом.

Валерий ФОКИН,
режиссер, художественный
руководитель Александринского театра:
— Очень мало личностей, которые так 
чувствуют географический контекст 
города и умеют создавать и направлять 
театральный процесс, как это делает 
Шуб. Без связи с европейской театраль-
ной культурой мы просто не сможем 
прожить, да и им необходимо питаться 
от нас. Шуб это понимает, поэтому при-
возит так много выдающихся иностран-
ных коллективов. Много лет он держит 
открытым театральное окно в Европу. 
Не важно, нравятся или нет нам эти 
театры, Шуб не одному поколению сде-
лал прививку совершенно нового вкуса. 
Это не дает Петербургу захиреть, к чему 
он склонен: такой болотный синдром. 
А Шуба это болото будоражит, на его 
фестивалях происходит активное буль-
канье.

Некоторые говорят, что в самом Бал-
тийском доме нет громких постановок. 
Но интендантский театр — не авторский, 
и Шуб пытается взращивать гибрид с су-
ществующей много лет труппой и раз-
ными режиссерами. Балтийский дом 
имеет право на реформу, но для меня все 

перевешивает фестивальная деятельность 
Шуба. У нас в театрах руководители де-
сятилетиями не меняются. Сидят в своих 
креслах и прикрываются чем-то. И мы 
все знаем, что король-то голый. А Шуб — 
не голый король. Его профессия и опыт 
все время подтверждаются его делами.

Андрей МОГУЧИЙ,
режиссер, художественный
руководитель БДТ им. Г. А. Товстоногова:
— В начале девяностых Шуб позвал 
меня сделать открытие фестиваля «Бал-
тийский дом». И мы открыли себя друг 
для друга. Бездомный на тот момент 
«Формальный театр» позже стал жиль-
цом Балтдома. В 1994 году мы сделали 
Фестиваль свободных искусств, который 
объединил мощную команду творцов 
и кураторов: Курёхин, Новиков, Адасин-
ский, АХЕ, Платунов, Артюх, Митьки… 
Это была жирная точка андеграундных 
процессов в городе.

Я убежден, городу давно пора дать 
«Балтийскому дому» полноценный ста-
тус театра-фестиваля и устранить кон-
фликт между репертуарным и фести-
вальным театром внутри него. Следует 
прервать судьбу сталинского реперту-
арного театра, а взамен ему развивать 
«Балтийский дом» как современное экс-
периментально-фестивальное простран-
ство, как корпорацию возможностей 
для молодых театров, талантливых авто-
ров. Шуб давно интуитивно угадал этот 
метод. Осталось только утвердить де-юре 
то, что происходит де-факто много лет.

У Шуба хороший вкус и понимание 
сегодняшнего дня театра. Он обладает 
великим талантом — умеет работать 
при любой конфигурации власти. Такова 
данность в этой стране: человек, кото-
рый реально делает дело, а не трещит 
языком, обязательно будет сталкиваться 
с существующей системой и искать воз-
можности компромисса, взаимодейст-

вия с властью. Говорить то, что думаешь, 
и нести ответственность перед театром 
и людьми — это сложнейшая задача.

Виктор КРАМЕР,
театральный режиссер, сценограф,
продюсер:
— Сергей Григорьевич в каком-то смы-
сле мой крестный отец, он не раз витал 
добрым ангелом над моей творческой 
судьбой. Еще студентом курса Товстоно-
гова я поставил в институте свой первый 
спектакль. Шуб посмотрел и пригласил 
меня в театр им. Ленсовета ассистентом 
Владимирова. Затем позвал с дипломной 
работой «Дети райка» в Балтийский дом, 
куда он перешел работать. Потом я со-
здал театр «Фарсы», который, как и те-
атр Могучего, был тогда бездомным. 
Один из немногих, кто реально помог 
«Фарсам», был Шуб — позвал под свою 
крышу. В Балтдоме я поставил много 
значимых для меня спектаклей. У нас 
дружеские отношения, но при этом 
я не могу их назвать милыми. Я человек 
не всегда гибкий, он — руководитель ав-
торитарного типа, но мы находим способ 
диалога, дающий качественные плоды.

Зачастую, когда к руководству теа-
тром приходит режиссер, труппа ста-
новится театром одного режиссера. Та-
кая форма авторского театра не всегда 
оправданна. А есть вариант, когда теа-
тром руководит директор. Шуб — редкий 
коктейль из двух составляющих: творца, 
остро чувствующего время, и азартного 
менеджера.

Балтийский дом — чрезвычайно 
сложная площадка, это не театр-дом 
в привычном смысле. Она слишком 
масштабна. Форма ее освоения, которую 
нашел Шуб, возможно, единственно 
верная: компромисс между репертуар-
ным театром для народа и фестивалем 
для интеллектуалов. Ну а вкусы у всех 
разные. Ведь, как говорил Станислав-
ский, публика всегда приходит в театр 
развлечься, но от нас зависит, с чем она 
уйдет.

Александр ГАЛИБИН,
актер, режиссер, телеведущий:
— Началось все с того, что в 2000 году 
для Балтийского дома я сделал спектакль 
«Фрекен Жюли» по Стриндбергу. С тех 
самых пор и начались наши творческие 
и товарищеские отношения с Сергеем 
Шубом, которые не затихают до сих пор 
даже на расстоянии. Наша последняя 
совместная работа — спектакль «Анна 
Каренина» по пьесе Елены Греминой — 
это неожиданный и смелый шаг Шуба, 
давшего дорогу инсценировке современ-
ной авторской пьесы.

Мне кажется, выбранная модель 
управления — пример западного интен-
дантского театра — на сегодняшний день 
единственно возможная для этих стен, 
она правильная и живая. Выдающиеся 
личности, которые когда-то там стави-
ли, ушли, их уже нет. А в городе не было 
режиссера такой силы, как Опорков 
или Товстоногов, кто мог бы встать 
во главе Балтдома. Шуб создал теа-
тральный завод, где работа каждого 
цеха стопроцентно налажена, там рабо-
тают такие старики-корифеи. Они сво-
его директора защищают, стеной стоят, 
и что редкость в театре — уважают. Ведь 
Шуб сам крепкий профессионал старой 
гвардии, который по-настоящему пони-
мает, что такое театр — от нуля и до вер-
шин. Вместе с тем он обладает хорошим 
чутьем и может позвать режиссера, имя 
которого совсем не известно: зовет мо-
лодых из ГИТИСа или Щуки, доверяет 
им, и спектакли пользуются успехом, 
а режиссер обретает имя.

Беседовала 
Тамара ЛАРИНА

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Шестое Шестое 
чувствочувство

Шуба
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Н
е успела наша власть принять 
закон о запрете фейковых 
новостей, как Минобороны 
порадовало нас тем, что ско-
ро российские боевые теле-
паты силою мысли сожгут 

чипы в компьютерах противника, прочтут 
сквозь стальные сейфы все секретные до-
кументы, а также ознакомятся с мыслями 
врагов с помощью передовых технологий 
метаконтакта и невербального допроса.

Не совсем, правда, понятно, почему 
журнал Минобороны при описании всех 
этих потрясающих технологий сосредо-
тачивается на их военном применении. 
Согласитесь, если мы можем читать на 
расстоянии мысли и документы и подклю-
чаться силой русской духовности к ком-
пьютеру, то мы и без всякой войны будем 
первые в мире.

Для этого надо будет всего лишь на-
учиться заклинаниям, которые не толь-
ко разрушают чипы, но и их создают! 
Представьте себе, какое преимущество 
мы получим, когда сможем силой мысли 
печатать чипы с шагом 6 нн, в то время 
как эти жалкие американцы, погрязшие 
в своем материализме, экспериментируют 
с Extreme Ultraviolet и прочими грубыми 
технологиями!  

Но без шуток. Судьбоносный текст 
полковника запаса Николая Пороскова 
про метаконтакт и боевую телепатию 
опубликован в официальном журнале 
Минобороны. «Армейский сборник», и это 
уже второй опус полковника. Первый был 
посвящен акустическим пулям, лучам 
боли, вортекс-технологиям и генетическим 
бомбардировкам.

Из статьи полковника Пороскова мы 
для начала узнаем, что наукой парапсихо-
логией «владели египетские и вавилонские 
жрецы», а в Германии при Гитлере этим 
занималась «Аненербе».

Мне как-то не совсем понятно, поче-
му египтяне, владевшие парапсихологи-
ей, были завоеваны дикарями-гиксосами 
в XVII веке до н.э., народами моря в XII, 
а потом Александром Македонским, ко-
торый —  как нам известно из Плутарха 
и Аппиана —  совершенно точно пара-
психологией не владел! Точно так же мне 
не понятно, почему вавилонские передо-
вые парапсихологи были разгромлены 
обычными персидскими лучниками еще 
в VI веке до н.э.

Мой скепсис связан с тем, что не только 
египтяне и вавилоняне, но даже и их побе-
дители, гиксосы и персы, были не очень 
продвинутыми пользователями военной 

техники. В XII веке до н.э., если помните, 
была эпоха боевых колесниц.

Знаете, почему колесниц? Потому что 
вся могучая боевая вавилонская и египет-
ская парапсихология оказалась неспособ-
ной выдумать седло и приручить лошадь до 
того состояния, чтобы на нее можно было 
сесть во время битвы. И вот нам теперь 
говорят, что египетские боевые колесни-
цы —  это было круто. Там была боевая 
парапсихология.

Но автор жжет дальше: «Одно из глав-
ных преимуществ этой науки в том, что 
она позволяет победить противника бес-
контактным методом. Российский спецназ 
использовал боевые методики парапсихо-
логии в чеченских кампаниях».

Правда? В таком случае, что же Москва 
продула эти кампании? Ведь в первой рос-
сийско-чеченской войне победила Чечня, 
а во второй —  Кадыров.

«Парапсихологические техники позво-
ляют человеку овладеть сверхвозможно-
стями, —  продолжает Поросков, —  дли-
тельное время не употреблять пищу и воду, 
находиться на водяной диете, когда вода 
заменяет пищу, при этом не спать сутка-
ми, сохраняя отменную бодрость. Этой 
методикой владели бродячие японские 

монахи-ямабуси (в переводе —  «спящие 
в горах») и монахи Шаолиня —  последо-
ватели Будды».

Интересно, откуда автор статьи получал 
свои необыкновенные сведения о секретах 
Шаолиня —  из фильмов Брюса Ли или из 
«Рассказов о необычайном» Пу Сун Лина? 
Я ставлю на Брюса Ли, потому что не увере-
на, что авторы подобных текстов являются 
специалистами по классической китай-
ской прозе. Статья полковника Пороскова 
в официальном журнале Минобороны, 
впрочем, не ограничивается описанием во-
енно-полевой магии Вавилона и Шаолиня. 
Он также считает своим долгом предупре-
дить нас о гнусных западных колдунах, 
которые истребляют человечество с помо-
щью вакцин, радиации и ГМО.

Да-да! Вакцины, если вы не знали, —  
это преступное средство, придуманное на 
Западе с целью геноцида. «По доходящим 
скупым сведениям, население сокраща-
ется с помощью «вакцин», —  сообщает 
Поросков.

Точно! Об этом писали еще в XVIII веке: 
если привиться от оспы, превратишься 
в корову. Но на вакцинах западные кол-
дуны не остановились! Они разработали 
искусственные мутирующие штаммы 

гриппа и генно-модифицированную пищу. 
А «американская компания «Эпицид» со-
здала сорт кукурузы, употребление в пищу 
которой ведет к стерилизации». (Вообще 
«Эпицид» —  это такой сиракузский тиран, 
правил в III веке до н.э.)

«С 1940-х по 1960-е в США сотням бе-
ременных женщин давали радиоактивные 
таблетки, —  утверждает дальше автор без 
малейшей ссылки на источник, —  а но-
ворожденным делали инъекции радио-
активных веществ, сотням заключенных 
облучали половые органы. Более того, 
обреченным жертвам автокатастроф вка-
лывали плутоний, чтоб поглядеть, как 
организм от него избавляется».

Вау! Правда? В США людям вкалывали 
плутоний? Ну, теперь мы понимаем, что 
произошло с Александром Литвиненко.

Еще раз: это все напечатано в офици-
альном органе Минобороны. 

Действительно, в истории есть масса 
примеров, когда та или иная культура вдруг 
начинала воображать, что владеет неким 
духовным оружием, способным подавить 
западных колдунов. Классический при-
мер —  вспыхнувшее в 1896 году восста-
ние матабеле. Им руководил живой бог 
Млимо, который обещал превратить пули 
белых в воду, а снаряды —  в скорлупки. 
Кончилось дело тем, что белые коварно 
застрелили неуязвимого Млимо во время 
сакральной пляски.

Еще раньше, в 1889 году, аналогичное 
движение вспыхнуло среди американских 
индейцев. Оно называлось Пляска духов, 
и пророк Вовока тоже обещал своим адеп-
там неуязвимость. Дело кончилось бойней 
при Вундед Ни —  пляска не помогла.

В то самое время, когда Млимо 
и Вовока обещали превратить пули белых 
в воду, в России, в Алтайском крае, объ-
явилось движение Белого Бурхана. Один 
из местных шаманов обещал то же, что 
Млимо и Вовока, —  и сборище алтайцев 
было шутя разогнано российскими войска-
ми, полагавшимися не на колдовство, а на 
самые обыкновенные винтовки.

И вот теперь Россия прошла путь 
от страны, которая справилась с Белым 
Бурханом, до страны, в которой статьи 
о скором пришествии Белого Бурхана 
печатаются в официальных изданиях 
Минобороны.

Хотя разница, конечно, есть. Млимо 
и Вовока совершенно точно не пилили 
казенных денег на проекте превращения 
пуль белых в ореховые скорлупки.

Боевые телепаты 
Что печатает официальный журнал военного 
ведомства, который «доводится до всего 
руководящего состава»

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой» и Белый Бурхан
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