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Минприроды хочет в десятки 
раз увеличить допустимую 

массу и концентрацию 
опасных веществ, 

сбрасываемых в уникальное 
озеро, и уравнять его

с обыкновенной
сточной канавой

Смирись, Кавказ!В Ингушетию 
для предотвращения 
протестных 
выступлений стянуты 
силы из других 
регионов
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Мертвое 
море — 

священный 
Байкал
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темы недели

П ервое апреля для Ингушетии 
выдалось совсем нешуточным 
днем. После митинга в Магасе 

26 и 27 марта и пришедших вслед за ними 
нескольких дней тишины новости посы-
пались одна за другой.

Организаторы акций протеста в 
Магасе были вызваны на допрос, пока 
в качестве свидетелей. Причем вызваны 
они были не в местный СК, а в следст-
венный отдел Главного следственного 
управления по Северо-Кавказскому 
федеральному округу, который начал 
расследование по статье 318 УК РФ — 
«Применение насилия в отношении 
представителя власти».

«В ходе проведения несанкциониро-
ванного митинга в Магасе Республики 
Ингушетия 27 марта 10 сотрудникам 
правоохранительных органов причине-
ны телесные повреждения различной 
степени тяжести», — говорится в сооб-
щении на сайте СК.

Официально подтверждено расфор-
мирование отдельного республикан-
ского батальона патрульно-постовой 
службы и увольнение 17 его сотрудников 
«за грубое нарушение дисциплины» — 
полицейские отказались участвовать в 
попытках разгона митинга.

Глава МВД Ингушетии генерал-лей-
тенант Дмитрий Кава «на фоне событий 
в Магасе» подал рапорт об отставке, этот 
пост он занимал с мая прошлого года. 
Исполняющим обязанности назначен 
генерал Юрий Муравьев.

Напомним, 26 марта в Магасе прошел 
митинг против внесения изменений в 
республиканский закон о референдуме, 
инициированных главой Юнус-Беком 
Евкуровым. В ходе процедуры внесения 
поправок в парламент выяснилось, что 
из текста закона «случайно выпал» су-
щественный абзац, без наличия которого 
власти республики могли бы изменять 
административные границы Ингушетии, 
не спрашивая мнения народа. Земельный 
вопрос в крошечной республике стоит 
остро. А ингуши до сих пор не пришли 
в себя после кулуарного установления 
границы с Чечней, случившегося при 
участии глав соседних республик — 
Евкурова и Кадырова — еще в октябре 
прошлого года. Узнав об утверждении 
границы уже по факту, население тогда 
вышло на улицы. Стихийный митинг 

продолжался две недели, его никто не 
разгонял. Люди пытались оспорить гра-
ницу в судах, но Конституционный суд 
России стал на сторону чиновников. 
Митинги прекратились, но чувство оби-
ды у людей осталось.

Поэтому в этот раз даже готовность 
главы Евкурова обсуждать закон о рефе-
рендуме ни к чему не привела. 26 марта 
народ снова вышел на площадь в Магасе, 
безапелляционно требуя отставки главы 

республики и правительства. По разным 
оценкам, количество протестующих 
насчитывало от 4 до 40 тысяч чело-
век. Митинг, согласованный властями 
на один день, стихийно продолжался 
всю ночь и на следующий день, утром 
27 марта перетек в столкновения с со-
трудниками Росгвардии, прибывшими 
из Ставропольского края.

Силовики пытались вытеснить лю-
дей с площади, в ответ протестующие 

швыряли в них бутылки, металлические 
ограждения, палки, стулья. Росгвардейцы 
особо не сопротивлялись, прикрываясь 
своими железными щитами. В итоге под 
улюлюканье толпы они были вытеснены с 
площади. Часть же сотрудников местного 
батальона патрульно-постовой службы и 
вовсе отказались участвовать в попытках 
разгона. Все эти события запечатлены на 
десятках видеороликов мобильных теле-
фонов. Их сейчас изучают следователи.

Протестующие покинули площадь 
только после обещания властей в тече-
ние пяти дней согласовать следующие 
митинги протеста. Однако события на 
этом не закончились. Группа молодежи 
на несколько часов перекрыла федераль-
ную трассу в районе Назрани все с теми 
же требованиями. А в ночь на 28 марта 
в республике прошел стихийный про-
тестный автопробег. После этих событий 
власти отказали в проведении последую-
щих митингов, однако в публичном поле 
они по-прежнему сохраняли мирную 
риторику. «Напоминаем родителям и 
старейшинам о недопущении участия 
детей в противоправных действиях, вле-
кущих за собой ответственность вплоть 
до уголовной» — с таким заявлением 
обратился к жителям республиканский 
Совет безопасности Ингушетии.

Однако затянувшееся бурление в 
Ингушетии, очевидно, перестало устра-
ивать Федеральный центр. 28 марта в ре-
спублику были стянуты дополнительные 
подразделения силовиков.

«Сурхахи, Плиево, Экажево, Назрань, 
Магас. Везде усиленные патрули поли-
ции и Росгвардии, — рассказали «Новой» 
местные жители. — В небе кружат беспи-
лотники. В Магасе и Назрани развернуты 
военные городки: поставлены полевые 
палатки, кухни, налажена инфраструк-
тура для прикомандированных бойцов».

В руководстве Ингушетии «Новой» 
заявили, что не могут пояснить, какое 
количество прикомандированных си-
ловиков прибыло в республику, «все 
вопросы к Росгвардии». Мы направили 
письменный запрос главе пресс-службы 
Северо-Кавказского округа Росгвардии 
Елене Бирюковой.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

Смирись,

Кавказ!
В Ингушетию для предотвращения 

дальнейших протестных выступлений

стянуты силы из других регионов

Что умеет эта новая голубая 
иконка на вашем экране?

Во-первых, наши материалы 
будут загружаться без рекламы 
и гораздо быстрее. А уведомления 
о самых важных событиях будут при-
ходить прямо на экран телефона.

Это важно, но главное —  в дру-
гом. Уже в первой версии прило-
жения вы сможете собрать персо-
нальную «Новую», заранее выбрав 
наиболее интересные вам темы 
(неинтересные оно перестанет по-
казывать).

Как это работает?

Наведите ваш Android-смартфон 
на этот код. Распознав его, он пред-
ложит перейти по ссылке в магазин 
приложений и установить «Новую». 
Бесплатно.

При первой загрузке прило-
жение спросит, какие темы вам 
интересны. Расследования, сю-
жеты, репортажи, новости, мне-
ния, «выбор редакции» —  что-то 
одно, комбинация из двух или все 
вместе? В течение года мы будем 
расширять подписки: кроме ру-
брик появится возможность читать 
автора, отслеживать конкретную 

тему. Свой выбор всегда можно 
изменить в настройках.

В ближайшие месяцы мы откро-
ем личный кабинет пользовате-
ля, к которому прикрутим «режим 
Соучастника» с целым набором 
функций (о котором сами соучаст-
ники узнают из почтовой рассылки) 
и возможность общаться с едино-
мышленниками не только в коммен-
тариях под статьями, а напрямую.

Редакция принимает ваши отклики 
по адресу: web@novayagazeta.ru

Сделаем «Новую» еще лучше —  
вместе.

Попасть пальцем 
в «Новую»

Теперь на любое устройство с Android можно 
загрузить наше официальное приложение
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Игоря Бабенко два фатальных 
диагноза и дочь — инвалид детст-
ва. Год спустя после ареста семья 

капитана 1-го ранга, влиятельного вице-
губернатора живет на то, чем помогают 
друзья. На них же остается надеяться, 
если суд согласится с мнением проку-
рора и назначит Бабенко восемь лет 
колонии. Приговор через две недели.

О процессе над мурманскими чи-
новниками «Новая» писала не раз: 
они распределяли деньги, полученные 
от бизнеса в виде пожертвований, — и 
тратили их на увеселения губернатора 
Марины Ковтун и ее гостей. Вину почти 
все признали. 

Четверо обвиняемых: Бабенко, 
Никрашевский, Благодельский и Келлер 
многократно допрошены следствием и 
судом и дали исчерпывающие показа-
ния. Установлено, что миллионы с бизне-
са тянули якобы на социальные проекты, 
а на самом деле — на дорогие подарки 
московским чиновникам, рыболовные 
снасти и банкеты. Подсудимые заявляют, 
что процесс полностью контролировался 
экс-губернатором Ковтун. Следствие 
не нашло ни малейшего следа личного 
обогащения четырех чиновников. Зато 
траты на личные нужды Ковтун установ-
лены и подтверждены документально.
И тем не менее ни следствием, ни судом 
она ни разу не допрошена.

— Без кого эта схема была бы невоз-
можной? — спрашивает судья.

— Без Ковтун, — отвечают подсу-
димые.

Но прокуратура не выказывает ин-
тереса к этой информации. Между тем 
по УПК вызывать на допрос того, кто «не 
является фигурантом дела», судья без 
ходатайства гособвинения не вправе.

Это дело, возможно, стало послед-
ним камешком, обрушившим карьеру 
губернатора Ковтун. Власть стала ко-
мичной — а этого не терпят те, кто назна-
чает и снимает «избранных народом» 
глав регионов. Последовала отставка, 
скорый отъезд из области, назначение 
главой региона москвича Чибиса.

Не последовало одного — допроса 
в суде.

— Нет оснований полагать, что соде-
янное было сделано по распоряжению 
губернатора, — невозмутимо утвержда-
ет прокурор.

— За одно и то же кому-то после 
ухода предлагают место в Совете 
Федерации, а кому-то в тюрьме, — гневно 
бросает адвокат Тимофеева. Она защи-
щает Эдуарда Никрашевского. Реплика 
о Совфеде — намек на слухи о тран-

зите Ковтун в сенат. У Никрашевского 
двое маленьких детей. Как и у Сергея 
Келлера — он единственный, не при-
знавший вины.

— Я прошу суд учесть нали-
чие маленьких детей у Келлера и 
Никрашевского, — говорит в последнем 
слове Игорь Бабенко. 

Назвать его святым никто не возь-
мется: профессиональный пропаган-
дист (Львовское военно-политическое 
училище), человек, отвечавший за 
лояльность региональных СМИ, визи-
ровавший письма в адрес бизнесменов 
с просьбами о перечислении денег на 
внебюджетный фонд. Но все это он 
признает. Не признает лишь корыст-
ного мотива и тяжких последствий 
деяния.

Корыстью следствие посчитало «же-
лание стабильно получать зарплату». 
Поневоле порадуешься, что в России 
не прецедентное право, а то полстраны 
по таким основаниям посадят. Ну а с 
тяжкими последствиями вообще неясно. 
Нет, ежели понимать под ними развра-
щенность власти, то все налицо. Но не 
вопросы морали волнуют гособвинение.

Оказывается, не будь преступного 
сговора четырех клерков, на собранный 
с бизнеса оброк эта самая власть реали-
зовала бы некие социальные програм-
мы. Адвокат Тимофеева говорит прямо:

— Нет никаких доказательств, что 
эти деньги планировалось тратить на со-
циальные нужды. Если коммерсант дает 
деньги государству — это коррупция и 
ничто другое.

И тут стоит вспомнить, что из 40 мил-
лионов ущерба, фигурировавших при 
аресте Бабенко год назад, в обвини-
тельном заключении остались только 
восемь — от малого и среднего бизнеса. 
Ни одно из перечисленных в черной 
бухгалтерии (она — в материалах дела) 
крупных предприятий типа «Новатэка» 
или «Норникеля» в скандальном процес-
се участвовать не пожелало. 

— Допросите Ковтун! — говорит 
молчавший первые месяцы следствия 
Бабенко. — Как будто не она ставила 
нам задачи, как будто не она оценивала 
результаты! То, что делали мы, делают  во 
всех регионах и во всех структурах. Так 
что через пару лет на этой скамье уже 
другие люди сидеть будут.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», 

Мурманск

ПРОЦЕСС

«Допросите 
Ковтун!»

Мурманскому губернатору позволили уйти.

За ее красивую жизнь приговор вынесут стрелочникам

В понедельник вступило в силу реше-
ние правительства о продлении за-
морозки цен на бензин и дизельное 

топливо до 1 июля. Новые условия, среди 
прочего, предполагают повышенные ком-
пенсации из бюджета для нефтяных ком-
паний за поставки на внутренний рынок.

Напомним, в ноябре прошлого года ви-
це-премьер Дмитрий Козак, курирующий 
в кабмине ТЭК, в экстренном порядке 
договорился с вертикально интегрирован-
ными нефтяными компаниями (ВИНК) 
о стабилизации мелкооптовых цен на 
моторное топливо. С начала 2019 го да 
стоимость нефтепродуктов может расти 
только в пределах инфляции (с учетом 
повышения НДС). В противном случае 
производителям грозят заградительные 
экспортные пошлины.

Привлекательность экспортных по-
ставок стала одним из главных факторов 
прошлогоднего «топливного кризиса» — 
скачкообразного роста розничных цен на 
бензин в большинстве регионов (по итогам 
года бензин подорожал на 9,4%, дизельное 
топливо — на 15%). С тех пор ситуация 
значительно улучшилась: цены стабильны, 
запасы дизеля на рынке  по сравнению с 
прошлым годом возросли на 30%, а бен-
зина — на 10%, говорил заместитель главы 
ФАС Анатолий Голомолзин.

Но фундаментальная проблема сохра-
няется: цены на топливо сильно привя-
заны к текущей конъюнктуре, то есть к 
ценам на нефть и курсу доллара, говорит 
заместитель руководителя экономическо-
го департамента Института энергетики 
и финансов Сергей Кондратьев. В конце 
прошлого года высокие цены на нефть 
совпали с относительно слабым курсом 
рубля, из-за чего нефтяные компании 
стали перенаправлять свои потоки на 
экспорт. Затем котировки снизились, но 
на внутреннем рынке это практически не 
отразилось.

Налоговая система в нефтяной сфе-
ре создает сильный перекос в сторо-
ну экспорта. «Если вы экспортируете 
нефтепродукты, то не платите акциз, 
а это 20% от цены литра, и не платите 
НДС, тоже 20%», — объясняет президент 
Независимого топливного союза Павел 
Баженов. В результате при нынешнем 
уровне цен нефтеперерабатывающие за-
воды и заправочные станции работают в 
убыток.

Для того чтобы сгладить негативный 
эффект от регулирования цен, был приду-
ман депфирующий механизм. Государство 
компенсирует компаниям 50–60% разни-
цы между высокими экспортными ценами 
и условной внутренней ценой на топливо 
(сейчас — 51 тыс. руб. за тонну для бензина 
и 46 тыс. руб. для дизеля). Если внутрен-
ний рынок снова становится выгодным, 
то доплачивать в бюджет начинают сами 
нефтяники.

Однако эта конструкция не сработа-
ла — из-за специфической формулы рас-
чета компенсации оказались слишком ма-
ленькими. По оценкам Vygon Consulting, 
из-за действия соглашения с января по 
март нефтяная отрасль недополучила 
113 млрд рублей прибыли, а возмещение 
из бюджета составило только 25 млрд. 
Недавно Минфин согласился увеличить 

выплаты нефтяникам, но на это может 
потребоваться до 190 млрд рублей в год 
из бюджета.

Один из возможных источников денег 
для компенсаций выпадающих доходов 
нефтяникам — Фонд национального 
благосостояния (ФНБ), сообщали ранее 
«Ведомости». Этот механизм достаточно 
экзотичен, считает Кондратьев: «Скорее 
правительство пойдет на меры, которые 
уже применялись ранее, например, скор-
ректирует акцизы на нефтяное сырье».

В последние годы система налогообло-
жения в нефтяной отрасли обрастает все 
новыми и новыми параметрами. Сейчас 
она выглядит слишком запутанной. 
Правительство сначала повышает налоги 
на производителей, а потом придумывает 
сложные компенсационные механизмы, 
перекладывая деньги из одного кармана 
в другой.

«Если до этого у нас был НДПИ, акциз, 
стандартные налоги на бизнес, то сейчас 
еще придумали отрицательный акциз, 
демпфер, плавающий акциз. Система все 
усложняется и усложняется. Хотя можно 
было просто снизить акцизы и увели-
чить отгрузки на биржу — это две меры, 
которые позволили бы снизить оптовые 
цены», — говорит Баженов.

Кроме того, налоговые условия меня-
ются очень часто, чуть ли не раз в квартал. 
В таких условиях нефтяные компании не 
могут планировать свои инвестиции на дли-
тельное время вперед, говорит Кондратьев.

Решение продлить заморозку цен 
свидетельствует о том, что ситуация на 
топливном рынке по-прежнему неста-
бильна. При этом соглашение рассчита-
но всего на три месяца, и в дальнейшей 
пролонгации уверенности нет: нефтяные 
компании без восторга относятся к дирек-
тивному подходу правительства.

Оптовые цены начнут расти совсем 
скоро, считает Павел Баженов. «Пока все, 
что обсуждается, сыро, непонятно, сложно 
прогнозируемо, поэтому правительство 
берет еще одну рекламную паузу на три 
месяца, чтобы что-то как-то заработало и 
рынок можно было бы регулировать хотя 
бы в полуавтоматическом режиме».

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
Елизавета КИРПАНОВА, «Новая»

Правительство 
запуталось

в демпферах
Нефтяники согласились продлить заморозку цен 
на бензин в обмен на дополнительные субсидии
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главная тема

М
инприроды России хо-
чет в десятки раз увели-
чить допустимые массу 
и концентрацию опас-
ных веществ, сбрасыва-
емых в Байкал со сточ-

ными водами. Соответствующие изме-
нения запланировано внести в приказ от
5 марта 2010 года № 63 —проект размещен
в открытом доступе. Лимнологический
институт Сибирского отделения РАН
(ЛИН СО РАН) и ведущие мировые лим-
нологи — против.

Может показаться, что правительство 
не способно ничего противопоставить 
увеличивающейся антропогенной на-
грузке на Байкал и теперь лишь фик-
сирует ее рост и легализует наносимый 
уникальной экосистеме вред. Это не так. 
Дело обстоит куда хуже. Нормативы хотят 
увеличить кратно, по некоторым вещест-
вам —  в 20–30 раз, а согласно бюллетеню 
Счетной палаты РФ за декабрь 2018-го, 
объем сбросов сточных вод в 2017 году по 
сравнению с 2012-м вырос лишь на 26%. 
Так что дело не столько в увеличении че-
ловеческой активности на Байкале, росте 
индустриальной мощи (как мы помним, 
наоборот, в этот период прекратил суще-
ствование Байкальский ЦБК), сколько 
в сокрушительном провале государствен-
ной политики по охране озера.

Проблема очистки стоков оказалась 
в современной России в принципе не 
решаема. Очистные и в 2010-м не могли 
соответствовать нормативам, установ-
ленным 63-м приказом, за прошедшие 
10 лет, несмотря на 58 млрд рублей, обе-
щанных и частично выделенных под 
охрану Байкала, не сделано почти ни-
чего, и сейчас тенденцию роста объемов 
сброса неочищенных вод можно назвать 
устойчивой. Минприроды это понимает 
и, видимо, способно лишь соглашаться 
с констатацией этого факта.

Говорит (письмо с теми же тезисами 
направлено главе Минприроды Дмитрию 
Кобылкину) член Общественного совета 
при федагентстве водных ресурсов, член 
Ангаро-Байкальского бассейнового со-
вета Александр Колотов (Красноярск):

— Новые ПДВ (предельно допусти-
мые воздействия) научно не обоснованы 
и могут привести к резкому ухудшению 
экологической ситуации при массовом 
развитии туробъектов, сбрасывающих 
недостаточно очищенные воды. Например, 
предлагаемый норматив для фосфатов в 65 
раз больше фонового содержания таково-
го в Байкале, а для нитратов —  в 75 раз. 
Таким образом, предложенные нормати-
вы будут способствовать эвтрофикации 
озера. Не нормирован важный токси-
кант —  ртуть. Недопустимо исключать 
из числа нормируемых калий —  он является 
биогенным элементом. Не учитывается 
мировая практика очистки сточных вод
(Колотов приводит документы, исходя 
из которых предлагаемые Минприроды 
нормативы превышают —  например, по 
нитратам —  в 3–4 раза стандарты ЕС от 
1991 года и в 2–5 раз стандарты Китая от 
2002-го. И там речь об очистке просто 
стоков, а тут мы имеем стоки в уникаль-
ное озеро. —  А. Т.). Рост концентрации 
нитратов и нитритов приведет к усилению 
«цветения» воды в мелководных зонах озера.

Требуется, говорит Колотов, обес-
печить, наконец, государственный эко-
логический мониторинг прибрежной 
зоны Байкала, где происходят основные 
неблагоприятные изменения. И тре-
буется понимание: Байкал —  объект 
Всемирного природного наследия, «уни-
версальная всемирная ценность», в этой 
связи базирование на НДТ —  наилучших 
доступных технологиях, используемых 
только в РФ, недопустимо. Необходима 
государственная экологическая экспер-
тиза предлагаемых нормативов с широ-
ким общественным обсуждением и на-
правлением результатов госэкспертизы 
в Центр всемирного наследия ЮНЕСКО 
и Международный союз охраны природы.

К слову, до сведения этих организа-
ций план Минприроды международная 

коалиция «Реки без границ» уже довела; 
обеспокоенность высказал Фонд защи-
ты окружающей среды (Environmental 
Defense Fund); «Новая» располагает 
комментариями и других экологических 
организаций —  инициатива Минприроды 
никого из них не устраивает. Все аргу-
менты в пользу закрепляемого статуса 
Байкала как помойной ямы —  ложные.

Что с властью, мы знаем. Ничего 
нового не происходит. Но что с наукой? 
Министр Кобылкин базируется же не 
на своих желаниях. А на доводах одних 
ученых и молчании —  значит, согла-
сии —  других.

Минприроды опубликовало проект 
31 января. Этап общественного обсужде-

ния самой подготовки данного проекта 
продлился до 14 февраля: предложений 
и замечаний не поступило. Ни одного. 
Впрочем, цифры еще не представили, 
потому, видимо, и возмущаться было 
нечем. В Москве 19 марта заседал научно-
технический совет при Минприроды. На 
нем —  ни одного ученого из Иркутска.

С 21 марта начался этап обсуждения 
самого текста проекта. Закончится в чет-
верг, 4 апреля. И только сейчас началось 
некое шевеление. На сайте, где размещен 
проект, против подано более полутора 
тысяч голосов, за —  ни одного. Лишь 
1 апреля на сайте ЛИН СО РАН появи-
лось вербально выраженное несогласие, 
подкрепленное письмами американских 
профессоров. Несогласие с «противоре-
чивым приказом» в письме Кобылкину 
высказал директор ЛИН СО РАН Андрей 
Федотов, до этого, 26 марта, выступив
и публично. «Вследствие низкой мине-
рализации байкальской воды экосистема 
Байкала крайне чувствительна к привно-
су дополнительного количества веществ 
выше фонового. […] чрезвычайно опасно 
вводить нормативы, в которых содержа-
ние сбрасываемых компонентов мно-
гократно (например, по нитратам в 120 
раз, минерального фосфора —  в 50 раз) 
превышает их фоновые содержания».

Некоторые факты из направленного 
в Минприроды обширного комментария 
к проекту доктора биологических наук, 
профессора Олега Тимошкина (39 лет 
работы на Байкале, в ЛИН СО РАН, 
Иркутск):

— Стремительно развивается эко-
логический кризис, затронувший всю эко-
систему озера, и прежде всего он связан 
с поступлением неочищенных и/или слабо 
очищенных сточных вод. В них —  сотни 
химвеществ с уже известным канцеро-
генным либо совершенно не исследованным 
влиянием (парабены, триклозан, синте-
тические гормоны, лекарственные сред-
ства и др. совершенно не регламентируе-
мые никакими документами вещества). 
Концентрации фосфатов в стоках уже 
нередко достигают шокирующих значе-
ний (города Северобайкальск, Бабушкин, 
Слюдянка), и эти данные опубликованы 

в ведущих международных и отечествен-
ных изданиях, однако авторы проекта их 
не рассматривают вообще. Китай, стра-
ны Средней и Юго-Восточной Азии готовы 
платить огромные деньги за экспорт бай-
кальской воды, и в это самое время появ-
ляется проект, ставящий под сомнение 
Байкал как источник чистой воды.

— Согласно данным ООН (2015), к 2025–
2030 годам природные источники обеспечат 
лишь 60% потребностей населения Земли 
в пресной воде; пятая часть запасов незамо-
роженных, пока еще чистых и пригодных для 
питья пресных вод сосредоточена в Байкале, 
это стратегический объект мирового зна-
чения; рыночная стоимость только воды 
Байкала (без учета его рекреационных, ры-
бохозяйственных особенностей, а также 
значения для мировой науки) «превышает 
стоимость некоторых нефтяных месторо-
ждений и с годами будет только возрастать; 
вода Байкала —  возобновляемый ресурс». 
(Замечу: смотря как считать. В стекле или 
даже ПЭТ-упаковке литр байкальской воды 
стоит не меньше полутора долларов, что уже 

дороже нефти. Но даже если рассматривать 
Байкал по символической цене в цент за 
литр, он дороже всей экономики России 
в разы. —  А. Т.).

— В качестве «научной основы» 
Минприроды использовало отчет Байкаль-
ского института природопользования 
СО РАН (Улан-Удэ), который неоднократ-
но подвергался резкой критике со стороны 
ведущих экологов-байкаловедов. Повышать 
допустимые нормы сброса (например, 
концентрации биогенов —  фосфатов и ни-
тратов) при обилии негативных и резких 
изменений в структуре и продуктивности 
прибрежных сообществ Байкала, когда 
в массе развиваются чужеродные водоросли 
(в т.ч. опасные для жизни человека сине-зе-
леные) и было доказано, что сброс недоста-
точно очищенных сточных вод в притоки 
и прибрежную зону Байкала является тому 
основной причиной, —  совершенно неоправ-
данно и даже преступно.

— Методическая основа «Норм до-
пустимого воздействия» по отноше-
нию к Байкалу ущербна и неприемлема. 
Неповторимость и уникальность экосис-
темы озера не позволяет разрабатывать 
какие-либо «нормы допустимых воздей-
ствий». Очевидно, что любые такого рода 
«нормы» априори не могут иметь под собой 
каких-либо реально научных обоснований. 
Единственное разумное решение —  это 
разработка научных рекомендаций для 
полного поэтапного прекращения сбро-
са любых стоков в озеро через запрет на 
фосфатсодержащие моющие средства, 
строительство изолированных септиков 
в прибрежных населенных пунктах, вывоз 
промстоков РЖД из Северобайкальска, 
увеличение количества танкеров для сбора 
подсланевых и сточных вод и т.д.

Однако голоса авторитетного Тимош-
кина, директора Федотова (уж не упоми-
наю американских профессоров и наших 
экологов из международных организа-
ций) —  одиноки. И для правительства 
России они —  на фоне молчания осталь-
ного научного сообщества —  ничего 
не значат. Время, когда казалось, что 
Сибирь —  все же не безнадежная коло-
ния, и не только инженеры человеческих 
душ начиная с Шолохова, но и москов-
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ские академики Яншин и Понтрягин 
бились против поворота северных рек, 
кончилось и больше такого не будет; мо-
сковскую интеллигенцию много чего не 
устраивает в стране, но отнюдь не поло-
жение Сибири —  благодаря сохранению 
этого статус-кво Москва пока и про-
цветает. Однако в Сибири, конкретно 
в Иркутске, есть своя наука. Почему она-
то сейчас молчит?

Но она молчала, и когда чиновники 
решили возобновлять промышленную 
добычу нерпы. А то и поддакивала, обо-
сновывая. То же —  когда российское 
правительство постановило вновь произ-
вольно изменять уровень Байкала в более 
чем двухметровом диапазоне. Вместо того 
чтобы заставить собственников углубить 
водозаборы. Экологи поднимались про-
тив, наука —  молчала.

Директор НИИ биологии Иркутского 
госуниверситета (ИГУ) Максим Тимо-
феев последовательно занимается в сво-
ем фейс буке низведением и укрощением 
всех, кто действительно глупо, нерас-
четливо, комично бросается на защиту 
Байкала —  не имея и ничтожной доли зна-
ний об озере, коими обладает директор, 
лауреат премии правительства РФ для мо-
лодых ученых, заседатель на тематических 
площадках «Экология», организованных 
Общероссийским народным фронтом. 
Смешной Сергей Зверев, «звезда гламу-
ра», встал в одиночный пикет под стенами 
Кремля, протестуя против возведения 
на берегу Байкала, в поселке Култук, где 
живет его мама, завода по розливу воды 
для Китая. Профессор Тимофеев именует 
«суперзвезду» «култукским парикмахе-
ром» и высмеивает, как и прочих «безвоз-
мездных активистов-экологов». Конечно, 
они нелепы: китайцы Байкал не выпьют. 
Конечно, это вздор: с чего это жители по-
селка и их родня берутся решать, нужен 
ли им завод —  мордой (образованием, 
социальным статусом) не вышли.

И апломб, и снобизм допустимы: на то 
и профессура. Но ничего, что гражданское 
общество в СССР и начиналось с 60-х 
с борьбы против поворота сибирских 
и северных рек, против Байкальского 
ЦБК? Книги, фильмы в защиту Байкала, 

яркий период многолюдных митингов… 
О чиновниках и министрах говорить 
нечего —  с ними ясно, но на ученых-то 
общество традиционно надеется и огля-
дывается. Кому как не ученым-биологам 
знать о правоте экологов, отстаивающих 
Байкал?

В Институте биологии ИГУ с 1982-
го по 1990-й, а затем в ЛИН СО РАН до 
93-го работала Марина Рихванова, из-
учала сбросы в Байкал БЦБК. И —  ушла 
из науки, основала с друзьями оставшу-
юся уже в легендах «Байкальскую эко-

логическую волну» (БЭВ) —  важнейший 
и боевой институт местного гражданско-
го сообщества, приложивший немало 
усилий, чтобы и нефтепровод обогнул 
Байкал, и БЦБК похоронить. Потом 
похоронили и БЭВ. То полиция искала 
у них нелицензионный софт, то ФСБ 
шила политику и обвиняла в разглашении 
секретов, иностранном финансировании, 
шпионаже. Заставляли регистрироваться 
в статусе иностранного агента. Рихванова 
отказывалась, поскольку это было бы ло-
жью, а «мы не можем дезинформировать 
общество». Работу парализовали —  про-
верки, штрафы… Рихванова по-прежнему 
в строю, ее теперь «Байкальская экспе-
диция» всякий раз наглядно подтвер-
ждает особенность Байкала, отдельность 
этого мира, недопустимость приведения 
его к общему знаменателю; Рихванова 
и сейчас раскладывает новую инициа-
тиву Минприроды по косточкам и по 
полочкам…

Профессор Тимофеев тоже уделил 
внимание новым нормативам на сбро-
сы. Он —  против. В своем фейсбуке 
написал: «…внезапно обострившаяся 
кампания по борьбе с одним извест-
ным заводом как-то задвинула в тень 
этот действительно критический для 
озера вопрос. […] Будет ли г-н култук-
ский парикмахер так же искренне бо-
роться с федеральным министерством? 
Найдутся ли у него еще более лучшие 
короны для нового пикета на Красной 
площади?»

Впрочем, таких, как Рихванова, ведь 
и не может быть много?

Эксклюзивные для Байкала нор-
мативы ПДВ предусмотрены законом 
«Об охране озера Байкал», они долж-
ны устанавливаться с учетом научных 
исследований и ежегодно пересматри-
ваться «в целях уменьшения». Приказом 
№ 63 от 5.03.2010 такие нормативы 
и утверждены. Чуть более года назад на 
федеральном портале законопроектов 
появлялись поправки в эти положения 
закона —  предлагалось не мучить себя 
ежегодно кропотливой работой, а про-
сто применять понижающий коэффи-
циент 0,8 и учитывать те нормативы, 
что были установлены раньше. Теперь, 
выходит, что-то поменялось радикаль-
но. Что?

Международный координатор «Рек 
без границ» Евгений Симонов:

— Предлагаемые изменения ПДВ 
имеют не экологическое, а исключитель-
но экономическое обоснование, облегчая 
жизнь владельцам промпредприятий 
и туробъектов. Они также призваны 
компенсировать недофинансирование 
мер по очистке воды в рамках нацпроек-
та «Экология» снижением требований 
к очистке, что позволит использовать не 
лучшие доступные мировые технологии, 
а существенно менее эффективные, но 
более дешевые способы очистки стоков. 
[…] Требуется переработать и проект 
изменений ПДВ, и нацпроект «Экология» 
в интересах Байкала и населения, а не 
бизнеса и чиновников.

Колотов дополняет:
— В нацпроекте «Экология» есть 

подпрограмма «Сохранение озера Байкал». 
На первом этапе, до конца 2021 года, 
должны быть построены сооружения, 
необходимые для очистки сточных вод 
мощностью 185 тыс. кубометров в сут-

ки. На втором этапе, до конца 2024 года, 
мощности очистных должны вырасти еще 
на 300 тыс. кубометров стоков в сутки. 
Очевидно, чем мягче будут нормативы 
по стокам, тем дешевле будут стоить 
очистные, которые необходимо построить 
в рамках нацпроекта. Собственно, именно 
об этом без устали говорят представите-
ли фирм —  производителей очистных, ко-
торые «окучивают» байкальских чиновни-
ков. То, что действующие «драконовские» 
нормативы 2010 года можно пересматри-
вать —  согласен. Но открыто, гласно, 
с привлечением не только аффилированных 
лиц, и, в конце концов, не в десятки же раз 
изменять показатели!

О том, как и куда разойдутся деньги, 
выделенные на программу «Сохранение 
озера Байкал» в рамках нацпроекта 
«Экология», можно судить, например, 
по тому, куда они ушли под вывеской фе-
деральной целевой программы «Охрана 
озера Байкал» (далее ФЦП).

Из отчета Счетной палаты, прове-
рявшей траты из федеральной казны 
на ФЦП:

— Объем финансирования ФЦП на 
2012–2020 годы, согласно ее первоначаль-
ной редакции,— 58 млрд рублей; согласно 
действующей редакции (март 2018 года) —  
32 млрд (по словам моих собеседников-спе-
циалистов, и этих денег сполна бы хватило 
на решение всех текущих байкальских 
проблем. —  А. Т.). Финансирование ФЦП 
за счет средств федерального бюджета 
(сводная бюджетная роспись) за период 
2015–2018 годов (он и проверялся) соста-
вило 12 млрд госзаказчиками на реали-
зацию ФЦП за этот период фактически 
израсходовано 8,4 млрд.

В проверяемый период завершена 
реализация трех прикладных научных 
исследований и экспериментальных 
разработок.

1. «Разработка технологий космиче-
ского мониторинга природно-экологи-
ческих процессов Байкала» выполнена 
за 95 млн рублей и принята в 2017 году. 
При этом документы по передаче работы 
органам власти отсутствуют, как и под-
тверждение внедрения разработанных 
технологий.

2. «Оценка и прогноз трансгра-
ничного перемещения вредных (за-
гряз няющих) веществ в системе река 
Селен га —  озеро Байкал» выполнена 
за 18 млн рублей и принята в 2017 году. 
Информация о применении результатов 
в Минприроды отсутствует.

3. «Научное обоснование экологиче-
ской допустимости размещения объектов 
хозяйственной и иных видов деятельнос-
ти в центральной экологической зоне 
Байкальской природной территории» 
выполнена за 12 млн рублей и принята 
в 2016 году. Письма, подтверждающие 
направление органам власти рекомен-
даций и результатов указанной работы, 
в Минприроды отсутствуют.

Далее аудиторы сухо, но красноре-
чиво расписывают другие бюджетные 
траты. Отличилось не одно Минприроды. 
Минстрой: из предусмотренных к вводу 
в 2014 году семи объектов (очистные со-
оружения и полигоны твердых бытовых 
отходов) в установленные сроки не введен 
в эксплуатацию ни один. Росгидромет: 
израсходовано 160 млн запланированно-
го увеличения охвата Байкала государ-
ственным экологическим мониторин-
гом —  нет.

Вывод понятен: разрешим себе тогда 
гадить в Байкал без меры.

Россия все-таки неизбежно литера-
туроцентрична, и правительство усердно 
трудится над буквализацией метафор по-
эта Левитанского. Помните «Подарили 
дураку море…»: «Тогда в море дурак 
плюнул. / Близко плюнул. Подальше 
плюнул». Конец там такой: «Проиграет 
дурак море!.. / А зачем дураку море?»

Мы действительно верим, что так 
и будем гадить в Байкал и мир на это 
будет спокойно взирать? Напомню, что 
казначейство США два месяца назад 
вступило в управление РУСАЛом и En+. 
В том числе и гидроэлектростанциями на 
сибирских реках, включая Иркутскую, 
верхний бьеф которой и называется озе-
ром Байкал.

Алексей ТАРАСОВ,
обозреватель «Новой»

P.S. 2 апреля сайт ЛИН СО РАН 
обнародовал многочисленные письма, 
в т.ч. коллективные, от ученых США, 
Великобритании, Японии —  против про-
екта Минприроды РФ. Опубликовано 
и письмо председателя Сибирского отде-
ления РАН и научного совета СО РАН по 
проблемам Байкала академика Валентина 
Пармона: он указывает на то, что проект 
противоречит федеральным законам, 
и предлагает снять его —  для дальнейшей 
доработки и прохождения государствен-
ной экологической экспертизы.

священный БайкалБайкал

Московскую интеллигенцию много чего 
не устраивает в стране, но отнюдь 
не положение Сибири —  благодаря 
сохранению этого статус-кво Москва 
пока и процветает «
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по выборным местам

По данным ЦИК, обработавшей 
98,34% бюллетеней, Владимир 
Зеленский набрал в первом туре 
30,24% голосов избирателей, 
которые пришли на выборы 
президента Украины. И это лучший 
результат среди 39 участников 
гонки.

В 
торая позиция у действу-
ющего президента Петра 
Порошенко —  15,92 процента. 
Третье место и 13,39 процента 
у Юлии Тимошенко. Но она-
то как раз сомневается в кор-

ректности цифры своей электоральной 
поддержки. Говорит об «аномально вы-
сокой явке на участках в Донецкой обла-
сти» —  мол, не обошлось без фальсифика-
ций! Юлия не готова смириться с мыслью 
о том, что в финале окажутся другие люди. 
Четвертую позицию занял Юрий Бойко, 
который получил 11,66 процента. Бойко 
не скрывает, что показателями доволен. 
Даже без электоральной помощи аннек-
сированного Крыма и оккупированной 
части Донбасса, где на выборах традици-
онно отдавали предпочтение коммуни-
стам и регионалам, бывшему соратнику 
Януковича удалось вплотную подобрать-
ся к лидерам кампании. За Анатолия 
Гриценко проголосовало 6,92 процента 
избирателей. Гриценко признал: серьез-
ных нарушений в день голосования не 
зафиксировали, хоть на участке его жену, 
известную журналистку Юлию Мостовую, 
не нашли в списках, и эта новость с са-
мого утра держалась в топе ЧП. Позже 
с помощью юристов удалось восстановить 
справедливость.

Сюрпризом гонки стал 63-летний гене-
рал-полковник Игорь Смешко. Бывший 
шеф СБУ, новичок в политике, так актив-
но вел кампанию, что за него проголосо-
вали 6,03 процента избирателей. Скорее 
всего, генерал-полковник Смешко «отку-
сил» часть электората у бывшего министра 
обороны полковника Гриценко…

У всех перечисленных есть хороший 
задел для участия в осенних парламент-
ских выборах. А Зеленский и Порошенко 
встретятся 21 апреля во втором туре. 
Наблюдатели справедливо обращают 
внимание на факт: легитимность будуще-
го президента в любом случае окажется 
достаточно низкой.

Предстоящие недели станут серьезным 
испытанием для украинского общества 
в целом. Политизированное, травмиро-
ванное войной, заглянувшее, благодаря 
медиа, в глубины коррупционных скан-
далов, сейчас оно, получив данные экзит-
полов, начинает искать виноватых внутри 
себя. И находит… «Клоуны, идиоты, пре-
датели, быдло», дальше нецензурно —  вот 
характеристики, которые дают тем 30 про-
центам избирателей, что поддержали 
Зеленского. Сеть полнится фотожабами, 
где шоумена изображают в самом нели-
цеприятном виде, с бранной подписью, 
похожей на слово «главнокомандующий». 
Никто не отдает себе отчета в том, что 
подобным образом политических оп-
понентов, или просто проголосовавших 
в соответствии с украинской поговоркой 
«Хай гірше, аби інше!» («Пусть хуже, но 
другое!»), не переубедить…

Адепты «Зе» настроены не менее реши-
тельно: смести «старых»« без сожаления. 
Они уже чувствуют себя злорадствующими 
победителями. Социологи не ошиблись, 
называя молодежь ядерным электоратом 
Зеленского. Но с прогнозом безответст-
венности, мол, пообещают и не придут 
на избирательные участки, загуляют на 
природе и т.п. исследователи настроений 
промахнулись.

Те, кто пытается смотреть фактам 
в лицо, но с позиций государственности, 
критикуют Порошенко: зачем пошел на 
второй срок, несмотря на колоссальный 
антирейтинг? Почему не уступил кому-то 
из проевропейских кандидатов? Упрекают 
в алчности ближайшее окружение прези-

дента, а его самого —  в ставке на разжи-
гание вражды во время избирательной 
кампании и жажде власти, что грозит обер-
нуться драмой для страны. Набирает обо-
роты и прямо противоположная версия: 
мол, Зеленский —  единственный из тео-
ретически «проходных», кого Порошенко 
способен одолеть во втором туре. Это была 
технология по выведению из игры реально 
опасной соперницы, Юлии Тимошенко. 
И она удалась.

Кандидаты, не попавшие в финал, 
показательно не желают подать знак еди-
номышленникам, кого же поддерживать 
теперь. Например, Анатолий Гриценко 
на брифинге сказал, что не сможет го-
лосовать за «мародерство, коррупцию 
и торговлю на крови», а Зеленского он 
совершенно не знает. Депутат, в прош-
лом журналист Мустафа Найем напи-
сал в своем телеграм-канале о якобы 
имевших место сепаратных переговорах 
Тимошенко и Зеленского. По версии 
Найема, Юлия, уверенная в том, что 
попадает во второй тур, предлагала мо-
лодому «зеленому» коллеге заключить 
уже сейчас коалиционное соглашение, 
согласно которому она получала бы 
должность премьер-министра. Впрочем, 
обе стороны с негодованием отвергли 
такие сообщения как фейки.

Явка на выборах, по данным ЦИК, 
составила 63,48 процента. Активнее дру-
гих голосовали западные области страны 
и Киев.

« Я не буду собирать 
майданы»

Украинские и зарубежные журна-
листы задолго до оглашения предвари-

тельных результатов Национального 
экзитпола заполнили штаб Владимира 
Зеленского. Там неплохо кормили и на-
ливали все, что душе угодно, —  пиво, 
вина, шампанское, коньяк. Тут же юмо-
ристы из «95-го квартала» резались с ре-
портерами в настольный теннис. Потом 
к столу встал лично Владимир Зеленский 
и… проиграл партию журналисту «РБК-
Украина» Владу Красинскому. «Играли 
на интервью. Пообещал дать», —  похва-
стал Влад.

Остальным коллегам повезло меньше. 
Приходилось разбирать на цитаты то, что 
«Зе» произносил во всеуслышание сразу 
после триумфального сообщения о ли-
дировании в первом туре. Первым делом 
кандидат надел пиджак, подозвал поближе 
жену, поблагодарил ее, затем сказал спаси-
бо команде: «Нас уже 500 тысяч по стране, 
а будет гораздо больше!»

— Все супер. Это только первый 
шаг. Экзитполов много, а победитель 
один! Спасибо всем, кто голосовал не 
по приколу! —  голос шоумена утонул 
в радостном крике соратников. Но по-
быстрому «разделаться» с журналистами 
Зеленскому не удалось. Ему спешили 
задать максимум вопросов, поскольку 
до сих пор кандидат оставался практи-
чески на сто процентов виртуальным. 
«Громадське» спросило, например, что 
он скажет Путину, если победит на вы-
борах и придется встретиться с президен-
том России. Владимир так и не овладел 
до конца государственным украинским 
языком —  за исключением произноси-
мого к месту и не месту «Дуже дякую!». 
Отвечал преимущественно на русском, 
достаточно туманно:

— Я скажу Путину: ну наконец-то вы 
вернули наши территории! Сколько вы 

готовы еще компенсировать денег за то, 
что отобрали наши территории и помо-
гали людям, которые участвовали в эска-
лации (? —  О. М.) Крыма и Донбасса на 
всем их страшном, жестоком, отврати-
тельном пути?

Также кандидат «Зе» дал слово не во-
евать с обществом в случае собственного 
проигрыша:

— Я собирать палатки и майданы, 
чтобы защищать свою персону, если укра-
инцы против меня, —  не буду.

И пообещал представить часть своей 
команды, то есть людей, которых пла-
нирует расставить на ключевые посты 
министра обороны, руководителя СБУ, 
главы Нацбанка и т.п. до конца второ-
го тура —  «никак не раньше». От имени 
Зеленского, чья политическая лексика 
вызывала смешанные чувства, несколько 
позже сделал заявление политтехнолог 
Дмитрий Разумков. И сообщил, что в «ко-
манде «Зе» не видят смысла участвовать 
в дебатах с Петром Порошенко накануне 
второго тура:

Во второй тур выборов президента Украины 

выходят Зеленский и Порошенко

Не Смешко

РЕПЛИКИ

С МЕСТА

А как «Усталость 
и обреченность»

Р а с с к а з ы в а е т  В Л А Д И М И Р , 
гражданин Украины, житель города 
Новоазовска Донецкой области (нахо-
дится на территории «ДНР», временно 
неподконтрольной Украине).

Для того чтобы принять участие 
в голосовании на выборах президента 
Украины, Владимир заранее обратился 
в отделение Госреестра избирателей 
в Мариуполе, как того требует закон, 
с заявлением о временной смене места 
голосования, узнал номер своего участ-
ка для голосования в этом городе.

— …Но меня предупредили, что 
в Марик 31 марта пытаться выехать 
не надо. Неприятности, мягко ска-
зать, гарантированы… Настроения 
в Новоазовске такие: всем это «ДНР» 
осточертело, даже тем, кто горло за 
«республику» драл. Теперь надеются 
на раздачу российских паспортов, ее 
проанонсировали. Хоть какое-то раз-
витие ситуации. Очень боятся победы 
Порошенко, она ассоциируется у них по-
чти с приходом Бандеры (смеется.) В пят-
ницу по всем местным фирмочкам-конто-
рам поступила телефонограмма из адми-
нистрации —  явиться 31 марта к 13.00, 
когда Украина проводит выборы, в Дом 
культуры, на концерт российской группы, 
не уточнили, какой именно. Явка строго 

обязательна, 10 человек от коллектива 
с руководителем во главе. Народ в шоке: 
выходной же! Через час дали отбой, 
перенесли концерт на неопределенное 
время. Общее ощущение —   усталость 
страшная и обреченность.

«Люди моего поколения 
в растерянности»

Рассказывает Денис БИГУНОВ, 
наблюдатель от ГО «Сильні громади», 
город Славянск Донецкой области:

— …Чувствуется, что местные влас-
ти полностью лояльны к действующему 
президенту, заинтересованы в его пе-
реизбрании. Такая ситуация не только 
в Славянске, но и в других городах 
Донецкой области по «эту» сторону 
линии разграничения. С настроения-
ми избирателей, как я понял сегодня, 
объездив около десяти избирательных 
участков, несколько по-другому. С утра 
шли голосовать, как обычно, пенсионеры. 
При опросе людей, выходящих после 
голосования, у меня получился такой ра-
склад: 8 —  за Бойко, 4 —  за Зеленского, 
3 —  за Порошенко, 1 —  за Смешко, 
1 —  за Вилкула. По состоянию на 17.00 
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— Если это будет нужно народу —  то 
да, возможно. Но такого запроса у об-
щества нет.

«Мы сломали 
российский сценарий!»

— …Ключевым условием нашего 
курса есть свободные демократические 
выборы —  так начал свое выступление 
перед прессой и соратниками Петр 
Порошенко. Действующий президент 
поздравил всех с тем, что Украина «бле-
стяще прошла этот тест». —  Все мы де-
лаем относительно нашего европейского 
выбора правильно. И 21 апреля (дата 
проведения второго тура выборов. —  
О. М.) мы тоже блестяще справимся 
с защитой волеизъявления.

По словам гаранта Конституции, вы-
боров с такой острой конкуренцией страна 
еще не знала.

Порошенко выразил уверенность, что 
ко второму туру число людей, «поддержи-

вающих курс на ЕС, НАТО и окончатель-
ный разрыв с Российской Федерацией», 
вырастет в геометрической прогрессии. 
Напомнил, что с 1 апреля прекращает су-
ществование базовый договор с Россией, 
и «никто никогда его уже не восстановит».

— Мы сломали российский сценарий. 
Россия не хотела видеть Порошенко во 
втором туре, Москва надеялась на свою 
победу уже сегодня. Кремль говорил: 
«Мы готовы работать с кем угодно, но не 
с Порошенко!» Ну ничего, придется пора-
ботать, никуда не денетесь… Сейчас еще не 
победа, но большой шаг к победе, —  сказал 
он. Порошенко уточнил, что «критично 
и трезво понимает тот сигнал, который 
подает общество».

— Это суровый урок мне и моей ко-
манде для работы над ошибками. Но не 
ошибается тот, кто не работает. Я готов 
к диалогу со всеми, кого не смог убедить 
перед первым туром.

Отдельная часть выступления Петра 
Порошенко была посвящена молодежи, 
влившейся в «команду «Зе».

— Хочу обратиться к тем, кому до 
тридцати. Вы хотите более глубоких и бы-
стрых изменений. Я понимаю мотивы 
вашего неудовлетворения и услышал вас. 
Услышьте и вы меня. Все, что мы делали 
за пять лет, по большому счету, —  для 
молодежи, для европейского будущего 
Украины. Но сейчас можно все потерять. 
Достаточно совершить ошибку во втором 
туре, —  предупредил действующий глава 
государства.

Порошенко назвал Зеленского 
«марионеткой Коломойского», пообе-
щал не дать ему ни одного шанса и под-
черкнул, что ключевым элементом вто-
рого тура должны стать предвыборные 
дебаты. Подпустил шпильку по адресу 
кандидата, занявшего первое место: «Ему 
же придется не с Максимом Галкиным 
или с Евгением Петросяном говорить, 
а с Путиным!» И подытожил:

— Через несколько часов наступит 
первое апреля. Посмеемся —  и хватит.

Насколько можно судить по ком-
ментариям в Сети членов команды 
Петра Порошенко, они убеждены, что 
«избиратель пока не осознал угрозу, но 
до второго тура надо людей мобилизо-
вать —  общением».

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Донбасс?
в городе проголосовало около половины 
избирателей. В Славянске почти 60 тысяч 
пенсионеров на 115 тысяч населения.

Все проходит спокойно. Полиция со-
общает о десяти мелких административ-
ных правонарушениях. На центральной 
площади активисты устроили праздник 
для детей —  танцуют, поют песни. Часть 
патриотически настроенных горожан 
переживают за Порошенко, чтобы он 
переизбрался на второй срок, и очень 
болезненно воспринимают информацию 
о возможном его проигрыше. Многие 
симпатизируют Смешко. Ну а люди 
моего поколения, плюс-минус трид-
цать лет, в основном в растерянности. 
Порошенко у многих вышел из доверия 
из-за коррупционных скандалов. Они 
ищут «новое лицо», но в Зеленском 
видят «темную лошадку». Но многие 
хотят честной страны и, на свой страх 
и риск, ассоциируют это свое желание 
с Зеленским.

Денис рассказал, что в прифронто-
вом Славянске предприняты серьезные 
дополнительные меры безопасности. 
К охране мест голосования привлечены 
военные с пулеметами, гранатометами. 
А под исполкомом разместился БТР 

(см. фото). Такой же «порошенковский» 
БТР стоит под исполкомом в соседнем 
городе Торецке —  чтобы бабушки спо-
койно изучали на стенде биографию 
своего кумира от «Оппозиционной 
платформы —  «За життя» Юрия Бойко.

«Админресурс работал 
на Порошенко»

Рассказывает Андрей КРЮКОВ, 
главный редактор частной газеты 
«Сватовские ведомости», город Сватово 
Луганской области:

— Районная госадминистрация, 
лично ее глава Дмитрий Мухтаров за-
действовали админресурс по полной! 
Агитировали за действующего прези-
дента Порошенко до выборов, привле-
кли директоров школ. Такими методами 
можно только противоположного эф-
фекта добиться… Участковые комиссии 
в большинстве случаев управляемы 
за счет учителей —  их туда включили 
в обязательном порядке. Явка в городе 
неплохая, но жители неподконтрольных 
территорий голосовать в Сватово не 
едут, чтобы не попасть в неблагонадеж-
ные. Им же возвращаться потом. Хотя 
это как раз понимали, ажиотажа вокруг 
темы голосования избирателей с «той» 
стороны не поднимали, на их голоса не 
рассчитывали.

У 
краинские выборы были бы пре-
красны при любом раскладе. 
Финал «Порошенко против 

Тимошенко» был бы очень к месту как лю-
бой сюжет на тему завершенного спора. 
Сойдись действующий президент с канди-
датом Юрием Бойко, мы бы снова празд-
новали победу европейской Украины 
над сумрачным Востоком и (так же, как 
и в первом варианте) не  заметили бы 
лукавства.

Но обошлось, и мы получили, возмож-
но, настоящий, без ложных интриг, укра-
инский выбор: Петр Порошенко, какой 
он есть, против нового Петра Порошенко, 
роль которого так триумфально исполнил 
Владимир Зеленский.

Порошенко, конечно, не упрекнуть 
в дилетантизме. Но и на роль президен-
та он тоже до Евромайдана пятилетней 
давности не очень-то котировался, его 
фамилия через запятую значилась 
в списках героев второго плана уровня 
киевской мэрии. Много лет Порошенко 
корили его липецкой кондитерской 
фабрикой —  точно так же, как сегодня 
пеняют Зеленского за его российский 
продюсерский бизнес. Некоторые не-
доброжелатели подозревают фаворита 
в недостатке патриотизма, вспоминая 
ему глубоко русскоязычное происхо-
ждение. Он его особенно и не стесня-
ется, то и дело переходя на русский, на 
котором свои патриотические и вообще 
идеологические установки формулирует 
неохотно и неубедительно. Что вполне 
согласуется с широтой взглядов дейст-
вующего президента, который примерно 
в возрасте Зеленского органично че-
редовал авторское участие в создании 
«Партии регионов» с оранжевым шар-
фом первого Майдана, последующей 
деятельностью в Совбезе при Ющенко, 
Минэкономразвития у Януковича и снова 
Майданом.

Пять лет для Украины оказались дли-
ной окружности эволюционного витка. 
Империя «Рошен», автозаводы, верфи —  
словом, активы, выстроенные в соответ-
ствии с жанровым разнообразием 90-х, 
на нынешнем квантовом переходе —  это 
современная продюсерская компания, 
созданная без квазиприватизационных 
схем и развившая свой успех от рос-
сийского рынка до самого Netflix. И что 
бы там ни обнаруживалось у одного 
в Липецке, а у другого в офшорном рус-
ском мире Кипра, это одинаково не ста-
новилось фатальным ни для того, ни для 
другого. Так же, как сомнительная анкета 
и негероическое прошлое.

Как бы ни возмущались фланги, 
в центре выбор делается спокойно и без 
особой страсти. Так было 5 лет назад, 
когда у Порошенко практически не 
было соперников. Так оно сегодня, ког-
да тогдашний триумфатор состязается 
со своим и таким непохожим на себя 
апгрейдом. Все верно, Зеленский, ко-
нечно, персонаж внесистемный, в полном 
соответствии с нынешними нравами, по-
беждающими от Италии до Словакии, не 

говоря об иных супердержавах. Но из ка-
кой системы был пять назад Порошенко, 
поучаствовавший в каждой из тех систем, 
которые успела освоить Украина?

Пять лет назад Украина, увидев себя 
на развороченном Майдане, инстинктив-
но нащупала критерии нового выбора. 
В отличие от лидеров прежнего Майдана, 
жизнерадостного, как все оранжевое, 
которых выбирали, ликуя (не питая, 
впрочем, на их счет особых иллюзий), 
Порошенко выбрали как своего, но нем-
ного со стороны. Без восторга, но и без 
риска разочарования. Это на флангах, 
как считается во Львове и Луганске, тре-
буют идейной чистоты, хотя и это тоже 
отчасти ходульный миф. Посередине 
выбор прагматичен и функционален. 
Здесь примут любое лукавство, которое 
никто не собирается скрывать, будь это 
неуместный камуфляж вместо костюма-
тройки, Томос или навязчивый посланец 
Путина Медведчук. Пусть, если есть шанс 
на умиротворение, которое для тех, кто 
посередине, необязательно синоним 
победы. Так бывает в государственных 
устройствах, в которых государство не 
довлеет над обществом, а вытягивает 
из своих граждан соки, воровато, как 
Альхен, стоя поодаль. Если государство 
не идет на свое место, пусть на этом месте 
будет хотя бы разводящий.

А теперь то, что посередине, стало 
мейнстримом. Украина, наконец, прове-
ла настоящие выборы, без отягощающих 
идеологических схем, она позволила себе 
не вдаваться в свои географические рас-
колы и элитно-олигархические дискуссии. 
Новым человеком со стороны оказался 
тот, кто не просто развил образ своего 
противника пятилетней давности до неуз-
наваемости. Секрет тоньше, чем все преж-
ние украинские политтехнологии, и это, 
возможно, главное жанровое открытие.

Оказалось, что усовершенствован-
ную версию вчерашнего Порошенко 
сегодня можно успешно продать как 
стартап молодой модернизированной 
и по-европейски симпатичной Украины. 
Которую начинали в ноябре 2013 года 
студенты, тщетно защищавшие свой жиз-
нелюбивый европорыв от недоброго по-
литического расчета, но не защитившие, 
а теперь, возможно, увидевшие свой вто-
рой шанс: «Слуга народа», вместе с ними 
повзрослевший, но не озлобившийся, вы-
строивший свой бизнес, технологичный 
и наднациональный, в стране, в которой 
уже не так обязательно все делить на 
Восток и Запад, мир —  на друзей и вра-
гов. А война —  это не столько мобили-
зация, сколько не очень обязывающие 
правила приличия.

Скептики скажут, что пока автор 
образа никак не подтвердил намерения 
ему соответствовать. И, возможно, скеп-
тики тоже правы.

Вадим ДУБНОВ — 
специально для «Новой»

Украинский 

избиратель 

оказался 

прагматикомДва
Порошенко

СВОЙ/ЧУЖОЙ

во втором туре
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— Н асколько устраивает рос-
сийскую власть текущая 
ситуация после первого 

тура: Зеленский — лидер, Порошенко — 
второй? 

— Статус-кво российскую власть, ко-
нечно, не устраивает. Я думаю, что Кремль 
не устроила бы никакая ситуация, кроме 
победы Бойко. Зеленский, как представ-
ляется, практически уничтожает шансы 
Порошенко на победу во втором туре, но 
для Москвы он выглядит слишком стран-
ным и непредсказуемым.

Москва до сих пор имела дело только 
с представителями украинского полити-
ческого истеблишмента и очень хорошо 
умела с ними договариваться — со всеми, 
включая Порошенко. Зеленский как кан-
дидат — это протест избирателей против 
истеблишмента, и он в своих действиях от 
своего избирателя далеко отойти не может. 
А его электорат — это массовый, уставший 
от войны и от мира, не желающий ло-
житься в постель с Россией и не могущий 
терпеть коррупцию во время войны народ. 
Только надо иметь в виду, что это не па-
цифистский избиратель, он не требует от 
Зеленского закончить войну немедленно. 
Собственно, голосование шло по негатив-
ным рейтингам, и наименьший оказался 
у Зеленского.

Кандидатура Зеленского может устра-
ивать Москву отчасти, поскольку с точки 
зрения Кремля он — слабый кандидат. Он 
ведь не может автоматически быть признан 
всем населением Украины, эта проблема 
признания ждет его в случае победы — 
в том числе армией и военными формиро-
ваниями, которые в основном не за него. 
И опять возникнет проблема Западной 
Украины, поскольку голосование за такого 
не украинизированного явно кандидата 
означает оппозицию большинства к той 
роли, которую Западная Украина играла 
в последнее время в стране.

Сейчас возникает некий потенци-
альный вакуум власти, который ска-
жется после второго тура: Зеленскому 
трудно будет добиться признания всей 
Украиной, и возникнет некий провал, 
некая пауза, в которой Москва может на-
чать играть. То, что она намерена играть, 
видно по разным предложениям вроде 
инициативы не признавать результаты 
украинских выборов. Но Кремль, как 
это ему свойственно, когда возникает 
сложная проблема, обостряет ситуацию. 
Это опасно, однако Кремль будет играть 
на хаотизацию поля. Зеленский, по мне-
нию Москвы, не сможет им овладеть, 
возникнет обычная для Украины война 
группировок. Расчет на то, что пробле-

мы вновь будут решать хозяева денег и 
вооруженных ресурсов.

— И в российских, и в украинских ме-
диа высказывается теория, что Зеленский в 
случае своей победы может сделать премьер-
министром Юлию Тимошенко. Но посколь-
ку она уже когда-то взаимодействовала с 
Россией, это, по мысли аналитиков, может 
стать дополнительным фактором давле-
ния на украинских политиков со стороны 
Москвы. Насколько реален такой сценарий? 

— В таком случае Зеленский рискует 
почти сразу потерять поддержку. Украина 
через такое проходила: она голосовала за 
третьего кандидата, но как только тот за-
ключал сделку с истеблишментом, для лю-
дей этот кандидат сразу терял всякое зна-
чение и выбывал из политики. Зеленскому 
нужно ползком и молча пройти период до 
второго тура и не портить себе репутацию 
альянсами.

— Почему Москва сделала ставку на 
Бойко — заведомо проигрышного канди-
дата? Как-то сложно представить было, 
что он даже во второй тур способен выйти.

— Сложно, но расчет был на другое. 
Феномен Зеленского возник ведь бук-
вально за два месяца. И в январе, и даже в 
феврале в Кремле, я уверен, еще считали 
немыслимым выход Зеленского вперед. 
Если бы так и случилось, игра была бы 
совсем другой. Это была бы схватка между 
Тимошенко и Порошенко, а Бойко прев-
ращался бы в держателя ключевой части 
электората, которой он мог бы торговать с 
любым из двух других кандидатов. В этом 
смысле проценты Бойко на самом деле 
очень неплохие, ему ведь прогнозировали 
результат в два раза меньше.

Здесь есть определенная игра, и она 
будет продолжаться уже после выбо-
ров. Когда пойдет отлив избирателей от 
Зеленского как от уже состоявшегося и 
победившего представителя власти, элек-
торат потечет в несколько направлений. 
Одно из них — Бойко. Тогда этот канди-
дат превращается в серьезного участника 
будущих парламентских выборов. Игра 
Кремля имеет смысл, плохо будет, если 

она станет экстремальной. И тот законо-
проект, который, например, обсуждается в 
Думе, — это попытка устроить эскалацию 
на пустом месте и самим создать ситуацию, 
когда невозможно будет общаться с новым 
президентом Украины.

— Есть ли в этой ситуации второе дно? 
Обострение ситуации не только для возвра-
щения в полувоенное состояние, но и чтобы 
Зеленский не встречался с Путиным? 

— Это достаточно нелепо, ведь если 
Зеленский будет избран, то он будет дей-
ствующим президентом, и никуда от него 
не денешься. Можно только не признавать 
Украину, и у нас есть в верхах влиятельная 
партия, которая это делает, — но, как го-
ворится, бог им судья. Вряд ли для Путина 
стоит эстетический вопрос — встречаться 
с Зеленским, раз он пришел из шоу-биз-
неса, или нет.

Проблема в том, как вообще работать 
с украинской ситуацией. Самый опас-
ный сценарий — это если Зеленский 
действительно окажется слабым поли-
тиком, не сможет овладеть ситуацией в 

стране, и начнется война всех против 
всех. Для Кремля при этом раскладе 
возникает большой соблазн вмешать-
ся в происходящее. Я думаю, что для 
Украины в этом главный риск, посколь-
ку Зеленский вряд ли начнет новый тур 
военных действий.

— Существует стереотип о том, что у 
Кремля в украинской политике много аген-
тов влияния, и некоторые считают, что это 
«чуть ли не все». Насколько сейчас Россия 
влияет на политику Украины изнутри? 

— Россия и вправду имела прекрасные 
и глубоко развитые связи в украинском 
истеблишменте с очень давних времен. 
И если бы в 2014 году Кремль не сделал 
бы глупость и не полез бы в украинские 
дела, то Путин и сейчас был бы верховным 
арбитром во всех будущих политических 
комбинациях Украины. Но, с другой 
стороны, это не значит, что украинские 
политики являются агентами Москвы. 
Конечно, ситуация войны и потери терри-
торий со стороны Украины никак не могла 

помочь России увеличивать свое влияние. 
Это не вопрос агентуры Москвы, а вопрос 
ненормальной, с моей точки зрения, тес-
ноты связей двух истеблишментов. Они 
патологически мешают друг другу жить. 
По крайней мере, для меня это очевидно 
в отношении России, поскольку занятость 
Украиной, когда в своей стране такие про-
блемы, — это просто безумие. Нас, честно 
говоря, вообще не должна волновать сей-
час Украина.

— Может ли возможная победа 
Зеленского стать для Кремля неприятным 
сигналом, поскольку в России люди могут 
подумать: о, оказывается, можно пойти 
против «старой школы»? 

— Уже давно проверено, что эти вещи 
у нас так не действуют. Это представление 
тоже идет от российского истеблишмента, 
что народ только и смотрит на украинские 
дела. Зеленский похож на очень многих 
наших деятелей шоу-бизнеса, всяких се-
риальных актеров — но сразу понятно, 
что ни один из них не может выступить 
в этой роли, даже не считая того, что он 
сразу окажется под следствием. В России 
нет такого сочетания украинского отчая-
ния и готовности пробовать. Они делают 
этот выбор, осознавая риск, что само по 
себе важно и интересно. Но у нас другая 
ситуация, мы не Украина и не Казахстан.

— Насколько локальный пока триумф 
Зеленского удобен для российской пропа-
ганды? Можно ведь говорить в случае его 
неудач: «Смотрите, кого украинцы себе вы-
брали». В случае удач тоже придумывается 
какой-то конструкт.

— С точки зрения нашей пропаганды 
у Украины никогда ничего не получается. 
Наша пропаганда построена на идее яко-
бы «украинской глупости». По мнению 
федеральных каналов, те, кто считает себя 
украинцем, просто недалекие люди, ни на 
что не способные — и, прежде всего, не 
способные построить государство. Я ду-
маю, что пропаганда и дальше будет рабо-
тать на этом достаточно токсичном мотиве.

Важно, что эти тезисы будут обращены 
не только к стране, они будут обращены и 
к Европе. Не надо поддерживать Украину, 
она сама не может навести порядок у себя. 
Можем только мы — поддерживайте нас.

— Вы много лет назад предсказали почти 
все, что произошло с Украиной. В своих 
самых смелых прогнозах вы могли предпо-
ложить, что одним из победителей выборов 
может оказаться человек, очень далекий от 
политики? 

— Предсказать победу популиста не-
сложно. Это мировой тренд и мейнстрим, 
везде побеждают популисты. Но они ведь 
разные. Владимир Владимирович Путин 
тоже был популистом передового образ-
ца для своего времени. Но Зеленский и 
его тактика — другие. Его популизм бо-
лее мирный и поэтому менее уловимый, 
ему трудно что-то противопоставить. 
В его программе нет врага, это не Трамп: 
Зеленский не предлагает сделать Украину 
великой и одновременно выгнать из стра-
ны всех русских.

И популизм такого типа я не мог пред-
положить, а еще я не мог предположить 
победу такого человека во время войны. 
Для меня стала большой неожиданностью 
неспособность Порошенко с его конт-
ролем всего сектора военных действий 
даже в таких условиях выстроить свою 
кампанию. Он сделал ошибочную, как 
выяснилось, ставку на национальную и 
религиозную идентичность. И если ис-
кать какой-то пример для нас, то здесь, 
поскольку Украина гораздо более рели-
гиозное государство, чем Россия, но и у 
них ничего политически выигрышного в 
этом смысле не получилось. Это провал, 
а феномен Зеленского подчеркивает, что 
этот новый популизм не ограничивается 
фигурами вроде Трампа или Орбана, он 
будет порождать новые конфигурации. 
И нам нужно быть к этому готовыми.

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

«Кремль будет играть

на хаотизацию»

Политолог Глеб 
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специальный репортаж

«К 
ак японец всегда по-
нимал Японию? Он 
путешествовал по 
острову, подходил 
к его краю и видел 
через туман следую-

щий остров. Вот и на Хоккайдо японец 
подходит к берегу и видит следующий 
остров, и ему в голову не может прийти, 
что это уже Россия, потому что так эта 
страна устроена», — объясняет Анна 
Жабина, которая уже четыре года рабо-
тает учителем русского языка в старшей 
школе Немуро. 

От мыса Носаппу на восточном краю 
острова Хоккайдо до Кайгары, ближай-
шего островка из группы Хабомаи, нет 
и четырех километров. Но ни вплавь, ни 
на лодке их не преодолеть — застрелят 
российские пограничники. В сентябре 
1945 года Кайгару и все Хабомаи окку-
пировал Советский Союз. С тех пор они 
даже называются по-другому — островом 
Сигнальный и Малой Курильской грядой. 

В 8 утра в морозную февральскую 
субботу в автобус, идущий до Носаппу 
из ближайшего к нему города Немуро, 
кроме нас с Анной, сели сразу шесть 
японских туристов. 

Ехали они на край Хоккайдо с единст-
венной целью — посмотреть на Хабомаи 
и остров Кунашир (до него около 60 ки-
лометров, но в хорошую погоду с мыса 
он тоже виден). Ни рестораны, ни специ-
ально построенная для любования остро-
вами 90-метровая Башня ностальгии в 
этот день не работали. Зато был открыт 
сувенирный магазин, его хозяин расчи-
щал снег, которого зимой на Хоккайдо 
очень много. 

Разговаривать на внешнеполитиче-
ские темы он не хотел, лишь признался, 
что уже не верит в возвращение островов. 

— Вы, наверное, не любите рус-
ских? — предположил я.

— Почему же? — удивился вопросу 
японец — Вся музыка, которую я люблю, 
русская. Стравинский, Мусоргский, 
Чайковский… 

На мысе Носаппу у ассиметричной 
арки памятника «Мост к четырем остро-

вам» всегда горит огонь, который задуют, 
только когда Япония получит острова. 
Все здесь сделано по-японски обстоя-
тельно: на асфальтированной площадке 
на краю земли стоит столб с надписью 
на японском языке: «Верните северные 
территории», под ногами наклеена карта 
спорных островов. Около каждого нари-
сована стрелочка, помогающая опреде-
лить, где какой.

Туристы, приехавшие на Носаппу на 
автобусе, бродили по набережной, то и 
дело надолго застывая у парапета и всмат-
риваясь в абсолютно плоскую поверх-
ность островов Хабомаи и 886-метровый 
вулкан Менделеева на Кунашире. 

Но нет, они не плакали. «Слезы в 
Японии табуированы. Если вы видите, 
что кто-то плачет, то либо это кино сни-
мают, либо перед вами сумасшедший, 
либо происходит что-то выходящее за 
пределы, — рассказывала мне позже 
Анна.

Остров Джованни
Анна впервые увидела плачущего 

японца в 2008 году, когда оказалась 
на Хоккайдо в составе российской 
молодежной делегации на саммите 
«Большой восьмерки». «Мы были на 
встрече с японскими репатриантами с 
Курильских островов, и в какой-то мо-
мент у одного дедушки полились слезы. 
Он просил найти его подругу Таню, с 
которой он расстался, когда ему было 
4 года. Можно списать это на его воз-
раст? Он так привязан к территории? 
Или к детству? Можно ли это разде-
лить?» — рассуждает она.

Этого японца зовут Хироси Токуно. 
Про его жизнь сделали мультфильм 
«Остров Джованни» (он участвовал в 
конкурсной программе ММКФ 2014 
года). Токуно-сан был совсем малень-
ким, когда его родной остров Шикотан 
«оккупировала» (в советской и россий-
ской терминологии — «освободила») 
Красная армия. 1 сентября 1945 года на 
остров внезапно высадились 600–700 
советских солдат. «Нас было 200 человек, 

в основном дети, женщины и старики, 
поэтому поселок оказался практически 
заполнен советскими солдатами», — рас-
сказывает Токуно-сан.

С японцами не церемонились: совет-
ские военные забрали себе большинство 
строений, родителей Токуно-сана отпра-
вили жить в кладовку. В их дом въехал 
офицер Красной армии, в дочку которого 
японский мальчик и влюбился. 

— Вы потом искали Таню? — спра-
шиваю я японца.

— Мне предложили, когда мне было 
75 лет, но в таком возрасте зачем искать? 
Если встретимся, то что [нам делать]? 
Мы же уже старики!

Токуно-сан впадает в ностальгиче-
ские воспоминания о прошлом и, сме-
ясь, рассказывает, что первым русским 
словом, которое он узнал, было слово 
«***» [мужской половой орган]. «Еще 
советские люди привезли машины, и я 
в первый раз тогда увидел автомобиль. 
Дорога для них была плохая, поэтому 
русские начали строить новую, исполь-
зуя как фундамент наши соломенные 
мешки, в которых мы хранили рис. Они 
клали их туда прямо вместе с рисом, и 
когда я это увидел, то сильно обиделся. 
Такое делать нельзя», — говорит Токуно-
сан с таким возмущением, будто дорогу 
закончили строить вчера.

Для любого японца рис — это святое. 
Отец Токуно-сана, лейтенант японской 
армии, после капитуляции в августе 
1945 года вернулся на родной Шикотан. 
«Армия оставила на острове большой 
запас риса и передала его моему отцу на 
управление. Так мы и выживали: ели рис, 
рыбу ловили, выращивали овощи», — 
рассказывает сын. Потом отца арестова-
ли, обвинили в военных преступлениях, 
но почему-то отпустили в Японию.

Активного сопротивления занявшим 
остров русским японцы не оказывали. 
Солдаты, которых на острове перед 
приходом советских войск, по словам 
Токуно-сана, было около 2 тысяч чело-
век, ушли в горы (их потом арестовали и 
отправили в советские лагеря на матери-
ке). Если у детей, рассказывает Токуно-

сан, не было к русским неприязни, то 
взрослые испытывали страх и стыд из-за 
того, что были слишком слабы, чтобы 
сопротивляться.

Большинство жителей Шикотана 
и других островов боролись со стыдом 
тем, что ночью или в шторм (чтобы по 
ним не стреляли советские солдаты) 
покидали родину на своих рыбацких 
лодках. Это было опасно, и многие по-
гибали. «Но поэтому есть бывшие жите-
ли [южных Курил], которые прожили с 
русскими два полных года, а есть те, кто 
вообще с ними не жил, и у нас, конечно, 
за 700 дней сложилось взаимопонима-
ние», — говорит Токуно-сан, и становит-
ся понятнее, почему даже у выселенных с 
родных островов японцев нет к русским 
видимой неприязни. 

В 1946 году началась поэтапная 
депортация японского населения с 
Курильских островов. Японцам пред-
лагали стать советскими гражданами и 
остаться, но желающих не нашлось. «Те, 
кто сбежали сами, смогли взять с собой 
имущество, а тем, кто остался, [при вы-
селении] взять ничего не разрешили. Мы 
оказались в Японии без ничего», — рас-
сказывает Токуно-сан. 

Всего к 1949 году с Южных Курил 
было депортировано около 17 000 япон-
цев (с Хабомаев — 5200 человек, с 
Кунашира — 7300, с Итурупа — 3500 
и с Шикотана — 1000). Большинство 
из них оказались в Немуро, который в 
конце войны полностью разбомбили 
американцы. 

Северные территории
Город Немуро — центр движения 

за возвращение островов, здесь живет 
большинство бывших жителей спорных 
островов. На крыше очень советско-
го на вид здания мэрии Немуро висит 
большой плакат с русской надписью: 
«Северные территории — исконно 
японская земля».

Продолжение материала Ильи АЗАРА —

РодинаРодина
и немного и немного 

сушисуши
Японцы хотят вернуть не столько Японцы хотят вернуть не столько 

острова и море вокруг них, сколько острова и море вокруг них, сколько 

могилы предков. Чем дальше на юг, могилы предков. Чем дальше на юг, 

тем меньше они говорят о проблеме тем меньше они говорят о проблеме 

«северных территорий»«северных территорий»
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родственников «

«

А
н

н
а 

А
Р

Т
Е

М
Ь

Е
В

А
 —

 «
Н

о
ва

я»

Указатели в Немуро Указатели в Немуро 
дублируют на русскийдублируют на русский

 язык, чтобы русские язык, чтобы русские
моряки не заблудилисьморяки не заблудились

В 70-х годах на мысе Носаппу (отно-
сится к округу Немуро) построили 
посвященный проблеме Северных 

территорий музей. Его прозвали Домом 
памяти о родине. «В 1972 году амери-
канцы вернули нам Окинаву, с США 
все наши проблемы разрешились, и у 
Японии осталась только одна террито-
риальная проблема. Чтобы люди узнали 
о ней подробнее, мы и построили музей 
на пожертвования бывших жителей 
Северных территорий», — рассказывает 
директор музея Хидэо Одадзима. 

«Северными территориями» японцы 
называют острова Итуруп, Кунашир, 
Шикотан и Хабомаи. В отличие от 
России, в Японии не считают их частью 
Курил. Так же кардинально различают-
ся взгляды двух стран как на историю 
островов, так и на то, кому и почему они 
должны принадлежать. 

Одадзима-сан подводит меня к ко-
пии карты, которую в 1644 году соста-
вила экспедиция управлявшего тогда 
Хоккайдо клана Мацумаэ. Правда, даже 
сам Хоккайдо на ней совершенно не по-
хож сам на себя (рисовали карту на ос-
новании слов айнов, коренных жителей 
северных японских островов). Рядом фо-
тография деревянного столба, который в 
1798 году японцы поставили на Итурупе. 

В России утверждают, что Южные 
Курилы еще в 1778 году вошли в состав 
империи, когда экспедиция И. Антипина 
привела в подданство больше тысячи 
айнов. Однако до середины XX века рус-
ские поселенцы там не появились. «Для 
Японии не было никакой необходимости 
открывать эти острова, находящиеся на 
кратчайшем расстоянии от нее и види-
мые с Хоккайдо невооруженным глазом. 
Япония раньше всех управляла этими 
островами», — безапелляционно гово-
рится в брошюре посольства Японии в 
России от 1992 года.

«В ходе реставрации Мэйдзи в 
1868 го ду (ликвидация сегуната и вос-
становление императорской власти в 
Японии. — И. А.) мой прапрадедушка 
потерял работу самураем. Правительство 
отправило его на Итуруп и Кунашир. 
У него было 8 детей, и на всех еды не 
хватало, поэтому мой дедушка перебрал-
ся в Немуро»,— рассказывает мне исто-
рию своей семьи бизнесмен из Немуро 
Дзюнъити Сато.

Оккупация или 
освобождение

В 1855 году был заключен пер-
вый японо-российский договор — 
Симодский трактат. Он проводил 
границу между двумя империями по 
острову Итуруп, то есть все Северные 
территории официально получала 
Япония. Впоследствии Япония только 
увеличивала свою территорию — в 1875 
году в обмен на Сахалин она получила 
все Курильские острова, а после Русско-
японской войны в 1905 году ей достался 
и Южный Сахалин. 

В России считают, что историческая 
принадлежность островов не так уж и 
важна, потому что японские милита-
ристы потеряли Курилы в результате 
Второй мировой войны и как проиг-
равшая сторона (да еще и союзник 
Гитлера) не имеют на них никаких прав. 
В Советском Союзе о японской позиции 
населению вообще не сообщали, назы-
вая требования японцев «незаконными 
посягательствами на советскую терри-
торию».

Японцы же видят события 1945 года 
совсем иначе. Во время Второй мировой 
войны между СССР и Японией дей-
ствовал пакт о нейтралитете, и Токио 
его придерживался, хотя вполне мог 
открыть второй фронт и сильно, если 
не фатально, осложнить положение 
Советского Союза. «9 августа, в день 
атомной бомбардировки Нагасаки, 
СССР вступил в войну против Японии. 
14 августа Япония капитулировала 
перед союзными державами, но в ре-

зультате переговоров с союзниками 
Сахалин и Курильские острова подле-
жали оккупации советскими войсками. 
Оккупация Северных территорий была 
совершена бескровно после прекраще-
ния военных действий и, следовательно, 
подлежала прекращению в результате 
территориального урегулирования по 
мирному договору», — говорится по 
этому поводу в брошюре японского 
посольства. 

— У меня многие туристы спраши-
вают, зачем же Россия напала на нас, 
когда война уже кончилась? — говорит 
директор Музея Северных территорий.

— В России есть общее мнение, что 
острова отошли России в результате 
войны, но это не так. Поэтому в Японии 
никогда не говорили о передаче остро-
вов, всегда только о возвращении. Но в 
России об этом знают? Когда россиян 
спрашивают о «передаче островов», то, 
конечно, они против. Но думаю, никто 
в России и не знает, почему Япония 
требует именно возвращения», — сетует 
Такеши Осима, переводчик, часто ра-
ботающий на переговорах на высшем 
уровне.

«Когда человек умирает, то остается 
на земле в качестве духа и в праздник 
бон в августе может общаться с род-
ственниками. Но для этого те должны 
прийти на могилу с пожертвованиями. 
Для японцев, если ты не приходишь на 
могилу, то предаешь своих родственни-
ков», — объясняет Анна.

На Северных территориях, по сло-
вам директора музея Одадзимы-сан, 
осталось 52 японских кладбища (многие 
были уничтожены в советское время). 
Долгие годы после войны посетить 
предков в праздник бон японцам было 
невозможно. Первое (и не ставшее ре-
гулярным) посещение кладбищ состо-
ялось только в 1975 году, рассказывает 
родившийся на острове Зеленый Хироси 
Такеучи. 

«Тогда нельзя было свободно переме-
щаться по островам, три русских солдата 
следили, кто куда пошел и чем занима-
ется. А посетить Зеленый остров было 
особенно тяжело, потому что большой 
корабль туда не может подойти. С него 
ваши пограничники на лодках достав-
ляли людей на остров, но, чтобы спрыг-
нуть с корабля на лодку, нужны крепкие 
бедра и ноги, поэтому старые бабушки и 
дедушки не могли с этим справиться», — 
вспоминает он. 

Такеучи-сан говорит, что тогда при-
ехавшие на родной остров японцы впер-
вые за 30 лет увидели русских. «Мы не 
могли наладить контакт и просто стояли 
и смотрели друг на друга, боялись подой-
ти, но один капитан хорошо знал япон-

ский и очень нам помог, он поразил нас 
своей добротой», — говорит он.

С начала 90-х японцы по безвизо-
вой программе посещают 4–5 кладбищ 
в год. Бывшим жителям, чьи предки 
лежат на кладбищах, с возрастом все 
тяжелее ездить на острова, поэтому два 
года назад японцам разрешили воздуш-
ное посещение. «К сожалению, иногда 
вводят ограничения по посещениям мест 
захоронения, иногда кому-то вообще не 
разрешают спуститься на берег», — го-
ворит Такеучи-сан. Он грустно замечает, 
тыкая пальцем в старую фотографию, что 
вот эта женщина умерла 9 лет назад, а тот 
мужчина — 2 года назад.

Бесплодные переговоры
Поскольку послевоенные перегово-

ры между СССР и Японией по разным 
причинам провалились, то две страны 
так и не заключили мирный договор. 
В последние полгода разговор о нем и 
о статусе Курильских островов резко 
активизировался. В ноябре 2018 года в 
Сингапуре прошли переговоры Путина 
и премьера Японии Синдзо Абэ. В январе 
последний поклялся на могиле отца, что 
решит курильский вопрос.

«Абэ — классический японский пре-
мьер, из семьи политиков, то есть его 
предки тоже были премьерами. Он не 
первый раз руководит страной и очень 
много всего обещал. Самое главное, на 
что польстилось огромное число япон-
цев, — это «абэномика», что все будет 
так же круто, как было до кризиса конца 

80-х. Но реформа провалилась, и он по-
нимает, что за оставшиеся ему два года 
дела в экономике он уже не исправит, — 
рассказывает Анна Жабина. — Он хочет 
уйти как-то невероятно красиво и выбрал 
проблему Северных территорий. Здесь 
ты вроде не до конца ответственный за 
провал, а в случае успеха можешь остать-
ся в истории».

Чего вообще не понимают в Японии, 
считает Анна, так это того, что проблемы 
островов в России на самом деле не суще-
ствует. «Они считают, что русские очень 
сильно хотят заключить мирный договор, 
потому что сами японцы на месте русских 
очень бы сильно этого хотели. Для япон-

цев очень важны символические акты. 
Они не понимают, что если ты с женщи-
ной живешь 10 лет, и у вас трое детей, то 
вовсе не обязательно жениться. У них без 
женитьбы не считается», — объясняет 
она. У России с Японией есть торговые 
и дипломатические отношения, недавно 
Япония отменила обязательное пригла-
шение для получения туристической 
визы. Зачем России отдавать острова, 
если все и так хорошо?

Обмен без визы
По большому счету Россия проблему 

Курильских островов для себя решила 
еще в начале 90-х. В апреле 1991 года пре-
зидент СССР Михаил Горбачев первым 
из советских лидеров посетил Японию. 
Как позже писал он сам, японская сторо-
на настаивала на возвращении островов, 
на что Горбачев не пошел, но предложил 
«при наличии разных подходов отразить 
в итоговом документе какой-то пози-
тив». Под ним президент СССР понимал 
сокращение воинского контингента на 
Южных Курилах, совместную хозяйст-
венную деятельность и безвизовое по-
сещение островов гражданами Японии.

Уже через год начались двусторонние 
безвизовые поездки, дальше которых 
Россия и Япония в последующие 30 лет 
так и не продвинулись. «Они были нуж-
ны, потому что советские люди, которые 
жили на островах, думали, что японцы — 
это камикадзе и самураи, которые делают 
харакири. Японцы же думали, что совет-
ские люди — это страшные оккупанты. 
Когда они познакомились, пообедали 
вместе, повеселились, то увидели, что 
и те, и те — нормальные люди, и под-
ружились», — рассказывает Осима-сан, 
который работает переводчиком на без-
визовых обменах с первого дня.

Он жалуется на проблемы, которые в 
последние годы стали возникать у япон-
ских участников безвизовых обменов. 
Например, Осиме-сану не разрешают 
провозить в Россию написанный им раз-
говорник из-за того, что на карте региона 
в нем названия топонимов дублируются 
на японский. Три года назад российские 
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Переводчик Такеши ОсимаПереводчик Такеши Осима
на фоне памятникана фоне памятника

«Мост к четырем островам»«Мост к четырем островам»

таможенники вдруг вспомнили, что по 
законам РФ провозить больше 50 ки-
лограммов груза на человека нельзя, и 
отправили обратно учителей, которые 
каждый год проводили на Курилах заня-
тия по японскому языку. Перевес у них 
был из-за того, что им приходилось везти 
с собой все необходимое, включая бумагу 
и копировальные машины. 

Жителям Курил обычно за 4–5 дней 
показывают несколько японских горо-
дов, а каждая японская группа всегда 
едет на какой-то один остров Северных 
территорий. Оплачивает безвизовые 
поездки (как для японцев, так и для рус-
ских) японское правительство. Логично 
предположить, что оно использует этот 
инструмент для повышения своего вли-
яния и улучшения имиджа на Курилах, 
но связанные с обменом японцы это 
отрицают. 

— Вы их как-то обрабатываете? 
Чтобы они в случае референдума прого-
лосовали за Японию?

— Может, так некоторые политики и 
думают, но мы просто показываем, какая 
Япония на самом деле. У нас народная 
дипломатия. Все равно ведь каждый 
человек любит свою страну, правильно? 
Обрабатывать бессмысленно, — говорит 
Осима-сан и тут же говорит ровно то, о 
чем я спрашивал. — Смысл в том, чтобы 
они узнали, какие мы люди, и чтобы 
аллергии не было ни у японцев, ни у 
россиян на новые события, если будет 
какое-то [дипломатическое] решение.

Лихие 90-е
Со времен войны Немуро был закры-

тым для советских граждан городом, но в 
1992 году все ограничения сняли. «После 
этого русские тут толпами ходили, сюда 
даже начали переезжать японцы из дру-
гих городов, город здорово поднялся, — 
рассказывает Анна. — Рухнул СССР, 
и русские смогли зарабатывать деньги. 
Поймал рыбу, продал ее в Немуро, по-
лучил деньги и пошел в город покупать 
технику, мебель, лекарства — все, чего 
не было в России». Жители Кунашира 
закупали овощи и фрукты, которых на 

острове практически не было, брали даже 
туалетную бумагу.

Русских моряков, которые не знали, 
как себя вести и куда идти, было так мно-
го, что властям Немуро пришлось дубли-
ровать на русский дорожные указатели. 
Немало в городе и торговых вывесок, 
продублированных на язык северного 
соседа.

У семьи бизнесмена Сато-сана есть 
в Немуро магазин лодок и других това-
ров для моряков. Один из приехавших с 
уловом морского ежа русский в начале 
90-х купил в магазине Сато-сана пару 
дешевых подвесных моторов, а потом 
подарил ему шкуру бурого медведя. 
«Я спрашивал, почему он подарил мне 
такой дорогой подарок, а он ответил, что 
у них на Кунашире нет супермаркетов, и 
все, что он может подарить, — это дары 
природы», — рассказывает Сато-сан, ко-
торый с тем русским подружился.

Приезжавшие из России сталкива-
лись не только с языковой проблемой. 
Были и громадные, порой непреодоли-
мые различия в образе жизни и привыч-
ках. «Работа на лодке — очень тяжелая 
и опасная. Когда русские оказывались 
на японской земле, то хотели выпить и 
расслабиться. А выпив, начинали ходить 
по городу, и от них пахло алкоголем. 
В Японии же не принято днем пить сакэ 
и громко разговаривать. Кроме того, в 
России, вероятно, есть обычай, что если 
что-то лежит на дороге, то этим можно 
пользоваться. Они спокойно брали вещи, 
но японцы из-за этого относились к 
русским как к ворам», — рассказывает 
Сато-сан. Начальник отдела по вопро-
сам Северных территорий Тосифуми 
Ода добавляет, что русские забирали 
даже собак.

По словам Сато-сана, впечатление от 
русских было плохое, но для него они, в 
первую очередь, были клиентами, по-
этому он вежливо с ними общался и по-
могал. «Сейчас имидж русских в Немуро 
стал гораздо лучше, чем был. Благодаря 
моим инструкциям и советам», — го-
ворит Сато-сан и шутит, что выглядит 
гораздо моложе своих 55 лет благодаря 
дружбе с русскими. 

По его словам, в начале 90-х в Немуро 
приезжало где-то 200–300 русских в год, 
причем не только рыбаков, которые при-
ходили на старых шхунах. «Некоторые 
люди выглядели очень эпатажно для 
Немуро. Черные пиджаки, яркие галсту-
ки, невероятная обувь. Люди, которые 
занимаются рыбным бизнесом, работают 
в море, так не выглядят. Это были люди, 
связанные с мафией или сами мафио-
зи», — рассказывает японец. 

По его словам, в советское время 
японские суда не могли входить в тер-
риториальные воды СССР, но это их не 
останавливало. «Японцы хорошо знали 
море вокруг Южных Курил, где какая 
рыба ловится. Якудза приходили к мо-
ему отцу, покупали лодки, выходили 
в советские воды, забрасывали сети и 
ловили, что нужно. С советскими погра-
ничниками якудза заключили негласное 
соглашение, согласно которому их не 
трогали в обмен на японские товары»,— 
рассказывает Сато-сан. 

После распада СССР обе мафии пре-
красно сосуществовали вместе. Сато-сан 
знает об этом, потому что в его магази-
не якудза покупали подарки для рос-
сийских коллег. «Например, скутеры и 
снегоходы. А если наш товар ломался на 
Кунашире, то они прямо оттуда звонили 
в магазин, чтобы заказать еще один», — 
говорит японец. 

Самым же выгодным легальным 
бизнесом была перепродажа японских 
автомобилей и запчастей. В 1996 году 
морякам и рыбакам разрешили ввозить 
в Россию за 183 дня пребывания за гра-
ницей по автомобилю и оформлять его 
по льготному тарифу. «Часто ввозили 
машины как запчасти, разбирая джип 
на две большие части», — вспоминает 
Сато-сан. 

Конец сказки
В 90-е жизнь в Немуро бурлила, 

торговля с Северными территориями 
развивалась, безвизовый обмен улучшал 
взаимопонимание. «На пользу» отноше-
ниям пошло и серьезное землетрясение 
на Шикотане в 1994 году. Японцы тогда 
моментально (быстрее российских вла-
стей) оказали помощь пострадавшим, 
построили дизельную электростанцию, 
поликлинику, из Немуро отправляли 
медикаменты и другую гуманитарную 
помощь. Поставки лекарств из Японии 
на Курильские острова, говорят в мэрии 
Немуро, завершились только в 2005 году.

Но вместе с кризисом 1998 года, когда 
у русских резко упал уровень благососто-
яния, начался закат Немуро. К тому же 
с 1999 года российское правительство 
последовательно повышало пошлины на 
японские автомобили, отменило льготы 

для моряков, а в 2008 году запретило 
ввозить машины в разобранном виде. 
В декабре того года митинг против повы-
шения пошлин на японские машины во 
Владивостоке разгонял подмосковный 
ОМОН.

Сейчас Немуро по японским меркам 
выглядит довольно уныло. Делать из него 
витрину для приезжающих с Курил рос-
сиян правительство явно не собирается. 
По словам учительницы Анны, молодежь 
уезжает из Немуро в институты в круп-
ных городах, а дома работать на фермах 
или рыбных хозяйствах остается при-
мерно треть.

Если в 90-х в Немуро жили почти 
50 тысяч человек, то сейчас население 
уменьшилось вдвое — многие дома и 
магазины стоят заколоченными. Зато в 
Немуро очень тихо и спокойно, послед-
нее убийство случилось здесь в 1989 году.

Рыбное место
Россия стала причиной расцве-

та Немуро, но она же его и погубила. 
Сначала, еще в 1945 году, Япония вместе 
с островами лишилась окружающего их 
моря, богатого ламинарией и рыбой. 
Русские ламинарию практически не 
ловят, а японцам той, что растет у ее бе-
регов, не хватает. «Немуро окружен мо-
рями, здесь рыболовство и переработка 
рыбы — главное. Город не может разви-
ваться, потому что моря нет!» — сетует 
директор Музея Северных территорий 
Одадзима-сан.

В рыболовецкий кооператив Хабо-
маи, где работает начальником отдела 
снабжения рынка и продаж Йошита ка 
Судзуки, входит порядка 400 семейств и 
фирм, которые занимаются выловом ла-
минарии (она составляет 80% вылова). 
«Ламинарию начинаем собирать с июня, 
для чего в апреле отправляем запрос в 
Москву, чтобы получить разрешение. 
На сайру и тресковые рыбы оно тоже 
нужно», — говорит он. Чтобы ловить 
рыбу в российских водах, японцы пла-
тят большие деньги — за сезон около 
94 миллиона иен (примерно 54 милли-
она рублей).

При этом с 1945 года советские и 
российские пограничники задержали 
9500 японских рыбаков и 24 раза от-
крывали по ним стрельбу, рассказывает 
Одадзима-сан. Погибло двое — один ры-
бак, поехавший снять детали с севшего 
на мель судна в день подписания декла-
рации 1956 года, а другой — в 2006 году, 
что вызвало в городе большой шум. По 
словам Судзуки-сана, знавшего погиб-
шего, «судно, в которое стреляли, дей-
ствительно зашло в район, где не имело 
право находиться, погнавшись за длин-
ным рублем, но стрелять по безоружным 
неправильно».

В последние пять лет Россия ужесто-
чила борьбу с браконьерами, и японские 
власти ей в этом помогли. По словам 
Ода-сана, количество судов, приходящих 
в Немуро и другие японские порты, рез-
ко уменьшилось именно из-за борьбы с 
браконьерами.

— Японские власти совместно с 
российской властью борются с ними, и 
японская таможня начала очень четко 
проверять все документы, и суда без офи-
циального разрешения уходят в Китай, 
Корею, — говорит он.

По его просьбе мне приносят стати-
стику — если в 1992 году в порт Немуро 
зашло 457 судов, а в 1999 году — 1774 суд-
на, то в 2016 году уже только 387. 

— С точки зрения преступности 
стало гораздо лучше, но сократилось 
количество работы для моих людей, да 
и стоимость морепродуктов резко воз-
росла, — вторит представителю мэрии 
Судзуки-сан из кооператива.

— Но это правильно или нет?
— Лично мне хотелось, чтобы было 

больше рыбы. Я выбираю экономику и 
меньшее госрегулирование.



12 
«Новая газета» среда.

№36    03. 04. 2019

специальный репортаж

страницы 10–11

Русский еж
Страдают от действий России и рус-

ские, живущие в Немуро. Всего их здесь 
несколько десятков. Например, Максим 
Волков живет здесь с 90-х годов, занима-
ется агентированием, работает на компа-
нию, которая связывает судовладельца с 
таможней, пограничниками и каранти-
ном, помогает с ремонтом, снабжением 
и всем остальным.

Работы в последние годы у него из-
за уменьшения количества российских 
судов поубавилось. И хотя возвращать-
ся на родной Сахалин Максим пока не 
собирается, ребенка хочет на всякий 
случай отдать в российский универси-
тет. «Я половину жизни прожил здесь, 
друзей здесь у меня гораздо больше, чем 
в России. И я ловлю себя на мысли, что 
здесь, когда у меня прорывается труба, 
то я звоню другу, и он приходит ее и 
чинит, даже если меня дома нет. Здесь 
отношение к людям гораздо лучше, чем 
у нас», — рассказывает Максим. 

При этом японский взгляд на ку-
рильский вопрос его позицию за 20 лет 
не изменил: «Япония была союзником 
фашистской Германии, так что мы на 
правах победителя забрали острова. Они 
изначально были русские, а в Ялте право 
подтвердили США и Великобритания». 
Правда, потом задумчиво добавля-
ет: «Правда, когда встанешь на мысе 
Носаппу, поневоле задумаешься…», но 
сразу поправляется: «Но на другой сто-
роне уже по-другому думаешь».

По словам Максима, квоты по Южным 
Курилам сейчас есть только на морского 
ежа. «Минтай, треска к ввозу запреще-
ны, по королевскому крабу квота всего 
120 тонн. Дрифтерный промысел нерки 
был запрещен, хотя раньше Немуро за 
счет этого жил. Теперь народ уезжает, ведь 
осталась только сайра», — говорит он. 

«Еж — популярный ингредиент для 
суши, и на востоке Хоккайдо (в том чи-
сле на Северных территориях. — И. А.) — 
самый вкусный еж, мы называемый его 
«лошадиным пометом», — говорит биз-
несмен Сато-сан. По его словам, при-
возить в Немуро морского ежа русским 
подсказали якудза, когда поняли, что в 
России его не едят. 

Морской еж живет на мелководье, а 
собирать его можно только с использо-
ванием аквалангистов. «На поставку в 
Японию есть лимиты, и перед отправкой 
на экспорт нужно зарегистрировать ко-
личество ежа. Русские не хотят платить 
налог своему же государству, поэтому 
транспортные суда все время находят-
ся в море, с помощью маленьких лодок 
собирают ежа и перегружают его на 
транспортное судно. Это очень тяжелая 
работа, эти люди обычно возвращают-
ся домой только на Новый год. Тогда к 
ним приходят российские бюрократы 
и спрашивают, сколько ежа они пой-
мали и продали, на что русские рыбаки 
врут. Бывает, что их арестовывают, но 
главная проблема, что для добычи ежа 
недостаточно акваланга, нужен воз-
душный провод, и часто люди гибнут, 
когда неожиданно возникают суда с 
чиновниками и нужно быстро уплыть. 
С мертвыми людьми корабли прибывают 
в Немуро», — рассказывает Сато-сан.

В порту Немуро Ханасаки до сих 
пор много надписей на русском языке, 
но только одно судно. На причале ря-
дом со «Спокойным» стоит велосипед. 
Несмотря на снег и гололед, боцман 
Леонид только что вернулся на нем из 
города, ездил за суши.

Боцман работает в море уже 30 лет 
и просит не забывать про первую бук-
ву названия судна и не называть его 
«Покойным», а потом показывает на те-
лефоне фотографии с Шикотана. Он уже 
8 месяцев на корабле, который перевозит 
ежа, ходит в море и обратно в Немуро.

— Если Курилы отдать, то америко-
сы свое мурло сюда засунут сразу. А я не 
хочу, чтобы под моим боком были раке-
ты, — говорит Леонид.

— Так они и так неподалеку, на 
Окинаве, — напоминаю я.

— Да, но мы бомбы не кидали. 
Американцы бросили, а они их лижут. 
Отдавать острова никак нельзя. Те люди, 
которые полегли, в могилах пусть лежат, 
и тьфу на них или как? За что они лили 
кровь? А 1904 год вы простили? «Варяга» 
и «Корейца» простили? Я на флоте отслу-
жил, и я — нет, не простил.

Боцман Леонид не зря ездил в город 
за суши, ведь Немуро — это японская 
столица морепродуктов. Ассортимент 
рыбных отделов в супермаркетах Немуро 
поражает. Такого разнообразия нет ни 
в Москве, ни в Южно-Сахалинске, ни 
тем более на Курилах. Из российской 
продукции тут морской еж, нерка и 
икра минтая. «Раньше мы писали, что 
это производство четырех островов, 
но власти заставили указывать, что это 
импортная рыба из России», — рас-
сказывает начальник рыбного отдела 
Акихико Миура.

— Не смущает, что рыба из России, а 
с ней есть территориальный конфликт?

— Нет, почти весь еж, который про-
дается в Японии, добывается в водах 
Южных Курил.

— Выходит, бизнес важнее политики?
— Конечно. Наши покупатели поку-

пают. И если выложишь морского ежа из 
другого региона, они не покупают. То же 
самое с вашей неркой и икрой минтая. 
Нерка бывает американская, но если 
рядом ставим с русской, то берут только 
русскую. 

В Японии не знают
Хотя в Японии, по словам учитель-

ницы Анны Жабиной, про территори-
альную проблему написано в каждом 
учебнике, на праздновании выступила 
школьница и рассказала, что в Токио 
среди ее сверстников мало кто зна-
ет о проблеме Северных территорий. 
«Молодое поколение должно об этом 
знать, и поэтому наша обязанность рас-
сказывать. Я выражаю свою решимость 
работать в этом направлении», — ска-
зала она.

Оказывается, в Японии до сих пор 
далеко не все в курсе территориальной 
проблемы с Россией, а особенно ее 
сути. «Не все японцы об этом знают, 
особенно молодые, особенно живущие 
не на Хоккайдо. 7 февраля СМИ по всей 
стране говорят о ней, но в остальные дни 
молчат», — жалуется Сатоши Йонея. 
Его мать родилась на острове Юрий, и 
он состоит в движении за возвращение 
Северных территорий, которое пыта-
ется заинтересовать проблемой всю 
Японию. 

— И как успехи? — интересуюсь я.
— Никак, абсолютно неуспешно, — 

смеется Йонея-сан. — Больше 70 лет не 
двигается этот вопрос с мертвой точки, 
а хочется хоть немножко продвижения 
вперед. Уже через десять лет никого 
из бывших жителей может не быть в 
живых.

— Тогда будет сложнее внутри 
Японии поднимать проблему?

— Да, потому что для бывших жите-
лей это своя проблема, для них острова — 
это родина. Для остальных — нет.

— То есть России надо потянуть 
время еще 10 лет, и проблема сама рас-
сосется?

— Мы постараемся, чтобы такого не 
случилось, — отвечает Йонея-сан и по-
чему-то смеется. 

Во время моего разговора с дирек-
тором Музея Северных территорий 
в здание зашел мужчина с огромным 
туристическим рюкзаком за плечами. 
Он посетил туалет, немного передох-
нул, а на экспозицию даже не взглянул. 
Выяснилось, что он работает диджеем, 
а сейчас в одиночку пешком огибает 
Хоккайдо, для чего и пришел на мыс 
Носаппу.

— А вы вообще знаете, что это за ме-
сто? Есть какое-то отношение?

— Мне просто надо по периметру 
обойти. Особого отношения у меня нет. 
Такое же, как у обычного японца.

— Но вы бы хотели, чтобы острова 
вернулись?

— Это трудный вопрос! Если бы я 
знал правильно историю и убедился, 
что это именно японские острова, то 
надо вернуть. Но я сам еще не изучил 
историю.

— Так вот же музей — можно из-
учить! — говорю я и указываю на зда-
ние за его спиной. Диджей пропускает 
мое замечание мимо ушей: «Я не знаю, 
где правда. Япония говорит одно, 
Россия — другое, и кто говорит правду, 
я еще не разобрался». После Хоккайдо 
он хотел бы отправиться в пешеходное 
путешествие по Антарктиде, Арктике 
и России.

В мэрии Немуро мне рассказали, что 
число посещающих мыс Носаппу тури-
стов падает. Как и интерес японцев к 
теме Северных территорий. «Слишком 
много времени прошло, пока не реша-
ется проблема», — говорит Ода-сан. 
Пик, по его словам, был несколько лет 
назад, когда в Японию приезжал Путин 
(тогда Носаппу посетили 250 тысяч тури-
стов). В 2017 году здесь было 160 тысяч 
(в 2016 го ду — 141 тысяча). 

— А в России думают, что все японцы 
не могут спать спокойно, пока проблема 
не решится, — удивляюсь я.

— Хотелось, чтобы японцы стали 
такими, — отвечает он и грустно улы-
бается.

Илья АЗАР, спец. корр. «Новой»
Немуро-Саппоро
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Рыба поступает на прилавкиРыба поступает на прилавки
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соседи

П 
оследним обнулился ел-
басы — на двадцать девя-
том году правления. Хотя 
никаких видимых причин 
у него не было: мог нахо-
диться в должности пре-

зидента Казахстана пожизненно. Но об-
нулился на будущее — укрепил позиции 
семьи и клана, перешел на должность 
главы совбеза, контролирующего все и 
вся, включая президента.

Александр Лукашенко проделал по-
литическое обнуление уже дважды: в 
1996 и 2004 годах. В 1996-м он провел 
референдум, фактически уничтожив-
ший любые полномочия парламента и 
превративший его в канцелярию, функ-
ция которой — регистрировать указы и 
декреты. Тогда Лукашенко заявил, что 
в связи с новой конституцией предыду-
щие два года президентства отменяются, 
и пятилетний срок начинается заново. 
Так от первых президентских выборов 
в Беларуси до вторых прошло не пять, 
а семь лет.

За это время был похищен и убит глава 
Центризбиркома, депутат Виктор Гончар, 
а председателем ЦИК стала преданная 
Лукашенко бобруйская юрисконсуль-
тант Лидия Ермошина, которая (начав с 
этого самого референдума) довела до со-
вершенства механизмы фальсификаций 
при подсчете голосов, так что о результа-
тах голосования можно было больше не 
беспокоиться. Но в конституции, даже 
при фактическом отсутствии законода-
тельной власти, оставалось ограничение 
президентских сроков — не больше двух. 
И в 2004 году Александр Лукашенко про-
вел еще один референдум, на который 
вынес только один заковыристый вопрос: 
«Разрешаете ли вы первому президенту 
Республики Беларусь Лукашенко А.Г. 
участвовать в качестве кандидата в 
президенты Республики Беларусь в 
выборах президента и принимаете ли 
часть первую статьи 81 Конституции 
Республики Беларусь в следующей редак-
ции: «Президент избирается на пять лет 
непосредственно народом Республики 
Беларусь на основе всеобщего, свобод-
ного, равного и прямого избирательного 
права при тайном голосовании?»

Прежде статья 81 ограничивала прези-
дентство двумя сроками. Это было выше 
любой юридической грамотности: в один 
вопрос были включены два отдельных — 
«разрешаете ли вы Лукашенко избираться 
снова?» и «принимаете ли вы изменение 
статьи 81 Конституции?». Впрочем, всем 
было ясно, что именно происходит и для 
чего. О том, что, согласно избирательному 
кодексу Беларуси, вопросы, связанные 
с избранием или отставкой президен-
та, на референдумы не выносятся, все 
вообще благополучно забыли, кроме 
оппозиции и правозащитников, разуме-
ется. Именно после тогдашних протестов 
свой первый тюремный срок получил 
лидер Социал-демократической партии 
Николай Статкевич (второй тюремный 
срок он получит после собственного уча-
стия в президентских выборах в 2010 го-
ду). Словом, полное обнуление прошло 
в два хода.

Владимир Путин тоже за эти годы 
обнулялся дважды. В одном и том же 

2008 го ду он на время перебрался в кре-
сло премьер-министра и получил изме-
нение Конституции, увеличившее пре-
зидентский срок до шести лет. Но у него 
(в отличие от Лукашенко и Назарбаева) 
обнуление имеет срок «годности» — до 
2024 года. И, вероятнее всего, варианты 
продумываются уже сейчас.

М ногие мои коллеги в России об-
суждают объединение России и 
Беларуси как один из возмож-

ных и наиболее вероятных вариантов 
обнуления. Новое государство, новая 
Конституция, а все политические биогра-
фии начинаются с первых всеобщих выбо-
ров. Для многочисленного чиновничества 
работы хватит на десятилетия: переписы-
вать, синхронизировать, перелопачивать, 
объявлять конкурсы на лучший гимн, 
флаг и герб и проводить смотры союзной 
художественной самодеятельности. Если 
всерьез говорить о таком политическом 
сценарии, то теоретически он вполне 
возможен, но в реальности маловероятен, 
причем все его разновидности.

Об объединении на добровольной 
основе все уже наговорились 20 лет на-
зад. (Речь, разумеется, идет о доброволь-
ности договаривающихся лидеров — о 

волеизъявлении народов ни в каких из 
возможных сценариев речи нет вообще.) 
Тогда, во второй половине 90-х, когда 
Александр Лукашенко и Борис Ельцин 
начали выкапывать пограничные столбы 
и подписывать договоры и соглашения 
о союзном государстве, такая возмож-
ность была вполне реальной. Александр 
Лукашенко был готов к объединению в 
уверенности, что на выборах союзного 
президента он непременно обойдет дрях-
леющего Ельцина. «Мне 40, ему 80», — 
один из тогдашних рефренов Александра 
Григорьевича. И география его рабочих 
поездок тоже напоминала поездки кан-
дидата в президенты России — он все 
больше ездил по российским регионам 
и встречался с губернаторами. Да, види-
мо, так удачно, что однажды, 3 октября 
1997 го да, Россия отказала ему в пре-
доставлении воздушного коридора для 
визита в Липецк и Ярославль.

В то время в гродненском СИЗО си-
дел журналист Павел Шеремет, и Борис 
Ельцин высказался жестко: «Пусть он 
сначала Шеремета выпустит!» Но, кро-
ме требования освободить журналиста, 
Ельцин, как раз в тот день приехавший 
в Нижний Новгород, заявил, что главы 
администраций регионов не имеют права 

приглашать и принимать у себя руково-
дителей суверенных государств, не согла-
совав это с президентом России. То есть 
напомнил, кто там, в России, главный. 
Да и объединение с подписанием каждый 
год нового договора было больше полит-
технологическим ходом для Ельцина, 
чем серьезной идеей. Авторов у того хода, 
кстати, оказалось больше, чем тех, кто 
нес с Лениным бревно: о своем автор-
стве в разное время заявляли многие, от 
Березовского до Ходорковского.

Лукашенко, впрочем, от идеи пере-
меститься в Кремль не отказывался и 
любил утверждать, что именно он принес 
Ельцину победу на выборах 1996 года. 
Но когда Ельцина сменил Владимир 
Путин, Александр Григорьевич понял, 
что в этом раскладе ему уготовано разве 
что место какого-нибудь председателя 
комиссии по союзному строительству, не 
больше. И на фоне газовых и молочных 
конфликтов Лукашенко быстро сменил 
риторику на «я — гарант суверенитета», 
которой успешно пользуется до сих 
пор, не забывая, впрочем, о привычных 
апартах на тему «я в Россию на коленях 
готов ползти».

Т е, кто всерьез верит в гарантии 
суверенитета, наверняка не живут 
в Беларуси. Потому что здешние 

жители уже давно поняли: Александр 
Лукашенко — гарант разве что собст-
венного благополучия и собственной 
безопасности, а это возможно лишь в не-
зависимой республике. Пока, во всяком 
случае, возможно. Так что добровольное 
объединение с торжественным парадом 
на Красной площади и выборами главы 
нового государства исключено из по-
вестки.

Вариант силового присоединения 
Беларуси к России — второй «объедини-
тельный» сценарий — тоже, как и первый, 
возможен теоретически, но едва ли осу-
ществим практически. Все предыдущие 
силовые сценарии с участием России 
были связаны с отдельными регионами: 
Крымом, Абхазией, Южной Осетией, 
Приднестровьем. С Беларусью такое не-
возможно, так как здесь нет явных очагов 
«русского мира». Здесь нет Севастополя, 
в конце концов. Легенда, скажем, про 
Могилевскую область, где страдает рус-
скоязычное население, выглядела бы 
еще более неправдоподобно, чем заговор 
марсиан. Значит, присоединение некоей 
отдельной области отпадает сразу. А тако-
го, чтобы просто взять и захватить целую 
страну, — в нынешнем веке и в наших 
широтах не было и быть не может. Вернее, 
может. Но зачем? Более экономически за-
висимой от России страны, чем Беларусь, 
нет. Так что она и так находится под рос-
сийским экономическим и, что важно, 
военным контролем. А потому зачем ее 
окончательно вешать на баланс и зака-
чивать туда бюджетные деньги? Дорого 
и бессмысленно.

Стоимость любого варианта объе-
динения наверняка уже подсчитана и 
признана нерентабельной — по крайней 
мере, пока. Что будет в 2024 году и по 
какому сценарию пройдет обнуление, 
еще не знает никто. Но вряд ли оно будет 
каким-то образом связано с Беларусью.

И, кстати, сейчас (после многих 
дорогих и бессмысленных поступков) 
Беларусь куда выгоднее для России в 
качестве независимого государства. 
Российские санкции в отношении евро-
союзовской продукции задели исключи-
тельно внутреннего потребителя. Зато и 
российское, и белорусское руководст-
во теперь делают отличный бизнес на 
«санкционке». В моменты обострения 
отношений, конечно, Россельхознадзор 
публично разоблачает белорусские кре-
ветки — для острастки. Но им, кревет-
кам, все равно. А до 2024 года они и вовсе 
не доживут.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», Минск

Обнулизм
Возможно ли объединение России 

с Беларусью в 2024 году? 

1 
а преля первый вице-премьер — министр финансов России Антон 
Силуанов заявил журналистам (и это не шутка), что Владимир Путин 
одобрил предоставление Беларуси государственного кредита в разме-

ре 600 миллионов долларов. Деньги пойдут на рефинансирование платежей 
в погашение основного долга по ранее предоставленным Россией займам.

Кредит на покрытие долга Минск просил у Москвы еще в феврале. Кроме 
того, по словам Силуанова, белорусское правительство может рассчиты-
вать на получение в этом году седьмого транша кредита от Евразийского 
фонда стабилизации и развития. Транш составит 200 миллионов долларов.  
Предыдущие транши составили 1,8 миллиарда. 

Два года назад Беларусь получила от России кредит в 700 миллионов 
долларов на десять лет «в целях дальнейшего укрепления дружественных от-
ношений» и для погашения кредитов, которые были выданы ранее. Нынешний 
кредит предназначен уже не для укрепления дружбы, а исключительно для 
погашения долгов по предыдущему. В общей сложности объем задолженности 
по выданным Россией кредитам составляет больше 6 миллиардов долларов.
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жизнь и кошелек

Вопреки Карлу Марксу

Чтобы понять, что происходит, 
нужно ответить на вопрос — а почему 
с точки зрения экономической теории 
доходы работников вообще должны 
расти? Ответ не так очевиден. Ведь сам 
Карл Маркс в свое время утверждал, что 
пролетариат во всех случаях ждет абсо-
лютное и относительное обнищание. 
Понятно, что наши начальники — мар-
ксисты с головы до ног, строящие свой 
сегодняшний «империализм» именно 
таким, каким его описывал сталинский 
учебник «Политическая экономия». Но 
даже Энгельс на закате жизни призна-
вал, что относительно «абсолютного 
обнищания» основоположник погоря-
чился.

Ошибка в прогнозе Маркса была 
вызвана тем, что в своих теоретических 
построениях он не учитывал влияния 
на рынок труда конкуренции предпри-
нимателей и технического прогрес-
са. А именно эти факторы являются 
драйверами роста заработной платы. 
В упрощенном виде выглядит это так. 
Открывая бизнес, предпринимателю 
надо нанять работников, а для этого ему 
надо предложить им заработную плату 
не ниже, чем у конкурента. Естественно, 
что за свои деньги он хочет нанять луч-
ших мастеров, и в этом случае у него 
есть мотивация к увеличению зарплаты. 
У его конкурента в этом случае тоже воз-
никает мотивация либо к увеличению 
зарплаты, чтобы сохранить работников, 
либо к внедрению каких-то инноваций, 
позволяющих повысить производитель-
ность труда оставшихся.

Но внедрение новой технологии 
требует более квалифицированных со-
трудников, которые требуют себе еще 
большей зарплаты. Таким образом, в 
конкурентной экономике возникает 
система с положительной обратной свя-
зью — конкуренция провоцирует рост 
зарплат, а рост зарплат повышает спрос 
на технологии, повышающие произво-
дительность, а внедрение технологий 
требует роста зарплат.

Это, конечно, самое примитивное 
описание рынка труда в условиях раз-
вития конкуренции. Однако работает 
система именно так. Чем больше же-
лающих предложить тебе работу, тем 
выше зарплата у тех, кто готов продать 
свое время, навыки и труд.

«Обратная» мотивация
Что произойдет, если вы избавите 

предпринимателя от конкуренции и 
забот о расширении своей доли рынка? 
Например, обеспечив ему государствен-
ный заказ — как это сейчас и происходит 
под девизами «развития», «инвестиций» 
и «стабильности». Мотивация тако-
го предпринимателя разворачивается 
«в обратную сторону». Для владельца 
завода, точно знающего, что его про-
дукция будет приобретена, государст-
вом во всяком случае, все расходы на 
работников становятся издержками, 
уменьшающими собственную прибыль 
предприятия. Нет у такого владельца за-
вода и мотивации к повышению произ-
водительности труда за счет внедрения 
новых технологий. Больше, чем купит 
бюджет, он все равно не продаст, а вес-

ти с властями переговоры о субсидиях и 
льготах легче, когда на заводе работают 
две тысячи человек, а не двести.

А если хозяин завода все же повы-
сит зарплату своим работникам, то его 
может ждать неприятный разговор в 
региональной администрации — зачем 
ты увеличиваешь «среднюю» зарплату 
по городу, провоцируя лишние вопро-
сы бюджетников, врачей и учителей, за 
зарплаты которых отвечают местные 
власти? 

Кстати, еще один парадокс россий-
ской «средней зарплаты» — ее получают 
работники самой разной квалифика-
ции, как минимальной, так и требую-
щей длительного обучения. Например, 
зарплату чуть меньше «средней по ре-
гиону» в России платят международные 
сети ресторанов быстрого питания. Те 
самые, работа в которых во всем мире 
оплачивается по минимально допусти-

мой ставке. То ли российский рынок 
никак не ценит ваших дипломов, то ли 
зарплату вам сильно занижают.

Хорошо, возразит начальство, но 
зарплата работников зависит от резуль-
татов работы предприятия — не должна 
же компания работать себе в убыток? 
А производительность труда работни-
ков российских предприятий очевидно 
ниже, чем таких же работников на пред-
приятиях зарубежных.

Мысль логичная, но почему низкая 
производительность труда на россий-
ских предприятиях никак не снижает 
уровня зарплат их высшего менеджмен-
та, получающего вознаграждение на 
мировом уровне и даже выше? Каких та-
ких выдающихся результатов добились 
главы российских государственных и 
квазигосударственных корпораций, что 
оплата их труда исчисляется миллиона-
ми долларов? Получается, что прибыль 
российских предприятий достаточна 
для выплаты вознаграждения их дирек-
ции, но недостаточна для вознагражде-
ния сотрудников?

 

Как учили в СССР
Но ни в коем случае не надо думать, 

что система занижения стоимости труда 
на государственном уровне имеет какое-

то отношение к рыночной экономике. 
Это специфический опыт СССР, ко-
торый с точки зрения экономического 
устройства представлял собой свое-
образный производственный холдинг. 
В этом холдинге любой рост зарплат 
работников воспринимался начальст-
вом как объективное зло, поскольку 
означал рост издержек.

Всякий разговор насчет заботы о 
трудящихся в неконкурентной эконо-
мической системе не имеет смысла. 
Как точно заметил один из персонажей 
«Архипелага ГУЛАГ», в стране, где эко-
номика принадлежит государству, день-
ги становятся «двухэтажными» — власть 
старается заплатить «по первому этажу», 
а рассчитываться народ должен «по вто-
рому». Но законы спроса и предложения 
работали и в СССР, где высокая зар-
плата платилась за труд, требовавший 
какой-то уникальной квалификации 

или для которого непросто было найти 
желающих. Однако начальство при-
думывало более изощренные трюки, 
призванные снизить стоимость труда 
относительно стоимости продаваемых 
государством товаров.

Самым наглядным примером такой 
в СССР была знаменитая денежная ре-
форма 1961 года, когда за 10 «старых» ру-
блей начали давать 1 «новый». Внешне 
это выглядело обычной деноминаци-
ей, поскольку цены в государственной 
торговле тоже снизились в десять раз. 
Однако цены на продовольственных 
рынках уменьшились примерно в 4–5 
раз, в зависимости от товара. Так, в 
декабре 1960 года в государственном 
магазине картофель продавался по ру-
блю за килограмм, а на рынке, в зави-
симости от качества, картошку можно 
было купить по цене от 0,8 до 1,3 рублей 
за кг. После реформы «государственная» 
картошка стала стоить 10 «новых» ко-
пеек. Но на «колхозном рынке» за нее 
просили уже 30 «новых» копеек. Было в 
покупательной ценности «новых» денег 
что-то, насторожившее продавцов.

Одно из объяснений этого феноме-
на — резкое снижение стоимости рубля 
по отношению к твердой валюте, в пер-
вую очередь к доллару. Дореформенный 
курс обмена составлял 4 рубля за доллар. 

Понятно, что советский человек ни-
каких долларов не видал, но этот курс 
служил ориентиром для установления 
государственных «рублевых» цен на 
продукты и товары, приобретенные или 
продаваемые за валюту. Теоретически 
курс доллара после реформы должен 
был быть снизиться до 40 копеек за 
$1, однако он был объявлен на уровне 
90 копеек за $1 — с соответствующим 
уменьшением официального «золотого 
содержания» рубля. То есть по отноше-
нию к доллару рубль был фактически 
девальвирован в 2,5 раза — с соответ-
ствующим ростом цен на импорт. Или, 
говоря иначе, со снижением покупа-
тельской способности зарплаты по от-
ношению к импорту. И к продуктам на 
рынке — тоже.

Советские начальники так переста-
рались в борьбе за дешевый труд, что 
в декабре 1965 года зампредседателя 
Госкомитета цен товарищ Кузнецов до-
кладывал в ЦК КПСС, что: «по данным 
специальных подсчетов, выполненных 
ВЦ Госплана СССР, … в 1963 году почти 
у 40% рабочих и служащих (с членами 
семей) доходы были ниже прожиточ-
ного минимума, примерно 35% имели 
доходы от 41 до 65 рублей в расчете на 
душу. По расчетам НИИ труда, прожи-
точный минимум соответствует доходам 

Огосударствление 
экономики неизбежно 
сделает нас беднымипроизводство

БездоходноеБездоходное

Устойчивое снижение реальных доходов 
населения, совпавшее с ростом экономики 
в отчетах правительственных статистиков, 
выглядит подозрительно. Но те же статистики 
признают, что с 2013 года люди обеднели на 
12% и суммарная покупательная способность 
российских потребителей сокращается на 5 трлн 
рублей год. В то же время недавно стало 
известно, что число жителей России, владеющих 
состоянием более $30 миллионов, за год 
увеличилось на 7%. То есть рост экономики, 

видимо, существует, но конвертируется он в рост 
доходов очень особенной части населения. 
Начальство, на словах, очень беспокоится 
о бедности россиян, обещая что-нибудь 
придумать для борьбы с ней. 
Не рассчитывайте — низкие доходы, да еще 
с тенденцией к снижению — системная 
особенность той модели экономики, которой 
придерживается сейчас Россия. Рост ВВП такая 
модель действительно предусматривает. 
А вот роста доходов — нет.
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Низкие доходы — системная особенность той 
модели экономики, которой придерживается 
сейчас Россия. Рост ВВП такая модель 
действительно предусматривает. 
А вот роста доходов — нет «

«

в 40 рублей на душу, а доход в 65 рублей 
обеспечивает уровень достатка».

«Ликвидация малообеспеченности — 
центральная задача в области повы-
шения материального благосостояния 
трудящихся», подчеркивал товарищ 
Кузнецов. Однако «проводимые ме-
роприятия по повышению заработной 
платы мало сказываются на среднеопла-
чиваемых группах рабочих», сокрушался 
чиновник. При этом цены на продукты в 
СССР по официальному курсу превыша-
ли аналогичные цены «на Западе».

Девальвация 
как двигатель экономики

Почему советская власть пошла на 
очевидное снижение уровня доходов 
трудящихся? Ответ простой — нефть, 
добыча и экспорт которой начали ра-
сти как раз в конце 1950-х годов. Если в 
1958 году СССР экспортировал 9 млн т 
нефти и столько же нефтепродуктов, 
то в 1962 году за рубеж ушло 26 млн т 
нефти и 19 млн т нефтепродуктов. При 
этом, собственно, объем нефтедобычи 
в стране вырос всего в 1,6 раза — со 
113 до 186 млн т. Почему так получи-
лось? Нефть в то время стоила недо-
рого — $2,88 за баррель, и в рублях по 
официальному курсу «до реформы» 
каждый экспортный баррель приносил 
советской нефтяной отрасли 11,52 руб. 
«старыми». И теоретически должен был 
стоить 1,15 руб. «новыми». Но после ре-
формы 1961 года каждый баррель стоил 
уже 2,60 руб. по новому курсу. При этом 
себестоимость добычи и транспорти-
ровки нефти не изменилась — выросла 
только прибыль советских государст-
венных бизнесменов.

Очень похожую картину мы на-
блюдали двадцать лет назад, во время 
девальвации 1998 года. Как только вы-
сокий курс рубля стал угрожать интере-
сам распорядителей промышленных и 
сырьевых отраслей — так девальвация 
снизила доходы граждан по отношению 
к стоимости импорта втрое. Кроме того, 
резко снизилась и доля оплаты труда в 
производственных затратах предпри-
ятий — именно это обстоятельство 
позволило им продемонстрировать 
прибыльность, а вовсе не рост спроса 

на продукты «отечественного произво-
дителя» внутри страны.

По заветам 
товарища Сталина

Вообще же средняя зарплата в стра-
не на протяжении последних 20 лет 
имеет примечательную особенность, 
подмеченную российским экономистом 
Максимом Мироновым. Наша средняя 
зарплата соответствует рублевому экви-
валенту стоимости 10 баррелей нефти. 
В 1998 году, когда нефть стоила $10, зар-
плата в $100 считалась вполне нормаль-
ной. Через десять лет нефть подорожала 
в десять раз — и уже тысячедолларовая 
зарплата в больших городах перестала 
считаться чем-то особенным. При этом 
курс доллара колебался в интервале от 
20 до 30 рублей за $1. Еще десять лет спу-
стя нефть стоит около $70, а официаль-
ная средняя зарплата по итогам 2018 года 
находится на уровне 43,5 тысячи рублей, 
или $700. Правда, и доллар стоит около 
70 рублей. А вот цены на продукцию 
«отечественного товаропроизводителя» 
за десять лет выросли в разы.

И растущая роль государства в эко-
номике не идет на пользу зарплатам. 
Государство нанимает без малого 38% 
трудовых ресурсов в России. И зарплаты 
в бюджетном секторе, и в особенности 
на государственной службе, зачастую 
оказываются выше, чем в остальной 
экономике. Но именно поэтому рост 
зарплат на свободном рынке труда раз-
дражает начальство — он заставляет его 
поднимать зарплату и своим служащим.

А вот снижение доходов граждан 
в действительности мало беспокоит 

начальство, поскольку вполне соответ-
ствует его представлениям о том, как 
должна развиваться экономика. Дело 
в том, что начальники действительно 
фантазируют о «модернизации», ско-
ростных магистралях и промышленных 
комплексах. Проблема в том, что мо-
дернизация требует инвестиций. И если 
проложить дорогу можно и своими 
силами, то где взять роботов и вообще 
сложное оборудование, если его нет? 
Надо купить. А где взять деньги? 

Там же, где их девяносто лет назад 
брал товарищ Сталин, — у населения. 
В начале тридцатых годов Всесоюзное 
объединение по торговле с иностран-
цами на территории СССР (тот самый 
Торгсин) купило у населения ценно-
стей, достаточных для покрытия 20% 
расходов на импорт промышленного 
оборудования, технологий и сырья. 
В 1933 г. ценностей, собранных через 
Торгсин, хватило для оплаты трети 
расходов СССР на промышленный 
импорт. Вся эта тема насчет закрытия 
российского рынка для зарубежных то-
варов — это попытка организовать такой 
«Торгсин 2.0» в масштабах всей страны, 
заставив граждан покупать по повышен-
ной цене местные товары, оплачивая их 
своими сбережениями. А уж когда эти 
деньги попадут в руки начальства, оно 
распорядится ими по-своему.

Начальник 
и налогоплательщики

«Государство ничего вам не долж-
но» — это не оговорка начальника, а 
его представление о мироустройстве. 
Только в этой фразе надо заменить сло-

во «государство» на слово «начальство». 
Никаких «налогоплательщиков» в голо-
ве у начальника нет. И, как считает на-
чальник, он вполне без них обойдется.

Происходит это потому, что напол-
няемость государственной казны, по 
мнению начальника, от деятельности 
граждан не зависит. Четверть доходов 
консолидированного бюджета обес-
печивают нефть и газ. Доходами от 
продажи сырья оплачивается импорт, а 
потребители оплачивают таможенные 
пошлины и НДС. Большой заслуги гра-
ждан в этом нет, думает начальник, нет 
нефти — нет импорта, нет импорта — 
нет и налогов. Ну и 38% российских 
работников, нанятых государством, на-
логоплательщиками считаться не могут. 
Их налоги — просто возврат в казну той 
части бюджета, которая была потраче-
на на оплату их труда, и начальство это 
понимает.

Поэтому, рассуждает начальник, с 
падением доходов населения бюджет-
ная ситуация в общем не ухудшается. 
А вот если поставить граждан в поло-
жение средневековых ремесленников, 
платящих налог за право продавать 
свой труд на рынке, это будет именно 
то, что требуется! Отсюда и восторг 
начальства по поводу «микробизнеса» 
и «самозанятости». Напомню, что сама 
по себе большая доля «самозанятых» и 
«микробизнесменов» в экономике еще 
не есть признак ее качества. Мировые 
лидеры по «самозанятости» — это 
Уганда, Зимбабве и еще несколько стран 
субэкваториальной Африки — потому 
что никакой «занятости», кроме «само-
стоятельной», там почти нет.

Инвестиции 
без национальности

Зато подъем доходов граждан сразу 
же демотивирует потенциальных инве-
сторов в российскую экономику. Но де-
шевый труд — вообще очень ненадежное 
преимущество страны, поскольку новые 
производства и высокие технологии и 
вообще развитие предпринимательст-
ва провоцируют рост зарплат. А когда 
зарплаты в разных странах оказывают-
ся сопоставимыми, инвестор выбирает 
ту страну, в которой есть настоящие, а 
не просто озвученные начальством га-
рантии собственности и действительно 
независимый суд.

Национальность инвестора при этом 
не имеет вообще никакого значения. 
В свое время российское начальство за-
циклилось на идее сохранения «страте-
гических отраслей» в руках «националь-
ного предпринимательского класса», 
подконтрольного начальству. Можно 
сказать, мечта начальства осуществи-
лась — такой класс предпринимателей 
был создан и составляет большую часть 
списка российского Forbes. Но инсти-
туциональная среда сыграла с началь-
ством злую шутку — государственные 
олигархи обзавелись иностранными 
паспортами и при первой возможности 
эвакуируют свою прибыль за пределы 
начальственной юрисдикции. А когда 
доходит до ее возврата и инвестиций, то 
условные «российские хозяева» бизнеса 
ведут себя точно так же, как и «нерос-
сийские». То есть требуют настоящих, 
«окончательных» гарантий. Или ком-
пенсации за риск, или повышенной 
прибыльности. А ключевая составля-
ющая такой прибыльности — низкая 
зарплата.

Поэтому высокие зарплаты всегда 
идут в комплекте с низкими рисками для 
бизнеса и инвестиций. А если зарплаты 
невысоки, значит, и с инвестициями и 
рисками для бизнеса что-то сильно не 
так, как кажется начальству.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ — 
специально для «Новой»
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Мы все больше 
и больше 
перестаем 
понимать 
друг друга «

«

Посол Польши 
о трудностях 

во взаимоотношениях 
наших стран 

«Траектории «Траектории 
нашего нашего 

развитияразвития

С польским послом в России Влодзимежом Марчиняком 
приятно поговорить. Конечно, он — дипломат и потому 
вынужден свою публичную речь фильтровать. Но при 
этом не до полной ее усушки. Видимо, навыки прежней 
«додипломатической» жизни вытравить сложно. А в ней были 
и факультет журналистики и политических наук, и Высшая 
коммерческая школа, и Институт политических исследований 
Польской академии наук. К тому же доктор философии 
и доктор гуманитарных наук посол Марчиняк отлично владеет 
русским языком, да и нашу российскую действительность 
знает не хуже родной польской — занимался ею как ученый-
профессионал. Пытаемся вместе понять, что происходит 
сегодня с отношениями между нашими странами.

— Я не помню такого момента, 
чтобы отношения между 
постсоветской Россией и 

Польшей находились на таком низком 
уровне, как сейчас. Как бы вы, господин 
посол, определили нынешнее состояние 
этих отношений?

— В принципе, взаимные отношения 
сложно определять количественным ме-
тодом — выше, ниже. Но, действительно, 
есть очевидные признаки того, что они 
не так интенсивны, как это было когда-
то. Меньше официальных, политических 
контактов, значительно снизился торго-
вый обмен, хотя где-то примерно с 2016 
года он опять растет. Конечно, цифры 
не всегда хорошо передают реальность, 
но по объему товарооборота мы явля-
емся четвертым партнером Российской 
Федерации среди стран Евросоюза. 
Правда, значительная часть товароо-
борота — это наш импорт российской 

нефти и газа. Что, кстати, показательно. 
Это демонстрирует, что для нас Россия 
все больше и больше становится экс-
портером достаточно простых товаров. 
Одновременно растут наши товарообо-
роты со многими странами Евросоюза, 
которые очень важны для нашей эко-
номики. Но это естественный результат 
политических процессов последних лет.

— Каких последних, «послекрымских»?
— Думаю, что не только. Конечно, 

Крым здесь — переломный момент, но 
все-таки, мне кажется, в России недо-
оценивается значение психологического 
перелома в польском обществе, связан-
ного с поведением властей Российской 
Федерации после смоленской катастрофы 
2010 года. Может казаться, что это только 
фон наших отношений, что это не главная 
тема, но для нас она имеет принципи-
альное значение. А поскольку я не вижу 
в ближайшей перспективе готовности 
российских властей понять значение 
этой проблемы и что-то сделать для ее 
разрешения, то это тоже демонстрирует 
характер будущих перспектив.

— А что должна сделать российская 
сторона?

— Соблюдать международное право и 
вернуть нашу собственность.

— То есть обломки самолета?
— Безусловно.
— Российские власти ссылаются на 

то, что не могут отдать обломки, пока не 
завершится следствие, а оно, по их словам, 
не завершено.

— Я с большим интересом жду, что 
российские власти скажут на эту тему 
ну, скажем, лет через 20. Тоже будут по-
вторять, что следствие продолжается? 
Нерешенность этого вопроса сильно 
сказывается на репутации вашей страны.

Возвращаясь к уровню взаимоотно-
шений, скажу, что в целом контактов 
между нашими странами достаточно мно-
го. И картина не настолько печальна, как 
это часто рисуется в российских медиа. 
Но я с вами согласен, что действительно 
сегодня контакты находятся на более 
низком уровне.

Мне кажется, важен еще один мо-
мент. Конечно, в польском обществе в 
последние годы наблюдается полити-
ческое противостояние, которое носит 
многосторонний характер. Оно, как мне 
кажется, не так выглядит, как это часто 
представляется в медиа, в которых образ 

Андрей 
ЛИПСКИЙ
зам. главного 
редактора 
«Новой»

ПОД ПРЕССОМ

С 
прошлой недели из заголов-
ков новостей не пропадает 
«Открытая Россия»: вчера из-

дание «7x7» сообщило о срыве показа 
фильма об активистке «ОР» Анастасии 
Шевченко 31 марта в Саранске. В тот 
же день «МБХ медиа» стало известно 
о том, что на краснодарского активи-
ста и эколога Евгения Витишко соста-
вили протокол по статье 20.33 КоАП 
(«Осуществление деятельности нежела-
тельной организации») за репост видео 
с поэтического вечера «Открытки» в 
Facebook.

Это происходит на фоне ликвида-
ции незарегистрированного сетевого 
движения «Открытая Россия» произо-
шедшей 30 марта в Риге, и создания 
общественной организации под тем 
же названием на следующий день. 
Председателем организации стала 
юрист «Правозащиты «Открытки» 
Анастасия Буракова.

Руководство незарегистрированно-
го движения «Открытая Россия» подало 
в Минюст документы на создание од-
ноименной организации. Это решение 
Андрей Пивоваров, возглавлявший до 
недавнего времени «ОР», объясняет 
желанием прекратить уголовное пре-
следование их активистов со стороны 
правоохранительных органов: на двух 
активистов завели уголовные дела — 
на члена совета «Открытой России» 
Анастасию Шевченко и на бывшего ко-
ординатора движения в Екатеринбурге 
Максима Верникова.

В 2017 году Генпрокуратура призна-
ла «нежелательной» в России британ-
скую организацию OR Otkrytaya Rossia, 
юридически не связанную с российским 
движением. Это не помешало привле-
кать российских активистов как до, так 
и после ликвидации «Открытки».

Поэтический вечер «Открытая ка-
пуста», прошедший в Краснодаре еще 
в 2018 году, стал поводом для двух 
«административок» в марте этого года. 
Так, 19 марта стало известно о состав-
лении административного протокола 
за сотрудничество с «нежелательной 
организацией» на поэта Максима 
Дроздова: на видео, где он читал стихи, 
есть логотип «ОР». За репост этого ви-
део повестку в прокуратуру получил и 
Евгений Витишко.

В материалах дела Витишко значатся 
6 скриншотов с его страницы в Facebook 
с «запрещенным» логотипом, расска-
зывает в разговоре с «Новой» Алексей 
Аванесян, адвокат активиста.

Сам Витишко тоже был на поэ-
тическом вечере и читал свои стихи, 
написанные в заключении: он был 
осужден за порчу забора экс-губерна-
тора Краснодарского края Александра 
Ткачева (вместе с другими экоактиви-
стами Евгений Витишко в 2011 году 
провел инспекцию летней резиденции 
в Голубой бухте — они считали раз-
мещение дачи на лесном участке не-
законным). Однако правоохранители 
привлекают его не за чтение своих 
стихов, а за репост чужих.

Срыв публичного показа фильма об 
Анастасии Шевченко, обвиняемой по 
статье 284.1 УК РФ (за деятельность в 

«нежелательной организации»), прошел 
в Саранске на следующий день после 
прекращения деятельности движения — 
31 марта.

Один из организаторов показа 
Евгений Пашуткин сообщил об изъятии 
моноблока, на котором показывали 
фильм. Он рассказал, что предста-
вители правоохранительных органов 
были уверены, что это незаконный сбор 
членов партии «Открытая Россия». Ему 
пришлось объяснять, что такой партии 
не существует.

При этом сами полицейские, как го-
ворит Пашуткин, выглядели растерянно.

— Был такой момент: я всем рекомен-
довал почитать 51-ю статью Конституции 
[позволяет не свидетельствовать против 
самих себя]. Один парниша лет семнад-
цати растерялся, когда ему задавали 
вопросы, а я ему говорю: «Дружище, 
зачем ты ему отвечаешь? Перечитай 
51-ю статью, сэкономишь время себе и 
им. Думаешь, им здесь охота сидеть?» 
Один полицейский тайком улыбнулся.

Активист считает, что на него могут 
составить административный протокол: 
его заверения, что движение ликвиди-
ровано, на полицейских не оказало 
никакого эффекта.

Срыв мероприятий в «Открытой 
России» в Саранске происходит не 
впервые: прямо на открытие региональ-
ного отделения в октябре прошлого года 
пришли правоохранители:

— Было то же самое: на собрание 
ворвались полицейские, причем полови-
на — те же самые. Примерно через месяц 
мне пришла повестка в прокуратуру.

Помимо саранского отделения 
«Открытки» штабы организации су-
ществуют еще в 47 регионах России. 
Пока организация ожидает ответа от 
Минюста, на конференции в Риге успели 
выбрать ее председателя — Анастасию 
Буракову.

— Мы подали документы в Минюст 
в полном соответствии с законодатель-
ством об общественных объединениях, 
поэтому шанс [регистрации] есть, — 
считает она. — Конечно, вопрос лежит в 
политической плоскости: если будет по-
литическая воля не регистрировать, они 
найдут, к чему придраться, в том числе и 
к абсолютно правильно оформленным 
документам.

Последние привлечения по админи-
стративным статьям за сотрудничество 
с «ОР» Буракова считает незаконными: 
«Правоохранительные органы здесь 
действуют вне рамок правового поля — 
решение о ликвидации уже было от-
правлено в Генпрокуратуру и Минюст. 
Привлекать к ответственности за сотруд-
ничество с нежелательной организацией 
сейчас нельзя. 

Юрист уверяет, что «Правозащита 
«Открытки» и дальше будет зани-
маться уголовными делами Анастасии 
Шевченко и Максима Верникова и бу-
дет обжаловать уже вступившие в силу 
решения суда по административным 
правонарушениям активистов.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Прощай, 
«Открытая 
Россия»!
Оппозиционное движение самоликвидировалось, 
чтобы прекратить преследование своих активистов, 
но правоохранителей это не остановило
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ситуации обычно заостряется. Большая 
часть общества вообще не вовлечена в 
это политическое соперничество. Но в 
целом мы переживаем очень важный, 
переломный момент в польской исто-
рии. Есть и экономический подъем, и 
очень важные общественные переме-
ны, перераспределение экономических 
средств через социальные трансферты 
и т.д. Возможно, моя точка зрения 
чрезмерно пессимистическая, но мне 
кажется, что в России на это никоим 
образом не обращают внимания, а если 
и обращают, то исключительно в отри-
цательном ключе. То есть, получается, 
если говорить немного высокопарно, 
что траектории нашего развития расхо-
дятся. Мы все больше и больше переста-
ем понимать друг друга.

— В наших отношениях есть еще одна 
серьезная проблема. Польша находится 
в группе тех европейских стран, которые 
более других педалируют тему российской 
угрозы, — в самых разных ее аспектах. 
А в чем, по вашему мнению, она сегодня 
состоит?

— Это можно просто описать фак-
тами. С нашей точки зрения, присоеди-
нение Крыма — это аннексия, это нару-
шение международного права. Причем 
произошло это достаточно близко от 
границ Польши. Сам факт нарушения 
международного права без готовности 
вернуться к правовому порядку можно 
расценивать как угрозу саму по себе. Это, 
во-первых.

Кстати, надо учитывать, что Вторая 
мировая война тоже началась с по-
прания международного права. Так 
что некоторая обостренность нашего 
восприятия, мне кажется, должна быть 
понятна.

Конечно, это не прямая угроза втор-
жения в нашу страну в близкой перспек-
тиве, но все-таки это дестабилизация 
ситуации. Тем более что аннексия Крыма 
была частью, началом такого явления, как 
«русская весна».

— Ну она уже кончилась.
— Кончилась. Но имела место. И есть 

последствия, с которыми, как мы видим 
по ситуации с Донбассом, непонятно, 
как разобраться. И это — второй пункт.

Третий пункт — это частые, крупно-
масштабные, с определением учебных 
задач по отражению агрессии Запада 
российские военные маневры. В связи с 
ними мы также наблюдаем ограничение 
прозрачности. Раньше был выработан в 

Европе некий механизм транспарентно-
сти в военной сфере, который сегодня в 
полной мере не работает.

— Механизм взаимного уведомления 
РФ и НАТО об учениях вроде бы никто не 
отменял, он функционирует, и наблюдатели 
приглашаются.

— Но с достаточно ограниченной 
возможностью наблюдения. У нас есть 
опасения, что на самом деле в россий-
ских учениях участвует больше войск, 
чем заявляется.

Надо тоже добавить и усилившуюся в 
последнее время опасность каких-то вне-
запных инцидентов, связанных, допустим, 
с активностью российской авиации в рай-
оне Балтийского моря. То есть опасность 
возникновения конфликта — не планиру-
емого, а в результате каких-то неосторож-
ных действий, отсутствия прозрачности и 
оперативного контакта. Поскольку мы уча-
ствуем в натовском патрулировании в этом 

регионе, неконтролируемый конфликт мо-
жет затронуть и польскую авиацию.

Все это вытекает из роста взаимно-
го недоверия между блоком НАТО и 
Российской Федерацией, а Польша, как 
известно, является членом НАТО.

— Вот именно. А значит, на нее распро-
страняется пятая статья Атлантического 
договора о коллективном отпоре НАТО 
в случае агрессии против любого члена 
Альянса. В России это понимают.

— В этой связи мы можем вспомнить 
слова польского президента Анджея 
Дуды, который сказал: «Мы хотим, что-
бы пятая статья означала пятую статью».

— Но это уже вопрос доверия друг к 
другу внутри НАТО и по линии Европа–
США.

— Проблема доверия и предсказуемо-
сти — это в принципе очень важная про-
блема. Если мы говорим о неких опасе-
ниях, вытекающих из неопределенности 
ситуации, то для нас российская внешняя 
политика — это тоже когнитивная про-
блема — как ее понять.

— А зачем вам американская база?
— Именно для того, чтобы пятая ста-

тья работала, чтобы было постоянное 
американское присутствие.

— Но вы же понимаете, что это до-
полнительная заноза в отношениях наших 
стран? Как и размещение в Польше амери-
канских противоракет?

— Понимаю. Но это вопрос укрепле-
ния статуса пятой статьи. А значит, нашей 
безопасности.

— Очень жаль, что польская сторона 
прекратила режим безвизового обмена 
между жителями нашей Калининградской 
области и прилегающими к ней польскими 
территориями. Мне кажется, когда между 
странами нарастают политические пробле-
мы, то надо не сокращать, а расширять воз-
можности контактов граждан этих стран.

— Российские граждане посещают 
Польшу. И из Калининградской обла-
сти к нам тоже ездят. По нашим и рос-
сийским данным, сейчас с визами из 
Калининградской области в Польшу при-
езжает больше российских граждан, чем 
раньше. Никакого реального ограничения 
посещения жителями Калининградской 
области или пересечения пограничных 
пунктов в Калининградской области не 
произошло. Просто вернулись к обычно-
му визовому режиму.

— А почему вы так болезненно воспри-
нимаете «Северный поток-2»? Вы, как и 
американцы, его считаете исключительно 
политическим проектом?

— А разве он таким не является? Если 
Германия превратится в главного трейде-
ра российского газа в Европе, то это, ко-
нечно, политический проект. А исходя из 
нашего исторического опыта такой альянс 
не всегда хорошо для нас кончается.

— Есть ли какие-то шансы приоста-
новить деградацию российско-польских 
отношений и выйти хотя бы на частичную 
их нормализацию?

— Надо поддерживать и возобнов-
лять политический диалог, хотя бы не на 
очень высоком уровне. Наше приглаше-
ние для замминистра иностранных дел 
Российской Федерации остается в силе 
еще с 2016 года. Пока оно не использовано. 
Даже консультации на уровне департа-
ментов идут очень вяло, и, скорее всего, 
инициатива все время с нашей стороны. 
То же самое в диалоге ведомств, которые 
занимаются экономическим сотрудниче-
ством. То есть мы разговариваем только в 
тех областях, которые абсолютно нужны 
российской стороне — таможенные во-
просы, дорожный транзит, соответству-
ющая выдача разрешений. На последнем 
экономическом форуме в Петербурге был 
наш замминистра инфраструктуры и при-
нимал участие в панельной дискуссии, на 
которой модератором был ваш министр 
транспорта г-н Дитрих. Но их встречи ог-
раничивались исключительно куртуазным 
пожатием рук. Наш замминистра говорил 
про то, как мы развиваем железнодорож-
ную инфраструктуру, а темой была имен-
но железнодорожная инфраструктура, в 
контексте китайского проекта «Один пояс, 
один путь». Нам казалось, что эти проек-
ты должны быть интересны российской 
стороне, поэтому нас удивил тот факт, что 
выступление нашего замминистра было 
встречено полным молчанием.

Итак, нужно налаживать диалог в 
политической сфере хотя бы на не очень 
высоком уровне — это, во-первых. Во-
вторых, нужны институциональные 
контакты в сфере экономики. Тем более 
что у нас на самом деле взаимный обмен 
развивается. Ну и, конечно, культурный, 
интеллектуальный диалог. Проблемы, 
о которых мы говорили, не должны ему 
мешать, наоборот, он тем более нужен в 
такое трудное время. У нас есть совмест-
ная группа по так называемым «сложным 
вопросам», но, к сожалению, у россий-
ской стороны отсутствует интерес раз-
говаривать на тему сложных вопросов. 
Но я все время говорю: «Тогда давайте 
разговаривать о простых вопросах, да-
вайте создадим какой-то другой формат 
интеллектуального диалога».

— То есть вам кажется, что у россий-
ской стороны есть желание немножко стать 
вещью в себе?

— Ну, видимо, нет желания что-то 
менять, по крайней мере пока. Возможно, 
они чего-то ждут, что вот-вот что-то слу-
чится.
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Если мы говорим о неких опасениях, вытекающих 
из неопределенности ситуации, то для нас 
российская внешняя политика — 
это когнитивная проблема — как ее понять «

«

Влодзимеж Марчиняк Влодзимеж Марчиняк 
в редакции «Новой»в редакции «Новой»



18 
«Новая газета» среда.

№36    03. 04. 2019

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

культурный слой/скандал

П 
редседатель правительства 
Дмитрий Медведев в Год 
театра уверенно осваивает 
роль премьера. В феврале за-
являет — многовато театров, 
в марте ставит воистину 

сценическое решение министра культуры 
на «стоп». Не помню, когда второе лицо 
государства предлагало обществу дискус-
сию по театральному вопросу. И тем более, 
когда такая повестка была принята под 
давлением общественного мнения.

Новейший хайп в театральной и около 
среде вызвала «брачная» инициатива двух 
старейших театров России — ярославского 
имени Федора Волкова и петербургско-
го Александринского. Объединяясь, две 
академические театральные институ-
ции дерзнули создать третью — Первый 
национальный театр России. Министр 
культуры Владимир Мединский поддер-
жал Евгения Марчелли, художественного 
руководителя Ярославского театра имени 
Федора Волкова, и Валерия Фокина, худо-
жественного руководителя петербургского 
Александринского театра.

Но презентация решения, ставшая 
главным сюрпризом Дня театра, вызвала 
скандал. Инициативу объявили корруп-
ционной схемой, поглощением, бредом.

Как обычно, на полный ход запу-
стились машины коллективного него-
дования в фейсбуке, в АТК, далее везде. 
Дня не прошло, как глава ярославского 
региона, мэр Ярославля и самая знамени-
тая его уроженка Валентина Терешкова 
были подняты на борьбу с «произволом». 
Особенно старался губернатор, известный 
поклонник Мельпомены: перевыборы на 
носу, а местный патриотизм всегда в цене. 
Объединение до последнего момента хра-
нилось в тайне, в результате обиделись все.

Бюрократы высшего звена оскор-
бились тем, что не были вовремя взяты 
«в заговор». Мария Ревякина, директор 
Театра Наций и «Золотой маски», глав-
ный держатель всех прав на слово «наци-
ональный», тем, что у Евгения Миронова 
может возникнуть серьезный конкурент. 
Глава СТД Александр Калягин — тем, что 
без совета и консультаций с союзом было 
принято беспрецедентное политическое 
решение.

Многомудрый Сан Саныч прав. 
Атмосфера секретности событию сильно 
навредила: театральная публика сюрпри-
зов не любит, власти не верит, трактует 
любую ее инициативу как насилие.

Два опытных постановщика, Марчелли 
и Фокин, публичный спектакль прова-
лили, забыв контекст: все боятся. Всем 
мерещится: вот она — первая ласточка, 
иллюстрация к заявлению Медведева о 
переизбытке театров. Слияние, да еще 
такое громкое.

Сливаться в прямом и переносном 
смысле в театральном мире не хочет никто.

Но в проекте приказа (ныне при-
остановленном) о Первом национальном 
сказано: «В целях возрождения истори-

ческой преемственности отечественной 
театральной культуры, повышения ка-
чества предоставляемых услуг, оптими-
зации и эффективного использования 
бюджетных средств реализации творче-
ских обменов и планирования совмест-
ных художественных, культурно-прос-
ветительских, научно-образовательных 
проектов, гастролей, международной 
деятельности, расширения зрительской 
аудитории, подготовке и переподготов-
ке, повышения квалификации кадров 
для российской национальной сцены».

Это все (конечно, общественность 
права) действительно жутко. Катастрофой 
пахнет, если театр имени Волкова получит 
вдвое больший бюджет, если сможет при-

гласить на постановку, скажем, Кристиана 
Люпу, если покажет свои спектакли в 
Европе. При этом ровно ничего не теряя из 
всего того, что у него есть сейчас: имя, труп-
пу, репертуар. К тому же объединительный 
процесс нынче вообще не в тренде.

Театры последние десятилетия лишь 
ссорились, распадались, размежевы-
вались. А тут вдруг — объединение. 
Подозрительно.

И чем больше Фокин стремился мо-
тивировать главное, что ключевой посыл 
объединения — творчество: делиться 
режиссерами и планами, обмениваться 
гастролями, вырабатывать общую худо-
жественную стратегию, чем яснее и чи-
стосердечнее Марчелли говорил о жажде 

нового кислорода, о выходе на другой 
театральный уровень, тем громче в ответ 
кричали: «Не верим!».

И опять-таки постановочный прос-
чет. Было во всеуслышание объявлено: 
художественные советы двух коллективов 
приняли решение единогласно. Тут за 
кулисами событий взорвалась незримая 
бомба. Единогласие с одной из сторон 
оказалось мнимым.

Новый директор театра имени Федора 
Волкова Алексей Туркалов в один день 
организовал яростное сопротивление 
самой идее. Хотя в театре он чуть боль-
ше трех месяцев, а у себя в Хабаровске 
руководил одновременно краевым теа-
тром драмы и… цирком Владивостока. 
В Ярославль его в пожарном порядке 
назначили перед визитом президента на 
открытие Года театра. Кто и почему — до 
сих пор тайна. Президента порадовать не 
успел, зато сразу объяснил Марчелли, 
что он не тем занят. Комедии надо ста-
вить! Чтоб народ валил! Союза с сильной 
Александринкой, укрепления художе-
ственного руководства, хозяйственного 
контроля Туркалову совсем не хочется. 
И он развернул свою игру:

«…Приказа о создании творческого 
совета театра имени Волкова, на кото-
ром настаивал Е. Марчелли накануне, я не 
создавал и не подписывал. Ни коллектив 
Волковского театра, ни данный условный 
творческий совет из десяти артистов 
нашего театра 26 марта не подписывали 
документов о «полезности объединения».

И уж совсем распалить страсти помо-
гла весть о том, что у Первого националь-
ного будет своя московская площадка в 
Коломенском, недостроенный филиал 
МХТ имени Чехова. Филиал, на созда-
ние которого ушло немало сил Олега 
Павловича Табакова. Теперь этот недо-
сторой Министерство культуры решило 
(с согласия художественного руководства 
МХТ) — положить в основание треуголь-
ника Петербург–Москва–Ярославль. 
Говорят, Сергей Женовач, у которого и в 
Камергерском хлопот полон рот, не считая 
необходимости капитально (в третий раз 
за двадцатилетие) ремонтировать театр, 
вздохнул с облегчением. А прочие, конеч-
но, возмутились. Пятая сцена МХТ бы не 
помешала!

Но пока Медведев велел народу думать 
глубже, по теме во всеуслышанье выска-
зался Валерий Гергиев. Вот чей голос до-
ходит и до колосников, и до первого лица 
государства. Гергиев поддержал объедине-
ние. И тут же отверз уста прессек Песков: 
«Не вопрос Кремля!»

Что ж, в Кремле люди выдержанные, 
жестковыйные, не то что нервные субъ-
екты в правительстве. На любое обще-
ственное недовольство реагируют всегда 
одинаково. А именно: «…Министерство 
культуры неоднократно получало от пре-
зидента высокую оценку своей работы, 
особенно по развитию театрального дела 
в регионах России». Мединскому таким 
образом выдан карт-бланш.

И тут пора процитировать экспер-
та, пожелавшего остаться неизвестным: 
«Режиссеры уйдут, а театры останутся. 
И надо, не отождествляя их с собой, думать 
об их славе, достоянии, развитии».

Марина ТОКАРЕВА,
 обозреватель «Новой»

P.S. 5 апреля Валерий Фокин на-
мерен встретиться с труппой ярослав-
ского театра имени Федора Волкова, 
а на 8 апреля Александр Калягин пригла-
сил в СТД для обсуждения объединения, 
а заодно и реформ в театральной сферы 
всех заинтересованных — от депута-
тов до бюрократов, от режиссеров до 
актеров, и само собой — представи-
телей Александринского и Волковского 
театров.

На мировую,

закулиса!
Два старейших театра страны решили 

объединиться. Переругались все. 

Почему?

В 
олковский театр в Ярославле и Александринский 
театр в Санкт-Петербурге связаны именем и па-
мятью о великом актере и основателе професси-

ональной русской сцены Федоре Григорьевиче Волкове. 
Свои первые театральные опыты он начал в своем 
родном городе и, обогатившись театральным опытом 
в обеих столицах, смог создать труппу, обратившую 
на себя внимание императорского двора. Вызванный со 
своими товарищами в Петербург в 1752 году, он подвиг 
императрицу Елизавету Петровну «запустить процесс» 
создания русского государственного театра, который 
и был учрежден в Петербурге императорским указом 
30 августа 1756 года. Этот день является официальной 
датой рождения профессиональной отечественной сцены.

Именно от этой драматической труппы ведет свою 
историю всемирно известный Александринский театр. 
Эта труппа, основанная Федором Волковым, ни на один 

день не прерывала своей деятельности в течение 263 лет, 
давая свои представления на самых различных столичных 
площадках и в 1832 году, наконец, обретая свой постоян-
ный дом в центре Петербурга в здании Александринского 
театра, построенного великим К.И. Росси.

В свою очередь, в Ярославле в честь Федора Волкова и 
в память об исторических представлениях, давших импульс 
к рождению русского театра, уже в ХХ веке был назван 
городской театр (воздвигнутый в 1911 году), который 
ныне олицетворяет собой связь с истоками русской сцены. 

Таким образом, театрально-культурная взаимность 
Петербурга и Ярославля, имеющая свои исторические 
корни, символизирует перспективную творческую связь 
регионов и театральных столиц. И потому не случайно 
инициатива к консолидации двух «знаковых» российских 
театров исходила именно от творческого состава обоих 
коллективов.

до
сь

е

Театральные столицы: Ярославль и Петербург
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Н 
у, честно, не вспомню та-
кой теплой, вдохновенной, 
лаконичной церемонии. 
Никакого тебе концерта 
с Гвердцители и надрыв-
ными пенсионерскими 

шутками юмористов. Сдержанно  стильно 
оформленная сцена, молчаливый Юлий 
Гусман. Зато сверхэмоциональный зал, 
точно выверенная драматургия действа.

Блестящее представление номинантов 
в категории «Лучший фильм». Нарезки 
из фрагментов шли под импровизации 
легендарного джазового пианиста и во-
калиста Сергея Манукяна. «Войну Анны» 
он сопроводил печальной вариацией на 
еврейские мелодии, джазовой компози-
цией — «Довлатова», мотивы хитов Майка 
Науменко и Цоя звучали для «Лета», север-
ный фольклор — для «Человека, который 
удивил всех», стилизация под музыку 
русских композиторов — для «Истории 
одного назначения».

А началось все с хуциевского пролога. 
Точнее вариации на тему песни из «Весны 
на Заречной улице». Текст Дмитрия 
Быкова декламировал Никита Ефремов, 
который родился в год рождения «Ники», 
32 года назад: «Сейчас на улице Заречной/
Дома обрушены на треть,/Кино эпохи 
доарестной/Уже не хочется смотреть./
Эпоха темная вернулась,/Явив привычное 
лицо,/И наша улица согнулась,/Сведясь в 
Садовое кольцо».

Зрительный зал на равных правах с 
ведущими и вручантами участвовал в це-
ремонии. Знаменитого художника Бориса 
Бланка едва не освистали. За слова, что в 
истинно мужскую профессию художни-
ка кино пришло слишком много девиц, 
поэтому дизайн вымещает мастерство. 
Многие зрительницы встали, возмущен-
но реагируя на сексистские идеи в эпоху 
#MeToo. Думаю, Бланк по привычке хотел 
артистически провоцировать аудиторию. 
Переборщил. Тем более что премия доста-
лась Елене Окопной, вместе с режиссером 
Алексеем Германом придумавшей печаль-
ный ретромир фильма «Довлатов». Татьяна 
Патрахальцева, одевшая всех персонажей 
«Истории одного назначения» Авдотьи 
Смирновой, названа лучшим художником 
по костюмам. Выскочившая метеором на 
сцену актриса Ирина Горбачева — высо-
ченная, в мужском костюме и короткой 
стрижке — снисходительно облобызала 
маленького пухлого Бланка и заявила: 
«Мужчины, прекрасные! Вы все вышли из 
женщин, не забывайте об этом!» Казалось, 
она сейчас подхватит полностью растеряв-
шегося Бориса Бланка и бережно унесет 
со сцены.

Каждое упоминание о «Лете» Кирилла 
Серебренникова зал принимал на «ура». 
«Открытием года», по версии кинопремии 
«Ника», стал музыкант Рома Зверь, испол-
нивший роль Майка Науменко в фильме 
«Лето». Кирилл незримо присутствовал на 
церемонии. Зверь благодарил его за то, что 
с помощью всей команды он смог доделать 
кино, несмотря на домашний арест.

Кирилл Серебренников назван лучшим 
режиссером 2019-го. Продюсер фильма 
«Лето» Илья Стюарт заметил: «Желаю нам 
всем, что в последний раз большой худож-
ник Кирилл Серебренников не выходит за 
своим призом». «Лето», у которого было 
больше всех номинаций (12), отмечено 
также призом за лучший монтаж (Юрий 
Карик) и звук (Борис Войт).

Елена Коренева удостоена награды за 
лучшую роль второго плана в фильме «Ван 
Гоги», где она сыграла «женщину-тень при 
большом человеке». (В «Лете» у нее тоже 
роскошный музыкальный эпизод.) Вообще 
человеческое, по ее мнению, важнее самого 
изощренного искусства. Актриса призы-
вала вспомнить о страдающих сидельцах 
дела «Седьмой студии», об Олеге Сенцове 
и других заключенных: «Надо быть чело-
вечными!»

Когда награждали создателей лучше-
го сериала «Домашний арест», продюсер 
Семен Слепаков признался, что им хоте-
лось сделать кино о том, что происходит в 
России сейчас, но при этом сохранить хоть 
какую-то надежду на лучшее.

К ульминацией церемонии стало на-
граждение Отара Иоселиани при-
зом «Честь и достоинство». Юрий 

Рост, вручающий статуэтку, сказал, что 
его друг Иоселиани всю жизнь снимает 
один фильм о достоинстве человека: «Тот 
человек — сам Отар, который не присое-
диняется ни к правым, ни к левым, ни к 
богатым, ни к бедным. Хотя обо всех них 
снимает кино. И кино это создано для 
одного уединенного, одинокого мастера. 
Хочу, чтобы мы посочувствовали ему. И 
позавидовали». Зал встал.

Иоселиани вспомнил о своих друзьях в 
российском кинематографе: Панфилове, 
Авербахе, Параджанове, Тарковском, 
Шенгелии. Поклонился памяти любимо-
го Бориса Барнета. И заключил: «Знаете, 
любого можно научить делать кино за два 
месяца. Это ведь не то же, что играть на 
виолончели: через 20 лет тяжелого труда 
выясняется, что ты не музыкант. Зато 
выяснилось, что единственным нашим 
инструментом является совесть». Потом 
режиссер вспомнил старую русскую пес-
ню о 12 разбойниках и атамане Кудияре, 

в котором после всех безобразий господь 
пробудил совесть: «А вот в другой песне, 
про Стеньку Разина и расписные челны, 
все иначе. Атаман ночку с бабой провоз-
жался — сам наутро бабой стал. Потом 
испугался коллективного ропота и бросил 
несчастную княжну в Волгу, да еще патри-
отическую речь двинул. Ну вы поняли, про 
что я», — завершил свою речь Иоселиани. 
Все поняли.

Тема нравственного выбора, тема 
совести, связывает все лучшие сцена-
рии, номинированные на «Нику». Так 
считает замечательный драматург Рустам 
Ибрагимбеков. Хотя события в этих 
сценариях разделены десятилетиями. 
«История одного назначения», «Человек, 
который удивил всех», «Война Анны» — 
все они об удивительной устойчивости, 
неподвластности человека историческим 
испытаниям, все они и про нас. «Как мы 

живем сегодня — все видим, знаем, вспо-
минаем наших коллег, которые находятся 
в тяжелейших обстоятельствах, и все тер-
пим», — с горечью сказал Ибрагимбеков. 
Лучший сценарий — «История одного 
назначения». Кстати, Лев Толстой — 
п е р с о н а ж  к и н о р о м а н а  А в д о т ь и 
Смирновой — в одном из писем писал: 
«Чтобы жить честно, надо рваться, пу-
таться, биться, бросать и вечно бороться 
и лишаться. А спокойствие — душевная 
подлость». Жаль, что эта выразительная, 
важная картина о бесценности отдельной 
жизни, о выборе, о воспаленных русских 
вопросах не была показана в прайм-тайм 
по федеральным каналам вместо истери-
ки, призывающей к войне.

«Ника» — одна из последних — пытает-
ся сохранить общее пространство бывших 
советских республик. Лучшим фильмом 
стран СНГ — Грузии и Балтии — стал, кто 
бы сомневался, — белорусский «Хрусталь» 
Дарьи Жук. Чувственная, шероховатая 
трагикомедия про жизнь, застрявшую 
в 90-х, вроде бы про Белоруссию, победно 
шествует по миру.

Глупее всех выступил Познер. Сначала 
рассказал, как долго его уговаривали 
прийти и наградить лучшего оператора. 
Завершил тем, что вообще не понимает и 
не любит операторов. Посмотрел бы вни-
мательно работу выдающегося оператора 
Юрия Клименко в фильме «Ван Гоги», где 
он сконцентрировался на актеров, в сверх-
крупных планах фиксируя малейшие ду-
шевные движения, сложную внутреннюю 
жизнь, спрятанную трагедию. Клименко 
назван лучшим. Согласна. И не только в 
2019-м. Но, видимо, Познер авторское 
российское кино тоже не любит.

К стати, при всех стонах о никудыш-
ности отечественного кинемато-
графа, сколько хороших авторских 

фильмов снято за один год. «Война Анны» 
Алексея Федорченко, «Довлатов» Алексея 
Германа-младшего, «История одного на-
значения» Авдотьи Смирновой, «Лето» 
Кирилла Серебренникова, «Человек, ко-
торый удивил всех» Натальи Меркуловой 
и Алексея Чупова, «Кислота» Александра 
Горчилина, «Ван Гоги» Сергея Ливнева. 
И конечно же, «Сердце мира» Натальи 
Мещаниновой — магическая киногения, 
недооцененная академиками. Добавим 
к этому отмеченный академиками луч-
ший анимационный фильм «Знаешь, 
мама, где я был» Лео Габриадзе, снятый 
по воспоминаниям и рисункам его отца 
Резо Габриадзе. В этом фильме — запе-
чатленное время и зыбкая меланхоличе-
ская улыбка старого грузинского кино. 
Приз вручала Юлианна Слащева — глава 
«Союзмультфильма». Что странно, она 
является продюсером одного из фильмов-
номинантов «Гофманиады». Любопытно, 
если бы этот фильм с изысканными персо-
нажами Михаила Шемякина выиграл, — 
вручила бы «Нику» себе?

Лучшим фильмом названа «Война 
Анны». Не помню точно, но, кажется 
впервые, одна картина удостоена сразу трех 
главных национальных премий: «Ники», 
«Золотого орла» и премии критиков 
«Белый слон». Минималистская, черная 
с просветом белого трагедия маленькой 
еврейской девочки, которая два года пря-
талась от фашистов в камине комендатуры. 
Режиссер Алексей Федорченко взволно-
ванно благодарил свою группу и особенно 
Марту Козлову, сыгравшую главную роль 
(за нее она получила свою «Нику»). В кон-
це короткой речи добавил: «Тут многие 
говорили, что Сталин очень любил кино. 
В первую очередь он был палач и подонок, 
а уже потом любил кино».

под домашним арестом
Ника ЗаречнаяНика Заречная

На церемонии старейшей российской кинопремии «Ника» было жарко

Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

Каждое упоминание 
о «Лете» Кирилла 
Серебренникова 
зал принимал 
на «ура» «
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«Мы бесхозные!» — сетуют 
сотрудники Петербургского 
архива Российской академии наук. 
С журналистами они говорить 
отказываются, надеясь, что само 
рассосется. Ситуация действительно 
аховая — в московском головном 
архиве (АРАН) нет директора, 
отключен телефон, там грозят отрубить 
электричество, деньги в филиалы, в том 
числе и петербургский, не переводят. 
Александр Толстиков, временно 
исполнявший обязанности директора, 
покинул свой пост, а без его 
электронной подписи сотрудники 
не могут уйти в отпуск, уволиться, 
взять больничный. Смельчаков на его 
место пока не находится: на уровне 
директора сложившиеся проблемы 
с долгами не решить.

З арплату сотрудникам последний раз 
выдавали в феврале. В архиве гово-
рят, что работа не начнется, пока 

не будет выплачено все задержанное.

На голодном пайке
Так петербургский архив оказался в за-
ложниках у Москвы. У АРАН два фи-
лиала: наш и в Ярославской области. 
В структуру входит 1106 фондов с более 
чем пятью миллионами единиц хране-
ния. Все деньги идут через московский 
центр, счета которого заблокированы. 
В Петербурге есть свои счета, но зар-
плата и финансирование по грантам, 
как бюджетное, так и от научных фон-
дов, приходит из столицы.

В ходе реформы Академии наук, ко-
торая началась в 2013 году, петербургский 
филиал потерял статус юридического 
лица, хотя фондов в нем больше, они 
старше и богаче московского подразде-
ления. В результате изменений в законо-
дательстве научные архивы региональных 
отделений и центров РАН потеряли право 
принимать на хранение документы на-
учных учреждений. В них продолжают 
поступать только личные фонды ученых.

Федеральное агентство научных ор-
ганизаций (ФАНО), созданное в рамках 
реформы, возглавлял Михаил Котюков, 
ныне министр науки и высшего обра-
зования. Он контролировал все фи-
нансовые потоки научных институтов, 
потому нередко в СМИ о нем говорят 
как об эффективном «бухгалтере». Од-

нако комментировать «Новой» логику 
своих тогдашних действий и нынешнюю 
ситуацию в подведомственной ему орга-
низации он отказался.

Выживут только 
бухгалтеры

В феврале прошлого года 400 российских 
ученых отправили Владимиру Путину 
открытое письмо, в котором сообщили 
о катастрофическом состоянии отече-
ственной науки. Их обращение пере-
направили в ФАНО, на которое они 
и жаловались. Чиновники на 12 листах 

заверили, что делают все возможное 
для «сохранения высокого потенциала 
российской науки», и призвали оппо-
нентов к конструктивному диалогу. Чле-
ны неформального сообщества ученых 
«Клуб 1 июля», боровшихся с ликвида-
цией РАН, назвали объяснения ФАНО 
«масштабным обманом».

Когда ФАНО ради упрощения струк-
туры РАН стало уменьшать количество 
юридических лиц, петербургскому фи-
лиалу пришлось забыть о желании полу-
чить самостоятельность от московского 
архива, хотя прежде случаи отделения 
региональных академических инсти-
тутов случались. При этом, не дав им 

ни юридической, ни финансовой, ни на-
учной свободы, институты РАН заста-
вили самих ломать голову, где добывать 
деньги. ФАНО давало самый минимум. 
В этой ситуации архивы и библиотеки 
оказались особенно уязвимыми: на об-
служивание коллекций нужны немалые 
средства. Если вопрос с библиотека-
ми ФАНО еще решало — в 2015 году 
на их развитие были выделены 60 мил-
лионов рублей, — то вопрос с архивами 
бесконечно откладывался.

От Ломоносова 
до Канта

Петербургский архив РАН, старейший 
научный центр, основан в 1728 году. 
Его коллекция — бесценные докумен-
ты по истории и культуре России и за-
рубежных стран с древнейших времен 
на десятках иностранных языков. Здесь 
хранятся автографы и документы Ека-
терины I, Михаила Ломоносова, Ива-
на Павлова, Ильи Мечникова, Ивана 
Бунина, Леонарда Эйлера, Иммануила 
Канта, Альберта Эйнштейна и других 
великих ученых и писателей. Сейчас 
это наследие под угрозой. Потому что, 
если вслед за московским петербургский 
филиал останется без электричества 
и тепла, сохранности документов никто 
гарантировать не сможет.

Часть коммунальных и других счетов 
архив должен оплачивать из накладных 
расходов на научные гранты. Но дале-
ко не все сотрудники занимаются на-
укой и получают гранты. Они хранят 
документы и обслуживают читателей 
и с наукой никак не связаны. Хранители 
и лаборанты часто не имеют не только 
грантов, но и никаких других возможно-
стей заработать, кроме зарплаты.

Штат петербургского архива с со-
ветского времени сократился. Фонды 
растут, но ставок не добавляют. Да и те, 
что есть, очень низкие. Научный со-
трудник без степени получает 16 тысяч 
в месяц.

Без прошлого
Сколько продлится «производствен-
ная ситуация», никто не знает. Люди 
недоумевают: ФАНО уже почти год 
как упразднили, Академия наук не-
дееспособна. Кому жаловаться? Если 
у центрального архива из-за неразберихи 
с ФАНО возникли долги, чем винова-
ты рядовые сотрудники, получающие 
мизерную зарплату? И дело не только 
в арестованных счетах. Московский 
АРАН выживал, сдавая помещения, 
и недобросовестные съемщики остались 
должны архиву. Пока с ними судились, 
всплыли правовые нарушения. Глав-
ных проблем, считают в петербургском 
архиве, две: арест счетов и отсутствие 
головного директора.

Причем долги в АРАН (бюджет у мо-
сковского и петербургского подразделе-
ния общий) не гигантские: из-за хрони-
ческого недофинансирования по разным 
статьям, неплатежей и штрафов за них 
накопилось на 10 миллионов рублей.

Ситуация осложняется информа-
ционным вакуумом. Сейчас на сайте 
Петербургского архива Российской ака-
демии наук читаем: «С 26 марта 2019 г. 
архив закрывается на неопределен-
ный срок». Московский архив остался 
без директора, и. о. руководителя пе-
тербургского филиала Ирина Тунки-
на от общения со СМИ отказывается. 
А тем временем ее коллеги в соцсетях 
сокрушаются, что если архив не выжи-
вет, то наука в России может остаться 
не только без будущего, но и без прош-
лого.

Мария БАШМАКОВА

Тонут  
за долги

25 марта на сайте Петербургского архива 

РАН появилось сообщение о том, 

что он закрывается с 26 марта в «связи 

с производственной ситуацией»

Штат петербургского архива с советского 
времени сократился. Фонды растут, 
но ставок не добавляют. Да и те, что есть, 
очень низкие. Научный сотрудник 
без степени получает 16 тысяч в месяц

петербург конфликт
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ликбез

Предмет не установлен 

Больше месяца понадобилось 
правоохранительным органам, 
чтобы доставить в Петербург 
11 подозреваемых и 127 томов 
материалов уголовного дела. 
На первом заседании 2 апреля 
у журналистов создалось впечатление, 
что московские судьи не намерены 
затягивать процесс. Почти всем 
адвокатам, вступившим в дело вместо 
предоставленных государством 
защитников, было отказано 
в ознакомлении с материалами. 
«Согласуете в перерывах», — заявил 
председательствующий в коллегии судья 
Андрей Морозов.

К ак следует из обвинительного за-
ключения, все подсудимые были 
связаны с неким Сирожиддином 

Мухтаровым, известным как Абу Салах. 
На скамье подсудимых его нет, по вер-
сии следствия он сейчас в окрестностях 
Алеппо, где вместе с гражданином Уз-
бекисатана Бобиржоном Махбубовым 
(позывной Ахмед) готовил из 22-лет-
него Акбаржона Джалилова смертника 
во славу ислама.

По мнению следствия, с Мухтаровым 
и Махбубовым подсудимые общались по-
средством мессенджера Telegram. Вербов-
ка в ряды террористической организации, 
видимо, тоже проходила через интернет, 
потому что, кроме Джалилова, за грани-
цей почти никто из подсудимых не был.

Мама одного из подсудимых, Маха-
мадюсуфа Мирзаалимова, просит жур-
налистов не называть ее сына террори-
стом. «Он просто оказался не в том месте 
и не в то время», — говорит она.

Место, где большинство подсудимых 
оказались «не в то время», следствие опре-
делило как кафе «Лесное» в Одинцовском 
районе Московской области, где в период 
с декабря 2016 по март 2017-го работал 
поваром Джалилов. Еще одно такое ме-
сто находилось в квартире на Товарище-
ском проспекте, 22 / 1, в Петербурге. Здесь 
во время ареста подозреваемых 5 апреля 
2017 года сотрудники ФСБ обнаружили 
элементы взрывного устройства. Имен-
но по этому адресу, как следует из обви-

нения, проживали Джалилов и пятеро 
подсудимых.

По версии следствия, агентами Абу 
Салаха в России были братья Азимовы — 
через них переводились деньги на закупку 
компонентов для взрывного устройства.

Обычно подсудимые не горят жела-
нием общаться с прессой, но в данном 
случае было совсем наоборот: на засе-
дании суда оба брата ходатайствовали, 
чтобы их показания проходили при уча-
стии телеканалов. «Мы готовы рассказать, 
как оказались в этом деле и каким образом 
из нас выбивали показания, мы просто 
случайные мусульмане, иной вины на нас 
нет», — заявили Азимовы. Судья Морозов 
в видеосъемке отказал, заявив, что снять 
можно будет лишь оглашение приговора.

Все подсудимые отказались признать 
свою вину в террористической деятель-
ности. Член Общественной наблюда-
тельной комиссии (ОНК) Яна Теплицкая 

в разговоре с корреспондентом «Новой 
газеты» заявила, что, по ее информации, 
к подсудимым применялись пытки, одна-
ко следы от побоев официально не зафик-
сированы (о применении насилия, по словам 

Теплицкой, членам ОНК рассказали бра-
тья Мухамадюсуп и Ибрагим Эрматовы. 
— Ред.). Более подобную информацию 
члены ОНК пообещали обнародовать 
в ближайшее время.

Адвокаты подсудимых также говорят, 
что их клиенты — случайно попавшие 
под каток следствия обычные люди.

«Он не признает вину, — подтвер-
дил «Новой» Кетеван Барамия, защит-
ник Ибрагима Эрматова. — Очень жаль, 
что суд отказал в видеосъемке показаний. 
Подсудимые готовы рассказывать, каким 
образом оказались в этом деле».

Впрочем, ощущение случайности вы-
бранных ФСБ участников террористиче-
ского заговора создалось не только у ад-
вокатов.

«Честно говоря, не очень они похожи 
на террористов, — говорит один из по-
страдавших в теракте, Юрий Шушкевич. 
— Особенно эта женщина (Шохиста Ка-
римова, ей вменяется пособничество в тер-
рористической деятельности, выразившееся 
в покупке сим-карт для мобильных теле-
фонов и хранение гранаты Ф-1, которую, 
по утверждениям подсудимой, ей подброси-
ли оперативники ФСБ. — Ред.). С виду все 
они обычные мужики, хотя откуда я могу 
знать, как выглядят террористы?»

Максим ЛЕОНОВ

Трое человек серьезно ранены, один 
получил легкие травмы. И нцидент 
произошел в разгар рабочего дня 
— около 13:30. По официальным 
данным, местом происшествия 
стало служебное помещение, 
по неофициальным — под одной 
из лестниц главного корпуса вуза. 
В ГУ МЧС по Санкт-Петербургу 
и Ленобласти «Новой» подтвердили, 
что мощность взрыва составила около 
200 грамм в тротиловом эквиваленте.

О фициальные службы в своих ком-
ментариях давали противоре-
чивую информацию. В первом 

разговоре с «Новой газетой» пресс-служ-
ба МЧС подтвердила версию о подрыве 
самодельного взрывного устройства. 
Позднее в ведомстве попросили исполь-
зовать формулировку «неустановленное 
безоболочное взрывное устройство». 
В 17:30 спасатели сообщили, что «до сих 
пор выясняется, что именно взорвалось».

Следственный комитет рассматрива-
ет криминальную версию, но о теракте 
пока не говорят. Военное следственное 
управление СК РФ по ракетным войскам 
возбудило уголовное дело. Как и в МЧС, 
в СК заявили о «неустановленном безо-
болочном предмете».

Корреспондент «Новой» оказался 
у Академии им. Можайского через час 

после взрыва. В это время огорожен-
ную территорию учебного заведения 
организованными группами покида-
ли курсанты. Все они отказывались 
общаться с журналистами. Со сторо-
ны Ждановской набережной можно 
было увидеть несколько разбитых окон. 
Осколки от них разбросало даже на дру-
гую сторону дороги.

Временно исполняющий обязаннос-
ти губернатора Александр Беглов на сво-
ем автомобиле проехал на закрытую 
территорию академии, где ему доложили 
о случившемся. Через 15 минут врио уе-
хал, не выходя к журналистам. Позднее 
в комментарии правительственному те-
леканалу он повторил озвученную сило-
виками информацию: «Ситуация будет 
понятна после того, как следственные 
структуры отработают».

Примечательно, что в день взрыва 
в Можайке в городе на Неве начался 
процесс на фигурантами дела о теракте 
в петербургском метро. В контексте этой 
трагедии военная академия им. Можай-
ского также фигурировала в новостях: 
на следующий день после теракта ее 
курсант Вадим Осипов во время лекции 
набросал на листе бумаги план казармы 
и написал: «Не знаю, как можно плани-
ровать теракты по 1 году, по 2–3 года, 
а в самом конце облажаться и сесть 
в лужу. Такое малое количество жертв 
и столько потраченных сил». В апреле 
2018 года Осипову назначили лечение 
в психиатрической больнице в Москов-
ской области.

Сергей САТАНОВСКИЙ
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Во вторник, 2 апреля, 
на территории Военно-
космической академии 
им. Можайского 
прогремел взрыв

На процессе по делу о теракте в петербургском 
метро адвокатам отказали в ознакомлении 

с материалами дела. Подсудимые заявили о пытках

Суд будет Суд будет 
скорым?

ТЕРАКТ

Взрыв в петербургском метро прогремел 
3 апреля 2017 года в 14:33. Самодельную 
бомбу на перегоне между станциями «Сен-
ная площадь» и «Технологический институт» 
привел в действие 22-летний террорист-
смертник Акбаржон Джалилов. Машинист 
поезда Александр Каверин смог довести 
поврежденный состав до станции «Техно-
логический институт», где раненым была 
оказана помощь.
По данным МЧС и Министерства здра-
воохранения, во время взрыва погибли 
11 человек, включая террориста-смертника. 
Еще один пострадавший скончался при тран-

спортировке в больницу, еще двое умерли 
сразу по прибытии в больницу. 12 и 21 апре-
ля от ран скончались еще двое. Таким обра-
зом, число погибших достигло 16 человек. 
Всего за помощью обратились 89 человек. 
51 из них был госпитализирован.
В тот же день выяснилось, что взрывов пла-
нировалось не один, а два одновременно. 
Еще одну бомбу (в три раза мощнее той, 
что взорвал Джалилов), замаскированную 
под огнетушитель, обнаружил инспектор 
по станции «Площадь Восстания» Альберт 
Сибирских около 13:50. Поверхностный 
осмотр бомбы выявил, что она приводится 
в действие путем звонка на сотовый теле-
фон.
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 петербург/исчезающий

Перечень исторических деревянных 
домов Петербурга тает на глазах. 
Охраняемых государством 
значится 271, каждый восьмой — 
в руинированном или аварийном 
состоянии, а 31 остался лишь на бумаге 
(эти здания утрачены). До сих пор 
только на бумаге остаются и решения 
Совета по сохранению культурного 
наследия, с 2012 года настаивающего 
на создании городской программы 
спасения объектов деревянного 
зодчества.

Н аконец, в прошлом году КГИОП 
объявил конкурс на первый этап 
таких изысканий — разработку 

концепции. Техзадание комитета оста-
вило за бортом десятки существующих, 
но еще не дождавшихся охранного ста-
туса домов: указано озаботиться лишь 
судьбой выявленных объектов наследия 
и включенных в госреестр памятников. 
Контракт на сумму 4,9 млн рублей до-
стался архитектурной мастерской Ники-
ты Явейна «Студия 44», не обремененной 
багажом изучения и реставрации дере-
вянного зодчества. Смольным анонси-
ровалось, что создаваемая концепция 
непременно будет обсуждаться на сове-
те. Теперь предложили оценить работу 
постфактум — через четыре месяца по-
сле подписания акта приемки и полной 
оплаты.

Открывая презентацию, Никита 
Явейн пояснил, что концепция, раз-
работанная молодыми сотрудниками 
мастерской под научным руководством 
экс-чиновника КГИОП Бориса Мат-
веева, — пока лишь «некий инструмент 
для КГИОП, бизнеса и общественности», 
который еще потребует отладки и дора-
ботки. В первую очередь, по признанию 
Явейна, в этом нуждается раздел «Реко-
мендации», оказавшийся для исполните-
лей самым сложным.

Сдается, трудности возникли не толь-
ко с этим разделом. Члены совета явно 
поторопились похвалить авторский 
коллектив прежде всего за проделан-
ную инвентаризацию и систематизацию 
сведений по всем подохранным «дере-
вяшкам». Как доложил представлявший 
концепцию Илья Сабанцев, каждый объ-
ект осмотрели, оценили архитектурную 
и мемориальную значимость, степень 
подлинности, техническое состояние, 
доступность и наличие коммуникаций, 
собрали иконографию, данные о былых 
и сегодняшних собственниках, первона-
чальному и нынешнему функционально-
му использованию. А по итогам состави-
ли на каждый объект учетную карточку.

«Эти систематизированные сведения 
станут хорошей основой для дальнейшей 
работы», — похвалил рецензент Михаил 
Мильчик.

Так бы оно и было, если бы досто-
верность занесенной в карточки инфор-
мации не вызывала сомнений. Но мало 
кто из членов совета потрудился вник-
нуть в их содержание.

Ошибки в написании названий объ-
ектов, фамилий первых владельцев и ад-
ресации (вроде «Дачи Леснер» с потерянной 
второй «с», отряженной в «границы ОКН 
«Парк «Тихий отдых»» в северо-западной 
части Каменного острова», хотя она на-
ходится в километре от метро «Озерки») 
— это еще полбеды.

Более серьезная проблема вскрылась, 
когда докладчика попросили уточнить, 
на все ли объекты удалось попасть. Илья 
Сабанцев признал, что до 40 процентов 
зданий оказались вне доступа. Никита 
Явейн попытался сгладить этот неловкий 
момент, пояснив, что в распоряжении 
авторского коллектива имелись свежие 
историко-культурные экспертизы, ис-
полнители которых побывали на таких 
объектах и все описали.

Но, во-первых, далеко не всегда это 
так. Например, в случае с участком дачи 
Чижова использованы данные экспер-
тизы 2012 года, по даче Дворжецкого 

— и вовсе 2006 года. Надо ли объяснять, 
какие необратимые изменения могут 
происходить со старинными дачами 
за дюжину лет.

Во-вторых, по условиям контрак-
та надлежало выполнить не переписку 
имеющихся данных, а собственное ис-
следование. Представленные же учетные 
карточки — в существенной мере именно 
компиляция имеющихся данных, причем 
порой не актуальных.

Мастерской «Студии 44» были пре-
доставлены выполненные по объек-
там историко-культурные экспертизы, 
учетные данные и прочие документы 

КГИОП (с описанием предмета охраны, 
границ территории и проч.). Использо-
ваны также (со ссылками, но без согла-
сования с правообладателями и оплаты 
плодов их интеллектуальной деятель-
ности) данные краеведческих сайтов 
terijoki.spb.ru  и www.citywalls.ru , разме-
щенные там архивные материалы, ико-
нография и даже современные фото. 
Поскольку пытливым краеведам удается 
проникать туда, где для исполнителей го-
сконтракта «доступ ограничен», да и ка-
мерой они владеют лучше. Мало того, 
что снимки в концепции сплошь и рядом 
показывают лишь видимую из-за за-

бора часть здания, но зачастую сняты 
так, что не позволяют оценить объект 
съемки — темно, мутно, ракурс выбран 
непрофессионально. Проще взять чужие 
фотографии, более качественные.

Вот только вопрос: стоит ли такая 
компиляция, которую горазд выполнить 
старшеклассник, пяти миллионов?

По техзаданию также требовалось 
установить собственников, обеспечен-
ность коммуникациями, подготовить 
аналитические материалы, в том числе 
рекомендации по использованию объек-
тов (социальные, культурные, коммерче-
ские, иные нужды).

Но в карточках то и дело сведе-
ния о правообладателе ограничивают-
ся фразой «информация отсутствует». 
А что было не заказать платную справоч-
ку (цена вопроса — 250 руб.) или не обра-
титься с запросом в Комитет имуществен-
ных отношений? Или непосредственно 
к заказчику, в КГИОП. В случае с той же 
дачей на участке Чижова (Комарово, 
Морская ул., 8) комитет через суд взы-
скивал с владельца штраф за ненадлежа-
щее содержание, а потом согласовывал 

Прелюдия 
на пять 
миллионов
Исследователи оценили концепцию сохранения 

деревянного зодчества 

Члены совета явно поторопились похвалить 
авторский коллектив прежде всего 
за проделанную инвентаризацию 
и систематизацию сведений по всем 
природоохранным «деревяшкам»

Дача Лихачева, которую предлагается снять с охраны. Фото Т. ВЛАДИ
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выполненные по его заказу экспертизу 
и проект воссоздания. Хоть бы погугли-
ли, что ли, вот вам ответ: ООО «Апатрос», 
принадлежит Евгению Архипову.

Наличие коммуникаций также по-
всеместно оценено навскидку: «предпо-
ложительно подведено электричество». 
Рекомендации по использованию сво-
дятся к таким обобщениям, как «объект 
подходит под жилую, административную, 
общественную функцию». По некоторым 
адресам предлагается вернуть первона-
чальное назначение — как, например, 
в случае с «Жилым домом для мальчиков 
с холостым надзирателем» (в наших реа-
лиях, правда, такое предложение пред-
ставляется небезопасным).

Если примерно по двум третям ад-
ресов молодые исследователи суме-
ли сунуться на территорию, то случаи 
попадания внутрь вообще единичны. 
Что не мешает делать выводы о наличии 
или отсутствии исторических элемен-
тов внутреннего убранства. А взгляда 
из-за забора оказывается достаточным, 
чтобы диагностировать техническое со-
стояние здания. Схожий подход выказан 
при определении историко-культурной, 
мемориальной ценности: повсеместно 
— «сведения не выявлены». Но добро-
совестность поиска вызывает вопросы.

Опираясь на шаткую информацион-
ную конструкцию, авторы концепции бе-
рутся за сравнительную оценку объектов. 
В сетку координат закладывают по осям 
Х и Y показатели историко-культурной 
ценности и современного состояния 
соответственно. За критерии оценки 
первого показателя взяты подлинность, 
ценность историческая, мемориальная 
и архитектурная. Вес каждого из показа-
телей определяется субъективно.

«Там много всякой математики, ин-
дексов, графиков, системы координат 
и чуть ли не синусов с косинусами, — 
поделилась впечатлениями координа-
тор исследовательской группы «Старые 
дачи» Елена Травина. — Молодые люди, 
похоже, очень горды предложенной ими 
моделью. Изобрели велосипед, только 
с квадратными колесами, но как он по-
едет? Невозможно формализовать, по-
верить алгеброй гармонию. Нельзя дачи 
по ранжиру выстраивать и рассматривать 
отдельными объектами, не в категориях 
среды. Так, на одной улице могут ока-
заться памятники разной «ценности» — 
получившие по их методике наивысший 
балл получат приоритет в реставрации, 
а другие будут тихо гибнуть рядом, пока 
до них руки дойдут. К тому же, посколь-
ку разработчики не погружены в тему, 
изначально закладывали в свои вводные 
неверную информацию, ценность объек-
та либо принижается, либо неоправданно 
подскакивает. Например, низкий балл 
получила дача Леви. А специалисты счи-
тают ее шедевром, она очень интересна 
и своей архитектурой, и несомненной 
мемориальной значимостью обладает».

В концепции рекомендовано снять 
дачу Леви с охраны, как и еще 67 объ-
ектов. Из них 11 предлагается исклю-
чить из госреестра бесповоротно «в связи 
с утратой и недостаточным количеством 
данных для точного восстановления», 
а 58 — записать потом в придуманную 
разработчиками новую категорию «Зна-
ковых объектов исторической среды», 
если таковая будет закреплена законода-
тельно. Когда это случится и случится ли 
вообще, бог весть. Но охранного статуса 
готовы лишить без проволочек.

Новая категория, как объясняется, 
затеяна ради решения двух задач. Во-
первых, чтобы закрепить шанс воссо-
здания утраченных памятников на сво-
ем месте, с соблюдением историческо-
го облика и в аутентичных материалах. 
А во-вторых, дабы защитить новоделы, 
возникшие в результате разборки и при-
способления памятников к современно-
му использованию. Сейчас закон и так 
их защищает: после описанных преобра-
зований такие объекты остаются в госрее-

стре. Однако авторы концепции считают, 
что им там не место — поскольку они уже 
не являются историческими. Но и сно-
сить вроде жалко. И для сохранения 
исторической среды лучше уж пусть они 
будут, чем какое-нибудь безобразие. Вот 
и предлагается двухходовочка: из реестра 
исключаем, статусом «знакового места» 
наделяем.

Вроде на словах все складно. А на деле 
может выйти очень скверно. Так, с нео-

пределенной перспективой зачисления 
в «знаковые» предлагается исключить 
из госреестра сестрорецкие дачи Ли-
хачева и Кондратьевой. Потому, мол, 
что при их реконструкции (2004–2006 гг.) 
по заказу базы отдыха «Скандинавия» 
подлинность оказалась «преимущест-
венно утрачена». Хотя тут же приводят 
данные о том, что заменено было лишь 
от 15 до 35 % подлинных деревянных эле-
ментов, исторический гранитный цоколь 
сохранен на 89 %, архитектурный облик 
не изменен. КГИОП в свое время очень 
хвалил такой результат, ставил в при-
мер, и в 2016 году присвоил обеим дачам 
статус региональных памятников. Кому 
он нынче может мешать, кроме самой 
«Скандинавии», трудно предположить.

Возникает ощущение, что взрослые 
дяди учат молодых исполнителей нехо-
рошему, а те выказывают понятливость, 
необходимую для получения жирных 
заказов и впредь.

Версия о том, что следовали собст-
венным убеждениям, не проходит: те же 
Пенаты (сгоревшие в войну дотла и вос-
созданные вообще с нуля) разработчи-
ки рекомендуют оставить в категории 
памятников федерального значения. 
Как и дачу на участке Чижова — при ее 
воссоздании после пожара мастерская 

Рафаэля Даянова проявила чудеса про-
фессионализма, но из-за масштаба утрат 
пришлось разобрать все до основания. 
Использованных подлинных элементов 
тут крохи: некоторые детали отделки 
да несколько родных гранитных блоков, 
встроенных в новый фундамент.

В ряде случаев авторы концепции 
предлагают исключить утраченные объ-
екты из реестра без причисления к «зна-
ковым объектам», да еще и с ремаркой 
«воссоздание не рекомендовано».

Такой приговор получила, в частно-
сти, «Гостиница Бель вю», от которой 
остались руины: якобы доподлинно неиз-
вестно, как она выглядела, иконографии 
«не выявлено».

«Как это неизвестно? — поражается 
Елена Травина. — Существует множество 
фотографий разных периодов — Бель-вю 
была очень популярным местом, снима-
ли постоянно со всех сторон. Используя 
такие фото, весьма детально представ-
ляющие облик гостиницы, студенткой 
ИТМО Еленой Вельянской под руковод-
ством преподавателя, архитектора Ольги 
Ушаковой была выполнена виртуальная 
3D-реконструкция гостиницы».

Реконструкция эта, кстати, представ-
лена на сайте terijoki.spb.ru, которым так 
активно попользовались авторы кон-
цепции.

В карточке объекта «Гостиница Бель-
вю» оказались воспроизведены и все те 
ошибки КГИОП, исправления которых 
многие годы тщетно добиваются до-
бросовестные исследователи. Объект, 
обозначенный в документации комитета 
как здание гостиницы (Театральная ул., 
9), в действительности является дачей 
Мюзера — ее снимок с описанием ар-
хитектурных особенностей авторы кон-
цепции и поместили в учетную карточку 
гостиницы; а то, что комитет числит 
«пансионом» (Театральная ул., 8), на деле 
является дачей Кузнецовой — Циммер-
мана.

В перечне объектов деревянного зод-
чества, предоставленных комитетом, ис-
полнители контракта обнаружили шесть 
каменных зданий и даже два парка. Что, 
несомненно, характеризует отношение 
этого ведомства к порученной работе. 
Как и шокирующая общая статистика, 
отраженная в презентации: по 69 объек-
там из 271 нет утвержденного предмета 
охраны, по 85 не составлены охранные 
обязательства, 233 не имеют паспортов, 
135 — учетных карточек.

По нескольким объектам нет вооб-
ще ничего из перечисленного — зеро 
по всем позициям. Один из таких 
примеров — флигель дачи Глазунова 
(Варваринская ул., 2), взятый на охра-
ну еще в 1992 году. И там, как значит-
ся в представленной разработчиками 
карточке, на момент осмотра «велись 
ремонтно-реставрационные работы». 
Но такие работы по определению не мо-
гут вестись в отсутствие предмета охра-
ны, историко-культурной экспертизы 
и прочего. Комитет спит — служба идет, 
зарплата тоже.

Теперь вот спустили пять миллионов 
бюджетных рублей на концепцию. Кото-
рая повторяет ошибки КГИОП, добавля-
ет свои, компилирует данные уже опла-
ченных (в том числе из бюджета тоже) 
экспертиз и на дармовщину использует 
плоды трудов краеведов-энтузиастов.

Впереди второй этап, разработка кон-
кретной программы действий. Испол-
нитель, по всей видимости, будет тот же, 
смета — более впечатляющей. А список 
деревянных объектов наследия тем вре-
менем подужмется еще раза в два — одни, 
как и рекомендовано, будут лишены 
охранного статуса, другие развалятся, 
не дождавшись реальной помощи.

Татьяна ЛИХАНОВА

Дача В. Ф. Леви до пожара 2014 года. Фото: Александр БРАВО

Дача К. И. Глазунова в Озерках. Флигель

Взгляда 
из-за забора 
оказывается 
достаточным, 
чтобы 
диагностировать 
техническое 
состояние 
здания
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Д ень выборов начинал-
ся жизнеутверждающе. 
Российский телевизор, 
изнуренный украинской 
демократией, взялся за 
пищеварительный тракт 

Алексея Воробьева. Елена Малышева 
внедрила в организм певца записываю-
щую капсулу. Воробьева обрадовала упо-
ительная возможность представить лич-
ный кишечник в инстаграм. Он пустился 
в откровения: мечтает о «Грэмми», делает 
карьеру в Штатах, там и живет. Чело 
Малышевой омрачилось. В ее планы не 
входило изучать внутренние органы не 
самого патриотичного певца, но изымать 
капсулу было уже поздно.

Перспективная тема просквозила 
от Воробьева к украинским выборам. 
Телевизор установил: главный путь к 
избирателю лежал через желудок, щедро 
подкупленный продуктами и деньгами. 
Палитра свинцовых мерзостей на этих 
«очень грязных выборах» искрилась 
и переливалась свежими красками. 
В Донбассе пытки, в Киеве митинги, в 
регионах бунты, на участках — ручки с 
исчезающими чернилами. (Полагала, 
что эти забавы закончились на дедушке 
Ленине.)

Главная задача мастеров эфира — 
погрузить зрителя в атмосферу библей-
ского ужаса. Погружали долго и упорно. 
«Кого еще хочет убить перед украински-
ми выборами Петр Потрошитель?» — 
спрашивает остолбеневшего зрителя 
телевизор. Пока еще действующий 
украинский президент обладает такой 
степенью кровожадности, что ее хвати-
ло на четыре серии эпопеи «Порошенко 
против Тимошенко». Когда криминаль-
ный авторит Леня Длинный (теперь он 
смотрящий за Брайтон-бич) вскрывает 
язвы киевского режима, хочется ры-
дать от счастья причастности к великой 
стране, живущей в дивной гармонии с 
Центризбиркомом. Никого не нужно 
убивать, все рассасываются сами.

В эти тревожные предвыборные 
дни я словно перенеслась в ги-
гантскую коммунальную квар-

тиру на Пушкинской, где жила моя 
бабушка. Самый колоритный персо-
наж — Сусанна. Она проплывала по бес-
конечным узким коридорам квартиры 
в гигантском тюрбане и облаке злобы. 
Когда злоба требовала выхода, Сусанна 
прихватывала на променад реликтовую 
вещицу — деревянную крышку от уни-
таза. Выкрикивая несвязные фразы, она 
громко выясняла отношения с окружа-

ющим миром, размахивая крышкой, как 
знаменем победы.

Телевизор ведет себя, как Сусанна 
при крышке от унитаза. Неясность це-
лей и задач с лихвой компенсируется 
агрессией. Вдруг из недр кадра выныри-
вает некто Платошкин и принимается 
истошно орать: «Выходите на майдан 
и требуйте воссоединения с Россией». 
И в далекой коммуналке, и на близком 
ТВ насыщенность бытия подогревается 
полным отсутствием логики. Пока одна 
часть ящика требует не признавать ре-
зультаты украинских выборов, другая 
часть сутками напролет обсуждает то, 
чего для нас как бы не существует.

Сусанне была свойственна иезуит-
ская подозрительность. Она искала и на-
ходила тех, кто мечтал прибрать к рукам 
дополнительную жилплощадь. Хотя ее не 
было и не могло быть в перенаселенной 
коммуналке. Эксперты широкого про-
филя, сражаясь с врагами, тоже игно-
рируют главное: Украина — суверенное 
государство. Оттого реакция на выборы в 
другой стране похожа на развернутый ди-
агноз. Аксимома психоанализа — невро-
тик застревает в своем прошлом. Даже 
относительно респектабельный ведущий 
Кузичев не отступает от магистрального 
пути: «А кто вам метро построил, вас бы 
без нас давно не было».

П редвыборное сумеречное состоя-
ние российской пропаганды мож-
но понять. Ей, пропаганде, невы-

носима сама мысль о победе оппозиции 
над властью. Хотя о чем это я? Коридоры 
возможностей безграничны. Соловьев 
авторитетно заявляет: «Зеленский — по-
донок». Шейнин не менее авторитетно 
объясняет — четвертое место Бойко важ-
нее первого места Зеленского. Скабеева и 
вовсе уверена, что Бойко вошел в тройку 
лидеров. Этот немигающий господин с 
одним и тем же текстом на разных ка-
налах — единственное завоевание ТВ в 
затяжной войне с реальностью. Впрочем, 
и безнадежность иногда полезна, она 
открывает новые горизонты. Отныне 
можно даже фейки не сочинять. Берешь 
кадры из сериала «Слуга народа», где 
Зеленский исполяет главную роль пре-
зидента Голобородько, и легко выдаешь 
их за хронику текущих событий. Очень 
перспективное начинание.

И вот уже гуру политологии Дмитрий 
Куликов выдает эпизод из комедии 
Данелии «Тридцать три» за факт биогра-
фии Евгения Леонова. Будто бы сам ак-
тер, а не его герой рассказывал: побывал 
в Чехословакии, Польше, Германии — не 
туристом, а «в пехоте». Самое интересное 
в этой истории — признание Куликовым 
ошибки: «Я оговорился, но значения 
это не меняет». Чем крупней патриот, 
тем сложней его отношения с родным 
языком.

Будь я пропагандистом российского 
ТВ, то первым делом ухватилась бы за 
мудрую фразу из сериала «Слуга народа»: 
«Если бы выборы что-то решали, их бы 
давно отменили». Но я не пропагандист, 
а наблюдатель. Потому и обречена с то-
ской наблюдать за тем, что «значения не 
меняет». В данную минуту на всех, как 
нынче водится, каналах — снова неми-
гающий Бойко, робкая надежда телеви-
зора на лучшее будущее. Сусанна, травя 
соседей дустом, тоже мечтала о свете в 
конце тоннеля.

Первый тур
мы уже отыграли
Библейские ужасы украинских выборов 
от мастеров российской пропаганды

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров 
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ
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