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нефтедоводы

В 
о вторник официальные 
представители Белорусской 
нефтяной компании (БНК) 
сообщили о приостановке 
поставок светлых нефте-
продуктов — бензинов и 

дизельного топлива — на Украину, 
в Польшу и страны Балтии. По словам 
гендиректора БНК Сергея Гриба, эта 
мера связана с низким качеством нефти, 
которую Россия экспортирует по участ-
ку магистрального нефтепровода ОАО 
«Гомельтранснефть Дружба». Объемы 
экспорта сокращаются для того, чтобы в 
полной мере обеспечивать потребности 
внутреннего рынка Беларуси.

Ранее, 19 апреля, о загрязнении рос-
сийской экспортной смеси Urals хло-
рорганическими соединениями заявили 
в белорусском концерне «Белнефтехим». 
В «Транснефти» признали наличие про-
блемы и пообещали устранить источник 
возможного загрязнения к 21–22 апреля.

Тем не менее нормализовать ситуа-
цию к установленному сроку не удалось. 
22 апреля один из двух крупнейших бело-
русских нефтеперерабатывающих заво-
дов, Мозырский НПЗ, объявил о выходе 
из строя «дорогостоящего оборудования» 
из-за российских поставок. Транзитом 
некачественная нефть уже попала на 
Украину и в страны Евросоюза, сказал 
сегодня заместитель председателя кон-
церна «Белнефтехим» Владимир Сизов. 
Минск объявил о создании националь-
ного резерва топлива на период посевной 
кампании, а до конца года республика 
рассчитывает найти альтернативу по-
ставкам российской нефти через порты 
стран Балтии или Украины.

В российском Минэнерго ситуацию 
объяснили техническими проблемами, 
не связанными с взаимоотношениями 
Москвы и Минска. Однако политиче-
ская версия конфликта все равно оста-
ется одной из основных.

За последнее время белорусская сто-
рона сделала целый ряд критических 
высказываний в отношении Кремля. 
В  ч а с т н о с т и ,  п р е з и д е н т  с т р а н ы 
Александр Лукашенко неоднократно 
выражал недовольство из-за налогового 
маневра в российской нефтяной отрасли. 
В результате снижения экспортной пош-
лины на нефть и параллельного повыше-
ния налога на добычу полезных ископа-
емых стоимость российской нефти для 
белорусских переработчиков увеличится. 
Из-за маневра Белоруссия потеряла за 
последние три года почти $4,5 млрд, а к 
2025 году потеряет еще $10,6 млрд, гово-
рил Лукашенко. В качестве компенсации 
Минск предложил поднять тариф на 
транзит нефти по своей территории на 
23%, но российская сторона отказалась 
поддержать это предложение, после чего 
Лукашенко пообещал закрыть нефтепро-
вод «Дружба» на ремонт.

Кроме того, на прошлой неделе 
Россия ограничила экспорт нефти и 
нефтепродуктов на Украину. Через не-
которое время БНК анонсировала «рост 
поставок со стороны Беларуси», чтобы 
компенсировать Украине российскую 

нефть. При этом Москва давно выступает 
против того, что Минск перепродает неф-
тепродукты из российской нефти, лишая 
прибыли российский бюджет и помогая 
Киеву обходить российские санкции.

Партнер компании Rusenergy 
Михаил КРУТИХИН:
— Произошел 

э т о т  и н ц и д е н т 
по вине россий-
ской стороны — 
«Транснефть» при-
знала, что у нее в 
каком-то месте 
произошло загряз-
нение нефти, они 
устраняют непо-
ладки. В Беларуси 
остановили экспорт нефтепродуктов за 
границу нескольким потребителям и 
объявили, что эта нефть нанесла ущерб 
одному из двух нефтеперерабатывающих 
предприятий. Размер ущерба неясен, и 
вообще непонятно, будут ли они каким-
то образом требовать компенсаций от 
российской стороны (ранее заявлялось, 
что размер ущерба может составлять 
«десятки миллионов долларов». — Ред.). 
Это спор между хозяйствующими субъ-
ектами.

Пока это незначительные объемы и 
ничего серьезного не происходит — все 
потребители белорусской нефти могут 
получать ее через какие-то альтернатив-
ные маршруты. Больше всего может по-
страдать украинская сторона — топливо с 
этих НПЗ идет в том числе и на Украину. 
Строить предположения по поводу того, 
связано ли это с политикой, пока очень 
трудно. Но ни с технической, ни с по-
литической стороны никакого заговора 
пока не прослеживается.

Заместитель руководителя 
экономического департамента 
Института энергетики и финансов 
Сергей КОНДРАТЬЕВ:
— БНК сдела-

ла очень туманное 
заявление. В нем 
говорится, что в 
связи с проблема-
ми с поставками 
нефти по «Дружбе» 
и большим содер-
жанием хлорорга-
нических соедине-

ний было принято решение остановить 
экспорт только светлых нефтепродуктов 
в Польшу, Прибалтику и на Украину. 
При этом говорится, что максимальное 
внимание будет уделено снабжению 
внутреннего рынка. Стоит отметить, 
что Беларусь экспортирует светлые 
нефтепродукты не только в эти страны, 
но и в страны дальнего зарубежья, в ту 
же Западную Европу. Поэтому мне ка-
жется, что здесь есть какая-то неопре-
деленность.

Если говорить про Украину, то 
Беларусь наряду с Россией является 
ее крупнейшим поставщиком светлых 
нефтепродуктов, в первую очередь, бен-
зина и дизельного топлива. По дизелю 
у украинского рынка очень большая 
зависимость — более 90% они импорти-
руют из других стран. Учитывая недав-
ний санкционный запрет на поставку 
нефтепродуктов из России, для украин-
ского рынка это может означать очень 
серьезные проблемы: будет необходимо 
найти достаточно большой объем топли-
ва. Если мы говорим про дизель, то это 
больше 400 тысяч тонн в месяц — столько 
в среднем составляет импорт. Больше 
70% приходится на Россию и Беларусь. 
Эти поставки придется каким-то обра-
зом компенсировать. Возможно, при-
дется обращаться к Румынии, Венгрии, 
Польше. Напрямую такие объемы 
закрыть будет не так просто. Будут и 
логистические проблемы, ведь импорт 
из России и Беларуси имеет очень хоро-
шую логистику — поставки из Беларуси 
осуществляются преимущественно с 
Мозырского НПЗ, который находится 

в нескольких десятках километров от 
украинской границы. В этом плане, по-
мимо поиска поставщиков, надо будет 
еще думать, как осуществить поставку, 
транспортировку.

Если говорить про Польшу и 
Прибалтику, то там белорусские неф-
тепродукты играют существенно мень-
шую роль: Польша может нарастить пе-
реработку на собственных мощностях, 
в Прибалтике тоже есть Мажейкяйский 
НПЗ. У Польши и Прибалтики есть воз-
можность закупать нефтепродукты в той 
же Западной Европе и переваливать их 
в прибалтийских портах для снабжения 
местного рынка. Зависимость сущест-
венно меньше, чем у той же Украины 
от поставок из России и Беларуси, от 
которых произошел такой двойной удар.

Я не знаю, есть ли в этой ситуации 
какая-то политическая подоплека. У 
нас сейчас не так много информации. 
Помимо заявлений от российского 
Минэнерго и «Белнефтехима» вчера 
было заявление от «Укртранснафты», 
которая отвечает за эксплуатацию укра-
инского участка «Дружбы». Она гово-
рит, что тоже внимательно анализирует 
ситуацию и не опровергает того, что, по 
анализам на их участке, проблем нет. 
Нет никаких разговоров о превышении 
допустимых норм по хлорорганическим 
соединениям в десятки раз. Заявление 
«Укртранснафты» достаточно сдержан-
ное, но оно говорит о том, что они вни-
мательно следят за этой ситуацией.

Я не думаю, что эта проблема затя-
нется надолго. Но не исключаю, что 
Беларусь ведет какую-то самостоятель-
ную игру. До этого Минск сделал ряд 
громких и не очень приятных заявлений 
в отношении России по поводу поставок 
нефти, выразил недовольство россий-
ским «налоговым маневром». Лукашенко 
заявил, что они должны думать о своих 
интересах и что навстречу партнерам 
идти не надо. Потом последовало объ-
явление о плохом качестве нефти в 
«Дружбе».

Антон ВШИВЦЕВ, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, 

«Новая»

«Дружба»

отравлена
Беларусь приостановила экспорт бензина 

из российской нефти в Польшу, Украину 

и Прибалтику

Больше всего может пострадать украинская 
сторона — топливо с этих НПЗ идет в том числе 
и на Украину. Строить предположения по поводу 
того, связано ли это с политикой, пока очень 
трудно «
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На сцену Зеленский, без пяти минут президент, 
поднимался под песню из сериала 
«Слуга народа» — «Я люблю свою страну, 
люблю свою жену, люблю свою собаку…» «

«
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Ц ентризбирком подтвердил: 
обработка 99,87% элек-
тронных протоколов дает 
такое же соотношение 
симпатий избирателей. 
Заметно и количество 

бюллетеней, признанных недействи-
тельными. Кажется, никогда прежде 
пользователи украинского сегмента 
фейсбука не выставляли в Сеть столь-
ко фотоснимков своих бюллетеней, где 
вместо «галочки» за кого-то из канди-
датов — размашистое «Слава Украине!» 
или «Не мой выбор». Это, вне сомнений, 
нарушение закона. И одновременно дер-
зкая демонстрация собственной пози-
ции: никому даже в голову не приходит, 
что власть — любая! — может отомстить 
отдельно взятому гражданину или гра-
жданке за нелояльность. Спросите, при 
чем здесь Майдан? 

А вот Зеленскому номер возле урны 
на участке для голосования, когда он, 
позируя под камеры, развернул бюлле-
тень, обошелся в тысячу гривен штрафа. 
«Журналисты попросили — не спешите 
бросать, покажите, не сориентировал-
ся…» — оправдывался кандидат, весело 

гримасничая, протискиваясь сквозь 
толпу прессы: столько внимания, чуть 
по голове микрофонами не задевают! 
Приехала полиция, составила админ-
протокол. Владимир вновь повторил, 
что, раз виноват, — надо отвечать, а не 
прятаться, и это правильно, и так будет 
впредь. Выжал, по привычке, все из си-
туации, хоть можно было бы уже так не 
стараться. Об ожидаемом результате, то 
есть Зе-победе, большинство экспертов 
предупреждало накануне. Расходились 
только в степени отрыва от действую-
щего президента.

Репортерам Зеленский отвечал од-
носложно, на ходу. Спал, мол, плохо, 
позавтракал в семейном кругу глазуньей 
под музыку Эминема — жена включила. 
Продемонстрировал беглый английский.

Голосование Порошенко проходило 
по старинке — без эксцессов. С женой 
в нарядном желтом пальто с черной 
вышивкой, детьми и внуками, в при-
сутствии членов команды и огромного 
количества СМИ. «Мы только что верну-
лись со службы Божьей в Михайловском 
храме», — рассказал о начале своего не 
самого легкого Вербного воскресенья 
Петр Алексеевич. И потом общался с 
иностранными медиа, которым по-ан-
глийски захотел объяснить детальнее, что 
происходит сейчас в Украине и с какими 
вызовами она может вскоре столкнуться.

Отечественные журналисты и так 
понимали. С высоким антирейтингом 
решил баллотироваться во второй раз, 
политтехнологи строили кампанию на 
страхе, на том, что без Порошенко все 
рухнет в хаос…

В день выборов, по сведениям от пра-
воохранителей и наблюдателей, в местах 
голосования граждан системные наруше-
ния не фиксировали, в Центризбирком 

жалобы не поступали. Анекдотические 
случаи типа того, что подвыпившая 
дама решила свое волеизъявление… 
съесть, погоды не делали. Зато в Киеве и 
Львове несколько раз искали взрывчатку 
в супермаркетах и церквях. Анонимные 
сообщения оказались ложными.

«Не подведу вас. Всех»
Брифинг в штабе Зеленского назначи-

ли на 20.00 — ровно на то же время, что и 
брифинг представителей Национального 
экзитпола. Дружественный кандидату 
канал «1+1» вел собственный, парал-
лельный соцопрос. И, видимо, получил 
основания для торжества раньше. На 
сцену Зеленский, без пяти минут прези-
дент, поднимался под песню из сериала 
«Слуга народа» — «Я люблю свою страну, 
люблю свою жену, люблю свою собаку…» 
и сам руководил обратным отсчетом до 
исторического момента: «Ну, вместе! 
Пять! Четыре! Три! Два! Один!» Потом 
на экране появились социологи, и все 
утонуло в крике «ура!».

— Мы сделали это вместе! Сейчас 
не будет пафоса! Я просто хочу сказать 
спасибо своей семье, своей жене, своим 
родителям, родителям жены, команде, 
штабу, «Кварталу-95», — перечислял 
Владимир причастных к победе, не забыв 
даже уборщиц Оксану и Любу. — Спасибо 
правоохранителям и СБУ, что не выпуска-
ли меня из поля зрения и держали в тонусе. 
Спасибо волонтерам и военным, которые 
берегут Украину. И всем украинцам, кото-
рые поддержали меня или сделали другой 
выбор. Я обещаю, что не подведу…

Продолжение материала 
Ольги МУСАФИРОВОЙ —
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Владимир ЗЕЛЕНСКИЙ:Владимир ЗЕЛЕНСКИЙ:

Я начала писать этот текст, когда все привыкали к 
окончательным данным Национального экзитпола: Зеленский 
набрал 73% голосов, Порошенко — 25%. По регионам страны 
картина оказалась примерно идентичной. Только в западных 
областях разрыв между кандидатами был меньше и составлял 
16%, а во Львовской области Порошенко уверенно победил: 
63% против 34% у Зеленского. Достоверность результатов и то, 
что они почти не будут отличаться от протоколов с мокрыми 
печатями, не подвергали сомнениям. Последние всплески на 
тему «социология куплена» — закончились еще в первом туре.
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Т ут Зеленский сделал паузу и про-
должил:

— Вас — всех. И, наконец, пока 
я еще формально не президент, а просто 
гражданин, скажу всему постсоветскому 
пространству: посмотрите на нас. Все 
возможно!

И удалился, оставив сторонников, 
не говоря уже о журналистах, в некото-
ром недоумении, полумраке, но с лег-
кой музыкой и напитками. Обстановка 
напоминала клубную вечеринку без 
диджея. Репортеры бросились было за-
давать политические вопросы артистам 
из «Квартала-95», но те просили: «Это 
лучше к Володе…»

«Никогда не сдавайся!»
В штабе проигравшего, напротив, си-

яли люстры, а публика, выстроившись в 
два ряда, рукоплескала пока еще действу-
ющему президенту, который вошел в зал 
под руку с женой. По дороге к сцене Петр 
Алексеевич много раз останавливался — 
обняться с членами команды или журна-
листами. С лица Порошенко будто стерли 
напряжение последних недель.

— …Никогда не сдавайся! Никогда, 
если это противоречит чести и здраво-
му смыслу, — процитировал он слова 
Черчилля. И вспомнил, какую страну по-
лучил в 2014-м, после бегства Януковича:

— Зарубежные лидеры звонили мне 
не поздравить, а выразить сочувствие! 
Тогда желающих стать президентом было 
гораздо меньше. «Никогда не сдавайся!» — 
слышал я и в этот раз, когда внутри против 
страны вели грязную войну мои оппонен-
ты, а извне работала машина российской 
пропаганды. «Никогда не сдавайся!» — 
говорю я и сейчас, когда вижу результаты 
экзитпола. И они дают основания сейчас 
позвонить моему оппоненту и поздравить 
его. Так бывает в цивилизованных странах. 
Потому что завтра наступит 22 апреля, 
и нам нужны совместные усилия, чтобы 
объединить Украину. В следующем месяце 
я оставлю пост главы государства. Я уйду 
из офиса, но не из политики…

Хлопать перестали только потому, 
что хотели дослушать, в чем же состоит 
«план Б».

Судя по перечисленному далее — за-
щищать евроатлантический выбор страны, 
«безвиз», украинский язык, финансово-
банковскую систему, пресекать попыт-
ки снизить заслуги армии, продолжать 
формирование мощной международной 
коалиции для давления на агрессора 
— Россию с помощью санкций, и т.п. 
Порошенко обещал Зеленскому сильную 
оппозицию, парламентскую и внепарла-
ментскую, на случай, если новый глава 
государства решит перекроить все, чего 
удалось добиться после «революции дос-
тоинства». И тут же уточнил:

— Мы готовы подставить плечо пре-
зиденту во всех делах, чтобы приблизить 
страну к НАТО и ЕС. И я готов помогать 
ему, не тратя времени больше. У нас много 
впереди работы… Выборы прошли честно. 
В полном соответствии с евростандартами. 
Мы сберегли демократию и право украин-
цев выбирать себе власть. И мы остаемся 
единой, демократической страной. Наше 
реальное, а не бумажное право — менять 
власть тогда, когда вы, украинцы, хотите.

После кампании, которая измотала 
не только команды кандидатов, но и все 
общество, травмированное войной, это 
были слова, достойные того, чтобы их 
запомнить.

Потом состоялся брифинг для ино-
странных СМИ.

«Если помощь понадобится, 
я позвоню»

Через некоторое время на вопросы 
прессы ответил и Зеленский. Сообщил: 
его уже поздравил Петр Порошенко. 
Избранный президент, которого продол-
жали окликать просто по имени, предло-

жил сказать «спасибо» и похлопать дейст-
вующему президенту:

— Это круто, мы объединяем Украину!
Его тут же спросили, воспользуется 

ли предложением Порошенко о помощи.
— Ну, если она мне понадобится, 

я позвоню. И если совет понадобится, 
позвоню, почему нет? Министром его 
назначить, говорите? Я обращусь к об-
ществу. Но мне кажется, это не сегод-
няшнее кадровое решение.

Зеленский рассказал, что встречался 
с родными пленных украинских моря-
ков и назвал приоритетом возвращение 
их домой:

— Всех без исключения пленных 
вернуть. Все сделаю для этого! Мы бу-
дем действовать в нормандском фор-
мате, будем перезагружать Минской 
процесс, идти до конца ради того, чтобы 
прекратить огонь, вернуть наших ребят 
живыми.

Пообещал не мешкая позвать к себе 
журналистов и блогеров на разговор 
(цитирую):

— Мы будем делать мощную ин-
формвойну, чтобы завершить войну на 
Донбассе. У нас есть план действий и 

креативные идеи, нужна только ваша 
помощь.

Путаясь в украинском языке больше 
обычного, гарантировал защиту укра-
инского же языка. Но медийщики не 
отставали, требовали открыть карты 
к а д р о в о й  п о л и т и к и ,  п о с к о л ь к у 
Зеленский дал понять, что Генеральный 
прокурор Юрий Луценко с должностью 
расстанется. Избранный президент от-
бивался как мог:

— Мы же представили экспертов. А в 
ближайшее время представим и команду. 
По поводу Генштаба? У нас есть очень 
серьезные ребята, которые имеют авто-
ритет в армии. Действующие генералы. 
Но пока называть не имею права, есть 
договоренность с этими генералами!

После этой фразы, просто как в 
кино, к Зеленскому подошел актер, ко-
торый играл в «Слуге народа» министра 
внутренних дел, что-то шепнул на ухо, и 
с репликой «Спасибо за все!» герой дня 
покинул помещение. Уже известно, что 

в очередном выступлении «Квартала-95» 
Владимир выступать не будет — оставил 
артистическую деятельность на прези-
дентский срок.

Первым из европейских лидеров 
Владимира Зеленского поздравил по те-
лефону президент Польши Анджей Дуда, 
за ним — президент Франции Эммануэль 
Макрон. Генсек НАТО Йенс Столтенберг 
звонить не стал, просто написал твит. 
После полуночи по киевскому времени 
на интернет-ресурсе «Украинская правда» 
появилась информация, что состоялся и 
разговор с Дональдом Трампом, оценив-
шим и победу, и «блестящую кампанию» 
молодого коллеги.

«Это наш дом, и мы будем 
его защищать»

Поздравил и Янукович, точнее, его 
пресс-секретарь опубликовал в фейсбуке 
приветственное обращение от гаранта-
беглеца. Спикер штаба Зеленского 

Дмитрий Разумков отреагировал: «На 
протяжении всей кампании команда 
Зеленского получала так называемую 
«поддержку» от российских пропаганди-
стов и бывших украинских чиновников. 
Мы обойдемся как без этой поддержки, так 

Пока я еще формально не президент, 
а просто гражданин, скажу всему 
постсоветскому пространству: 
посмотрите на нас. Все возможно! «

«
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Петр Порошенко кланяетсяПетр Порошенко кланяется
своим сторонникам своим сторонникам 

под аплодисменты супругипод аплодисменты супруги

Будущий президент Будущий президент 
Украины после подведения Украины после подведения 
первых итоговпервых итогов
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Утверждение автора статьи о том, что Владимира Ивановича Якунина 
освободили от занимаемой должности президента ОАО «РЖД» в связи с его 
халатностью и наличием иностранного гражданства у его сына, не имеют под 
собой оснований. Владимир Иванович Якунин был освобожден от должности 
президента ОАО «РЖД» по собственному желанию в связи с переходом на 
другую работу.

Публикуется на основании решения Басманного районного суда г. Москвы 
от 13 марта 2019 г. по делу № 2–775/19 в отношении статьи «Миллиарды 

черпали полковником» («Новая газета» № 110 от 05.10.2018).оп
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мы объединяем Украину!»Украину!»

Н 
а месте Петра Порошенко мог 
оказаться кто угодно. Еще пе-
ред первым туром социологи 

предупреждали: Зеленский в финале 
побеждает любого — хоть Тимошенко, 
хоть Гриценко, не говоря обо всех 
остальных. Так что если в унизительном 
для Порошенко счете и скрыт вотум 
недоверия, то не ему лично. И даже не 
политической элите, и даже не полити-
ческой системе, символом которой стал 
Порошенко.

Это перезагрузка всего государства 
на 28-м году его функционирования. 
И прошла она, если не считать привыч-
ные к страстям соцсети, без ярких идей-
ных споров и испорченных отношений. 
Что спорить о вещах, которые не изме-
нить, как климат или шансы киевского 
«Динамо» в Лиге чемпионов? 

В постсоветском проекте все в какой-
то момент пошло не так, просто кто-то 
должен был в этом признаться. А кто, 
если не Украина? Все было, как у всех: у 
всех все шло отчаянно не так, пусть и со 
своими нюансами. Но только Украина 
пыталась доказать, что из этого круга 
можно выскочить, и каждый раз все, что 
выглядело ослепительным шансом, стано-
вилось новым разочарованием. Украина 
показала, что можно побеждать власть 
на парламентских выборах — и тут же 
эту победу упускала. Она доказывала, 
что нельзя с ней жульничать на выборах 
президента, но через некоторое время 
выяснялось, что и Майдан ведет туда же, 
в то же вороватое государство, значит, 
ставки от витка к витку растут, а сумма 
все та же — нулевая. Жизнерадостный 
Майдан перерастает в восстание, проект 
вступает в самую критическую стадию, 
но президент Порошенко все равно не 
продает свою фабрику в Липецке, а 
война — кому война, а кому махинации 
с ценами закупаемого за линией фронта 
угля и воровство в «Укроборонпроме».

Что  спорить о том, что уже не спасти? 
Сторонники Порошенко, рассказывая 
о его подвигах главковерха, отводят 
глаза так же лукаво, как избиратели 
Зеленского, уверяющие, что он — послед-
ний шанс на украинский стартап. Может 
статься, когда-нибудь в своих мемуарах 
Порошенко объяснит, почему он с таким 
героическим упорством держался своей 
безнадежной линии «Все, что не я, то 
Путин». Едва ли избиратель заслужил 
подозрения в дефиците патриотизма и 
ненависти к Кремлю. Или в забвении 
идеалов Майдана. Просчет мог состо-
ять в другом. И, возможно, там же надо 
искать истоки всепрощения, которое 
накрыло все сомнительное творчество 
Зеленского на тему войны, Майдана и 
вообще той Украины, которую он сегодня 
отстаивает от вчерашних друзей вроде 
Охлобыстина. Оказалось, что военный 
сюжет — не только и не столько часть па-
триотической антологии, которую власть 
вверстала в свою программу, сколько 
фрагмент все той же новейшей олигар-
хической истории властных провалов. 

И потому напоминания Зеленского о 
Дебальцеве и Иловайске в этом смысле 
попадали в цель, а сентенции Порошенко 
о Зеленском-уклонисте летели в молоко. 
Майдан не забыт, и не забыты жертвы, 
просто это не политический капитал, 
который Порошенко пытался привати-
зировать хотя бы на время перед вторым 
туром, а подвиг, оказавшийся, как и все 
прежние подвиги, напрасным, а побе-
да — ненужной и украденной теми, кто 
жульничал с углем и деньгами на оружие. 
И после всех попыток доказательств, 
каждое из которых становилось доказа-
тельством противного, стало ясно: спасти 
проект можно, только полностью его пе-
резагрузив, обнулив всю оперативную 
память последних 28 лет и начав сначала.

Это не революция, не смена элит. 
Это желание войти в кабинку для го-
лосования и найти в ней кнопку Reset. 
В революции есть надежда на то, что 
еще не все исчерпано и чудо возможно. 
Примерно в те же дни в Армении испол-
няется год, как тамошний триумфатор 
тамошней революции тоже не дает 
никаких ответов, подразумевая, что 
большинство вопросов к нему вообще 
инспирированы свергнутой им властью, 
и это правильно. Легитимность револю-
ционера, как игла Кощеева бессмер-
тия — в благодарности масс за избав-
ление от старого. Пашиняну еще долго 
будут прощать нескончаемые шествия 
и продолжение революционного празд-
ника за избавление от Сержа Саргсяна. 
И хотя в Армении все тоже понимают, что 
все тоже шло не так, ни о какой перезаг-
рузке здесь никто не помышляет, потому 
что есть вещи, которые не перезагружа-
ются: тот же Карабах или обреченность 
на стратегическое братство с Москвой.

В революции еще верят, что все ис-
правится, на худой конец, обойдется. 
Перезагрузка — это когда уже допод-
линно известно, что все суета.

Все идет не так почти по всему не-
охватному постсоветскому соседству. 
Большинству не везет даже с револю-
циями. Но даже там, где повезло, готов-
ности примериться к большой и яркой 
красной кнопке не выказывают, так что 
призыв Зеленского повсеместно пове-
рить в невозможное актуален не более 
чем гипотезы 10–15-летней давности о 
неизбежности цветных революций.

Но есть в этом отчаянии и хорошая 
новость. Не факт, что с перезагрузкой 
Украине повезет больше, чем везло с 
Майданом. Но уже не так важно, что 
думает об этом Зеленский. Важнее, что 
граждан, готовых, смеясь, расстаться с 
государством, чтобы полностью переза-
пустить страну, оказалось втрое больше 
тех, кто считает такие шутки неуместны-
ми. Ведь если на этих выборах о чем-то 
и спорили, то только о шутках.

 Вадим ДУБНОВ — 
специально для «Новой»

и без их приветствий». Пресс-секретарь 
президента РФ Дмитрий Песков не по-
здравлял от имени Кремля: сказал, что 
преждевременно. А премьер Дмитрий 
Медведев высказал мнение, что у России и 
Украины появился шанс на «возрождение 
убитого экономического взаимодействия». 
Публичной реакции от Зеленского либо 
его окружения не последовало.

Тактика самого Зе остается прежней: 
на многочисленных прямых эфирах, 
где обсуждают итоги выборов, его нет. 
Однако пока нет и новых видеороли-
ков- посланий, посредством которых 
избранный президент обещал регуляр-
но, без помощи СМИ, сообщать о своих 
действиях и планах. Потому о перспек-
тивах отношений с Россией остается 
судить по ответам на вопросы западных 
журналистов и англоязычного украин-
ского издания КyivPost в день выборов. 
Цитирую: «Мы больше не хотим войны, 
и не мы эту войну начинали. Но если у 
нас есть хоть какая-то возможность эту 
войну закончить, мы должны сделать все, 
чтобы прекратили умирать наши люди». 
Мирный план, который поддерживает 
избранный президент, прежде всего 
предусматривает прекращение огня: 
«Возвращение всех территорий — вопрос 
серьезный. Не надо вешать на себя статус 
президента — любой человек вам скажет: 
мы все хотим и будем бороться до тех пор, 
пока не вернем все территории. Это наш 
дом, и мы будем его защищать».

Зеленский повторил, что стол мир-
ных  переговоров надо расширять за счет 
Великобритании и США, и назвал пере-
говоры с Россией неизбежными: «Никуда 
не уйдешь, конечно же, нужно говорить с 
представителями Российской Федерации». 
По его словам, спецпредставитель Госдепа 
США Курт Волкер предлагает именно та-
кой путь: «Мне нравится план Волкера. На 

линию разграничения заходят миротвор-
цы, затем в города и маленькие села, затем 
переходят в Луганск и Донецк». Вариант 
обмена Крыма на возвращение оккупиро-
ванной части Донбасса Зеленский назвал 
неприемлемым: «Мы не уступаем Крым, 
это наша земля».

Идеолог штаба Зеленского, юрист 
Руслан Стефанчук в беседе с корреспон-
дентом РБК-Украина подтвердил: сейчас 
в команде определяют зоны ответствен-
ности за разные направления. «Думаю, 
что направление, связанное с контактами 
с Россией, для нас будет приоритетным… 
Нам нужно искать выход из ситуации, нам 
нужно завершение войны в ближайшее 
время», — поделился он.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»,

Киев

«Мы больше не хотим 
войны, и не мы эту 
войну начинали. 
Но если у нас 
есть хоть какая-то 
возможность эту 
войну закончить, мы 
должны сделать все, 
чтобы прекратили 
умирать наши 
люди» «

«
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Обнулить 
государство
 Что победа Зеленского означает 
для постсоветских стран
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главная тема

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас 
выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите 
ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки 
внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой до-
полнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим 
на новые истории, расследования и репортажи для вас. 
Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и на-
ших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим 
соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать 
нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

— Я давний и постоянный читатель и почитатель «Новой 
газеты». 
Это всегда интересно. Это всегда честно. Так что в свете 
происходящего считайте, что я соучастник.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Андрей МАКАРЕВИЧ, музыкант, — 
соучастник «Новой газеты»: Если вам неудобно пользоваться 

банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

П обедивший на президентских 
выборах на Украине Владимир 
Зеленский — случайный политик. 

С этим не спорит практически никто. Но 
насколько должен быть подготовлен по-
литик к своей роли? Есть два полюса на 
воображаемом континууме.

Теоретически самый подготовлен-
ный — наследственный монарх. Его еще 
в статусе кронпринца целенаправленно 
готовят к будущей роли правителя. Но 
почему современные страны не доверяют 
такой подготовке и предпочитают выбор-
ную демократию? Дело в том, что полити-
ческого образования толком не существует 
(в отличие от политологического). Можно 
обучить будущего правителя восьми язы-
кам и особенностям битвы при Каннах. 
Увы, вряд ли эти знания понадобятся ему 
в современной политике. Прагматические 
аспекты разъяснят технократы-профес-
сионалы в его окружении. А какие-то 
фундаментальные вопросы — девелоп-
менталистскую модель роста выбрать или 
неолиберальную, иметь какую-то про-
мышленную политику или нет, как по-
высить эффективность социального 
обеспечения — настолько сложны, что 
консенсуса по ним часто нет даже у про-
фессионалов. А их успех или неудача мо-
жет определяться исключительно слож-
ным сочетанием внешних и внутренних 
факторов, прямого отношения к которым 
правитель может и не иметь.

Кроме того, монарх может оказаться 
идиотом, даже несмотря на все вложенное 
в него образование. И кстати, стяжателем, 
несмотря на предполагаемый изначаль-
ный достаток. Примеров из истории — 
хоть отбавляй.

До ХХ века оправдание монархии 
либо других де-факто аристократических 
форм правления могло базироваться на 
огромном разрыве в уровне образова-
ния между монархом и простонародьем. 
Представители последнего вполне могли 
быть безграмотными. Сейчас уровень об-
разования верхушки общества и его низов 
не столь контрастен — 80% сегодняшних 
российских школьников поступают в вузы 
(к качеству образования можно предъя-
вить претензии, но все равно разрыв не 
тот, что раньше).

Фиговый листок 
демократии

На втором полюсе континуума — слу-
чайный человек. Такой, как Владимир 
Зеленский. Справится ли он с ролью 
правителя хуже, чем условный супер-
подготовленный наследственный мо-

нарх или тот же предшественник Петр 
Порошенко? Не факт. Порошенко, кста-
ти, по сути, такой же случайный человек в 
политике, как и Зеленский, только за пять 
лет его правления об этом забыли — место 
красит человека.

Демократические выборы сейчас, в мо-
мент смерти идеологических конструкций 
ХХ века (никто не собирается радикально 
менять общественное устройство), — это 
не более чем рационализация случайно-
сти. Со всей серьезностью делается вид, 
что люди ответственно выбирают некоего 
своего представителя на энное количест-
во лет. Но критериев выбора практически 
нет: идеологии практически умерли, а на 
замену им ничего не пришло.

Например, должен ли на месте прави-
теля оказаться умный человек? Проблема 
с тем, что неизвестно, что это такое — ин-
теллект слишком сложная конструкция и 
зависит от контекста. Но, предположим, 
что мы все-таки знаем, что это такое. Но 
и в таком случае возникают проблемы. 
Как показывают многие психологические 
эксперименты, умные (в конвенциональ-

ном понимании) люди могут иметь более 
экстремистские политические взгляды, 
чем остальные.

Процесс формирования таких пред-
убеждений (biases) описывает социолог 
Джон Элстер в книге Nuts and Bolts for the 
Social Sciences: «Сначала, предположим, 
доказательства не подтверждают мнение, 
которое мне бы хотелось считать верным. 
В ответ я продолжаю искать и собирать 
свидетельства, параллельно трансфор-
мируя и адаптируя под них свое убежде-
ние. На каком-то этапе сумма собранных 
свидетельств становится достаточной для 
поддержки моих убеждений, и я прекра-
щаю процесс поиска новой информации. 
Теперь я могу сказать самому себе и дру-
гим, что мое убеждение подтверждается 
собранными доказательствами». Проще 
говоря, у «умного» человека больше воз-
можностей для сбора подходящих свиде-
тельств и рационализации уже существу-
ющих предубеждений. Много ли пользы 
принесет такой «умный» правитель? Не 
факт. Схожие претензии (и массу других, 
специфических) можно предъявить и так 

называемым «меритократическим» прин-
ципам правления.

Далее, у простого избирателя не 
только проблема с критериями оценки 
потенциального кандидата. У него даже 
теоретически нет возможности их как-то 
сформировать. Во-первых, в экономи-
ческих рыночных реалиях индивид чаще 
всего делает регулярный выбор и имеет 
возможность учиться на практике и кор-
ректировать свои ошибки. В политике 
часто такой опции нет — избиратель вы-
нужден сталкиваться с новыми решени-
ями с неизвестными последствиями. Во-
вторых, на обыкновенном рынке потре-
битель должен платить за осуществление 
своего выбора. Это заставляет его думать: 
если он ошибается, то теряет деньги. На 
политическом рынке никакой мотивации 
думать для простого избирателя нет.

В итоге избиратель просто проеци-
рует свои желания на какого-то канди-
дата. Идеальный кандидат — «никакой» 
кандидат, «чистый лист». Как сказал сам 
Зеленский Порошенко: «Я не ваш оппо-
нент, я ваш приговор».

Назад, к древним
Но если выборы (если это действи-

тельно выборы, а не имитация) — это ра-
ционализация случайности, то не проще 
ли отбросить «фиговый листок» демокра-
тии и выбирать правителей лотереей? Тот 
же «чистый лист» par excellence.

Исторические примеры имеются. 
Афинская демократия — колыбель всех 
современных систем репрезентативной 
демократии. Однако выборный процесс 
был лишь одной из форм политического 
устройства полиса, причем не самой важ-
ной. Большинство же вакантных долж-
ностей замещалось по жребию — любой 
гражданин мог занять их просто случайно. 
Считалось, что каждый гражданин уже в 
силу самого факта того, что он им явля-
ется, обладает достаточной квалифика-
цией для выполнения государственных 
функций (кроме требующих специальных 
навыков: например, полководцев).

Не факт, что такая избирательная 
система обеспечит избирателям лучшую 
жизнь. C чего бы вдруг? Но в каком-то 
смысле она честнее, чем выборы в отсут-
ствие критериев выбора, мотивации для 
него и прямого или косвенного манипули-
рования толпой. Более того, такая интен-
сификация случайности уж точно сделает 
жизнь интереснее.

Александр ЗОТИН —
специально для «Новой»

Зеленского

Почему опытные 
демократические 

политики ничем не лучше 
«случайных людей»Казус
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разговорчики в строю

Не командировка

22 апреля, в понедельник, по новост-
ным лентам прошла «молния»: вернув-
шимся из Сирии в Севастополь россий-
ским морякам не заплатили суточные. 
27 военнослужащих Черноморского фло-
та подали иски к руководству своей вой-
сковой части с требованием выплатить от 
12,9 до 18,6 доллара за один день коман-
дировки. В сумме за 5–6 месяцев — от 200 
до 300 тысяч рублей каждому.

— В Сирии мы были на основании 
приказа командира войсковой части. 
Рапортов с просьбой направить нас в 
республику никто не писал, — сказал 
«Новой» один из военнослужащих. — 
О том, куда идем, узнали за неделю до 
отправки.

Называть свое имя собеседник 
«Новой» отказывается: говорит, су-
ществует прямой запрет на общение с 
прессой. Большая часть информации о 
судебном разбирательстве между моря-
ками и их командованием тоже засекре-
чена. Однако известно, что как минимум 
трое из истцов проходили службу на 
тральщике «Ковровец». В Сирии моряки 
осуществляли контрольный поиск мин, 
охраняли военные и социально значи-
мые объекты.

— Поездка изначально не оформля-
лась как командировка. Официально 
нас, служащих с разных кораблей, просто 
перевели на равнозначные должности на 
другое судно — то, которое должно было 
идти в Сирию, — говорит собеседник 
«Новой».

— Однако мы все равно считаем, что 
были именно в командировке. Потому 
что наша поездка полностью соответст-
вует описанному в пункте 8 постановле-
ния правительства РФ от 26 декабря 2005 
года: мы были в зоне военного конфлик-
та, нашей задачей было поддержание 
мира. Поскольку питанием мы обеспе-
чивались на месте, нам положено 30% 
от установленного размера суточных, — 
говорит другой военнослужащий, также 
подавший иск о выплате.

Полный размер выплат — 62 доллара 
в сутки для офицеров и 43 доллара в сут-
ки — для сержантского состава.

Иск к руководству воинской части 
(ее номер засекречен) подали служащие, 
воевавшие в Сирии в 2016–2018 годах.

Юристы, представляющие коман-
дование в/ч, в своем отзыве на исковое 
заявление указали, что поездка военных 
в Сирию командировкой не является. 
«Названные военнослужащие привле-
кались к участию в мероприятиях по вы-
полнению специальных задач в составе 
экипажей кораблей. Выполнение задач в 
составе экипажей кораблей не является 
командировкой. За участие в таком ме-
роприятии предусмотрена иная выпла-
та — ежемесячная надбавка за выполне-
ние задач, непосредственно связанных с 
риском для жизни и здоровья», — заявили 
юристы. Они также ссылаются на приказ 
министра обороны № 2700 от 30 декабря 

2011 года, согласно которому походы 
кораблей наряду с участием в команд-
но-штабных учениях, военных играх и 
маневрах не являются командировками.

— В настоящий момент первая ин-
станция нами проиграна, — говорит 
представляющий интересы военнослу-
жащих юрист Александр Федорченко. — 
Севастопольский гарнизонный военный 
суд отказал военным в выплате суточ-
ных, согласившись с доводами пред-

ставителей руководства части о том, 
что военные были не в командировке, 
а в походе корабля. Мы намерены не 
просто обжаловать это решение, но и 
дойти до Конституционного суда, так 
как считаем, что пункт 130 приказа ми-
нистра обороны № 2700 (этот пункт 
гласит, что суточные не выплачиваются 
за походы кораблей. — И. Ж.) нарушает 
ст. 55 Конституции РФ, которая за-
прещает издавать законы, умаляющие 
права и свободы человека. Из-за этого 
приказа служащие кораблей оказыва-

ются в неравных условиях с остальными 
военными.

Работа, а не война
Севастопольский случай — уже не 

первый, когда участники операции в 
Сирии жалуются на недополучение де-
нег или льгот.

В начале апреля «Коммерсантъ» со-
общал, что 49 членов экипажа буксира 
«Алтай» судятся с объединенным стра-
тегическим командованием Северного 
флота, требуя признать себя ветеранами 
боевых действий.

Значительная часть информации об 
этом деле также засекречена, однако из-
вестно, что истцами выступили граждан-
ские служащие войсковой части № 40658. 
В Сирии они находились с 8 ноября 2016 
года по 6 января 2017 года. В их задачи 
входила помощь при маневрировании и 
обеспечение боевой устойчивости авиа-
носца «Адмирал Кузнецов».

За командировку в Сирию гра-
жданские моряки были награждены 

медалями Министерства обороны «За 
участие в военной операции в Сирии». 
Им также были выданы удостоверения 
ветеранов боевых действий. Но впо-
следствии оказалось, что ветеранами 
они признаны в силу пункта 7 части 1 
ст. 3 ФЗ «О ветеранах». К этому пункту 
относятся лица, направлявшиеся на ра-
боту на территорию Сирии. Им положен 
ограниченный перечень льгот: преи-
мущественное обеспечение путевками 
в санатории, первоочередное право на 
приобретение садовых участков и уста-

новку домашнего телефона. Моряки же 
рассчитывали, что получат полные льго-
ты, в том числе налоговые, пенсионные 
и по оплате услуг ЖКХ. К исковому 
заявлению истцы приложили приказы 
министра обороны и командования 
в/ч 40658, сведения из корабельного 
журнала, рапорты и другие документы, 
подтверждающие, что в Сирии они на-
ряду с военными моряками выполняли 
задачи боевой службы.

Североморский районный суд, впро-
чем, на сторону моряков не встал, указав, 
что ни медаль «За участие в военной 
операции в Сирии», ни факт нахождения 
моряков на территории Сирийской ре-
спублики не доказывают, что они непо-
средственно принимали участие в боях. 
Право на льготы, говорится в судебном 
решении, имеют лишь лица, подтвердив-
шие личное участие в боевых действиях, 
а не обеспечении этих действий.

Корабль — не Сирия
Судебные тяжбы военных, прини-

мавших участие в сирийской операции, 
длятся не первый год. В распоряжении 
«Новой газеты» оказалось решение 
Северодвинского гарнизонного военно-
го суда от 18 января 2018 года по иску во-
еннослужащего-контрактника Михаила 
Демида к 3-й финансово-экономической 
службе Объединенного стратегического 
командования Северного флота. Демид 
в своем иске указывал, что с октября 
2016 года по июнь 2017 года находился в 
командировке в Сирии, где «выполнял 
задачи боевой службы». Еще находясь в 

командировке, он отправил в финансо-
во-экономическую службу авансовый 
отчет для выплаты суточных расходов — 
74 906 руб. Однако получил ответ, что 
суточные ему не полагаются.

Основания для отказа Михаилу 
Демиду оказались те же, что и служащим 
Черноморского флота, которые судятся 
со своим руководством сейчас. По мне-
нию представителей Объединенного 
командования Северного флота, Демид 
был не в командировке, а в походе ко-
раблей, и должен был получить другие 

выплаты — 2% от оклада за каждый день 
пребывания в Сирии.

Интересно, что Северодвинский гар-
низонный суд в своем решении все же 
назвал поездку Михаила Демида в Сирию 
командировкой, но отметил, что «целью 
командирования являлось обеспечение 
безопасности корабля», а корабль — 
указано в судебном решении — «сам по 
себе является территорией Российской 
Федерации» (выделено мною. — И. Ж.).

«При указанных обстоятельствах 
нахождение Демида М.И. и выполне-
ние специальных задач на территории 
Сирийской Арабской Республики осу-
ществлялось в связи с временным ис-
полнением им обязанностей военной 
службы на корабле, а не в связи с коман-
дировкой на территорию иностранного 
государства, в связи с чем отсутствуют 
основания для получения суточных», — 
заключил судья Максим Феоктистов.

Иски, аналогичные иску Демида, 
одновременно с ним подавали два дру-
гих моряка-контрактника — Александр 
Попов и Константин Дулов. Суд они 
также проиграли.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

P.S. «Новая газета» направила в 
Министерство обороны запрос с просьбой 
пояснить, почему военным и гражданским 
участникам операции в Сирии отказыва-
ют в выплатах суточных и предоставле-
нии льгот. На момент публикации военное 
ведомство на запрос не ответило. Ждем.

но вы сражайтесьно вы сражайтесь

Участники военной Участники военной 

операции в Сирии операции в Сирии 

систематически жалуются систематически жалуются 

на невыплаты суточных на невыплаты суточных 

и непредоставление льготи непредоставление льготДенег нет,Денег нет,

Большая часть информации 
о судебном разбирательстве между 
моряками и их командованием 
засекречена «

«
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трагедия

С
егодня на Шри-Ланке 
проходят массовые по-
хороны погибших в ре-
зультате серии терактов, 
совершенных террори-
стами-смертниками 

21 апреля, в пасхальное воскресенье. 
В стране объявлен национальный траур.

По последним данным, число по-
гибших — 321 человек (38 из них ино-
странцы), 520 человек получили ране-
ния. Среди погибших много детей. Этот 
теракт уже признан одним из самых 
кровопролитных в новейшей истории.

Взрывы прогремели в крупнейшем 
городе страны столице Коломбо, а также 
в других городах один за другим. Первые 
шесть произошли утром в трех фешене-
бельных отелях страны и в трех католиче-
ских храмах, куда на пасхальную службу 
собрались тысячи человек. Только в 
соборе Святого Себастьяна в городке 
Негомбо, расположенном чуть севернее 
столицы, погибло несколько десятков 
прихожан, а сама церковь практически 
полностью разрушена. Чуть позже на за-
паде острова произошел седьмой взрыв, а 
затем и восьмой — недалеко от зоопарка 
в пригороде Коломбо.

Шри-Ланка — полирелигиозная 
страна: 70% населения — буддисты, 
12% — индуисты, 10% — мусульмане, 
6% — христиане-католики. Всего на 
острове проживает около 22,5 миллиона 
человек. До обретения независимости в 
1948 году Шри-Ланка была сначала пор-
тугальской, затем голландской, а потом 
британской колонией. Хотя большин-
ство населения Шри-Ланки составляют 
буддисты, учитывая историю острова, 
на протяжении нескольких веков там 
проживает значительная для стран Азии 
христианская община, которая играет 
важную роль в жизни страны.

Во вторник, 23 апреля, выступая 
на экстренном заседании парламента, 
министр обороны Шри-Ланки Руван 
Виджевардене заявил: «По предва-
рительным данным расследования, 
взрывы — возмездие радикальных ис-
ламистов за теракт в Новой Зеландии». 
(Напомню, 15 марта правые экстреми-
сты расстреляли прихожан двух мечетей 
в маленьком новозеландском город-
ке Крайстчерч. В результате теракта 
погибло 50 человек.) Также министр 
обороны подчеркнул, что «все взрывы 
были совершены местными жителями. 
В терактах было задействовано семь 
смертников. Уже сейчас ясно: теракты 
были тщательно спланированы и ор-
ганизованы. Они координировались 
извне». Подробнее разъяснять, что зна-
чит «извне» и почему следствие пришло 
к таким выводам, он не стал, сославшись 
на тайну следствия. Премьер-министр 
Ранил Викрамасингхе заявил, что стра-
не потребуется помощь иностранных 
спецслужб для выявления возможных 
зарубежных связей террористов.

До сих пор ни одна исламистская 
группировка не взяла на себя ответст-
венность за теракты.

Однако власти подозревают шрилан-
кийскую группировку «Джамаат ат-Таухид 
аль-Ватания»* («Национальное едине-
ние»). Эта небольшая малоизвестная исла-
мистская группировка возникла несколько 
лет назад на Шри-Ланке и, по некоторым 

данным, связана с международной терро-
ристической организацией «Аль-Каида»**. 
Около года назад один из лидеров этой 
организации Абдул Разик был арестован 
полицией за разжигание ненависти и рас-
изм, однако вскоре отпущен.

До пасхального воскресенья эта орга-
низация брала на себя ответственность за 

проведение актов вандализма и осквер-
нения статуй Будды.

— После первых утренних взрывов 
город будто парализовало, — рассказала 
«Новой» случайная свидетельница собы-
тий в Коломбо Майя. — Закрылись все 
рестораны, рынки и магазины. Перестал 
ходить общественный транспорт, улицы 
опустели. Только вокруг больниц было 

многолюдно: жители изъявили желание 
сдать кровь для раненых, острая нехватка 
которой обнаружилась в первые же часы.

Власти страны сразу блокировали 
все мессенджеры и социальные сети, 
начались перебои с телефонной связью. 
Все силы национальной безопасности 
были сразу же мобилизованы. Полиция 
и военные проводили обыски, в том 
числе и в отелях. Обыскивали вежливо. 
Меня удивило, что полицейские были 

даже не вооружены после такого ужаса. 
Первое время в аэропорту творилась 
неразбериха, туристы массово стали по-
кидать Шри-Ланку. Да и вообще страна 
находится в глубочайшем шоке и оцепе-
нении. Люди еще не до конца осознали 
масштабы трагедии.

Сразу после взрывов полиция и 
военные начали прочесывать столицу. 
Было обезврежено еще несколько не 
приведенных в действие бомб, в том 
числе одна по дороге в международный 
аэропорт и другая — на центральной 
автобусной станции. Также было об-
наружено около сотни детонаторов. 
Сейчас в столице действует комендант-
ский час. По всей стране введен режим 
чрезвычайной ситуации, что дает право 
полиции арестовывать и допрашивать 
подозреваемых без предъявления ор-
дера. А Совет национальной безопас-
ности принял решение о расширении 
полномочий полиции и военных. По 
всей стране идут обыски. Уже задержа-
но 40 человек, среди них один выходец 
из Сирии, а также водитель фургона, 
которого предположительно использо-
вали смертники. Установлена личность 
одного из террористов-смертников, со-
вершившего взрыв в одном из отелей. 
Им оказался местный житель Инсан 
Силаван, владелец фабрики в пригороде 
Коломбо.

Архиепископ города Коломбо 
Малькольм Ранджид обвинил премьер-
министра и правительство страны в том, 
что они, зная о возможных атаках, не 
предприняли никаких действий, чтобы 
обезопасить население. По сообщениям 
СМИ, еще 4 апреля иностранные спец-
службы информировали правительство 
о возможных терактах. А 9 апреля уже 
министерство обороны Индии передало 
информацию шри-ланкийской полиции 
о готовящихся взрывах именно группи-
ровкой «Джамаат ат-Таухид аль-Вата-
ния» и именно в отношении христиан-
ских храмов. Более того, существовал 
даже список подозреваемых. Однако эта 
информация была проигнорирована. Ни 
в отелях, где произошли теракты, ни в 
церквях, ни в других местах массового 
скопления людей меры безопасности не 
были усилены.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

«Возмездие за теракт
в Новой Зеландии»в Новой Зеландии»Власти Шри-Ланки 

считают, что страна 

подверглась 

нападению 

террористов-

смертников из числа 

радикальных 

исламистов

По сообщениям СМИ, еще 4 апреля 
иностранные спецслужбы информировали 
правительство о возможных терактах «
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Похороны погибших Похороны погибших 
во время терактовво время терактов

*Запрещена на территории РФ
** Запрещена на территории РФ
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наши сети

Кибердружинники 
и чеченские школьники —  
за безопасный интернет

Перед началом форума организа-
торы предлагают посмотреть выставку 
детских рисунков на тему безопасного 
интернета. Школьники представляют 
«опасный интернет» как вылезающие из 
экрана монитора черные руки, засасы-
вающие во тьму девочку, или как паука, 
опутывающего ребенка своей сетью. 
Безопасный интернет один школьник 
изобразил как спасательный круг, ко-
торый взрослый бросает из лодки тону-
щему ребенку.

Конкурс рисунков, лучшие из ко-
торых отправились на форум, прошел 
в школах Чечни. 14 марта там стартовал 
«месяц безопасного интернета» —  глава 
республики Рамзан Кадыров и председа-
тель Центра помощи пропавшим и по-
страдавшим детям Елена Мильская запу-
стили во всех школах региона пилотную 
акцию по обучению детей правильному 
использованию интернета. В центре 
уже разработали целый курс и учебник 
к нему, дело осталось за малым —  зару-
читься поддержкой государства и ввести 
курс в единый образовательный стан-
дарт, говорит Мильская.

Это не весь список инициатив цен-
тра: в планах —  запретить школьникам 
пользоваться телефонами в школах. «Так 
уже сделали во Франции. В ряде школ 
Москвы и Московской области детям 
запрещают носить смартфоны во время 
учебного процесса». Мильская опирается 
на данные соцопросов: в сентябре прош-
лого года ВЦИОМ сообщил, что 83% 
россиян считают, что смартфоны мешают 
детям учиться, еще 73% поддерживают 
запрет гаджетов в школе.

Ссылки на «положительный» запад-
ный опыт кончаются, когда разговор 
заходит о скулшутингах —  массовых 
убийствах в школе.

— Мы знаем, что эта тенденция 
пришла к нам после «Колумбайна» 
(массовое убийство в американской шко-
ле, устроенное двумя старшеклассника-
ми в 1999 году. —  Л. С.), —  рассуждает 
Мильская. —  Западное влияние, рас-
пространение в СМИ информации об 
этом и героизация этих преступников 
приводит к тому, что дети погружаются 
в эти преступные сообщества.

Еще в октябре прошлого года Госдума 
позволила Роскомнадзору в досудебном 
порядке блокировать так называемые 
«колумбайн-сообщества» в соцсетях, 
теперь Елена Мильская требует от СМИ 
даже не писать об этом: «Эксперты 
Лиги безопасного интернета видят пря-
мую связь между публикациями статей 
о скулшутинге и возникновением новых 
инцидентов. Нужно меньше об этом го-
ворить, это не тот пример, который надо 
массово пропагандировать. Это как ме-
тастазы после раковой опухоли».

Обеспечивать безопасность детей 
в интернете помогут юные казаки-
кибердружинники из МГУТУ имени 
Разумовского.

Прямо во время форума молодой че-
ловек в военной форме и погонах предло-
жил Центру сотрудничество —  осталось 
только подписать соглашение.

«Надежный» Рунет 
вместо «суверенного»

В том, что ограничение интернета 
для детей необходимо, уверены и спи-
керы форума, и большинство его участ-
ников —  многие инициативы аудитория 
встречала аплодисментами. Сложнее 
дело обстоит с ограничением интернета 
для взрослых —  эксперты и законодатели 

уверяют, что закон об автономном интер-
нете не репрессивный. После принятия 
законопроекта в третьем чтении в новостях 
«Яндекса» интернет назвали «надежным», 
а не «суверенным».

«К нам прилепилось словосочетание 
«суверенный Рунет», но закон совсем 
о другом —  он об устойчивом взаимодей-
ствии в интернет-пространстве. Никто не 
собирается никого ограничивать», —  ут-
верждает президент Фонда информаци-
онной демократии Илья Массух. В ка-
честве примера он приводит светофор, 
изобретенный в Англии: если бы свето-
форы в России продолжали управляться 
страной, где были изобретены, что бы из 
этого вышло? «А если Англия вдруг решит 
перевести все светофоры в левостороннее 
движение? То есть в правостороннее?» —  
поправляет себя Массух.

Сравнение заканчивается примером 
из истории: весной 2014 года в Крыму 
операторы связи продолжали оставаться 
украинскими, хотя полуостров уже при-
соединили к России.

Суверенная страна должна управлять 
суверенным Рунетом, убежден эксперт.

Экскурс в историю продолжил 
Константин Малофеев: он вспомнил, 
как в 2011 году Международный союз 
электросвязи в Женеве, регулирующий 
вопросы международного распределения 
радиочастот, обсуждал «животрепещущий 
вопрос: почему интернет регулируется за-
конодательством Соединенных Штатов, 
а не международным сообществом?». Ведь 
Антарктида, открытая русскими, не регули-
руется Россией, возмущается Малофеев. То 

же самое с космосом. «Американцы первы-
ми запустили интернет и продолжают его 
регулировать через организацию ICANN» 
(международная организация, занимающаяся 
доменными именами. —  Л. С.).

Попытка вывести управление гло-
бальной сетью из американской юрис-
дикции провалилась из-за козней США, 
считает предприниматель: за конвенцию 
тогда проголосовало меньше половины 
членов союза.

— Так стало понятно, что американцы 
не собираются делать мир действительно 
свободным, открытым пространством для 
общения, обучения и накапливания все-
мирных знаний. Они собирались делать 
из него свой инструмент, подотчетный 
только им, регулируемый только ими. 
Именно поэтому мы пришли к закону 
о «суверенном Рунете» в России. Поэтому 
мы вынуждены нести материальные поте-
ри. Вынуждены создавать параллельный 
мобилизационный интернет.

Член правления Лиги безопасного 
интернета Денис Давыдов подытоживает: 
«Мы приклеены к американской бинар-
ной пуповине. Сейчас мы достали кусачки 
и собираемся отрезать страну от этой пу-
повины и сделать интернет суверенным».

Еще дальше пошла сенатор Елена 
Мизулина. Она не утверждает, что закон 
не репрессивный, даже наоборот, но за-
преты —  это благо.

На заре истории человечества, когда 
законов не было, отношения регулиро-
вались запретами, рассказывает сенатор.
«Не убий, не воруй. Напоминаю святые 
заповеди. Почему религиозные люди 

очень законопослушны? Потому что сама 
религия основана на самоограничении. 
Запрет как норма права — и есть самая 
большая свобода человека. Вам всегда 
говорят, что депутаты только запрещают. 
Это ложное представление. Запрет —  это 
и есть свобода. Он говорит: этого нельзя, 
а остальное можно».

«Пакет Мизулиной»: 
борьба со скулшутингом 
и видеоиграми

Самая большая несвобода, согласно 
логике Елены Мизулиной, —  наши пра-
ва. Поэтому она анонсировала прямо на 
форуме пакет законопроектов, их огра-
ничивающий. Рабочая группа, в кото-
рой состоит сенатор, собирается внести 
в Госдуму поправки к 436-ФЗ «О защите 
детей от информации, причиняющей вред 
их здоровью и развитию» и к 149-ФЗ «Об 
информации, информационных техноло-
гиях и защите информации». Инициативы 
направлены на борьбу со скулшутингом, 
точнее, с видеоиграми («стрелялками»), 
якобы подталкивающими подростков 
к насилию.

«Сегодня специалисты говорят, что 
эти стрелялки опасны даже для взрослых, 
тем более —  для детей. Посмотрев, что 
в Европе пошли по пути принятия защит-
ных мер от распространения запрещенной 
информации, мы решили, что нужен пакет 
законопроектов», —  объясняет необходи-
мость своей инициативы Мизулина.

Пакет подразумевает введение возраст-
ной маркировки компьютерных и сетевых 
видеоигр. Информационные посредники 
и организаторы распространения инфор-
мации должны будут нести администра-
тивную ответственность за распростране-
ние запрещенного контента.

Сенатор предлагает кратно увеличить 
размер административных штрафов за 
размещение в Сети информации, при-
чиняющей вред детям. Сейчас штраф 
за это для физических лиц составляет 
1000–1500 рублей, для юридических —  
20–30 тысяч. Их предлагают увеличить до 
20–30 тысяч и 1–3 миллионов рублей со-
ответственно. Для должностных лиц —  до 
100–200 тысяч рублей вместо 2–3 тысяч.

«Полагая, что дети —  самая главная 
ценность в России для каждого человека, 
мы считаем, что возможны максималь-
но высокие размеры административных 
штрафов», —  считает Мизулина.

Законопроекты еще не внесены 
в Государственную думу —  сейчас они на 
стадии обсуждения. Сенатор призывает 
всех в нем участвовать.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

В пресс-центре МИА «Россия сегодня» прошел ежегодный Форум 
безопасного интернета (ФБИ-2019), десятый по счету. Он совпал 
с рассмотрением в Совете Федерации законопроекта о «суверенном 
Рунете». Организаторами ФБИ-2019 выступили Лига безопасного 
интернета и Национальный центр помощи пропавшим и пострадавшим 
детям. Среди участников форума блеснули сенатор Елена Мизулина 
и ее дочь Екатерина, возглавляющая Лигу безопасного интернета, 
предприниматель и основатель Лиги (и «Царьград ТВ») Константин 
Малофеев, а также секретарь генсовета «Единой России» Андрей 
Турчак. Глава Роскомнадзора Александр Жаров, заявленный как один 
из спикеров, предпочел форуму выступление в Совфеде, где призвал не 
сравнивать автономный Рунет с китайским файрволом.

«Запрет –  
это и есть 

свобода»
Как Мизулина, Малофеев и Турчак 

защитили наши цифровые права
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Согласно логике Елены Мизулиной,  Согласно логике Елены Мизулиной,  
наши права — самая большая наши права — самая большая 

несвободанесвобода

Продолжение темы — стр. 10–11
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наши сети

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор 
отдела политики «Новой газеты»:

— Мы знаем, что в России усиливается 
цензура, понимаем, что это плохо, и пы-
таемся с этим бороться. Но, к сожалению, 
в мире происходят события, которые не 
укладываются в простую логику «плохое 
государство в России» и «хорошее обще-
ство, которое борется за свободу».

Сегодня мы поговорим про цифровые 
права в контексте этих процессов. Под 
цифровыми правами в первую очередь 
понимается право на свободу высказыва-
ния в интернете. В России это означает, 
что нельзя сажать за лайки. Но право на 
свободу высказывания ограничивается 
не только в России: мы знаем, что цензура 
существует, например, в фейсбуке. Далее, 
это право на доступ к информации — в 
России мы сталкиваемся с блокировкой 
сайтов. Вычищением вредной информа-
ции, ну скажем, информации о терро-
ристических атаках, занимаются и пра-
вительства других стран мира, и частные 
корпорации, которые имеют контроль над 
большими сегментами Сети. Это может 
быть проблемой, потому что, например, 
некоммерческие пацифистские органи-
зации, которые изучают войну в Сирии, 
не могут составлять объективную карту 
происходящего. На YouTube есть довольно 
жесткая цензура: те видео, которые рас-
сматриваются как террористические, отту-
да удаляются. Наконец, это право на при-
ватность, на контроль за своими данными. 
Здесь у нас есть «пакет Яровой», и здесь у 
нас есть опять же очень сложная ситуация 
с крупнейшими площадками в интернете, 
такими как Facebook или Google, которые 
построили свою бизнес-модель на продаже 
пользовательских данных.

Когда-то интернет рассматривался 
как абсолютно космополитичный проект. 
В силу своей технологической природы, 
он остается таким до сих пор, потому что 
данные передаются в рамках одних и тех 
же протоколов по всей планете. Однако 
сейчас пользователь должен отдавать себе 
отчет, в чьей юрисдикции он находится, 
когда пользуется Сетью. Одни правила 
действуют в «ВКонтакте», другие в фейсбу-
ке, одни в России, другие в Европейском 
союзе. Старая добрая идея о том, что ин-
тернет просто должен быть свободным 
и точка — эта идея очень плохо работает 
в реальных условиях. Это стало понятно 
недавно, но интернет сейчас похож не 
на глобальную сеть, а, скорее, на набор 
архипелагов: китайский интернет, евро-
пейский интернет, российский интернет, 
множество других интернетов, в том числе 
корпоративных.

Один из создателей современного веба 
сэр Тим Бернерс-Ли в последнее время 
много говорит об этом. Мы считали, рассу-
ждает он, что достаточно сделать интернет 
свободным, и он даст людям знания и про-
цветание. Но выяснилось, что после того, 

как интернет стал достаточно крупным и 
в нем появились по-настоящему большие 
богатые корпоративные игроки, туда при-
шли и государства со своими интересами 
и со своей бюрократией. В свободном ин-
тернете есть огромное количество сил, ко-
торые растаскивают его на части. Бернерс-
Ли говорит, что мы должны регулировать 
интернет для того, чтобы веб оставался 
открытым, для того, чтобы он не был по-
глощен какой-то одной платформой, теми 
же Facebook или Google. Мне кажется, что 
очень интересно наложить вот этот вопрос 
о том, что происходит с нашими цифровы-
ми правами как пользователей, на вопрос 
о том, что происходит с интернетом как с 
когда-то глобальным проектом.

Леонид ЮЛДАШЕВ, историк 
интернета: 

— Когда мы говорим о фрагментации 
интернета, мы должны понимать, что она 
устроена по разным основаниям. Есть 
фрагментация, связанная с технологиче-
скими штуками; есть фрагментация, свя-
занная с политическими; есть фрагмента-
ция контента. Вслед за философом Бруно 
Латуром можно сказать, что глобальная 
сеть никогда не была глобальной, если 
мы говорим о ее структуре и ее истории, 
потому что в каждой стране она появ-
лялась по-разному и в связи с разными 
событиями и идеями. Довольно хорошо 
описана история американского интер-
нета. Он появился из компьютерных 
сетей времен поздней холодной войны, 
потом университетская сеть ARPANet, 
потом он был государственным, потом 
стал частным. У этой истории есть ав-
тор — Джанет Эббат, которая в 1999 году 
написала книгу Inventing the Internet, 
главный текст по истории интернета. Есть 
история советского интернета, которую 
тоже, возможно, кто-то знает. Было две 
попытки построить общенациональную 
компьютерную сеть в СССР, о чем есть 
любопытная статья Вячеслава Геровича, 
которая называется «Интернет-Нет!», она 
есть на русском языке, вышла в журнале 
«Неприкосновенный запас», и книжка 
Бенджамина Питерса How not to network 
a Nation. Что важно — советская Сеть не 
получилась, потому что министерства не 
смогли договориться. Своя история есть в 
Чили, где был проект, который назывался 
Киберсин, его строили кибернетики, и 
он тоже не получился, потому что потом 
пришел Пиночет. Была своя история во 
Франции, где была Сеть Минитель. Что 
здесь мне кажется принципиальным — что 
у этого всего были разные идеи. В Чили 
строили информационное общество, в 
Советском Союзе строили такую тоже 
распределенную кибернетическую сис-
тему, в Америке строили другое что-то — 
сеть университетов, которую мы сейчас 
называем свободной и не связанной с 
таким контролем и обратной связью, как 
это бывает у кибернетиков.

Когда мы говорим, что есть свобод-
ный интернет и несвободный интернет, 
мы должны иметь в виду, что для того 
чтобы интернет был свободным, его нуж-
но регулировать. Так думает не только 
Тим Бернерс-Ли. Модераторы фейсбука 
всерьез считают, что блокирование анти-
семитских высказываний, например, — 
это не цензура и вообще не самая плохая 
идея. Мы написали с коллегами статью, где 
мы пытаемся обратить внимание на то, что 
за разными инициативами по регулирова-
нию интернета стоят видения желаемого 
будущего. Кому-то кажется, что интернет 
должен быть multi-stakeholder, то есть 
управляться с помощью государств, биз-
несов, негосударственных организаций, 
групп пользователей, активистов. А кому-
то кажется, что нет, все-таки хорошо бы, 
чтобы разные государства имели возмож-
ность своим национальным сегментом 
интернета суверенно управлять.

Артем КОЗЛЮК, руководитель 
общественной организации 
«Роскомсвобода»: 

— Мы, конечно, живем в очень слож-
ное время для развития наших цифровых 
прав, можно сказать, критическое. Я бы 
сказал, что на этой поляне играют три 
ключевых игрока: государства, корпора-
ции, общество. У каждого из этих акторов 
есть свое понимание, что такое добро и 
зло в интернете, как строить взаимоот-
ношения друг с другом, как защищать 
свои права и как бороться, например, с 
преступниками. Поэтому каждый видит 
по-своему и определяет по-своему и само 
понятие «интернет», и понятия цифровых 
прав, и что такое свобода. Если говорить 
про Россию, то становится очевидным, 
что основной вектор давления исходит от 
государства. Не надо никому объяснять, 
что у нас год от года развивается интер-
нет-цензура, вводятся все новые и новые 
категории запрещенной информации, 
вводятся все новые и новые ведомства, 

которые имеют право выносить решения 
по ограничению доступа к той или иной 
информации, расширяется онлайн -слеж-
ка, вводятся различные обременения, 
ограничения для средств массовой инфор-
мации и для интернет-бизнеса. Общество, 
в свою очередь, просыпается, начинает 
осознавать, что граждане обладают права-
ми. Когда пошли массовые блокировки, 
вот в этот момент пришло осознание и 
началось встречное сопротивление, ну 
совсем пока небольшое.

Западный мир при этом видит боль-
шую угрозу не со стороны государства, а 
со стороны именно корпораций. Именно 
поэтому Бернерс-Ли и говорит, что 
призывает государства регулировать эту 
сферу из-за того, чтобы корпорации не 
нарушали границы наших прав и свобод, 
то есть он здесь видит демократические 
государства в качестве союзника. В те-
кущих российских реалиях мы не мо-
жем представить государство в качестве 
нашего союзника, но все же надо с ним 
взаимодействовать. В любом случае, что-
бы отстаивать свои права и свободы, мы 
все равно сталкиваемся с государством и 
с корпорациями в положительном либо 
отрицательном аспекте, и поэтому без 
сотрудничества с этими игроками, без по-
строения взаимодействия мы все равно не 
сможем ничего решить. Собственно, и на 
этой поляне играют общественные орга-
низации, одной из которых мы являемся, 
и мы стараемся построить реально дейст-
вующий механизм лоббирования интере-
сов общества в отношении отстаивания 
его цифровых прав. Чем мы занимаемся? 
Мы проводим аналитическую работу, мы 
защищаем пользователей, владельцев 
сайтов в судах, запускаем различные про-
екты и кампании. Последняя кампания, 
что мы запустили, — «Цифровая оборо-
на». Это стратегическая кампания, но 
первым шагом мы призываем общество 
использовать те инструменты, которые 
есть сейчас, чтобы высказать свою пози-
цию, высказать свое мнение в отноше-
нии закона имени Клишаса, Боковой и 
Лугового о «суверенном интернете».

Кирилл МАРТЫНОВ:
— Общество тоже разное, общество, 

например, может требовать цензуры. Мы 
знаем, что сейчас социологи фиксируют 
новый консервативный поворот: все 
хотят нравственности. И вот появляет-
ся эта история про то, что в фейсбуке 
нельзя описывать сексуальные сцены в 
виде текста.

На семь бед

Интернет, который 
перестал быть 

глобальным

Сахаровский центр и «Новая газета» проводят цикл дискуссий, 
посвященных цифровым правам. Существуют ли особые права 
пользователей интернета, которые мы должны защищать 
наравне с правами человека? Какие агенты защищают эти 
права, а какие, напротив, нарушают их? Первая дискуссия 
цикла посвящена логике цифровых прав в интернете, который 
перестал быть глобальным: в нем сталкиваются интересы 
государств и корпораций, а пользователь всегда должен 
помнить, на чьей территории находится, когда совершает 
действия онлайн. один 
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Сергей ГОЛУБИЦКИЙ, журналист:
— Артем дал политический взгляд 

на происходящее. Меня всегда инте-
ресовали только два вопроса — этика 
(здесь она неприменима), и семиоти-
ка. Я могу все обсуждаемые здесь темы 
очень подробно, детально и, надеюсь, 
интересно разложить именно на уровне 
коммуникационного акта. Глобализм и 
постглобализм — так Кирилл анонси-
ровал тему, и я прорабатываю ее с 1997 
года, когда вышла одна из первых моих 
статей в «Компьютерре», она называлась 
«Город Киберибанов, Васькин синдром 
и унифицированный код». Тогда я на-
чал заниматься вопросами контроля 
над интернетом и выявил три основных 
направления, как это все происходит. 
Первое — глобализм, антиглобализм. 
Мое глубокое убеждение, что этого ни-
чего не существует, это призма, через 

которую мы видим интернет. Интернет 
живет абсолютно другими законами, 
там происходят процессы, совершенно 
отличные от тех, что нам тут кажутся. 
Там не было никакого глобализма, там 
были просто различные этапы: от чисто 
научной узкой Сети, потом был долгий 
период 90-х, киберромантика в стиле 
Джона Перри Барлоу, его «Декларация 
независимости киберпространства». 
А позже пришел, так сказать, народ, ши-
рокие народные массы, обжились и все 
устроили под себя. Интернет развивался 
таким образом, что с первого дня ника-
кого глобализма в упор не было, люди 
общаются в трех кругах: ближнем, сред-
нем и дальнем. Дальний круг — это нации 
и государства, и дальше они не ходят. 
Потому что там языковые барьеры, куль-
турные барьеры, религиозные барьеры… 
и никому это не нужно. Этнонет — это 
предел желания 99 процентов населения, 

поэтому тенденция по созданию этнонета 
абсолютно универсальная. В январе 2018 
года, более года назад, Бундестаг принял 
закон Netzwerkdurchsetzungsgesetz — об 
улучшении работы права в цифровом 
пространстве, по которому порталы, ко-
торые имеют посещаемость больше двух 
миллионов, если они отказываются в 
течение 24 часов убрать информацию, не 
призывающую к насилию, а просто вос-
производящую насилие, штрафуются на 
сумму от 5 до 100 млн евро. Это абсолют-
но универсальный процесс: и в Китае, и 
в Америке, и в Европе, и в России — это 
общее. Что касается свободы, то ее как 
таковой вообще никогда не было в интер-
нете. Грубо говоря, контролировать Сеть 
можно тремя способами. Первое — это 
тупое запретительство, это такое совер-
шенно примитивное дело, и я даже не 
знаю, кто это делает. Второе — это то, 

что я назвал 22 года назад Васькиным 
синдромом, который слушает да ест, так 
сказать: ты там хоть расшибись, но на 
тебя не реагирует государство. В России 
это было в 90-е годы. И третье — то, что 
было в Америке давно: называлось это 
унифицированным кодом. Это самый 
тонкий вид контроля, когда вроде можно 
все говорить, можно все в самом деле, 
но если ты будешь говорить не то, что 
надо, и не то, что совпадает с навязанным 
унифицированным кодом, ты никогда 
не получишь трибуны, тебя никогда не 
услышат; если ты будешь очень настаи-
вать, то тебя так загнобят и подвергнут 
такому бойкоту, что мало не покажется, 
ты будешь просто неприкасаемым в об-
ществе. Вспомните, что сделали с Мэлом 
Гибсоном… там много людей, не будем 
их перечислять… в общем, тебя закроют 
так, что лучше бы ты вообще ничего не 
говорил.

Леонид ЮЛДАШЕВ: 
— Мы с коллегами предприняли два 

года назад исследовательскую инициа-
тиву как раз о том, как устроен интер-
нет в России. Это нас заинтересовало, и 
мы обнаружили, что интернет в России 
в значительной степени, в историче-
ской перспективе — интернет городов. 
Дело в том, что не было этой самой об-
щенациональной компьютерной сети 
советской, то есть не было предшеству-
ющей истории. Государство в 90-е годы 
было занято другими вещами, когда 
интернет появлялся в крупных городах. 
В Переславле-Залесском интернет по-
явился раньше, чем в Тюмени, но тем 
не менее некоторая общая линия, если 
захотите ее построить, будет такая: чем 
меньше город, тем позже происходит по-
явление в нем Сети. Интернет в каждом 
городе появлялся как бы заново. Я в двух 
словах перескажу статью Линор Горалик 
про этнонет, которую вы упомянули. Это 
текст 1998 года в «Русском журнале», и в 
нем эссеист, писатель и художник Линор 
Горалик обращает внимание на то, что вот 
когда-то мы говорили, что интернет будет 
глобальным и что старые штуки вроде 
национальности, национальных границ 
мы оставим в офлайне, а в интернет мы 
придем просто людьми. Но нет, пишет 
она, в интернете такой же антисемитизм, 
вот это вот все, национальные какие-то 
диаспоры появляются, у них там свой 
язык. В общем, не получается, короче 
говоря, той самой новой глобальности, 
о которой мы говорили. Поэтому, пишет 
Горалик, наверное, нужно признать, что 
есть этнонеты: Рунет в России, Армнет в 
Армении и так далее.

В том же 1998 году (это такое совпа-
дение) в Томске все провайдеры догово-
рились об обмене трафиком и о том, что 
для жителей Томска посещение томских 
сайтов будет бесплатным. И появился 
Тонет — это сокращение от томского 
интернета. Решение провайдеров име-
ло такие последствия: да, внутренние 
сайты бесплатные, но за внешний сайт 
нужно было платить 3 рубля за мегабайт. 
Чтобы представить себе, что это такое: 
средняя зарплата в Томске была в то вре-
мя 4060 рублей (по данным Росстата), 
и действительно томичи пользовались 
томскими сайтами, ходили на томские 
сайты больше, чем на все остальные 
сайты от Новосибирска до Манхэттена. 
И оказывается, что если посмотреть более 
внимательно, то мы видим, что в Томске 
был Тонет, в Казани — Татнет, то есть 
интернет для татар (или на татарском язы-
ке, здесь есть два варианта), в Башкирии 
был Башнет и так далее. И еще в 98-м 
году (это опять же совпадение) Евгений 
Горный, важный деятель раннего русско-
го интернета, поехал в Новосибирск на 
фестиваль «Интернить», где Александр 
Ларьяновский, активный деятель новоси-
бирского интернета, собрал клуб новоси-
бирских интернетчиков, и они говорили 
там всю дорогу о новосибирском интер-
нете. Евгений Горный вернулся в Москву 
и написал очень раздраженную статью в 
тот же «Русский журнал», где, в частности, 
говорил вот что: какой может быть но-
восибирский интернет? Интернет — это 
интернет, а то вот начали… вот москов-
ский, жмеринковский, новосибирский… 
Интернет никогда не может быть связан с 
местом. И мы когда в России его строили, 
мы не строили никакой «московский» 
интернет, он сам им стал, это и смешно 
было. И тут мы видим, что все сложнее 
устроено. С одной стороны, есть эта на-
циональная штука, то ли языковая, то ли 
связанная с границами страны. С другой 
стороны, есть более-менее большие, как 
мы их называем, сетевые пространства, 
эти самые Татнеты. Их нужно изучать, 
как мы изучаем Рунет. При этом Рунет 
не равен интернету в России — это неко-
торое тоже такое сетевое пространство со 
своими деятелями, своими премиями и 
своими границами.

В свободном интернете есть 
огромное количество сил, которые 
растаскивают его на части «

«

Рунет
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лженаука

В 
январе клуб «1 июля» —  
неформальное объедине-
ние академиков, членкоров 
и профессоров РАН заявил: 
«Задача науки не в том, что-
бы плодить максимальное 

число публикаций, а в том, чтобы иссле-
довать мироздание и извлекать из полу-
ченного знания пользу для человечества».

Российское правительство, кажется, 
считает иначе. Финансирование вузов 
сильно зависит именно от количества 
научных публикаций их сотрудников. Но 
вот качество этих публикаций никак не 
оценивается. Сложившаяся ситуация —  
на руку так называемым «хищным» жур-
налам. Это издания, которые рассылают 
спам по электронной почте и предлагают 
за деньги опубликовать любой бред, кото-
рым можно отчитаться перед начальством. 
Список таких журналов и издательств 
до недавнего времени вел американский 
библиотекарь Джеффри Билл. Он и ввел 
термин «хищный журнал» для тех изданий, 
которые «глотают без разбора» любые тек-
сты в любых количествах и поэтому разра-
стаются до гигантских размеров, публикуя 
несколько тысяч статей в год. Ведущие 
базы научных работ Scopus и Web of Science 
ориентируются на «список Билла», когда 
принимают решение об исключении сом-
нительных журналов из числа качествен-
ных научных изданий.

В отличие от «хищников», в нормаль-
ных научных изданиях перед публикацией 
статью обязательно рецензируют специ-
алисты. Иногда автор даже может полу-
чить гонорар за свой труд. Как правило, 
подписка на качественные журналы стоит 
больших денег, и их университеты и наци-
ональные библиотечные системы готовы 
платить: чем престижнее журнал —  тем 
больше у него подписчиков.

Но вернемся к российской науке. Вот 
простой пример: в феврале заведующий 
кафедрой адаптивной физической куль-
туры и спорта Курского института соци-
ального образования Российского госу-
дарственного социального университета 
(РГСУ) Илья Медведев получил премию 
РГСУ «За преданность науке» (не путать 
с престижной премией Минобрнауки «За 
верность науке»). Медведев, по данным 
«Диссеропедии», опубликовал более 130 
работ в «хищных» журналах только за 
2018 год. Иногда на один и тот же выпуск 
индийского журнала Research Journal of 
Pharmaceutical, Biological and Chemical 
Sciences (RJPBCS) приходилось около 
40 его статей. Поскольку в них Медведев 
указывает свою принадлежность к РГСУ, 
публикации «сделали кассу» в первую оче-
редь университету.

Наука строителей 
и обувщиков

Еще в 2015 году Дмитрий Ливанов, на 
тот момент министр образования и на-
уки, заявил, что вузы, публикующиеся 
в журналах без нормальной системы 
рецензирования, будут лишаться допол-
нительного финансирования в рамках 
программы «5–100». Его заявление так 
и осталось невыполненным —  универ-
ситеты продолжают тратить государст-
венные деньги на публикацию статей 
в сомнительных с точки зрения науки 
журналах.

Дата-отдел «Новой газеты» изучил 
госзакупки вузов за последние пять лет, 
в которых было указано: «покупка публи-
кации в журнале», «публикация научной 
статьи», Scopus, Web of Science, и выбрал 
из них те, которые действительно были 
связаны с издательством статей в «хищ-
ных» журналах в терминологии библио-
текаря Билла.

Российские поставщики таких услуг 
получили 89 миллионов рублей из бюд-
жета, иностранные —  70 миллионов. При 
этом почти всю сумму денег на закупки, 
которые нам удалось найти, потратил 
Казанский федеральный университет 
(КФУ). Закупки других вузов крайне не-
значительны на фоне этих трат.

Самое удивительное в закупках публи-
каций научных статей в России —  это то, 
что контракты выигрывают люди, никак 
не связанные с международным издатель-
ским бизнесом. Они даже не скрывают, 
что никакого рецензирования научной 
статьи не будет, —  издательства обычно 
умеют скрывать это обстоятельство пои-
зящнее. Среди поставщиков Казанскому 
университету услуг по опубликованию ста-
тей —  ИП Владимира Ляхова из Белгорода, 
который занимается строительством, ИП 
Ольги Дмитриевой, основной вид дея-
тельности которой «розничная торговля 
обувью и изделиями из кожи», а также ри-
елторская фирма казанского бизнесмена 
Василя Мазитова.

Неосторожность КФУ в итоге оберну-
лась скандалом в научном сообществе, об 
этом рассказала местная казанская пресса. 
Университет перестал закупать «науку» 
у обувщиков, строителей и риелторов 
и обратился в места, где этим занимаются 
профессионально, —  в «хищные» журналы. 

Свежие закупки КФУ —  у них. Но в закуп-
ках не указано, какие статьи, каких авторов 
и по какой тематике нужно напечатать, 
как в случаях, когда речь идет о настоящих 
издательских расходах в рецензируемых 
научных изданиях. Единственная упомя-
нутая в закупках величина —  это количе-
ство публикаций. Об этих поставщиках 
КФУ специалисты отзываются так: «Речь 
идет о платных для автора журналах, про-
никших в Scopus или младшую базу Web 
of Science (ESCI), —  комментирует экс-
перт «Диссеропедии журналов», доктор 
филологических наук Алексей Касьян. —  
Подавляющее большинство из них издается 
в странах третьего мира (Индия, Колумбия, 
Венесуэла). Многие фигурируют в списке 
Билла и уже изгнаны из престижных науч-
ных баз за этические нарушения. Помимо 
самих журналов здесь также есть и посред-
нические фирмы, например, E-scholarly 
Publishers Association. Компания сотрудни-
чает с низкопробными журналами, чтобы 
публиковать там статьи».

В КФУ не ответили на письмо 
«Новой».

КФУ, видимо, самый честный вуз, 
потому что платит за публикацию науч-

ных статей через систему госзакупок. Мы 
почти не обнаружили контрактов других 
университетов на публикации в «хищ-
ных» журналах. Но это не значит, что их 
не было. Как объясняют нам источники 
в разных вузах, чаще всего «хищные» жур-
налы заключают договор с физическими 
лицами, а ректорат находит способы как-
нибудь заплатить этим людям.

Судя по последним госзакупкам КФУ, 
среднюю стоимость публикации в «хищ-
никах» можно оценить в 40 тысяч рублей. 
Мы проанализировали данные системы 
Scopus с 2010 по 2018 год и искали статьи, 
которые российские вузы публиковали 
в журналах и издательствах из списка 
Билла. Таких статей оказалось 15 тысяч, 
причем активно публиковать их вузы 
начали с 2013 года. Мимо российских 
университетов и лабораторий прямо 
в карманы индийских и пакистанских 
издателей, по нашей оценке, проплыло 
полмиллиарда рублей.

Но непрямой ущерб —  гораздо боль-
ше. Во-первых, такая политика размывает 
этические стандарты: молодые сотрудники 
привыкают к тому, что можно написать 
любую ерунду, опубликовать ее за 40 тысяч 

ЕмеляПиши, 
Государство требует от ученых

больше научных статей.

А получает горы макулатуры

 за солидные деньги

Российские вузы в попытках 
получить чуть больше денег 
от государства стараются 
улучшить показатели, 
навязанные чиновниками, 
и штампуют сотни 
«научных» публикаций, 
не соответствующих 
исследовательским стандартам. 
Ущерб от такой деятельности 
дата-отдел «Новой газеты» 
оценивает в полмиллиарда 
рублей за последние шесть лет.

Мимо российских университетов 
и лабораторий прямо в карманы 
индийских и пакистанских издателей, 
по нашей оценке, проплыло 
полмиллиарда рублей «

«

Приведены сведения о лидерах по количеству публикаций за 2015–2018 годы. 
Расчеты «Диссеропедии журналов». «Хищные» журналы выявляли по характеру 
публикуемости: если в один год статей от российских авторов могло не быть 
вообще, то в следующий — их было уже сотни.

Российские публикации в «хищных» журналах

Санкт-Петербургский Санкт-Петербургский 
Горный университет, Горный университет, 
270 статей270 статей

КФУ, КФУ, 
1589 статей1589 статей

Тюменский индустриальный Тюменский индустриальный 
университет, университет, 
246 статей246 статей

БелГУ, БелГУ, 
201 статья201 статья

СтГАУ, 156 статейСтГАУ, 156 статейКубГАУ, 136 статейКубГАУ, 136 статей

Алексей Смагин, 
«Новая газета», 2019

Источник: «Диссеропедия журналов»

ДГТУ, ДГТУ, 
173 173 
статьистатьи

ЮФУ, ЮФУ, 
218 218 

статейстатей

РАНХиГС, РАНХиГС, 
145 статей145 статей РУДН, РУДН, 

258 статей258 статей

РЭУ им. РЭУ им. 
Плеханова, Плеханова, 
448 статей448 статей

РГСУ, РГСУ, 
213 213 
статейстатейФинансовый Финансовый 

университет, университет, 
190 статей190 статей
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рублей и получить 100 тысяч премии. Во-
вторых, научная среда засоряется статьями, 
которые только отнимают время у следую-
щих поколений исследователей.

Продолжаем тратить?
«Основная проблема в современной 

науке —  отсутствие ответственности управ-
ленцев за результаты принимаемых реше-
ний и формализованный подход к науке,— 
комментирует наши находки председатель 
совета по этике Ассоциации научных ре-
дакторов и издателей Анна Кулешова.— 
После «майских указов» президента уни-
верситеты стали всеми правдами и неправ-
дами наращивать количество публикаций.

Производство научных статей —  слож-
ная задача, требующая больших времен-
ных затрат. Нужно не только провести 
исследование и подготовить текст статьи, 
но и дождаться проведения нескольких 
этапов рецензирования. Рецензенты, как 
правило, работают на добровольных нача-
лах и сильно загружены, а время ожидания 
публикации в престижном журнале может 
достигать полутора лет.

Но вузы вынуждены отчитываться ко-
личеством статей. Нет текстов —  нет фи-
нансирования. Университеты, включаясь 
в эту гонку, тратят миллионные бюджеты 
на имитацию научных исследований 
и публикации в журналах-«хищниках». 
Удивительнее всего то, что за подобную 
потемкинскую деревню, сопряженную 
с растратой государственных средств, 
университеты получают доплаты и повы-
шение рейтинга».

Можно ли пойти по другому пути? Да. 
В девяностые годы китайские университе-
ты стали платить ученым за публикации, 

и начали с того, что за любую научную ста-
тью выплачивали одинаковое вознаграж-
дение. За 20 лет такой политики китайцы 
поняли, что этот подход привел к взрыву 
некачественных и ворованных публи-
каций, и стали менять размер гонорара 
в зависимости от среднего уровня цити-
руемости статей в журнале, а также уровня 
университета —  сотрудников слабых вузов 
поощряли больше. К 2016 году вознагра-
ждения за отдельную статью в уникальных 
случаях выросли до 165 тысяч долларов: за 
публикацию в сверхпрестижном Nature 
или Science профессор может получить 
гонорар, в 20–30 раз превышающий его 
годовое жалованье, а за статью в журналах 
с цитируемостью ниже средней можно 
вообще ничего не получить.

Россия все еще упорно наступает на 
грабли. В январе академик РАН Вадим 
Бражкин публично заявил, что в начале года 
институты стали получать от Минобрнауки 
государственное задание, в которое входит 
количество статей в научных журналах. 
А значит, гонка за количеством публикаций 
только усилится, и вузы по-прежнему будут 
тратить деньги, которые могли бы пойти на 
качественные научные разработки.

Андрей ЗАЯКИН,
Алексей СМАГИН,
дата-отдел «Новой»

Мы благодарим экспертов проекта 
«Диссеропедия российских вузов»
Анну Абалкину, Алексея Касьяна, 

Ларису Мелихову, Андрея Ростовцева 
за эксклюзивные данные, 

представленные «Новой газете».

Публикации российских вузов в журналах 
из «списка Билла»

Публикации в «хищных» журналах Публикации в «хищных» издательствах

Андрей Заякин, Алексей Смагин, Кристина Прудникова,
«Новая газета», 2019

Источник: Scopus

C 2014 года научные организации обязаны 
подавать сведения о количестве публикаций 
в систему мониторинга их результативности

Признак гения

Медик Медведев публикуется чаще, 
чем одни из самых активных заслуженных 
ученых в этой области
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Андрей Заякин, Алексей Смагин, Кристина Прудникова, 
«Новая газета», 2019

Источники: PubMed, 
«Диссеропедия журналов»

* Ведущие американские кардиологи, 
активно публикующие свои труды в рецензируемых журналах

Илья Медведев Юджин 
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Дариуш 

Мозаффарян*
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Р 
едакция «Росбалта» передала 
СПЧ копию постановления об 
обыске, который был проведен в 

агентстве 18 апреля, — оно подписано 
начальником Управления организа-
ции дознания ГУ МВД РФ по Москве 
П.П. Миловановым. Согласно этому 
документу, обыск проводился по фак-
ту распространения в СМИ сведений, 
порочащих бизнесмена Алишера 
Усманова, но в связи с какой-то 
публикацией журналиста Александра 
Шварева не в «Росбалте», а где-то в 
сети Интернет, «в том числе на сайте 
rucriminal.info» (сейчас он полностью 
заблокирован).

«Росбалт» настаивает, что не 
публиковал собственных материалов, 
где упоминалось бы имя Усманова, 
но за журналиста Шварева агентство 
поручиться не может — тот имеет пра-
во работать и на другие СМИ, в том 
числе под псевдонимом, а в его досье 
и черновиках могла оказаться вообще 
любая информация.

На демонстративность обыска (хотя 
тут хватило бы и выемки) редакция 
«Росбалта» обратила внимание в тот 
же день, и все это выглядит загадочно, 
однако нам важно ответить на два 
вопроса:

1) что именно подчиненные пол-
ковника Милованова могли искать 
в компьютере и в столе Шварева, а 
также главного редактора агентства 
Николая Ульянова? 

2) С какой целью? 
В соответствии со ст. 41 Закона о 

СМИ «редакция обязана сохранять в 
тайне источник информации и не впра-
ве называть лицо, предоставившее 
сведения с условием неразглашения 
его имени, за исключением случаев, 
когда соответствующее требование 
поступило от суда в связи с находя-
щимся в его производстве делом»; та-
кое же правило ст. 49 Закона о СМИ 
устанавливает и для журналиста. Но 
и в суде они могут отказаться назвать 
источник информации — в таком слу-
чае журналисту и редакции придется 
подтверждать ее достоверность иными 
доказательствами.

Фабула дела о клевете в постанов-
лении об обыске подробно не раскры-
та, однако она связана с Усмановым 
и «делом Шакро Молодого» (как 
рассказывают в «Росбалте», это имя 
использовалось дознавателями для 
поиска в компьютерах). Сути исто-

рии мы не знаем и лезть в нее не 
станем, но ясно, что она причиняет 
кому-то определенное беспокойство. 
Интересна может быть не только сама 
информация, которую в том или ином 
виде искали подчиненные полковника 
Милованова, но также ее источники и 
способы получения.

В ноябре 2018 года Усманов обра-
тился в Басманный суд с иском о 
защите чести и достоинства к некое-
му А.М. Волкову и с требованием к 
Роскомназору блокировать информа-
цию на сайте rucriminal.info. По данным 
ГАС «Правосудие», это дело Усманов 
выиграл, решение никем не было об-
жаловано, но его текста в картотеке 
нет. Однако в суде о защите чести и 
достоинства, даже если бы настоящий 
автор заметки туда пришел, он мог бы 
и не назвать источник своей информа-
ции — пусть даже ценой проигрыша 
дела.

Поэтому, видимо, было решено 
использовать и уголовно-правовые 
механизмы. Дело по ч. 2 ст. 128 УК РФ 
(о клевете в СМИ) теоретически мог-
ло быть возбуждено и без заявления 
потерпевшего, но такая возможность 
маловероятна. В таком случае опера-
ция в «Росбалте» и дома у Шварева, 
вероятнее всего, была направлена 
на изъятие у журналиста тех дока-
зательств, которыми он, возможно, 
располагает или располагал, — если 
он заранее не догадался перепрятать 
опасное досье подальше. Ведь не 
наркотики же у него искали? (А то бы 
и «нашли».)

Резюмируя: спецоперация имела 
целью не столько привести в трепет 
журналистов (хотя и такой эффект по-
путно был достигнут), сколько обойти 
гарантии, предоставляемые им по 
Закону о СМИ. И это целиком впи-
сывается в существующие тренды: и 
наступления на свободу слова, и ре-
шения гражданско-правовых споров 
с помощью Уголовного кодекса.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», член СПЧ

P.S. Постоянная комиссия СПЧ по 
свободе информации и правам жур-
налистов также публикует заявление, 
в котором выражает тревогу в связи с 
обыском в «Росбалте».

НОУ-ХАУ

Искали то,
не знают что

Обыск в «Росбалте», возможно, был направлен 
на поиск доказательств, которые собирались 
для еще не опубликованного материала

Редакция «Росбалта» Редакция «Росбалта» 
после обыскапосле обыска
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портрет явления

О 
днажды жительница 
подмосковной Шатуры 
Евгения Перепелкина 
(фамилия изменена. —  
Ред.) поняла, что за 
ней пристально следят. 

И ладно бы просто следили —  проявляют 
агрессию. «То наркоман внезапно подой-
дет и толкнет меня, то в очереди начинают 
хамить», —  вспоминает Евгения. Потом 
начало портиться здоровье: сторонница 
голоданий Перепелкина обычно «не чув-
ствует своего тела и порхает как бабочка», 
так что вмешательство извне «распознает 
мгновенно». Евгения забеспокоилась 
не на шутку и отправилась в полицию, 
однако там ее слушать не стали. Чуть по-
зже квартиру Перепелкиной раз за разом 
стали грабить: вынесли все —  от золота до 
загранпаспортов.

Дальше —  больше. «Чувствую: мы 
с дочерью буквально отключаемся, хотя 
вроде не время еще спать. Можем про-
спать до шести часов вечера на следую-
щий день и совершенно никаких снов 
не снится. А просыпаемся —  на нас вся 
одежда разорвана, и мы не понимаем, 
что произошло», —  рассказывает жен-
щина. Евгения поняла, что происходит 
что-то страшное, а полиция не только не 
помогает —  «она соучастник». В итоге, 
вздыхает Перепелкина, в полицию выз-
вали ее бывшего мужа, «воздействовали» 
на сына, а ее саму на две недели увезли 
в психиатрическую лечебницу, выпи-
сав оттуда с характеристикой состояния 
«расстройство поведения и эмоций». Не 
веря никому из государственных органов, 
Перепелкина пришла в Московский ко-
митет экологии жилища, где ей мгновенно 
объяснили ситуацию: оказывается, всю 
семью Перепелкиных целенаправленно 
облучают психотронным оружием.

Люди всегда в той или иной степени 
стремятся к непознанному, и россияне 
в этом смысле —  не исключение. Медиа, 
как правило, эту активность подогревают, 
поскольку рассказы о «сверхъестествен-
ном» —  неплохой источник рейтинга. 
Целые телеканалы сделали рассказы 
о рептилоидах и памяти воды едва ли не 
фундаментом своей информационной 
политики. В эпоху политической или эко-
номической нестабильности вера в чудеса 
и паранормальные явления, по мнению 
социолога Карины Пипия из «Левада-
центра», растет, и любой триггер —  не 
обязательно публичный —  может привести 
к всплеску числа адептов альтернативных 
объяснений реальности.

Такой триггер в последние неде-
ли появился: в официальном журнале 
Минобороны была опубликована статья 
о том, что российские военные практику-
ют боевую парапсихологию и стараются 
взламывать компьютеры вероятного про-

тивника при помощи телепатии, которой 
учатся у дельфинов. Статья была поднята 
на смех, а в отношении автора текста даже 
вроде бы началась официальная проверка, 
однако это не значит, что у таких теорий не 
нашлось последователей. В наличие таких 
способностей и другого супероружия гото-
во поверить большое количество россиян, 
которые также верят в плоскую землю 
и многочисленные природные аномалии. 
«Новая» узнала, чем сейчас живут эти люди.

«Делают отверстие 
и проникают сквозь стены»

Московский комитет экологии жили-
ща, куда пришла Евгения Перепелкина со 
своей бедой, —  организация для России 
по-настоящему культовая. Возглавляет ее 
«ветеран МВД» Алла Петухова, которая 
в середине 80-х годов на политзанятиях 
услышала о создании психотронного 
оружия в Советском Союзе, но у нее «ни 
в одной извилине не могло возникнуть, что 
это оружие —  тогда его называли «лептон-
ным» —  будет использовано против своего 
народа». Однако потом стало появляться 
«много сообщений» о применении тако-
го оружия в обычной жизни, и Комитет 
был организован сначала в Зеленограде 
Эмилией Чирковой, однако затем «ее за-
жали, убили мужа, потом сына» —  и дело 
в свои руки взяла Петухова.

Пик деятельности МКЭЖ пришелся на 
90-е годы и начало нулевых, когда Петухова 
с единомышленниками приложила все 
силы к тому, чтобы в России приняли за-
кон о запрещении психотронного оружия. 
Закон лег под сукно, вздыхает председатель 
МКЭЖ, однако Петухова считает, что при 
деятельном участии ее организации были 
приняты поправки к закону «Об оружии» 
в 2001 году (кстати, при помощи крас-
ноярского губернатора Лебедя, которого 
потом «убили: всех убивают, кто пытается 
сопротивляться»). После этого, правда, все 
застопорилось в бюрократических прово-
лочках, а контроль над применением такого 
оружия отдали МВД, что с точки зрения 
Комитета —  ошибка: полиция якобы и тол-
ком не работает, и неспособна обеспечить 
безопасность граждан. По крайней мере 
ни на одно письмо МКЭЖ и ни на одну 
просьбу о встрече министр Колокольцев 
не ответил.

Штаб-квартира Комитета —  неболь-
шая квартира в типичной многоэтажке 
в Выхине. Специально для корреспон-
дентов «Новой» Петухова собирает дея-
тельную ячейку из шести человек в зале, 
где повис тяжелый больничный запах. 
Почти всем участникам от шестидесяти 
лет и выше, все они называют себя «людь-
ми с активной жизненной позицией». Та 
же Петухова в прошлом году получила 

благодарственное письмо за то, что в ка-
честве члена местного УИК обеспечивала 
«добросовестную работу» на выборах пре-
зидента России. На журналистов члены 
МКЭЖ смотрят сначала с подозрением, их 
успокаивает лишь демонстрация служеб-
ного удостоверения. В какой-то момент за 
окном слышен шум вертолета, и все как по 
команде смотрят в сторону гула. «С верто-
летов тоже облучают», —  объяснят потом 
свою тревогу члены Комитета.

Как вообще работает «оружие массово-
го облучения» с точки зрения МКЭЖ? Вот 
их версия в нескольких тезисах:

� «облучают» в первую очередь эруди-
рованных людей. У них в головах начина-
ют звучать голоса, которые «нецензурно 
выражаются», затем человек начинает 
плохо себя чувствовать, у него могут вне-
запно появиться ожоги непонятного про-
исхождения;

� людей (желательно с детьми) целе-
направленно стараются развести со своим 
партнером, чтобы потом свести с кем-то 
другим и вывести какой-то «другой тип 
людей»;

� «оружие» может представлять со-
бой небольшой передатчик или боль-
шой предмет по типу РЛС (такая, утвер-
ждают в МКЭЖ, стоит в Севастополе). 
«Облучать» могут из соседней квартиры 
или из квартиры сверху. «У них специаль-
ный инструмент бесшумный, которым 
они делают отверстие и проникают сквозь 
стены. Их никто не видит —  а все считают, 

что человек сошел с ума», —  ссылается на 
«исследования» своих «единомышленни-
ков» Евгения Перепелкина;

� спасения от этого «оружия» нет, 
а при его помощи можно манипулиро-
вать массами. В частности, так с точки 
зрения МКЭЖ был проведен референдум 
в Крыму в 2014 году.

Поняв, что его силы в этой борьбе не-
равны, Комитет перепрофилировался на 
деятельное наблюдение: на своем сайте 

Петухова со товарищи лишь фиксирует 
обращения из разных регионов страны 
о применении «облучения». На вопрос 
корреспондента, сколько таких обращений, 
Петухова сначала мнется, а потом говорит, 
что их может быть до «сотни в месяц». На 
этих словах все присутствующие смотрят 
на Петухову, потом резко переводят взгляд 
на корреспондента. Секундное удивление 
сменяется уверенностью в их глазах.

Впрочем, этим вся деятельность не ог-
раничивается: по случаю с Перепелкиной 
МКЭЖ написал гневное заявление на имя 
генпрокурора Чайки. Генпрокуратура от-
правила письмо обратно в Шатуру, а те 
написали отказ в рассмотрении жалобы 
на МВД. Бюрократия в России куда без-
жалостнее психотронного оружия. Кроме 
того, Комитет провел уже две конфе-
ренции в Москве (последнюю в декабре 
2017 года члены МКЭЖ называют «ме-
ждународной»), на которых в очередной 
раз публично заявлял о недопустимости 
применения «облучения».

Карина ПИПИЯ, социолог «Левада-центра»:
— От исследования к исследованию половина 

совершеннолетних жителей России отвечает в опро-
сах, что верит в духовных целителей и прорицателей; 
порядка 40% —  в знаки и гороскопы, влияющие на 
судьбу человека; треть населения признается, что верит 
в существование НЛО. По данным опросов, портрет 
сторонника сверхъестественных сил состоит скорее из 
женщин, людей пожилого возраста, респондентов с де-
кларативной религиозной идентичностью (причисляю-
щих себя к той или иной религии, но не практикующих 
религиозные практики в жизни).

Вера в сверхъестественное —  это преимущест-
венно вера в иррациональные и неверифицируемые 
опытом силы и действия со стороны пришельцев, 
служителей, гадалок, которые должны приводить 
к желаемым социальным изменениям. Обращение 
к подобным иррациональным практикам (а в России, 
например, не только верили, но и прибегали к услу-
гам гадалок или астрологов около 15–20% жите-
лей страны) или вера в их существование может 
рассматриваться как симптом неудовлетворенности 
собственной жизнью, неопределенности положения 
в обществе, неясности будущего.

В периоды быстрых социальных трансформаций 
и отсутствия стабильности в обществе вера в потусто-
ронние силы укрепляется по нескольким причинам:

� компенсаторной —  социальные институты пе-
рестают работать или становятся дисфункциональны, 
не удовлетворяя запросы населения, что, например, 
заставляет людей просить денежного благополучия 
у экстрасенсов, магов;

� объяснительной —  необходимость рационали-
зировать те явления социальной жизни, которые ста-
новятся непонятны обывателю, например, приписать 
все беды «мировому заговору», силы которого на-
правлены на уничтожение и развал (отсюда же —  все 
конспирологические теории, включая использование 
психотронного оружия);

� суггестивной —  институциональная и медийная 
поддержка веры в сверхъестественное (в 90-х годах 
менее 1/3 населения считали себя «православны-
ми», сейчас —  более 2/3 опрошенных причисляют 
себя к той или иной религии в России, чему способ-
ствовала и пропаганда «традиционных ценностей» 
со стороны государства).

Александр ПАНЧЕНКО, фольклорист:
— У человека есть базовая потребность 

в чем-то чудесном, в расширении собственных 
возможностей, потому что, какими бы ни были 
замечательными наука и технологии, они вас от 
многих вещей —  в частности, от неизлечимых бо-
лезней —  не спасут и защитить не смогут. Человек 

это понимает и, пытаясь излечиться, обращается 
к магам.

Кроме того, современный фольклор —  это про-
екция наших индивидуальных или коллективных 
психологических проблем и страхов, которые тоже 
неизбежно порождает существующий вокруг нас ха-
отичный мир. Чтобы упорядочить потоки информации 
и чувствовать себя психологически более комфортно, 
людям нужны современные легенды.

Что до того, как это использует государство, 
то многие представители власти, будучи иногда 
людьми плохо образованными и, может быть, даже 
интеллектуально не очень развитыми, сами в это ве-
рят —  им так психологически комфортнее объяснять 
мир. Это одно из возможных объяснений. Есть и дру-
гое. Мы видим, что телеканалы забиты подобными 
темами —  конспирология, тайны, чудеса. Это игра 
с массовым интересом к иррациональному. Таковы 
в том числе правила популистской политики: игра на 
иррациональности, гипертрофированной агрессии 
и преувеличенной эмоциональности. Все это мас-
совая аудитория воспринимает, видимо, с большим 
удовольствием.

Записала Анастасия ТОРОП, «Новая»

Журнал Минобороны опубликовал 
статью о боевой парапсихологии. 

Журналисты «Новой» отправились 
на поиски тех, кто отнесся 
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Все члены Комитета как один уверены: 
за массовым «облучением» российских 
городов и его последствиями в виде он-
кологии стоит Минобороны, так что ни-
чего удивительного в публикации статьи 
в профильном журнале они не видят. «Им 
просто пришлось признаться в этом», —  
говорит Алла Петухова. С Минобороны 
Комитет тоже боролся, но на другом уров-
не: члены МКЭЖ считают, что именно 
они предотвратили развитие «дедовщины» 
в армии, когда сослуживцы стреляли друг 
в друга. Теперь, правда, «оружие» приме-
няют на школьниках, оттуда и нападения 
на сверстников. Но тут уже силы Комитет 
покинули —  и они просто наблюдают за 
происходящим с горечью и тревогой.

В целом ощущение от посещения 
Комитета остается гнетущее. Навязчивые 
идеи распространяются между людьми, 
которые в какой-то момент —  или из-за 
стресса, или из-за накачки телемусором 
(к РЕН ТВ, кстати, в МКЭЖ относятся 
с прохладцей, зато любят «первый мисти-
ческий» ТВ-3) —  частично утрачивают 
чувство реальности. Это пугает большин-
ство их знакомых, отчего все начинают 
от таких людей отворачиваться (в версии 
Евгении Перепелкиной, это —  методы 
«обработки» друзей того, кто находится 
«под наблюдением»). Если попытаться 
этих людей переубедить или —  что еще 
хуже —  публично раскритиковать, в ответ 
можно получить обвинения в духе «маль-
чик-зомби» (так произошло, в частности, 
с автором «Ленты.ру»), хотя эта агрессия 
не более чем ответная реакция. Реакция 
на попытку разрушения кокона, в котором 
эти люди скрываются не от облучения, а от 
куда более коварного врага —  одиночества.

Под единой 
небесной твердью

Вне зависимости от того, какие теории 
поддерживают сторонники той или иной 
альтернативной реальности, почти никто 
из них не сомневается, что статья в журна-
ле Минобороны —  это правда. На эту тему 
публично отказался разговаривать лишь 
модератор «Общества плоской Земли» 
(30 тысяч сторонников в «ВКонтакте») 
Михаил Котлов. «Общество плоской 

Земли» —  это своего рода «франшиза» 
международного движения, центр кото-
рого находится в США. Разница в том, 
что во всем мире адепты этого движения 
настаивают на альтернативных версиях 
объяснения некоторых физических явле-
ний, а в России «плоская Земля» воспри-
нимается исключительно как следование 
библейским догматам.

Сообщество считает, что планета Земля 
на самом деле является плоским диском 40 
тысяч километров в диаметре, с центром 
в районе Северного полюса, который 
опоясывает ледяная стена Антарктида. 
Все фотографии из космоса являются 

подделками. В ссылках сообщества —  па-
триарх Кирилл, Энтео, Виталий Милонов 
и почему-то страница по шмелеводству. 
Посты в паблике в основном состоят из 
опровержения космических исследований 
и новостей православной церкви (к като-
лической участники относятся негативно). 
Взгляды администрации демонстрируют 
крайнюю изворотливость: с одной сто-
роны, команда считает все космические 
исследования мошенничеством, а с другой 
стороны — поддерживает сотрудничество 
РПЦ и «Роскосмоса», ведь если «афери-
сты-космонавты» действуют с разрешения 
президента, их действия являются уже не 
частью всемирного заговора, а «военной 
хитростью».

«Само общество в «ВКонтакте» было 
создано для набора определенной стати-
стики в рамках вполне себе исследова-
тельской работы и лишь через год своего 
существования переросло в нечто боль-
шее, собрав в себе единомышленников 
из разных стран. Не иначе как это прои-
зошло по воле Господа», —  подчеркивает 
в разговоре с «Новой» Михаил Котлов. 
Правда, воли Господа не хватает на то, 

чтобы исправить ужесточившиеся тре-
бования «ВК» к сообществам, из-за чего, 
как считает Котлов, количество его вир-
туальных сторонников в последнее время 
почти не растет. Отметим, что на сетевых 
форумах до сих пор нет единого мнения, 
искренни ли создатели сообщества, или 
просто всех так троллят. Сам Котлов 
любые предположения по этому поводу 
отвергает, но даже если все это большая 
шутка, внутри группы собралось немалое 
количество людей, кто действительно ве-
рит в плоскую Землю.

С другого фланга наступают уфо-
логи и исследователи аномалий, самые 
известные из которых —  объединение 
«Космопоиск», хотя точнее будет сказать, 
что это название всего явления, а не только 
одной организации. «Космопоиск» гремел 
в начале 90-х, сейчас же (их лидер Вадим 
Чернобров умер в мае прошлого года) ор-
ганизация больше сосредоточена на струк-
туризации полученного за 25 лет опыта. 
Исполняющий обязанности координатора 
организации Сергей Александров уточ-
няет, что это не отрицает поездок и экс-

педиций сразу нескольких рабочих групп 
в места различных аномалий и в места, где 
фиксируются в том числе НЛО, но рабо-
тать стало сложнее. «Людям элементарно 
некогда заниматься чем-то выходящим 
за вопросы выживания. Когда человек 
зарабатывает себе на нормальную жизнь 
за восемь часов [в день], у него есть время 
для того, чтобы книжки почитать, лениво 
помечтать, что-то еще. Если он вынужден 
работать не по восемь часов, а существен-
но больше, и из оставшегося времени часов 
пять-шесть тратить на дорогу, у него уже 
нет ни психической энергии, ни физиче-
ской возможности [изучать аномалии]», —  
жалуется Александров.

Сообщения об аномалиях при этом 
в «Космопоиск» продолжают поступать 
ежедневно, утверждает координатор ор-
ганизации. Беда в том, что зачастую это 
пустышки, связанные с невежеством 
обратившихся. «Сейчас у нас нет в школе 
астрономии, природоведение находится 
в удручающем состоянии. Людей просто не 
учат смотреть по сторонам и понимать то, 
что они видят. Если человек видит то, что 
раньше не видел, ему кажется, что это ано-

малия. Недавно был пример: в Москве ре-
гулярно ветром уносит мусор, его замечают 
[и принимают за аномалию] из-за того, 
что он блестит в солнечных лучах. Люди 
приезжают со специальной фототехни-
кой, сутки стоят, снимают, а выясняется: 
«Ну елки-палки!» —  удручен Александров.

Значительная часть любителей уфологии 
ушла в онлайн (в сумме три крупнейших 
сообщества в соцсетях насчитывают больше 
150 тысяч участников): они обмениваются 
историями о «контактах» с единомыш-
ленниками, но, как правило, все сводится 
к дискуссии, насколько эти истории прав-
дивы. Развитие интернета привело к по-
явлению большого количества скептиков. 
Это, правда, не мешает вступать в условное 
сообщество UFO X-Files and Insinders 7–10 
людям в день, говорит «Новой» модератор 
сообщества Алексей Лейбман.

Более экзотический вариант веры 
в сверхъестественное —  орбы-плазмоиды 
(это блики на фотографиях, в которых 
многим чудятся управляемые сгустки 
энергии). «Белый, молочный орб —  раз-
воплощенный дух либо вампирическая 
структура, которая просто потребляет 
энергию из окружающего пространства, 
в том числе и из человека. Золотистого 
орба, который имеет очень сложную муа-
ровую (узорчатую. —  Ред.) структуру, мы 
называем ангелом-хранителем. Такой орб 
часто фиксируется вблизи человека, когда 
он находится в стрессовом состоянии либо 
после серьезной психологической травмы. 
Зеленый орб появляется крайне редко. По 
нашим ощущениям, это нечто вроде цели-
теля, который помогает восстанавливать 
энергоструктуру человека», —  рассказы-
вает один из авторов статей об орбах в рус-
скоязычном сегменте Виктор Суханов.

Видео в интернете с анализом бликов 
на фотографиях набирают десятки тысяч 
просмотров, но в России мало кто готов 
«систематизировать» такую информа-
цию. К тому же верить в то, что паранор-
мальным в стране заведует Минобороны, 
интуитивно гораздо проще. «Заявляется, 
что с помощью парапсихологии можно 
заставить воинов неприятеля перестать 
стрелять или, наоборот, начать стрелять 
в своих, захватить компьютеры и системы 
связи противника силой мысли, научить 
солдат лечить друг друга на расстоянии. 
[На войне] это настоящее читерство», —  
говорит уфолог Алексей Лейбман. В том, 
что Минобороны готовит и «сознательно» 
говорит о таких разработках не для мирных 
целей, не сомневаются даже те, кто сомне-
вается во всем остальном.

Дарья КОЗЛОВА, 
Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»
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Cпасения от этого «оружия» нет, а при его 
помощи можно манипулировать массами. 
В частности, так с точки зрения МКЭЖ был 
проведен референдум в Крыму в 2014 году «
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свидетель обвинения

— У ильям, череда уголов-
ных дел, ваших заочных 
арестов и приговоров, 

объявлений в розыск и заявлений со сторо-
ны самых высокопоставленных российских 
лиц, —  на ваш взгляд, все это прекратится 
именно в тот момент, когда вы и ваши со-
трудники перестанете инициировать акты 
и законы имени Сергея Магнитского и тре-
бовать возбуждения уголовных дел в разных 
юрисдикциях?

— Вы совершенно справедливо связы-
ваете репрессии в отношении сотрудников 
и юристов Hermitage с нашими расследо-
ваниями преступлений, совершенных при 
содействии должностных лиц МВД, ФНС 
и других официальных лиц, которые обес-
печивали впоследствии этим чиновникам 
безнаказанность за содеянное. Один из 
эпизодов этих репрессий, главный, —  это, 
конечно, уголовное преследование и убий-
ство в следственном изоляторе в возрасте 
37 лет Сергея Магнитского, нашего юри-
ста, который обнаружил хищение 5,4 мил-
лиарда рублей из российского бюджета. 
Напомню, что на момент ареста Сергей 
как раз собирал доказательства серийного 
характера этой преступной деятельности, 
совершавшейся под контролем государст-
ва и спецслужб одной и той же преступной 
группой. И совершались эти преступления 
на протяжении ряда лет —  как до, так и по-
сле крупномасштабного мошенничества, 
жертвой которого стал наш фонд.

Сейчас же основная причина по-
явления все новых и более абсурдных 
обвинений против меня и моих коллег —  
по-прежнему стремление сохранить воз-
можность использования похищенных 
многомиллиардных средств и избежать 
правосудия за все совершенные хищения, 
и прежде всего —  гибель Сергея. Все эти 
репрессии —  лишь составная часть мас-
штабной кампании по укрывательству 
преступников, реализуемой государством 
и непосредственно его высшими долж-
ностными лицами. С подачи генерального 
прокурора Юрия Чайки и его заместителя 
Виктора Гриня эта программа была «офор-
млена» в виде новых уголовных дел о яко-
бы совершенных мною хищениях и убий-
ствах российских граждан, в том числе 
самого Сергея Магнитского и бизнесмена 
Александра Перепеличного, передавшего 
Hermitage информацию о чиновниках, 
участвовавших в хищениях из государст-
венной казны.

Эти уголовные дела сложно охаракте-
ризовать иначе, нежели как болезненный 
бред. Их цель цинична и состоит в том, 
чтобы переложить на нас —  потерпев-
ших —  ответственность за совершенное 

в отношении нас же мошенничество 
и еще —  попытаться ввести в заблужде-
ние тех, кто не знаком с подробностями 
этой аферы.

— Кстати, о Перепеличном, который 
внезапно умер в Англии на пробежке от 
остановки сердца… Что происходит с уго-
ловным делом по обвинению вас в органи-
зации его убийства? Следственный коми-
тет как-то информирует ваших адвокатов 
о ходе дела?

— Генеральная прокуратура объяви-
ла об этом деле, возбужденном против 
меня, еще в ноябре прошлого года, в де-
вятую годовщину гибели Магнитского. 
Показательно, что ранее российские 
власти сообщили британцам об отсутствии 
у них сведений о насильственной смерти 
Перепеличного. Учитывая это обстоя-
тельство, мне кажется, что Следственный 
комитет в данном случае просто проштам-
повал указание Генеральной прокуратуры 
завести еще одно уголовное дело на меня, 
несмотря на очевидное отсутствие как 
фактических, так и правовых оснований. 
Поэтому, собственно, ни меня, ни моих 
адвокатов СК не стремится информиро-
вать о ходе расследования.

— В Англии проходило официальное 
коронерское расследование обстоятельств 
смерти Перепеличного. Судья-коронер 
в итоге пришел к выводу, что смерть россия-
нина произошла от естественных причин. На 
основании чего был сделан подобный вывод, 
который не смущает СК РФ?

— Необходимо объяснить, почему 
вообще было проведено столь подроб-
ное коронерское расследование. Когда 
Александр Перепеличный погиб, поли-
ция сначала посчитала это смертью от 
естественных причин и не стала возбу-
ждать дело. После обращения Hermitage 
расследование было начато. Нам эта 
смерть показалась более чем подозри-
тельной —  с учетом имевшейся инфор-
мации о том, что Перепеличный был 
важным свидетелем в деле, возбужденном 
швейцарской прокуратурой, об отмыва-
нии преступных доходов, полученных 
в результате хищения в России 5,4 мил-
лиарда рублей, и что он получал угрозы 
и подвергался шантажу. Меня вызывали 
в английский суд для дачи показаний 
в качестве свидетеля. И я рассказал, как 
Александр Перепеличный вышел на нас 
вскоре после появления на YouTube ро-
ликов «Каста неприкасаемых» (ролики, 
посвященные обстоятельствам гибели 
Сергея Магнитского и краже бюджетных 
денег. —  Ред.) и предоставил информацию 
о многомиллионной зарубежной недви-
жимости и тайных счетах в Швейцарии 

Этой осенью исполнится 10 лет с того дня, как в «Матросской 
Тишине» при так и не расследованных должным образом 
обстоятельствах погиб юрист Сергей Магнитский. За эти 
годы его работодатель —  глава компании Hermitage 
Capital Уильям Браудер —  добился принятия в США, Канаде 
и ряде стран Европы «акта Магнитского»: персональных 
санкций в отношении российских чиновников, так 
или иначе причастных к преступлению —  и к смерти 
Магнитского, и к выводу денег из российского бюджета, 
механику которого вскрыл погибший юрист. Однако 
Браудер не смог добиться того, чтобы и в России было 

«Для бизнеса в душе «Для бизнеса 
Уильям Уильям 
БРАУДЕРБРАУДЕР::

не осталось места»не осталось 
Глава Hermitage Глава Hermitage 

Capital —  Capital —  

о преследованиях о преследованиях 

в России, принятии в России, принятии 

«акта Магнитского» «акта Магнитского» 

и расследовании и расследовании 

хищений денег хищений денег 

из бюджетаиз бюджета
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членов преступной группы, причастной 
к хищению денег.

В общем, расследование в Велико-
британии началось, но выяснить обсто-
ятельства гибели Александра по горячим 
следам уже было невозможно —  многие 
доказательства были безвозвратно утра-
чены. Кроме того, повторная токсико-
логическая экспертиза, проведенная 
несколько лет спустя, не подтвердила на-
личие инородной субстанции в организме 
Перепеличного. На этом основании коро-
нер вынес решение, что смерть наступила 
от естественных причин.

— Но тогда каковы доказательства 
российского СК относительно вашей при-
частности к убийству Перепеличного?

— Мне неизвестно. А вам? Очевидно, 
что никаких доказательств у СК нет 
и быть не может. Но в России это не по-
меха для того, чтобы завести очередное 
уголовное дело.

Знаете, давным-давно, когда россий-
ские власти еще только начали откры-
вать против меня уголовные дела, меня, 
конечно, удивляло, как это так можно 
делать —  не только при отсутствии дока-
зательств, но и при наличии доказательств 
обратного. Как, например, можно в случае 
с хищением 5,4 миллиарда рублей, когда 
известно, что деньги оказались на счетах 
семей российских чиновников, одобрив-
ших незаконный возврат налогов, заяв-
лять о виновности Магнитского, причем 
посмертно и без суда? Но сейчас я уже 
потерял счет этим сфабрикованным и бес-
смысленным делам.

— Но, похоже, СК и Генпрокуратура 
останавливаться не намерены. Оба ведом-
ства в конце прошлого года заявили, что 
вы можете быть причастны к убийству еще 
трех человек: неких Валерия Курочкина, 
Октая Гасанова и Семена Коробейникова. 
Одновременно прокуратура называет этих 
лиц еще и «сообщниками Браудера». Кто эти 
люди, откуда они взялись? Вы когда-нибудь 
их в лицо видели?

— Мне эти люди неизвестны. 
Имеющиеся у нас объективные сведения 
о них противоречат показаниям, имею-
щимся в уголовном деле.

Так, человек по фамилии Курочкин 
был указан мошенниками в качест-
ве «директора» одной из похищенных 
у Hermitage компаний. Сотрудник ФНС, 
одобривший незаконный возврат налогов 
по заявлению Курочкина, в своих показа-
ниях утверждал, что он якобы лично ин-
тервьюировал Курочкина и убедился, что 
тот действительно был директором компа-
нии —  несмотря на то, что Курочкин ника-
кого отношения к ней не имел. Курочкин 

был ранее судим. Якобы назначивший 
его директором в нашу компанию Виктор 
Маркелов также был ранее судим, причем 
за убийство, и еще был обвиняемым по 
делу о похищении человека. После того 
как мы подали заявления о мошенниче-
стве против наших компаний и их неза-
конной перерегистрации на Курочкина, 
Маркелова и еще одного номинального 
директора —  Хлебникова, Курочкин вы-
ехал в сопровождении Маркелова и его 
сообщников на Украину и из этой по-

ездки живым уже не вернулся. Согласно 
официальному акту о смерти, он умер от 
цирроза печени.

Одновременно преступники, по-
хитившие компании фонда Hermitage, 
а потом укравшие деньги из бюджета, по-
пытались списать это мошенничество на 
человека по имени Октай Гасанов и еще 
обвинить нас в том, что мы сами у себя 
украли компании.

Здесь тоже не обошлось без абсурда. 
Когда стало ясно, что скандал погасить 
не удастся, Виктор Маркелов —  один из 
исполнителей преступления —  явился 
в МВД и дал «признательные» показания 
о том, что все инструкции по хищению 
многомиллиардных средств из казны 
он получал от Гасанова. Однако Октай 
Гасанов умер, согласно акту о смерти, 
1 октября 2007 года, то есть за три месяца до 
того, как было совершено хищение и день-
ги были отмыты с помощью многочи-
сленных переводов, согласно банковским 
поручениям, которые были подписаны от 
имени Маркелова. То есть, по этой версии, 
принятой российскими следователями на 
полном серьезе, Маркелов на протяжении 
четырех месяцев получал инструкции 
«с того света» о том, в каком банке открыть 
счет похищенным компаниям и на ка-
кой счет перевести украденные из казны 
деньги. В ответ на наше расследование, 
установившее, что похищенные деньги 

были отмыты в «Универсальном банке сбе-
режений», принадлежавшем, по нашему 
мнению, бизнесмену Дмитрию Клюеву, 
российские следователи почему-то ре-
шили «прикрыть» Клюева и выдвинули 
версию о том, что на момент хищения 
5,4 миллиарда рублей «Универсальный 
банк сбережений» уже не принадлежал 
ему и что Клюев якобы продал этот банк 
некоему Семену Коробейникову. Однако 
ни подтвердить, ни опровергнуть это сам 
Коробейников уже не мог, так как умер, 
согласно официальной версии, при па-
дении с балкона на стройке высотного 
здания в Москве.

О б с т о я т е л ь с т в а  с м е р т и 
Коробейникова тоже довольно подозри-
тельны, однако, несмотря на это, следова-
телями сразу же было вынесено постанов-
ление об отказе в возбуждении уголовного 
дела по факту его гибели. Еще несколько 
лет назад мама Сергея Магнитского 
обратилась в российский СК с требо-
ванием проверить обстоятельства этой 
смерти и возможной причастности к ней 
той же группы лиц, которых она считает 
виновными в гибели ее сына. Однако 
ответа по существу ей так и не дали. Дело 
так и не открыли. Зато теперь в убийст-
ве Коробейникова, как и Гасанова, как 
и Курочкина, да и в убийстве самого 
Магнитского обвиняют меня.

— Вы сами напрямую связываете по-
явление этих уголовных дел с вашей же ак-

тивностью. В прошлом году вы предложили 
принять «акт Магнитского» в странах ЕС. 
Какова вероятность, что это будет сделано 
в ближайшее время?

— Евросоюз и Австралия —  на подхо-
д е. Напомню, что законы, аналогичные 
американскому «акту Магнитского», на 
сегодняшний день уже приняты в Канаде, 
Англии, Эстонии, Латвии, Литве, на 
Гибралтаре, острове Джерси. И, если чест-
но, остановить этот процесс невозможно. 
Он будет продолжаться естественным 
образом, потому что если вор и убийца не 
может сидеть в тюрьме, то пусть хотя бы 
сидит невыездным в России. И конечно, 
вор не должен пользоваться краденым 
в свое удовольствие. Это очень простая 
и понятная всем истина.

Я хочу, чтобы люди поняли, что «акт 
Магнитского» —  это компенсаторная 
мера; она компенсирует отсутствие 
правосудия в России. Хотя сегодня 
речь идет уже не только о России. «Акт 
Магнитского» стал по-настоящему гло-
бальным, он противостоит безнаказан-
ности коррупционеров и нарушителей 
прав человека в любой точке мира, не 
только в вашей стране.

— В нашей стране, к слову, вы не были 
уже 14 лет —  с того момента, как вас за-
вернули на пограничном контроле… Много 
событий случилось с тех пор. Когда лично 
для вас обозначилась точка невозврата и вы 

поняли, что доказывать что-либо, требовать 
справедливости и призывать к здравому смы-
слу в России невозможно?

— Я бы не стал говорить о какой-то 
одной точке невозврата. На меня подейст-
вовали несколько событий. Первое —  это 
отказ в июле 2008 года на самом высоком 
уровне российских правоохранителей рас-
следовать хищение 5,4 миллиарда рублей 
из казны у своих же сограждан и откро-
венное укрывательство преступников. 
Второе —  это издевательства и пытки 
в отношении Магнитского после его не-
законного ареста и его гибель в ноябре 
2009 года, безнаказанность всех причаст-
ных к этой трагедии. Третье —  это освобо-
ждение от ответственности чиновников, 
обогатившихся на хищениях. И наконец, 
посмертный суд над Сергеем, убитым тре-
мя годами ранее.

Все, вместе взятое, убеждает, что дело 
не в отдельном преступнике или группе 
лиц, дело —  в государственной политике 
в целом.

— Какие следственные действия 
и в каких странах ведутся сейчас в рам-
ках расследования хищения из россий-
ского бюджета по «делу Магнитского»? 
Например, недавно прошла информация, 
что в Австрии инициировано подобное 
расследование, затем литовский офис 
Swedbank вслед за латышским и эстонским
столкнулся с обвинениями в отмывании 
подозрительных денег из РФ…

— Мы ведем расследования там, 
где обнаруживается какая-то часть из 
похищенных денег. Нужно понимать: 
украденные средства были «выстираны» 
в огромном «ландромате» и ручейками 
разбежались по всему миру. Поиск этих 
ручейков —  непростая задача. Сегодня по 
нашим заявлениям во многих странах от-
крыты уголовные дела: это Швейцария, 
Голландия, Франция, Эстония, Латвия, 
Литва и т.д. Мы работаем в плотном 
взаимодействии с правоохранителями 
во всех этих странах.

— Вы практически перестали зани-
маться бизнесом и сконцентрировались 
исключительно на расследовании. Зачем 
это вам? Это —  вендетта, вопрос чести 
или что-то иное?

—  А р е с т  и  у б и й с т в о  С е р г е я 
Магнитского перевернули жизнь всех 
в нашей команде Hermitage. Смириться 
с этим невозможно —  это как похоронить 
себя заживо. После того, что случилось, 
стало ясно: наша миссия настолько тяже-
ла, настолько глобальна и требует такой 
концентрации всех сил и ресурсов, что 
заниматься параллельно чем-либо еще 
просто невозможно. Никаких эпохальных 
решений принимать не пришлось. Все 
случилось само собой, просто большому 
бизнесу не осталось места. Прежде все-
го —  в душе.

— Вы в свое время пришли в Россию как 
инвестор на перспективный когда-то рынок. 
Вы жалеете о том, что с вами в итоге здесь 
произошло, российское прошлое каким-то 
образом изменило ваше мировоззрение?

— Я жалею только о том, что погиб 
Сергей. Больше ни о чем. А на Россию 
я больше не смотрю как на рынок. Я тут 
вижу миллионы страдающих людей, жи-
вущих в нелюбви и абсолютной неспра-
ведливости. Очень надеюсь, что то, что 
мы делаем с моими единомышленниками, 
как-то поможет этим людям изменить 
свою судьбу.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая», Лондон —  Москва

проведено полноценное расследование —  вместо этого 
в смерти Магнитского обвинили самого Браудера, как 
и в совершении тех преступлений, подоплеку которых его 
команда пыталась раскрыть.
Все эти 10 лет Браудер с маниакальной настойчивостью 
инициирует разбирательства по всему миру в отношении 
российских коррупционеров. С одной лишь целью —  добиться 
наказания тех, кто причастен как к гибели его сотрудника, так 
и к хищению из бюджета РФ 5,4 миллиарда рублей.
Россия действует зеркально. В отношении Браудера СК 
и Генпрокуратура с такой же маниакальной настойчивостью 

ежегодно возбуждают уголовные дела, а суды выносят 
заочные приговоры: уход от налогов, хищение акций, 
бюджетных средств… В итоге Браудер как бы заменил 
Березовского в роли главного врага государства. Ему в том 
числе приписываются и убийства.
Браудер —  фигура неоднозначная. Инвестор, до середины 
2000-х активно игравший по российским понятиям (одобрял, 
например, арест Ходорковского), он в одночасье попал 
под каток правоохранительной машины, когда решил «не 
делиться» с майорами и генералами. И кажется, смерть Сергея 
Магнитского что-то изменила в мировоззрении финансиста.

«Для бизнеса в душе в душе 
не осталось места»места»

Я хочу, чтобы люди поняли, что 
«акт Магнитского» —  это компенсаторная 
мера; она компенсирует отсутствие 
правосудия в России «

«
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Опасная профессия
На всех подоконниках в квартире 

Марии Владимировны стоят коробки из-
под тортов и печений с зелеными росточ-
ками помидорной рассады. «Дача — мой 
отдых и лучшее средство от остеохондроза 
и давления. За зиму чувствуешь, как не 
хватает движения: тут болит, там затекает. 
Хорошо, что на работе приходится ребят 
вязать, хоть немножко разминаюсь», — 
вздыхает Мария Владимировна.

Она работает санитаркой в психи-
атрической клинике. «Отделение у нас 
сложное. Тысячу рублей нам за риск до-
плачивают. Поступают новенькие обычно 
в беспокойном состоянии. Простыню на 
пациента накидываешь, валишь, медсестра 
делает укол, а мы, санитарки, его на кро-
вать относим и фиксируем», — буднично 
рассказывает она, заваривая чай с медом. 
Марине Владимировне за шестьдесят. По 
виду невозможно догадаться, что она спо-
собна на активные физические действия в 
чрезвычайных обстоятельствах.

Несмотря на суету с фиксацией, сани-
тарка относится к пациентам с симпати-
ей: «На самом-то деле они намного умнее 
нас. Практически все с высшим образова-
нием, некоторые — с двумя». Контингент 
в отделении постоянный, «каждую весну 
и осень — одни и те же лица». Лежат 
подолгу, не меньше двух месяцев.

«Гораздо опаснее те, кто в больницу 
не обращается. У нас на улице процен-
тов 60 таких, кого надо на расстоянии 

вытянутой руки обходить», — кивает 
Мария Владимировна в сторону окна. 
Напротив — развалины аварийного дома. 
Из-за угрозы обрушения жильцов отсе-
лили много лет назад. Но естественным 
путем здание все никак не упадет, а на снос 
у города нет денег.

«Должен же кто-то это 
делать»

Как говорит Мария Владимировна, 
устроиться на работу в больницу труд-
но — нужны рекомендации. За собесед-
ницу хлопотали знакомые. И даже при 
этом взяли ее с испытательным сро-
ком. Претендентка на место санитарки 
должна оформить медкнижку (это стоит 
2500–3000 рублей), месяц учиться на 
курсах и сдать квалификационный эк-
замен (это еще 3,5 тыс. рублей).

Дежурство начинается в 8.30, длится 
сутки. Санитарки относят пробирки с 
анализами в лабораторию, сопровождают 
пациентов на медицинские процедуры. 
Меняют подгузники лежачим. Тех, кто 
способен передвигаться, моют в душе. 
Эту часть обязанностей многие санитар-
ки не любят и стараются свалить на кол-
лег по смене. «Я ни от какой работы не 
увиливаю, — с гордостью говорит Мария 
Владимировна. — Запах, конечно. Меня 
тоже поначалу выворачивало. А сейчас 
нормально, должен же кто-то это делать».

Три раза в день по палатам разносят 
еду. «Посуда у нас только пластиковая. 

«Пациенты 
намного

Как живет и работает санитарка 

психиатрической больницы

По подсчетам Минздрава, каждый год к психиатрам обращаются 
более четырех миллионов россиян. Как отмечено в проекте «Стратегии 
развития системы охраны психического здоровья», обсуждавшемся 
в Общественной палате, «в России ситуация осложняется ростом 
пограничных состояний, связанных с алкоголизмом, бедностью 
и стрессами на работе». По мнению авторов документа, до 
40% жителей страны имеют признаки каких-либо нарушений, 
а 6% нуждаются в систематической помощи.
«Большую роль играет своеобразный российский менталитет: 
больным быть стыдно, а особенно стыдно быть психическим больным. 
В итоге большая доля пациентов избегает лечения», — говорится 
в «Стратегии». Кроме того, по сравнению с серединой 1990-х 
количество психиатрических коек сократилось на 22%. 
На 21,4 тыс. штатных должностей психиатров приходится 13 тыс. 
врачей — то есть почти каждый работает больше чем на одну ставку. 
О количестве младшего медицинского персонала в «Стратегии» 
ничего не говорится. Хотя именно санитарка — ключевая фигура, 
от которой зависит, каким будет каждый день пребывания 
гражданина с больной душой в стационаре.

Г 
лава муниципального окру-
га Коньково, на юго-западе 
Москвы, Сергей Соколов попал 

в ситуацию: с ноября прошлого года 
сразу 10 депутатов совета решили, что 
он больше не глава. Из них шестеро — 
единороссы и четверо — переметнув-
шиеся к ним бывшие оппозиционеры. 
На заседание к Соколову приходят 
всего трое независимых депутатов, все 
остальные собираются в «секретных 
помещениях» — там же принимают ре-
шения о его отставке, изготовлении но-
вой печати и прочем. Потом вскрывают 
кабинет, чтобы занять место главы, 
пытаются захватить здание аппарата 
и даже подают в суд, утверждая, что у 
них теперь новый глава, — только суд 
им отказывает. 

— Представьте, в Мосгордуме 
большинство будет против Собянина, 
соберутся они в скверике и скажут: 
«А Собянин нам больше не мэр», — 
предполагает Соколов. — Это то же са-
мое, только на маленьком уровне. Если 
им официально удастся убрать меня — 
это опасный прецедент: в любом округе 
Москвы депутаты сядут в каком-нибудь 
кафе, напишут решение на бумажке 
с поддельной печатью — и уберут 
неугодного главу.

Сергея Соколова избрали гла-
вой муниципального собрания по-
сле выборов 2017 года. Тогда за 
него голосовали многие из тех, 
кто сейчас бойкотирует собрание. 
А четверо депутатов, раньше назы-
вавших себя «оппозиционными», 
вообще переметнулись в «Единую 
Р о с с и ю » .  Д е п у т а т - « я б л о ч н и к » 
Андрей Болдырев, который поддер-
живает в этом двоевластии Соколова, 
говорит, что на независимых депу-
татов сразу после выборов пошло 
сильнейшее давление: «Естественно, 
деньги предлагали за отзыв. Ну, мно-
гие люди слабы».

Болдырев говорит, что сложилась 
очень парадоксальная ситуация: 
«Жителям необходимо установить 
шлагбаум, и они обращаются в ап-
парат с просьбой, а аппарат сделать 
ничего не может. И все из-за кворума 
(необходим кворум в 8 депутатов, что-
бы вынести решение. — Ред.)».

Почему депутаты-единороссы 
захотели убрать с должности главы 
Соколова? Началось все в октябре, 
когда ему в руки попал бюджет на 
благоустройство района на будущий 
год — почти 300 миллионов рублей. 
«Мне было неинтересно согласовы-
вать переукладку хорошей плитки, но 
объяснений в управе, на что именно 
будут тратиться эти деньги, не предо-

ставили, — говорит Соколов. — Как вы 
думаете, что в первую очередь сдела-
ла эта группа на «альтернативном» 
заседании совета? Приняла бюджет».

На сайте управы опубликован 
приказ о принятом бюджете, только 
за подписью исполняющего обязан-
ности главы — Сергея Малахова 
(который возглавляет «альтерна-
тивный» совет депутатов Коньково). 
Оказалось, что уже даже в единый 
государственный реестр юрлиц вне-
сены сведения о том, что Соколов 
не является лицом, действующим от 
имени аппарата совета депутатов, 
теперь это лицо — Малахов. 

Малахов не видит в сложившейся си-
туации ничего незаконного. Даже про 
взлом кабинета говорит так: «Взлом? 
Мы просто пытались открыть кабинет 
главы округа, чтобы туда мог пройти 
законно занимающий эту должность 
Малахов Сергей Викторович».

Охрана вызвала полицию, кото-
рая, как утверждает Соколов, разве-
ла руками. Как он сам говорит, все 
сотрудники аппарата, в том числе 
бухгалтеры, на его стороне: «Это они 
меня предупреждают, когда Малахов 
планирует штурм здания».

— Сергей Соколов говорит, что вы 
без него приняли решение о его отстав-
ке. По закону так нельзя.

— У Сергея Юрьевича было время, 
если он считает, что его права наруше-
ны, обратиться в суд. Но он пошел по 
пути бандитских понятий, — отвечает 
Малахов корреспонденту «Новой».

Согласно 131 Федеральному зако-
ну о местном самоуправлении, группа 
депутатов не может снять «неугодного» 
главу — в частности, ему хотя бы долж-
но быть предоставлено право на объяс-
нение и обжалование этого решения.

« М а л а х о в у  о т к а з а л  с у д , 
Следственный комитет, уже неизвест-
но, кто еще отказать должен», — го-
ворит Соколов. Его коллега Болдырев 
видит единственный выход — назна-
чать перевыборы в единый день голо-
сования в сентябре».

— Я им всем уже сказал: не при-
знавайте меня как главу, не надо, но 
сделайте это официально. Проведите 
нормально процедуру отправки меня 
в отставку — у вас наберется кворум. 
Совет хотя бы будет работать нор-
мально, и жители смогут к вам обра-
щаться . Но им законный вариант уже 
не нужен, — констатирует Соколов.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

РЕВАНШ

Секретный 
глава Коньково
Оппозиционер Сергей Соколов столкнулся 
с саботажем со стороны коллег-мундепов

Представьте, 
в Мосгордуме 
большинство будет 
против Собянина, 
соберутся они 
в скверике и скажут: 
«А Собянин нам 
больше не мэр» «
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После каждого приема пищи считаем 
ложки: если хоть одной не хватает, мы 
должны перерыть матрацы. Иначе боль-
ной может этой ложкой процедурку от-
крыть и таблеток наесться».

По нормам дважды в день палаты нуж-
но проветривать. «Раньше в отделении 
стояли решетки, и летом можно было 
держать окна открытыми. После ремон-
та решетки срезали, несовременно, мол. 
Кондиционеров у нас нет, в жару теперь 
тяжеловато».

Утром и вечером проводится влаж-
ная уборка. Это целая наука (именно ее 
изучают на квалификационных курсах 
целый месяц). Мария Владимировна в 
подробностях рассказывает, как правиль-
но протирать прикроватные тумбочки: 
чем — верхнюю часть, чем — нижнюю, 
и сколько сантиметров от пола при этом 
нужно отступить.

«Швабры и тряпки нам выдают. 
Моющие средства — в обрез. Бывает, про-
сим родителей пациентов принести меш-
ки для мусора. Вообще-то это запрещено, 
но мамочки сами спрашивают, чем могут 
помочь. Они же понимают, что, напри-
мер, соли нам не дают, а ребята едят. Или 
сода бывает нужна, если у кого изжога».

Спецодежду санитарка покупает за 
свой счет. Медицинская пижама стоит 
1000 рублей.

В отличие от других больниц, в пси-
хиатрической клинике главной обязан-
ностью санитарки считается наблюдение 
за поведением больных. «Я должна все 
время следить, ловить подозрительные 
признаки. Это непросто, наши ребята не 
могут на месте сидеть, все время двигают-
ся. Если кто-то в себя ушел или проявляет 
агрессию, нужно позвать медсестру или 
дежурного врача».

Отчасти санитарка сама выполняет 
психотерапевтическую функцию. Часами 
выслушивает пациентов. «Говорят 
они постоянно! — смеется Мария 
Владимировна. — Кто на родственников 
жалуется, кто истории сочиняет, многие 
на своем языке болтают. Я киваю, спорить 
с ними нельзя, чтобы не провоцировать».

Передачи от родителей хранятся в хо-
лодильнике на кухне. Санитарки выдают 
продукты порционно. То ли из-за забыв-
чивости, то ли из-за желания пообщаться 
пациенты приходят за очередной порцией 
каждые несколько минут. Как рассказы-
вает Мария Владимировна, многих со-
трудниц это раздражает, «но у меня этого 

нет, я терпеливая»: «Зато больные меня 
любят. Я им помогаю порезать продукты 
(ножей-то мы им не даем), а они мне ку-
сочек подсовывают. Я не беру. У них ведь 
сопутствующие заболевания есть. Порой 
только через две недели, когда все обсле-
дования закончатся, узнаем, что у вновь 
поступившего — туберкулез».

Одна из самых ответственных задач—
прогулка с пациентами. Как подчеркива-
ет собеседница, «у меня еще ни один не 
дернул». Перед выходом во двор Мария 
Владимировна проводит с подопечными 
дипломатическую беседу: «Если вижу, что 
кто-то еще не очень, — она делает понят-
ный жест у виска, — прошу пациентов, ко-
торые уже на выписку идут, приглядеть за 
ним. Я знаю, что у них солидарность, «сту-
чать» они не хотят. Поэтому убеждаю, что 
это нужно для блага самого недолеченного: 
он же под машину попадет, если сбежит».

Ночью санитарки следят, чтобы паци-
енты не вставали с кроватей, провожают 
в туалет. Дежурные отдыхают по очереди 

по два часа. «Я так привыкла ночами не 
спать, что и в выходной хожу-брожу по 
квартире», — разводит руками санитар-
ка. Как она говорит, работа ей нравится: 
«Чувствую себя нужной. На старости лет 
оказалась на своем месте».

Однажды в 1990-е
Мария Владимировна раскладывает 

на креслах обрезки потертого постельного 
белья: «Старое распарываю, хочу новый 
пододеяльник шить». Усаживается на 
табуретку посреди комнаты и, подумав, 
заключает: «Так бедно я еще не жила».

В молодости Мария Владимировна 
почти 30 лет отработала копировщицей 
на секретном заводе, выпускавшем при-
боры для космических кораблей. «Двух 

младших братьев содержала. Потом двух 
детей. Стиральную машину купила, пы-
лесос. Он назывался «Буран», сейчас на 
даче у меня, еще работает ой-ой!»

«Почтовый ящик» пошел ко дну в 
1992 году. Собеседница до сих пор 
помнит, что это было в понедельник. 
«Вызвал меня замначальника отдела 
и говорит: уволить мы тебя не можем, 
но я тебе по-честному скажу — у нас 
изменений к лучшему не предвидится, 
если ты сейчас уйдешь за территорию, 
сможешь в новой жизни зацепить-
ся и детей поднимешь. И я ушла», — 
Мария Владимировна вытирает слезы.

Нанялась к частнику торговать се-
менами овощей и фруктов. По вечерам 
семья клеила из старых тетрадей пакетики, 
в которые расфасовывали товар по 0,5 г. 
Утром Мария Владимировна складыва-
ла пакетики в ящик на ремне и садилась 
в дачную электричку. «Мне было инте-
ресно. Я рассказывала покупателям, как 
правильно хранить семена, как проращи-

вать. И дело хорошо пошло. Зарабатывала 
я больше других продавцов, на 500–700 
тыс. рублей в день наторговывала, тогда 
«длинные» рубли были (до деноминации. — 
Ред.). Хозяин даже предлагал охранника со 
мной посылать».

Потом Мария Владимировна «встала 
на обувь». «В первый день на базаре ни-
чего не продала. Во второй — одну пару. 
Потому что стеснялась. Как увижу — наши 
заводские идут, под стол прячусь. Потом 
соседка, которая рядом на брюках стояла, 
меня надоумила: чего ты стыдишься, у 
тебя же хороший товар, наоборот, его сво-
им надо продавать. И я себя переломила. 
И 25 пар в день продавала, и 30, приходи-
ла домой без спины». Продавцы с других 
точек завидовали, просили хозяйку поста-
вить Марию в непроходной конец базара. 

Но она и там делала выручку больше всех. 
Мария Владимировна простояла на базаре 
почти полтора десятка лет, «пока здоровье 
не кончилось».

С таким доходом далеко 
не уедешь

«Летом крутили рекламу: женщина 
рассказывала, что ей 70 лет, но она чув-
ствует себя полной сил и хочет еще рабо-
тать, — Мария Владимировна возмущенно 
тычет пальцем в громоздкий телеящик. — 
А я очень хочу отдыхать. Но вкалываю. Не 
потому, что очень здоровая, а потому, что 
мне на жизнь не хватает».

Еще весной 2017 года президент 
Владимир Путин обещал, что в 2018-м 
зарплата младшего медперсонала в 
регионах достигнет уровня среднего 
заработка. Сейчас средняя зарплата в 
Саратовской области составляет 26 тыс. 
рублей. Санитарка получает 15 тыс.

7200 рублей в месяц отдает внуку-
студенту: 100 рублей на проезд и 200 на 
столовую. «Надо бы 400, тогда бы он и 
первое, и второе мог взять, — рассуждает 
собеседница. — Но пока носит суп в тер-
мосе». Остальное уходит на ЖКУ. При 
этом у семьи накопился астрономический 
долг. Мария Владимировна показывает 
квитанцию с красной цифрой 192,5 тыс. 
рублей. Дело в том, что с 2016 года за их 
девятиэтажку бьются две управляющие 
компании, и каждая присылает жильцам 
собственные платежки. Ремонт в здании 
не делает ни одна, на панельных стенах 
уже видны трещины.

Лето означает дополнительные расхо-
ды: 5500 рублей взносов в дачный коопе-
ратив, 11 600 рублей — плата за электриче-
ство и воду на сезон. Мария Владимировна 
расписывает приход-расход на листочке в 
клеточку и заключает, что дачный урожай 
оправдал бы вложения, если бы не цена 
билета на электричку. «Права на льготный 
проезд я не заработала, — разводит руками 
пенсионерка. — Официального стажа у 
меня только 30 лет. А надо еще пять или 
грамоту за заслуги. А где мне эту грамоту 
взять? На базар идти, благодарных поку-
пателей искать, или на завод, от которого, 
наверное, один забор остался?»

Мария Владимировна просит меня най-
ти адрес приемной саратовского губернато-
ра. Достает календарь, в котором расписа-
ны ее дежурства. Квадратиками обведены 
дневные смены, кружками — суточные. 
«Видишь, вот сутки, потом два дня — днем 
и опять на сутки. Когда есть отсыпной, уже 
и спать не хочется, на нервах держусь. Вот 
так я работаю в своем возрасте. Пойду с 
этим графиком к губернатору за правдой. 
Неужели я грамоту и льготный билетик не 
заслужила?»

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой»

Фото Матвея ФЛЯЖНИКОВА — 
для «Новой», 

Саратов

умнее нас»

Летом крутили рекламу: женщина 
рассказывала, что ей 70 лет, но она хочет еще 
работать. А я очень хочу отдыхать. Но вкалываю. 
Не потому, что очень здоровая, а потому, 
что мне на жизнь не хватает «

«

Бюджет Марии Владимировны

Д
О

Х
О

Д
Ы Пенсия 10 500 рублей (в месяц)

Зарплата 15 000 рублей (в месяц)

Р
А

С
Х

О
Д

Ы

Помощь внуку 7200 рублей (в месяц)

Оплата ЖКУ 7500 рублей (в месяц)

Проезд до места работы 100 рублей (в день)

Медицинская пижама 2000 рублей за 2 штуки (однократно)

Медицинская книжка 3000 рублей (однократно)

Обучение 3500 рублей (однократно)

Взносы в дачный кооператив 5500 рублей (за сезон)

Электричество и вода на даче 11 600 рублей (за сезон)

Дача для Марии Владимировны — Дача для Марии Владимировны — 
лучшее и, пожалуй, единственноелучшее и, пожалуй, единственное
место для отдыхаместо для отдыха
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О том, что проект строительства 
комплекса Верховного суда 
«требует серьезной переоценки 
с точки зрения пользы для жителей 
и гостей города», врио губернатора 
заявил днем 22 апреля на рабочем 
совещании с членами городского 
правительства. «Это уникальная 
площадка. Рядом Петропавловская 
крепость, Стрелка Васильевского, 
Зимний дворец — все самые 
важные архитектурные шедевры, 
— вдруг вспомнил господин 
Беглов, еще в конце прошлого года 
призывавший ускорить переезд 
Верховного суда РФ в Петербург.

В
ысказавшись за приоритет обще-
ственного интереса при определе-
нии судьбы значимых территорий, 
чиновник указал на необходи-

мость считаться с мнением горожан.
На другой день сумел разглядеть уни-

кальность этой территории и Владимир 
Путин, семь лет назад выбравший ее 
как «хорошее пустое пятно» под строи-
тельство Судебного квартала.

«Смотрите, во-первых — масштаб ка-
кой, во-вторых — место прямо на берегу 
Невы, с выходом потом к Петропавлов-
ской крепости и на Стрелку Васильев-
ского острова. Виды, достойные миро-
вых столиц», — огляделся посетивший 
стройплощадку президент.

Здание Верховного суда, судебного 
департамента и жилые дома на 600 квар-
тир для их сотрудников решено перене-
сти на Смольную набережную — туда, 
где до недавнего времени собирались 
воздвигнуть современный музейно-вы-
ставочный комплекс «Оборона и бло-
када Ленинграда». На конкурс архи-
тектурных концепций будущего музея 
потратили 15 млн рублей, но, выбрав 
победителя, от проекта неожиданно от-
казались в конце января.

Тогда врио губернатора также со-
слался на мнение горожан, выступавших 
за сохранение и развитие блокадного 
музея на его историческом месте в Со-
ляном переулке.

Александр Беглов представил пре-
зиденту предварительные проекты ос-
воения двух территорий — на Петро-

градской стороне и на Смольной набе-
режной.

Решение застроить судебными зда-
ниями и жильем около 9,5 га по второму 
адресу вызвало тревогу в градозащитной 
среде — внушительные постройки спо-
собны обезобразить охраняемые виды, 
в том числе на Смольный собор.

Новый проект с видом на Стрелку 
Васильевского острова по-прежнему 
включает Дворец танца Бориса Эйфма-
на (Путин обещал построить ему здание 
театра еще с конца 1990-х), почти 6 га 
отводится под парковую зону, где также 
разместят некое театрально-выставоч-
ное пространство и парковку на 1,5 тыс. 
автомобилей.

Владимир Путин счел, что может 
получиться даже «чуть получше» мос-
ковского Зарядья, заключив: «Ну пусть 
посоревнуются, это всегда на пользу».

Собственно, представленный Бегло-
вым «новый» подход к использованию 
данной территории — давно известное 
старое, о чем упорно напоминали ру-
ководству города и страны последние 
десять лет.

Еще в предреволюционные годы 
здесь предлагалось создать комплекс 
объектов культуры и спорта, а в совет-
скую пору под руководством главного 
архитектора Баранова планировалось 
устроить рекреационную зону в составе 
громадного центрального городского 
парка — от площади Революции (Тро-
ицкой), через Александровский парк, 
до островов в дельте Невы.

Такое предложение было включено 
в план послевоенного восстановления 
Ленинграда и генплан города, но оста-
лось не реализованным. А дальше — исто-
рия волюнтаристских решений, не счита-
ющихся ни с логикой градостроительного 
развития, ни с общественным мнением. 
К 1960 г. на территории бывшего Ватно-
го острова разместили Государственный 
институт прикладной химии (ГИПХ), 
прозванный «химической бомбой в сер-
дце Ленинграда»: здесь работали с высо-
котоксичными и радиоактивными веще-
ствами, а по некоторым данным, даже 
с ракетным топливом гептилом.

При губернаторе Матвиенко инсти-
тут стали перебазировать, а его терри-

Петербуржцам дадут 
подышать перед

выборамиВместо комплекса Верховного суда 

разобьют парк — Владимир Путин 

и Александр Беглов  расслышали мнение 

горожан десятилетней давности

петербург
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конец светлого завтра

тория почти в 10 га досталась дочерней 
структуре компании ВТБ, где Сергей 
Матвиенко курировал развитие девело-
перских проектов — под элитную жилую 
и коммерческую недвижимость плюс 
Дворец танца Эйфмана. Проект вторга-
ющейся в охраняемые панорамы плот-
ной застройки, вызвал шквал протестов, 
в том числе профессионального архитек-
турного сообщества. С 2009 года соби-
рались подписи под петициями против 
застройки этой территории и за создание 
здесь зеленой зоны, коллективные обра-
щения главе государства направляли со-
трудники Пушкинского Дома, эксперты 
в области сохранения наследия, ученые, 
деятели культуры.

Проблемы продаж элитного жилья 
на территории с пугающей репутацией 
были очевидны изначально: требова-
лось рекультивировать почву, насыщен-
ную тяжелыми металлами и токсинами 
на глубину до 10 метров. Предельно 
допустимые концентрации бензопире-
на, ртути, свинца, сурьмы и фтора здесь 
были превышены в несколько раз, а со-
держание пестицида ДДТ — в 165 раз. 
Ртутью оказалось загрязнено свыше 
3 тыс. кв. м, фиксировался и один источ-
ник радиоактивного загрязнения. Про-
ектной документацией предусматри-
вался вывоз 219 662,5 кубометра грун-
та «чрезвычайно опасной» категории 
для размещения на полигоне.

Сбыть ВТБ проблемный участок, 
не оставшись внакладе, помог Вла-
димир Путин — объявивший в ноя-
бре 2012-го о намерении использовать 
его под Судебный квартал. Незадолго 
до этого член правительства Петербур-
га (ныне — вице-губернатор) Евгений 
Елин обратился к главе города Геор-
гию Полтавченко с письмом, в котором 
призывал «вернуться к историческим 
планам развития города» по созданию 
центрального городского парка, которое 

«поддерживается всеми горожанами». 
Господин Елин писал, что недопустимо 
использовать обладающую «высочайшей 
ценностью территорию исторического 
центра» для современной комплексной 
застройки, не пользующейся однознач-
ной и прямой поддержкой всех групп на-
селения». С Елиным солидаризировался 
и тогдашний глава КГИОП Александр 
Макаров, однако их доводы не были 
услышаны руководством города.

В 2013 г. Владимир Путин поручил 
реализацию проекта Судебного квар-
тала Управлению делами президента. 
В том же году конкурс определил про-
ект-победитель — им стала работа архи-
тектурной мастерской Максима Атаян-
ца, получившая весьма доброжелатель-
ные оценки градозащитников. Но и ре-
зультаты конкурса, и общественные 
симпатии, как оказалось впоследствии, 
не имеют для УПД никакого значения 
— без объяснения причин от проекта 
Атаянца отказались, взяв в работу проект 
мастерской Евгения Герасимова.

А ВТБ получил из казны почти 
11 миллиардов на покрытие издер-
жек, в том числе на вывоз зараженного 
строительного мусора, его переработку 
и якобы осуществленное снятие грунта 
на глубину от трех до шести метров и его 
эвакуацию на полигон Красный Бор. 
Однако до последнего времени около 
90 тысяч кубометров строительного му-
сора от снесенных корпусов и 690 тысяч 
кубов грунта все еще оставались на тер-
ритории бывшего ГИПХа.

Строительство судебного квартала 
планировалось завершить в 2019 году, 
затем Федеральная адресная инвестпрог-
рамма перенесла его финал на конец 
2021 года. Однако до сих пор дело не про-
двинулось дальше нулевого цикла. Ос-
воить успели 3,49 млрд руб. На конец 
прошлого года не была завершена даже 
рекультивация территории. Решение 
этого вопроса препоручили связанно-
му со структурами Евгения Пригожина 
ООО «СК «Сегмента»». Попытки этой 
компании вывезти зараженный грунт 
на не отвечающий его классу опасности 
полигон обернулись громким скандалом.

По данным газеты «Коммерсант», 
именно «Сегмента» с прошлого года 
занималась подбором субподрядчиков 
и персонала для Судебного квартала.

Объявленное Путиным решение 
о создании здесь парка петербуржцы 
восприняли иронично: в социаль-
ных сетях его комментируют не иначе 
как «предвыборный подарок» Беглову 
(напоминая попутно, что вопросы раз-
мещения комплекса Верховного суда 
вне его компетенции) и предлагают, 
«не снижая темпа, требовать археологи-
ческий парк на Охтинском мысу».

Татьяна ЛИХАНОВА

Ничего
личноголичного
23 апреля Смольнинский районный суд 
Санкт-Петербурга отклонил иск сторонников 
политика Алексея Навального к социальной 
сети «ВКонтакте» за передачу персональных 
данных центру «Э».

В январе 2018 года заместитель начальника Центра 
по противодействию экстремизму МВД Татарс-
тана Динар Карибуллин запросил у «ВКонтакте» 

информацию о четырех пользователях соцсети — Эль-
вире Дмитриевой, Андрее Бояршинове, Алексее Боярове 
и Михаиле Тихонове. Молодых людей объединяло учас-
тие в протестных мероприятиях, организованных штабом 
Алексея Навального в Казани. Среди прочего центр «Э» 
интересовало, в какое время, c каких IP-адресов и под ка-
кими регистрационными данными активисты разместили 
в соцсети свои профили.

Спустя 11 дней «ВКонтакте» предоставили спецслуж-
бам всю информацию, включая имена и фамилии, адре-
са электронной почты и номера мобильных телефонов. 
При этом, как позже укажут заявители в своем иcке, никто 
из представителей соцсети не обращался к ним за получе-
нием согласия на использование персональных данных 
и не уведомил об интересе спецслужб.

«Никаких обвинений никому из истцов не предъяв-
лялось, запрос об их активности в соцсети был связан 
исключительно с протестной общественно-политической 
деятельностью», — написал в своем телеграм-канале Па-
вел Чиков, руководитель международной правозащитной 
группы «Агора», представляющей интересы активистов.

Позже на основании полученных от «ВКонтакте» дан-
ных Вахитовский районный суд Казани арестовал Андрея 
Бояршинова на 15 суток за повторное нарушение законо-
дательства о публичных мероприятиях (ч. 8 ст. 20.2 КоАП). 
В своем иске Бояршинов, Дмитриева, Бояров и Тихонов 
требовали c социальной сети возмещения морального вреда 
в размере 100 тысяч рублей.

23 апреля Смольнинский районный суд Петербурга 
рассмотрел иск активистов в закрытом режиме и встал 
на сторону соцсети. «По действующему законодательству 
мы были обязаны предоставить запрошенную информа-
цию, — подчеркнули в пресс-службе «ВКонтакте». — Если 
истцы считают, что в данном случае правоохранители зло-
употребили своим правом на получение информации, они 
должны подать в суд на центр „Э“».

По словам Павла Чикова, решение суда будет обжа-
ловано. Между тем для адвокатов группы «Агора» дело 
четверки активистов из Татарстана — уже не первый по-
добный кейс: осенью 2018 года с «ВКонтакте» судилась 
координатор штаба Навального в Уфе Лилия Чанышева, 
первой в России потребовавшая признать незаконной 
передачу персональных данных сотрудникам центра «Э» 
без достаточных оснований. Суд требования Чанышевой 
удовлетворить отказался.

В апреле 2019-го Смольнинский районный суд зареги-
стрировал и третий подобный иск: при поддержке «Агоры» 
компенсацию морального вреда от «ВКонтакте» требует 
администратор паблика «Омбудсмен полиции» Владимир 
Воронцов.

Серафим РОМАНОВ

Сумел разглядеть 
уникальность  
территории 
и Владимир Путин, 
семь лет назад 
выбравший ее 
как «хорошее 
пустое пятно» 
под строительство 
Судебного 
квартала

Вид с Тучкова моста на здание Верховного Суда РФ 
и пешеходную набережную. 
ООО «Евгений Герасимов и партнеры»

Суд повторно защитил право 

«ВКонтакте» передавать данные 

пользователей силовикам



22 
«Новая газета» среда.

№45   24. 04. 2019

 петербург/шок

21 апреля в маленьком 
киргизском селе Торт-Куль 
похоронили 21-летнего 
Артыка Орозалиева. Молодой 
человек работал курьером 
службы доставки «Яндекс.
Еда» в Петербурге. 16 апреля, 
после десятичасовой 
непрерывной развозки заказов, 
он умер во время работы. 
Как следует из заключения 
судмедэкспертизы, причиной 
смерти стал сердечный приступ, 
спровоцировать который, 
по мнению врачей, могла 
перегрузка.
22 апреля Государственная 
инспекция труда начала 
проверку. Между тем коллеги 
погибшего, не слишком уповая 
на официальные органы, 
закон и справедливость, 
в соцсетях готовятся к бунту 
из-за невыносимо тяжелых 
условий работы курьеров 
и часто невыполнимых 
требований работодателей — 
«Яндекс.Еды» и других подобных 
сервисов.

«А
ртык ездил по адресам уже 
одиннадцатый час без пе-
рерыва, когда в одном 
из ресторанов, забирая за-

каз, пожаловался на плохое самочув-
ствие, — говорит его друг Артур, тоже 
курьер «Яндекс.Еды». — Мы вышли 
на улицу. Я на минутку оставил его, за-
бежал в магазин за сигаретами. А когда 
вернулся, увидел, что друг упал и непод-
вижно лежит возле своего велосипеда. 
Я не сразу понял, что он мертв».

Артык переехал в Петербург из Кир-
гизии полгода назад. Хотел жить в Рос-
сии. Особенно любил город на Неве, 
с его белыми ночами, разводными мо-
стами, музеями. Парень много читал 
и хорошо знал русский язык, слушал 
российскую музыку. Квартиру в Петер-
бурге он снимал вдвоем с двоюродным 
братом. Не хотел обременять родных, 
обеспечивал себя полностью сам, по-
этому с первого дня переезда работал.

«Эксперты констатировали: причина 
смерти — сердечный приступ, а у него 
никогда не было проблем с сердцем, 
— рассказал «Новой» старший брат по-
койного Тимур Орозалиев. — Пройти 
5–10 километров пешком брат считал 
ерундой. Он был спортивный парень. 
За всю жизнь ничем, кроме простуды, 
не болел. Ни на что не жаловался. Меч-
тал о военной службе, рвался в армию 
и без проблем прошел медкомиссию. 
Врачи не обнаружили у него никаких 
заболеваний. Но кардиологи говорят, 
что и у абсолютно здорового человека 
может такое с сердцем произойти от пе-
регрузки».

Курьером в службу доставки «Ян-
декс.Еда» Артык устроился полтора 
месяца назад. Для работы купил вело-
сипед за 40 тысяч рублей. На велосипеде 
доставлять заказы быстрее и по деньгам 
выгоднее.

«Развозить еду Артыку нравилось, он 
не любил сидеть на месте, всегда искал 
подвижную работу, — продолжает Ти-
мур. — Только брат говорил, что в «Ян-
декс.Еде» штрафуют очень много, гра-
фик сложный и что он постоянно сильно 
загружен. Как раз незадолго до смерти 
Артыка оштрафовали — не успел во-
время доставить что-то. Знаю, что это 
его волновало и он хотел загладить свою 
вину перед начальством».

Артык, крутивший педали в прямом 
смысле слова до последнего вздоха, 
не знал, что свой последний штраф он 
получит 17 апреля — за то, что наутро по-
сле смерти не выйдет на работу. Скрин-
шот с сообщением о материальном на-
казании покойного «за прогул» выложил 
в соцсетях знакомый Артыка. Новость 
о трагической смерти молодого челове-
ка потрясла его коллег, но несуразный 
штраф переполнил чашу их терпения. 
В тот же день в интернете появились 
десятки сообщений от петербургских ку-
рьеров двух служб доставки пищи: «Ян-
декс.Еда» и Delivery Club, недовольных 
условиями работы в этих компаниях. 
Судя по постам в соцсетях, ежедневные 
штрафы, плохая логистика, огромные 
расстояния, большие нагрузки, отсут-

ствие перерывов — основные претензии 
курьеров к работодателям. Один из ак-
тивных участников обсуждений обещает: 
«Если в течение нескольких дней не по-
следует ответа от «Яндекс.Еды» и не бу-
дут проведены работы с супервайзерами, 
то… будем делать мегабунт».

«Всё, что у людей копилось не один 
день, вырвалось наружу, — в разгово-
ре с «Новой» объяснил Сергей, курьер 
«Яндекс.Еды». — Это неудивительно, 
если учесть, что ради заработка в ты-
сячу-полторы рублей в день человеку 
нужно без перерыва вкалывать 12–14 
часов. Если курьер не пользуется лич-
ным или общественным транспор-
том, то за день ему приходится пройти 
от 40 до 60 км. Этот труд можно срав-
нить, наверное, только с тренировками 
спортсменов: постоянно в движении 
и напряжении, все время на нервах, 
вечно куда-то спешишь. Каждая минута 
задержки заказа — минус в оплате ку-
рьеру. Некоторые ребята с непривычки 
вообще работают в ноль и быстро уходят 
с этой работы».

«При невысоких зарплатах в компа-
нии действуют весьма серьезные штра-
фы, — добавляет товарищ Сергея курьер 
Николай И. — За опоздание на сме-
ну — 500 рублей, за невыход (неважно 
по какой причине) — полторы тысячи 
и т. д. За задержку доставки заказа меня, 
например, напрямую не штрафовали, 
но автоматически уменьшали сумму об-
ещанного вознаграждения. А отработать 

даже 6–8 часов без перекура, без элемен-
тарного оправления нужды, человеку 
нереально!»

«То, что случилось с Артыком, 
было неминуемо, — считает Роман П., 
успевший поработать и в «Яндекс.Еде», 
и в Delivery Club и уволившийся из обеих 
компаний. — Рано или поздно кто-ни-
будь все равно не выдержал бы такой 
гонки. Больше скажу, насколько я знаю, 
в феврале у Delivery Club также во время 
работы умер курьер на станции метро 
«Электросила». Просто тогда история 
не получила огласки, поэтому удалось 
избежать скандала и разбирательств».

«Представители «Яндекс.Еды» свя-
зывались с нами, предлагали помощь, 
но нам от них ничего не нужно, честное 
слово, — говорит Тимур Орозалиев. — 
Нам от их денег легче не станет. Артыка 
не оживишь. Главное, чтобы это не по-
вторилось! Артык много работал, пото-
му что хотел самостоятельности. А ведь 
многие мальчишки идут на такую работу 
просто от нужды. Всё, чего мы хотим, — 
лишь бы с другими ребятами так больше 
не происходило. Дай бог, чтобы смерть 
брата не прошла мимо».

Не позднее чем через месяц озвучит 
итоги своей проверки Государственная 
инспекция труда. Если будет установ-
лено, что Артык Орозалиев скончался 
из-за нарушения трудовых нормативов, 
будет возбуждено уголовное дело по ста-
тье 143 УК РФ «Нарушение требований 
охраны труда». Закон предусматривает 
для виновных наказание в виде при-
нудительных работ на срок до четырех 
лет, либо лишение свободы на тот же 
срок с запретом занимать определенные 
должности или заниматься определен-
ной деятельностью.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Фото из личного архива 
семьи Орозалиевых и соцсети 
«ВКонтакте»

Смерть курьера
Молодой человек умер от перенапряжения, его коллеги 

из службы доставки «Яндекс.Еда» говорят о невыносимых условиях 

труда курьеров

Пресс-служба «Яндекс.Еда»:
— Компания в курсе этого несчастного случая и будет тщательнее сле-

дить за работой супервайзеров и партнеров, которые управляют работой 
курьеров. Мы шокированы случившимся и глубоко сочувствуем близким 
Артыка Орозалиева. Мы вышли на связь с его родными и сейчас общаемся 
с ними, чтобы помочь в этой ужасной ситуации… Для нас и наших партнеров 
этот случай означает, что нужно более внимательно относиться к нагрузке 
курьеров, даже если они сами берут на себя длинные смены и повышенные 
обязательства. Наш сервис предоставляет круглосуточную телефонную 
поддержку для работников. Мы просим всех курьеров связываться с нами и 
рассказывать обо всех неподобающих случаях с супервайзерами. Также в 
ближайшее время мы рассмотрим варианты технологических решений для 
того, чтобы организовать контроль над переработками в курьерском прило-
жении, чтобы они не брали много длинных смен.
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Cкриншоты из обсуждения темы курьерами в Twitter
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В начале апреля Александр Беглов 
объявил о «начале масштабной 
работы по благоустройству города». 
Особое место в этой программе 
занимает установка детских 
площадок. Тем временем в Петергофе 
подрядчик до 5 мая должен снести 
несколько детских площадок, ремонт 
которых оплачивался в прошлом году.

22 
м а р т а  а д м и н и с т р а ц и я 
МО Петергоф опублико-
вала анонс в своей груп-
пе «ВКонтакте». Жителям 

пообещали, что в этом году они полу-
чат ремонт дорог, зоны отдыха и новое 
оборудование на детских площадках. 
На сайте госзакупок видно, что в этот же 
день администрация объявила конкурс 
на демонтаж существующих детских 
площадок. В контракте с изначальной 
стоимостью 349 тысяч рублей (в итоге 
победитель опустил ее до 179 тысяч) 
указано 29 адресов, по которым нужно 
снести либо целые игровые комплексы, 
либо отдельные элементы — например, 
только песочницу.

Намерение массово уничтожить 
в округе детские площадки вызвало вол-
нение среди жителей. Возможно, поэто-
му администрация взяла паузу: директор 
компании-подрядчика «Вираж Строй 
СПб» Александр Михейкин рассказал 
«Новой», что чиновники еще не под-
писали договор. Группа местных ак-
тивистов заметила странный контракт 
и прошлась с камерой по дворам, чтобы 
увидеть обреченные на гибель площад-
ки. Зрелище оказалось неожиданным. 
Судя по фотографиям, в утиль муници-
палы отправляют конструкции, которым 
от силы нужен косметический ремонт.

В группе «Красивый Петергоф», ко-
торую ведут местные жители-активи-
сты Олег Кравцов, Илья Львов и Юрий 
Мережко (все трое планируют выд-
вигаться в муниципальные депутаты), 
опубликованы адреса спорных объектов. 
Самым возмутительным им кажется 
снос полосы препятствий на Озерко-
вой, 49 / 2: большой игровой комплекс 
с турниками, сеткой, горкой и т. п. — 
на таких всегда много детей. На вид 
у него близкое к идеальному состояние, 
есть только одна дырка в трубе, ремонт 
которой займет у специалистов от силы 

пару часов. Но по контракту полосу сно-
сят подчистую. Чиновники подсчитали, 
что ее демонтаж стоит 6600 рублей.

На Шахматова, 2 / 1, чиновники ли-
шат детей песочницы и двухместного де-
ревянного джипа на пружине. Нужно ли 
говорить, что видимых повреждений 
там нет, а придирчивый родитель разве 
что посоветовал бы освежить краску.

Всего активисты отметили около 
десяти адресов, по которым на свалку 
отправляют вполне себе годные ком-
плексы.

Развеять все сомнения вокруг сноса 
могли бы акты списания, в которых чет-
ко указана причина негодности каждого 
объекта. «Новая» запросила у чинов-
ников эти документы, но нам отказали 
под совершенно удивительным предло-
гом. И. о. главы местной администрации 
Татьяна Егорова сослалась на закон 

«О персональных данных»: мол, в актах 
списания содержатся персональные 
данные работников, которые не давали 
письменного согласия на их распро-
странение.

Если предположить, что под снос 
действительно идут хорошие игровые 
комплексы, то кому это выгодно? Од-
нозначного ответа на этот вопрос нет. 
«Одна из целей понятна: перед выбо-
рами массово установить новое детское 
оборудование и тем самым пустить пыль 
в глаза», — считает председатель петер-
бургского отделения партии «Демокра-
тический выбор» Илья Львов.

Глава отдела горхозяйства муници-
палитета Игорь Рождественский эту вер-
сию опровергает, утверждая, что в Пе-
тергофе сложилась «уникальная си-
туация, когда детские площадки есть 
в каждом дворе». «Это Александр Беглов 

идет по нашим стопам, — говорит чи-
новник. — Словосочетание «комфорт-
ная среда» как приказ появилось недав-
но. А мы с этим работаем уже давно». 
Врио губернатора действительно говорит 
о благоустройстве и детских площадках 
во время каждой своей районной ин-
спекции. Но если сейчас в Петергофе 
не снести площадки, бегловское благо-
устройство просто некуда впихивать — 
игровые комплексы и так есть в каждом 
дворе.

Координатор движения «Объединен-
ные демократы» в Петродворцовом рай-
оне Юрий Мережко полагает, что здесь 
можно увидеть признаки сговора с по-
ставщиком детских площадок. «Нам 
в комментариях люди пишут, что гла-
ва местной администрации Александр 
Шифман приглашал местных жите-
лей выбирать новые детские площадки 
из ассортимента компании «Ксил». Это 
едва ли не главный в России произ-
водитель детских площадок в России, 
король госзакупок в своей области. Ад-
министрация МА МО «Петергоф» уже 
заключала с «Ксил» несколько крупных 
контрактов.

Есть и еще одна странность в кон-
тракте. Очевидно, что от разобранных 
площадок останется много мусора, в том 
числе и металла. Заказчик в контракте 
указал подрядчику, по какому адресу 
нужно отвезти «металлические остатки»: 
на Оранжерейную улицу в Ломоносо-
ве, где находится специализированная 
площадка для сдачи. Почему имен-
но туда? Глава петербургского офиса 
Transparency Int. Дмитрий Сухарев зая-
вил «Новой», что на такие случаи меж-
ду пунктом приема металла и местной 
администрацией обязательно должен 
быть заключен контракт. «Новая» не об-
наружила подобных контрактов. Игорь 
Рождественский, в свою очередь, счи-
тает, что эту контору выбрали как тер-
риториально ближайшую с надлежащей 
лицензией. Директор компании-подряд-
чика Александр Михейкин заявил нам, 
что его компания денег от приемщика 
металла не получит.

Как сообщили «Новой» в админист-
рации округа, контракт на установку но-
вых площадок еще не заключен, а кон-
курс даже не объявлен. «В апреле-мае 
2019 года планируется размещение за-
купки по монтажу нового оборудования 
за исключением площадки по улице Че-
бышевской, 10 / 1-10 / 2-12 / 1», — пишет 
и. о. главы Татьяна Егорова. По этому 
адресу находится большой деревянный 
корабль, который заменят на новый… 
в 2020 году. Между тем в группе «Краси-
вый Петергоф» 62,5 % человек проголо-
совали за то, чтобы оставить старый ко-
рабль на месте и ничего не переделывать.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Сносное 
благоустройство

 петербург/все на снос

Активисты Петергофа 

обвиняют 

муниципалов в том, 

что они уничтожают 

детские площадки 

ради предвыборных 

обещаний Беглова

Полоса препятствий

Джип на пружинах



Редакторы номера: 
Р. Дубов, С. Кожеуров

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ
(шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

издатель

Алексей ПОЛУХИН (генеральный 
директор ЗАО «ИД «Новая газета»), 
Владимир ГРИБКОВ (заместитель 
генерального директора), Михаил 
ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление 
делами), Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА (бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), 
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая 
служба), Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

дирекция

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, 
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, 
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, 
Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, 
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, 
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), 
Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО, Анастасия ТОРОП

НЕМЫСЛИМЫЕ 
МЫСЛИ
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БРОНШТЕЙН

В
озможно, вы не расслышали эту но-
вость, потому что шумел камыш. Теперь 
шуметь он будет немного меньше: де-
путаты Законодательного собрания 
Свердловской области приняли закон, 
разрешающий жителям региона заго-

тавливать камыш для хозяйственных целей. Еще 
им, счастливчикам этаким, позволили собирать мох 
и лесную подстилку (то есть опавшие листья, сухие 
лепестки, стебельки, тычинки и пестики).

Между тем в стране еще не успела схлынуть ра-
дость по поводу недавнего разрешения бесплатно 
собирать в лесу валежник (то есть останки упавших 
деревьев, а также валяющиеся сухие ветки, сучки 
и задоринки).

Отрадно, что видны не случайные меры, а по-
следовательные и целенаправленные шаги власти 
навстречу населению. Не исключено, что касатель-
но камыша и валежника даже был принят какой-то 
продуманный план под рабочим названием «Шумел 
камыш, деревья гнулись».

Наша газета уже отмечала, что наконец-то вос-
станавливается справедливость при распределении 
природных богатств. Допустим, если кому-то не 
досталось нефти и газа (а есть и такие незаслуженно 
обделенные граждане), то вот, пожалуйста, —  собирай 
валежник охапками. И если к моменту выхода нашей 
февральской публикации «Закон —  тайга» в ряде 
регионов сборщикам валежника еще чинили бюро-
кратические препятствия, то сейчас на помощь им 
поспешила «Единая Россия». На сайте партии мож-
но прочесть информацию под заголовком «Курские 
партийцы взяли на контроль расчистку лесного мас-
сива в городе». Сообщается, что «лес захламлен ва-
лежником, буреломом и сухостоем». Но это не беда, 
считают областные партийные функционеры. Ведь 
раньше свободный сбор валежника был запрещен 
законодательством, а теперь разрешен «бесплатный 
сбор данного ресурса гражданами». Хорошо-то как! 
Будем знать, что партия поддержит и переведет через 
дорогу любую бабусю с вязанкой ресурса на спине.

Валежник, понятно, пойдет в топку, а камыш, 
оказывается, даже съедобен —  знатоки его в муку 
перемалывают и смешивают с пшеничной. А что 
делать со мхом, кроме как стены им конопатить? 
В Свердловской области съедобных мхов вроде нет, 
а вот в регионах с еще более суровым климатом 
встречается исландский мох, который подают к сто-
лу в виде каши или, как и камыш, добавляют в муку. 
По такому случаю надо бы разрешить свободно со-
бирать мох не только на Урале. К примеру, оленево-
ды Камчатки иногда с завистью смотрят на оленей, 
добывающих мох даже из-под снега. Там им годами 
зарплату не дают. Вспоминается прошлогодняя исто-
рия: возбудили уголовное дело в отношении руково-
дителя камчатской сельхозартели «Дружба», который 
ничего не платил тридцати двум оленеводам аж шесть 
лет. Поневоле тут перейдешь на подножный корм.

Идя навстречу чаяниям народа, депутаты могут 
заметно расширить поле деятельности. На этом поле 
они обнаружат сорняки, лопухи и репейники, бес-

платный сбор которых тоже пора оформить законо-
дательно. Есть еще тина в озерах —  чем не народное 
богатство? Да и кружащийся в воздухе тополиный пух 
сгодится для подушек и пуховиков.

В стране всеобщих запретов люди рады любому 
послаблению, вот только привести примеры таких 
добрых жестов трудновато. Что нам неожиданно раз-
решили в последнее время? Разрешили ездить зимой 
на машинах без нелепого знака «Шипы», разрешили 
посещать в реанимации больных родственников (в том 
числе и тех, кто ездил со знаком «Ш» и тем не менее 
угодил в аварию).

Что еще? Сейчас читатели что-нибудь подскажут, 
а без их помощи удалось вспомнить только астра-
ханские палисадники. Кто бы мог подумать: жителей 
Астрахани долго заставляли снести палисадники возле 
их домов. А люди всегда были рады любому клочку зем-
ли под окнами, где каждый квадратный сантиметр —  
находка для пиона. Так вот, им присылали грозные 

письма из Росреестра, вызывали их в какие-то кабине-
ты, выписывали штрафы. Дескать, земля под палисад-
никами принадлежит не им, а городу. Дело шло к при-
нудительному сносу, но, как сообщает сетевое издание 
Astrakhan.Site, в конфликт вмешался врио губернатора 
Сергей Морозов, и городским властям рекомендовано 
смириться с палисадниками. Муниципалитету оставили 
только возможность регулировать высоту и конструк-
цию ограждений. Ну, допустим, разрешат жильцам 
домов устанавливать штакетник высотой не более 50 
са нтиметров над уровнем Каспийского моря.

Что ж, ждем от властей разных уровней новых 
радостей. А пока не только законодательный ор-
ган —  любой зампред может наложить любой запрет. 
Некоторое время мы вроде жили по принципу: раз-
решено все, что не запрещено. А сейчас запрещено 
все, что запрещено.

Мох в помощь
У нас так много всего запретили, что теперь радуемся 
любому разрешению
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