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«Арестованные друг друга
избивали, пели и плясали» 
Как работали чекисты в годы Большого террора. 
К 80-летию «Уманского дела» рассекречены страшные документы
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темы недели

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн, и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:

Наименование АНО «РИД «Новая 
газета»
ИНН/КПП 7701194195 / 770101001
Р/с 4070 3810 7380 0000 2363
К/с 3010 1810 4000 0000 0225
БИК 044 525 225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Всем привет! Я — актриса Яна Троянова. 
Если вы хотите знать правду, читайте 
«Новую газету». Сегодня не все СМИ 
помнят, что такое журналистика. 
А также вы можете стать соучастником 
«Новой газеты». Прямо сейчас! 
Всем peace!

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

В среду, 22 мая, Химкинский город-
ской суд отправил под домашний 
арест члена совета движения в за-

щиту прав избирателей «Голос» Романа 
Удота по подозрению в угрозе убийством. 
Заседание прошло при полном аншлаге, 
только все места в зале были заняты не-
известными людьми. Они не представ-
лялись и вели себя агрессивно. Позже 
активисты «Голоса» выяснили, что в суд 
специально нагнали сотрудников ЛУ 
МВД «Шереметьево», чтобы журналисты 
и группа поддержки Удота не смогли по-
пасть на заседание.

Перед залом толпились корреспон-
денты, съемочная группа НТВ была в 
первых рядах, они не прятали узнаваемый 
микрофон с зеленой ветрозащитой. Когда 
по коридору проводят Удота, журналист-
ка вслед за конвоем пытается задать свои 
вопросы: «Связано ли ваше возвращение 
в Россию с тем, что у вас закончилось 
иностранное финансирование?»

— Нарушений много на выборах, 
пришлось вернуться, — усмехнулся Удот.

Диалог записать не удалось — микро-
фон у энтэвэшников разрядился. Один из 
операторов предложил взять микрофон 
детского телеканала «Бибигон».

— Сглазили, здесь много негативной 
энергии, — сказал кто-то из съемочной 
группы.

Однако никого из журналистов при-
ставы в зал заседаний не пустили. За час 
до слушаний все места заняли неизвест-

ные люди. Удалось прорваться двум кор-
респондентам из «Медиазоны» и «МБХ 
медиа». По их информации, неизвестные 
слушатели отказывались отвечать, кто 
они и зачем пришли в суд. Когда один 
из сторонников Удота стал снимать их 
на камеру, они стали кричать и пытались 
вырвать телефон из рук.

На все уговоры найти зал побольше 
сотрудники суда разводили руками. Член 
президентского совета по правам челове-
ка и политолог Екатерина Шульман также 
пыталась пройти в зал, но приставы ее не 
пустили, пояснив, что свободных мест 
нет. По ее мнению, преследование Удота, 
очевидно, связано с его профессиональ-
ной деятельностью. С ней согласен со-

председатель движения «Голос» Григорий 
Мельконьянц: «Задержание Романа — это 
преследование за профессиональную дея-
тельность по разоблачению фальсифика-
ций на выборах. Это результат давления 
журналистов НТВ, которому подвергают-
ся Роман и его семья уже несколько лет».

Как рассказал «Новой» адвокат Удота 
Максим Пашков, уголовное дело против 
Удота было возбуждено 20 апреля 2018 года 
после конфликта с журналисткой НТВ 
Александрой Мирошниченко в столичном 
аэропорту Шереметьево. Удот отобрал 
телефон у журналистки, которая снимала 
его и настойчиво просила прокомменти-
ровать его отъезд. Тогда Удот вызвал по-
лицию и написал заявление о нарушении 
неприкосновенности частной жизни, а 
корреспондент, в свою очередь, написала 
ответное заявление о краже телефона.

Во время разбирательства Удоту пы-
тались вменить грабеж, но в итоге не на-
шли состава преступления и отпустили. 
Однако через месяц Мирошниченко и 
ее коллега Эдуард Журавлев осознали, 
что после слов Удота в аэропорту «их 
жизни угрожает опасность», написали 
заявление, и в апреле было возбуждено 
уголовное дело.

Роман Удот 15 мая вернулся в Россию 
после длительной командировки, в этот 
же день явился в полицию, написал 
заявление, в котором указал, что готов 
участвовать в следственных действиях. 
Ему выписали повестку на 28 мая.

А 20 мая Удоту и его адвокату 
Максиму Пашкову позвонили, вызвали 
в полицию якобы для проведения необ-
ходимых следственных действий. В отде-
лении Удота задержали. Его подозревают 
по ч. 1 ст. 119 УК РФ (угроза убийством 
или причинение тяжкого вреда здоро-
вью), максимальный срок наказания до 
двух лет колонии. Поводом стали слова 
«Я вас убью», которые Удот выкрикнул 
в адрес съемочной группы НТВ во время 
конфликта в аэропорту.

Прессу и группу поддержки из дви-
жения «Голос» пустили в зал только на 
оглашение решения. Роман Удот был 
в клетке, несмотря на то что ему еще 
не была вынесена мера пресечения. 
Адвокат Пашков и Удот выступили 
на заседании против мер, связанных 
с лишением свободы. Защитник про-
сил, чтобы для подозреваемого избра-
ли иную меру пресечения. Пашков 
настаивает, что Удот не скрывался, а 
ходатайство дознавателя незаконно. 
Если суд сочтет необходимым наложить 
ограничения, он предлагает применить 
меру пресечения «запрет определенных 
действий» и запретить Удоту, к примеру, 
контактировать с потерпевшей журна-
листкой НТВ.

Судья Людмила Федорченко, од-
нако, не согласилась с предложением 
защиты и удовлетворила ходатайство 
дознавателя с требованием отправить 
Удота под домашний арест до 16 июня. 
Она согласилась с позицией дознавате-
ля, который указал в своем заявлении, 
что Удот «может скрыться за границу 
и продолжить заниматься преступной 
деятельностью».

Согласно решению суда, Удоту запре-
щено покидать квартиру, за исключением 
явки по вызову дознавателя, общаться со 
свидетелями по делу и со всеми осталь-
ными, кроме родственников и адвоката, 
и не разрешено пользоваться телефоном, 
почтой и интернетом. Защита обжалует 
это решение. 

После того как судья закончила 
оглашение постановления, неизвест-
ные «слушатели» сразу вышли из зала. 
Одна из девушек по телефону кому-то 
сообщила: «Ходатайство удовлетвори-
ли, домашний арест до 16 июня». И все 
спешно покинули суд.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

P.S. У суда в это время стоит мальчик 
лет восьми с плакатом «Свободу Роману 
Удоту». Это его сын.

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263
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Химкинский суд. Химкинский суд. 
В первом ряду —В первом ряду —
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В 
итальянском городе Павия 
возобновились судебные слушания 
по делу об убийстве итальянского 

фотожурналиста Андреа Роккелли и рос-
сийского правозащитника и переводчика 
Андрея Миронова 24 мая 2014 года близ 
Славянска. В преднамеренном убий-
стве журналистов обвиняется Виталий 
Маркив, замкомандира взвода первого 
батальона оперативного назначения 
Нацгвардии Украины имени Кульчицкого. 
30 июня 2017 года Маркив был задер-
жан в аэропорту города Болоньи. У него  
итальянское гражданство, что стало 
основанием для привлечения его к суду. 
Суд проходит в Павии — родном городе 
погибшего фотографа Андреа Роккелли. 
Российская сторона не ответила на за-
просы итальянского следствия. Убийство 
Андрея Миронова, таким образом, 
Маркиву не вменяется. По статье итальян-
ского кодекса Виталию Маркиву грозит 
21 год тюрьмы.

В пятницу, 17 мая, прошло три-
надцатое по счету заседание суда. 
Предыдущие два заседания были пере-
несены по причине неявки свидетелей с 
украинской стороны.

До этого в суде уже давал показания 
французский репортер Вильям Рогелон, 
который находился в той же машине, 
что Миронов и Роккелли, был ранен, но 
выжил. Он показал суду видео, кото-
рое снял на телефон, где видно, откуда 
идет огонь. Также допросили итальян-
ских журналистов, работавших тогда 
на Донбассе. Они сказали, что Маркив 
лично их предупредил по телефону, что 
24 мая район будет зачищен. Также 
допросили самого Маркива, который 
заявил, что минометов в расположении 
части не было.

В этот раз свидетели защиты наконец 
прибыли. В суде были допрошены пятеро 
военнослужащих Нацгвардии Украины: 
Николай Балан, бывший в 2014 году за-
местителем командующего Нацгвардии 
Украины, ныне — главнокомандующий; 
Константин Рехтык — заместитель коман-
дующего Генштабом; Василий Кузе, быв-
ший в 2014 году солдатом Нацгвардии 
Украины, находившийся тогда на пози-
ции на горе Карачун, друг подсудимого 
Маркива; Александр Вендюк, бывший в 
2014 году командиром 1-го Кучинского 
батальона НГУ, в состав которого входил 
Маркив; Игорь Саракман, солдат НГУ.

На заседании присутствовал так-
же действующий министр внутренних 
дел Украины Арсен Аваков. В своем 
фейсбуке он написал, что целью его по-
ездки являлось представление доказа-
тельств невиновности Виталия Маркива. 

Также Аваков сообщил, что суд разрешил 
ему переговорить с Маркивым, состояние 
его описал как нормальное. Аваков также 
заявил, что украинские бойцы непричаст-
ны к гибели журналистов, а виноваты 
«российско-террористические войска 
под управлением Гиркина, которые рас-
полагались с другой стороны».

В ходе суда выяснилось, что все сол-
даты на холме знали об убийстве жур-
налистов. Однако украинские власти 
никого из них не допрашивали в рамках 
расследования этого убийства.

Кроме того, оказалось, что доку-
менты о сменах, которые регулировали 
присутствие солдат на холме, отсутст-
вуют. Свидетели давали расплывчатые 
и противоречивые ответы на вопросы, 
поставленные защитой и обвинением. 
Например, из показаний следовало, что 
солдаты НГУ и регулярной армии стояли 
рядом на одном холме, но не разговари-
вали друг с другом. При этом Маркив на 
одном из фото того времени изображен 
с двумя радиоприемниками и ларинго-
фоном для рации, что указывает на его 
роль информатора в общении с мино-
метчиками. Позиция Маркива на горе 
Карачун также вызвала много затрудне-
ний у свидетелей, хотя на прошлых за-
седаниях прокуроры демонстрировали 
детальную схему расположения частей 
и лично Маркива, и он с ней соглашался. 
Украинские следователи, также допро-
шенные на этом заседании, отвечали 
уклончиво, часто отказывались, ссылаясь 
на военную тайну.

В зале суда присутствовала большая 
группа поддержки из числа представите-
лей украинской диаспоры в вышиванках. 
После бурных оваций председатель суда 
удалил публику из зала заседания со 
словами: «Этот суд — не театр».

Следующее слушание состоится в пят-
ницу, 24 мая. Это заседание может стать 
последним перед приговором. На нем 
прокурор Андреа Занончелли должен 
представить свои выводы о расследова-
нии и экспертизах.

Екатерина ВОРОБЬЕВА, 
«Новая»

P.S.24 мая 2019 года, в пятую го-
довщину гибели Андреа Роккелли 
и Андрея Миронова, в память о них 
состоится прогулка от площади 
Андреа Роккелли, организован-
ная его родными и коллегами, до 
здания суда. Вечером того же дня 
пройдет поминальная служба.

«Этот суд — 
не театр»
В суд по делу об убийстве журналистов Роккелли 

и Миронова приехали министр МВД Украины 

и главком Нацгвардии, а публику удалили из зала

Т 
акую рекомендацию, что любопыт-
но, дал саамскому активисту Андрею 
Данилову не какой-нибудь мелкий 

клерк-исполнитель, а целый уполномо-
ченный по правам человека в регионе 
Михаил Шилов.

В распоряжении «Новой» имеется 
документ за подписью г-на Шилова и на 
его официальном бланке, который гласит: 
«Рекомендуем обращаться в судебные 
инстанции с целью решения вопроса от-
несения вас к коренным малочисленным 
народам». Правда, омбудсмен как-то 
упускает из виду, что никакого «вопро-
са» в определении национальности для 
Андрея Данилова нет. Она указана в его 
свидетельстве о рождении, свидетельстве 
о браке, свидетельствах о рождении его 
детей. В паспорте, как известно, такой гра-
фы просто нет. Однако все это не мешает 
государству лишать его и весь саамский 
народ гарантированных этим же государ-
ством льгот.

Дело в том, что в соответствии с ФЗ 
«Об охоте» коренные народы Севера, 
Сибири и Дальнего Востока имеют пра-
во заниматься традиционной охотой, не 
покупая лицензии. Ранее для подтвержде-
ния этого права было достаточно отметки 
в охотничьем билете. В этом году сделать 
такую отметку при переоформлении би-
лета в Минприроды отказались. Без нее 
же доказать егерю, что ты не браконьер, 
невозможно. Получается, одной рукой 
гарантируя коренному народу право на 
промысел, другой государство это право 
забирает, вынуждая людей платить за него. 
Фактически вымогая деньги.

Андрей обратился за разъяснениями к 
омбудсмену — и получил этот трагикоми-
ческий ответ. На сайте облдумы, на стра-
ничке, посвященной Шилову, сказано, что 
бывший замполит с 10-летним чиновничьим 
стажем награжден 20 государственными 
и ведомственными наградами. И ничего 
не сказано о том, что он росчерком пера 
фактически отменил действие в отдельно 
взятом регионе 26-й статьи Конституции, 
которая закрепляет право каждого на 
определение и указание своей нацио-
нальной принадлежности и запрещает к 
определению национальности принуждать. 
К слову, в недавнем прошлом курировав-
шиеся тогда еще чиновником Шиловым 
заполярные казаки свою принадлежность 
к казачеству, дающую значительные пре-
ференции, ни в каких судах не доказывали.

А ежели новоиспеченному уполно-
моченному пока затруднительно толко-
вать положения Основного Закона, то 
вот же, есть решение Конституционного 
суда, который установил право каждого 
«определять национальную принадлеж-
ность и указывать ее в любом документе, 
в котором могут содержаться такие све-
дения». Но вместо того чтобы указать на 
это чиновникам Минприроды, омбудсмен 
указывает Данилову на дверь суда.

Справедливости ради стоит сказать, 
что в суд гонят не только саами и не толь-

ко в Мурманской области. На Камчатке, 
например, женщине, установившей 
в суде факт принадлежности к коренным 
малочисленным народам, все равно отка-
зали в предоставлении льгот для ребенка-
школьника, рекомендовав в отношении 
ребенка составить отдельное заявление 
в суд. Правда, прокуратура такое чинов-
ничье решение сочла незаконным.

Три года назад «национальный во-
прос» обсуждал Координационный совет 
Ассоциации коренных малочисленных 
народов России. Тогда выяснилось, что 
помимо права на охоту в различных ре-
гионах произвол чиновников и правовые 
лакуны лишают людей права на льготную 
пенсию, налоговые льготы, замену военной 
службы альтернативной гражданской… 
Координационный совет тогда рекомен-
довал по желанию гражданина вносить 
отметку о национальности в паспорт — как 
резус-фактор и группу крови. Для этого 
надо всего лишь добавить одно слово 
в пункт 5 Положения о паспорте гражда-

нина РФ. Но за три года соответствующие 
процедуры так и не согласованы. Проще 
послать людей в суд.

Правда, чиновники, кажется, еще не 
поняли, чем им самим грозит это «про-
стое решение». Андрей Данилов говорит, 
что, по его сведениям, в суде установили 
национальность только двое из 1600 
кольских саами. И если «без бумажки» 
остальные представители малого народа 
таковыми де-юре не являются, это ставит 
под большое сомнение легитимность пред-
ставительного органа саами при прави-
тельстве Мурманской области, в прошлом 
году созданного тоже при непосредст-
венном участии нынешнего омбудсмена 
взамен оппозиционного и независимого 
Саамского парламента.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», 

Мурманск

Доказывайте 

саами
Коренному 

малочисленному 

народу, проживающему 

в Мурманской области, 

придется в суде 

доказывать, что они саами

Одной рукой 
гарантируя 
коренному народу 
право на промысел, 
другой государство 
это право забирает, 
вынуждая людей 
платить за него «

«

Андрей Миронов Андрей Миронов 
и Энди Роккеллии Энди Роккелли
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КОММЕНТАРИИ ЭКСПЕРТОВ

В 
среду, 22 мая, ВЦИОМ опубли-
ковал опрос, согласно которому 
74% респондентов считают сквер у 

драмтеатра неудачным местом для строи-
тельства храма Святой Екатерины. После 
этого губернатор Екатеринбурга Евгений 
Куйвашев заявил о том, что «конфликт ис-
черпан», и предложил найти новое место 
для храма. Однако мэр города Александр 
Высокинский отказался вычеркивать сквер 
у театра драмы из перечня потенциальных 
площадок, сославшись на позицию сто-
ронников строительства. Представители 
Екатеринбургской епархии также раскри-
тиковали опрос, заявив, что он не может 
отражать действительного положения дел 
и показывает лишь «перегретость» и «недо-
информированность общества». «Новая» 
поговорила с экспертами о том, как прово-
дился скандальный опрос ВЦИОМ и какие 
выводы сделают власти из затянувшегося 
противостояния с гражданским обществом.

Григорий ЮДИН, социолог, 
профессор Шанинки:

— ВЦИОМ решил вче-
ра выложить часть резуль-
татов своего изначаль-
ного секретного опроса 
для ЭИСИ (Экспертный 

институт социальных исследований, за-
казчик опроса. — Ред.), которые у него 
были на руках еще несколько дней назад, 
и сделать вид, что это и есть «тот самый 
опрос». Екатеринбуржцам удалось оста-
новить давно обкатанную политическую 
технологию, когда после предварительной 
подготовки власти проводят плебисцит с за-
ранее известным результатом, а у публики 
создается иллюзия «демократического» 
решения. Вместо этого мы видим несколь-
ко цифр, которые властям теперь нужны, 
чтобы оправдать то, что екатеринбуржцы 
заставили их отказаться от плебисцита. Там 

даже не все варианты ответа на ключевой 
вопрос указаны, не говоря уже о том, что в 
изначальной анкете было гораздо больше 
вопросов.

Перелом случился в субботу, когда ди-
ректор ВЦИОМ Валерий Федоров поехал 
в Екатеринбург организовывать опрос-пле-
бисцит по распоряжению Путина, а горожа-
не ясно дали понять, что их это не устроит. 
После этого вдруг выяснилось, что даже и 
референдум не нужен, потому что на самом 
деле, разумеется, это было с самого начала 
антинародное решение. И екатеринбуржцы 
молодцы, что не дали задурить себе голову. 
Учитывая, что политическим спонсором 
плебисцита был лично президент, это впе-
чатляет — фактически горожане показали 
федеральным чиновникам, кто у них в горо-
де власть. Против последовательного кол-
лективного действия любая политтехнология 
бессильна. Подозреваю, что все закончится 
голосованием на сайте мэрии по вопросу о 
том, где строить храм, и едва ли сквер будет 
в числе вариантов.

Глеб ПАВЛОВСКИЙ, политолог:
— Все, игра сыграна. 

После публикации ре-
зультатов опроса строи-
тельство храма в сквере 
просто невозможно — это 
не устроишь политиче-
ски никаким образом. 

Куйвашев понял эти цифры и их пу-
бликацию как кремлевскую директиву. 
Маневра для местной власти просто нет: 
если объявить, что строительство все равно 
будет на этом месте, конфликт перейдет 
на новый уровень — и это категорически 
не нужно Москве. Заявления о том, что 
нужно все равно внести сквер в список 
возможных мест для строительства, — это 
арьергардные бои местных чиновников. 
Скорее тут речь о давлении со стороны 

В 
ечером 22 мая губернатор 
Свердловской области 
Евгений Куйвашев опу-
бликовал на своей стра-
нице в Instagram пост, 
в котором, ссылаясь на 

данные ВЦИОМ, констатировал: боль-
шинство екатеринбуржцев не хочет ви-
деть собор Святой Екатерины в сквере у 
драмтеатра. «58% опрошенных заявили, 
что храм нужно построить в другом ме-
сте. 74% назвали выбор места (сквер) 
неудачным. Эти данные показывают, 
что при подборе площадки были до-
пущены ошибки, не было в полной 
мере учтено мнение горожан. Нужно 
выбрать более подходящее место и 
строить там храм <…> Вы знаете, что 
администрация Екатеринбурга сейчас 
собирает предложения горожан по по-
воду нового места строительства храма. 
Я думаю, что опубликованные данные 
ВЦИОМ дают основания исключить 
сквер у театра драмы из перечня воз-
можных мест».

Опрос ВЦИОМ, на который ссы-
лается губернатор, проводился в 
Екатеринбурге с 16 по 20 мая, всего 
было опрошено 3000 человек. Лишь 7% 
из них заявили, что храм нужно строить 
в сквере по первоначальному проекту. 
14% посчитали, что построить собор 
Святой Екатерины в сквере можно, но 
проект нужно корректировать с учетом 
пожеланий горожан. При этом 18% 
опрошенных и вовсе заявили, что новый 
храм городу не нужен. Большинство, 
как и написал губернатор, предложило 
построить собор в другом месте. «Мы 
прошли этот конфликт, он исчерпан. 
Нам предстоит вместе найти новое 
место для храма», — резюмировал 
Куйвашев.

Однако с губернатором не согла-
силась церковь. Пресс-служба Екате-
ринбургской епархии распространила 
заявление: «В обществе еще сохраня-
ется определенная напряженность и 
недоинформированность относительно 
проекта храма, благоустройства сквера и 
городской набережной (поэтому обще-
ство в принципе пока не может сфор-
мировать свое мнение), а в горожанах 
еще слишком велико эмоциональное 
напряжение. В таком настроении реше-
ния не принимаются. К тому же [опрос 
ВЦИОМ] — это всего лишь небольшой 
срез, который скорее отражает еще 
совсем недавнюю «перегретость» обще-
ства. 3000 опрошенных респондентов 
ВЦИОМ это меньше, чем количество 
людей, участвовавших в общественных 
обсуждениях проекта, которые единст-
венные являются сейчас легитимными. 
Главный опрос впереди».

Общественные обсуждения, на кото-
рые ссылаются представители епархии, 
администрация Екатеринбурга провела 
в феврале этого года. За храм на них 
проголосовали 3107 человек, против — 
192. Правда, выходившие протестовать 
в сквер люди утверждали, что об обще-
ственных слушаниях в мэрии вообще 
ничего не слышали.

Решимость отстаивать строитель-
ство храма в сквере епархия продемон-
стрировала на следующий день после 
заявления губернатора Куйвашева: око-
ло сотни верующих пришли на встречу 
с мэром Екатеринбурга Александром 
Высокинским и заявили, что, исклю-
чив сквер из числа возможных площа-
док для храма, администрация города 
создаст опасный прецедент. Правда, 
чем именно он будет опасен, не по-
яснили.

Спектр компромиссов резко сузил-
ся. Если в прошлые выходные сторон-
ники строительства храма на встречах 
с защитниками сквера говорили, что 
не выступают против переноса собора 
в другое место в центре города, и каза-
лось, что теперь только об этом месте и 
остается договориться, то на встрече с 
мэром они дали четко понять: сквер — 
в приоритете. Предложили провести 
просветительскую работу в колледжах и 
вузах: объяснить студентам преимуще-
ства существующего проекта — храма 
в сквере.

Разговор мэра с верующими длился 
более часа. По его итогам глава города 
заявил, что не готов вычеркнуть сквер 
из числа возможных стройплощадок. 
Обещал поговорить с губернатором.

Когда казалось, что мир в Екатерин-
бурге уже достигнут, стороны вновь 
пошли на обострение. Защитники 
сквера и сторонники строительства 
храма давят на власть протестами. 
Чиновники при этом переходят на 
сторону тех, кто в данный момент да-
вит сильнее.

Решит ли ситуацию городской 
опрос? Сомнительно. На встрече 
с мэром настоятель Храма на Крови 
протоиерей Максим Миняйло назвал 
опрос «незаконным». Сами протесту-
ющие также критиковали эту идею, 
предлагая провести вместо него го-
родской референдум. О референдуме 
ранее чиновники говорили так: дорого 
и долго. Но, может, на фоне протестов 
их мнение снова поменяется.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», 

Екатеринбург

Свердловский 

губернатор Куйвашев 

после опроса ВЦИОМ 
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от строительства храма 
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церкви назвали его доводы 

«нелегитимными»

«Гражданам удалось 
остановить давно 

обкатанную политическую 
технологию»

Эксперты — о том, как интерпретировать данные 
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Д 
анные по ВВП России в первом 
квартале показали вполне 
ожидаемое замедление роста 

российской экономики. Сработало два 
фактора: рост НДС (процесс адап-
тации экономики потребует еще как 
минимум квартал) и крайне жесткая 
бюджетная политика (профицит бюд-
жета — 665,9 млрд рублей, или 2,7% 
ВВП). То есть государство деньги в виде 
роста НДС собрало, а тратить их — не 
торопится, копит резервы.

Дальнейшая динамика российской 
экономики будет в основном зависеть 
от госрасходов: если они вырастут, то 
вырастет и темп экономического роста, и 
наоборот. Такое положение дел — зако-
номерное следствие огосударствления 
экономики, которое приближается к 
советскому уровню: доля государства — 
свыше 70% (хотя в СССР колхозно-коо-
перативная форма собственности фор-
мально считалась негосударственной). 
При такой структуре экономики других 
драйверов роста, кроме гос расходов, 
просто не просматривается.

До 2014 года, который во многом 
стал переломным, в российской эко-
номике наблюдалась простая и по-

нятная зависимость: рост цен на нефть 
вызывал пропорциональный рост. Эта 
зависимость длилась почти с распада 
СССР и до 2014 года. Этот период 
отражал функционирование очень 
простой модели экономического ро-
ста, которую можно назвать моделью 
«восстановительно-сырьевой», когда 
экономика подтягивалась вслед за 
ростом прежде всего — нефтяных цен.

Однако бурные геополитические 
события пятилетней давности привели к 
пересмотру отношения глобальных ин-
весторов к России. Отток капитала ра-
дикально увеличился, а оценка потенци-
альных рисков инвестирования в Россию 
сильно возросла. Инвесторов сменили 
спекулянты. Горизонт планирования 
резко сократился. Инвестиционные 
решения стали приниматься из сугубо 
тактических соображений: процентной 
ставки и курса рубля.

Пока уровень процентных ставок в 
России весьма высок (намного выше, 
чем в развитых странах), а рубль ста-
билен, иностранцы будут вкладываться 
в российские суверенные облигации. 
Кэрри трейд (заработок на разни-
це процентных ставок) — довольно 
мощный фактор поддержания ста-
бильности рубля. Однако поведение 
спекулянтов априори не является фак-
тором стабильности, скорее наоборот: 
именно спекулянты чаще всего ее 
нарушают.

Проблема в том, что поддерживать 
экономический рост только за счет 
наращивания госрасходов — очень 
затратно. И сама способность госу-
дарства формировать резервы сильно 
зависима от уровня нефтяных цен. 
Стоит им упасть или появиться ограни-
чениям на российский экспорт нефти, 
и государство не только лишится воз-
можности формировать резервы, но и 
столкнется с таким грозным явлением, 
как дефицит бюджета. Впрочем, пока 
на мировом рынке нефти нет избытка 
предложений, сопоставимых с рос-
сийским экспортом (а на создание 
такого избытка мощностей потребу-
ется немало времени), этого можно 
не опасаться.

Большие накопленные резервы — 
как бюджетные, за счет профицита, 
так и международные, которые пре-
вышают внешний долг, — позволяют 
легко избежать технической рецессии. 
Скорее всего, небольшой, дозиро-
ванный рост госрасходов (вероятно, 
через нацпроекты) будет произведен, 
причем именно в таком объеме, чтобы 
ВВП страны не ушел в минус.

Это важно, так как рецессия спро-
воцировала бы спекулянтов на выход 
из российских активов (распродажа 
госдолга, сброс акций, сильное давле-
ние на рубль). Такой сценарий крайне 
нежелателен, а поскольку избежать 
его нетрудно, то весьма вероятно, что 
меры будут приняты, и рецессия в бли-
жайшее время не случится.

Однако, как говорится, не надо 
путать свою шерсть с государствен-
ной. Отсутствие рецессии — вовсе не 
гарантия роста благосостояния граж-
дан. Деньги из нацпроектов почти не 
переходят в обычную экономику: к их 
реализации допущен только строго 
отобранный и очень узкий круг фирм. 
Эти самые фирмы нацпроекты и ре-
ализуют, они же и зарабатывают на 
этом. Переток в обычную экономику 
ограничивается зарплатой работни-
ков этих фирм, которая, как правило, 
невелика по сравнению со стоимостью 
самих нацпроектов. Это означает, что 
тенденция снижения реальных дохо-
дов граждан, которая стартовала пять 
лет назад, продолжится и далее.

Сергей ХЕСТАНОВ, 
экономист, — 

специально для «Новой»

Управляемое 

торможение
Нацпроекты предотвратят рецессию 

в российской экономике, но доходам 

граждан это не поможет

Деньги 
из нацпроектов 
почти не переходят 
в обычную 
экономику. 
Тенденция 
снижения реальных 
доходов граждан 
продолжится 
и далее «

«

ЭКОНОМИКА И ЖИЗНЬ

местной епархии — но политической 
силы за этим нет. Когда мэр заявляет, что 
не готов убирать сквер из списка мест и 
выступает лоббистом стройки, он отраба-
тывает позицию лояльности церкви и той 
корпорации, которая хотела строить этот 
храм. Но общество эту драку выиграло, 
ничего не изменишь.

Никаких выводов из этой ситуации 
Кремль делать не станет, кроме того, что 
очевидно ясно: доводить до такого нака-
ла ситуацию не нужно, особенно в пред-
выборный период — через три месяца 
местные выборы, волнения совсем ни к 
чему. В другой ситуации Кремль просто не 
уступит. Вообще, не надо преувеличивать 
зависимость Москвы от таких локальных 
протестов, она умеет лавировать в подоб-
ных вопросах. Ошибка думать, что услов-
ный Путин никогда не отступает: как раз 
на тактике маневрирования и базируется 
внутриполитическая стратегия Кремля.

Каких-то последствий для властей 
Свердловской области по итогам протестов 
ждать, видимо, тоже не нужно. Это была 
коммерческая сделка на местном уровне, 
надо всего лишь решить вопрос с компен-
сацией. И то: вмешательство Москвы — 
это форс-мажор, так что вряд ли деньги 
придется возвращать. Припомнить тому 
же Куйвашеву, что ситуацию в принципе 
довели до протеста, могут позже в общем 
наборе, да и то обычно губернаторам вме-
няют актуальные ошибки, а прошлое идет 
разве что как «подстежка».

Алексей ТИТКОВ, социолог, доцент 
философско-социологического 

факультета РАНХиГС:
— Обычная придирка 

к опросам — их предста-
вительность, но с опро-
сом в Екатеринбурге с 
этим, кажется, нормально, 

плюс-минус обычный технический брак. 
Огромная выборка в три тысячи человек 
даже настораживает, но будем считать, что 
просто перестарались.

Скандальность возникает, когда не 
выполняется главное условие доверия к 
опросным компаниям: их независимость от 
заказчиков и возможность самостоятельно 
формулировать вопросы, чтобы они были 
непредвзятыми. Совсем плохо, если заказ-
чик своими руками составляет вопросы и 
надиктовывает их исполнителю, а опрос-
ной компании остается только роль колл-
центра, который обзванивает респонден-
тов и подсчитывает результаты. Такое мы 
видели в новогоднем опросе 2015–2016 
года о поставках электроэнергии в Крым, 
где исполнителем был тоже ВЦИОМ. Это 

уже серьезное отклонение от профессио-
нальных норм.

В случае с екатеринбургским опросом 
такого явного прокола не было, но здесь 
заметна другая технологическая хитрость. 
В очень длинном по меркам телефонных 
опросов разговоре тестировались разные 
варианты вопросов на один и тот же сюжет. 
Само по себе дублирование вопросов — 
это нормальная часть опросной техники. 
Подвох в том, что компания не обязана 
публиковать распределение ответов на все 
вопросы, которые были заданы. Это значит, 
что разность в вариантах формулировок и 
ответов по одному и тому же поводу может 
служить не только для проверки надежности 
результатов, но и для того, чтобы подобрать 
вариант, наиболее выгодный для заказчика. 

В опубликованных вопросах и ответах 
мы видим искажения, которые сдвигают 
результаты в пользу сторонников проекта. 
В одном из вопросов выбранный участок 
считают удачным местом 10% опрошен-
ных, а в следующем вопросе сторонников 
проекта оказывается уже вдвое больше 
(21%). Разница в том, что здесь в поддержку 
проекта предложены сразу два варианта, 
которые отличаются лишь по видимости: 
«построить храм в сквере в соответствии 
с разработанным проектом» (7%) и «по-
строить храм в сквере, но скорректировать 
проект с учетом мнения горожан» (14%). 
Чуть-чуть поиграли шкалой и получили при-
рост в десять процентных пунктов, хороший 
манипулятивный эффект. В проведенном 
опросе преимущество противников проекта 
было слишком большим, чтобы выдать пу-
бличные результаты с одобрением проекта. 
Такую подборку самых выгодных ответов 
мы видели, например, в московском опросе 
ВЦИОМ в феврале 2016 года о сносе кио-
сков и магазинов возле метро.

О причинах разногласий в позициях 
губернатора, епархии и главы города мож-
но только строить предположения. Самое 
логичное, мне кажется, состоит в том, что 
губернатор и ВЦИОМ — это игроки, ко-
торые больше зависят от президентской 
администрации, конечного заказчика 
опроса, а глава города и епархия пред-
ставляют прежде всего свои собственные 
интересы. Попытки продавить проект в 
сквере вряд ли продлятся долго. От него 
уже отказался федеральный центр и, судя 
по всему, сам застройщик. Дальше будет 
поиск новых площадок для собора. Это уже 
вопрос политической дипломатии.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
Вячеслав ПОЛОВИНКО, 

«Новая»

Скверный вопрос
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главная тема

Ш 
естнадцатиэтаж-
ный панельный дом 
в спальном рай-
о н е  П е т е р б у р г а . 
Облупившаяся плит-
ка, разрушенные ог-

раждения, грязноватые стены. В этом 
доме, построенном в 1981 году, в скромной 
двухкомнатной квартире, если верить офи-
циальным данным о доходах и имуществе, 
проживает председатель Законодательного 
собрания Санкт-Петербурга Вячеслав 
Серафимович Макаров.

Согласно опубликованным сведени-
ям, собственного жилья спикер не имеет. 
При доходе за 2018 год в четыре миллиона 
рублей в графе о недвижимости в собст-
венности — прочерк. В соседней графе о 
недвижимости в пользовании — принад-
лежащая супруге квартира площадью 50,6 
квадратных метра. Узнать, где именно 
зарегистрирована чета Макаровых, техни-
чески несложно, достаточно общедоступ-
ного сервиса Google: поиск выдает адрес. 
Реестр недвижимости подтвердил, что на 
представленных фото тот самый дом и тот 
самый подъезд.

Раз других квартир или домов, кото-
рыми он пользуется, парламентарий не 
указал, вроде бы следует, что на 50 метрах 
он вместе с супругой и проживает. Для 
второго лица города это пахнет уже не 
скромностью, а схимой.

Конечно, пытаться встретить Вячеслава 
Макарова у обшарпанного подъезда было 
бы непростительной наивностью. Другой 
адрес — секрет Полишинеля. Наши собе-
седники в петербургском политикуме под-
сказали: поселок Солнечное в Курортном 
районе, Ленинградская улица, дом 1. 
Земля в таком месте по цене сравнима с 
Рублевкой.

Домик у моря
Коттедж на берегу Финского залива 

построен на участке размером почти в гек-
тар. Кроме двухэтажного особнячка, виден 
одноэтажный дом с мансардой и строе-
ние поменьше — возможно, баня. Вокруг 
глухой забор выше человеческого роста, 
камеры видеонаблюдения — гроздьями.

Хозяев из-за забора не видно, но 
именно на этот участок за жильцом по 
утрам прибывает представительский 
мерседес с московскими номерами серии 
АхххМР97.

Автомобиль этот в городе хорошо из-
вестен, он доставляет на работу председа-
теля ЗакСа Макарова. Предположение, 
что спикер случайно заезжал в гости, 
несерьезно: председательское авто за-
бирало пассажира с Ленинградской ре-
гулярно в течение нескольких месяцев. 
Охранник, с которым удалось перебро-
ситься парой слов до того, как закры-
лись ворота за выехавшей машиной, на 
вопрос о Вячеславе Макарове ответил: 
«Опоздали, уже уехал».

Предполагать, что Вячеслав Макаров 
скрывает от избирателей наличие у него 
серьезной недвижимости в собственности, 
было бы неправильно.

Вся эта красота ему не принадлежит: 
и дом, и забор, и видеонаблюдение — все 
это построено и содержится за счет Санкт-
Петербурга.

Официально коттедж за высоким 
забором именуется «Резиденция К-13» 
и принадлежит государству, с 2014 года 
находясь в оперативном управлении у ад-
министрации губернатора.

Кто Макарова 
в резиденцию пустил

«Новая газета» через пресс-служ-
бу петербургского ЗакСа обратилась к 
Вячеславу Макарову с запросом, в котором 
просила разъяснить, с какого времени он 
пользуется резиденцией «К-13», на каком 
основании участок ему предоставлен и яв-
ляется ли это пользование платным. 

Ответ поступил за подписью началь-
ника Управления по информации и обще-
ственным связям ЗакСа Елены Гаврищук. 

Ничего в этом «ответе» о резиденции 
«К-13» нет.

Елена Гаврищук «информирует», 
что «В. С. Макаров, за государственную 
должность Санкт-Петербурга, представ-
ляет сведения о доходах, об имуществе и 
обязательствах имущественного харак-
тера в полном соответствии с действу-
ющим законодательством», «в объеме, 
определенном действующим законода-
тельством».

Что совершенно не ясно из ответа, так 
это на каком основании Вячеслав Макаров 
может пользоваться «К-13».

Заметив, что в ответе подчеркнуто то 
обстоятельство, что председатель ЗакСа 
занимает государственную должность, мы 
обратились к городскому закону «О гаран-
тиях деятельности лиц, замещающих (за-
мещавших) государственные должности 
Санкт-Петербурга». Документ подробно 
описывает порядок назначения различ-
ных денежных выплат, исчисление стажа 

и выделение субсидий, предусматривает 
«дополнительные гарантии» в виде транс-
портного обеспечения и добровольного 
медицинского страхования, но ничего не 
говорит о резиденциях.

В законе «О гарантиях деятельности 
депутатов Законодательного собрания 
Санкт-Петербурга» указано, что испол-
нительная власть обязана предоставить 
депутату нежилое помещение площадью 
не менее 30 квадратных метров для при-
ема граждан (в избирательном округе), 
обеспечить связью и транспортом, — и 
никакого упоминания о предоставлении 
коттеджей в курортной зоне. Кстати, 
этот закон устанавливает, что «гарантии 
деятельности депутатов предоставляют-
ся на основе принципа равенства всех 
депутатов независимо от возраста, срока 
полномочий, занимаемой должности 
в Законодательном собрании Санкт-
Петербурга и иных критериев», что не 
очень объясняет предоставление предсе-

дателю бронированного мерседеса, тогда 
как «рядовые» депутаты довольствуются 
«Тойотой-Камри».

Другой запрос был направлен в 
Управление делами губернатора Санкт-
Петербурга, в чьем оперативном управ-
лении находится резиденция. С просьбой 
разъяснить, какими нормативно-право-
выми актами регулируется использование 
резиденции, а также кто, когда и на каких 
условиях предоставил «К-13» Вячеславу 
Макарову. Установленный законом срок 
истек, ответа нет.

Самостоятельные поиски по рее-
страм правовых актов администрации и 
парламента Петербурга успеха не при-
несли, нигде не удалось обнаружить ни 
общего правила, согласно которому ис-
пользуется резиденция, ни конкретного 
договора или распоряжения, в соответ-
ствии с которым там может проживать 
Вячеслав Макаров.

Известно, что после назначения пол-
предом президента в Северо-Западный 
федеральный округ весной 2003 года ре-
зиденцию на Ленинградской улице, дом 1, 
некоторое время занимала Валентина 
Матвиенко (впоследствии она перебралась 
в соседнее Комарово). Но тогда «дача» чи-
слилась за ГБУ «Дирекция по управлению 
гостиничным и ресторанным комплек-
сом», с которым, по данным «Новой», у 
Матвиенко был заключен соответствую-
щий договор. С 2014 года резиденция — 
в ведении управделами губернатора, ко-
торое коммерческой деятельностью зани-
маться не может.

Резидент 
№ «К13»

Независимость 
законодательной 

власти Петербурга 
от исполнительной 

можно оценить 
в квадратных 

метрах. 
Цена вопроса —

бывшая дача 
Валентины 
Матвиенко

Как ни считай, по самым гуманным расценкам
на аренду «К-13» Вячеславу Макарову 
вряд ли бы хватило всего годового дохода 
в 4 миллиона рублей «

«
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В этом доме, если верить В этом доме, если верить 
официальным данным, официальным данным, 

проживает Макаров. проживает Макаров. 
В скромной «двушке»В скромной «двушке»

Спикер Спикер 
Вячеслав МакаровВячеслав Макаров
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Цена квартирного 
вопроса

Цена сотки земли в Солнечном подби-
рается к миллиону, на первой линии у за-
лива — в два-три раза дороже. Кадастровая 
стоимость участка Управления делами 
губернатора на Ленинградской, дом 1, при 
площади 10 514 квадратных метров состав-
ляет (без учета построек) — 76,6 миллиона 
рублей. Но это по кадастру. В открытой 
продаже прямо сейчас находится несколько 
незастроенных участков сравнимой площа-
ди на первой линии в Солнечном, по цене 
3 миллиона рублей за сотку. Рыночная цена 
участка на Ленинградской — более 300 мил-
лионов рублей.

Правда, если сравнить вид на участок с 
высоты полета квадрокоптера и кадастро-
вую карту, то заметно, что огороженная 
забором территория с коттеджем и двумя 
другими строениями занимает примерно 
две трети губернаторского владения, мо-
жет, чуть меньше. Но уж точно больше, 
чем полгектара.

Стоимость домов определять не берем-
ся. На кадастровом учете находится два 
«нежилых здания». Судя по примерной 
площади строений на участке, кокетливый 
особнячок зарегистрирован как «нежилое 
здание» площадью 304,2 квадратных ме-
тра, а то, что мы приняли за баню, — как 
здание площадью 89,8 квадратных метра. 
Следов третьего здания в реестре не об-
наружено.

Сколько может стоить аренда подоб-
ного дома с участком, подсчитать слож-

но. Не с чем сравнивать — предложений 
коттеджей на берегу залива на территории 
сверхпрестижного Солнечного в откры-
том доступе нет. Есть похожий вариант 
за 250 тысяч рублей в месяц, но площадь 
участка меньше раз в пять, площадь дома 
меньше на треть, ни гостевого дома, ни 
бани, а до пляжа больше километра. И это 
в стоимость еще не включена охрана и 
обслуга.

Резиденция на Ленинградской улице, 
дом 1, охраняется круглосуточным постом. 
Договора на охрану мы не нашли, но судя 
по контрактам городских организаций, 
во ФГУП «Охрана» час стоит 184 руб ля 
83 копейки. В месяц это 132 480 руб лей, 
если охранник в резиденции один.

В какую сумму обходится городу со-
держание хозяйства, тоже непонятно, так 
как затраты, видимо, сокрыты в крупных 

госконтрактах подведомственных управ-
делами учреждений с достаточно общими 
формулировками. В открытом доступе 
нашлись только два госконтракта на 2015 
год. Поставка газа обошлась в 51 тысячу 
рублей, а обеспечение услуг связи и до-
ступа в интернет — в 523 тысячи рублей 
за год.

Как ни считай, по самым гуманным 
расценкам на аренду «К-13» Вячеславу 
Макарову вряд ли бы хватило всего го-
дового дохода в 4 миллиона рублей, даже 
если не пить и не есть. Годовой доход его 
супруги составил 164 тысячи рублей.

Независимый 
законодатель

Ничего плохого в том, что спикер го-
родского парламента может жить в кра-

сивом доме среди соснового леса и любо-
ваться на залив, — нет. Но если его 
«пустила пожить» в резиденцию власть 
исполнительная, то она же может и вы-
гнать. Это к слову о разделении властей и 
независимости, даже если не упирать на 
возможное лукавство в опубликованных 
сведениях о недвижимости в пользовании.

«Новая газета» надеется, что Управле-
ние делами губернатора Петербурга про-
яснит ситуацию.

Скорее всего, подобное положение, 
как можно предположить, не до конца 
устраивает и самого Вячеслава Макарова. 
Настолько, что в 2015–2016 годах он зага-
дочным образом взял в аренду на 10 лет у 
городского предприятия дачного обслу-
живания три расположенных неподалеку 
домика, в том же Солнечном, на Нагорной 
улице. Конечно, не первая линия, до зали-
ва больше километра, но тоже симпатично. 
После того как «Новая газета» летом 2018 
года заметила, что по закону эти домики 
предназначены для одиноких инвалидов 
детства, бывших узников концлагерей, 
инвалидов-блокадников и других льгот-
ников (и не по три домика «в одни руки»), 
Макаров от аренды отказался. А домики, 
которые спикер презрительно назвал «ку-
рятничками», в начале 2019 года оказались 
в аренде у знакомых Макарову бизнесме-
нов, тоже не инвалидов и не ветеранов. 

Денис КОРОТКОВ, 
«Новая»

Домик у моряДомик у моря
в поселке Солнечноев поселке Солнечное

Тот самый «Мерседес»Тот самый «Мерседес»
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после выборов

Н 
е прошло и суток после 
того, как в инаугураци-
онной речи прозвучало 
«Я распускаю Раду!», а 
руководители фракций 
пришли по приглашению 

главы государства в администрацию. 
И подтвердили: к досрочным выборам 
готовы, давайте обсуждать предметно.

В начале встречи президент повто-
рил о наличии как политических, так и 
юридических оснований для роспуска 
парламента: «Главный аргумент — крайне 
низкое доверие граждан к этому инсти-
туту — 4%. Коалиции не существовало с 
2016 года».

Зеленский и его команда все же пере-
брались в здание на улице Банковой. Хотя 
говорили, что «новая метла» хотела бы 
перемен и в этом смысле — находиться не 
в тяжеловесном сооружении сталинской 
эпохи, а где-нибудь в open space, вдали от 
центра Киева. Но пока просто открыли 
кованые ворота и убрали охрану, сделав 
отрезок улицы снова общедоступным, 
как лет десять назад.

В тандеме с Зеленским выступал его 
советник по юридическим вопросам 
Андрей Богдан, больше известный под 
псевдонимом «юрист Коломойского». 
(На следующий день Богдан соответ-
ствующим указом был назначен гла-
вой президентской администрации.) 
Главным «адвокатом» президента в 
деле роспуска нынешнего состава Рады 
оказалась лидер «Батьківщини» Юлия 
Тимошенко. Консенсуса достигли по 
двум изменениям в Закон о выборах: 
предложили отменить мажоритарку и 
понизить проходной барьер для партий 
с нынешних 5 до 3%. А вот добиться 
открытых списков не смогли. Точнее, 
не пытались — подобная работа не для 
одного суматошного дня переговоров. 
Хотя, по мнению большинства экспер-
тов, без открытых списков досрочные 
выборы превращаются в профанацию 
процесса — имеют смысл лишь для по-
литического класса, которому нужно 
учесть интересы спонсоров, теневых дер-
жателей акций партий и партиек, чтобы 
получить свою часть бархатных кресел в 
зале для «решал» и других нужных людей. 
Эта публика пойдет вслед за первыми 
пятерками списков, предъявленных на 
телеэфирах. И запоздалое избиратель-
ское возмущение уже будет бессильно.

Закрытая пропорциональная систе-
ма сейчас более всего выгодна партии 
Зеленского «Слуга народа». Феномен 
сериала продолжает работать. За партию, 
по данным социологов, готовы голосо-
вать почти 40% тех, кто собирается на 
выборы. О «слугах народа» неизвестно 
ровным счетом ничего, кроме того, что 
их возглавляет Иван Баканов, друг дет-
ства главы государства и главный юрист 
студии «Квартал 95». Пока материал 
готовился к печати, указом президента 
Баканов занял должность первого замес-
тителя председателя СБУ — начальника 
Главного управления по борьбе с корруп-
цией и организованной преступностью. 

Теперь партии придется срочно искать 
нового «голову».

С помощью «слуг» Зеленский, утвер-
ждают политологи, планирует получить 
парламентское большинство и собствен-
ное правительство. То есть фактически 
единоличную власть в стране — если все 
сто дней будет действовать стремительно 
и напористо, как сейчас, на старте. Для 
реформ, конечно, лучше, когда центр 
управления сосредоточен в одних руках. 
Но парламентско-президентская форма 
государственного устройства страны не 
предполагает отсутствия баланса.

«Не становитесь 
участниками заговора!»

Хотя намерения рулить самостоя-
тельно очевидны. В указе о роспуске 
Рады — он увидел свет сразу после встре-

чи с руководителями фракций — опреде-
лена дата досрочных выборов: 21 июля. 
На 22 мая президент попросил спикера 
Парубия собрать внеочередное заседа-
ние, чтобы внести указанные правки в 
Закон о выборах народных депутатов. 
Попросту — нажать кнопки «за». Но 
спикер, открывая заседание, предупре-
дил: указ противоречит Конституции и 
будет обжалован в Конституционном 
суде: «Нет таких полномочий у президен-
та — устанавливать факт существования 
парламентской коалиции!»

Тема роспуска Рады не закрыта и для 
гражданского общества. В Украине дав-
но научились «пробовать на зуб» любые 
решения власти, тем более скоропали-
тельные.

Авторитетный социолог, директор фон-
да «Демократические инициативы» Ирина 
Бекешкина упрекнула нового президента за 
использование фейковых данных. «Откуда 
взялись 4%?» (доверия к Раде. — О.М.) 
И напомнила, что, согласно февральскому 
опросу группы «Рейтинг», уровень дове-
рия составлял 12%. «А, допустим, в 2015 
году проводили опрос «Деминициативы» 
и Киевский международный институт 
социологии, получилось 9,5%. Уже тогда 
надо было распускать, получается. Но я 
возвращаюсь к цифре 4% — откуда она? 
И при чем здесь Конституция?» — задала 
вопросы Бекешкина.

Общественное движение «Центр UA» 
и движение «Честно» также призвали де-

путатов не становиться «участниками за-
говора» и не голосовать за предложенные 
президентом Зеленским изменения в Закон 
о выборах. Активисты отмечают: проект 
избирательного кодекса, который вводит 
открытые списки на парламентских и 
местных выборах, не прошел профильный 
комитет. Документ хотят подменить другим 
и перейти таким образом на пропорцио-
нальную систему с закрытыми списками.

КВНщики пошли 
в чиновники

Наделали достаточно шума и указы о 
первых назначениях.

Главе администрации Андрею 
Богдану, уже объявившему о прекраще-
нии своей адвокатской практики, дали в 
помощь нескольких заместителей. Вскоре 
указ о соответствующем назначении 
Елены Зеркаль с официального сайта про-
пал. Оказалось, Зеркаль, прежде работав-
шая заместителем министра иностранных 
дел, соглашалась только на должность 
уполномоченного по вопросам между-
народных судов Украины в отношении 
России. Курировать внешнюю политику 
в АП она не хочет.

Многие персоны заставляли вспом-
нить слова Владимира Зеленского: «Я не 
допущу кумовства во власти» — с наме-
ком на ближний круг Петра Порошенко 
с армейскими друзьями и менеджерами 
«Рошена». Но, например, первый зам-
главы АП, Сергей Трофимов, — исполни-
тельный продюсер студии «Квартал 95». 
Первый помощник президента Сергей 
Шефир — земляк из Кривого Рога, 
давний друг по КВНу, сооснователь 
«Квартала», соавтор многих сценариев. 
Заместитель главы АП Юрий Костюк 
тоже «кварталовец», был креативным 
продюсером сериала «Слуга народа».

С КВНа некогда началось и знаком-
ство Зеленского с ныне доктором юри-
дических наук, профессором Русланом 
Стефанчуком. Он исполнял обязанно-
сти советника по идеологии, а теперь 
стал представителем президента в Раде. 
Кирилл Тимошенко, еще один замглавы 
администрации президента, — юрист, 
посвятивший себя телевидению как 
продюсер и автор социальных роликов в 
поддержку украинской армии и волонте-
ров. Помощником президента назначен 
Андрей Ермак, телевизионный продюсер 
и юрист-международник по образованию.

Заместитель главы АП Руслан Рябо-
шапка не имел отношения ни к Лиге 
смеха, ни к ТВ: работал в минюсте, потом 
был избран в Национальное агентство по 
противодействию коррупции, но из-за 

Сто дней
для указов

Направлением главного удара президента 

Зеленского сразу стал парламент

Зеленский и его команда все же перебрались 
в здание на улице Банковой. Хотели где-нибудь 
в open space, вдали от центра Киева. 
Но пока просто открыли кованые ворота 
и убрали охрану, сделав отрезок улицы 
снова общедоступным, как лет десять назад «

«

Ольга 
МУСАФИРОВА
соб. корр. 
«Новой» 

fa
ce

b
o

o
k.

co
m

/k
ie

vt
yp

ic
al

Банковая улица с открытыми воротами времен президента Зеленского...Банковая улица с открытыми воротами времен президента Зеленского...
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конфликта с руководством подал в от-
ставку. Еще одним замом главы АП стал 
опытный дипломат Вадим Пристайко, 
посол Украины в НАТО, — молва про-
чила его в министры иностранных дел. 
Один из самых молодых назначенцев, 
Михаил Федоров, тот, кто мог бы отхва-
тить украинский «Оскар» за креатив и 
диджитал-кампанию, благодаря которой 
Зеленский обошел конкурентов во всех 
соцсетях, стал, согласно указу, советни-
ком вне штата.

Сам глава администрации уже успел 
превратиться в «звезду эфира» после 
резонансных заявлений. Предложил 
вынести на всеукраинский референдум 
вопрос о возможности мирных перегово-
ров с Российской Федерацией («Чтобы 
политик не сам принимал решение, 
которое расколет общество, а общество 
принимало решения») и в довольно 
непринужденной манере оценил пер-
спективы отставки премьера Владимира 
Гройсмана («Никто плакать не будет, 
если он внесет такое предложение, ко-
нец истории Украины не случится!»). 
По мнению аналитиков, заявление о 
переговорах с Кремлем — своеобразная 
попытка мониторинга: сколько граж-
дан «пророссийской» и «проукраин-
ской» направленности есть в активе 
нового президента. Ведь, как известно, 
за Зеленского голосовал не моноэлек-
торат, как, например, за руководителя 
«Оппозиционной платформы — За жи-
знь», а зачастую люди диаметральных 
политических взглядов, которых объе-
динило неприятие второго срока Петра 
Порошенко.

На выступление Богдана отреагировал 
спикер Парубий: «Рекомендую прези-
денту не искать пути капитуляции перед 
Россией. Не допустим, чтобы жизни ты-
сяч украинцев были отданы зря».

Генерал из «котла»
Вместо уволенного с должности 

начальника Генштаба — главнокоман-
дующего ВСУ генерала армии Виктора 
Муженко назначен генерал-лейтенант 
Руслан Хомчак. О 51-летнем кадровом 
военном Хомчаке украинские СМИ на-
поминают: его карьера пошла вверх при 
Януковиче. На момент начала АТО он 
возглавлял оперативное командование 
«Юг», затем сектор «Б», в 2016-м был на-
чальником штаба Сухопутных сил ВСУ, 
а в 2017-м работал главным инспектором 
министерства обороны. Хомчак оказался 
среди тех, кто вырывался в августе 2014-го 
из Иловайского котла, где, только по офи-
циальным данным, погибло 366 и про-
пало без вести 158 украинских военных.

В интервью, которое цитирует агент-
ство «Лiга.net», генерал Хомчак рас-
сказал, как вел в «котле» переговоры 
с руководством российских военных 
подразделений, с которыми до того 
уже состоялся огневой контакт. «Они 
предложили вернуть своих пленных, а 
взамен — дать коридор, чтобы мы мог-
ли вывести свои войска без потерь, без 
конфликтов с террористами. Но потом 
изменили условия… Мы решили идти 
по старым договоренностям. Мы готовы 
были принять бой. Единственное, чего 
мы не ожидали — подлых засад. Это был 
просто расстрел». По словам генерала 
Хомчака, украинским войскам в районе 
Иловайска противостояли батальонные 
группы десантных, десантно-штурмовых 
и мотострелковых бригад РФ.

Во время дебатов на  стадио-
не Зеленский спросил у Порошенко: 
«Почему никто не сидит за Иловайск и 
Дебальцево?» Его советники обещали 
полное обнародование информации 
относительно захвата Крыма и начала 
войны — мол, покажем на фактах, как 
бездействовали наивысшие должностные 
лица в Киеве. Не исключено, что Хомчак 
станет одним из тех, кто даст соответ-
ствующие показания в суде.

В среду на сайте Рады появились два 
законопроекта на одну тему. Первый — 
авторства Владимира Зеленского, за но-
мером 10319, где предлагалось провести 
досрочные выборы по пропорциональ-
ной избирательной системе с закрытыми 
партийными списками, отменить ма-
жоритарку и снизить проходной барьер 
до 3%. Второй законопроект №10319-1 
зарегистрировала группа народных де-
путатов. Там предлагали сменить избира-
тельную систему на пропорциональную, 
с открытыми списками. Но голосование 
по внесению президентского предложе-
ния в повестку дня провалили и на этом 
закончили работу.

На депутатский демарш уже отреа-
гировал новоназначенный представитель 
президента в Раде Руслан Стефанчук. 
«Рада не поддержала, несмотря на то 
что имела договоренности с главой 
государства», — сказал он и согласился: 
закрытые списки — не лучший вариант, 
но принятие избирательного кодекса с 
открытыми списками пока нереально. 
По словам Стефанчука, если парламент 
не пойдет на сотрудничество в данном 
вопросе, досрочные выборы состоятся 
все равно — по старой системе.

Киев

НАВСТРЕЧУ УРНАМ

 Б 
ритания участвует в выборах в 
Европарламент, хотя почти три года 
назад на референдуме решила вый-

ти из Евросоюза. Но пока Королевство 
является членом ЕС, его граждане имеют 
право и обязанность избирать и быть 
избранными в европейские структуры.

Голосование проходит в уникальном 
для Королевства формате — по пар-
тийным спискам, и это превращает его 
в индикатор общественного мнения об 
отношении к главному политическому 
вопросу последних трех лет — к Брекситу.

Все без исключения опросы показыва-
ют, что правящая партия — консерваторы — 
терпит сокрушительное поражение. Ни 
заявление о скорой отставке премье-
ра, ни конкурс наследников, в котором 
лидирует брекситёр и харизматик, быв-
ший мэр Лондона Борис Джонсон, ни 
переговоры с левыми, ни заявленные 
Мэй уступки относительно возможности 
проведения второго референдума — не 
способны изменить ситуацию. В послед-
ний месяц поддержка консерваторов 
стремительно падает и скатилась до 9% 
(на всеобщих выборах 2017 года тори 
получили 42% голосов).

Большая часть консервативных изби-
рателей (до 60%, как свидетельствуют 
различные мониторинговые службы) 
переходит к фавориту гонки, одному из 
«отцов» Брексита Найджелу Фараджу. 
Всего пять недель назад он создал новую 
партию «Брексит». А на прошлой неде-
ле пресса выпустила несколько залпов 
компромата по лидеру гонки. Channel 4 
рассказал, как после референдума 2016 
года Фарадж получил на личные нужды 
450 тысяч фунтов стерлингов от страхово-
го магната и спонсора Брексита Аррона 
Бэнкса, который находится под следст-
вием. «Файнэншл Таймс» опубликовала 
схему управления созданной Фараджем 
партии, у которой, как оказалось, нет чле-
нов, а только «доноры». Но это нисколько 
не помешало стремительному росту рей-
тинга новоиспеченной партии до 35%.

К Фараджу также перебегают и 
разочарованные избиратели лейбо-
ристов, но не так активно, всего около 
14%. Основные потери лидер партии 
Джереми Корбин несет от ухода от него 
различных противников Брексита — 
римейнеров (от английского remain — 
остаться), которые будут голосовать 
за Либеральных демократов и другие 
партии. Всего к ним может перейти до 
45% бывших сторонников лейбористов.

Лидеры лейбористов надеются, что 
«дезертирство» избирателя окажется 
временным, поскольку левые, как они 
утверждают, сосредоточены на вечных 
вопросах, как, например, здравоохране-
ние и образование. Однако по главному 
вопросу страны — Брекситу — руковод-
ство партии занимает крайне путаную 
позицию. Мотивы Трудовой партии 
отчасти идеологические — они рассма-
тривают ЕС как инструмент капитализма. 
Голосование на муниципальных выборах 
в начале мая этого года уже показало, 
что нынешняя парламентская диспозиция 
лейбористов никого не удовлетворяет. 

Не менее пяти партий выступают за 
сохранение страны в ЕС и проведение 
повторного референдума: Либеральные 
демократы, «Измени Великобританию» 
(Change UK), Зеленые, Шотландская не-
зависимая партия (SNP) и левоцентрист-
ская партия валлийских националистов 
«Плайд Камри» (Plaid Cymru).

Либеральные демократы хорошо 
выступили на недавних муниципальных 
выборах, и сегодня они вполне могут 
рассчитывать на второе место и на 16%.

И хотя объединение этих партий не 
сложилось — у них немало внутренних 
противоречий — наблюдатели не счита-
ют это проблемой. «Совсем не очевидно, 
что совместное выступление Либдемов-
Зеленых-«Измени Британию» было бы 
более интересно для проевропейски 
настроенного избирателя, чем работа 
этих партий по отдельности», — считает 
Ананд Менон, профессор Королевского 
колледжа в Лондоне.

На европейских выборах ключевым 
критерием, как утверждает зампредседа-
теля организации «Голосование народа» 
Хьюго Диксон, будет общее количество 
голосов, отданных за все пять проевро-
пейских партий. Это, а также явка изби-
рателя, обычно низкая на евровыборах, 
даст представление о том, как сильны 
настроения, стоящие за сохранением 
страны в составе ЕС.

Результаты голосования в любом 
случае станут знаковыми. Успех партии 
«Брексит» может подтолкнуть некоторых 
депутатов поддержать премьер-минист-
ра Терезу Мэй и ее план согласованного 

с Брюсселем выхода из ЕС, поскольку они 
опасаются потерять свое место на весьма 
вероятных всеобщих выборах, считают 
авторы доклада «Европейские выборы и 
Брексит», подготовленного аналитическим 
центром «Великобритания в меняющей-
ся Европе». А внушительный результат 
«римейнеров» даст шанс на поиск выхода 
с помощью повторного референдума.

Справедливости ради следует ска-
зать, что и во многих странах континента 
выборы в Европарламент превратились 
в референдумы о доверии к правящим 
партиям, и явка на этих выборах падает 
уже много лет подряд.

Но едва ли где-нибудь еще, кроме 
Британии, они проходят с таким дра-
матизмом и страстями, вплоть до где-то 
глубоко запрятанной, а теперь вышедшей 
наружу ненависти, жаркими дискуссиями 
о национальном суверенитете и реально 
нависающей угрозой распада страны.

Голосование в разных странах ЕС про-
ходит с 23 по 26 мая. В Великобритании 
(как и в Нидерландах) выборы тради-
ционно проводят в четверг. Однако 
публикация экзитполов запрещена — 
вплоть до закрытия последнего участка 
в Италии в 10 вечера в воскресенье, 
26 мая. Окончательные итоги выборов 
в Европарламент подведут вечером в 
понедельник.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, «Новая»

Драма 
на выходе

Итоги выборов 

в Европарламент 

в стране, 

выходящей из ЕС, 

покажут отношение 

подданных 

британской короны 

к Брекситу

Выборы 
в Европарламент 
превратились 
в референдумы 
о доверии 
к правящим 
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П
роцесс предоставления 
«непризнанным» Украин-
ским православным церк-
вам «канонической ав-
токефалии» со стороны 
Кон стан тинопольского 

(Вселенского) патриархата в минувшем 
году был стремительным. Начавшись 
в апреле с визита Петра Порошенко 
в Стамбул, к патриарху Варфоломею, 
он завершился 15 декабря объедини-
тельным Собором в Софии Киевской 
под председательством экзарха (личного 
представителя) Варфоломея митрополита 
Эммануила. В результате Московский па-
триархат разорвал каноническое общение 
с Константинопольским, что не помеша-
ло последнему вручить в Стамбуле Томос 
об автокефалии новоизбранному пред-
стоятелю Православной церкви Украины 
(ПЦУ) Епифанию. За 4 месяца в новую 
церковь перешло более 500 приходов 
Московского патриархата в Украине. 
Впрочем, церковь Московского патри-
архата (УПЦ МП) остается крупнейшей 
в Украине: с 13 000 приходов против 7000 
у ПЦУ.

Стремительность процессов, осо-
бенно в церковной политике, плохо 
сказывается на их основательности. 
Архитектура ПЦУ с самого начала была 
неустойчивой. Главное слабое звено 
этой конструкции —  статус патриар-
ха Филарета, фактически создавшего 
в 1990-е, после своего громкого ухода из 
РПЦ, Киевский патриархат. Поскольку 
Константинополь никак не соглашался, 
чтобы «каноническую автокефалию» 
возглавил устроивший раскол в РПЦ 
и преданный ею анафеме Филарет, 
президенту Петру Порошенко стоило 
немалых усилий уговорить упрямого 
старца пойти на компромисс. Филарет 
согласился, чтобы формальным пред-
стоятелем ПЦУ («для внешних») стал его 
же выдвиженец, имевший в Киевском 
патриархате титул патриаршего намест-
ника, митрополит Епифаний, но ре-
альную власть внутри церкви сохранил 
бы патриарх. Однако молодая команда 
Епифания довольно быстро начала брать 
на себя реальный контроль над церков-
ной властью и даже попыталась на пер-
вом же заседании Синода ПЦУ 5 февраля 
уволить Филарета на покой. В дело опять 
пришлось вмешаться Петру Порошенко, 
который присвоил почетному патриарху 
звание Героя Украины и убедил молодую 
команду не обижать старца. В ПЦУ уста-
новилось хрупкое равновесие, которое не 
устраивало обе стороны. Президентские 
выборы ускорили развитие событий. 
Проигрыш Порошенко —  «отца кано-
нической автокефалии» —  Филарет вос-
принял как сигнал к действию и пошел 
в атаку. На 14 мая он пригласил в Киев 
наиболее преданных (как ему казалось) 
епископов, а 15 мая провел пресс-кон-
ференцию, на которой высказал все 
претензии к Епифанию и Порошенко, 
а также обнародовал свою «дорожную 
карту». Стоит ли говорить, что в Москве 
за этими событиями наблюдают, затаив 
дыхание, ведь от будущего Украинской 
церкви зависит и статус самой РПЦ, 
и судьба всего мирового православия.

Формальные претензии
Первая проблема, которую обозначил 

Филарет, прямо связана с его титулом. «Раз 
существует патриарх, значит, существует 
и патриархат», —  говорит он. Допустим, 
Константинопольский патриархат не 
признает Филарета патриархом, но на то 
ПЦУ теперь и автокефальная церковь, 
чтобы решать подобные вопросы само-
стоятельно. Кроме того, Филарет утвер-
ждает, что Киевская патриархия сохраняет 
свое юридическое лицо, а чиновников, 
утверждающих обратное, обвиняет в анти-
украинской деятельности. По его логике, 

независимость украинского государства 
подразумевает не только независимость 
Украинской церкви, но и ее патриарший 
статус. Такой статус имеют церкви стран, 
большую часть населения которых состав-
ляют православные, —  России, Румынии, 
Болгарии, Сербии, Грузии.

В ответ Филарету указывают на его 
подпись под решением объединитель-
ного Собора 15 декабря о самороспуске 
Киевского патриархата. Но подпись по-
четный патриарх называет «ситуативной»: 
один патриархат не может входить в состав 
другого как его часть, поэтому Украинская 
церковь (буквально на один день!) верну-
лась в константинопольскую юрисдикцию 
в статусе митрополии. А получив автоке-
фалию, вновь должна провозгласить себя 
патриархатом. «Киевский патриархат 
может ликвидировать только тот, кто его 
создал», —  повторяет Филарет, имея в виду 
себя и Поместный собор, состоящий из 
епископов, клириков и мирян. Казалось 
бы, такой Собор и состоялся 15 декабря, 
но и тут у Филарета есть «контраргумент». 
Помимо того что он собирался поспешно, 
объединительный Собор проходил в ка-
ноническом лоне Константинопольской 
церкви, поэтому и председательствовал на 
нем экзарх Константинопольского патри-
арха. Собственного же Поместного собора 
церкви Украины после получения Томоса 
об автокефалии еще не было.

Филарет приводит и политически чув-
ствительный (особенно в условиях войны 
с Россией) аргумент в пользу патриархата. 
Если признать, что Киевского патриархата 
больше нет, то единственным патриар-
хатом на территории Украины остается 
Московский (в его юрисдикции, напом-
ним, около 13 000 украинских приходов).

Не согласен Филарет и с назва-
нием церкви —  ПЦУ, «навязанным» 
Константинополем. Он ссылается на то, 
что почти все современные поместные 
православные церкви названы по «этниче-
скому» принципу —  Русская, Болгарская, 
Грузинская и т.п. Соответственно, и ПЦУ 
должна называться УПЦ. Но ратует за это 
Филарет не из-за «национализма», а по-
тому, что не хочет терять многочисленные 
зарубежные приходы, которые Томос 
об автокефалии предписывает передать 
Константинопольскому патриархату. 
Интересно, что если буквально исполнять 
это предписание Томоса, то и в РФ должна 
появиться прямая константинопольская 
юрисдикция, ведь здесь зарегистрировано 
порядка 10 приходов Киевского патри-
архата.

«Обманули и предали»
Как в своем обращении к украинской 

пастве, обнародованном вечером 14 мая, 
так и на пресс-конференции 15 мая 

Филарет высказывает упреки уходящему 
президенту и молодому предстоятелю 
ПЦУ. «П.А. Порошенко, —  говорится 
в обращении, —  отступил от обещанных 
договоренностей и фактически дал согла-
сие на ликвидацию Киевского патриарха-
та». А Епифаний, по мнению Филарета, 
еще и лично предал своего духовного отца, 
и если бы патриарх мог предполагать такое 
заранее, то не выдвигал бы его кандидатуру 
на пост предстоятеля.

Нарушенная договоренность, со слов 
Филарета, состояла в том, что «предстоя-
телем будет митрополит Епифаний <…>, 
но руководство церковью в Украине будет 
продолжать патриарх. Предстоятель будет 
представлять церковь в православном 
мире, [где] УПЦ получает статус митро-
полии, а также он будет помогать патри-
арху в управлении церковью». Нарушение 
именно этой договоренности привело 
к «разделению» и «двоевластию», грозя-
щему «печальными последствиями». Это 
звучит как ультиматум Епифанию: либо 
исполнить договоренности, либо пойти 
на новый раскол.

Горечь разочарования звучит и в сле-
дующих словах Филарета о своем выдви-
женце: «За пять месяцев пребывания на 
должности предстоятеля митрополит ни 
разу не служил с патриархом. Добивается 
сослужения с предстоятелями других ав-
токефальных православных церквей, а со 

Митрополит не Грозит ли Украине 

новый передел 

церковной власти

Противоречия, связанные с автокефалией независимой 
от Москвы Украинской церкви, выплеснулись наружу. 
90-летний почетный патриарх Филарет (Денисенко) фактически 
объявил войну 40-летнему официальному предстоятелю 
митрополиту Епифанию (Думенко). И это связано с победой 
Владимира Зеленского на президентских выборах.

Молодая команда 
Епифания начала 
брать на себя 
реальный контроль 
над церковной 
властью и даже 
попыталась 
на первом же 
заседании Синода 
уволить Филарета 
на покой «

«

П
е

тр
 С

И
В

К
О

В
 /

 Т
А

С
С

Митрополит ЕпифанийМитрополит Епифаний



11 
«Новая газета» пятница.

№55    24. 05. 2019

своим патриархом не отслужил ни одной 
литургии, даже в день 90-летия патриарха». 
Епифаний, продолжает Филарет, «даже 
не встречается и не звонит» патриарху, за 
исключением нескольких раз, когда он 
признался, что «не все от него зависит». 
«Значит, есть силы, которые выше тебя, 
и они хотят не того, что ты хочешь», —  от-
вечает своему ставленнику через журнали-
стов Филарет. Он упрекает предстоятеля 
ПЦУ в лицемерии, когда «на словах он 
говорит об уважении и сотрудничестве, 
а делает все противоположное».

Большая политика
Время для реванша Филарет избрал 

по принципу «вчера было рано, завтра 
будет поздно». В Украине политиче-
ское междуцарствие, а новый президент 
упорно хранит молчание и относитель-
но своей программы, и относительно 
команды и предпочтений, в том числе 
конфессиональных. Такой неопреде-
ленности, да еще и в сочетании с бес-
прецедентно высоким рейтингом ли-
дера, пожалуй, еще не было в истории 
Украины. В своем обращении к пастве 
патриарх сделал реверанс в сторону не 
только Владимира Зеленского, но и его 
предполагаемого спонсора —  олигарха 
Игоря Коломойского. На пресс-кон-
ференции он вновь повторил: даже 

«Коломойский признает, что Киевский 
патриархат создал Филарет». Тепло он 
отозвался и о своей встрече с Зеленским 
30 апреля. А избранный президент, 
в свою очередь, запомнился многим 
украинцам высказыванием на дебатах 
с Порошенко 19 апреля: «Томос —  по-
беда для Украины. Но это победа прежде 
всего Филарета, который боролся за это 
еще до того, как вы стали президентом 
или были прихожанином Московского 
патриархата».

Украинский политобозреватель 
Виталий Портников на «Еспресо-ТВ» 
отдает должное политической интуи-
ции Филарета, который почувствовал, 
что сейчас можно вернуть власть, ото-
бранную у него уходящим президентом: 
«И у Филарета все получится, как получа-
лось до сих пор, —  пусть даже ценой нового 
церковного раскола и маргинализации». 
Говоря о позиции Зеленского в отноше-
нии ПЦУ, Портников продолжает: «Как 
просто все разрушить даже не какими-то 
неумелыми действиями, а просто невме-
шательством в процесс… [Филарет] одним 
из первых понял, что можно [действовать]. 
А уже через несколько недель это поймут 
и люди без какой-либо интуиции. И тогда 
на глазах наших изумленных соотечест-
венников будут возвращаться на карты 
имена советских героев, приниматься 
реваншистские судебные решения, про-

игрываться международные судебные 
процессы, притормаживаться финансовые 
кредиты. Вовсе не потому, что новый пре-
зидент будет делать какие-то неправильные 
заявления или давить на суды… Никто во 
власти просто не будет понимать, за какую 
«ниточку» нужно дергать в том или ином 
случае. В таком хаосе сформируются со-
вершенно новые правила игры, в которой 
побеждает тот, кто атакует первым, не за-
думываясь о долгосрочных последствиях 
своих действий, стараясь защитить свои 
интересы любой ценой».

Как бы руководство ПЦУ ни старалось 
дистанцироваться от большой полити-
ки, но оно вынуждено было принимать 
определенное участие в предвыборной 
кампании Петра Порошенко. В январе 
состоялся так называемый «Томос-тур», 
в ходе которого президент и предстоятель 
ПЦУ возили оригинал Томоса об авто-
кефалии в разные регионы страны. Но 
и позже у митрополита Епифания были 
поводы намекнуть, что голосовать надо 

за «уже известного лидера, доказавшего 
свою верность национальным интере-
сам». Позже предстоятель заявил, что 
простил Зеленскому его неудачную шутку 
о «Томосе-термосе», но союзником ново-
го президента так и не стал, отказавшись, 
например, подписать «мирное послание 
на Донбасс религиозных лидеров», ини-
циированное Зеленским.

Филарет тоже не сразу стал сторонни-
ком молодого президента. На начальных 
этапах предвыборной кампании он от-
кровенно поддерживал другого оппонента 
Петра Порошенко —  Юлию Тимошенко. 
22 января Филарет выступал на церемонии 
официального выдвижения Тимошенко 
кандидатом в президенты. После пер-
вого тура президентских выборов, ког-
да стало ясно, что победит Зеленский, 
Филарет опубликовал на своем офици-
альном сайте первое обращение против 
Епифания —  правда, еще не подписанное 
им самим, а составленное митрополитом 
Белгородским и Обоянским Иоасафом 
(Шибаевым), епархия которого располо-
жена на территории РФ. В довольно эмо-
циональной манере Иоасаф высказывал 
тогда досаду, что молодая и неопытная 
команда так грубо «задвинула» старей-
шего иерарха современного православия, 
а вместо былой публичности и открытости 
стала принимать решения кулуарно, без 
соборного обсуждения.

«Рука Москвы»
И тут самое время поговорить о «руке 

Москвы», которая, что бы о ней ни го-
ворили, продолжает играть ключевую 
роль в украинских церковных делах. 
Например, митрополит Иоасаф вы-
зывает немало подозрений в Украине, 
потому что его приходы не притесняют 
власти РФ, которые вообще-то система-
тически преследуют «альтернативных» 
православных. Например, у ближайше-
го коллеги Иоасафа по ПЦУ —  митро-
полита Адриана (Старины), служащего 
в подмосковном Ногинске, —  уже ото-
брали два храма и постановили снести 
третий. У главы Крымской епархии 
ПЦУ власти отбирают кафедральный 
собор в Симферополе, а до этого за-
крыли большинство сельских приходов. 
Все четыре иерарха, выразившие 14 мая 
поддержку Филарету в Киеве, служат на 
подконтрольных РФ территориях: трое 
в Белгородской, Курской и Московской 
областях, а один в Крыму. Это дает не-
которые козыри оппонентам Филарета, 
если они захотят обвинить его в «тайном 
сговоре с Москвой». К тому же Филарет 
уже писал один раз (в ноябре 2017 года) 
«покаянное» письмо патриарху Кириллу. 
Правда, вскоре заявил, что «Москва опять 
обманула» и не выполнила свои обещания 
в ответ на письмо.

Но и у Филарета есть основания за-
подозрить своих оппонентов в «тайных 
переговорах». На саммите предстояте-
лей Александрийской, Антиохийской, 
Иерусалимской и Кипрской церквей, 
который состоялся 18 апреля на Кипре, 
обсуждался новый сценарий разрешения 
«украинского церковного вопроса» и при-
мирения Москвы с Константинополем. 
Прямо в день демарша Филарета, 14 мая, 
информированный греческий ресурс Vima_
Оrthodoxias опубликовал «утечку» о том, что 
по поручению предстоятелей архиепископ 
Кипрский Хризостом в ближайшее время 
посетит патриарха Кирилла и предложит 
ему «дорожную карту». План состоит в том, 
что Кирилл инициирует Синаксис глав всех 
поместных православных церквей, на кото-
ром договорится с Константинопольским 
патриархатом о своего рода «переучрежде-
нии» Украинской автокефальной церкви на 
базе теперь уже не Киевского патриархата, 
а УПЦ МП. Тогда автокефальную церковь 
возглавит предстоятель УПЦ МП митро-
полит Онуфрий (Березовский), который 
впоследствии сможет стать и патриархом 
Киевским. Реализации этого плана во 
многом мешает Филарет, который уже 
именуется патриархом и никак не хочет 
уходить на покой. Символическим шагом 
на пути к «переучреждению» автокефалии 
стала теплая встреча с обменом пасхальны-
ми приветствиями епископов ПЦУ и УПЦ 
МП (во главе с Епифанием и Онуфрием) 
9 Мая у Вечного огня в Киеве.

В своем обращении к пастве патри-
арх Филарет не преминул заметить, что 
московская пропаганда, в том числе цер-
ковная, резко прекратила какую-либо 
критику в адрес митрополита Епифания, 
сосредоточив весь свой гнев на Филарете.

* * *
Безусловно, 90-летний патриарх 

Филарет —  гораздо опытнее в церковной 
политике, чем его оппоненты. Он прошел 
через многие испытания и воспринимает 
свою биографию как «прямой путь», на 
котором он никогда не проигрывал, даже 
в сложнейшей ситуации большого раско-
ла 1991–1992 годов. Тогда с ним остался 
всего один епископ, сейчас —  четыре. 
Положение выглядит не очень перспек-
тивным. Но, похоже, старый боец готов 
дать свое последнее решительное сражение. 
После инаугурации президента Зеленского 
церковная история Украины может сделать 
очередной исторический вираж.

Александр СОЛДАТОВ —  
специально для «Новой»

звонит патриарху

Проигрыш 
Порошенко 
Филарет воспринял 
как сигнал 
к действию и пошел 
в атаку. 90-летний 
патриарх готов дать 
свое последнее 
решительное 
сражение «
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как это устроено

«Вашингтонский обком». 
Признаюсь, мне нравится 
это определение — своим 
неподдельным фрейдистским 
подтекстом. Его авторы 
невольно выдают свои 
комплексы. Тоску по обкомам. 
И вашингтонские грезы… 
Довольно дикое сочетание, 
но у нас оно в ходу.
К чему это я? А вот к чему. 
В российско-американском 
дискурсе — конкурсе, 
как похлеще окрестить 
расследование Мюллера, 
я готов продать одну неслабую 
идейку: Вашингтонский 
ситком. Situation comedy. 
Комедия положений. А что! 

Утка, она же мышь
В недавнем сенсационном разговоре 

Трампа с Путиным, как признался Трамп 
в своем твите, они коснулись этой темы. 
И один привычно обозвал его «русской 
уткой» (Russian hoax), а второй высказался 
про «гору, которая родила мышь». «Типа, 
с улыбкой», — рассказал позже Трамп. 
Докучливая пресса тут же пристала как 
банный лист: а как это Трамп из Белого 
дома разглядел улыбку в Кремле? И из 
Белого дома пришло уточнение. Вместо 
«улыбнулся» следует читать: «рассмеялся, 
хихикал» (laughed, chuckled). Можно даже 
понять, что хихиканье было обоюдным… 
Когда герои смеются не над собой и не друг 
над другом, а над публикой, это комедия 
очень высоких положений.

Чего только не наговорил Трамп про 
комиссию Мюллера за это время.

«Сплошное надувательство»… «Новый 
маккартизм»… «Охота за ведьмами»… Эти 
слова из его уст за время работы комиссии 
прозвучали более тысячи раз. 

А потом генеральный прокурор Барр 
объявил о выводах комиссии. И Трамп 
расцвел: «Изумительное заключение». Он 
даже заговорил стихами: «Conclusion — 
no collusion». «Заключение — никакого 
сговора!» И следом: «Полностью оправ-
дан» — о себе — с нескрываемым облегче-
нием, которое говорит больше, чем слова. 
«Никакого сговора. Никакой обструкции. 
Полное и тотальное ОПРАВДАНИЕ».

Месяц спустя его оценки доклада ста-
ли вновь чернее тучи. «Безумный доклад 
Мюллера», «Работа «наемного убийцы», 
проделанная «истинными ненавистниками 
Трампа, включая полностью замешанного 
самого Боба Мюллера». «Total bullshit». 
Интересное положение: по-английски я 
могу привести слова американского прези-
дента, а по-русски нет. Непечатно.

И все-таки охота за ведьмами или пол-
ное оправдание? Изумительное заключе-
ние или работа наемного убийцы? 

Не ищите противоречий. Гомерическая 
фигура, сегодня говорит одно, завтра дру-
гое, закон для него не писан… 

Публикация доклада вылилась в се-
риал, в многоактное действо, где текст 
выдавался дозированно, зато подтекста 
была бездна.

22 марта. Мюллер закончил свой до-
клад. Спецкурьер доставил его на пятый 
этаж министерства юстиции, где сидят 
генеральный прокурор и его замы.

24 марта. Генеральный прокурор Барр 
представил в Конгресс четырехстраничное 
резюме доклада Мюллера.

Сильный ход. О докладе ничего не-
известно и довольно долго не будет из-
вестно, кроме того, что в нем то ли 300, 
то ли 400 страниц. Реально окажется 448. 
Содержательность резюме — в пропорции 

1 к 100. Но этого достаточно, чтобы уже 
наутро 25 марта Трамп объявил на всю 
страну: «Моя полная и окончательная по-
беда!» При этом он утверждал, что доклада 
Мюллера не читал. 

Главный герой — субъект расследова-
ния — чудесным образом преобразился 
в его герольда. Доклада Мюллера еще 
никто не видел, но Трамп его уже резю-
мировал. Это как если бы собственный 
вердикт на процессе, отставив судью, 
огласил обвиняемый.

Мюллер и все остальные
За отсутствием романа обществу оста-

валось судить о нем по краткому содер-

жанию. Главную американскую интригу, 
конечно, составляют ответы комиссии 
Мюллера на ключевые обвинения в адрес 
Трампа и его ближнего круга. Было ли 
взаимодействие с российскими инстан-
циями? И была ли обструкция — проти-
водействие правосудию в расследовании 
со стороны Белого дома? 

По первому вопросу Барр привел 
выводы комиссии Мюллера следующим 
образом: «Расследование не установило, 
что участники кампании Трампа состо-
яли в заговоре или координировали с 
российским правительством в его дея-
тельности по вмешательству» (в амери-
канские выборы).

По вопросу обструкции Барр написал: 
комиссия «описала факты противодейст-
вия расследованию, не придя ни к какому 
заключению». Он процитировал Мюллера: 
«В то время, как данный доклад не заключа-

ет, что президент совершил преступление, 
он также и не оправдывает его». Какой же 
вывод? В министерстве принято решение 
не настаивать на обвинении в обструкции.

Именно это Трамп и назвал «изуми-
тельным заключением»!

Даже лояльное министерское резюме 
утверждает вовсе не то, что противодей-
ствия правосудию со стороны Трампа и 
его окружения не было. А лишь то, что 
для суда, по мнению генпрокурора, этого 
недостаточно. Это оценка, а не заклю-
чение. И уж точно это не «оправдание, 
полное и окончательное», как провозгла-
шает Трамп. В докладе Мюллера содер-
жится прямо противоположное: доклад 
«не оправдывает его» (президента).

В действительности генеральный про-
курор исказил выводы доклада Мюллера. 
Откуда это известно? Из первоисточника.

27 марта, то есть через три дня после 
того, как генеральный прокурор выпустил 
свое резюме, Мюллер написал письмо 
Барру. В нем говорится: «Обобщающее 
письмо департамента (министерства 
юстиции), направленное в Конгресс и 
выпущенное для общественности во вто-
рой половине дня 24 марта, не полностью 
отражает контекст, характер и существо 
работы и выводов этой комиссии». Еще 
два дня спустя Мюллер написал Барру 
второе письмо. То, как генеральный про-
курор представил выводы доклада, гово-
рится в нем, сеет «в обществе путаницу 
по поводу критических аспектов нашего 
расследования».

Мюллер подготовил краткое изложе-
ние своего доклада — как раз для точно-

сти ссылок и цитирования. «Прошу вас 
предоставить эти материалы Конгрессу 
и разрешить выпустить в свет немедлен-
но», — написал Мюллер. Барр ответил 
отказом — под самым надуманным пред-
логом. Ну зачем же публиковать документ 
«частично»?! Притом что не собирался 
публиковать его полностью.

Сильные ходы Барра
Вокруг доклада Мюллера разверну-

лась яростная баталия. Тезисно (и близко 
к тексту) это выглядит примерно так.

Голоса демократов: Что вы нам впа-
риваете? 

Барр: Я готов представить доклад 
Конгрессу… как только в министерстве 
его отредактируют.

Возмущенные голоса: Вот именно. 
«Отредактируют» так, что сам Мюллер 
себя не узнает.

Барр: Мы не имеем права публико-
вать все. У нас есть правила… Секреты… 
Запреты… (4 разных основания.)

Возмущенные голоса: Это только 
предлог. Какие могут быть секреты от 
Конгресса США?! Мухлеж! Генеральный 
прокурор хочет вымарать из доклада ком-
промат на Трампа.

Полемика переходит на личности.
— Прокурор без году неделя!..
На самом деле все пикантней. 

В одном смысле Уильям Барр — редкая 
птица, он дважды генеральный прокурор 
США. В первый раз его назначил на этот 
пост еще президент Буш-старший — 
1991–1993 годы. Второй раз президент 
Трамп — за три месяца до описываемых 
событий. Республиканец. Весьма кон-
сервативных взглядов. Но главное — ло-
ялист, каких мало.

Юридическая трактовка исполнитель-
ной власти, которая ставит президента 
вне критики, — нектар для непьющего 
Трампа. Как пишут, он рассматривал 
Барра на роль своего главного адвоката. 
Но, похоже, нашел лучшее решение. 
Трамп не скрывает, что в его глазах 
главный прокурор и есть его главный 
защитник.

Вашингтонский 

Что в действительности Что в действительности 

представляет собой доклад представляет собой доклад 

Мюллера и какие опасности Мюллера и какие опасности 

для президента Трампадля президента Трампа

он содержитон содержит

Александр 
ПУМПЯНСКИЙ
специально 
для «Новой»

Отныне и вплоть до заветного 2020-го, 
до президентских выборов, расследование 
Мюллера для идейной оппозиции Трампу — 
главная карта: дорожная, батальная, 
выигрышная «

«
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Почему Мюллер 
не обвинил Трампа

За два с половиной года работы, прохо-
дившей в абсолютной тиши — ни единой 
утечки в прессу, общественность узнавала 
что-то о комиссии Мюллера лишь по ее 
легальным протуберанцам. Отработав то 
или иное персональное дело, комиссия 
передавала его в суд. И тогда высвечива-
лись разные интересные обстоятельства.

34 человека получили обвинения в 
федеральных преступлениях. 7 из них при-
знали себя виновными или были осуждены. 
Среди них — бывший руководитель избира-
тельной кампании Трампа Пол Манафорт. 
Бывший советник по вопросам националь-
ной безопасности Майкл Флинн. Бывший 
личный адвокат Трампа Майкл Кохен. Как 
выяснилось, каждый из них — схрон того, 
что Трамп — кандидат и тем более прези-
дент хотел бы сберечь от чужих глаз. 

Доклад Мюллера обрел статус 
Священного Писания. Его еще никто не 
видел, но все знали, что он полон откро-
вений. Тут каждое слово на весь золота.

«Министерство юстиции должно пред-
ставить доклад Мюллера в неотредактиро-
ванном виде!» — потребовала контролиру-
емая демократами палата представителей.

Барр держался стойко — три недели. 
18 апреля он опубликовал отредактиро-
ванную, но существенно более полную 
версию доклада Мюллера. И устроил 
широкую пресс-конференцию — за не-
сколько часов до публикации. Это тот же 
принцип: задать тон, первое слово опре-
деляющее. Публика получила шпоры и 
шоры: как думать и что думать. Но, так 
или иначе, у прессы появился материал 
для существенного анализа. И стало ясно, 
насколько тенденциозны, однозначны 
и даже в принципе неверны барровские 
трактовки выводов мюллеровской ко-
миссии.

Мюллер освободил Трампа от обви-
нений в препятствовании правосудию? 
Ничего подобного. Но он действительно не 
предъявил ему обвинения. Почему? Потому 
что не имел права сделать это в рамках 
своего мандата. В министерстве юстиции 
писаная норма: действующему президенту 
предъявлять обвинения невозможно.

После чего… фактически формулирует 
этот самый вывод — в слегка замаскиро-
ванном виде: «Если бы у нас была уверен-
ность после тщательного расследования 
фактов, что он точно не осуществлял пре-
пятствования правосудию, мы бы так это 
и сказали. Основываясь, однако, на фактах 
и применимых легальных стандартах, мы 
не в состоянии прийти к такому выводу».

Все остальное Мюллер сделал прямо 
и без экивоков — собрал сумму улик, ко-
торые могут быть предъявлены Трампу, 
когда… он перестанет быть президентом. 
И (или) уже сейчас — Конгрессом, ибо 
Конгресс имеет на это право.

Досье на тему «Трамп и обструкция» 
включает 11 эпизодов. Среди них:

— Увольнение директора ФБР Коми 
после попыток диктовать ему нужную по-
зицию в отношении расследования.

— Увольнение генерального прокурора 
Сешнса, устранившегося от контроля за 
расследованием.

— Инструкции юридическому совет-
нику Дону Макгэну уволить Мюллера 
(которые тот не исполнил как противо-
законные).

— Попытки обеспечить лояльность 
(молчание) своих клевретов, попавших 
под следствие, публично чередуя подкуп 

с угрозами. (Своего бывшего «решалу» 
Кохена он с президентского высока то 
нахваливал: «хороший парень», то обзывал 
«крысой». И это модель.)

Мюллер разъясняет: данные свиде-
тельства не устанавливают, что все это 
«имело своей целью скрыть заговор меж-
ду президентской кампанией Трампа и 
Россией», но что у Трампа могли быть 
иные коррупционные мотивы.

«Воспрепятствование отправлению 
правосудия может быть мотивировано 
желанием защитить некриминальные 
личные интересы, защитить от расследо-
ваний в ситуациях, когда основная уго-
ловная ответственность попадает в серую 
зону, или избежать личного ущерба. Урон 
самому существу правосудия возникает 
независимо от того, совершило ли то или 
иное лицо какое-либо основополагающее 
зло. В этом расследовании доказательст-
ва не устанавливают, что президент был 
причастен к основному преступлению, 

связанному с вмешательством России в 
выборы. Но улики указывают на ряд дру-
гих возможных личных мотивов, которые 
движут поведением президента».

В Трамп-тауэр любят 
«грязь»

Доклад Мюллера состоит из двух 
томов — по двум главным темам рассле-
дования: русские контакты и возможная 
обструкция. Речь о двух эпизодах из пер-
вого тома. Их стоит расшифровать.

В первом эпизоде выстроилась экзоти-
ческая цепочка. Вначале были хакеры из 
таинственной группы Fancy bear, которые 
взломали компьютеры Демократической 
партии. В докладе Мюллера названа бер-
лога, где обретается этот медведь, — ГРУ. 
Затем на сцене появилась WikiLeaks, ко-
торая предала широкой огласке добытую 
таким путем негативную для Хиллари 
Клинтон информацию. Пикантность си-
туации, однако, заключается в том, что в 
штабе избирательной кампании Трампа 
заранее знали, что WikiLeaks осуществит 
эту операцию и когда именно.

Второй эпизод еще более живописен. 
Некие персонажи с русскими фамилиями, 
выйдя на Дона Трампа-младшего (старший 
сын Дональда Трампа), предлагают ему 
«грязь на Хиллари Клинтон», и тот востор-
женно отвечает: «Буду счастлив получить». 
После чего в Трамп-тауэр состоялась встре-
ча, в которой приняли участие Дон Трамп-
младший, зять Трампа в ранге официально-
го советника Трампа по всем важнейшим 
проблемам современности Джаред Кушнер 
и Пол Манафорт, тогда руководитель из-
бирательной кампании Трампа. Позже, 
когда этот эпизод станет известным и Дону 
Трампу-младшему придется объясняться, 
папа продиктует ему текст объяснительного 
письма. Оказывается, на этой встрече обсу-
ждалась судьба русских сирот…

Таких эпизодов в первом томе дюжина. 
Так что это за состав? Мюллер объясняет 
свою логику. «Комиссия размышляла, 
предъявлять ли официальным лицам кам-
пании Трампа обвинения в преступлениях 
в связи с встречей 9 июня», однако не смо-
гла «доказать бесспорным образом, что эти 
индивидуумы действовали «умышленно», 
то есть с осознанием противозаконности 
своего поведения». Конкретно говоря, ко-
миссия не могла доказать, что «участники 
встречи знали о запрете на иностранные 
вклады (в избирательные кампании в 
США) или были знакомы с соответству-
ющим федеральным законом…».

Не слишком похоже на обвинительный 
уклон. Даже незнание закона трактуется 
в пользу подозреваемого. Комиссия была 
исключительно строга — и это самое ма-
лое, что можно сказать, — к себе. Они 
принимали только такие доказательства, 
которые работают бесспорным образом. 
Абсолютный стандарт.

К слову сказать, Дона-младшего нынче 
вызвали для дачи показаний — внима-
ние! — в один из сенатских комитетов. 
(Председатель и большинство в нем респу-
бликанцы.) Дональд-старший заволновал-
ся. «Мой сын хороший человек… комис-
сия Мюллера его полностью оправдала…» 
Она его не оправдала. Она воздержалась от 
его обвинения.

Игнорируя эскапады Трампа, Мюллер 
демонстрирует самое скрупулезное отно-
шение к закону. «No collusion», — твер-
дит Трамп на каждом шагу. Между тем 
в докладе Мюллера вообще нет этого сло-
ва — «сговор», «связка». Потому что это не 
юридическая категория, в законе такого 
понятия не существует. В законе есть слова 
«coordination/conspiracy» — «координа-
ция-заговор». Преступлением является 
координация-заговор. Трамп намеренно 
путает понятия. Эпизоды с встречей в 
Трамп-тауэр в поисках «русской грязи» 
на Хиллари Клинтон, с использованием 
компромата от «русского медведя», общим 
числом в дюжину из первого тома, — это 
как раз collusions — попытки сговора. До 
заговора они не поднялись, что и конста-

тировала комиссия Мюллера. А фактов 
collusion предостаточно. И само их коли-
чество — доказательство умысла.

Дорожная карта в 2020-й
Расследование Мюллера закончено, 

дело закрыто, говорят республикан-
цы. Черта с два, отвечают демократы. 
Комиссия Мюллера закрылась, но после 
нее протуберанцами остались 12 судебных 
процессов, которые, по сути, продолжат 
разные линии расследования. И эстафету 
подхватили комитеты палаты представи-
телей, где заправляют демократы. Оттуда 
веером разносятся повестки. Предоставить 
неотредактированный текст доклада и все 
сопутствующие материалы. Предстать пе-
ред конгрессменами для дачи показаний 
генеральному прокурору (он отказался по 
процедурным основаниям и был обвинен 
в неуважении к Конгрессу) и разным ин-
тересным персонажам. Конгрессмены до-
биваются очного общения с Мюллером, с 
Макгэном… Белый дом диктует: стоять на-
смерть, в палату представителей не ходить, 
ничего не выдавать, у нас привилегия ис-
полнительной власти. Перейдут ли демо-
краты рубикон импичмента — из принци-
па, из азарта? Или скрепя сердце откажутся 
от этой идеи, политически нецелесообраз-
ной, в республиканском сенате импичмент 
точно не пройдет… Так или иначе, они 
теперь вооружены до зубов. Отныне и 
вплоть до заветного 2020-го, до президент-
ских выборов, расследование Мюллера 
для идейной оппозиции Трампу — 
главная карта: дорожная, батальная, вы-
игрышная.

«Лучшей книгой про деятельность 
президентства Трампа» назвал доклад ли-
тературный критик Карлос Лозада.

Не сгодится на суде, именуемом 
«импичмент»? Еще больше приго-
дится на суде общественного мнения. 
Политический обозреватель «Вашингтон 
пост» Майкл Герсон высказал эту мысль 
весьма парадоксальным образом. Доклад 
Мюллера, так или иначе, узнают все. 
Одни прочтут его как историю беско-
нечной лжи и обмана, преступлений и 
сокрытия. Другие обнаружат в нем ката-
лог кошмарных суждений (Трампа), его 
неэтичного поведения и коррупции на 
грани с уголовщиной. Но даже если это 
все оставить в стороне, они поймут еще 
кое-что. Дальше я процитирую:

«Быть может, президент и не иностран-
ный агент и не криминальный гений. Быть 
может, он слабый лидер, окруживший 
себя клоунами и шпаной. Быть может, 
отсутствие у него достойного характера 
притягивает к нему продажные лично-
сти. Быть может, он скорей смешон, чем 
страшен, скорей глупец, чем жулик. Быть 
может, за внешностью взрывчатого, все 
упрощающего нарцисса скрывается нутро 
взрывчатого, все упрощающего нарцис-
са. Быть может, это фигура за пределами 
добра и зла, признающая единственный 
код: верность собственной персоне. И к 
черту порядочность и компетентность! 
Это, может быть, и не преступление. Но 
это издевательство над страной».

Майкл Герсон — совсем не либерал, он 
республиканец, убежденный консерватор, 
в прошлом спичрайтер президента Буша-
младшего.

Впрочем, другой консерватор и ре-
спубликанец, обозреватель «Нью-Йорк 
таймс» Росс Даутхэт высказался не менее 
парадоксально: мол, да, конечно, закон-
ченный нарцисс и некомпетентен, окру-
жение по очереди обманывает его либо 
игнорирует… Но ведь эти и все остальные 
пороки Трампа давно известны. Ну и что 
с того? 

Отразится ли это знание решающим 
образом на ходе президентских выбо-
ров-2020? Нет ответа. Их исход неизвестен 
и по опыту, возможно, будет таким до по-
следней минуты. Зато сам этот исход даст 
ответ на главный вопрос: что происходит с 
Америкой? Куда дальше, Америка? 
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настоящее прошлое

В 
архиве СБУ в Киеве хра-
нится дело №38195. Семь 
пухлых томов: допросы 
свидетелей и обвиняемых, 
протоколы очных ставок, 
жалобы, материалы экс-

пертиз, приговоры. В этих документах — 
пытки, издевательства, мародерство, 
пьянство, принуждение к сожительству 
жен арестованных, ложь, расстрелы.

Умань в конце 30-х годов XX века — 
тихий городок Киевской области с насе-
лением 40 тысяч человек, треть из которых 
составляли евреи. C началом Большого 
террора, в июле 1937 года, по приказу из 
Киева в Умани была создана межрайонная 
оперативно-следственная группа — она 
была собрана из прикомандированных 
сотрудников. Начальником назначили 
капитана госбезопасности Соломона 
Борисова-Лендермана, а руководителем 
следственной части — младшего лейтенан-
та госбезопасности Александра Томина. 
Группа активно занималась выявлением 
и обезвреживанием «врагов народа», да-
вала результаты и была на хорошем счету 
у руководства. Расстреливали «врагов на-
рода» прямо в здании Уманского НКВД. 
Ответственным за расстрелы был началь-
ник тюрьмы Абрамович.

14 апреля 1939 года один из бывших 
курсантов НКВД, который в 1937 году был 
прикомандирован к Уманской межрайон-
ной группе, написал письмо в «Правду» 
с перечислением жутких подробностей 
происходившего в Умани. Это письмо, ес-
тественно, опубликовано не было, но по-
служило отправной точкой для уголовного 
дела, которое было заведено Полищуком 
спустя месяц:

«…Я комсомолец, не могу больше таить 
от партии врагов, что творили жуткую 
враждебную работу для подрыва и оскверне-
ния любимой народом Советской разведки. 
Полтора года назад в ноябре я в группе курсан-
тов Киевской школы НКВД командирован для 
работы в Уманскую следгруппу на Киевщине…

…В школе, где учили нас вежливому от-
ношению с людьми и арестованными и че-
кистской выдержке и ловкости в следствии. 
В практике оказалось противоположное, и 
мы курсанты были этим поражены, сочли 
свою учебу напрасной и лишней. С первого 
дня нас всех созвал в свой кабинет ТОМИН 
и сказал, что наши курсовые знания отстали 
от практики, здесь вам придется изменить 
их и при допросе применять физические 
меры воздействия к допрашиваемым, если 
не будет признания, причем повел нас в 
соседнюю комнату и показал, как нужно 
допрашивать, одним ударом сапога в живот 
арестованного свалил на землю, а его помощ-
ник НЕМАН топтал ногами лежащего по 
груди и животу, после чего арестованный 
выбросился в окно и убился…

…ПЕТРОВ, НЕМАН, АБРАМОВ и 
ТОМИН в погребе били камнями арестован-
ного сотрудника НКВД, заставляли подпи-
сать показания, а потом убили, пальто ко-
веркотовое с убитого забрал себе АБРАМОВ и 
носил его. Об этом сам рассказывал ПЕТРОВ 
комендант и можно у него найти пальто. Они 
же пользовали молодых красивых женщин. 
Одну 17-летнюю девушку, дочь плановика или 
лаборанта сахарного завода Монастырского 
района, и другую, жену нач. политотдела 
дивизии, а потом их расстреляли, и ПЕТРОВ 
в половой орган вставлял деревянную ке-
глю убитым женщинам…» (ОГА СБУ. Ф. 5. 
Д. 38195. Т. 3. Л. 229–230)

Несмотря на то что курсант указал в 
своем заявлении целый ряд лиц, совер-

шавших преступления, первоначально 
дело завели только на начальника тюрьмы 
Абрамовича. Но вскоре к нему в качестве 
обвиняемых присоединились и другие. 
Всего в рамках «Уманского дела» прошло 
три судебных процесса, число обвиняе-
мых составило 6 человек. Ими, помимо 
Абрамовича, стали: руководители меж-
районной группы Томин и Борисов, сле-
дователь Петров, оперуполномоченный 
Щербина, а также водитель НКВД Зудин.

По ходу следствия вскрывались всё 
новые подробности. В здании НКВД на-
ходилась пыточная камера №21, которую 
сами участники группы в шутку называли 
«лаборатория». Ответственным за нее был 
Петров.

Из заключения следователя НКВД 
СССР Гарбузова:

«…по указанию Борисова и Томина все 
арестованные подвергались первоначаль-
ному допросу в комнате 21. На допрос вы-
зывали в комнату одновременно по 20–30 
чел. Перед допросом Петров получал от 
Борисова и Томина списки арестованных, 
подлежавших допросу, в которых указы-
валось, какие показания должен дать тот 
или иной арестованный: кто его завербовал, 
в какую контрреволюционную организацию 
и кого он в свою очередь завербовал. Огласив 
предъявляемые к арестованному обвинения, 
Петров ставил вопрос: «Кто будет писать 
показания, подними руку».

Некоторые арестованные, боясь под-
вергнуться пыткам и издевательствам, 
писали собственноручные показания. К аре-
стованным, не желавшим дать требуемых 
от них показаний, Петров с неоднократным 
участием Томина применяли физические 
меры: избивали, заставляли простаивать 
беспрерывно по 10–15 суток, устраивали 
так называемые «концерты», принуждали 
арестованных друг друга избивать, петь и 
танцевать, применяли метод так назы-

ваемого «термометра» — вкладывали аре-
стованному палку подмышку и заставляли 
держать, а затем избивали. Как следствие 
всех этих извращений, явился результат 
массовых ложных вымышленных показа-
ний…» (ОГА СБУ. Ф. 5. Д. 38195. Л. 3)

Расстрелы заключенных под руко-
водством Абрамовича сопровождались 
мародерством, а иногда и осквернением 
тел убитых.

Из материалов допроса фельдъегеря 
Верещука, одного из участников рас-
стрельной команды:

«…Томин часто присутствуя при дележ-
ке вещей, видел, что АБРАМОВИЧ погру-
жал в машину 2–3 мешка вещей и увозил их 
домой. Я лично был свидетелем, как во время 
одной дележки АБРАМОВИЧ предложил 
ТОМИНУ одеяло расстрелянного, которое 
он взял и тут же передал шоферу ЗУДИНУ. 
Кроме того, вторично в моем присутствии 
во время дележки АБРАМОВИЧ вручил 
ТОМИНУ фетровые валенки расстрелян-
ного, которые он взял для себя.

Кроме того, я был свидетелем таких слу-
чаев, когда АБРАМОВИЧ раза четыре выби-
вал Наганом у расстрелянных золотые зубы 
и коронки, которые ложил в бумажку и пря-
тал в карман, а присутствовавший в этом 
ТОМИН и др. оперработники ДАНИЛОВ, 
ЛЕВИН на действия АБРАМОВИЧА не 
реагировали. Никто из руководящего со-
става не реагировал и на такие действия 
АБРАМОВИЧА и ПЕТРОВА, бывш. нач. 
Маньковского РО НКВД Милиции, которые 

«Арестованные 
друг друга 

Как работали чекисты в годы Большого террора.

К 80-летию «Уманского дела»

20 мая 1939 года особоуполномоченный Киевского облуправления 
НКВД, младший лейтенант госбезопасности Полищук, рассмотрев 
материалы о преступной деятельности бывшего начальника 
тюрьмы города Умань Абрамовича Самуила Моисеевича, выписал 
постановление о производстве предварительного следствия. Так, ровно 
80 лет назад, началось знаменитое «Дело Уманского райотдела НКВД». 
Сейчас оно рассекречено Службой безопасности Украины.

избивали, избивали, 
пели и плясали»пели и плясали»

Повел нас в комнату и показал, как нужно 
допрашивать, одним ударом сапога в живот 
арестованного свалил на землю, 
а его помощник топтал ногами лежащего, 
после чего арестованный выбросился в окно «

«

Самуил АбрамовичСамуил Абрамович
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выражались в том, что оба они расстре-
лянным женщинам во влагалища вставляли 
трубки и ложки…» (ОГА СБУ. Ф. 5. Д. 38195. 
Т. 3. Л. 68)

Изучив материалы дела, удалось уста-
новить и технологию расстрела, применяв-
шуюся в Уманском РО НКВД.

Из показаний бывшего участника след-
ственной группы Бориса Неймана:

«…Вопрос: Установлено, что при прове-
дении приговоров в исполнение, оперсостав, 
принимавший в этом участие, занимался 
мародерством, хищением ценностей /де-
нег/ и имущества арестованных /одежды/. 
Расскажите, что вам известно и кто пер-
сонально в этом виноват.

Ответ: По вопросу приведения в ис-
полнение приговоров над приговоренными к 
расстрелу мне известно следующее:

В Уманской оперследгруппе в 1937 г. 
приводились в исполнение приговора над 
осужденными к расстрелу. Порядок при-
воза осужденных из тюрьмы в Уманское 
РО НКВД для исполнения приговоров был 
следующий:

Нач. Уманского РО, он же нач. 
Межрайследгруппы БОРИСОВ, с получе-
нием списков из КОУ НКВД осужденных к 
расстрелу, частично каждый вечер иногда 
через несколько вечеров давал от себя списки 
нач. тюрьмы г. Умани АБРАМОВИЧУ, при-
мерно на 40–50 ч. осужденных к расстрелу, 
для доставки таковых РО, обыкновенно к 
10 часам вечера.

Осужденные к расстрелу привозили-
сь в одну из комнат двора РО. БОРИСОВ 
примерно к 11–12 ч. ночи лично сверял по 
списку, присланному из КОУ НКВД, сверяя 
тщательно их фамилии, имя, отчество и 
другие установочные данные.

После окончательной проверки осужден-
ных к расстрелу им объявлялось, что они 
идут на этап, а сейчас пройдут пропуск-
ник, баню. Таким образом, оперативные 
сотрудники каждый раз водили по одному 
в подвальное помещение, где приводились в 
исполнение приговора.

Приведенный осужденный к расстрелу в 
подвальное помещение никаким репрессиям 
не подвергался, а нач. тюрьмы АБРАМОВИЧ 
предлагал каждому в отдельности сдавать 
имевшиеся при них деньги, которые ложил к 
себе в карман плаща, после указанного осу-
жденному предлагали раздеваться до белья, 
а затем он выводился во вторую комнату 
подвального помещения, где над ним приво-

дился приговор в исполнение…» (ОГА СБУ. 
Ф. 5. Д. 38195. Т. 3. Л. 101)

В Уманской тюрьме, рассчитанной 
на 400 человек, к концу 1937 года содер-
жалось примерно 2500 заключенных. 
На следствии врачи тюремной больницы 
дали показания, что некоторые заключен-
ные умирали от удушья.

Казнь вместо мнимой «бани», вырван-
ные золотые зубы, пытки — это лишь малая 
часть того ужаса, что творили уманские че-
кисты. Совершаемое ими не было эксцес-
сом отдельных исполнителей: параллельно 
шли дела о мародерстве сотрудников рас-
стрельных команд в Киеве и Запорожье, а 
материалами о пытках во время ведения 
следствия в период 1937–38 годов были за-
биты военные трибуналы по всей Украине. 
На суде они пытались переложить вину 
друг на друга, ссылались на вышестоя-
щее начальство, на руководство НКВД 
УССР, ставившее жесткие по срокам и 
количеству задачи по выявлению «врагов 
народа», которые невозможно было вы-
полнить без «нажима» на арестованных. 
В вину обвиняемым поставили и раскры-
тие ими совсекретной информации — 
выяснилось, что во время попоек они 
хвастались малознакомым людям своими 
«трофеями» и тем, как они их получили.

Суд над «Уманской группой» состоялся 
уже перед самой войной. Определением 
Военной коллегии Верховного суда СССР 
от 18 апреля 1941 года Борисов-Лендерман 
был осужден на 8 лет лагерей, Томин и 
Абрамович на 6 лет, Петров на 5, Щербина 
получил 3 года, а Зудина приговорили 
к 3 годам условно. Все шестеро были осу-
ждены без поражения в правах. Однако 
свои сроки никто из них не отсидел.

Абрамович с зоны был направлен в 
армию в 1943 году, служил шофером и 
был награжден орденом Красной Звезды 
и медалью «За боевые заслуги». Томин 
попал на фронт в августе 1942 года и 
дослужился до заместителя начальника 
управления контрразведки СМЕРШ 1-го 
Белорусского фронта. Борисов-Лендерман 
призван в армию в начале 1943 года и 
служил практически по специальности — 
в особых отделах.

Константин БОГУСЛАВСКИЙ, 
историк, — специально для «Новой»

Из материалов допроса Из материалов допроса 
фельдъегеря Верещука, фельдъегеря Верещука, 
одного из участников одного из участников 
расстрельной командырасстрельной команды БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Я 
не знаю ни одного человека со-
знательного возраста, кто в конце 
апреля 1986 года не помнил бы 

те дни. Суть этих воспоминаний (речь, 
разумеется, о тех, кто находился далеко 
от места трагедии) можно сформулиро-
вать так: «Как нам врали».

Об этом остроумно написал несколь-
ко лет назад в «Коммерсанте» филолог 
Роман Лейбов. Он — студент тартуского 
университета — тогда как раз приехал 
в Киев. На следующий день после ава-
рии — в воскресенье — кто-то услышал 
что-то по «голосам». «В понедельник 
советская власть откашлялась и сооб-
щила нам по телевизору, что обстанов-
ка стабильна. Во вторник обстановка 
продолжала оставаться стабильной. 
В среду в этом отношении ничего не 
изменилось. В четверг состоялась пер-
вомайская демонстрация. В празднич-
ном убранстве были улицы столицы 
советской Украины, колоннами шли 
телезрители, детишки махали флажка-
ми, с трибуны кислыми улыбками при-
ветствовали их руководители партии и 
правительства, детишки которых уже 
ехали в Москву от греха подальше».

То есть сама система — система вра-
нья и молчания, подвергающая опасности 
человеческие жизни, лишь бы не вынести 
сор из избы — в своей бесчеловечности 
напрашивается на сравнение с той самой 
невидимой и непонятной, «невеществен-
ной» радиацией.

Замечательный фильм Александра 
Миндадзе «В субботу» (2011 г.) был 
посвящен именно этому моральному 
выбору — молчать/не молчать, — пе-
ред которым оказались те, кто знал о 
случившемся. В идущем сейчас на аме-
риканском кабельном канале НВO се-
риале «Чернобыль» показано, как эта 
бесчеловечность советской бюрократии 
и еще более бесчеловечная угроза выр-
вавшейся страшной стихии отступает 
перед «человеческим». Автор идеи и 
сценарист Крейг Мазин говорит, что од-
ним из главных источников для него была 
«Чернобыльская молитва» Светланы 
Алексиевич. И он, действительно, идет по 
следам того, что сделано в книге, — всма-
тривается в лица и судьбы тех, кто там 
был, кто боролся, кто оказался жертвой и 
кто принес себя в жертву (у абсолютного 
большинства героев сериала имеются 
реальные прототипы).

Есть поводы, в связи с которыми не 
страшно оказаться неоригинальной. Так 
что поддакну уже много раз высказан-
ному мнению: именно такой проект про 

нашу трагедию должны были сделать 
мы, а вот сделали иностранцы. Фильм, 
всматривающийся в людей, оказавших-
ся в жерле катастрофы. Мне, например, 
неизвестно, каким на самом деле был 
глава комиссии по Чернобылю Борис 
Щербина. Однако смотреть на то, как с 
него (в исполнении Стелана Скарсгорда) 
смывается застывшая маска аппаратчика 
и служителя системы и проступают черты 
отчаявшегося и на многое готового чело-
века, — вот это доставляет невероятное 
зрительское удовлетворение. И челове-
ческое удовлетворение тоже, потому что 
пусть на время, но начинаешь верить в то, 
что оно действительно так и устроено: в 
момент столкновения с необъятной бедой 
и отчаянием очень, очень многие стано-
вятся людьми. Это важное переживание.

Разумеется, «Чернобыль» дает мате-
риал для обычно возникающих вокруг 
любого фильма категорий «они о нас». 
Мол, все не так, все неверно, клюква и 
халтура. Хотя предлогов для этого куда 
меньше, чем обычно. Съемки проходили 
в основном в Литве в Игналинском рай-
оне, на электростанции, построенной в 
начале 80-х и считавшейся «двойником» 
Чернобыльской. Реквизитом занимались 
литовцы, вероятно, отсюда верность бы-
товых деталей — от расцветок обоев до 
причесок и настоящих советских газет в 
кадре, а не обычной для американского 
кино «о русских» кириллической абра-
кадабры. Проколы имеются — например, 
форма пожарных и некоторых военных 
куда более ранние, чем время событий, а 
в декорации Кремля, например, помещен 
репинский Иван Грозный, убивающий 
своего сына, и герои ведут напряженные 
беседы на фоне обезумевшего царя.

Но ничего из этого не сводит 
«Чернобыль» к «клюкве». И тем более 
не сдвигает его в эту сторону сцена из 
второй серии, вокруг которой идут основ-
ные препирательства. На тульскую шахту 
приезжает министр угольной промыш-
ленности — объявить шахтерам о необ-
ходимости отправиться в Чернобыль для 
того, чтобы прорыть тоннель, куда мог бы 
сливаться плавящийся реактор. Шахтеры 
весело соглашаются и идут к автобусом, 
а проходя мимо, вытирают грязные от 
угля руки о светлый костюм чиновника. 
Когда костюм становится почти черным, 
один из шахтеров говорит: «Ну, теперь вы 
настоящий угольный министр!»

Этого, конечно, не было, но как хо-
чется, чтобы это было. Как заметила ки-
нокритик Татьяна Алешичева, создатели 
«Чернобыля» снимают не дотошную 
реконструкцию — они создают миф. 
И в их исполнении  это не миф о прова-
ле ядерной державы, недоглядевшей за 
силой, которую считала подчиненной, и 
лгавшей о том, что произошло. В их ис-
полнении — это история подвига, солидар-
ности и того, что в каждом, даже в том, кто 
называется apparatchik, есть божья искра.

И вот это, повторюсь, сняли не мы.

Анна 
НАРИНСКАЯ
специально 
для «Новой»

данный им в ощущении
Чернобыль,Чернобыль,

Американцы Американцы 

сняли сериал, сняли сериал, 

который который 

должны были должны были 

сделать мысделать мы
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А 
вот и упрек: твои герои 
немолоды, ты пишешь о 
тех, кто уже был, и о сво-
ем времени… Напиши 
о нашем! О тех, кому 
предстоит долгая жизнь, 

о «новых зрелых», о сегодняшних знако-
вых персонажах.

А я что делаю? Я и пишу. Это время все 
еще мое. Да и кто его вообще приватизи-
ровал? Оно, брат, никому не принадлежит. 
Даже самые известные исторические пер-
сонажи (среди которых изрядно все-таки 
негодяев) умещались на его микроскопи-
ческом отрезке. А после-то — всё! Одни 
воспоминания. Насильственно значимое 
вранье большей частью. В целях патрио-
тизма. Или, наоборот, унижения вражьей 
силы того-сего времени. Опять-таки в 
целях, как ни крути…

Так что персонажи, с которыми я вас 
знакомлю, вполне ваши современники. 
Мы все жители одной большой коммунал-
ки отведенного нам отрезка жизни. Кто 
подольше живет, кто недавно заселился. 
Все равно: экономьте свет и воду и убирай-
те за собой, чтоб новым жильцам за вас не 
было стыдно, когда подрастут, и употре-
бляйте не угрожающие жизни продукты.

Я иду по коридору к концу туннеля и 
вижу дверь, вернее, проем, еще точнее, 
отрезок, на котором написано возду-
хом: «Академик Валентин Лаврентьевич 
Янин». Вот кто погулял, думаю, по вре-
менам! Теперь этому красивому чело-
веку, откопавшему древние берестяные 
грамоты и вместе с великим лингвистом, 
тоже настоящим академиком Андреем 
Анатольевичем Зализняком прочитавше-
му их нам, девяносто лет. И что? Он сов-
ременник тебе, мне, Великому Новгороду, 
он слышит русские оперные голоса начала 
прошлого века (поскольку крупнейший 
коллекционер граммофонных пластинок), 
и он, Валентин Лаврентьевич Янин, к сча-
стью, продолжается сегодня.

«Я послал тебе бересту» — так называ-
лась его книга, которая стала бестселлером 
и которой мы зачитывались. Полюбив 
янинскую Новгородскую республику, 
точнее, писавших на бересте новгородцев, 
я отправил в славный город своего тогда 
малолетнего сына — копать. Ничего осо-
бенного он не отрыл. Какую-то деталь от 
прялки. А меня посещение новгородской 
экспедиции привело к настоящему откры-
тию, научным руководителем которого 
считаю Валентина Лаврентьевича Янина.

Ньютон, говорят, лежал под яблоней, 
когда его осенило. А спал бы он в лопухах, 
мы до сих пор бы не знали, отчего яблоки 
падают вниз, а не вверх. В нашем случае 
роль провоцирующего открытия ранета 
или брэмли (английский сорт) сыграл 
потомок декабриста, впоследствии вы-
сланный из страны за шпионаж, корре-
спондент UPI Николас Данилофф, и в 
особенности его симпатичная жена Рут, 
которая интересовалась русской историей 
и мечтала побывать у Янина на раскопках.

Данилофф и вправду имел прапрадеда 
Александра Фролова, члена Общества со-
единенных славян, отбывавшего срок по 
декабристскому делу в Шушенском. Дед 
его — генерал Юрий Данилов командо-
вал штабом Северного фронта в Первую 
мировую, служил в ставке и оказался 
свидетелем отречения Николая II. Тут все 
правда. А вот сам Данилофф, арестован-
ный КГБ, хоть и просидел в Лефортове 
две недели, был не шпионом, а хорошим 

Академик Янин О цене 
слов, 
очищенных 
от сивухи

Ни достижений, ни обид
Не помнит объектив стеклянный,
Случайное в непостоянном
Нам карта памяти хранит.

               Винсент Шереметкарта памяти
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и «Белая грибная»

материалом для обмена на советского и 
вправду шпиона Захарова, задержанного 
в США. В Новгород же Даниловых вы-
пустили, полагаю, уже под присмотром 
спецслужб, когда Николас еще был ле-
гальным корреспондентом враждебного 
нам американского агентства.

Эта информация понадобилась, что-
бы подчеркнуть ответственность приема 
в честь американской любительницы 
Древнего Новгорода Рут и ее мужа, устро-
енного гостеприимным академиком в 
казенной квартире, где он жил во время 
экспедиции. А куда деваться? 

Возвращаясь к вопросу об открытии 
закона всемирного тяготения, замечу, что 
присутствие в сюжете яблони, как говорил 
вождь мирового пролетариата, всесильно, 
потому что оно верно. Однако грош цена 
была бы этому мудрому высказыванию, 
не лежи под деревом сэр Исаак Ньютон.

Надеюсь, читатель понимает, что сочи-
нитель, сколь бы ни амбициозны были его 
потуги, не возомнил сравнивать себя с ве-
ликим британцем, а привел его в качестве 
образа. Иной раз натура сама подталкивает 
подвернувшейся к месту ситуацией (будь 
то яблоко или американский потомок рус-
ского декабриста с женой), к осознанию 
вещей, очевидных в своей пользе для че-
ловеческого сообщества сразу, после того 
как открыты они были не тобой. А лучше, 
если уже и оттиснуты в печатной машине.

Вот я вам и пишу.
Что мы безусловно имеем? Пару ино-

странцев, рекомендованных исключитель-
но к научным беседам, перед которыми 
негоже терять лицо. Есть принимающая 
сторона из двух академиков — Янина и 
Зализняка, милейшей сотрудницы Лены 
Рыбиной, работавшей с Валентином 
Лаврентьевичем столь тесно, что стала 
(и остается по сей день) женой открыва-
теля новгородских грамот, пары борода-
тых историков и меня, знавшего Янина и 

Рыбину не первый год и приехавшего про-
ведать своего тринадцатилетнего копателя.

А вот чего не было в те славные годы 
доверительного общения, так это закуски. 
Березовый сок в трехлитровых банках, ядо-
витого цвета брикеты малинового киселя и 
грузинская приправа к мясу хмели-сунели, 
намекающая на то, что вообще-то мясо 
в природе бывает. Ну конечно, никакой 
катастрофы. Отварная картошечка с укроп-
чиком и соседской сметаной, кривоватые 
огурцы, перья от зеленого лука, квашеная 
капуста. (Прибедняться-то не надо.) На 
рынке, куда мы отправились за провизией, 
кроме нескольких бабушек, торговавших со 
своих огородов, народа не было, потому что 
в Великом Новгороде для бесцельных про-
гулок есть места более привлекательные.

Нам, однако, повезло купить жившую 
некоторое время назад курицу, фигурой 
напоминавшую современную подиум-
ную модель. Из этой птички сам акаде-
мик Янин обещал приготовить нечто «ну, 
просто бланманже». Такая изысканность 
на столе требовала и напитка под стать. 
Допуская мысль, что Данилов придет 
не с пустыми американскими руками, 
я тем не менее пошарил взглядом по 
кухонным полкам, отсутствием обилия 
продуктов мало уступавшим базарным 
прилавкам, и увидел стеклянную литро-
вую банку с остатками сухих белых грибов. 
Потянувшись к ней, я перехватил взгляд 
Валентина Лаврентьевича:

— Попробуй!
— А нет ли каких указаний на этот счет в 

берестяных грамотах? — спросил я, вливая 
две поллитры водки посильного новгород-
ского розлива в литровую банку, дно кото-
рой в один слой прикрывали легчайшие 
корявые шляпки высушенных боровиков. 
Туда же добавил несколько горошин чер-
ного перца и три гвоздички. Или четыре.

— Пока нет. Но завтра, после того как 
мы попробуем зелье, могут появиться.

«Бланманже» удивило участников за-
стольного симпозиума своим наличием и, 
ей-богу, знакомым благородным вкусом, 
на манер заливного. А вот выпивка стала 
сюрпризом. Грибы — известные адсорбен-
ты — освободили напиток от сивушных 
масел, впитав все, от чего болит голова, 
придав водке вкус. (Без, заметьте, потери 
крепости.) До этого момента, желая поль-
стить принёсшему бутылку, мы говорили 
в лучшем случае: мягкая. А тут! Словно ты 
выпил, закусил грибочком и выносишь 
поощрение организму. Можно, можно 
без закуски и без охлаждения. Хорошо! 
И наутро, кроме чувства потери хорошо 
прожитого времени, — ни-че-го! Только 
ясная голова и дальнейшие перспективы.

Вернемся, однако, к гостям.
Я скажу: КГБ этой историей с по-

томком декабриста и царского генерала, 
конечно, испортил свое доброе имя перед 
мировой общественностью. Врать надо 
правдоподобно.

Спроси меня — никакой Данилофф 
не шпион. Будь он агентом американской 
разведки, он в тот вечер в Новгороде мог 
сделать себе имя не хуже, чем у Грэма 
Грина или Джона Ле-Карре, поставив себя 
вровень с супругами Розенбергами, украв-
шими для СССР секрет атомной бомбы, и 
при этом остаться живым.

Выпускнику Гарварда Николаю 
Сергеевичу Данилову, будь он нехоро-
шим, ничего не стоило обрушить импорт 
советской «Столичной», обанкротить 
шведский «Абсолют» и эмигрантский 
«Смирнофф», потому что он один из пер-
вых узнал секрет приготовления водки на 
белых сухих грибах.

Заметим, что рецепт «Грибного сока» 
был единственной тайной, которую не 
выдали западным спецслужбам перебеж-
чики из КГБ и ГРУ: Пеньковские там, 
Гордиевские, Носенки и Шевченки, и не 
потому, что у них было хоть что-то святое 

на родине, а потому, что за стол с грибной 
не всякого и депутата посадишь.

А между тем прошло несколько лет, 
и рецепт был забыт. Выпал из памяти от 
нагнетения недолгой свободы. К тому же 
спирт «Рояль»…

Нравы, павшие было, со временем 
стали отряхивать перья, и ветер пере-
мен занес меня на премьеру «Гамлета» 
Дмитрия Крымова в театре Станиславского 
с замечательным Николаем Волковым в 
роли Полония, где я встретил Валентина 
Лаврентьевича Янина с женой Леной 
Рыбиной. Обменявшись впечатлением от 
работы Шекспира и новгородскими ново-
стями, мы уже стали было прощаться, как 
академик спросил:

— А какова судьба твоей грибной 
водки? 

И меня словно ударило током. Да что 
это? Как же бездарно я прожил эти годы, 
и почему прошел мимо единственного 
реального открытия, которое может сде-
лать (и делает, поверьте!) человеческую 
жизнь краше и здоровее… Вернувшись из 
Эльсинора, я немедля приготовил благо-
словленный Яниным «Грибной сок 40» и 
теперь потчую им своих друзей. Ну, разве 
иногда отвлечешься, чтоб настоять водку 
на печеной рябине, терне, вишне, черной 
смородине. Но это больше для дам.

И всякий раз, поднимая рюмку со 
слабо-коричневым напитком, я вспоми-
наю выдающегося ученого и обаятель-
ного человека. Мне кажется, что мы оба 
понимаем цену словам, процарапаны 
они на бересте или напечатаны в типо-
графии. Главное, чтобы в них не было 
сивухи. Спасибо за научное руководство, 
Валентин Лаврентьевич.

Юрий РОСТ, 
обозреватель «Новой»

Академик Зализняк Академик Зализняк 
рассматривает в объективрассматривает в объектив
автора берестяную грамотуавтора берестяную грамоту

Валентин Лаврентьевич Янин Валентин Лаврентьевич Янин 
и Андрей Анатольевич Зализняки Андрей Анатольевич Зализняк
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В от, пожалуйста, обычная по ны-
нешним временам история, которая 
еще недавно могла закончиться 

печально. В Омске живет Аня Степина, 
ходит в школу, занимается спортивной 
гимнастикой. К 12 годам она уже чуть не 
кандидат в мастера спорта и собирается 
на соревнования в Барнаул, когда врач 
на медицинском осмотре вдруг слышит 
в сердце Ани Степиной странные шумы. 
Это что такое? Проводят обследование, 
делают УЗИ, выясняется, что это вро-
жденный порок, которого никто раньше 
не замечал, — дефект межпредсердной 
перегородки, срочно нужна операция. 
А что такое операция на сердце? Не горе, 
конечно, но беда: больница, ножи, хирур-
ги, реанимация и непонятный, как во-
дится, результат. Такой вот пессимизм из 
прошлого, который сегодня превратился 
в обычный прагматизм. Иди найди при-
личные деньги, оплати окклюдер — специ-
альный зонтик для латания отверстий — и 
дело, считай, сделано. Через бедренную 
артерию окклюдер вводят в сердце — час, 
и человек спасен, здоров и может делать, 
что захочет, — гимнастику или уроки. 
Цена вопроса — воспоминания о том, что 
во все это невозможно поверить. Этим мы 
и занимаемся с Аниной матерью Юлией.

«Ситуация у нас здесь, в Омске, не 
очень: работы нет, а если есть, так осо-
бенно не платят. Вот думаем, может, пе-
ребраться на Север — в Тюмень там или 
Сургут. А тут трудно. Пять тысяч одна 
только квартплата за 18 квадратных ме-
тров, а я ребенка ращу одна — родителей 
у меня уже нет, отец дочь не признал, 
пропал, ни алиментов не платит, ничего. 
Даже вот на операцию бы помог, но нет, 
хотя нам нужно было. Мы же пробовали 
сначала и по госквоте — не так чтобы 
деньги сразу собирать, обращаться в 
Русфонд. Обошли все больницы, но нет — 
на окклюдер не положено.

Никто никогда вообще не говорил нам 
про порок сердца. Ходили на художест-
венную гимнастику, были в олимпий-
ском резерве. Должна была Аня ехать в 
Барнаул на соревнования, подтверждать 
кандидата в мастера спорта. И УЗИ вот 
показало порок сердца. Никто не ожидал. 
Ну бывали у нее переутомления, голо-
вокружения. Но она же учится в школе, 
занятия и все такое — кто не утомлялся. 
А тут вдруг оказывается, что это отверстие 
в межпредсердной перегородке. Около 
десяти миллиметров. Последствия какие? 
Сказали: сколько проживет, столько про-
живет — это раз. А во-вторых, не сможет 
детей иметь, запретят рожать. Ну как 
быть? Пошли сначала к одному кардиоло-
гу, потом к другому, а потом нам сказали, 

что приедут из Томска, из их НИИ кар-
диологии. Я посоветовалась, оказалось, 
оттуда самые нормальные специалисты. 
Пошли к ним на консультацию, нам рас-
сказали про щадящую операцию 

с окклюдером. Хорошо. Но где взять 
триста с лишним тысяч? Я работаю кас-
сиром, получаю пятнадцать. Если жить 
на работе, может выйти и двадцать, но это 
потолок. Так что это удача, что нам посове-
товали обратиться за помощью в Русфонд.

Операция вроде прошла хорошо. 
Правда, врачи сказали, что стенка сердца 
была у Ани истончена, хотели даже делать 
разрез, но решили попробовать. Вот скоро 
поедем делать контрольное УЗИ. Если что-
то не так, будут вскрывать. Но я надеюсь, 
обойдется. Будет жить как обычный чело-
век. Хорошо, что вовремя спохватились. 
И люди нам помогли, деньги собрали. 
Спасибо. Я даже не думала, что такое бы-
вает, не верила. А теперь, когда про нас 

узнали, отношение сильно изменилось. 
Нас встречают, спрашивают, как дела, 
как здоровье.

Как дальше будем жить, посмотрим. 
Пока Аня хочет вернуться в гимнастику, 
окончить школу и стать медиком. Каким 
именно, не решила. Не знаю, может, один 
раз ее в морг сводят, ей и перехочется. 
А то и не перехочется. В жизни ведь как: 
нельзя все время бояться и лить слезы. 
Надо собраться, взять себя в руки и дей-
ствовать. Иначе ничего не выйдет, иначе 
это не жизнь».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи

Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.

Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Диана Толстенева, 16 лет, 
диспластический грудопоясничный 
сколиоз 4-й степени, спасет операция, 
требуется металлоконструкция. 
Цена вопроса 953 799 руб.

Диана родилась совершенно здоровой, нормально разви-
валась. В три года пошла в детский сад, в семь лет — в школу. 
В первом классе Диана увлеклась танцами и записалась в кру-
жок современной хореографии. Концерты, репетиции, поезд-
ки, призы — казалось, что так будет всегда. И учеба давалась 
дочке легко. Искривление позвоночника у Дианы заметили в 
4-м классе на диспансеризации, тогда ей было 11 лет. Ортопед 
поставил диагноз: сколиоз 1–2-й степени. Мы выполняли все 
рекомендации врачей. Три года назад дочка резко выросла, 
и у нее начались боли в спине. Искривление позвоночника 
заметно усилилось, сил едва хватало, чтобы дойти до школы 
и отсидеть несколько уроков. Придя домой, Диана падала на 

кровать без сил. Рентген показал, что искривление приняло 
форму латинской буквы S, деформация позвонков достигла 
4-й степени. Возникли проблемы с дыханием, у дочки часто кру-
жится голова, справа начал расти реберный горб. Я отвела доч-
ку на консультацию в НМИЦ травматологии и ортопедии имени 
Н.Н. Приорова. Известный вертебролог, профессор Сергей 
Колесов сказал, что Диане нужна установка на позвоночник 
специальной металлоконструкции Ackermann. Операцию 
проведут за счет средств ОМС, но металлоконструкцию надо 
купить самим. Все мое богатство — это две прекрасные дочери, 
которых я воспитываю одна. Я работаю с утра до вечера, но 
оплатить такую дорогую конструкцию не могу. Очень прошу, 
помогите нам!

Ирина КОРОТКОВА, 
мама Дианы, г. Орехово-Зуево, Московская область

ПОМОЧЬ ДИАНЕ ТОЛСТЕНЕВОЙ
https://rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/17853

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Русфонда Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан 
осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». 
Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. 
За 22 года частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 13,190 млрд 
руб. В 2019 году (на 21.05.2019) собрано 566 012 961 руб., помощь получил 
601 ребенок. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) чи-
татели «Новой газеты» помогли (на 21.05.2019) 130 детям.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 21 год помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Исправление порока
Как залатать отверстие в сердце и бюджете
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портрет явления

Когда одни 
болеют за Матерь 
Драконов, другие 
восхищены карликом 
Тирионом, а третьи 
ждут прихода 
местного божества 
Азора Ахая — 
изумить всех 
не выйдет «

«

Куй Железный трон, 
не отходя от кассы

Ясно, что попытка установить фа-
натскую демократию провалится, как 
не вышло в финале демократизировать 
Вестерос. Никто ничего не пересни-
мет, никому не станет стыдно. Если 
пипл хавает, вторичный продукт мож-
но выдавать, не обращая внимания на 
мат из фан-зоны. Как говорил герой 
«Последнего магната» Фицджеральда: 
«Система работы позорная, грубая, при-
скорбно коммерческая». Железный трон 
расплавили, но «с поминок холодное 
пошло на брачный стол», и железо кует-
ся, не отходя от кассы. Компания НВО 
уже заявила пять вбоквелов или прикве-
лов, из них три — в активной разработке.

В этой части «Игра престолов» идет 
по стопам второго из двух величайших 
культурно-коммерческих феноменов 
эпохи — «Гарри Поттера». По книгам 
снимают фильмы, на волне успеха со-
чиняются новые книги, ставятся новые 
фильмы. Революционный момент в том, 
что раньше такое проделывало только 
кино — «Звездные войны» и «Властелин 
Колец». НВО доказала, что и телевиде-
ние не лыком шито.

Влияние «Игры престолов» на куль-
туру огромно. Десятки узнаваемых цитат 
(«Ничего ты не знаешь, Джон Сноу!»). 
Сотни, если не тысячи мемов. В Сети 
уже можно учить валирийский язык. 
Детей называют Арьями и Дейенерис. 
Отсылками к «Игре престолов» не брез-
гует в твитах президент Трамп. Заданная 
планка обнаженки и кровищи так рас-
ширила зрительские горизонты, что за-
ставляет другие сериалы пускаться во все 
тяжкие. Теперь снимать телефэнтези по 
старинке, дешево, пуритански, с заваля-
щими спецэффектами не стоит.

Формат телесериала хорош тем, что 
в него, как говорят, «эмоционально ин-
вестируешь» — и то, что работало даже с 
«Санта-Барбарой», с «Игрой престолов» 
должно работать железно. Если герои, 
вот как дети Эддарда Старка, росли на 
твоих глазах девять лет и много-много 
часов экранного времени, ты их любишь 
как родных — и прощаешь им все. По 
идее. Тем не менее финал «Игры пре-
столов» разделил фанатов на два лагеря, 
причем тех, кому творение шоураннеров 
Дэвида Бениоффа и Дэна Уайсса понра-
вилось, ощутимо меньше.

«Но вот они — 
фанера и клей»

Сколько было теорий «чем кончится» 
до финала, столько теорий «что пошло 
не так» возникло после. Теории, кстати, 
часть разгадки: когда все ждут чего-то 
такого, а чего — сами не знают. Когда 
одни болеют за Матерь Драконов, дру-
гие восхищены карликом Тирионом, а 
третьи ждут прихода местного божества 
Азора Ахая — изумить всех не выйдет.

Другое слабое место, тоже струк-
турное, — размывание контекста. Дело 
не только в том, что до шестого сезона 

Бениофф и Уайсс вдохновлялись книга-
ми Мартина, а потом наращивали плоть 
на общий сюжет сами. Мартин создал 
подробный и непредсказуемый мир, в 
котором кто угодно мог умереть когда 
угодно. Интересен герой или нет, раскрыт 
у него потенциал или нет — не важно. При 
этом происходила своего рода ротация: 
постоянно появлялись новые персона-
жи. К финалу схема работать перестала: 
убивать героев надо, а новых — уже не 
введешь. Оттого чем ближе к финалу, 
тем сильнее ощущается пустота, и полу-
чается, как в песне БГ: «Мы долго плыли 
в декорациях моря, но вот они — фанера 
и клей». Песня отсылает к «И корабль 
плывет...», но у Феллини это, извините, 
фича, а у Бениоффа и Уайсса — баг.

Оборванность сюжетных линий, 
скверный сценарий, логические провалы 
на пользу тоже не пошли. Плохо дело и 
с месседжами. Если б их не было, «Игру 
престолов», как ни парадоксально, мож-
но было бы простить: выход взрослой 
сказки за пределы добра и зла — как ни 
крути, новаторство. Но месседжи есть — 
банальные до икоты.

В последней серии Тирион говорит: 
«Всех нас объединяет хорошая история». 
Хорошо, но о чем она? О том, что абсо-
лютная власть развращает абсолютно? 
Сюрприз! О трудных путях демократии 
в феодальном Вестеросе? Об этом есть 

истории пострашнее. «Трудно быть бо-
гом» Стругацких, например, со словами 
о людях, которые «были еще не людьми 
в современном смысле слова, а заготов-
ками, болванками, из которых только 
кровавые века истории выточат когда-
нибудь настоящего гордого и свободно-
го человека». О том, что нельзя строить 
рай на детских костях, выжигая города? 
Наверняка для кого-то это откровение 
даже после Холокоста и Хиросимы. Но 
есть же Достоевский со «слезинкой за-
мученного ребенка», а для тех, кто чита-
ет одну фантастику, — рассказ Урсулы 
Ле Гуин «Те, кто покидает Омелас».

Разница в том, что у перечисленных 
авторов месседж — не аксиома, а след-
ствие из системы координат, в данном 
случае высшей — этической. Взять 
Толкина: во «Властелине Колец» добро 
можно сделать только из зла, посредст-
вом жалости. Сериал «Игра престолов» 
(о книгах Мартина судить пока рано), 
несмотря на вроде правильный конец 
(осторожно, спойлер!) — зло пусть ве-
роломно, но закалывают, искушение в 
виде Железного трона расплавлено, на 
смену зиме пришла невнятная, но вес-
на, — до этической системы координат 
недотягивает.

В поисках утраченного 
императива

Вместо системы координат нам всу-
чивают бога из машины. Оказывается, 
чтобы все стало хорошо, надо убить 
главных плохих людей. Нельзя унич-
тожить город ради будущей утопии, но 
можно и нужно убить условного гитле-
ра и сталина. Тогда авторы миллионов 
доносов, вся энкавэдэшная конница и 
вся гестаповская рать куда-то исчезнут. 
Отплывут в полном составе на остров 
Наат, как Серый Червь и его армия вои-
нов-евнухов. Испарятся без объяснений, 
как дотракийцы. Даже убийцу своей ко-
ролевы не казнят.

При этом «Игра престолов» всю до-
рогу вообще-то доказывала, что гитлеры 
и сталины неистребимы. Что растут они 
из недогитлеров, которых вокруг полно, 
и все они бегают по Вестеросу, то слива-
ясь в экстазе, то предавая друг дружку. 
Сложнейшая партия — и простой эн-
дшпиль: выщелкните с доски ферзя — 
наступит благорастворение. В реале 
казнь того же Саддама Хусейна привела 
к хаосу и кошмару ИГИЛ (запрещенному 
в России). В реале оттепель после XX съе-
зда длится недолго, после чего возвраща-
ется ослабшая, но зима. В реале контекст 
не размывается — никогда.

Как подметил фантаст Андрей 
Лазарчук, «Игра престолов» все боль-
ше замещает «Властелина Колец». Это 
скверный признак: для Толкина импе-
ратив — жалость (ничуть не противоре-
чащая доблести на поле боя), а в «Игре 
престолов» с императивами негусто. Оба 
мира нереалистичны, но один предлагает 
полюбить, второй же требует погубить. 
Однако и эта история уже рассказана. 
Румата знает, что правда — на стороне 
Толкина («Сердце мое полно жалости»), 
но, срываясь, поступает, как Дейенерис. 
Настоящий, парадоксальный выбор, как 
и у Фродо, который Голлума пощадил, а 
себя от Кольца не уберег.

В финале «Игры престолов» вы-
бор — упрощенный, типовой, неживой. 
Фэнтези, что с него взять. Но вот то, что 
для многих этот финал — не финал, вну-
шает надежду. Все ждали другого. Успех 
телесериала дал понять, что новой эпохе 
нужны сказки жизненнее «Властелина 
Колец». Провал последнего сезона 
«Игры престолов» доказывает: к полному 
отрыву от этической сложности чело-
вечество не готово. И это, согласитесь, 
очень хорошая история.

Николай КАРАЕВ — 
специально для «Новой»

из Железного
трона Что оставит после себя 

самый любимый, а сейчас 
и самый ненавидимый 
телесериал XXI века? 

(Осторожно, спойлеры!) 

У «Игры престолов» две 
инкарнации: книжная 
и телевизионная. Да, есть 
и игры, компьютерные 
и ролевые, и косплей, и все, 
чем положено обрасти 
франшизе, но это частности. 
Семикнижие Джорджа 
Р.Р. Мартина «Песнь Льда 
и Пламени» не закончено. 
Писатель клятвенно обещал, 
что в 2020 году будет готова 
шестая книга, «Ветра зимы», 
а там, глядишь, и до «Грез 
о весне» доживем. Поклонники 
ждали их и до мая 2019-го, 
а теперь ждут пуще прежнего: 
финал телесериала — 
8 сезонов, 73 серии, бюджет 
за полмиллиарда  — в их 
глазах оказался фальшивкой. 
Фанаты негодуют, ждут 
настоящую «Игру престолов» 
и подписывают петиции, 
требуя переснять последний 
сезон. Коллективный 
Станиславский вопит: 
«Не верю!» — и, как в том 
рассказе Жванецкого, матерно 
кроет Голливуд.

Много шума
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Ж 
еновач застал МХТ 
врасплох.

Д а ,  з д е с ь  е г о 
жаждали и ждали, да, 
ровно год назад труп-
па вынесла ему вотум 

доверия, да, актерская компания чаяла 
полноценной художественной жизни. 
И вот Женовач предъявил первый спек-
такль в новой роли — творческого лидера и 
художественного руководителя. Премьера 
случилась в его и Булгакова день рождения.

БУЛГАКОВ дождался справедливости 
через девяносто один год после того, как 
поставил в пьесе точку. Мытарства «Бега» 
внутри МХТ сопоставимы лишь с судьбой 
«Мольера»; кто только не принимал учас-
тие в закулисной драме булгаковского тво-
рения: Сталин, Енукидзе, Горький et cetera. 
Мастер писал и редактировал пьесу девять 
лет, с 1928 по 1937 год, вносил правки, 
менял рисунок характеров — в тщетной 
надежде увидеть ее на сцене. Не случи-
лось. Какие бы усилия он ни прилагал, 
всего было мало. Сеанс разоблачения белой 
гвардии, как позже в знаменитом романе — 
черной магии, дан не был. У Булгакова, как 
некогда у Пушкина, главным цензором 
было первое лицо государства, и оно, ря-
бое, изрытое оспинами, безошибочно ощу-
щало чистое вещество дара, его беззакон-
ные проявления, и крушило без пощады.

ЖЕНОВАЧ восстановил честь театра: 
«Бег» впервые поставлен на сцене МХТ. 
Вопреки жестким графикам актерских 
съемок, очагам внутритеатрального хао-
са, общей амнезии по поводу службы как 
служения, постановщик в этом спектакле 
работает, как умеет: отточенная кон-
цепция, крупность сценической мысли. 
Фактически он создает дилогию (ее и наме-
ревался осуществить МХТ еще при осно-
воположниках). Вместе с «Белой гвардией» 
2004 года «Бег» говорит об утрате родины 
души, гибели своего мира, необратимой 
перемене к худшему, с которой герои не 
в силах смириться. И о вине. В случае с 
Хлудовым, которого автор числил среди 
важнейших своих героев — макбетовских 
масштабов.

Режиссура здесь аскетична и строга. 
Текст Женовач сокращает, сюжетные ли-
нии спрямляет, создает свою сценическую 
редакцию. Происходящее на сцене — про-
екция сумрачного сознания Хлудова, его 
исколотой болью памяти. Черный мир, 
в котором где-то идет черный снег, мир, 
накренившийся, зыбкий, — диагональ, 
пресекающая прошлую жизнь. Бег — 
движение в никуда. Ко всем героям обра-
щен выбранный режиссером эпиграф из 
Жуковского: «Покойся, кто свой кончил 
бег!»

БОРОВСКИЙ выстроил на сцене плат-
форму-мост-лестницу с виселицей-распя-
тием, с которого свешиваются скрученные 
обрывки проводов, оборванных жизней. 
Его сценография здесь лаконично форму-
лирует сакральную суть пьесы, совершен-

ная в своем лаконизме. На сцене темно, и 
герои в черном. Дамир Исмагилов, мастер 
света, сумел поставить его так, что сце-
на пульсирует тревогой и бедой. И белая 
электрическая вспышка в финале, когда 
стреляется Хлудов, часть мрака.

ХЛУДОВ — центр и главный герой 
спектакля. Его сорванный хриплый голос, 
горячечный бред, галлюцинации прошива-
ют все сцены, все отношения и диалоги, его 
вопрос «Чего тебе, солдат?» возникает вне-
запно и неуместно посреди отступления, 
фронтовой паники, чужбины. Он мечется в 
лабиринте личного поражения, из которого 
не выбраться. По платформе, всю правую 
часть которой занимают трупы. Их темную, 
вповалку лежащую массу не обойти, надо 
переступать, пробираться.

Хлудов то сжимает револьвер, то обни-
мает жестяное ведро, в котором шуршат (он 
вспоминает) тараканы. Их мучительный 

царапающий шорох терзает слух: тема 
бессмысленных тараканьих бегов, траги-
ческой суеты людей в истории — здесь из 
важнейших. Но масштабная драма совести, 
драма человека, испепеленного в костре 
исторических резонов, Белому пока не 
вполне дается. И дело не в сорванном на-
кануне премьеры голосе; глубину жизни на 
сцене «поставить» трудно.

Хотя режиссер чертит для него яс-
ный рисунок: маниакальная сосредо-
точенность и бешеные рывки по сцене, 
поглощенность своими «снами». Его 
обвинитель не выглядит ангелом мести — 

это маленький во всех смыслах человек, 
лишь на несколько минут обретающий 
силу пророка, — Крапилин (Алексей 
Красненков). Он бросает в лицо Хлудова 
слепящую правду, а потом, очнувшись, 
съеживается в смертном испуге. Хлудов 
жадно вслушивается в голос истины, но 
как только Крапилин соскальзывает в 
страх, тоже возвращается к себе, прежне-
му. И такой внятный в наши дни призрак 
гражданской войны черной тенью сгуща-
ется над сценой. Не учит «оправданиям 
своим» историческая необходимость, 
неизбежен ответ за кровь перед Небе-
сами — один из главных посылов спек-
такля.

ПОРЕЧЕНКОВ. Его Чарнота силь-
но оживляет голый фронтовой пейзаж, 
являясь в облике «беременной» мадам 
Барабанчиковой, туго перевязанной ша-
лью под пышной фальшивой грудью. 

Его актерская заразительность и радост-
ная характерность почти перевешивают 
драму, подернутую черной меланхолией 
Хлудова, перетягивают внимание зала. 
Особенно это касается центральной 
сцены — знаменитой игры в карты с 
Корзухиным в Париже. Все необходи-
мые нюансы состояний присутствуют: от 
осторожного вызова до яростного азарта, 
от артистического «игроцкого» класса до 
фатальной бесшабашности; правда, Игорь 
Верник на протяжении всего спектакля 
так и не сумел выйти за рамки эстрадных 
штампов, но Пореченков управляется за 

двоих. Единственный миг, к сожалению, 
важнейший в роли, который пока ему не 
дается, миг сложного чувства: «Я выиграл 
столько денег, почему мне так грустно?!» 
Этот Чарнота и в начале второго акта, с 
голыми ногами, в черкеске без газырей, 
униженный Люськой и константинополь-
ской нищетой, и в финале, во франтовской 
тройке по дороге в Мадрид, органичен.

АНСАМБЛЬ актеров пока не очень 
стройный. Солирует Ирина Пегова: ее 
импульсивная, резкая Люська, пожалуй, 
излишне внятная в своих инстинктах. 
Инфантильная Серафима Яны Гладких не 
меняется на протяжении всего спектакля, 
Голубков (Андрей Бурковский) слишком 
уж картинный растяпа, военные лица вы-
глядят здесь статистами.

Впрочем, почти каждый, кто приходит 
на эту пьесу, поставил ли ее Юрий Бутусов, 
или никому не известный режиссер, неиз-
бежно и невольно сравнивает спектакль со 
старым фильмом Алова и Наумова, пол-
ным актерских шедевров. Такого Хлудова, 
каким был Владислав Дворжецкий, сегод-
ня днем с огнем не сыщешь: несомненная 
дворянская кость — и трагические бездны 
характера.

ПОСТСКРИПТУМ. Творческой волей 
Сергея Женовача сны Михаила Булгакова 
о белой гвардии, а по сути, о лучшем чело-
вечестве, сокрушенном большевиками, 
приснились одному из самых трезвых и 
давно лишенных иллюзий театру страны.

Но в премьере, обозначившей новую 
эпоху Московского Художественного, 
режиссура и актерское исполнение нахо-
дятся в сложном, временами растерянном 
диалоге; видно, как сериальная востребо-
ванность отучает артистов от движения 
к подлинности, как приходят в противо-
речие их привычки и драматургический 
«исходник». «Бег» — спектакль примерки 
новой участи, спектакль-переход.

Нынешний глава МХТ за последние 
годы привык к компании, в которой 
умеют сочинять вместе, где сотворчест-
во — счастье и смысл. Так живет Студия 
театрального искусства, которым хочет 
и всегда хотел заниматься Женовач. Так 
в идеале должен жить и МХТ имени 
Чехова. «Бег» — демонстрация сегодняш-
него состояния коллектива и объявление 
программы.

А на программке спектакля, приду-
манной Александром Боровским, колон-
ка из четырех слов: МХТ, МАБ (Михаил 
Афанасьевич Булгаков. — М.Т.), БЕГ, 
СНЫ. Вспоминаешь королеву Маб из 
знаменитого монолога шекспировского 
Меркуцио. Повитуху фей, повелительницу 
снов, волшебницу, осуществляющую меч-
ты. То самое, что сегодня так нужно всем в 
Камергерском.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Московский
Художественный

видит сны
Первая премьера Сергея Женовача 

в новой роли

И такой внятный в наши дни призрак гражданской 
войны черной тенью сгущается над сценой ««
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культурный слой/кино

С 
Тарантино вообще ин-
тересно, именно он из 
всех режиссеров едва 
ли не единственный 
оказался настоящим 
суперстар. Публика 

буквально теряет сознание при его виде. 
Ровно 25 лет назад состоялся каннский 
дебют «Криминального чтива», за кото-
рое Квентин Тарантино получил канн-
ское золото, перевернув представления 
о фестивальном кино и крайне возмутив 
Никиту Михалкова, оставшегося тог-
да без «Пальмы» за своих «Утомленных 
солнцем». Впрочем, американский режис-
сер вряд ли об этом догадывался.

Перед показом девятого фильма мэтра 
зачитали его обращение к прессе, в кото-
ром автор просит не раскрывать секретов 
сюжета. И когда смотришь это трехчасо-
вое ретро, понимаешь, что он имел в виду. 
В этом смысле лучшая рецензия на фильм 
была бы такая: «Перед походом в кино не 
читайте рецензий». На этом месте можете 
прервать чтение, потому что, даже скры-
вая сюжет, легко проговориться. Впрочем, 
есть общеизвестный синопсис, глася-
щий: фильм про убийство жены Романа 
Поланского Шэрон Тейт и ее гостей чле-
нами так называемой «Семьи» Чарльза 
Мэнсона. И это лишь отчасти правда.

История этого насмешливого триллера 
держится на взаимоотношениях героев Ди 
Каприо и Брэда Питта. Действие развора-
чивается в Лос-Анджелесе в 1969-м. Актер 
ковбойских фильмов Рик Далтон (Ди 
Каприо) и его дублер, каскадер Клифф Бут 
(Питт) пытаются выплыть в штормовом 
море киноиндустрии. Далтон играет зло-

деев в «Зеленом шершне» и «ФБР», страда-
ет от алкоголизма и отсутствия достойных 
ролей, и когда начинаются проблемы с 
карьерой, менеджер (Аль Пачино) отправ-
ляет его сниматься во второразрядные ита-
льянские спагетти-вестерны вроде «Враги 
в Америке» или «Хороший индеец — мер-
твый индеец». Далтон бесится: алкоголь 
влияет на память — на площадке забывает 
текст. Хотя старается из последних сил, 
играет очередного монстра как трагедию 
Гамлета. Невозмутимый и непобедимый 
Бут — друг, опора и «рубашка», в которую 
можно поплакаться. К тому же он водитель 
— Далтон давно лишен прав. Живут они 

в самом сердце Голливуда по соседству с 
Романом Полански и его красоткой женой 
Шэрон Тейт (Марго Робби).

Тарантино, как никто, чувствует вре-
мя. Он с видимым наслаждением стили-
зует вестерны 50-х — это, действительно, 
чуть пожухлые, но при этом драйвовые 
пятидесятые. Эти продолжительные фраг-
менты черно-белых и цветных ковбойских 
лент «с участием Далтона» — кино в кино. 
Режиссер строит экранные города амери-
канской глубинки с салунами, пыльными 
дорогами и непрекращающейся стрель-
бой. Улицы вместе с домами разъезжаются 
на глазах в картонных декорациях, обна-

жая современный мир. Автор составляет 
прихотливый жанровый коллаж: от ко-
медии до гротеска, от драмы до кровавого 
триллера. А когда Клифф Бут въезжает на 
роскошном «Кадиллаке» на враждебную 
территорию фермы, где обитает банда 
Мэнсона, комедия на какое-то время 
превращается в хичкоковский саспенс.

Тарантино купается в перегретой 
эпохе конца шестидесятых — разгар дви-
жения хиппи, узкие ботинки, разноцвет-
ные чемоданы, зажигательные брюнетки 
и чувственные блондинки в мини с раз-
вевающимися волосами в кабриолетах. 
Неоновая реклама, призывающая ночь, 
прекрасное и опасное чувство свободы, 
сорвавшее голову порочным безумцам 
вроде Мэнсона. Печально известные 
преступления его хиппи-банды про-
возгласили конец свободолюбивого 
десятилетия.

По сути, это лирическая страшная 
сказка. Лирика — ностальгия по ушед-
шей эпохе. Страшная, потому что при-
сутствуют все атрибуты тарантиновского 
кино: нетолерантное мордобитие, под-
готовленные ритмом и музыкой каскад-
ные убийства. Сказка, потому что есть 

выдуманная, параллельная реальность. 
И в этом смысле «Однажды в Голливуде» 
ближе «Бесславным ублюдкам», чем 
«Криминальному чтиву», с которым кар-
тину заранее сравнивали. «Мы были изба-
лованы зрителями, — говорит режиссер, — 
мы привыкли, что можем делать самые 
странные вещи на свете, а зрители за нами 
последуют». «Однажды в Голливуде» — са-
мый странный, интроспективный фильм 
режиссера, в котором он затягивает вас в 
путешествие во времени: эмоциональное, 
шокирующее, ироничное, нежное.

В одной из начальных сцен — кинопла-
кат. На нем улыбка Далтона в роли ковбоя: 
все 32 зуба под шляпой. Это манифест — 
в кино все не так, как в жизни. Но в схватке 
между реальностью и кинематографом, с 
точки зрения режиссера, все равно побе-
ждает кино. В его новом фильме едва ли 
не все герои ведут свой диалог с экраном. 
Смотрят вестерны по маленькому теле-
визору в грязных кухнях хиппи Мэнсона. 
Шэрон Тейт наслаждается в кинотеатре 
своим фильмом «Команда разрушителей» 
с детским упоением. Пересматривают свои 
серии Далтон и Бут.

Фильм населен голливудскими персо-
нажами конца 60-х: драчливый Брюс Ли, 
сдержанный Стив Маккуин, «крошка» 
Роман Полански. Да и отсылками и цита-
тами из тарантиновских картин экран бук-
вально напичкан: от «Бесславных ублюд-
ков», «Криминального чтива», «Джанго» 
до «Доказательства смерти».

Экспозиция непривычно для режис-
сера обстоятельна, беззаботна, нето-
роплива. Похоже на движение поезда. 
Поначалу он ползет, медленно набирает 
ход. Но чем ближе к финалу, тем быстрее. 
И с громогласным гудком фильм несется 
прямо на зрителя. Словно нажали кнопку 
ускоренной перемотки.

Поклонники «привычного Тарантино», 
возможно, будут несколько разочарованы 
этим «прощанием с Голливудом», с его 
золотым веком.

«Да, я становлюсь мягче, — говорит ре-
жиссер, — и рад этому. В  молодости я был 
довольно зол, но если бы я был зол до сих 
пор, возник бы резонный вопрос: «В чем 
***** моя проблема?» На что мне вообще 
злиться? Жизнь слишком коротка».

Нынешний Каннский фестиваль во-
обще богат на фильмы-итоги, самореф-
лексии, осмысление прошлого. Кажется, 
и Квентин Тарантино решил оглянуться 
назад. Погрузиться в магию старого добро-
го Голливуда. Надышаться его воздухом. 
Призвать больших актеров. Бежать от 
марвеловского обезличивания кино. Уйти 
и не вернуться.

Лариса МАЛЮКОВА, 
спец. корр. «Новой», Канны

«Однажды в Голливуде» выходит 
в российский прокат 8 августа

прикуривает 
от реальности

Тарантино 
«Однажды в Голливуде» стал самым 

ожидаемым фильмом фестиваля
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На запястье у Насти Туркиной — 
красная ниточка со стеклянным 
глазиком, подаренная молодым 
человеком: он снял ее со своей 
руки в знак примирения. 
Девушка крещена, считает 
себя верующей. В церковь 
ее привела прабабушка, 
еще в детстве. Крестик носила 
долго, но года четыре назад 
сняла, смутившись мыслями 
о «мертвом теле» на распятии. 
Настя не знает точной разницы 
между Ветхим и Новым заветом, 
но слышала об этом. Наизусть 
помнит «Отче наш», Библию 
еще не читала, но собирается 
прочесть.

«Люблю слушать церковный 
хор. В церкви я успокаиваюсь. 
Я, наверное, православная, 

у меня дома иконки есть. Молюсь не-
часто. Но у меня есть чувство, что меня 
оберегают конкретные святые», — гово-
рит девушка.

Ее слова подтверждают опросы, ко-
торые несколько лет проводил Центр 
молодежных исследований ВШЭ СПб 
в разных городах России. «Довольно 
много молодых определяют себя как ве-
рующих, но зачастую для них быть ве-
рующим и даже относить себя к опре-
деленной религии — не значит быть 
глубоко погруженным смысл и практики 
этой религии», — поясняет Анна Выгов-
ская, стажер-исследователь ЦМИ ВШЭ. 
Она подчеркивает, что не все надежды 
и ожидания молодых обращены к Богу 
или к президенту. Государственные ин-
ституты хоть и создают некое ощущение 
стабильности и безопасности, но лич-
ные жизненные стратегии молодых 
скорее базируются на своих интересах 
и целях. А когда РПЦ начинает задевать 
их собственные ценности, критический 
настрой возрастает, причем даже у ве-
рующих и юных. «Новая» собрала не-
сколько историй, которые показывают, 
во что и как верят молодые россияне.

НАСТЯ (18 ЛЕТ):
МЫ НЕ РАБЫ

Когда я куда-нибудь еду, у меня с собой 
как талисманчик лежит книжка с молит-
вами», — признается Настя, имея в виду 
молитвослов. Она боится грозы — и ког-
да сверкает молния, читает его. При этом 
настроена весьма скептически к РПЦ, 
как и ее мама, которая, впрочем, не пре-
пятствует походам дочери в церковь.

«Доверия к священникам, которые 
стоят у власти, у меня нет, — говорит 
Настя. — Я не могу читать молитвы 
со словами, что «мы рабы Божии». 
А я не считаю, что мы рабы, ведь у рабов 
нет воли. Бога я не боюсь, скорее люблю. 
Мне близки взгляды бабушки из «Детст-
ва» Горького, которая говорила, что Бог 
дарит радость и он вовсе не каратель. 
Вера подталкивает человека двигаться 
вперед, а религия сдерживает. Без веры 
будет вседозволенность. В церкви бываю 
раз в два месяца. Иногда что-то прошу, 
иногда просто хочется зайти — мне нра-
вится там бывать, благодарю».

Года три назад у Насти возникла 
мысль пойти в монастырь — так порази-
ли ее поездка в монастырь и образ Лизы 
Калитиной из тургеневского «Дворян-
ского гнезда». Со временем мечта о по-
стриге трансформировалась в желание 
стать трудницей в монастыре и помогать 
другим.

ЕГОР (21 ГОД):
СТРЕМЛЮСЬ К ЛЮБВИ

Егор Смирнов студент факультета жур-
налистики. Он из православной семьи, 
воцерковлен: прислуживает в алтаре, 

бывает в храме минимум раз в неделю. 
Религиозные убеждения молодого чело-
века не раз становились поводом для спо-
ров с друзьями. Егор, как верующий, 
против абортов, считает это убийством. 
Он не против секса до брака, говорит, 
что это личное дело влюбленных, хотя 
многие его друзья уверены, что это грех. 
Егор поясняет: «Я далеко не идеальный, 
и были в моей жизни люди, тыкавшие 
меня носом: что ж ты такой неидеальный, 
если в храм ходишь?» Он признается, 
что может выпить, покурить, выругаться, 
сказать резко, нарушить пост, и объяс-
няет: «Это все приравнивается людьми 
к «неидеальности», и они правы».

«Я стремлюсь быть добрым, стрем-
люсь к любви, к честности и стараюсь 
никого не обижать. Выходит не всегда, 
каюсь. У меня не патриархальные взгля-
ды, во многом я мыслю так же, как боль-
шая часть молодых людей, просто я верю 
в Бога. Мне не чужд феминизм, идеи 
равноправия, я против домостроя. Вера 
удерживает от отчаяния и разочарования 
в мире, помогает видеть добро», — при-
знается Егор.

В крестных ходах он участвует, но все 
равно не любит масштабные шествия, 

парализующие город: «Толпа остается 
толпой и в какой-то момент забыва-
ет, зачем она вообще собралась». Егор 
не стал поступать в Духовную академию: 
священником быть не готов. Читает Ке-
руака и Брэдбери, а роман «Господа Го-
ловлевы» Салтыкова-Щедрина считает 
открытием, показывающим, как можно 
исказить веру.

«Меня поразили споры о том, с какой 
еще деятельностью священник может 
совмещать богослужения, если не хва-
тает на пропитание детям, — говорит 
Егор. — Дескать, священник может 
быть писателем, а вот журналистом уже 
нехорошо. И бог их пойми почему. Тогда 
объясните мне про отношения патри-
арха с президентом или строительство 
храмов на территории парков!»

ГРИГОРИЙ (23 ГОДА):
РЕЛИГИЯ НУЖНА
ДЛЯ УСПОКОЕНИЯ

Григорий Крюков атеист, в РГПУ имени 
А. И. Герцена учится на философа-ан-
трополога. Его крестили в детстве, он хо-
дил в храм, но «никогда не воспринимал 
это как нечто метафизическое».

Мать верующая, но по-своему, — гово-
рит он. — Ходит в церковь, молится, ста-
вит свечки, совершала паломничество, 
но верит в магию и обряды, экстрасенсо-
рику. Тем не менее она очень скептична, 
особенно по отношению к религиозным 
институтам, и не считает мораль Писа-
ния основополагающей».

Библия оттолкнула Григория «неа-
декватностью современности, догма-
тичностью и непринятием других ре-
лигий»: «Убеждения каждого, на чем бы 
они ни основывались, дело личное. 
Я хорошо отношусь ко всем людям, 
пока они не нарушают чужих границ». 
Он полагает, Библия «дает много по-
лезных советов, если фильтровать пе-
режитки той эпохи и метафизику». Гри-
гория вдохновляет мир вокруг, люди, 
природа, культура, а также радости 
земного человека. Много читает худо-
жественной литературы, в том числе 
и русскую классику, которая смущает 
безысходностью. По мысли Григория, 
религия нужна «для успокоения, объ-
яснения мира, бегства от истинного 
ужаса бытия и как социальный инсти-
тут для формирования и поддержания 
общественной морали».

Вера
молодая

Что принимает и от чего категорически отказывается сегодняшняя 

молодежь в отношениях с религией и церковью

петербург
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МАКСИМ (25 ЛЕТ):
АТЕИСТОМ БЫТЬ ЛУЧШЕ

Максим Голубев приехал в Петербург 
из Коряжмы, окончил магистратуру фа-
культета социологии СПбГУ. Планирует 
поступить в аспирантуру, чтобы препо-
давать, а то «дико не хватает интеллек-
туального поля». Работает в компании 
по внедрению искусственного интел-
лекта. Православие Максим называет 
«родительским баловством»: те до сих 
пор поздравляют сына с Пасхой, что его 
раздражает. Он убежден: смысл жизни 
— в получении удовольствия. Признает 
в себе тщеславие и не скрывает желания 
«овладеть массами».

«Атеистом быть намного лучше, — 
говорит Максим. — Потому что ты чув-
ствуешь себя освобожденным от заразы, 
которая заставляет тебя думать иначе, 
закрываться от мира, покупать свечки, 
ограничивать себя, а я ограничивать 
себя безумно не люблю. А суть религии 
в ограничении и в том, чтобы направить 
тебя в церковь. Мне с православными 
некомфортно: не о чем поговорить, всё 
воспринимают в штыки».

Православных считает инертными 
и безактивными, ожидающими помо-
щи от государства: «Это люди, живущие 
в хрущевках, кто пишет «спасибо деду 
за победу». Да, это сирые и убогие. Ка-
нонически так и должно быть».

Максим уверен, что в отличие от ве-
рующих способен критически мыслить. 
«Мы» для него — это «общество, интел-
лектуально-информационное простран-
ство», а истинные православные должны 
быть мучениками за веру, как первые 
христиане. Ожидание поддержки свыше 
доказывает их инертность. С художест-
венной и духовной литературой у соци-
олога отношения не задались.

«Наверное, это связано с моим кли-
повым мышлением: статью я прочитаю 
и не устану, — признается Максим. — 
Открываю художественную литературу, 
когда хочется погрустить. Все эти ро-
мантические линии ужасны и отврати-
тельны. А вообще я человек сентимен-
тальный, но борюсь с этим. Полагаю, 
что меня сформировал интернет. Мне 
интересно, как говорил Доренко, как го-
ворит Невзоров. Это свободомыслящие, 
активные, «бодрящие» люди. Неважно, 
что говорит Невзоров! Естественно, не-
правду, главное — как! Разве он агрес-
сивен? А то, что везде пропагандируется 
православие, — это не агрессия?»

НИНА (18 ЛЕТ).
БЕЗ ОПОРЫ

Нина живет в Москве, от ригоризма 
Максима она далека, ее цель — «делать 
мир лучше». Она молится, но «в крити-
ческих ситуациях, больше для собствен-
ного успокоения, потому что не верит, 
что это на что-то повлияет. И чтобы 
убедить себя, что «я не сухарь». Говорит, 
что принимает и уважает любую веру, 
но не религии, так как «они строятся 
людьми и полнятся предрассудками 
и стереотипами». Крестили ее в раннем 
детстве, в церкви бывает несколько раз 
в год с родственниками.

Мать Нины — убежденная атеистка, 
но девушка ее позицию не принимает. 
Нина признается, что страдает из-за того, 
что сейчас у нее «нет нравственной опо-
ры, которая помогает жить». Мысль 
о возможной смерти ее тяготит, а в людях 
раздражает фарисейство: когда человек, 
декларируя свое православие и причаща-
ясь, не способен извиниться перед близ-
кими или механически читает молитвы.

«Многие священники относят-
ся к своим религиозным обязанно-
стям формально и сами не верят в то, 
что делают, — уверена Нина, — равно 
как и большинство прихожан. В право-
славии мне непонятна идея, что все люди 
грешны и должны свои грехи замали-
вать. Границы этих «грехов» зачастую до-

ведены до абсурда, так что невозможно 
не впасть хоть ненадолго в любой из них. 
Получается, что православие само ставит 
человеку такие рамки, чтобы чувствовать 
себя грешным. Всю Библию целиком 
не читала и не вижу смысла. То, что чита-
ла, мне не понравилось по содержанию».

Закон о защите чувств верующих счи-
тает глупым и антидемократическим: 
«Мы выделяем одну группу и защищаем 
ее от нападок, но в то же время никак 
не защищаем (а иногда и угнетаем) другие 
группы. К тому же у христиан есть прин-
цип «Бог поругаем не бывает», получа-
ется, что закон этот вдвойне абсурден».

СОФЬЯ И СВЕТЛАНА
(ОБЕИМ ПО 20 ЛЕТ):
У КАЖДОГО СВОЙ БОГ

Софья Полякова учится в Академии 
Штиглица. Ходит в православную цер-
ковь, дома медитирует, слушает ман-
тры или православные песнопения, чи-
тает Коран. Это помогает «настроить-
ся на чувства и действительно понять, 
что Бог есть». «Все друг друга осуждают 
и доказывают, что их религия лучше, 
хотя сами плохо знают свою историю, — 
огорчается девушка. — Бог есть, абсолют-
но каждая религия несет зерна истины. 
Я изучаю буддизм, ислам, христианство, 
индуизм, даосизм, малоизвестные веро-
вания, зороастризм, цивилизацию Тиу-
анако, оставшиеся знания староверов».

Светлана Сокович, ровесница Со-
фьи, изучает философию. Свои религи-
озные взгляды считает неопределенны-
ми. Воспитана в православной, но не ре-
лигиозной семье, суеверна. «Мечусь. 
Но определенно верю в высшие силы, 
— рассказывает Светлана. — У каждого 
человека внутри свой бог. В современ-
ном мире каждый человек может найти 
что-то симпатичное в любой религии. 
Меня отталкивают жесткие правила. 

Для меня главное в вере и религии — 
естественность. Зачем тебе бог, если ты 
заставляешь себя уделять ему время? 
Для меня бог — возможность разгрузить 
с себя ответственность. Вместе с тем бог 
— радость, надежда, даже друг. Концеп-
ция «бога-друга» родилась еще в детстве. 
Пока не понимала того, как должно об-
щаться, но детская вера уже была, про-
сила давать знаки, как лучше поступать, 
просила помогать выигрывать соревно-
вания и получать хорошие оценки».

Светлане «симпатичен буддизм», 
потому что «буддизм в отличие от пра-
вославия не снимает с человека ответст-
венности за его жизнь и личное счастье.

ЧТО ДЛЯ НИХ БОГ

Григорий Крюков определяет бога 
как «культурный феномен». Он гово-
рит: «Для конкретного человека бог — 
концепт в сознании, помогающий и на-
казывающий. Человек благодаря вере 
в то, что за ним «наблюдают», склонен 
поступать согласно прописанным в ре-
лигиозных текстах правилам».

Нина предложила формулировку: 
«Бог — существо, природу которого 
я понять не могу, которое создало жизнь 
или по крайней мере задало ей начало 
(в масштабах Вселенной). Возможно, 
оно и делает что-то еще, но уж точно 
не принимает молитвы и не исполняет 
желания как джин-кудесник».

Анастасия Туркина понимает бога 
как «что-то всевышнее, даже если это 
не бог, то это какая-то энергия, которая 
оберегает».

Егор Смирнов ближе всех к тради-
ции, для него бог — любовь и всепро-
щение.

Молодежь нередко воспринимает 
бога прагматично: как друга, помощ-
ника, на которого можно переложить 
ответственность и получить желаемое, 

если грамотно попросить. Однако трак-
товка «Бог есть любовь» говорит о хри-
стианском мировосприятии.

Критикуют РПЦ не только атеисты. 
Неприятие вызывает ханжество и меха-
ническое исполнение ритуальных пра-
ктик: молодежь чутко считывает фальшь 
и восприимчива к пониманию лич-
ной свободы, потому отстаивает право 
на «своего Бога», «свои ритуалы» и нере-
дко отторгает христианское понятие «раб 
Божий», порой чередуя христианство 
и суеверие. Зачастую знание о правосла-
вии строится на штампах и стереотипах, 
что приводит к смешению понятий «пра-
вославие» и «ура-патриотизм».

НА РЕЛИГИОЗНОМ РЫНКЕ

«Молодежь надеется на семью, друзей, 
потом — на себя и уже потом — на бога», 
— говорит Мария Мчедлова, доктор 
политических наук, главный научный 
сотрудник центра «Религия в современ-
ном обществе» ФНИСЦ РАН. В октябре 
2018 года ученые опросили 4000 респон-
дентов (от 18 лет и старше) в 24 регионах 
России. «Эклектизм сознания — тренд 
не только российский, а общемировой, 
— поясняет эксперт. — И имеет раз-
ные названия: от «религиозного рын-
ка» до «бриколлажа». Существует две 
тенденции взглядов молодежи. Первая: 
эклектизм и смешение сказочности, 
магии, легенд, интереса к различным 
религиям (причем не всегда основан-
ного на знаниях). Вторая — четкий вы-
бор определенной религии. У молоде-
жи эклектизм более четко проявляется 
и имеет более примитивный характер.

В мегаполисах наибольшее количе-
ство молодежи идентифицирует себя 
последователями православия — 43 %, 
верящими в высшую силу, но ни к какой 
конфессии не принадлежащими — 23 %, 
атеистами — 24 %. При этом с возрастом 
повышается процент православных, 
а две другие группы уменьшаются в че-
тыре раза. Такие понятия, как «вера» 
и «церковь», молодежь воспринимает 
скорее положительно или нейтрально, 
а на бога уповают в трудных ситуациях, 
воспринимают его как всепрощение 
и любовь. Это свидетельствует о христи-
анском мировосприятии».

Мария БАШМАКОВА

Я не могу читать молитвы со словами, 
что «мы рабы Божии».
А я не считаю, что мы рабы, 
ведь у рабов нет воли
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Я сный теплый майский день. Первоклассник Лука 
только что вернулся из школы, пообедал и играет 
на полу со своими машинками. В квартире, как 

обычно, фоном работает телевизор. Государственный 
канал «Россия 1». Дневное ток-шоу «Кто против?». 
Участники орут как перед большой бедой, но в прин-
ципе ничто не предвещает чего-то особо паскудного, 
способного нанести ущерб хрупкой детской психике. 

Но тут семилетнее дитя поднимает голову от 
своих машинок и, лукаво сощурясь, спрашивает: 
«Слышала?» Я слышала, конечно, но лицемерно 
интересуюсь: «Что именно?» «Слышала, как они 
сказали слово, за которое ты меня ругала и еще 
допытывалась, откуда я его знаю? Вот отсюда. Из 
телевизора», — торжествующим тоном заявляет 
ребенок и вновь углубляется в игру.

А мальчик-то прав. Именно в телевизоре два взро-
слых дядьки, два ведущих общественно-политического 
ток-шоу, элита, с позволения сказать, общества, дали 
волю своим грязным языкам — под одобрительные 
аплодисменты сидящей в студии массовки.

Оба — многодетные отцы. Оба — православные хри-
стиане, крайне озабоченные низким уровнем морали 
в отдельных сегментах общества, называющие особо 
аморальных сограждан уродами и бесами. Сладкая па-
рочка. Владимир Соловьев и Сергей Михеев.

Михеев долгое время ходил к Соло вьеву в качестве 
гостя-эксперта. Ничем особенным не прославился, 
кроме упертости в отстаивании своих сугубо патриоти-
ческих взглядов, нетерпимости к «врагам» Отечества и 
способности перекрикивать оппонентов. Этот добрый 
молодец ни разу не подвел ведущего и даже несколько 
раз порывался самолично набить морду «клеветникам 
России». Чем и заслужил персональное ток-шоу, кото-
рое появилось в эфире канала «Россия» в начале года и 
называлось «авторской программой Сергея Михеева».

А для поддержки и обучения к Михееву на первых 
порах был приставлен «дядька»-наставник Владимир 
Соловьев. «Первая пора» затянулась на несколько ме-
сяцев, поскольку выяснилось, что случай тяжелый, 
клиент трудно поддается обучению и слабо понимает 
разницу между модератором дискуссии и ее участником. 
Большую часть программы он стоит столбом, читая ха-
рактерным сиплым голосом подводки с монитора. На 
общем плане они смотрятся комично, напоминая по-
пулярных когда-то юмористов Тарапуньку и Штепселя.

Толстенький низенький Соловьев в черных клешах 
стоит, широко расставив ноги, подобно матросу на па-
лубе во время качки. Длинный Михеев, напротив, неу-
веренно переминается с ноги на ногу, подобострастно 
глядя на Учителя, который прямо в эфире проводит для 
новичка мастер-класс.

И вот на этой неделе настал его звездный час. Речь 
в программе, как водится, шла об Украине. У них, соб-
ственно, ни о чем другом речи и не бывает. В интернете 
даже появилась шутка: «Если ведущему российского ТВ 
отрубить голову, то он еще три минуты будет говорить 
про Украину».

Украинские гости, фактически работающие в этих 
шоу мальчиками для битья, как правило, стоически 
сносят оскорбления ведущих и в адрес их родной 
страны, и персонально в свой адрес. Их периодически 

гонят в дверь, они снова и снова входят в окно других 
аналогичных программ — благо их в российском эфире 
тьма-тьмущая.

А тут упомянули Голодомор. И один из украинских 
экспертов осмелился бросить реплику: «Голодомора не 
было, что ль?» Это вывело Михеева из себя, и он наконец-то 
впервые за месяцы простоя явил себя не мальчиком, но му-
жем. Сорвавшись с места, он завопил в лицо возмутителю 
спокойствия: «Иди в ж… Ясно, нет? Свободен! Все! Понял? 
Я говорю: свободен! Мне это надоело. Стоит, чего-то буб-
нит. Украинский философ, на… Там вон иди, в сортире 
расскажи кому-нибудь, в унитаз покричи. Ясно, нет? Все!»

Под одобрительными взглядами наставника он вер-
нулся на свое место и, переведя дыхание, продолжил: «Вот 
я считаю, что так можно! Потому что или участвующие 
уважают хоть немножко друг друга, или, если ты такой 
умный, пусть там где-нибудь читает лекции по украин-
ской философии. Открывает в унитазе бочок — и читает».

Владимир Соловьев, довольно ухмыльнувшись, 
не мог не отреагировать на близкую ему тему, вспом-
нив скабрезный анекдот про Кая, Герду и Снежную 
Королеву. «Герда говорит: «Кай, скорее побежали до-
мой!» А он ей: «Не могу. Снежная Королева дала мне 
четыре ледяных буквы «Ж», «О», «П» и «А» и велела 
сложить из них слово «Счастье». Народ в студии вновь 
одобрительно заржал и захлопал в ладоши.

Именно этот эпизод, к несчастью, достиг ушей 
моего первоклассника, поставив меня в трудное поло-
жение: как объяснить ребенку, что слово, которое лихо 
произносили дяденьки в телевизоре, нежелательно для 
публичного употребления в школе, дома или на детской 
площадке? 

Да плевать хотели эти благонравные граждане и 
многодетные отцы на чувства зрителей, желающих 
оградить своих детей от непотребства хотя бы в эфире 
федерального ТВ.

Тем более что часть тела, названная Михеевым с 
обезоруживающей прямотой, служит постоянным источ-
ником вдохновения и остроумия для его многомудрого 
куратора. Так, обсуждая в той же программе инаугурацию 
Владимира Зеленского и упавшее на пол президентское 
удостоверение, Соловьев глумливо посокрушался, что 
тому не пришло в голову на упавшем удостоверении по-
сидеть. Плохая, мол, примета. После чего воззвал к гостям 
программы: «Мои милые украинские друзья! Объясните 
мне, почему у вас все через пятую точку?» «Украинские 
друзья» добрую шутку ведущего «съели», не подавившись. 
Как прежде те же «украинские друзья» проглотили другой 
перл «кремлевского Соловья»: «Задницы украинцев на-
мазаны салом, отчего крайне изворотливы».

Пророчество Мережковского о грядущем Хаме не 
только оправдалось, но и дополнилось пришествием 
ведущего Хама. Сработал жестокий закон отрицательной 
селекции. Лучших ведущих перестроечной поры, ярких 
и талантливых, вытеснили из эфира. Их место заняли 
средние или худшие: злобные, закомплексованные, 
беспринципные, готовые на все ради карьеры, денег и 
славы. Славы, впрочем, сомнительной, о чем они и до-
гадываются, объявляя самих себя, любимых, лучшими 
и авторитетнейшими журналистами России.

Закон отрицательной селекции в телеэфире страны
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