

# «Арестованные друг друга избивали, пели и плясали»

Как работали чекисты в годы Большого террора.  
К 80-летию «Уманского дела» рассекречены страшные документы



понедельник среда **пятница**

страницы 14–15

# НОВАЯ газета

№ 55 (2920) 24.05.2019 г.

Кто живет на бывшей даче Валентины Матвиенко и почему независимость законодательной власти Петербурга от исполнительной можно оценить в квадратных метрах

страницы 6–7

# Резидент № «К13»

Расследование  
Дениса  
КОРОТКОВА



**Роман Удот  
отправлен  
под домашний  
арест из-за  
конфликта  
с журналистами  
НТВ**

**«Здесь  
много**



Химкинский суд.  
В первом ряду —  
потерпевшие  
энтэвэшники

Фото автора

## НЕГАТИВНОЙ ЭНЕРГИИ»

В среду, 22 мая, Химкинский городской суд отправил под домашний арест члена совета движения в защиту прав избирателей «Голос» Романа Удота по подозрению в угрозе убийством. Заседание прошло при полном аншлаге, только все места в зале были заняты неизвестными людьми. Они не представлялись и вели себя агрессивно. Позже активисты «Голоса» выяснили, что в суд специально нагнали сотрудников ЛУ МВД «Шереметьево», чтобы журналисты и группа поддержки Удота не смогли попасть на заседание.

Перед залом толпились корреспонденты, съемочная группа НТВ была в первых рядах, они не прятали узнаваемый микрофон с зеленой ветрозащитой. Когда по коридору проводят Удота, журналистка вслед за конвоем пытается задать свои вопросы: «Связано ли ваше возвращение в Россию с тем, что у вас закончилось иностранное финансирование?»

— Нарушений много на выборах, пришлось вернуться, — усмехнулся Удот.

Диалог записать не удалось — микрофон у энтэвэшников разрядился. Один из операторов предложил взять микрофон детского телеканала «Бибигон».

— Сглазили, здесь много негативной энергии, — сказал кто-то из съемочной группы.

Однако никого из журналистов приставы в зал заседаний не пустили. За час до слушаний все места заняли неизвест-

ные люди. Удалось прорваться двум корреспондентам из «Медиазоны» и «МБХ медиа». По их информации, неизвестные слушатели отказывались отвечать, кто они и зачем пришли в суд. Когда один из сторонников Удота стал снимать их на камеру, они стали кричать и пытались вырвать телефон из рук.

На все уговоры найти зал побольше сотрудники суда разводили руками. Член президентского совета по правам человека и политолог Екатерина Шульман также пыталась пройти в зал, но приставы ее не пустили, пояснив, что свободных мест нет. По ее мнению, преследование Удота, очевидно, связано с его профессиональной деятельностью. С ней согласен со-

« Через месяц  
Мирошниченко и ее  
коллега Эдуард  
Журавлев осознали,  
что после слов Удота  
в аэропорту «их  
жизни угрожает  
опасность» »

председатель движения «Голос» Григорий Мельконьянц: «Задержание Романа — это преследование за профессиональную деятельность по разоблачению фальсификаций на выборах. Это результат давления журналистов НТВ, которому подвергаются Роман и его семья уже несколько лет».

Как рассказал «Новой» адвокат Удота Максим Пашков, уголовное дело против Удота было возбуждено 20 апреля 2018 года после конфликта с журналисткой НТВ Александрой Мирошниченко в столичном аэропорту Шереметьево. Удот отобрал телефон у журналистки, которая снимала его и настойчиво просила прокомментировать его отъезд. Тогда Удот вызвал полицию и написал заявление о нарушении неприкосновенности частной жизни, а корреспондент, в свою очередь, написала ответное заявление о краже телефона.

Во время разбирательства Удоту пытались вменить грабеж, но в итоге не нашли состава преступления и отпустили. Однако через месяц Мирошниченко и ее коллега Эдуард Журавлев осознали, что после слов Удота в аэропорту «их жизни угрожает опасность», написали заявление, и в апреле было возбуждено уголовное дело.

Роман Удот 15 мая вернулся в Россию после длительной командировки, в этот же день явился в полицию, написал заявление, в котором указал, что готов участвовать в следственных действиях. Ему выписали повестку на 28 мая.

А 20 мая Удоту и его адвокату Максиму Пашкову позвонили, вызвали в полицию якобы для проведения необходимых следственных действий. В отделении Удота задержали. Его подозревают по ч. 1 ст. 119 УК РФ (угроза убийством или причинение тяжкого вреда здоровью), максимальный срок наказания до двух лет колонии. Поводом стали слова «Я вас убью», которые Удот выкрикнул в адрес съемочной группы НТВ во время конфликта в аэропорту.

Прессу и группу поддержки из движения «Голос» пустили в зал только на оглашение решения. Роман Удот был в клетке, несмотря на то что ему еще не была вынесена мера пресечения. Адвокат Пашков и Удот выступили на заседании против мер, связанных с лишением свободы. Защитник просил, чтобы для подозреваемого избрали иную меру пресечения. Пашков настаивает, что Удот не скрывался, а ходатайство дознавателя незаконно. Если суд сочтет необходимым наложить ограничения, он предлагает применить меру пресечения «запрет определенных действий» и запретить Удоту, к примеру, контактировать с потерпевшей журналисткой НТВ.

Судья Людмила Федорченко, однако, не согласилась с предложением защиты и удовлетворила ходатайство дознавателя с требованием отправить Удота под домашний арест до 16 июня. Она согласилась с позицией дознавателя, который указал в своем заявлении, что Удот «может скрыться за границу и продолжить заниматься преступной деятельностью».

Согласно решению суда, Удоту запрещено покидать квартиру, за исключением явки по вызову дознавателя, общаться со свидетелями по делу и со всеми остальными, кроме родственников и адвоката, и не разрешено пользоваться телефоном, почтой и интернетом. Защита обжалует это решение.

После того как судья закончила оглашение постановления, неизвестные «слушатели» сразу вышли из зала. Одна из девушек по телефону кому-то сообщила: «Ходатайство удовлетворили, домашний арест до 16 июня». И все спешно покинули суд.

**Андрей КАРЕВ, «Новая»**

**P.S. Усуда в это время стоит мальчик лет восьми с плакатом «Свободу Роману Удоту». Это его сын.**

**СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ**

[www.novayagazeta.ru/donate](http://www.novayagazeta.ru/donate)



Всем привет! Я — актриса Яна Троянова. Если вы хотите знать правду, читайте «Новую газету». Сегодня не все СМИ помнят, что такое журналистика. А также вы можете стать соучастником «Новой газеты». Прямо сейчас! Всем peace!

### КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: [novayagazeta.ru/donate](http://novayagazeta.ru/donate), если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

**Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн, и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:**

**Наименование АНО «РИД «Новая газета»**  
**ИНН/КПП 7701194195 / 770101001**  
**Р/с 4070 3810 7380 0000 2363**  
**К/с 3010 1810 4000 0000 0225**  
**БИК 044 525 225**

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**



# Доказывайте саами

**Коренному малочисленному народу, проживающему в Мурманской области, придется в суде доказывать, что они саами**



Такую рекомендацию, что любопытно, дал саамскому активисту Андрею Данилову не какой-нибудь мелкий клерк-исполнитель, а целый уполномоченный по правам человека в регионе Михаил Шилов.

В распоряжении «Новой» имеется документ за подписью г-на Шилова и на его официальном бланке, который гласит: «Рекомендуем обращаться в судебные инстанции с целью решения вопроса отнесения вас к коренным малочисленным народам». Правда, омбудсмен как-то упускает из виду, что никакого «вопроса» в определении национальности для Андрея Данилова нет. Она указана в его свидетельстве о рождении, свидетельстве о браке, свидетельствах о рождении его детей. В паспорте, как известно, такой графы просто нет. Однако все это не мешает государству лишать его и весь саамский народ гарантированных этим же государством льгот.

Дело в том, что в соответствии с ФЗ «Об охоте» коренные народы Севера, Сибири и Дальнего Востока имеют право заниматься традиционной охотой, не покупая лицензии. Ранее для подтверждения этого права было достаточно отметить в охотничьем билете. В этом году сделать такую отметку при переоформлении билета в Минприроды отказались. Без нее же доказать егерю, что ты не браконьер, невозможно. Получается, одной рукой гарантируя коренному народу право на промысел, другой государство это право забирает, вынуждая людей платить за него. Фактически вымогая деньги.

Андрей обратился за разъяснениями к омбудсмену — и получил этот трагикомический ответ. На сайте облдумы, на страничке, посвященной Шилову, сказано, что бывший замполит с 10-летним чиновничьим стажем награжден 20 государственными и ведомственными наградами. И ничего не сказано о том, что он росчерком пера фактически отменил действие в отдельно взятом регионе 26-й статьи Конституции, которая закрепляет право каждого на определение и указание своей национальной принадлежности и запрещает к определению национальности принуждать. К слову, в недавнем прошлом курировавшиеся тогда еще чиновником Шиловым заповарные казаки свою принадлежность к казачеству, дающую значительные преференции, ни в каких судах не доказывали.

А ежели новоиспеченному уполномоченному пока затруднительно толковать положения Основного Закона, то вот же, есть решение Конституционного суда, который установил право каждого «определять национальную принадлежность и указывать ее в любом документе, в котором могут содержаться такие сведения». Но вместо того чтобы указать на это чиновникам Минприроды, омбудсмен указывает Данилову на дверь суда.

Справедливости ради стоит сказать, что в суд гонят не только саами и не толь-

ко в Мурманской области. На Камчатке, например, женщине, установившей в суде факт принадлежности к коренным малочисленным народам, все равно отказали в предоставлении льгот для ребенка-школьника, рекомендовав в отношении ребенка составить отдельное заявление в суд. Правда, прокуратура такое чиновничье решение сочла незаконным.

Три года назад «национальный вопрос» обсуждал Координационный совет Ассоциации коренных малочисленных народов России. Тогда выяснилось, что помимо права на охоту в различных регионах произвол чиновников и правовые лакуны лишают людей права на льготную пенсию, налоговые льготы, замену военной службы альтернативной гражданской... Координационный совет тогда рекомендовал по желанию гражданина вносить отметку о национальности в паспорт — как резус-фактор и группу крови. Для этого надо всего лишь добавить одно слово в пункт 5 Положения о паспорте гражда-

«Одной рукой гарантируя коренному народу право на промысел, другой государство это право забирает, вынуждая людей платить за него»

нина РФ. Но за три года соответствующие процедуры так и не согласованы. Проще послать людей в суд.

Правда, чиновники, кажется, еще не поняли, чем им самим грозит это «простое решение». Андрей Данилов говорит, что, по его сведениям, в суде установили национальность только двое из 1600 кольских саами. И если «без бумажки» остальные представители малого народа таковыми де-юре не являются, это ставит под большое сомнение легитимность представительного органа саами при правительстве Мурманской области, в прошлом году созданного тоже при непосредственном участии нынешнего омбудсмана взамен оппозиционного и независимого Саамского парламента.

**Татьяна БРИЦКАЯ,**  
соб. корр. «Новой»,  
Мурманск

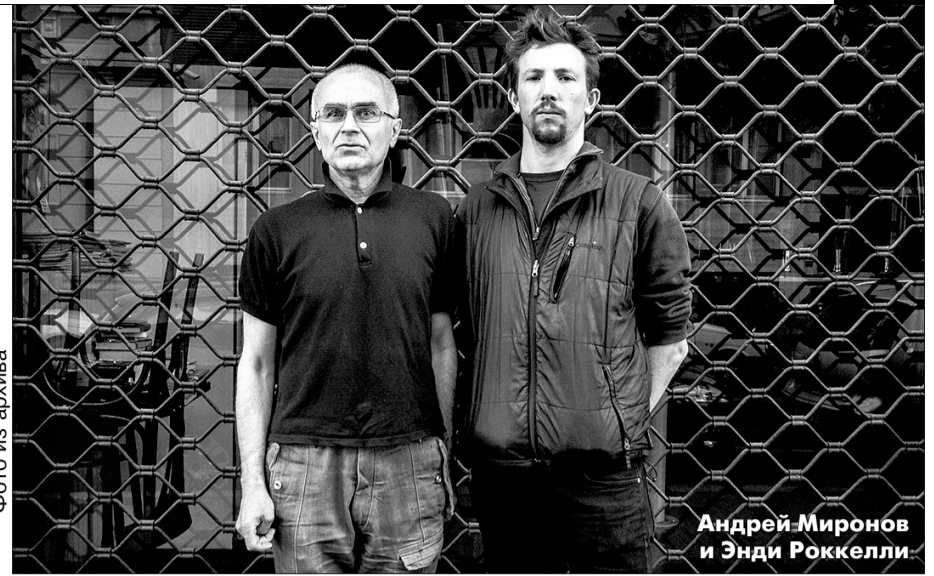


Фото из архива

**Андрей Миронов и Энди Роккелли.**

## «Этот суд — не театр»

**В суд по делу об убийстве журналистов Роккелли и Миронова приехали министр МВД Украины и главком Нацгвардии, а публику удалили из зала**

В итальянском городе Павия возобновились судебные слушания по делу об убийстве итальянского фотожурналиста Андреа Роккелли и российского правозащитника и переводчика Андрея Миронова 24 мая 2014 года близ Славянска. В преднамеренном убийстве журналистов обвиняется Виталий Маркив, замкомандира взвода первого батальона оперативного назначения Нацгвардии Украины имени Кульчицкого. 30 июня 2017 года Маркив был задержан в аэропорту города Болоньи. У него итальянское гражданство, что стало основанием для привлечения его к суду. Суд проходит в Павии — родном городе погибшего фотографа Андреа Роккелли. Российская сторона не ответила на запросы итальянского следствия. Убийство Андрея Миронова, таким образом, Маркиву не вменяется. По статье итальянского кодекса Виталию Маркиву грозит 21 год тюрьмы.

В пятницу, 17 мая, прошло тринадцатое по счету заседание суда. Предыдущие два заседания были перенесены по причине неявки свидетелей с украинской стороны.

До этого в суде уже давал показания французский репортер Вильям Рогелон, который находился в той же машине, что Миронов и Роккелли, был ранен, но выжил. Он показал суду видео, которое снял на телефон, где видно, откуда идет огонь. Также допросили итальянских журналистов, работавших тогда на Донбассе. Они сказали, что Маркив лично их предупредил по телефону, что 24 мая район будет зачищен. Также допросили самого Маркива, который заявил, что минометов в расположении части не было.

В этот раз свидетели защиты наконец прибыли. В суде были допрошены пятеро военнослужащих Нацгвардии Украины: Николай Балан, бывший в 2014 году заместителем командующего Нацгвардии Украины, ныне — главнокомандующий; Константин Рехтык — заместитель командующего Генштабом; Василий Кузе, бывший в 2014 году солдатом Нацгвардии Украины, находившийся тогда на позиции на горе Карачун, друг подсудимого Маркива; Александр Вендюк, бывший в 2014 году командиром 1-го Кучинского батальона НГУ, в состав которого входил Маркив; Игорь Саракман, солдат НГУ.

На заседании присутствовал также действующий министр внутренних дел Украины Арсен Аваков. В своем фейсбуке он написал, что целью его поездки являлось представление доказательств невиновности Виталия Маркива.

Также Аваков сообщил, что суд разрешил ему переговорить с Маркивым, состояние его описал как нормальное. Аваков также заявил, что украинские бойцы не причастны к гибели журналистов, а виноваты «российско-террористические войска под управлением Гиркина, которые располагались с другой стороны».

В ходе суда выяснилось, что все солдаты на холме знали об убийстве журналистов. Однако украинские власти никого из них не допрашивали в рамках расследования этого убийства.

Кроме того, оказалось, что документы о сменах, которые регулировали присутствие солдат на холме, отсутствуют. Свидетели давали расплывчатые и противоречивые ответы на вопросы, поставленные защитой и обвинением. Например, из показаний следовало, что солдаты НГУ и регулярной армии стояли рядом на одном холме, но не разговаривали друг с другом. При этом Маркив на одном из фото того времени изображен с двумя радиоприемниками и ларингофоном для рации, что указывает на его роль информатора в общении с минометчиками. Позиция Маркива на горе Карачун также вызвала много затруднений у свидетелей, хотя на прошлых заседаниях прокуроры демонстрировали детальную схему расположения частей и лично Маркива, и он с ней соглашался. Украинские следователи, также допрошенные на этом заседании, отвечали уклончиво, часто отказывались, ссылаясь на военную тайну.

В зале суда присутствовала большая группа поддержки из числа представителей украинской диаспоры в вышиванках. После бурных оваций председатель суда удалил публику из зала заседания со словами: «Этот суд — не театр».

Следующее слушание состоится в пятницу, 24 мая. Это заседание может стать последним перед приговором. На нем прокурор Андреа Занончелли должен представить свои выводы о расследовании и экспертизах.

**Екатерина ВОРОБЬЕВА,**  
«Новая»

**P.S. 24 мая 2019 года, в пятую годовщину гибели Андреа Роккелли и Андрея Миронова, в память о них состоится прогулка от площади Андреа Роккелли, организованная его родными и коллегами, до здания суда. Вечером того же дня пройдет поминальная служба.**

**Свердловский губернатор Куйвашев после опроса ВЦИОМ предложил отказаться от строительства храма в сквере. Представители церкви назвали его доводы «нелегитимными»**



Евгений Куйвашев и Александр Высокинский

URA.RU / TASS

# СКВЕРНЫЙ ВОПРОС

Вечером 22 мая губернатор Свердловской области Евгений Куйвашев опубликовал на своей странице в Instagram пост, в котором, ссылаясь на данные ВЦИОМ, констатировал: большинство екатеринбуржцев не хочет видеть собор Святой Екатерины в сквере у драмтеатра. «58% опрошенных заявили, что храм нужно построить в другом месте. 74% назвали выбор места (сквер) неудачным. Эти данные показывают, что при подборе площадки были допущены ошибки, не было в полной мере учтено мнение горожан. Нужно выбрать более подходящее место и строить там храм <...> Вы знаете, что администрация Екатеринбурга сейчас собирает предложения горожан по поводу нового места строительства храма. Я думаю, что опубликованные данные ВЦИОМ дают основания исключить сквер у театра драмы из перечня возможных мест».

Опрос ВЦИОМ, на который ссылается губернатор, проводился в Екатеринбурге с 16 по 20 мая, всего было опрошено 3000 человек. Лишь 7% из них заявили, что храм нужно строить в сквере по первоначальному проекту. 14% посчитали, что построить собор Святой Екатерины в сквере можно, но проект нужно корректировать с учетом пожеланий горожан. При этом 18% опрошенных и вовсе заявили, что новый храм городу не нужен. Большинство, как и написал губернатор, предложило построить собор в другом месте. «Мы прошли этот конфликт, он исчерпан. Нам предстоит вместе найти новое место для храма», — резюмировал Куйвашев.

Однако с губернатором не согласилась церковь. Пресс-служба Екатеринбургской епархии распространила заявление: «В обществе еще сохраняется определенная напряженность и недоинформированность относительно проекта храма, благоустройства сквера и городской набережной (поэтому общество в принципе пока не может сформировать свое мнение), а в горожанах еще слишком велико эмоциональное напряжение. В таком настроении решения не принимаются. К тому же [опрос ВЦИОМ] — это всего лишь небольшой срез, который скорее отражает еще совсем недавнюю «перегретость» общества. 3000 опрошенных респондентов ВЦИОМ это меньше, чем количество людей, участвовавших в общественных обсуждениях проекта, которые единственные являются сейчас легитимными. Главный опрос впереди».

Общественные обсуждения, на которые ссылаются представители епархии, администрация Екатеринбурга провела в феврале этого года. За храм на них проголосовали 3107 человек, против — 192. Правда, выходившие протестовать в сквер люди утверждали, что об общественных слушаниях в мэрии вообще ничего не слышали.

Решимость отстаивать строительство храма в сквере епархия продемонстрировала на следующий день после заявления губернатора Куйвашева: около сотни верующих пришли на встречу с мэром Екатеринбурга Александром Высокинским и заявили, что, исключив сквер из числа возможных площадок для храма, администрация города создаст опасный прецедент. Правда, чем именно он будет опасен, не пояснили.

Спектр компромиссов резко сузился. Если в прошлые выходные сторонники строительства храма на встречах с защитниками сквера говорили, что не выступают против переноса собора в другое место в центре города, и казалось, что теперь только об этом месте и остается договориться, то на встрече с мэром они дали четко понять: сквер — в приоритете. Предложили провести просветительскую работу в колледжах и вузах: объяснить студентам преимущества существующего проекта — храма в сквере.

Разговор мэра с верующими длился более часа. По его итогам глава города заявил, что не готов вычеркнуть сквер из числа возможных стройплощадок. Обещал поговорить с губернатором.

Когда казалось, что мир в Екатеринбурге уже достигнут, стороны вновь пошла на обострение. Защитники сквера и сторонники строительства храма давят на власть протестами. Чиновники при этом переходят на сторону тех, кто в данный момент давит сильнее.

Решит ли ситуацию городской опрос? Сомнительно. На встрече с мэром настоятель Храма на Крови протоиерей Максим Миняйло назвал опрос «незаконным». Сами протестующие также критиковали эту идею, предлагая провести вместо него городской референдум. О референдуме ранее чиновники говорили так: дорого и долго. Но, может, на фоне протестов их мнение снова поменяется.

**Иван ЖИЛИН,**  
соб. корр. «Новой»,  
Екатеринбург

## КОММЕНТАРИИ ЭКСПЕРТОВ

### «Гражданам удалось остановить давно обкатанную политическую технологию»

Эксперты — о том, как интерпретировать данные опроса ВЦИОМ о строительстве храма

В среду, 22 мая, ВЦИОМ опубликовал опрос, согласно которому 74% респондентов считают сквер у драмтеатра неудачным местом для строительства храма Святой Екатерины. После этого губернатор Екатеринбурга Евгений Куйвашев заявил о том, что «конфликт исчерпан», и предложил найти новое место для храма. Однако мэр города Александр Высокинский отказался вычеркивать сквер у театра драмы из перечня потенциальных площадок, сославшись на позицию сторонников строительства. Представители Екатеринбургской епархии также раскритиковали опрос, заявив, что он не может отражать действительного положения дел и показывает лишь «перегретость» и «недоинформированность общества». «Новая» поговорила с экспертами о том, как проводился скандальный опрос ВЦИОМ и какие выводы сделают власти из затянувшегося противостояния с гражданским обществом.

**Григорий ЮДИН, социолог, профессор Шанинки:**  
— ВЦИОМ решил вчера выложить часть результатов своего изначального секретного опроса для ЭИСИ (Экспертный институт социальных исследований, заказчик опроса. — Ред.), которые у него были на руках еще несколько дней назад, и сделать вид, что это и есть «тот самый опрос». Екатеринбургцам удалось остановить давно обкатанную политическую технологию, когда после предварительной подготовки власти проводят плебисцит с заранее известным результатом, а у публики создается иллюзия «демократического» решения. Вместо этого мы видим несколько цифр, которые властям теперь нужны, чтобы оправдать то, что екатеринбуржцы заставили их отказаться от плебисцита. Там



даже не все варианты ответа на ключевой вопрос указаны, не говоря уже о том, что в изначальной анкете было гораздо больше вопросов.

Перелом случился в субботу, когда директор ВЦИОМ Валерий Федоров поехал в Екатеринбург организовывать опрос-плебисцит по распоряжению Путина, а горожане ясно дали понять, что их это не устроит. После этого вдруг выяснилось, что даже и референдум не нужен, потому что на самом деле, разумеется, это было с самого начала антинародное решение. И екатеринбуржцы молодцы, что не дали задурить себе голову. Учитывая, что политическим спонсором плебисцита был лично президент, это впечатляет — фактически горожане показали федеральным чиновникам, кто у них в городе власть. Против последовательного коллективного действия любая политтехнология бессильна. Подозреваю, что все закончится голосованием на сайте мэрии по вопросу о том, где строить храм, и едва ли сквер будет в числе вариантов.

**Глеб ПАВЛОВСКИЙ, политолог:**  
— Все, игра сыграна. После публикации результатов опроса строительство храма в сквере просто невозможно — это не устроишь политически никаким образом.



Куйвашев понял эти цифры и их публикацию как кремлевскую директиву. Маневра для местной власти просто нет: если объявить, что строительство все равно будет на этом месте, конфликт перейдет на новый уровень — и это категорически не нужно Москве. Заявления о том, что нужно все равно внести сквер в список возможных мест для строительства, — это арьергардные бои местных чиновников. Скорее тут речь о давлении со стороны



# Управляемое ТОРМОЖЕНИЕ

Нацпроекты предотвратят рецессию  
в российской экономике, но доходам  
граждан это не поможет

Данные по ВВП России в первом квартале показали вполне ожидаемое замедление роста российской экономики. Сработало два фактора: рост НДС (процесс адаптации экономики потребует еще как минимум квартал) и крайне жесткая бюджетная политика (профицит бюджета — 665,9 млрд рублей, или 2,7% ВВП). То есть государство деньги в виде роста НДС собрало, а тратить их — не торопится, копит резервы.

Дальнейшая динамика российской экономики будет в основном зависеть от госрасходов: если они вырастут, то вырастет и темп экономического роста, и наоборот. Такое положение дел — закономерное следствие огосударствления экономики, которое приближается к советскому уровню: доля государства — свыше 70% (хотя в СССР колхозно-кооперативная форма собственности формально считалась негосударственной). При такой структуре экономики других драйверов роста, кроме госрасходов, просто не просматривается.

До 2014 года, который во многом стал переломным, в российской экономике наблюдалась простая и по-

Пока уровень процентных ставок в России весьма высок (намного выше, чем в развитых странах), а рубль стабилен, иностранцы будут вкладываться в российские суверенные облигации. Кэрри трейд (заработок на разнице процентных ставок) — довольно мощный фактор поддержания стабильности рубля. Однако поведение спекулянтов априори не является фактором стабильности, скорее наоборот: именно спекулянты чаще всего ее нарушают.

Проблема в том, что поддерживать экономический рост только за счет наращивания госрасходов — очень затратно. И сама способность государства формировать резервы сильно зависит от уровня нефтяных цен. Стоит им упасть или появиться ограничения на российский экспорт нефти, и государство не только лишится возможности формировать резервы, но и столкнется с таким грозным явлением, как дефицит бюджета. Впрочем, пока на мировом рынке нефти нет избытка предложений, сопоставимых с российским экспортом (а на создание такого избытка мощностей потребуются немало времени), этого можно не опасаться.

Большие накопленные резервы — как бюджетные, за счет профицита, так и международные, которые превышают внешний долг, — позволяют легко избежать технической рецессии. Скорее всего, небольшой, дозированный рост госрасходов (вероятно, через нацпроекты) будет произведен, причем именно в таком объеме, чтобы ВВП страны не ушел в минус.

Это важно, так как рецессия спровоцировала бы спекулянтов на выход из российских активов (распродажа госдолга, сброс акций, сильное давление на рубль). Такой сценарий крайне нежелателен, а поскольку избежать его нетрудно, то весьма вероятно, что меры будут приняты, и рецессия в ближайшее время не случится.

Однако, как говорится, не надо путать свою шерсть с государственной. Отсутствие рецессии — вовсе не гарантия роста благосостояния граждан. Деньги из нацпроектов почти не переходят в обычную экономику: к их реализации допущен только строго отобранный и очень узкий круг фирм. Эти самые фирмы нацпроекты и реализуют, они же и зарабатывают на этом. Переток в обычную экономику ограничивается зарплатой работников этих фирм, которая, как правило, невелика по сравнению со стоимостью самих нацпроектов. Это означает, что тенденция снижения реальных доходов граждан, которая стартовала пять лет назад, продолжится и далее.

**Сергей ХЕСТАНОВ,**  
экономист, —  
специально для «Новой»

местной епархии — но политической силы за этим нет. Когда мэр заявляет, что не готов убирать сквер из списка мест и выступает лоббистом стройки, он отрабатывает позицию лояльности церкви и той корпорации, которая хотела строить этот храм. Но общество эту драку выиграло, ничего не изменишь.

Никаких выводов из этой ситуации Кремль делать не станет, кроме того, что очевидно ясно: доводить до такого накала ситуацию не нужно, особенно в предвыборный период — через три месяца местные выборы, волнения совсем ни к чему. В другой ситуации Кремль просто не уступит. Вообще, не надо преувеличивать зависимость Москвы от таких локальных протестов, она умеет лавировать в подобных вопросах. Ошибка думать, что условный Путин никогда не отступает: как раз на тактике маневрирования и базируется внутриполитическая стратегия Кремля.

Каких-то последствий для властей Свердловской области по итогам протестов ждать, видимо, тоже не нужно. Это была коммерческая сделка на местном уровне, надо всего лишь решить вопрос с компенсацией. И то: вмешательство Москвы — это форс-мажор, так что вряд ли деньги придется возвращать. Припомнить тому же Куйвашеву, что ситуацию в принципе довели до протеста, могут позже в общем наборе, да и то обычно губернаторам вменяют актуальные ошибки, а прошлое идет разве что как «подстегжка».

**Алексей ТИТКОВ, социолог, доцент философско-социологического факультета РАНХиГС:**

— Обычная придирка к опросам — их представительность, но с опросом в Екатеринбурге с этим, кажется, нормально, плюс-минус обычный технический брак. Огромная выборка в три тысячи человек даже нарастающая, но будем считать, что просто перестарались.

Скандалность возникает, когда не выполняется главное условие доверия к опросным компаниям: их независимость от заказчиков и возможность самостоятельно формулировать вопросы, чтобы они были непредвзятыми. Совсем плохо, если заказчик своими руками составляет вопросы и надиктовывает их исполнителю, а опросной компании остается только роль колл-центра, который обзванивает респондентов и подсчитывает результаты. Такое мы видели в новогоднем опросе 2015–2016 года о поставках электроэнергии в Крым, где исполнителем был тоже ВЦИОМ. Это

уже серьезное отклонение от профессиональных норм.

В случае с екатеринбургским опросом такого явного прокола не было, но здесь заметна другая технологическая хитрость. В очень длинном по меркам телефонных опросов разговоре тестировались разные варианты вопросов на один и тот же сюжет. Само по себе дублирование вопросов — это нормальная часть опросной техники. Подвох в том, что компания не обязана публиковать распределение ответов на все вопросы, которые были заданы. Это значит, что разность в вариантах формулировок и ответов по одному и тому же поводу может служить не только для проверки надежности результатов, но и для того, чтобы подобрать вариант, наиболее выгодный для заказчика.

В опубликованных вопросах и ответах мы видим искажения, которые сдвигают результаты в пользу сторонников проекта. В одном из вопросов выбранный участок считают удачным местом 10% опрошенных, а в следующем вопросе сторонников проекта оказывается уже вдвое больше (21%). Разница в том, что здесь в поддержку проекта предложены сразу два варианта, которые отличаются лишь по видимости: «построить храм в сквере в соответствии с разработанным проектом» (7%) и «построить храм в сквере, но скорректировать проект с учетом мнения горожан» (14%). Чуть-чуть поиграли шкалой и получили прирост в десять процентных пунктов, хороший манипулятивный эффект. В проведенном опросе преимущество противников проекта было слишком большим, чтобы выдать публичные результаты с одобрением проекта. Такую подборку самых выгодных ответов мы видели, например, в московском опросе ВЦИОМ в феврале 2016 года о сносе киосков и магазинов возле метро.

О причинах разногласий в позициях губернатора, епархии и главы города можно только строить предположения. Самое логичное, мне кажется, состоит в том, что губернатор и ВЦИОМ — это игроки, которые больше зависят от президентской администрации, конечного заказчика опроса, а глава города и епархия представляют прежде всего свои собственные интересы. Попытки продать проект в сквере вряд ли продлятся долго. От него уже отказался федеральный центр и, судя по всему, сам застройщик. Дальше будет поиск новых площадок для собора. Это уже вопрос политической дипломатии.

**Арнольд ХАЧАТУРОВ,**  
**Вячеслав ПОЛОВИНКО,**  
«Новая»

URA.RU / TASS

« Деньги из нацпроектов почти не переходят в обычную экономику. Тенденция снижения реальных доходов граждан продолжится и далее »

нятая зависимость: рост цен на нефть вызывал пропорциональный рост. Эта зависимость длилась почти с распада СССР и до 2014 года. Этот период отражал функционирование очень простой модели экономического роста, которую можно назвать моделью «восстановительно-сырьевой», когда экономика подтягивалась вслед за ростом прежде всего — нефтяных цен.

Однако бурные геополитические события пятилетней давности привели к пересмотру отношения глобальных инвесторов к России. Отток капитала радикально увеличился, а оценка потенциальных рисков инвестирования в Россию сильно возросла. Инвесторы сменили спекулянты. Горизонт планирования резко сократился. Инвестиционные решения стали приниматься из сугубо тактических соображений: процентной ставки и курса рубля.

Ш

естнадцатиэтаж-  
ный панельный дом  
в спальном рай-  
оне Петербурга.  
Облупившаяся плит-  
ка, разрушенные ог-

раждения, грязноватые стены. В этом доме, построенном в 1981 году, в скромной двухкомнатной квартире, если верить официальным данным о доходах и имуществе, проживает председатель Законодательного собрания Санкт-Петербурга Вячеслав Серафимович Макаров.

Согласно опубликованным сведениям, собственного жилья спикер не имеет. При доходе за 2018 год в четыре миллиона рублей в графе о недвижимости в собственности — прочерк. В соседней графе о недвижимости в пользовании — принадлежащая супруге квартира площадью 50,6 квадратных метра. Узнать, где именно зарегистрирована чета Макаровых, технически несложно, достаточно общедоступного сервиса Google: поиск выдает адрес. Реестр недвижимости подтвердил, что на представленных фото тот самый дом и тот самый подъезд.

Раз других квартир или домов, которыми он пользуется, парламентарий не указал, вроде бы следует, что на 50 метрах он вместе с супругой и проживает. Для второго лица города это пахнет уже не скромностью, а схимой.

Конечно, пытаться встретить Вячеслава Макарова у обшарпанного подъезда было бы непростительной наивностью. Другой адрес — секрет Полишинеля. Наши собеседники в петербургском политбюро подсказали: поселок Солнечное в Курортном районе, Ленинградская улица, дом 1. Земля в таком месте по цене сравнима с Рублевкой.

## Домик у моря

Коттедж на берегу Финского залива построен на участке размером почти в гектар. Кроме двухэтажного особняка, виден одноэтажный дом с мансардой и строение поменьше — возможно, баня. Вокруг глухой забор выше человеческого роста, камеры видеонаблюдения — гроздьями.

Хозяев из-за забора не видно, но именно на этот участок за жильцом по утрам прибывает представительский мерседес с московскими номерами серии АхххМР97.

Автомобиль этот в городе хорошо известен, он доставляет на работу председателя ЗакСа Макарова. Предположение, что спикер случайно заезжал в гости, несерьезно: председательское авто забирало пассажира с Ленинградской регулярно в течение нескольких месяцев. Охранник, с которым удалось перебраться парой слов до того, как закрылись ворота за выехавшей машиной, на вопрос о Вячеславе Макарове ответил: «Опоздали, уже уехал».

Предполагать, что Вячеслав Макаров скрывает от избирателей наличие у него серьезной недвижимости в собственности, было бы неправильно.

Вся эта красота ему не принадлежит: и дом, и забор, и видеонаблюдение — все это построено и содержится за счет Санкт-Петербурга.

Официально коттедж за высоким забором именуется «Резиденция К-13» и принадлежит государству, с 2014 года находясь в оперативном управлении у администрации губернатора.

## Кто Макарова

### в резиденцию пустил

«Новая газета» через пресс-службу петербургского ЗакСа обратилась к Вячеславу Макарову с запросом, в котором просила разъяснить, с какого времени он пользуется резиденцией «К-13», на каком основании участок ему предоставлен и является ли это пользование платным.

Ответ поступил за подписью начальника Управления по информации и общественным связям ЗакСа Елены Гавришук.

# Резидент № «К-13»

Независимость  
законодательной  
власти Петербурга  
от исполнительной  
можно оценить  
в квадратных  
метрах.  
Цена вопроса —  
бывшая дача  
Валентины  
Матвиенко



Спикер  
Вячеслав Макаров



В этом доме, если верить официальным данным, проживает Макаров. В скромной «двушке»



Как ни считай, по самым гуманным расценкам на аренду «К-13» Вячеславу Макарову вряд ли бы хватило всего годового дохода в 4 миллиона рублей



Ничего в этом «ответе» о резиденции «К-13» нет.

Елена Гавришук «информирует», что «В. С. Макаров, за государственную должность Санкт-Петербурга, представляет сведения о доходах, об имуществе и обязательствах имущественного характера в полном соответствии с действующим законодательством», «в объеме, определенном действующим законодательством».

Что совершенно не ясно из ответа, так это на каком основании Вячеслав Макаров может пользоваться «К-13».

Заметив, что в ответе подчеркнута то обстоятельство, что председатель ЗакСа занимает государственную должность, мы обратились к городскому закону «О гарантиях деятельности лиц, замещающих (замещающих) государственные должности Санкт-Петербурга». Документ подробно описывает порядок назначения различных денежных выплат, исчисление стажа

и выделение субсидий, предусматривает «дополнительные гарантии» в виде транспортного обеспечения и добровольного медицинского страхования, но ничего не говорит о резиденциях.

В законе «О гарантиях деятельности депутатов Законодательного собрания Санкт-Петербурга» указано, что исполнительная власть обязана предоставить депутату нежилое помещение площадью не менее 30 квадратных метров для приема граждан (в избирательном округе), обеспечить связь и транспортом, — и никакого упоминания о предоставлении коттеджей в курортной зоне. Кстати, этот закон устанавливает, что «гарантии деятельности депутатов предоставляются на основе принципа равенства всех депутатов независимо от возраста, срока полномочий, занимаемой должности в Законодательном собрании Санкт-Петербурга и иных критериев», что не очень объясняет предоставление предсе-

дателю бронированного мерседеса, тогда как «рядовые» депутаты довольствуются «Тойотой-Камри».

Другой запрос был направлен в Управление делами губернатора Санкт-Петербурга, в чьем оперативном управлении находится резиденция. С просьбой разъяснить, какими нормативно-правовыми актами регулируется использование резиденции, а также кто, когда и на каких условиях предоставил «К-13» Вячеславу Макарову. Установленный законом срок истек, ответа нет.

Самостоятельные поиски по реестрам правовых актов администрации и парламента Петербурга успеха не принесли, нигде не удалось обнаружить ни общего правила, согласно которому используется резиденция, ни конкретного договора или распоряжения, в соответствии с которым там может проживать Вячеслав Макаров.

Известно, что после назначения полпредом президента в Северо-Западный федеральный округ весной 2003 года резиденция на Ленинградской улице, дом 1, некоторое время занимала Валентина Матвиенко (впоследствии она перебралась в соседнее Комарово). Но тогда «дача» числилась за ГБУ «Дирекция по управлению гостиничным и ресторанным комплексом», с которым, по данным «Новой», у Матвиенко был заключен соответствующий договор. С 2014 года резиденция — в ведении управделами губернатора, которое коммерческой деятельностью заниматься не может.



Домик у моря  
в поселке Солнечное



Тот самый «Мерседес»

## Цена квартирному вопросу

Цена сотки земли в Солнечном подбегает к миллиону, на первой линии у залива — в два-три раза дороже. Кадастровая стоимость участка Управления делами губернатора на Ленинградской, дом 1, при площади 10 514 квадратных метров составляет (без учета построек) — 76,6 миллиона рублей. Но это по кадастру. В открытой продаже прямо сейчас находится несколько незастроенных участков сравнимой площади на первой линии в Солнечном, по цене 3 миллиона рублей за сотку. Рыночная цена участка на Ленинградской — более 300 миллионов рублей.

Правда, если сравнить вид на участок с высоты полета квадрокоптера и кадастровую карту, то заметно, что огороженная забором территория с коттеджем и двумя другими строениями занимает примерно две трети губернаторского владения, может, чуть меньше. Но уж точно больше, чем полгектара.

Стоимость домов определять не беремся. На кадастровом учете находится два «нежилых здания». Судя по примерной площади строений на участке, кокетливый особнячок зарегистрирован как «нежилое здание» площадью 304,2 квадратных метра, а то, что мы приняли за баню, — как здание площадью 89,8 квадратных метра. Следов третьего здания в реестре не обнаружено.

Сколько может стоить аренда подобного дома с участком, подсчитать слож-

но. Не с чем сравнивать — предложений коттеджей на берегу залива на территории сверхпрестижного Солнечного в открытом доступе нет. Есть похожий вариант за 250 тысяч рублей в месяц, но площадь участка меньше раз в пять, площадь дома меньше на треть, ни гостевого дома, ни бани, а до пляжа больше километра. И это в стоимость еще не включена охрана и obsлуга.

Резиденция на Ленинградской улице, дом 1, охраняется круглосуточным постом. Договора на охрану мы не нашли, но судя по контрактам городских организаций, во ФГУП «Охрана» час стоит 184 рубля 83 копейки. В месяц это 132 480 рублей, если охранник в резиденции один.

В какую сумму обходится городу содержание хозяйства, тоже непонятно, так как затраты, видимо, сокрыты в крупных

госконтрактах подведомственных управлениям учреждений с достаточно общими формулировками. В открытом доступе нашлись только два госконтракта на 2015 год. Поставка газа обошлась в 51 тысячу рублей, а обеспечение услуг связи и доступа в интернет — в 523 тысячи рублей за год.

Как ни считай, по самым гуманным расценкам на аренду «К-13» Вячеславу Макарову вряд ли бы хватило всего годового дохода в 4 миллиона рублей, даже если не пить и не есть. Годовой доход его супруги составил 164 тысячи рублей.

## Независимый законодатель

Ничего плохого в том, что спикер городского парламента может жить в кра-

сивом доме среди соснового леса и любоваться на залив, — нет. Но если его «пустила пожить» в резиденцию власть исполнительная, то она же может и выгнать. Это к слову о разделении властей и независимости, даже если не упираться на возможное лукавство в опубликованных сведениях о недвижимости в пользовании.

«Новая газета» надеется, что Управление делами губернатора Петербурга прояснит ситуацию.

Скорее всего, подобное положение, как можно предположить, не до конца устраивает и самого Вячеслава Макарова. Настолько, что в 2015–2016 годах он загадочным образом взял в аренду на 10 лет у городского предприятия дачного обслуживания три расположенных неподалеку домика, в том же Солнечном, на Нагорной улице. Конечно, не первая линия, до залива больше километра, но тоже симпатично. После того как «Новая газета» летом 2018 года заметила, что по закону эти домики предназначены для одиноких инвалидов детства, бывших узников концлагерей, инвалидов-блокадников и других льготников (и не по три домика «в одни руки»), Макаров от аренды отказался. А домики, которые спикер презрительно назвал «курятничками», в начале 2019 года оказались в аренде у знакомых Макарову бизнесменов, тоже не инвалидов и не ветеранов.

**Денис КОРОТКОВ,**  
«Новая»

Сведения о доходах, расходах, об имуществе и обязательствах имущественного характера депутатов Законодательного Собрания Санкт-Петербурга, их супругов и несовершеннолетних детей за 2018 год по состоянию на 31 декабря 2018 года

п/п	Фамилия, имя, отчество	Должность	Декларированный доход за 2018 г. (руб.)	Перечень объектов недвижимого имущества, принадлежащих на праве собственности			Перечень объектов недвижимого имущества, находящихся в пользовании			Перечень транспортных средств		Сведения об источниках получения средств, за счет которых совершены сделки (совершила сделки) по приобретению земельного участка, другого объекта недвижимого имущества, транспортного средства, недвижимого имущества, иных (иных) объектов (ссылочный материал опубликован) в течение календарного года, предшествующего году представления сведений, если общая сумма таких сделок превышает общий доход лица, за исключением государственных и муниципальных служащих и его супруга (супруги) за три последних года, предшествующих отчетному периоду
				Вид объекта недвижимого имущества	Площадь (кв.м.)	Страна расположения	Вид объекта недвижимого имущества	Площадь (кв.м.)	Страна расположения	Вид	Марка	
1	Макаров Вячеслав Серафимович	Председатель Законодательного Собрания Санкт-Петербурга	4 005 495,06	-	-	-	квартира (супруги)	50,6	Россия	автомобиль	ГАЗ 2411 Волга	-
	Супруга		164 307,16	земельный участок общая долевая — доля 1/2	802,0	Россия	-	-	-	-	-	-
				квартира общая долевая — 16/27	50,6	Россия						
				квартира	51,3	Россия						
				садовый дом общая долевая — доля 1/2	75,5	Россия						

ОТКРЫТЫЕ ДАННЫЕ Санкт-Петербурга

Объекты недвижимого имущества и земельные участки

78:38:0021161:5

Найти

3 10 Скачать 612 44265 42

а	Адрес	Реестровый номер	Правовой режим	Площадь	Кадастровый номер	Доля Санкт-Петербурга в праве	Использование
участок	197739, Санкт-Петербург, поселок Солнечное, Лени...	23198300000003	Оперативное управление	10514.0	78:38:0021161:5	1	резиденция К-13

Элементов на странице 25

Перейти на страницу 1



Ольга  
МУСАФИРОВА  
соб. корр.  
«Новой»

Н е прошло и суток после того, как в инаугурационной речи прозвучало «Я распускаю Раду!», а руководители фракций пришли по приглашению главы государства в администрацию. И подтвердили: к досрочным выборам готовы, давайте обсуждать предметно.

В начале встречи президент повторил о наличии как политических, так и юридических оснований для роспуска парламента: «Главный аргумент — крайне низкое доверие граждан к этому институту — 4%. Коалиции не существовало с 2016 года».

Зеленский и его команда все же перебрались в здание на улице Банковой. Хотя говорили, что «новая метла» хотела бы перемен и в этом смысле — находиться не в тяжеловесном сооружении сталинской эпохи, а где-нибудь в орен срассе, вдали от центра Киева. Но пока просто открыли кованые ворота и убрали охрану, сделав отрезок улицы снова общедоступным, как лет десять назад.

В тандеме с Зеленским выступал его советник по юридическим вопросам Андрей Богдан, больше известный под псевдонимом «юрист Коломойского». (На следующий день Богдан соответствующим указом был назначен главой президентской администрации.) Главным «адвокатом» президента в деле роспуска нынешнего состава Рады оказалась лидер «Батьківщини» Юлия Тимошенко. Консенсуса достигли по двум изменениям в Закон о выборах: предложили отменить мажоритарку и понизить проходной барьер для партий с нынешних 5 до 3%. А вот добиться открытых списков не смогли. Точнее, не пытались — подобная работа не для одного суматошного дня переговоров. Хотя, по мнению большинства экспертов, без открытых списков досрочные выборы превращаются в профанацию процесса — имеют смысл лишь для политического класса, которому нужно учесть интересы спонсоров, теневого держателей акций партий и партиек, чтобы получить свою часть бархатных кресел в зале для «решал» и других нужных людей. Эта публика пойдет вслед за первыми пятерками списков, предъявленных на телеэфирах. И запоздалое избирательское возмущение уже будет бессильно.

Закрытая пропорциональная система сейчас более всего выгода партии Зеленского «Слуга народа». Феномен сериала продолжает работать. За партию, по данным социологов, готовы голосовать почти 40% тех, кто собирается на выборы. О «слугах народа» неизвестно ровным счетом ничего, кроме того, что их возглавляет Иван Баканов, друг детства главы государства и главный юрист студии «Квартал 95». Пока материал готовился к печати, указом президента Баканов занял должность первого заместителя председателя СБУ — начальника Главного управления по борьбе с коррупцией и организованной преступностью.



Банковая улица с открытыми воротами времен президента Зеленского...

facebook.com/kievtypical

# СТО ДНЕЙ для указов

Направлением главного удара президента Зеленского сразу стал парламент

Теперь партии придется срочно искать нового «голову».

С помощью «слуг» Зеленский, утверждают политологи, планирует получить парламентское большинство и собственное правительство. То есть фактически единоличную власть в стране — если все сто дней будет действовать стремительно и напористо, как сейчас, на старте. Для реформ, конечно, лучше, когда центр управления сосредоточен в одних руках. Но парламентско-президентская форма государственного устройства страны не предполагает отсутствия баланса.

**«Не становитесь участниками заговора!»**

Хотя намерения рулить самостоятельно очевидно. В указе о роспуске Рады — он увидел свет сразу после встре-

чи с руководителями фракций — определена дата досрочных выборов: 21 июля. На 22 мая президент попросил спикера Парубия собрать внеочередное заседание, чтобы внести указанные правки в Закон о выборах народных депутатов. Попросту — нажать кнопки «за». Но спикер, открывая заседание, предупредил: указ противоречит Конституции и будет обжалован в Конституционном суде: «Нет таких полномочий у президента — устанавливать факт существования парламентской коалиции!»

Тема роспуска Рады не закрыта и для гражданского общества. В Украине давно научились «пробовать на зуб» любые решения власти, тем более скоропалительные.

Авторитетный социолог, директор фонда «Демократические инициативы» Ирина Бекешкина упрекнула нового президента за использование фейковых данных. «Откуда взялись 4%?» (доверия к Раде. — О.М.) И напомнила, что, согласно февральскому опросу группы «Рейтинг», уровень доверия составлял 12%. «А, допустим, в 2015 году проводили опрос «Деминициативы» и Киевский международный институт социологии, получилось 9,5%. Уже тогда надо было распускать, получается. Но я возвращаюсь к цифре 4% — откуда она? И при чем здесь Конституция?» — задала вопросы Бекешкина.

Общественное движение «Центр UA» и движение «Честно» также призывали де-

путатов не становиться «участниками заговора» и не голосовать за предложенные президентом Зеленским изменения в Закон о выборах. Активисты отмечают: проект избирательного кодекса, который вводит открытые списки на парламентских и местных выборах, не прошел профильный комитет. Документ хотят подменить другим и перейти таким образом на пропорциональную систему с закрытыми списками.

**КВНЩИКИ ПОШЛИ  
В ЧИНОВНИКИ**

Наделали достаточно шума и указы о первых назначениях.

Главе администрации Андрею Богдану, уже объявившему о прекращении своей адвокатской практики, дали в помощь нескольких заместителей. Вскоре указ о соответствующем назначении Елены Зеркаль с официального сайта пропал. Оказалось, Зеркаль, прежде работавшая заместителем министра иностранных дел, соглашалась только на должность уполномоченного по вопросам международных судов Украины в отношении России. Курировать внешнюю политику в АП она не хочет.

Многие персоны заставляли вспомнить слова Владимира Зеленского: «Я не допущу кумовства во власти» — с намеком на ближний круг Петра Порошенко с армейскими друзьями и менеджерами «Рошена». Но, например, первый замглавы АП, Сергей Трофимов, — исполнительный продюсер студии «Квартал 95». Первый помощник президента Сергей Шефир — земляк из Кривого Рога, давний друг по КВНу, сооснователь «Квартала», соавтор многих сценариев. Заместитель главы АП Юрий Костюк тоже «кварталовец», был креативным продюсером сериала «Слуга народа».

С КВНа некогда началось и знакомство Зеленского с ныне доктором юридических наук, профессором Русланом Стефанчуком. Он исполнял обязанности советника по идеологии, а теперь стал представителем президента в Раде. Кирилл Тимошенко, еще один замглавы администрации президента, — юрист, посвятивший себя телевидению как продюсер и автор социальных роликов в поддержку украинской армии и волонтеров. Помощником президента назначен Андрей Ермак, телевизионный продюсер и юрист-международник по образованию.

Заместитель главы АП Руслан Рябошапка не имел отношения ни к Лиге смеха, ни к ТВ: работал в минюсте, потом был избран в Национальное агентство по противодействию коррупции, но из-за

« Зеленский и его команда все же перебрались в здание на улице Банковой. Хотели где-нибудь в орен срассе, вдали от центра Киева. Но пока просто открыли кованые ворота и убрали охрану, сделав отрезок улицы снова общедоступным, как лет десять назад »



... и закрытые ворота времен президента Порошенко



Анна МАРЧЕНКО / ТАСС

конфликта с руководством подал в отставку. Еще одним замом главы АП стал опытный дипломат Вадим Пристайко, посол Украины в НАТО, — молва прочла его в министры иностранных дел. Один из самых молодых назначенцев, Михаил Федоров, тот, кто мог бы отхватить украинский «Оскар» за креатив и диджитал-кампанию, благодаря которой Зеленский обошел конкурентов во всех соцсетях, стал, согласно указу, советником вне штата.

Сам глава администрации уже успел превратиться в «звезду эфира» после резонансных заявлений. Предложил вынести на всеукраинский референдум вопрос о возможности мирных переговоров с Российской Федерацией («Чтобы политик не сам принимал решение, которое расколется общество, а общество принимало решения») и в довольно непринужденной манере оценил перспективы отставки премьера Владимира Гройсмана («Никто плакать не будет, если он внесет такое предложение, конец истории Украины не случится!»). По мнению аналитиков, заявление о переговорах с Кремлем — своеобразная попытка мониторинга: сколько граждан «пророссийской» и «проукраинской» направленности есть в активе нового президента. Ведь, как известно, за Зеленского голосовал не моноэлекторат, как, например, за руководителя «Оппозиционной платформы — За жизнь», а зачастую люди диаметральных политических взглядов, которых объединило неприятие второго срока Петра Порошенко.

На выступление Богдана отреагировал спикер Парубий: «Рекомендую президенту не искать пути капитуляции перед Россией. Не допустим, чтобы жизни тысяч украинцев были отданы зря».

## Генерал из «котла»

Вместо уволенного с должности начальника Генштаба — главнокомандующего ВСУ генерала армии Виктора Муженко назначен генерал-лейтенант Руслан Хомчак. О 51-летнем кадровом военном Хомчаке украинские СМИ напоминают: его карьера пошла вверх при Януковиче. На момент начала АТО он возглавлял оперативное командование «Юг», затем сектор «Б», в 2016-м был начальником штаба Сухопутных сил ВСУ, а в 2017-м работал главным инспектором министерства обороны. Хомчак оказался среди тех, кто вырвался в августе 2014-го из Иловайского котла, где, только по официальным данным, погибло 366 и пропало без вести 158 украинских военных.

В интервью, которое цитирует агентство «Liga.net», генерал Хомчак рассказал, как вел в «котле» переговоры с руководством российских военных подразделений, с которыми до того уже состоялся огневой контакт. «Они предложили вернуть своих пленных, а взамен — дать коридор, чтобы мы могли вывести свои войска без потерь, без конфликтов с террористами. Но потом изменили условия... Мы решили идти по старым договоренностям. Мы готовы были принять бой. Единственное, чего мы не ожидали — подлых засад. Это был просто расстрел». По словам генерала Хомчака, украинским войскам в районе Иловайска противостояли батальонные группы десантных, десантно-штурмовых и мотострелковых бригад РФ.

Во время дебатов на стадионе Зеленский спросил у Порошенко: «Почему никто не сидит за Иловайск и Дебальцево?» Его советники обещали полное обнародование информации относительно захвата Крыма и начала войны — мол, покажем на фактах, как бездействовали наивысшие должностные лица в Киеве. Не исключено, что Хомчак станет одним из тех, кто даст соответствующие показания в суде.

В среду на сайте Рады появились два законопроекта на одну тему. Первый — авторства Владимира Зеленского, за номером 10319, где предлагалось провести досрочные выборы по пропорциональной избирательной системе с закрытыми партийными списками, отменить мажоритарку и снизить проходной барьер до 3%. Второй законопроект №10319-1 зарегистрировала группа народных депутатов. Там предлагали сменить избирательную систему на пропорциональную, с открытыми списками. Но голосование по внесению президентского предложения в повестку дня провалили и на этом закончили работу.

На депутатский демарш уже отреагировал новоназначенный представитель президента в Раде Руслан Стефанчук. «Рада не поддержала, несмотря на то что имела договоренности с главой государства», — сказал он и согласился: закрытые списки — не лучший вариант, но принятие избирательного кодекса с открытыми списками пока нереально. По словам Стефанчука, если парламент не пойдет на сотрудничество в данном вопросе, досрочные выборы состоятся все равно — по старой системе.

Киев

## НАВСТРЕЧУ УРНАМ

Итоги выборов в Европарламент в стране, выходящей из ЕС, покажут отношение подданных британской короны к Брекситу

# Драма на выходе

Британия участвует в выборах в Европарламент, хотя почти три года назад на референдуме решила выйти из Евросоюза. Но пока Королевство является членом ЕС, его граждане имеют право и обязанность избирать и быть избранными в европейские структуры.

Голосование проходит в уникальном для Королевства формате — по партийным спискам, и это превращает его в индикатор общественного мнения об отношении к главному политическому вопросу последних трех лет — к Брекситу.

Все без исключения опросы показывают, что правящая партия — консерваторы — терпит сокрушительное поражение. Ни заявление о скорой отставке премьера, ни конкурс наследников, в котором лидирует брекситер и харизматик, бывший мэр Лондона Борис Джонсон, ни переговоры с левыми, ни заявленные Мэй уступки относительно возможности проведения второго референдума — не способны изменить ситуацию. В последний месяц поддержка консерваторов стремительно падает и скатилась до 9% (на всеобщих выборах 2017 года тори получили 42% голосов).

Большая часть консервативных избирателей (до 60%, как свидетельствуют различные мониторинговые службы) переходит к фавориту гонки, одному из «отцов» Брексита Найджелу Фараджу. Всего пять недель назад он создал новую партию «Брексит». А на прошлой неделе пресса выпустила несколько залпов компромата по лидеру гонки. Channel 4 рассказал, как после референдума 2016 года Фарадж получил на личные нужды 450 тысяч фунтов стерлингов от страхового магната и спонсора Брексита Аррона Бэнкса, который находится под следствием. «Файнэншл Таймс» опубликовала схему управления созданной Фараджем партии, у которой, как оказалось, нет членов, а только «доноры». Но это несколько не помешало стремительному росту рейтинга новоиспеченной партии до 35%.

К Фараджу также перебегают и разочарованные избиратели лейбористов, но не так активно, всего около 14%. Основные потери лидер партии Джереми Корбин несет от ухода от него различных противников Брексита — римейнеров (от английского remain — остаться), которые будут голосовать за Либеральных демократов и другие партии. Всего к ним может перейти до 45% бывших сторонников лейбористов.

Лидеры лейбористов надеются, что «дезертирство» избирателя окажется временным, поскольку левые, как они утверждают, сосредоточены на вечных вопросах, как, например, здравоохранение и образование. Однако по главному вопросу страны — Брекситу — руководство партии занимает крайне путаную позицию. Мотивы Трудовой партии отчасти идеологические — они рассматривают ЕС как инструмент капитализма. Голосование на муниципальных выборах в начале мая этого года уже показало, что нынешняя парламентская диспозиция лейбористов никого не удовлетворяет.

Не менее пяти партий выступают за сохранение страны в ЕС и проведение повторного референдума: Либеральные демократы, «Измени Великобританию» (Change UK), Зеленые, Шотландская независимая партия (SNP) и левоцентристская партия валлийских националистов «Плайд Камри» (Plaid Cymru).

Либеральные демократы хорошо выступили на недавних муниципальных выборах, и сегодня они вполне могут рассчитывать на второе место и на 16%.

И хотя объединение этих партий не сложилось — у них немало внутренних противоречий — наблюдатели не считают это проблемой. «Совсем не очевидно, что совместное выступление Либдемов-Зеленых-«Измени Британию» было бы более интересно для проевропейски настроенного избирателя, чем работа этих партий по отдельности», — считает Ананд Менон, профессор Королевского колледжа в Лондоне.

На европейских выборах ключевым критерием, как утверждает зампреда организации «Голосование народа» Хьюго Диксон, будет общее количество голосов, отданных за все пять проевропейских партий. Это, а также явка избирателя, обычно низкая на евровыборах, даст представление о том, как сильны настроения, стоящие за сохранением страны в составе ЕС.

Результаты голосования в любом случае станут знаковыми. Успех партии «Брексит» может подтолкнуть некоторых депутатов поддержать премьер-министра Терезу Мэй и ее план согласованного

«Выборы в Европарламент превратились в референдумы о доверии к правящим партиям»

с Брюсселем выхода из ЕС, поскольку они опасаются потерять свое место на весьма вероятных всеобщих выборах, считают авторы доклада «Европейские выборы и Брексит», подготовленного аналитическим центром «Великобритания в меняющейся Европе». А внушительный результат «римейнеров» даст шанс на поиск выхода с помощью повторного референдума.

Справедливости ради следует сказать, что и во многих странах континента выборы в Европарламент превратились в референдумы о доверии к правящим партиям, и явка на этих выборах падает уже много лет подряд.

Но едва ли где-нибудь еще, кроме Британии, они проходят с таким драматизмом и страстями, вплоть до где-то глубоко запятой, а теперь вышедшей наружу ненависти, жарких дискуссий о национальном суверенитете и реально нависающей угрозой распада страны.

Голосование в разных странах ЕС проходит с 23 по 26 мая. В Великобритании (как и в Нидерландах) выборы традиционно проводят в четверг. Однако публикация экзитполов запрещена — вплоть до закрытия последнего участка в Италии в 10 вечера в воскресенье, 26 мая. Окончательные итоги выборов в Европарламент подведут вечером в понедельник.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, «Новая»

## Грозит ли Украине новый передел церковной власти

# МИТРОПОЛИТ НЕ

**Противоречия, связанные с автокефалией независимой от Москвы Украинской церкви, выплеснулись наружу. 90-летний почетный патриарх Филарет (Денисенко) фактически объявил войну 40-летнему официальному предстоятелю митрополиту Епифанию (Думенко). И это связано с победой Владимира Зеленского на президентских выборах.**

Процесс предоставления «непризнанным» Украинским православным церквям «канонической автокефалии» со стороны Константинопольского (Вселенского) патриархата в минувшем году был стремительным. Начавшись в апреле с визита Петра Порошенко в Стамбул, к патриарху Варфоломею, он завершился 15 декабря объединительным Собором в Софии Киевской под председательством экзарха (личного представителя) Варфоломея митрополита Эммануила. В результате Московский патриархат разорвал каноническое общение с Константинопольским, что не помешало последнему вручить в Стамбуле Томос об автокефалии новоизбранному предстоятелю Православной церкви Украины (ПЦУ) Епифанию. За 4 месяца в новую церковь перешло более 500 приходов Московского патриархата в Украине. Впрочем, церковь Московского патриархата (УПЦ МП) остается крупнейшей в Украине: с 13 000 приходов против 7000 у ПЦУ.

Стремительность процессов, особенно в церковной политике, плохо сказывается на их основательности. Архитектура ПЦУ с самого начала была неустойчивой. Главное слабое звено этой конструкции — статус патриарха Филарета, фактически создавшего в 1990-е, после своего громкого ухода из РПЦ, Киевский патриархат. Поскольку Константинополь никак не соглашался, чтобы «каноническую автокефалию» возглавил устроивший раскол в РПЦ и преданный ею анафеме Филарет, президенту Петру Порошенко стоило немалых усилий уговорить упрямого старца пойти на компромисс. Филарет согласился, чтобы формальным предстоятелем ПЦУ («для внешних») стал его же выдвиженец, имевший в Киевском патриархате титул патриаршего наместника, митрополит Епифаний, но реальную власть внутри церкви сохранил бы патриарх. Однако молодая команда Епифания довольно быстро начала брать на себя реальный контроль над церковной властью и даже попыталась на первом же заседании Синода ПЦУ 5 февраля уволить Филарета на покой. В дело опять пришлось вмешаться Петру Порошенко, который присвоил почетному патриарху звание Героя Украины и убедил молодую команду не обижать старца. В ПЦУ установилось хрупкое равновесие, которое не устраивало обе стороны. Президентские выборы ускорили развитие событий. Проигрыш Порошенко — «отца канонической автокефалии» — Филарет воспринял как сигнал к действию и пошел в атаку. На 14 мая он пригласил в Киев наиболее преданных (как ему казалось) епископов, а 15 мая провел пресс-конференцию, на которой высказал все претензии к Епифанию и Порошенко, а также обнародовал свою «дорожную карту». Стоит ли говорить, что в Москве за этими событиями наблюдают, затаив дыхание, ведь от будущего Украинской церкви зависит и статус самой РПЦ, и судьба всего мирового православия.

### Формальные претензии

Первая проблема, которую обозначил Филарет, прямо связана с его титулом. «Раз существует патриарх, значит, существует и патриархат», — говорит он. Допустим, Константинопольский патриархат не признает Филарета патриархом, но на то ПЦУ теперь и автокефальная церковь, чтобы решать подобные вопросы самостоятельно. Кроме того, Филарет утверждает, что Киевская патриархия сохраняет свое юридическое лицо, а чиновников, утверждающих обратное, обвиняет в антиукраинской деятельности. По его логике,



Молодая команда Епифания начала брать на себя реальный контроль над церковной властью и даже попыталась на первом же заседании Синода уволить Филарета на покой



независимость украинского государства подразумевает не только независимость Украинской церкви, но и ее патриарший статус. Такой статус имеют церкви стран, большую часть населения которых составляют православные, — России, Румынии, Болгарии, Сербии, Грузии.

В ответ Филарету указывают на его подпись под решением объединительного Собора 15 декабря о самороспуске Киевского патриархата. Но подпись почетный патриарх называет «ситуативной»: один патриархат не может входить в состав другого как его часть, поэтому Украинская церковь (буквально на один день!) вернулась в константинопольскую юрисдикцию в статусе митрополии. А получив автокефалию, вновь должна провозгласить себя патриархатом. «Киевский патриархат может ликвидировать только тот, кто его создал», — повторяет Филарет, имея в виду себя и Поместный собор, состоящий из епископов, клириков и мирян. Казалось бы, такой Собор и состоялся 15 декабря, но и тут у Филарета есть «контраргумент». Помимо того что он собирался поспешно, объединительный Собор проходил в каноническом лоне Константинопольской церкви, поэтому и председательствовал на нем экзарх Константинопольского патриарха. Собственного же Поместного собора церкви Украины после получения Томоса об автокефалии еще не было.



Петр СИВКОВ / ТАСС

Митрополит Епифаний

Филарет приводит и политически чувствительный (особенно в условиях войны с Россией) аргумент в пользу патриархата. Если признать, что Киевского патриархата больше нет, то единственным патриархатом на территории Украины остается Московский (в его юрисдикции, напомним, около 13 000 украинских приходов).

Не согласен Филарет и с названием церкви — ПЦУ, «навязанным» Константинополем. Он ссылается на то, что почти все современные поместные православные церкви названы по «этническому» принципу — Русская, Болгарская, Грузинская и т.п. Соответственно, и ПЦУ должна называться УПЦ. Но ратует за это Филарет не из-за «национализма», а потому, что не хочет терять многочисленные зарубежные приходы, которые Томос об автокефалии предписывает передать Константинопольскому патриархату. Интересно, что если буквально исполнять это предписание Томоса, то и в РФ должна появиться прямая константинопольская юрисдикция, ведь здесь зарегистрировано порядка 10 приходов Киевского патриархата.

### «Обманули и предали»

Как в своем обращении к украинской пастве, обнародованном вечером 14 мая, так и на пресс-конференции 15 мая

Филарет высказывает упреки уходящему президенту и молодому предстоятелю ПЦУ. «П.А. Порошенко, — говорится в обращении, — отступил от обещанных договоренностей и фактически дал согласие на ликвидацию Киевского патриархата». А Епифаний, по мнению Филарета, еще и лично предал своего духовного отца, и если бы патриарх мог предполагать такое заранее, то не выдвигал бы его кандидатуру на пост предстоятеля.

Нарушенная договоренность, со слов Филарета, состояла в том, что «предстоятелем будет митрополит Епифаний <...>, но руководство церковью в Украине будет продолжать патриарх. Предстоятель будет представлять церковь в православном мире, [где] УПЦ получает статус митрополии, а также он будет помогать патриарху в управлении церковью». Нарушение именно этой договоренности привело к «разделению» и «двоевластию», грозящему «печальными последствиями». Это звучит как ультиматум Епифанию: либо исполнить договоренности, либо пойти на новый раскол.

Горечь разочарования звучит и в следующих словах Филарета о своем выдвиженце: «За пять месяцев пребывания на должности предстоятеля митрополит ни разу не служил с патриархом. Добивается сослужения с предстоятелями других автокефальных православных церквей, а со



# ЗВОНИТ ПАТРИАРХУ



Патриарх Филарет

своим патриархом не отслужил ни одной литургии, даже в день 90-летия патриарха». Епифаний, продолжает Филарет, «даже не встречается и не звонит» патриарху, за исключением нескольких раз, когда он признался, что «не все от него зависит». «Значит, есть силы, которые выше тебя, и они хотят не того, что ты хочешь», — отвечает своему ставленнику через журналистов Филарет. Он упрекает председателя ПЦУ в лицемерии, когда «на словах он говорит об уважении и сотрудничестве, а делает все противоположное».

## БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

Время для реванша Филарет избрал по принципу «вчера было рано, завтра будет поздно». В Украине политическое междуцарствие, а новый президент упорно хранит молчание и относительно своей программы, и относительно команды и предпочтений, в том числе конфессиональных. Такой неопределенности, да еще и в сочетании с беспрецедентно высоким рейтингом лидера, пожалуй, еще не было в истории Украины. В своем обращении к пастве патриарх сделал реверанс в сторону не только Владимира Зеленского, но и его предполагаемого спонсора — олигарха Игоря Коломойского. На пресс-конференции он вновь повторил: даже

«Коломойский признает, что Киевский патриархат создал Филарет». Тепло он отозвался и о своей встрече с Зеленским 30 апреля. А избранный президент, в свою очередь, запомнился многим украинцам высказыванием на дебатах с Порошенко 19 апреля: «Томос — победа для Украины. Но это победа прежде всего Филарета, который боролся за это еще до того, как вы стали президентом или были прихожанином Московского патриархата».

Украинский политобозреватель Виталий Портников на «Еспресо-ТВ» отдает должное политической интуиции Филарета, который почувствовал, что сейчас можно вернуть власть, отобранную у него уходящим президентом: «И у Филарета все получится, как получалось до сих пор, — пусть даже ценой нового церковного раскола и маргинализации». Говоря о позиции Зеленского в отношении ПЦУ, Портников продолжает: «Как просто все разрушить даже не какими-то неумелыми действиями, а просто невмешательством в процесс... [Филарет] одним из первых понял, что можно [действовать]. А уже через несколько недель это поймут и люди без какой-либо интуиции. И тогда на глазах наших изумленных соотечественников будут возвращаться на карты имена советских героев, приниматься реваншистские судебные решения, про-

игрываться международные судебные процессы, притормаживаться финансовые кредиты. Вовсе не потому, что новый президент будет делать какие-то неправильные заявления или давить на суды... Никто во власти просто не будет понимать, за какую «ниточку» нужно дергать в том или ином случае. В таком хаосе сформируются совершенно новые правила игры, в которой побеждает тот, кто атакует первым, не задумываясь о долгосрочных последствиях своих действий, стараясь защитить свои интересы любой ценой».

Как бы руководство ПЦУ ни старалось дистанцироваться от большой политики, но оно вынуждено было принимать определенное участие в предвыборной кампании Петра Порошенко. В январе состоялся так называемый «Томос-тур», в ходе которого президент и председатель ПЦУ возили оригинал Томоса об автокефалии в разные регионы страны. Но и позже у митрополита Епифания были поводы намекнуть, что голосовать надо



Проигрыш Порошенко Филарет воспринял как сигнал к действию и пошел в атаку. 90-летний патриарх готов дать свое последнее решительное сражение



за «уже известного лидера, доказавшего свою верность национальным интересам». Позже председатель заявил, что простил Зеленскому его неудачную шутку о «Томосе-термосе», но союзником нового президента так и не стал, отказавшись, например, подписать «мирное послание на Донбасс религиозных лидеров», инициированное Зеленским.

Филарет тоже не сразу стал сторонником молодого президента. На начальных этапах предвыборной кампании он откровенно поддерживал другого оппонента Петра Порошенко — Юлию Тимошенко. 22 января Филарет выступал на церемонии официального выдвижения Тимошенко кандидатом в президенты. После первого тура президентских выборов, когда стало ясно, что победит Зеленский, Филарет опубликовал на своем официальном сайте первое обращение против Епифания — правда, еще не подписанное им самим, а составленное митрополитом Белгородским и Обоянским Иоасафом (Шибяевым), епархия которого расположена на территории РФ. В довольно эмоциональной манере Иоасаф высказывал тогда досаду, что молодая и неопытная команда так грубо «задвинула» старейшего иерарха современного православия, а вместо былой публичности и открытости стала принимать решения кулуарно, без соборного обсуждения.

## «Рука Москвы»

И тут самое время поговорить о «руке Москвы», которая, что бы о ней ни говорили, продолжает играть ключевую роль в украинских церковных делах. Например, митрополит Иоасаф вызывает немало подозрений в Украине, потому что его приходы не притесняют власти РФ, которые вообще-то систематически преследуют «альтернативных» православных. Например, у ближайшего коллеги Иоасафа по ПЦУ — митрополита Адриана (Старины), служащего в подмосковном Ногинске, — уже отобраны два храма и постановили снести третий. У главы Крымской епархии ПЦУ власти отбирают кафедральный собор в Симферополе, а до этого закрыли большинство сельских приходов. Все четыре иерарха, выразившие 14 мая поддержку Филарету в Киеве, служат на подконтрольных РФ территориях: трое в Белгородской, Курской и Московской областях, а один в Крыму. Это дает некоторые козыри оппонентам Филарета, если они захотят обвинить его в «тайном сговоре с Москвой». К тому же Филарет уже писал один раз (в ноябре 2017 года) «покаянное» письмо патриарху Кириллу. Правда, вскоре заявил, что «Москва опять обманула» и не выполнила свои обещания в ответ на письмо.

Но и у Филарета есть основания заподозрить своих оппонентов в «тайных переговорах». На саммите представителей Александрийской, Антиохийской, Иерусалимской и Кипрской церквей, который состоялся 18 апреля на Кипре, обсуждался новый сценарий разрешения «украинского церковного вопроса» и примирения Москвы с Константинополем. Прямо в день демарша Филарета, 14 мая, информированный греческий ресурс Vima\_Orthodoxias опубликовал «утечку» о том, что по поручению председателей архиепископ Кипрский Хризостом в ближайшее время посетит патриарха Кирилла и предложит ему «дорожную карту». План состоит в том, что Кирилл инициирует Синаксис глав всех поместных православных церквей, на котором договорится с Константинопольским патриархатом о своего рода «переучреждении» Украинской автокефальной церкви на базе теперь уже не Киевского патриархата, а УПЦ МП. Тогда автокефальную церковь возглавит председатель УПЦ МП митрополит Онуфрий (Березовский), который впоследствии сможет стать и патриархом Киевским. Реализации этого плана во многом мешает Филарет, который уже именуется патриархом и никак не хочет уходить на покой. Символическим шагом на пути к «переучреждению» автокефалии стала теплая встреча с обменом пасхальными приветствиями епископов ПЦУ и УПЦ МП (во главе с Епифанием и Онуфрием) 9 Мая у Вечного огня в Киеве.

В своем обращении к пастве патриарх Филарет не преминул заметить, что московская пропаганда, в том числе церковная, резко прекратила какую-либо критику в адрес митрополита Епифания, сосредоточив весь свой гнев на Филарете.

\*\*\*

Безусловно, 90-летний патриарх Филарет — гораздо опытнее в церковной политике, чем его оппоненты. Он прошел через многие испытания и воспринимает свою биографию как «прямой путь», на котором он никогда не проигрывал, даже в сложнейшей ситуации большого раскола 1991–1992 годов. Тогда с ним остался всего один епископ, сейчас — четыре. Положение выглядит не очень перспективным. Но, похоже, старый боец готов дать свое последнее решительное сражение. После инаугурации президента Зеленского церковная история Украины может сделать очередной исторический вираж.

**Александр СОЛДАТОВ** — специально для «Новой»



Александр  
ПУМПИАНСКИЙ  
специально  
для «Новой»

## Что в действительности представляет собой доклад Мюллера и какие опасности для президента Трампа он содержит

**«Вашингтонский обком».**  
**Признаюсь, мне нравится**  
**это определение — своим**  
**неподдельным фрейдистским**  
**подтекстом. Его авторы**  
**невольно выдают свои**  
**комплексы. Тоску по обкомам.**  
**И вашингтонские грезы...**  
**Довольно дикое сочетание,**  
**но у нас оно в ходу.**  
**К чему это я? А вот к чему.**  
**В российско-американском**  
**дискурсе — конкурсе,**  
**как похлеще окрестить**  
**расследование Мюллера,**  
**я готов продать одну неслабую**  
**идейку: Вашингтонский**  
**ситком. Situation comedy.**  
**Комедия положений. А что!**

EPA



Боб Мюллер

Утка, она же мышь

В недавнем сенсационном разговоре Трампа с Путиным, как признался Трамп в своем твите, они коснулись этой темы. И один привычно обозвал его «русской уткой» (Russian hoax), а второй высказался про «гору, которая родила мышь». «Типа, с улыбкой», — рассказал позже Трамп. Докучливая пресса тут же пристала как банный лист: а как это Трамп из Белого дома разглядел улыбку в Кремле? И из Белого дома пришло уточнение. Вместо «улыбнулся» следует читать: «рассмеялся, хихикал» (laughed, chuckled). Можно даже понять, что хихиканье было обоюдным... Когда герои смеются не над собой и не друг над другом, а над публикой, это комедия очень высоких положений.

Чего только не наговорил Трамп про комиссию Мюллера за это время.

«Сплошное надувательство»... «Новый маккартизм»... «Охота за ведьмами»... Эти слова из его уст за время работы комиссии прозвучали более тысячи раз.

А потом генеральный прокурор Барр объявил о выводах комиссии. И Трамп расцвел: «Изумительное заключение». Он даже заговорил стихами: «Conclusion — по collusion». «Заключение — никакого сговора!» И следом: «Полностью оправдан» — о себе — с нескрываемым облегчением, которое говорит больше, чем слова. «Никакого сговора. Никакой обструкции. Полное и тотальное ОПРАВДАНИЕ».

Месяц спустя его оценки доклада стали вновь чернее тучи. «Безумный доклад Мюллера», «Работа «наемного убийцы», проделанная «истинными ненавистниками Трампа, включая полностью замешанного самого Боба Мюллера». «Total bullshit». Интересное положение: по-английски я могу привести слова американского президента, а по-русски нет. Непечатно.

И все-таки охота за ведьмами или полное оправдание? Изумительное заключение или работа наемного убийцы?

Не ищите противоречий. Гомерическая фигура, сегодня говорит одно, завтра другое, закон для него не писан...

Публикация доклада вылилась в сериал, в многоактное действие, где текст выдавался дозированно, зато подтекста была бездна.

22 марта. Мюллер закончил свой доклад. Спецкурьер доставил его на пятый этаж министерства юстиции, где сидят генеральный прокурор и его замы.

24 марта. Генеральный прокурор Барр представил в Конгресс четырехстраничное резюме доклада Мюллера.

Сильный ход. О докладе ничего неизвестно, и довольно долго не будет известно, кроме того, что в нем то ли 300, то ли 400 страниц. Реально окажется 448. Содержательность резюме — в пропорции

# Вашингтонский

1 к 100. Но этого достаточно, чтобы уже наутро 25 марта Трамп объявил на всю страну: «Моя полная и окончательная победа!» При этом он утверждал, что доклада Мюллера не читал.

Главный герой — субъект расследования — чудесным образом преобразился в его герольда. Доклада Мюллера еще никто не видел, но Трамп его уже резюмировал. Это как если бы собственный вердикт на процессе, оставив судью, огласил обвиняемый.

## Мюллер и все остальные

За отсутствием романа обществу оставалось судить о нем по краткому содержанию.

«Отныне и вплоть до заветного 2020-го, до президентских выборов, расследование Мюллера для идейной оппозиции Трампу — главная карта: дорожная, батальная, выигрышная»

жанию. Главную американскую интригу, конечно, составляют ответы комиссии Мюллера на ключевые обвинения в адрес Трампа и его ближнего круга. Было ли взаимодействие с российскими инстанциями? И была ли обструкция — противодействие правосудию в расследовании со стороны Белого дома?

По первому вопросу Барр привел выводы комиссии Мюллера следующим образом: «Расследование не установило, что участники кампании Трампа состояли в заговоре или координировали с российским правительством в его деятельности по вмешательству» (в американские выборы).

По вопросу обструкции Барр написал: комиссия «описала факты противодействия расследованию, не придя ни к какому заключению». Он процитировал Мюллера: «Во время, как данный доклад не заключа-

ет, что президент совершил преступление, он также и не оправдывает его». Какой же вывод? В министерстве принято решение не настаивать на обвинении в обструкции.

Именно это Трамп и назвал «изумительным заключением»!

Даже лояльное министерское резюме утверждает вовсе не то, что противодействия правосудию со стороны Трампа и его окружения не было. А лишь то, что для суда, по мнению генпрокурора, этого недостаточно. Это оценка, а не заключение. И уж точно это не «оправдание, полное и окончательное», как провозглашает Трамп. В докладе Мюллера содержится прямо противоположное: доклад «не оправдывает его» (президента).

сти ссылок и цитирования. «Прошу вас предоставить эти материалы Конгрессу и разрешить выпустить в свет немедленно», — написал Мюллер. Барр ответил отказом — под самым надуманным предлогом. Ну зачем же публиковать документ «частично»? При том что не собирався публиковать его полностью.

## Сильные ходы Барра

Вокруг доклада Мюллера развернулась яростная баталья. Тезисно (и близко к тексту) это выглядит примерно так.

Голоса демократов: Что вы нам впариваете?

Барр: Я готов представить доклад Конгрессу... как только в министерстве его отредактируют.

Возмущенные голоса: Вот именно. «Отредактируют» так, что сам Мюллер себя не узнает.

Барр: Мы не имеем права публиковать все. У нас есть правила... Секреты... Запреты... (4 разных основания.)

Возмущенные голоса: Это только предлог. Какие могут быть секреты от Конгресса США?! Мухлеж! Генеральный прокурор хочет вымарать из доклада компромат на Трампа.

Полемика переходит на личности.

— Прокурор без году неделя!..

На самом деле все пикантней. В одном смысле Уильям Барр — редкая птица, он дважды генеральный прокурор США. В первый раз его назначил на этот пост еще президент Буш-старший — 1991—1993 годы. Второй раз президент Трамп — за три месяца до описываемых событий. Республиканец. Весьма консервативных взглядов. Но главное — лоялист, каких мало.

Юридическая трактовка исполнительной власти, которая ставит президента вне критики, — нектар для непьющего Трампа. Как пишут, он рассматривал Барра на роль своего главного адвоката. Но, похоже, нашел лучшее решение. Трамп не скрывает, что в его глазах главный прокурор и есть его главный защитник.



## Почему Мюллер не обвинил Трампа

За два с половиной года работы, прошедшей в абсолютной тиши — ни единой утечки в прессу, общественность узнавала что-то о комиссии Мюллера лишь по ее легальным протуберанцам. Отрабатывал то или иное персональное дело, комиссия передавала его в суд. И тогда высвечивались разные интересные обстоятельства.

34 человека получили обвинения в федеральных преступлениях. 7 из них признали себя виновными или были осуждены. Среди них — бывший руководитель избирательной кампании Трампа Пол Манафорт. Бывший советник по вопросам национальной безопасности Майкл Флинн. Бывший личный адвокат Трампа Майкл Кохен. Как выяснилось, каждый из них — схран того, что Трамп — кандидат и тем более президент хотел бы сберечь от чужих глаз.

Доклад Мюллера обрел статус Священного Писания. Его еще никто не видел, но все знали, что он полон открытий. Тут каждое слово на весь золота.

«Министерство юстиции должно представить доклад Мюллера в *неотредактированном* виде!» — потребовала контролируемая демократами палата представителей.

После чего... фактически формулирует этот самый вывод — в слегка замаскированном виде: «Если бы у нас была уверенность после тщательного расследования фактов, что он точно не осуществлял препятствования правосудию, мы бы так это и сказали. Основываясь, однако, на фактах и применимых легальных стандартах, мы не в состоянии прийти к такому выводу».

Все остальное Мюллер сделал прямо и без экивоков — собрал сумму улик, которые могут быть предъявлены Трампу, когда... он перестанет быть президентом. И (или) уже сейчас — Конгрессом, ибо Конгресс имеет на это право.

Досье на тему «Трамп и обструкция» включает 11 эпизодов. Среди них:

— Увольнение директора ФБР Коми после попыток диктовать ему нужную позицию в отношении расследования.

— Увольнение генерального прокурора Сешнса, устранившего от контроля за расследованием.

— Инструкции юридическому советнику Дону Макгэну уволить Мюллера (которые тот не исполнил как противозаконные).

— Попытки обеспечить лояльность (молчание) своих клеветов, попавших под следствие, публично чередуя подкуп

связанному с вмешательством России в выборы. Но улики указывают на ряд других возможных личных мотивов, которые движут поведением президента».

## В Трамп-тауэр любят «грязь»

Доклад Мюллера состоит из двух томов — по двум главным темам расследования: русские контакты и возможная обструкция. Речь о двух эпизодах из первого тома. Их стоит расшифровать.

В первом эпизоде выстроилась экзотическая цепочка. Вначале были хакеры из таинственной группы Fancy bear, которые взломали компьютеры Демократической партии. В докладе Мюллера названа берлога, где обретается этот медведь, — ГРУ. Затем на сцене появилась WikiLeaks, которая предала широкой огласке добытую таким путем негативную для Хиллари Клинтон информацию. Пикантность ситуации, однако, заключается в том, что в штабе избирательной кампании Трампа заранее знали, что WikiLeaks осуществит эту операцию и когда именно.

Второй эпизод еще более живописен. Некие персонажи с русскими фамилиями, выйдя на Дона Трампа-младшего (старший сын Дональда Трампа), предлагают ему «грязь на Хиллари Клинтон», и тот восторженно отвечает: «Буду счастлив получить». После чего в Трамп-тауэр состоялась встреча, в которой приняли участие Дон Трамп-младший, зять Трампа в ранге официального советника Трампа по всем важнейшим проблемам современности Джаред Кушнер и Пол Манафорт, тогда руководитель избирательной кампании Трампа. Позже, когда этот эпизод станет известным и Дону Трампу-младшему придется объясняться, папа продиктует ему текст объяснительного письма. Оказывается, на этой встрече обсуждалась судьба русских сирот...

Таких эпизодов в первом томе дюжина. Так что это за состав? Мюллер объясняет свою логику. «Комиссия размышляла, предъявлять ли официальным лицам кампании Трампа обвинения в преступлениях в связи с встречей 9 июня», однако не смогла «доказать бесспорным образом, что эти индивидуумы действовали «умышленно», то есть с осознанием противозаконности своего поведения». Конкретно говоря, комиссия не могла доказать, что «участники встречи знали о запрете на иностранные вклады (в избирательные кампании в США) или были знакомы с соответствующим федеральным законом...».

Не слишком похоже на обвинительный уклон. Даже незнание закона трактуется в пользу подозреваемого. Комиссия была исключительно строга — и это самое малое, что можно сказать, — к себе. Они принимали только такие доказательства, которые работают бесспорным образом. Абсолютный стандарт.

К слову сказать, Дона-младшего нынче вызвали для дачи показаний — внимание! — в один из сенатских комитетов. (Председатель и большинство в нем республиканцы.) Дональд-старший заволновался. «Мой сын хороший человек... комиссия Мюллера его полностью оправдала...» Она его не оправдала. Она воздержалась от его обвинения.

Игнорируя эскапады Трампа, Мюллер демонстрирует самое скрупулезное отношение к закону. «No collusion», — твердит Трамп на каждом шагу. Между тем в докладе Мюллера вообще нет этого слова — «сговор», «связка». Потому что это не юридическая категория, в законе такого понятия не существует. В законе есть слова «coordination/conspiracy» — «координация-заговор». Преступлением является координация-заговор. Трамп намеренно путает понятия. Эпизоды с встречей в Трамп-тауэр в поисках «русской грязи» на Хиллари Клинтон, с использованием компромата от «русского медведя», общим числом в дюжину из первого тома, — это как раз collusions — попытки сговора. До заговора они не поднялись, что и конста-

тировала комиссия Мюллера. А фактов collusion предостаточно. И само их количество — доказательство умысла.

## Дорожная карта в 2020-й

Расследование Мюллера закончено, дело закрыто, говорят республиканцы. Черта с два, отвечают демократы. Комиссия Мюллера закрылась, но после нее протуберанцами остались 12 судебных процессов, которые, по сути, продолжают разные линии расследования. И эстафету подхватили комитеты палаты представителей, где заправляют демократы. Оттуда веером разносятся повестки. Предоставить неотредактированный текст доклада и все сопутствующие материалы. Предстать перед конгрессменами для дачи показаний генеральному прокурору (он отказался по процедурным основаниям и был обвинен в неуважении к Конгрессу) и разным интересным персонажам. Конгрессмены добиваются очного общения с Мюллером, с Макгэном... Белый дом диктует: стоять на смерть, в палату представителей не ходить, ничего не выдавать, у нас привилегия исполнительной власти. Перейдут ли демократы рубикон импичмента — из принципа, из азарта? Или скрепя сердце откажутся от этой идеи, политически нецелесообразной, в республиканском сенате импичмент точно не пройдет... Так или иначе, они теперь вооружены до зубов. Отныне и вплоть до заветного 2020-го, до президентских выборов, расследование Мюллера для идейной оппозиции Трампу — главная карта: дорожная, батальная, выигрышная.

«Лучшей книгой про деятельность президента Трампа» назвал доклад литературный критик Карлос Лозада.

Не сгодится на суде, именуемом «импичмент»? Еще больше пригодится на суде общественного мнения. Политический обозреватель «Вашингтон пост» Майкл Герсон высказал эту мысль весьма парадоксальным образом. Доклад Мюллера, так или иначе, узнают все. Одни прочтут его как историю бесконечной лжи и обмана, преступлений и сокрытия. Другие обнаружат в нем каталог кошмарных суждений (Трампа), его неэтичного поведения и коррупции на грани с уголовщиной. Но даже если это все оставить в стороне, они поймут еще кое-что. Дальше я процитирую:

«Быть может, президент и не иностранный агент и не криминальный гений. Быть может, он слабый лидер, окруживший себя клоунами и шпанаой. Быть может, отсутствие у него достойного характера притягивает к нему продажные личности. Быть может, он скорей смешон, чем страшен, скорей глупец, чем жулик. Быть может, за внешностью взрывчатого, все упрощающего нарцисса скрывается нутро взрывчатого, все упрощающего нарцисса. Быть может, это фигура за пределами добра и зла, признающая единственный код: верность собственной персоне. И к черту порядочность и компетентность! Это, может быть, и не преступление. Но это издевательство над страной».

Майкл Герсон — совсем не либерал, он республиканец, убежденный консерватор, в прошлом спичрайтер президента Буша-младшего.

Впрочем, другой консерватор и республиканец, обозреватель «Нью-Йорк таймс» Росс Даутхэт высказался не менее парадоксально: мол, да, конечно, законченный нарцисс и некомпетентен, окружение по очереди обманывает его либо игнорирует... Но ведь эти и все остальные пороки Трампа давно известны. Ну и что с того?

Отразится ли это знание решающим образом на ходе президентских выборов-2020? Нет ответа. Их исход неизвестен и по опыту, возможно, будет таким до последней минуты. Зато сам этот исход даст ответ на главный вопрос: что происходит с Америкой? Куда дальше, Америка?

# СИТКОМ



Генпрокурор Барр

Барр держался стойко — три недели. 18 апреля он опубликовал отредактированную, но существенно более полную версию доклада Мюллера. И устроил широкую пресс-конференцию — за несколько часов до публикации. Это тот же принцип: задать тон, первое слово определяющее. Публика получила шпоры и шоры: как думать и что думать. Но, так или иначе, у прессы появился материал для существенного анализа. И стало ясно, насколько тенденциозны, однозначны и даже в принципе неверны барровские трактовки выводов мюллеровской комиссии.

Мюллер освободил Трампа от обвинений в препятствовании правосудию? Ничего подобного. Но он действительно не предъявил ему обвинения. Почему? Потому что не имел права сделать это в рамках своего мандата. В министерстве юстиции писаная норма: действующему президенту предъявлять обвинения невозможно.

с угрозами. (Своего бывшего «решалу» Кохена он с президентского высокого то нахваливал: «хороший парень», то обзывал «крысой». И это модель.)

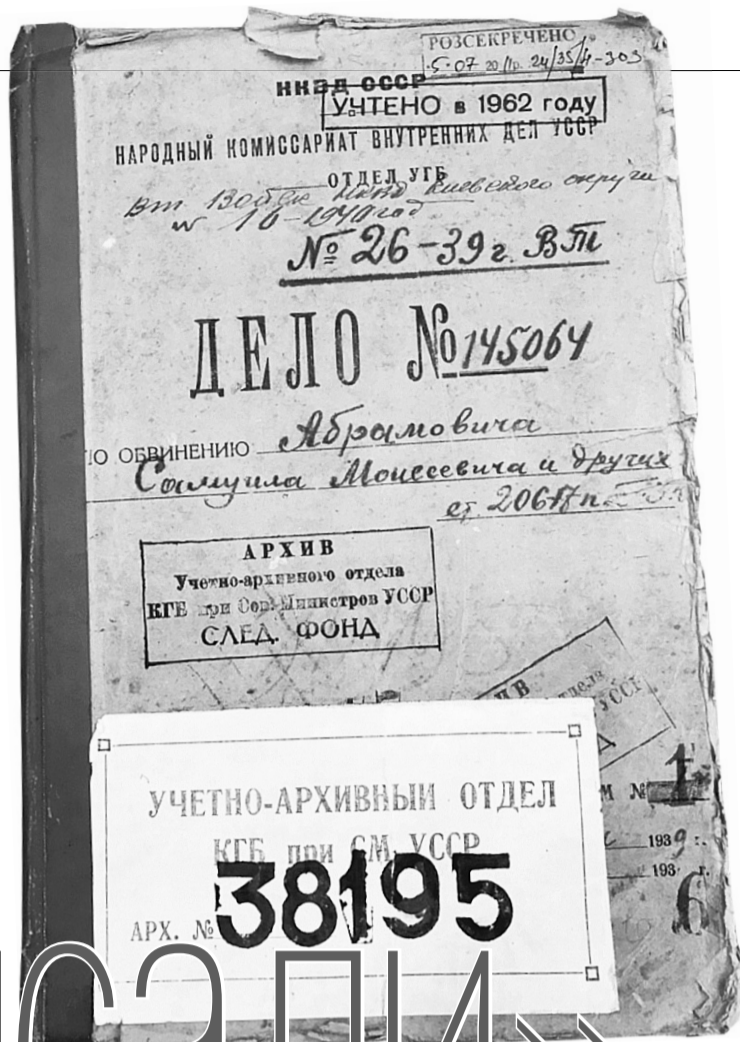
Мюллер разъясняет: данные свидетельства не устанавливают, что все это «имело своей целью скрыть заговор между президентской кампанией Трампа и Россией», но что у Трампа могли быть иные коррупционные мотивы.

«Воспрепятствование отправлению правосудия может быть мотивировано желанием защитить некриминальные личные интересы, защитить от расследований в ситуациях, когда основная уголовная ответственность попадает в серую зону, или избежать личного ущерба. Урон самому существованию правосудия возникает независимо от того, совершило ли то или иное лицо какое-либо основополагающее зло. В этом расследовании доказательства не устанавливают, что президент был причастен к основному преступлению,

Как работали чекисты в годы Большого террора.  
К 80-летию «Уманского дела»

# «Арестованные друг друга

# избивали, пели и плясали»



**20 мая 1939 года особоуполномоченный Киевского облуправления НКВД, младший лейтенант госбезопасности Полищук, рассмотрев материалы о преступной деятельности бывшего начальника тюрьмы города Умань Абрамовича Самуила Моисеевича, выписал постановление о производстве предварительного следствия. Так, ровно 80 лет назад, началось знаменитое «Дело Уманского райотдела НКВД». Сейчас оно рассекречено Службой безопасности Украины.**

**В** архиве СБУ в Киеве хранится дело №38195. Семь пухлых томов: допросы свидетелей и обвиняемых, протоколы очных ставок, жалобы, материалы экспертизы, приговоры. В этих документах — пытки, издевательства, мародерство, пьянство, принуждение к сожительству жен арестованных, ложь, расстрелы.

Умань в конце 30-х годов XX века — тихий городок Киевской области с населением 40 тысяч человек, треть из которых составляли евреи. С началом Большого террора, в июле 1937 года, по приказу из Киева в Умани была создана межрайонная оперативно-следственная группа — она была собрана из прикомандированных сотрудников. Начальником назначили капитана госбезопасности Соломона Борисова-Лендермана, а руководителем следственной части — младшего лейтенанта госбезопасности Александра Томина. Группа активно занималась выявлением и обезвреживанием «врагов народа», давала результаты и была на хорошем счету у руководства. Расстреливали «врагов народа» прямо в здании Уманского НКВД. Ответственным за расстрелы был начальник тюрьмы Абрамович.

14 апреля 1939 года один из бывших курсантов НКВД, который в 1937 году был прикомандирован к Уманской межрайонной группе, написал письмо в «Правду» с перечислением жутких подробностей происшедшего в Умани. Это письмо, естественно, опубликовано не было, но послужило отправной точкой для уголовного дела, которое было заведено Полищуком спустя месяц:

«...Я комсомолец, не могу больше таить от партии врагов, что творили жуткую враждебную работу для подрыва и осквернения любимой народом Советской разведки. Полтора года назад в ноябре я в группе курсантов Киевской школы НКВД командирован для работы в Уманскую следгруппу на Киевщине...

...В школе, где учили нас вежливому отношению с людьми и арестованными и чекистской выдержке и ловкости в следствии. В практике оказалось противоположное, и мы курсанты были этим поражены, сочли свою учебу напрасной и лишней. С первого дня нас всех созвал в свой кабинет ТОМИН и сказал, что наши курсовые знания отстали от практики, здесь вам придется изменить их и при допросе применять физические меры воздействия к допрашиваемым, если не будет признания, причем повел нас в соседнюю комнату и показал, как нужно допрашивать, одним ударом сапога в живот арестованного свалил на землю, а его помощник НЕМАН топтал ногами лежащего по груди и животу, после чего арестованный выбросился в окно и убит...

...ПЕТРОВ, НЕМАН, АБРАМОВ и ТОМИН в погреб били камнями арестованного сотрудника НКВД, заставляли подписать показания, а потом убили, пальто коверкотовое с убитого забрал себе АБРАМОВ и носил его. Об этом сам рассказывал ПЕТРОВ комендант и можно у него найти пальто. Они же пользовали молодых красивых женщин. Одну 17-летнюю девушку, дочь плановика или лаборанта сахарного завода Монастырского района, и другую, жену нач. политотдела дивизии, а потом их расстреляли, и ПЕТРОВ в половой орган вставлял деревянную кеглю убитым женщинам...» (ОГА СБУ. Ф. 5. Д. 38195. Т. 3. Л. 229—230)

Несмотря на то что курсант указал в своем заявлении целый ряд лиц, совер-

шавших преступления, первоначально дело завели только на начальника тюрьмы Абрамовича. Но вскоре к нему в качестве обвиняемых присоединились и другие. Всего в рамках «Уманского дела» прошло три судебных процесса, число обвиняемых составило 6 человек. Ими, помимо Абрамовича, стали: руководители межрайонной группы Томин и Борисов, следователь Петров, оперуполномоченный Щербина, а также водитель НКВД Зудин.

По ходу следствия вскрывались все новые подробности. В здании НКВД находилась пыточная камера №21, которую сами участники группы в шутку называли «лаборатория». Ответственным за нее был Петров.

Из заключения следователя НКВД СССР Гарбузова:

«...по указанию Борисова и Томина все арестованные подвергались первоначально допросу в комнате 21. На допрос вызывали в комнату одновременно по 20—30 чел. Перед допросом Петров получал от Борисова и Томина списки арестованных, подлежащих допросу, в которых указывалось, какие показания должен дать тот или иной арестованный: кто его завербовал, в какую контрреволюционную организацию и кого он в свою очередь завербовал. Огласив предъявляемые к арестованному обвинения, Петров ставил вопрос: «Кто будет писать показания, подними руку».

Некоторые арестованные, боясь подвернуться пыткам и издевательствам, писали собственноручные показания. К арестованным, не желавшим дать требуемых от них показаний, Петров с неоднократным участием Томина применяли физические меры: избивали, заставляли протаскивать арестованных друг друга избивать, петь и танцевать, применяли метод так назы-



Самуил Абрамович

ваемого «термометра» — вкладывали арестованному палку подмышку и заставляли держать, а затем избивали. Как следствие всех этих извращений, явился результат массовых ложных вымышленных показаний...» (ОГА СБУ. Ф. 5. Д. 38195. Л. 3)

Расстрелы заключенных под руководством Абрамовича сопровождалось мародерством, а иногда и осквернением тел убитых.

Из материалов допроса фельдгегера Верещука, одного из участников расстрельной команды:

«...Томин часто присутствуя при дележке вещей, видел, что АБРАМОВИЧ погружал в машину 2—3 мешка вещей и увозил их домой. Я лично был свидетелем, как во время одной дележки АБРАМОВИЧ предложил ТОМИНУ одежду расстрелянного, которое он взял и тут же передал шоферу ЗУДИНУ. Кроме того, вторично в моем присутствии во время дележки АБРАМОВИЧ вручил ТОМИНУ фетровые валенки расстрелянного, которые он взял для себя.

Кроме того, я был свидетелем таких случаев, когда АБРАМОВИЧ раза четыре выбивал Наганом у расстрелянных золотые зубы и коронки, которые ложил в бумажку и прятал в карман, а присутствовавший в этом ТОМИН и др. оперработники ДАНИЛОВ, ЛЕВИН на действия АБРАМОВИЧА не реагировали. Никто из руководящего состава не реагировал и на такие действия АБРАМОВИЧА и ПЕТРОВА, бывш. нач. Маньковского РО НКВД милиции, которые

« Повел нас в комнату и показал, как нужно допрашивать, одним ударом сапога в живот арестованного свалил на землю, а его помощник топтал ногами лежащего, после чего арестованный выбросился в окно »



## Из материалов допроса фельдгегеря Верещука, одного из участников расстрельной команды

- 2 -

как то рваные сапоги, белье, тулупы, и т.д. он раздавал нам по эти вещи мы впоследствии снесли обратно, т.к. в конце 1937 г. приехал представитель АХО области и запретил это делать, потребовав, чтобы все вещи были снесены и уничтожены. Я, КАРПОВ, ЗУДИН, КРАВЧЕНКО и ГЛАДКОВ все имевшиеся у нас вещи принесли в РО НКВД, привели их в негодность и зарыли в землю. А АБРАМОВИЧ взятых им вещей и ценностей не вернул и они полностью остались у него. Из денег из "ятых АБРАМОВИЧЕМ у лиц, осужденных к расстрелу, он иногда давал участникам бригады по 40-30 р., а остальные полностью оставлял у себя. Все это делалось на глазах нач. оперсследгруппы БОРИСОВА и его зама ТОМИНА, и последними никаких мер не принималось до вмешательства УНКВД.

Томин часто присутствуя при дележке вещей видел что АБРАМОВИЧ погружал в машину 2-3 мешка вещей и увозил их домой. Я лично был свидетелем, когда во время одной дележки АБРАМОВИЧ предложил ТОМИНУ одеяло расстрелянного, которое он взял и тут же передал его шоферу ЗУДИНУ. Кроме того вторично в моем присутствии во время дележки АБРАМОВИЧ вручил ТОМИНУ фетровые валенки расстрелянного, которые он взял для себя.

Кроме того, я был свидетелем таких случаев, когда АБРАМОВИЧ раза четыре выбивал Наганом у расстрелянных золотые зубы и коронки, которые ложил в бумажку и прятал в карман, а присутствовавший в этом ТОМИН и др. оперработники ДАНИЛОВ, ЛЕВИН, на действия АБРАМОВИЧА не реагировали. Никто из руководящего состава не реагировал и на такие действия АБРАМОВИЧА и ПЕТРОВА, бывш. Нач. Маньковского РО НКВД. Милиция, которые выражались в том, что оба они расстрелянным женщинам во влагалища вставляли трубки и ложки.

**ВОПРОС:** - Кто из оперработников участвовал в дележке вещей расстрелянных.

**ОТВЕТ:** - В дележке вещей расстрелянных принимали участие оперработники:

1.- ШЕРБИНА, уполном. 00 99 стр. дивизии, который взял себе дамское пальто, 3-4 пары сапог, часы, мужское пальто и сук. тулупку.

2.- ПИВАНОВ - уполном. 00 той же дивизии, дамское пальто, несколько пар сапог, одеяло и несколько пар верхней мужской одежды.

3.- ДАНИЛОВ - уполномоченный Уманского РО НКВД, я лично видел, что он взял две пары меховых сапог.

выражались в том, что оба они расстрелянным женщинам во влагалища вставляли трубки и ложки...» (ОГАСБУ. Ф. 5. Д. 38195. Т. 3. Л. 68)

Изучив материалы дела, удалось установить и технологию расстрела, применявшуюся в Уманском РО НКВД.

Из показаний бывшего участника следственной группы Бориса Неймана:

«...Вопрос: Установлено, что при проведении приговоров в исполнение, присутствуя, принимавший в этом участие, занимался мародерством, хищением ценностей /денег/ и имущества арестованных /одежды/. Расскажите, что вам известно и кто персонально в этом виноват.

Ответ: По вопросу приведения в исполнение приговоров над приговоренными к расстрелу мне известно следующее:

В Уманской оперсследгруппе в 1937 г. приводились в исполнение приговора над осужденными к расстрелу. Порядком привоза осужденных из тюрьмы в Уманское РО НКВД для исполнения приговоров был следующий:

Нач. Уманского РО, он же нач. Межрайсследгруппы БОРИСОВ, с полученным списком из КОУ НКВД осужденных к расстрелу, частично каждый вечер иногда через несколько вечеров давал от себя списки нач. тюрьмы г. Умани АБРАМОВИЧУ, примерно на 40-50 ч. осужденных к расстрелу, для доставки таковых РО, обыкновенно к 10 часам вечера.

Осужденные к расстрелу привозились в одну из комнат двора РО. БОРИСОВ примерно к 11-12 ч. ночи лично сверял по списку, присланному из КОУ НКВД, сверяя тщательно их фамилии, имя, отчество и другие установочные данные.

После окончательной проверки осужденных к расстрелу им объявлялось, что они идут на этап, а сейчас пройдут пропускник, баню. Таким образом, оперативные сотрудники каждый раз водили по одному в подвальное помещение, где приводились в исполнение приговора.

Приведенный осужденный к расстрелу в подвальное помещение никаким репрессиям не подвергался, а нач. тюрьмы АБРАМОВИЧ предлагал каждому в отдельности сдавать имевшиеся при них деньги, которые ложил к себе в карман плаща, после указанного осужденному предлагали раздеваться до белья, а затем он выводился во вторую комнату подвального помещения, где над ним приво-

дился приговор в исполнение...» (ОГА СБУ. Ф. 5. Д. 38195. Т. 3. Л. 101)

В Уманской тюрьме, рассчитанной на 400 человек, к концу 1937 года содержалось примерно 2500 заключенных. На следствии врачи тюремной больницы дали показания, что некоторые заключенные умирали от удущья.

Казнь вместо мнимой «бани», вырванные золотые зубы, пытки — это лишь малая часть того ужаса, что творили уманские чекисты. Совершаемое ими не было эксцессом отдельных исполнителей: параллельно шли дела о мародерстве сотрудников расстрельных команд в Киеве и Запорожье, а материалами о пытках во время ведения следствия в период 1937—38 годов были забыты военные трибуналы по всей Украине. На суде они пытались переложить вину друг на друга, ссылались на вышестоящее начальство, на руководство НКВД УССР, ставившее жесткие по срокам и количеству задачи по выявлению «врагов народа», которые невозможно было выполнить без «нажима» на арестованных. В вину обвиняемым поставили и раскрытие ими секретной информации — выяснилось, что во время попок они хвастались малознакомым людям своими «трофеями» и тем, как они их получили.

Суд над «Уманской группой» состоялся уже перед самой войной. Определением Военной коллегии Верховного суда СССР от 18 апреля 1941 года Борисов-Лендерман был осужден на 8 лет лагерей, Томин и Абрамович на 6 лет, Петров на 5, Щербина получил 3 года, а Зудина приговорили к 3 годам условно. Все шестеро были осуждены без поражения в правах. Однако свои сроки никто из них не отсидел.

Абрамович с зоны был направлен в армию в 1943 году, служил шофером и был награжден орденом Красной Звезды и медалью «За боевые заслуги». Томин попал на фронт в августе 1942 года и дослужился до заместителя начальника управления контрразведки СМЕРШ 1-го Белорусского фронта. Борисов-Лендерман призван в армию в начале 1943 года и служил практически по специальности — в особых отделах.

**Константин БОГУСЛАВСКИЙ,**  
историк, — специально для «Новой»

## БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ



# Чернобыль,

## данный им в ощущении



Анна  
НАРИНСКАЯ  
специально  
для «Новой»

Я не знаю ни одного человека сознательного возраста, кто в конце апреля 1986 года не помнил бы те дни. Суть этих воспоминаний (речь, разумеется, о тех, кто находился далеко от места трагедии) можно сформулировать так: «Как нам врать!».

Об этом остроумно написал несколько лет назад в «Коммерсанте» филолог Роман Лейбов. Он — студент тартуского университета — тогда как раз приехал в Киев. На следующий день после аварии — в воскресенье — кто-то услышал что-то по «голосам». «В понедельник советская власть откашлялась и сообщила нам по телевизору, что обстановка стабильна. Во вторник обстановка продолжала оставаться стабильной. В среду в этом отношении ничего не изменилось. В четверг состоялась первоймайская демонстрация. В праздничном убранстве были улицы столицы советской Украины, колоннами шли телезрители, детишки махали флажками, с трибуны кислыми улыбками приветствовали их руководители партии и правительства, детишки которых уже ехали в Москву от греха подальше».

То есть сама система — система вранья и молчания, подвергающая опасности человеческие жизни, лишь бы не вынести сор из избы — в своей бесчеловечности направляется на сравнение с той самой невидимой и непонятной, «невещественной» радиацией.

Замечательный фильм Александра Миндадзе «В субботу» (2011 г.) был посвящен именно этому моральному выбору — молчать/не молчать, — перед которым оказались те, кто знал о случившемся. В идущем сейчас на американском кабельном канале HBO сериале «Чернобыль» показано, как эта бесчеловечность советской бюрократии и еще более бесчеловечная угроза вырвавшейся страшной стихии отступает перед «человеческим». Автор идеи и сценарист Крейг Мазин говорит, что одним из главных источников для него была «Чернобыльская молитва» Светланы Алексиевич. И он, действительно, идет по следам того, что сделано в книге, — всматривается в лица и судьбы тех, кто там был, кто боролся, кто оказался жертвой и кто принес себя в жертву (у абсолютного большинства героев сериала имеются реальные прототипы).

Есть поводы, в связи с которыми не страшно оказаться неоригинальной. Так что поддакну уже много раз высказанному мнению: именно такой проект про

Американцы  
сняли сериал,  
который  
должны были  
сделать мы

нашу трагедию должны были сделать мы, а вот сделали иностранцы. Фильм, всматривающийся в людей, оказавшихся в жерле катастрофы. Мне, например, неизвестно, каким на самом деле был глава комиссии по Чернобылю Борис Щербина. Однако смотреть на то, как с него (в исполнении Стелана Скарсгорда) смывается застывшая маска аппаратчика и служителя системы и проступают черты отчаявшегося и на многое готового человека, — вот это доставляет невероятное зрительское удовлетворение. И человеческое удовлетворение тоже, потому что пусть на время, но начинаешь верить в то, что оно действительно так и устроено: в момент столкновения с необъятной бедой и отчаянием очень, очень многие становятся людьми. Это важное переживание.

Разумеется, «Чернобыль» дает материал для обычно возникающих вокруг любого фильма категорий «они о нас». Мол, все не так, все неверно, клюква и халтура. Хотя предлогов для этого куда меньше, чем обычно. Съёмки проходили в основном в Литве в Игналинском районе, на электростанции, построенной в начале 80-х и считавшейся «двойником» Чернобыльской. Реквизитом занимались литовцы, вероятно, отсюда верность бытовых деталей — от расцветок обоев до причёсок и настоящих советских газет в кадре, а не обычной для американского кино «о русских» кириллической абракадабры. Проколы имеются — например, форма пожарных и некоторых военных куда более ранние, чем время событий, а в декорации Кремля, например, помещен репинский Иван Грозный, убивающий своего сына, и герои ведут напряженные беседы на фоне обезумевшего царя.

Но ничего из этого не сводит «Чернобыль» к «клюкве». И тем более не сдвигает его в эту сторону сцена из второй серии, вокруг которой идут основные препирательства. На тульскую шахту приезжает министр угольной промышленности — объявить шахтерам о необходимости отправиться в Чернобыль для того, чтобы прорыть тоннель, куда мог бы сливаться плавящийся реактор. Шахтеры весело соглашаются и идут к автобусом, а проходя мимо, вытирают грязные от угля руки о светлый костюм чиновника. Когда костюм становится почти черным, один из шахтеров говорит: «Ну, теперь вы настоящий угольный министр!»

Этого, конечно, не было, но как хочется, чтобы это было. Как заметила кинокритик Татьяна Алешичева, создатели «Чернобыля» снимают не дотошную реконструкцию — они создают миф. И в их исполнении это не миф о провале ядерной державы, недоглядевшей за силой, которую считала подчиненной, и лгавшей о том, что произошло. В их исполнении — это история подвига, солидарности и того, что в каждом, даже в том, кто называется аппаратчик, есть божья искра.

И вот это, повторюсь, сняли не мы.





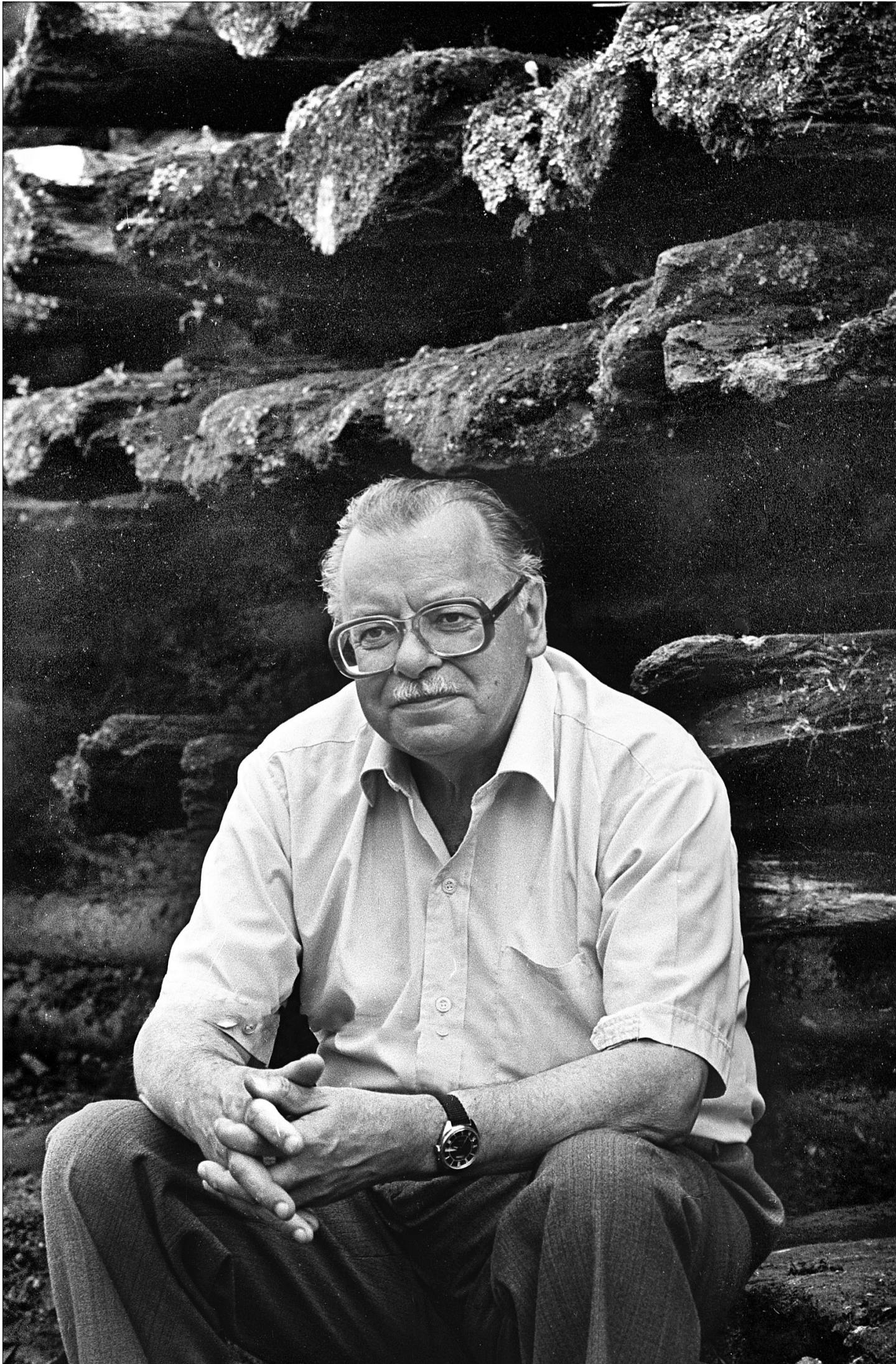
карта памяти

Ни достижений, ни обид  
Не помнит объектив стеклянный,  
Случайное в непостоянном  
Нам карта памяти хранит.

Винсент Шеремет

О цене  
СЛОВ,  
очищенных  
от сивухи

# Академик Янин



**А** вот и упрек: твои герои немолоды, ты пишешь о тех, кто уже был, и о своем времени... Напиши о нашем! О тех, кому предстоит долгая жизнь, о «новых зрелых», о сегодняшних знаковых персонажах.

А я что делаю? Я и пишу. Это время все еще мое. Да и кто его вообще приватизировал? Оно, брат, никому не принадлежит. Даже самые известные исторические персонажи (среди которых изрядно все-таки негодяев) умещались на его микроскопическом отрезке. А после-то — всё! Одни воспоминания. Насильственно значимое вранье большей частью. В целях патриотизма. Или, наоборот, унижения вражьей силы того-сего времени. Опять-таки в целях, как ни крути...

Так что персонажи, с которыми я вас знакомлю, вполне ваши современники. Мы все жители одной большой коммуналки отведенного нам отрезка жизни. Кто подольше живет, кто недавно заселился. Все равно: экономьте свет и воду и убирайте за собой, чтоб новым жильцам за вас не было стыдно, когда подрастут, и употребляйте не угрожающие жизни продукты.

Я иду по коридору к концу туннеля и вижу дверь, вернее, проем, еще точнее, отрезок, на котором написано воздухом: «Академик Валентин Лаврентьевич Янин». Вот кто погулял, думаю, по временам! Теперь этому красивому человеку, откопавшему древние берестяные грамоты и вместе с великим лингвистом, тоже настоящим академиком Андреем Анатольевичем Зализняком прочитавшему их нам, девяносто лет. И что? Он современник тебе, мне, Великому Новгороду, он слышит русские оперные голоса начала прошлого века (поскольку крупнейший коллекционер граммофонных пластинок), и он, Валентин Лаврентьевич Янин, к счастью, продолжаетеся сегодня.

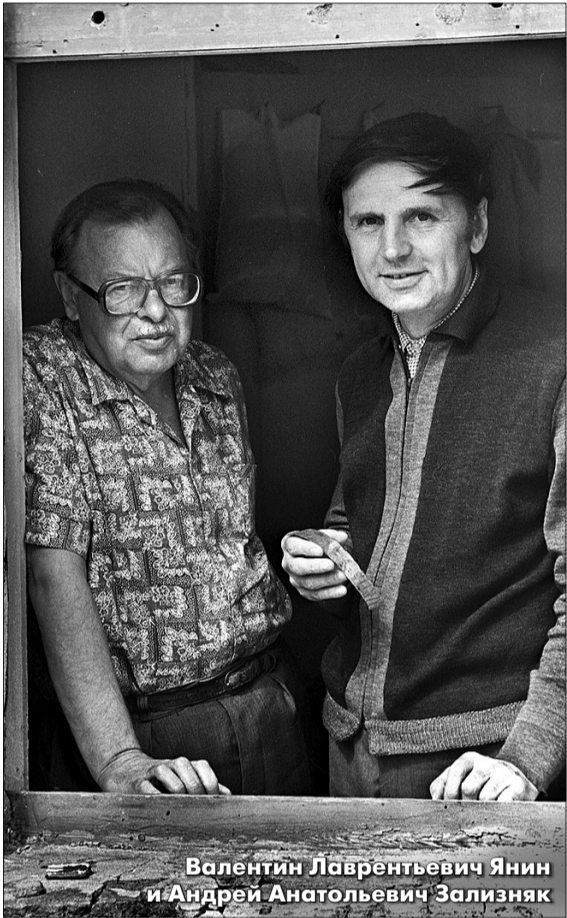
«Я послал тебе бересту» — так называлась его книга, которая стала бестселлером и которой мы зачитывались. Полюбив янинскую Новгородскую республику, точнее, писавших на бересте новгородцев, я отправил в славный город своего тогда малолетнего сына — копать. Ничего особенного он не отрыл. Какую-то деталь от прялки. А меня посещение новгородской экспедиции привело к настоящему открытию, научным руководителем которого считая Валентина Лаврентьевича Янина.

Ньютон, говорят, лежал под яблоней, когда его осенило. А спал бы он в лопухах, мы до сих пор бы не знали, отчего яблоки падают вниз, а не вверх. В нашем случае роль провоцирующего открытия ранета или брэмли (английский сорт) сыграл потомок декабриста, впоследствии высланный из страны за шпионаж, корреспондент UPI Николас Данилофф, и в особенности его симпатичная жена Рут, которая интересовалась русской историей и мечтала побывать у Янина на раскопках.

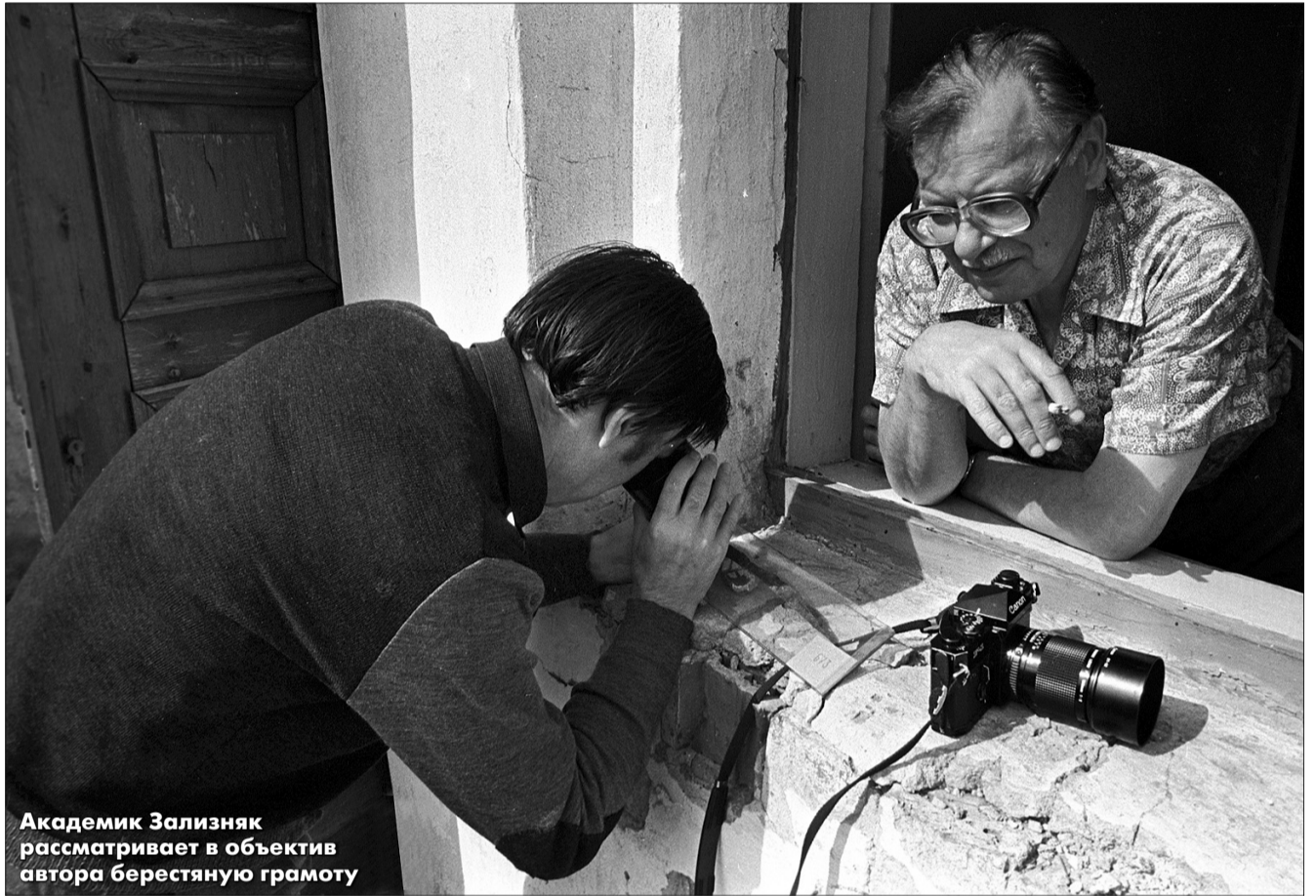
Данилофф и вправду имел прапрадеда Александра Фролова, члена Общества соединенных славян, отбывавшего срок по декабристскому делу в Шушенском. Дед его — генерал Юрий Данилов командовал штабом Северного фронта в Первую мировую, служил в ставке и оказался свидетелем отречения Николая II. Тут все правда. А вот сам Данилофф, арестованный КГБ, хоть и просидел в Лефортове две недели, был не шпионом, а хорошим



# И «Белая грибная»



Валентин Лаврентьевич Янин  
и Андрей Анатольевич Зализняк



Академик Зализняк  
рассматривает в объектив  
автора берестяную грамоту

материалом для обмена на советского и вправду шпиона Захарова, задержанного в США. В Новгород же Даниловых выпустили, полагаю, уже под присмотром спецслужб, когда Николас еще был легальным корреспондентом враждебного нам американского агентства.

Эта информация понадобилась, чтобы подчеркнуть ответственность приема в честь американской любительницы Древнего Новгорода Рут и ее мужа, устроенного гостеприимным академиком в казенной квартире, где он жил во время экспедиции. А куда деваться?

Возвращаясь к вопросу об открытии закона всемирного тяготения, замечу, что присутствие в сюжете яблоны, как говорил вождь мирового пролетариата, всесильно, потому что оно верно. Однако грош цена была бы этому мудрому высказыванию, не лежи под деревом сэра Исаак Ньютон.

Надеюсь, читатель понимает, что сочинитель, сколь бы ни амбициозны были его поутги, не возмнил сравнить себя с великим британцем, а привел его в качестве образа. Иной раз натура сама подталкивает подвернувшейся к месту ситуацией (будь то яблоко или американский потомок русского декабриста с женой), к осознанию вещей, очевидных в своей пользе для человеческого сообщества сразу, после того как открыты они были не тобой. А лучше, если уже и оттиснуты в печатной машине.

Вот я вам и пишу.

Что мы безусловно имеем? Пару иностранцев, рекомендованных исключительно к научным беседам, перед которыми негоже терять лицо. Есть принимающая сторона из двух академиков — Янина и Зализняка, милейшей сотрудницы Лены Рыбиной, работавшей с Валентином Лаврентьевичем столь тесно, что стала (и остается по сей день) женой открывателя новгородских грамот, пары бородастых историков и меня, знавшего Янина и

Рыбину не первый год и приехавшего проведать своего тринадцатилетнего копателя.

А вот чего не было в те славные годы доверительного общения, так это закуски. Березовый сок в трехлитровых банках, ядовитого цвета брикетты малинового киселя и грузинская приправа к мясу хмели-сунели, намекающая на то, что вообще-то мясо в природе бывает. Ну конечно, никакой катастрофы. Отварная картошечка с укропчиком и соседской сметаной, кривоватые огурцы, перья от зеленого лука, квашеная капуста. (Прибедняться-то не надо.) На рынке, куда мы отправились за провизией, кроме нескольких бабушек, торговавших со своих огородов, народа не было, потому что в Великом Новгороде для бесцельных прогулок есть места более привлекательные.

Нам, однако, повезло купить жившую некоторое время назад курицу, фигурой напоминавшую современную подиумную модель. Из этой птички сам академик Янин обещал приготовить нечто «ну, просто бланманже». Такая изысканность на столе требовала и напитка под стать. Допуская мысль, что Данилов придет не с пустыми американскими руками, я тем не менее пошарил взглядом по кухонным полкам, отсутствием обилия продуктов мало уступавшим базарным прилавкам, и увидел стеклянную литровую банку с остатками сухих белых грибов. Потянувшись к ней, я перехватил взгляд Валентина Лаврентьевича:

— Попробуй!

— А нет ли каких указаний на этот счет в берестяных грамотах? — спросил я, вливая две поллитры водки сильного новгородского розлива в литровую банку, дно которой в один слой прикрывали легчайшие корявые шляпки высушенных боровиков. Туда же добавил несколько горошин черного перца и три гвоздички. Или четыре.

— Пока нет. Но завтра, после того как мы попробуем зелье, могут появиться.

«Бланманже» удивило участников застольного симпозиума своим наличием, ей-богу, знакомым благородным вкусом, на манер заливного. А вот выпивка стала сюрпризом. Грибы — известные адсорбенты — освободили напиток от сивушных масел, впитав все, от чего болит голова, придав водке вкус. (Без, заметьте, потери крепости.) До этого момента, желая польстить принесшему бутылку, мы говорили в лучшем случае: мягкая. А тут! Словно ты выпил, закусил грибочком и выносишь поощрение организму. Можно, можно без закуски и без охлаждения. Хорошо! И наутро, кроме чувства потери хорошо прожитого времени, — ни-че-го! Только ясная голова и дальнейшие перспективы.

Вернемся, однако, к гостям.

Я скажу: КГБ этой историей с потомком декабриста и царского генерала, конечно, испортил свое доброе имя перед мировой общественностью. Врать надо правдоподобно.

Спроси меня — никакой Данилофф не шпион. Будь он агентом американской разведки, он в тот вечер в Новгороде мог сделать себе имя не хуже, чем у Грэма Грина или Джона Ле-Карре, поставив себя вровень с супругами Розенбергами, укравшими для СССР секрет атомной бомбы, и при этом остаться живым.

Выпускнику Гарварда Николаю Сергеевичу Данилову, будь он нехорошим, ничего не стоило обрушить импорт советской «Столичной», обанкротить шведский «Абсолют» и эмигрантский «Смирнофф», потому что он один из первых узнал секрет приготовления водки на белых сухих грибах.

Заметим, что рецепт «Грибного сока» был единственной тайной, которую не выдали западным спецслужбам перебежчики из КГБ и ГРУ: Пеньковские там, Гордиевские, Носенки и Шевченки, и не потому, что у них было хоть что-то святое

на родине, а потому, что за стол с грибной не всякого и депутата посадишь.

А между тем прошло несколько лет, и рецепт был забыт. Выпал из памяти от нагнетения недолгой свободы. К тому же спирт «Рояль»...

Нравы, павшие было, со временем стали отряхивать перья, и ветер перемен занес меня на премьеру «Гамлета» Дмитрия Крымова в театре Станиславского с замечательным Николаем Волковым в роли Полония, где я встретил Валентина Лаврентьевича Янина с женой Леной Рыбиной. Обменявшись впечатлением от работы Шекспира и новгородскими новостями, мы уже стали было прощаться, как академик спросил:

— А какова судьба твоей грибной водки?

И меня словно ударило током. Да что это? Как же бездарно я прожил эти годы, и почему прошел мимо единственного реального открытия, которое может сделать (и делает, поверьте!) человеческую жизнь краше и здоровее... Вернувшись из Эльсинора, я немедленно приготовил благословенный Яниным «Грибной сок 40» и теперь потчую им своих друзей. Ну, разве иногда отвлечешься, чтоб настоять водку на печеной рябине, терне, вишне, черной смородине. Но это больше для дам.

И всякий раз, поднимая рюмку со слабо-коричневым напитком, я вспоминаю выдающегося ученого и обаятельного человека. Мне кажется, что мы оба понимаем цену словам, процарапаны они на бересте или напечатаны в типографии. Главное, чтобы в них не было сивухи. Спасибо за научное руководство, Валентин Лаврентьевич.

Юрий РОСТ,  
обозреватель «Новой»

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который уже 21 год помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей.

Фото автора



# Исправление порока

## Как залатать отверстие в сердце и бюджете

что приедут из Томска, из их НИИ кардиологии. Я посоветовалась, оказалось, оттуда самые нормальные специалисты. Пошли к ним на консультацию, нам рассказали про шадящую операцию с окклюдером. Хорошо. Но где взять триста с лишним тысяч? Я работаю касиром, получаю пятнадцать. Если жить на работе, может выйти и двадцать, но это потолок. Так что это удача, что нам посоветовали обратиться за помощью в Русфонд.

Операция вроде прошла хорошо. Правда, врачи сказали, что стенка сердца была у Ани истончена, хотели даже делать разрез, но решили попробовать. Вот скоро поедем делать контрольное УЗИ. Если что-то не так, будут вскрывать. Но я надеюсь, обойдется. Будет жить как обычный человек. Хорошо, что вовремя спохватились. И люди нам помогли, деньги собрали. Спасибо. Я даже не думала, что такое бывает, не верила. А теперь, когда про нас

узнали, отношение сильно изменилось. Нас встречают, спрашивают, как дела, как здоровье.

Как дальше будем жить, посмотрим. Пока Аня хочет вернуться в гимнастику, окончить школу и стать медиком. Каким именно, не решила. Не знаю, может, один раз ее в морг сводят, ей и перехочется. А то и не перехочется. В жизни ведь как: нельзя все время бояться и лить слезы. Надо собраться, взять себя в руки и действовать. Иначе ничего не выйдет, иначе это не жизнь».

**Сергей МОСТОВЩИКОВ**

## Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

Русфонда Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на [rusfond.ru](http://rusfond.ru) способ пожертвования. За 22 года частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 13,190 млрд руб. В 2019 году (на 21.05.2019) собрано 566 012 961 руб., помощь получил 601 ребенок. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли (на 21.05.2019) 130 детям.



**ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ**  
**Диана Толстенева, 16 лет,**  
**диспластический груднопоясничный**  
**сколиоз 4-й степени, спасет операция,**  
**требуется металлоконструкция.**  
**Цена вопроса 953 799 руб.**

Диана родилась совершенно здоровой, нормально развивалась. В три года пошла в детский сад, в семь лет — в школу. В первом классе Диана увлеклась танцами и записалась в кружок современной хореографии. Концерты, репетиции, поездки, призы — казалось, что так будет всегда. И учеба давалась дочке легко. Искривление позвоночника у Дианы заметили в 4-м классе на диспансеризации, тогда ей было 11 лет. Ортопед поставил диагноз: сколиоз 1–2-й степени. Мы выполняли все рекомендации врачей. Три года назад дочка резко выросла, и у нее начались боли в спине. Искривление позвоночника заметно усилилось, сил едва хватало, чтобы дойти до школы и отсидеть несколько уроков. Придя домой, Диана падала на

кровать без сил. Рентген показал, что искривление приняло форму латинской буквы S, деформация позвонков достигла 4-й степени. Возникли проблемы с дыханием, у дочки часто кружится голова, справа начал расти реберный горб. Я отвела дочку на консультацию в НМИЦ травматологии и ортопедии имени Н.Н. Приорова. Известный вертебролог, профессор Сергей Колесов сказал, что Диане нужна установка на позвоночник специальной металлоконструкции Askertmann. Операцию проведут за счет средств ОМС, но металлоконструкцию надо купить самим. Все мое богатство — это две прекрасные дочери, которых я воспитываю одна. Я работаю с утра до вечера, но оплатить такую дорогую конструкцию не могу. Очень прошу, помогите нам!

**Ирина КОРОТКОВА,**

мама Дианы, г. Орехово-Зуево, Московская область

**ПОМОЩЬ ДИАНЕ ТОЛСТЕНЕВОЙ**

<https://rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/17853>

## Реквизиты для помощи

**Благотворительный фонд**

**Русфонд**

**ИНН 7743089883**

**КПП 774301001**

**Р/с 40703810700001449489**

**в АО «Райффайзенбанк», г. Москва**

**К/с 30101810200000000700**

**БИК 044525700**

Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь детям, пожертвовав через приложение для iPhone: [rusfond.ru/app](http://rusfond.ru/app), или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542. Стоимость сообщения 75 рублей. Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно подтверждать отправку SMS.

**Адрес фонда:** 125315, г. Москва, а/я 110; [rusfond.ru](http://rusfond.ru)

e-mail: [rusfond@rusfond.ru](mailto:rusfond@rusfond.ru)

Телефон 8 800 250-75-25

(звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС),

факс 8 495 926-35-63

с 10.00 до 20.00



**У «Игры престолов» две инкарнации: книжная и телевизионная. Да, есть и игры, компьютерные и ролевые, и косплей, и все, чем положено обрасти франшизе, но это частности. Семикнижие Джорджа Р.Р. Мартина «Песнь Льда и Пламени» не закончено. Писатель клятвенно обещал, что в 2020 году будет готова шестая книга, «Ветра зимы», а там, глядишь, и до «Грез о весне» доживем. Поклонники ждали их и до мая 2019-го, а теперь ждут пуще прежнего: финал телесериала — 8 сезонов, 73 серии, бюджет за полмиллиарда — в их глазах оказался фальшивкой. Фанаты негодуют, ждут настоящую «Игру престолов» и подписывают петиции, требуя переснять последний сезон. Коллективный Станиславский вопит: «Не верю!» — и, как в том рассказе Жванецкого, матерно кроет Голливуд.**



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Куй Железный трон, не отходя от кассы

Ясно, что попытка установить фанатскую демократию провалится, как не вышло в финале демократизировать Вестерос. Никто ничего не переснимет, никому не станет стыдно. Если пипл хавает, вторичный продукт можно выдавать, не обращая внимания на мат из фан-зоны. Как говорил герой «Последнего магната» Фицджеральда: «Система работы позорная, грубая, прискорбно коммерческая». Железный трон расплавили, но «с поминков холодное пошло на брачный стол», и железо куется, не отходя от кассы. Компания НВО уже заявила пять вбоквелов или приквелов, из них три — в активной разработке.

В этой части «Игра престолов» идет по стопам второго из двух величайших культурно-коммерческих феноменов эпохи — «Гарри Поттера». По книгам снимают фильмы, на волне успеха сочиняются новые книги, ставятся новые фильмы. Революционный момент в том, что раньше такое проделывало только кино — «Звездные войны» и «Властелин Колец». НВО доказала, что и телевидение не лыком шито.

Влияние «Игры престолов» на культуру огромно. Десятки узнаваемых цитат («Ничего ты не знаешь, Джон Сноу!»). Сотни, если не тысячи мемов. В Сети уже можно учить валирийский язык. Детей называют Арьями и Дейенерис. Отсылками к «Игре престолов» не брезгует в твитах президент Трамп. Заданная планка обнаженки и кровищи так расширила зрительские горизонты, что заставляет другие сериалы пускаться во все тяжкие. Теперь снимать телефэнтези по старинке, дешево, пуритански, с завальщиками спецэффектами не стоит.

Формат телесериала хорош тем, что в него, как говорят, «эмоционально инвестируешь» — и то, что работало даже с «Санта-Барбарой», с «Игрой престолов» должно работать железно. Если герои, вот как дети Эддарда Старка, росли на твоих глазах девять лет и много-много часов экранного времени, ты их любишь как родных — и прощаешь им все. По идее. Тем не менее финал «Игры престолов» разделит фанатов на два лагеря, причем тех, кому творение шоураннеров Дэвида Бениоффа и Дэна Уайсса понравилось, ошутимо меньше.

# Много шума из Железного трона

**Что оставит после себя самый любимый, а сейчас и самый ненавидимый телесериал XXI века? (Осторожно, спойлеры!)**

«Но вот они — фанера и клей»

Сколько было теорий «чем кончится» до финала, столько теорий «что пошло не так» возникло после. Теории, кстати, часть разгадки: когда все ждут чего-то такого, а чего — сами не знают. Когда одни болеют за Матерь Драконов, другие восхищены карликом Тирионом, а третьи ждут прихода местного божества Азора Ахая — изумить всех не выйдет.

Другое слабое место, тоже структурное, — размывание контекста. Дело не только в том, что до шестого сезона

Бениофф и Уайсс вдохновлялись книгами Мартина, а потом наращивали плотность на общий сюжет сами. Мартин создал подробный и непредсказуемый мир, в котором кто угодно мог умереть когда угодно. Интересен герой или нет, раскрыт у него потенциал или нет — не важно. При этом происходила своего рода ротация: постоянно появлялись новые персонажи. К финалу схема работать перестала: убивать героев надо, а новых — уже не введешь. Оттого чем ближе к финалу, тем сильнее ощущается пустота, и получается, как в песне БГ: «Мы долго плыли в декорациях моря, но вот они — фанера и клей». Песня отсылает к «И корабль плывет...», но у Феллини это, извините, фича, а у Бениоффа и Уайсса — баг.

Оборванность сюжетных линий, скверный сценарий, логические провалы на пользу тоже не пошли. Плохо дело и с меседжами. Если б их не было, «Игру престолов», как ни парадоксально, можно было бы простить: выход взрослой сказки за пределы добра и зла — как ни крути, новаторство. Но меседжи есть — банальные до икоты.

В последней серии Тирион говорит: «Всех нас объединяет хорошая история». Хорошо, но о чем она? О том, что абсолютная власть развращает абсолютно? Сюрприз! О трудных путях демократии в феодальном Вестеросе? Об этом есть

истории пострашнее. «Трудно быть богом» Стругацких, например, со словами о людях, которые «были еще не людьми в современном смысле слова, а заготовками, болванками, из которых только кровавые века истории выточат когда-нибудь настоящего гордого и свободного человека». О том, что нельзя строить рай на детских костях, выжигая города? Наверняка для кого-то это откровение даже после Холокоста и Хиросимы. Но есть же Достоевский со «слезинкой замученного ребенка», а для тех, кто читает одну фантастику, — рассказ Урсулы Ле Гуин «Те, кто покидает Омелас».

Разница в том, что у перечисленных авторов меседж — не аксиома, а следствие из системы координат, в данном случае высшей — этической. Взять Толкина: во «Властелине Колец» добро можно сделать только из зла, посредством жалости. Сериал «Игра престолов» (о книгах Мартина судить пока рано), несмотря на вроде правильный конец (осторожно, спойлер!) — зло пусть вероломно, но закальвают, искушение в виде Железного трона расплавлено, на смену зиме пришла невнятная, но весна, — до этической системы координат недотягивает.

**В поисках утраченного императива**

Вместо системы координат нам всучивают бога из машины. Оказывается, чтобы все стало хорошо, надо убить главных плохих людей. Нельзя уничтожить город ради будущей утопии, но можно и нужно убить условного гитлера и сталина. Тогда авторы миллионов доносов, вся энкавэдэшная конница и вся гестаповская рать куда-то исчезнут. Отплывут в полном составе на остров Наат, как Серый Червь и его армия воинов-евнухов. Испарятся без объяснений, как дотракийцы. Даже убийцу своей королевы не казнят.

При этом «Игра престолов» всю дорогу вообще-то доказывала, что гитлеры и сталины неистребимы. Что растут они из недогитлеров, которых вокруг полно, и все они бегают по Вестеросу, то сливаясь в экстазе, то предавая друг дружку. Сложнейшая партия — и простой эндшпиль: вышелкните с доски ферзя — наступит благорастворение. В реале казнь того же Саддама Хусейна привела к хаосу и кошмару ИГИЛ (запрещенному в России). В реале оттепель после XX съезда длится недолго, после чего возвращается ослабшая, но зима. В реале контекст не размывается — никогда.

Как подметил фантаст Андрей Лазарчук, «Игра престолов» все больше замещает «Властелина Колец». Это скверный признак: для Толкина императив — жалость (ничуть не противоречащая доблести на поле боя), а в «Игре престолов» с императивами негусто. Оба мира нереалистичны, но один предлагает полюбить, второй же требует погубить. Однако и эта история уже рассказана. Румата знает, что правда — на стороне Толкина («Сердце мое полно жалости»), но, срываясь, поступает, как Дейенерис. Настоящий, парадоксальный выбор, как и у Фродо, который Голлума пощадил, а себя от Кольца не уберег.

В финале «Игры престолов» выбор — упрощенный, типовой, неживой. Фэнтези, что с него взять. Но вот то, что для многих этот финал — не финал, внушает надежду. Все ждали другого. Успех телесериала дал понять, что новой эпохе нужны сказки жизненнее «Властелина Колец». Провал последнего сезона «Игры престолов» доказывает: к полному отрыву от этической сложности человечество не готово. И это, согласитесь, очень хорошая история.

**Николай КАРАЕВ — специально для «Новой»**



Михаил ГУТЕРМАН

**Ж**еновач застал МХТ врасплох. Да, здесь его ждали и ждали, да, ровно год назад труппа вынесла ему вотум доверия, да, актерская компания чаяла полноценной художественной жизни. И вот Женовач предъявил первый спектакль в новой роли — творческого лидера и художественного руководителя. Премьера случилась в его и Булгакова день рождения.

**БУЛГАКОВ** дождался справедливости через девяносто один год после того, как поставил в пьесе точку. Мытарства «Бега» внутри МХТ сопоставимы лишь с судьбой «Мольера»; кто только не принимал участие в закулисной драме булгаковского творения: Сталин, Енукидзе, Горький et cetera. Мастер писал и редактировал пьесу девять лет, с 1928 по 1937 год, вносил правки, менял рисунок характеров — в тщетной надежде увидеть ее на сцене. Не случилось. Какие бы усилия он ни прилагал, всего было мало. Сеанс разоблачения белой гвардии, как позже в знаменитом романе — черной магии, дан не был. У Булгакова, как некогда у Пушкина, главным цензором было первое лицо государства, и оно, рябое, изрытое оспинами, безошибочно ощущало чистое вещество дара, его незаконные проявления, и крушило без пощады.

**ЖЕНОВАЧ** восстановил честь театра: «Бег» впервые поставлен на сцене МХТ. Вопреки жестким графикам актерских съемок, очагам внутритеатрального хаоса, общей амнезии по поводу службы как служения, постановщик в этом спектакле работает, как умеет: отточенная концепция, крупность сценической мысли. Фактически он создает диалог (ее и намеревался осуществить МХТ еще при основоположниках). Вместе с «Белой гвардией» 2004 года «Бег» говорит об утрате родины души, гибели своего мира, необратимой перемене к худшему, с которой герои не в силах смириться. И о вине. В случае с Хлудовым, которого автор числит среди важнейших своих героев — макбетовских масштабов.

Режиссура здесь аскетична и строга. Текст Женовач сокращает, сюжетные линии спрямляет, создает свою сценическую редакцию. Происходящее на сцене — проекция сумрачного сознания Хлудова, его исколотой болью памяти. Черный мир, в котором где-то идет черный снег, мир, накренившийся, зыбкий, — диагональ, пересекающая прошлую жизнь. Бег — движение в никуда. Ко всем героям обращен выбранный режиссером эпиграф из Жуковского: «Покойся, кто свой кончил бег!»

**БОРОВСКИЙ** выстроил на сцене платформу-мост-лестницу с виселицей-распятием, с которого свешиваются скрученные обрывки проводов, оборванных жизней. Его сценография здесь лаконично формулирует сакральную суть пьесы, совершен-

# Московский Художественный ВИДИТ СНЫ

Первая премьера Сергея Женовача  
в новой роли

ная в своем лаконизме. На сцене темно, и герои в черном. Дамир Исмагилов, мастер света, сумел поставить его так, что сцена пульсирует тревогой и бедой. И белая электрическая вспышка в финале, когда стреляется Хлудов, часть мрака.

**ХЛУДОВ** — центр и главный герой спектакля. Его сорванный хриплый голос, горячечный бред, галлюцинации прошивают все сцены, все отношения и диалоги, его вопрос «Чего тебе, солдат?» возникает внезапно и неуместно посреди отступления, фронтовой паники, чужбины. Он мечется в лабиринте личного поражения, из которого не выбраться. По платформе, всю правую часть которой занимают трупы. Их темную, вповалку лежащую массу не обойти, надо переступить, пробираться.

Хлудов то сжимает револьвер, то обнимает жестяное ведро, в котором шуршат (он вспоминает) тараканы. Их мучительный

это маленький во всех смыслах человек, лишь на несколько минут обретающий силу пророка, — Крапилин (Алексей Красненков). Он бросает в лицо Хлудова слепящую правду, а потом, очнувшись, съезживается в смертном испуге. Хлудов жадно вслушивается в голос истины, но как только Крапилин соскальзывает в страх, тоже возвращается к себе, прежнему. И такой внятней в наши дни призрак гражданской войны черной тенью сгущается над сценой. Не учит «оправданиям своим» историческая необходимость, неизбежен ответ за кровь перед Небесами — один из главных посылов спектакля.

**ПОРЕЧЕНКОВ.** Его Чарнота сильно оживляет голый фронтовой пейзаж, являясь в облике «беременной» мадам Барабанчиковой, туго перевязанной шалью под пышной фальшивой грудью.

« И такой внятней в наши дни призрак гражданской войны черной тенью сгущается над сценой »

царапающий шорох терзает слух: тема бессмысленных тараканьих бегов, трагической суеты людей в истории — здесь из важнейших. Но масштабная драма совести, драма человека, испепеленного в костре исторических резонансов, Белому пока не вполне дается. И дело не в сорванном накануне премьеры голосе; глубину жизни на сцене «поставить» трудно.

Хотя режиссер чертит для него ясный рисунок: маниакальная сосредоточенность и бешеные рывки по сцене, поглощенность своими «снами». Его обвинитель не выглядит ангелом мести —

двоих. Единственный миг, к сожалению, важнейший в роли, который пока ему не дается, миг сложного чувства: «Я выиграл столько денег, почему мне так грустно?!» Этот Чарнота и в начале второго акта, с голыми ногами, в череске без газырей, униженный Люськой и константинопольской нищетой, и в финале, во франтовской тройке по дороге в Мадрид, органичен.

**АНСАМБЛЬ** актеров пока не очень стройный. Солирует Ирина Пегова: ее импульсивная, резкая Люська, пожалуй, излишне внятней в своих инстинктах. Инфантильная Серафима Яны Гладких не меняется на протяжении всего спектакля, Голубков (Андрей Бурковский) слишком уж картинный растяпа, военные лица выглядят здесь статистами.

Впрочем, почти каждый, кто приходит на эту пьесу, поставил ли ее Юрий Бутусов, или никому не известный режиссер, неизбежно и невольно сравнивает спектакль со старым фильмом Алова и Наумова, полным актерских шедевров. Такого Хлудова, каким был Владислав Дворжецкий, сегодня днем с огнем не сыщешь: несомненная дворянская кость — и трагические бездны характера.

**ПОСТСКРИПТУМ.** Творческой волей Сергея Женовача сны Михаила Булгакова о белой гвардии, а по сути, о лучшем человечестве, сокрушенном большевиками, приснились одному из самых трезвых и давно лишенных иллюзий театру страны.

Но в премьерке, обозначившей новую эпоху Московского Художественного, режиссура и актерское исполнение находятся в сложном, временами растерянном диалоге; видно, как сериальная востребованность отучает артистов от движения к подлинности, как приходят в противоречие их привычки и драматургический «исходник». «Бег» — спектакль примерки новой участи, спектакль-переход.

Нынешний глава МХТ за последние годы привык к компании, в которой умеют сочинять вместе, где сотворчество — счастье и смысл. Так живет Студия театрального искусства, которым хочет и всегда хотел заниматься Женовач. Так в идеале должен жить и МХТ имени Чехова. «Бег» — демонстрация сегодняшнего состояния коллектива и объявление программы.

А на программке спектакля, придуманной Александром Боровским, колонка из четырех слов: МХТ, МАБ (Михаил Афанасьевич Булгаков. — М.Т.), БЕГ, СНЫ. Вспоминаешь королеву Маб из знаменитого монолога шекспировского Меркуцио. Повитуху фей, повелительницу снов, волшебницу, осуществляющую мечты. То самое, что сегодня так нужно всем в Камергерском.

Марина ТОКАРЕВА,  
обозреватель «Новой»



# Тарантино прикуривает от реальности

«Однажды в Голливуде» стал самым ожидаемым фильмом фестиваля

С Тарантино вообще интересно, именно он из всех режиссеров едва ли не единственный оказался настоящим суперстаром. Публика буквально теряет сознание при его виде. Ровно 25 лет назад состоялся каннский дебют «Криминального чтива», за которое Квентин Тарантино получил каннское золото, переворнув представления о фестивальном кино и крайне возмущив Никиту Михалкова, оставшегося тогда без «Пальмы» за своих «Утомленных солнцем». Впрочем, американский режиссер вряд ли об этом догадывался.

Перед показом девятого фильма мэтра зачитали его обращение к прессе, в котором автор просит не раскрывать секретов сюжета. И когда смотришь это трехчасовое ретро, понимаешь, что он имел в виду. В этом смысле лучшая рецензия на фильм была бы такая: «Перед походом в кино не читайте рецензий». На этом месте можете прервать чтение, потому что, даже скрывая сюжет, легко проговориться. Впрочем, есть общеизвестный синопсис, гласящий: фильм про убийство жены Романа Поланского Шэрон Тейт и ее гостей членами так называемой «Семьи» Чарльза Мэнсона. И это лишь отчасти правда.

История этого насмешливого триллера держится на взаимоотношениях героев Ди Каприо и Брэда Питта. Действие разворачивается в Лос-Анджелесе в 1969-м. Актер ковбойских фильмов Рик Далтон (Ди Каприо) и его дублер, каскадер Клифф Бут (Питт) пытаются выплыть в штормовом море киноиндустрии. Далтон играет зло-

деев в «Зеленом шершне» и «ФБР», страдает от алкоголизма и отсутствия достойных ролей, и когда начинаются проблемы с карьерой, менеджер (Аль Пачино) отправляет его сниматься во второразрядные итальянские спагетти-вестерны вроде «Враги в Америке» или «Хороший индеец — мертвый индеец». Далтон бесится: алкоголь влияет на память — на площадке забывает текст. Хотя старается из последних сил, играет очередного монстра как трагедию Гамлета. Невозмутимый и непобедимый Бут — друг, опора и «рубашка», в которую можно поплакаться. К тому же он водитель — Далтон давно лишен прав. Живут они

в самом сердце Голливуда по соседству с Романом Полански и его красоткой женой Шэрон Тейт (Марго Робби).

Тарантино, как никто, чувствует время. Он с видимым наслаждением стилизует вестерны 50-х — это, действительно, чуть пожухлые, но при этом драйвовые пятидесятые. Эти продолжительные фрагменты черно-белых и цветных ковбойских лент «с участием Далтона» — кино в кино. Режиссер строит экранные города американской глубинки с салунами, пыльными дорогами и непрекращающейся стрельбой. Улицы вместе с домами разъезжаются на глазах в картонных декорациях, обна-

выдуманная, параллельная реальность. И в этом смысле «Однажды в Голливуде» ближе «Бесславному ублюдку», чем «Криминальному чтиву», с которым картину заранее сравнивали. «Мы были избалованы зрителями, — говорит режиссер, — мы привыкли, что можем делать самые странные вещи на свете, а зрители за нами последуют». «Однажды в Голливуде» — самый странный, интроспективный фильм режиссера, в котором он затягивает вас в путешествие во времени: эмоциональное, шокирующее, ироничное, нежное.

В одной из начальных сцен — киноплакат. На нем улыбка Далтона в роли ковбоя: все 32 зуба под шляпой. Это манифест — в кино все не так, как в жизни. Но в схватке между реальностью и кинематографом, с точки зрения режиссера, все равно побеждает кино. В его новом фильме едва ли не все герои ведут свой диалог с экраном. Смотрят вестерны по маленькому телевизору в грязных кухнях хиппи Мэнсона. Шэрон Тейт наслаждается в кинотеатре своим фильмом «Команда разрушителей» с детским упоением. Пересматривают свои серии Далтон и Бут.

Фильм населен голливудскими персонажами конца 60-х: драчливый Брюс Ли, сдержанный Стив Маккуин, «крошка» Роман Полански. Да и отсылками и цитатами из тарантиновских картин экран буквально напичкан: от «Бесславных ублюдков», «Криминального чтива», «Джанго» до «Доказательства смерти».

Экспозиция непривычно для режиссера обстоятельна, беззаботна, нетороплива. Похоже на движение поезда. Сначала он ползет, медленно набирает ход. Но чем ближе к финалу, тем быстрее. И с громогласным гудком фильм несется прямо на зрителя. Словно нажали кнопку ускоренной перемотки.

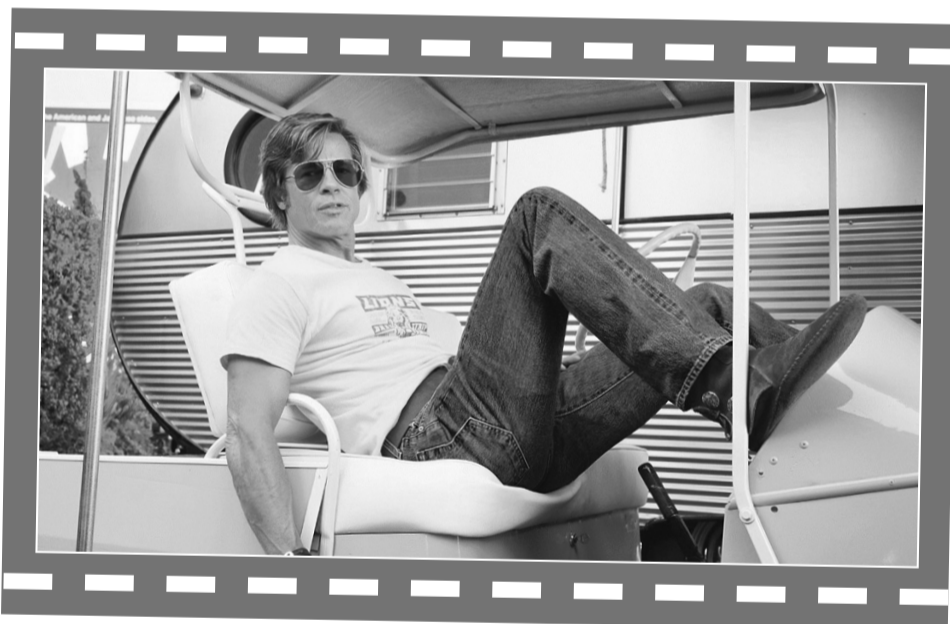
Поклонники «привычного Тарантино», возможно, будут несколько разочарованы этим «прощанием с Голливудом», с его золотым веком.

«Да, я становлюсь мягче, — говорит режиссер, — и рад этому. В молодости я был довольно зол, но если бы я был зол до сих пор, возник бы резонный вопрос: «В чем \*\*\*\*\* моя проблема?» На что мне вообще злиться? Жизнь слишком коротка».

Нынешний Каннский фестиваль вообще богат на фильмы-итоги, саморефлексии, осмысление прошлого. Кажется, и Квентин Тарантино решил оглянуться назад. Погрузиться в магию старого доброго Голливуда. Надышаться его воздухом. Призвать больших актеров. Бежать от марвеловского обезличивания кино. Уйти и не вернуться.

**Лариса МАЛЮКОВА,**  
спец. корр. «Новой», Канны

«Однажды в Голливуде» выходит  
в российский прокат 8 августа



жая современный мир. Автор составляет прихотливый жанровый коллаж: от комедии до гротеска, от драмы до кровавого триллера. А когда Клифф Бут въезжает на роскошном «Кадиллаке» на враждебную территорию фермы, где обитает банда Мэнсона, комедия на какое-то время превращается в хичкоковский саспенс.

Тарантино купается в перегретой эпохе конца шестидесятых — разгар движения хиппи, узкие ботинки, разноцветные чемоданы, зажигательные брюнетки и чувственные блондинки в мини с развевающимися волосами в кабриолетах. Неоновая реклама, призывающая ночь, прекрасное и опасное чувство свободы, сорвавшее голову порочным безумцем вроде Мэнсона. Печально известные преступления его хиппи-банды провозгласили конец свободолобивого десятилетия.

По сути, это лирическая страшная сказка. Лирика — ностальгия по ушедшей эпохе. Страшная, потому что присутствуют все атрибуты тарантиновского кино: нетолерантное мордобитие, подготовленные ритмом и музыкой каскадные убийства. Сказка, потому что есть

На запястье у Насти Туркиной — красная ниточка со стеклянным глазиком, подаренная молодым человеком: он снял ее со своей руки в знак примирения. Девушка крещена, считает себя верующей. В церковь ее привела прабабушка, еще в детстве. Крестик носила долго, но года четыре назад сняла, смутившись мыслями о «мертвом теле» на распятии. Настя не знает точной разницы между Ветхим и Новым заветом, но слышала об этом. Наизусть помнит «Отче наш», Библию еще не читала, но собирается прочесть.

«Люблю слушать церковный хор. В церкви я успокаиваюсь. Я, наверное, православная, у меня дома иконки есть. Молюсь нечасто. Но у меня есть чувство, что меня оберегают конкретные святые», — говорит девушка.

Ее слова подтверждают опросы, которые несколько лет проводил Центр молодежных исследований ВШЭ СПб в разных городах России. «Довольно много молодых определяют себя как верующих, но зачастую для них быть верующим и даже относить себя к определенной религии — не значит быть глубоко погруженным смысл и практики этой религии», — поясняет Анна Выговская, стажер-исследователь ЦМИ ВШЭ. Она подчеркивает, что не все надежды и ожидания молодых обращены к Богу или к президенту. Государственные институты хоть и создают некое ощущение стабильности и безопасности, но личные жизненные стратегии молодых скорее базируются на своих интересах и целях. А когда РПЦ начинает задевать их собственные ценности, критический настрой возрастает, причем даже у верующих и юных. «Новая» собрала несколько историй, которые показывают, во что и как верят молодые россияне.

## НАСТЯ (18 ЛЕТ): МЫ НЕ РАБЫ

Когда я куда-нибудь еду, у меня с собой как талисманчик лежит книжка с молитвами», — признается Настя, имея в виду молитвослов. Она боится грозы — и когда сверкает молния, читает его. При этом настроена весьма скептически к РПЦ, как и ее мама, которая, впрочем, не препятствует походам дочери в церковь.

«Доверия к священникам, которые стоят у власти, у меня нет, — говорит Настя. — Я не могу читать молитвы со словами, что «мы рабы Божии». А я не считаю, что мы рабы, ведь у рабов нет воли. Бога я не боюсь, скорее люблю. Мне близки взгляды бабушки из «Детства» Горького, которая говорила, что Бог дарит радость и он вовсе не каратель. Вера подталкивает человека двигаться вперед, а религия сдерживает. Без веры будет вседозволенность. В церкви бываю раз в два месяца. Иногда что-то прошу, иногда просто хочется зайти — мне нравится там бывать, благодарю».

Года три назад у Насти возникла мысль пойти в монастырь — так поразили ее поездка в монастырь и образ Лизы Калитиной из тургеневского «Дворянского гнезда». Со временем мечта о постриге трансформировалась в желание стать трудницей в монастыре и помогать другим.

## ЕГОР (21 ГОД): СТРЕМЛЮСЬ К ЛЮБВИ

Егор Смирнов студент факультета журналистики. Он из православной семьи, воцерковлен: прислуживает в алтаре,



# В е р а

## МОЛОДАЯ

### Что принимает и от чего категорически отказывается сегодняшняя молодежь в отношениях с религией и церковью

бывает в храме минимум раз в неделю. Религиозные убеждения молодого человека не раз становились поводом для споров с друзьями. Егор, как верующий, против аборт, считает это убийством. Он не против секса до брака, говорит, что это личное дело влюбленных, хотя многие его друзья уверены, что это грех. Егор поясняет: «Я далеко не идеальный, и были в моей жизни люди, тыкавшие меня носом: что ж ты такой неидеальный, если в храм ходишь?» Он признается, что может выпить, покурить, выругаться, сказать резко, нарушить пост, и объясняет: «Это все приравнивается людьми к «неидеальности», и они правы».

«Я стремлюсь быть добрым, стремлюсь к любви, к честности и стараюсь никого не обижать. Выходит не всегда, каюсь. У меня не патриархальные взгляды, во многом я мыслю так же, как большая часть молодых людей, просто я верю в Бога. Мне не чужд феминизм, идеи равноправия, я против домостроя. Вера удерживает от отчаяния и разочарования в мире, помогает видеть добро», — признается Егор.

В крестных ходах он участвует, но все равно не любит масштабные шествия,

парализующие город: «Толпа остается толпой и в какой-то момент забывает, зачем она вообще собралась». Егор не стал поступать в Духовную академию: священником быть не готов. Читает Керуака и Брэдбери, а роман «Господа Головлевы» Салтыкова-Щедрина считает открытием, показывающим, как можно исказить веру.

«Меня поразили споры о том, с какой еще деятельностью священник может совмещать богослужения, если не хватает на пропитание детям, — говорит Егор. — Дескать, священник может быть писателем, а вот журналистом уже нехорошо. И бог их пойми почему. Тогда объясните мне про отношения патриарха с президентом или строительство храмов на территории парков!»

## ГРИГОРИЙ (23 ГОДА): РЕЛИГИЯ НУЖНА ДЛЯ УСПОКОЕНИЯ

Григорий Крюков атеист, в РГПУ имени А.И. Герцена учится на философа-антрополога. Его крестили в детстве, он ходил в храм, но «никогда не воспринимал это как нечто метафизическое».

Мать верующая, но по-своему, — говорит он. — Ходит в церковь, молится, ставит свечки, совершала паломничество, но верит в магию и обряды, экстрасенсеорику. Тем не менее она очень скептически, особенно по отношению к религиозным институтам, и не считает мораль Писания основополагающей».

Библия оттолкнула Григория «неадекватностью современности, догматичностью и неприятием других религий»: «Убеждения каждого, на чем бы они ни основывались, дело личное. Я хорошо отношусь ко всем людям, пока они не нарушают чужих границ». Он полагает, Библия «дает много полезных советов, если фильтровать пережитки той эпохи и метафизику». Григория вдохновляет мир вокруг, люди, природа, культура, а также радости земного человека. Много читает художественной литературы, в том числе и русскую классику, которая смущает безысходностью. По мысли Григория, религия нужна «для успокоения, объяснения мира, бегства от истинного ужаса бытия и как социальный институт для формирования и поддержания общественной морали».



**МАКСИМ (25 ЛЕТ):  
АТЕИСТОМ БЫТЬ ЛУЧШЕ**

Максим Голубев приехал в Петербург из Коряжмы, окончил магистратуру факультета социологии СПбГУ. Планирует поступить в аспирантуру, чтобы преподавать, а то «дику не хватает интеллектуального поля». Работает в компании по внедрению искусственного интеллекта. Православие Максим называет «родительским баловством»: те до сих пор поздравляют сына с Пасхой, что его раздражает. Он убежден: смысл жизни — в получении удовольствия. Признает в себе тщеславие и не скрывает желания «овладеть массами».

«Атеистом быть намного лучше, — говорит Максим. — Потому что ты чувствуешь себя освобожденным от заразы, которая заставляет тебя думать иначе, закрываться от мира, покупать свечки, ограничивать себя, а я ограничивать себя безумно не люблю. А суть религии в ограничении и в том, чтобы направить тебя в церковь. Мне с православными некомфортно: не о чем поговорить, всё воспринимают в штыки».

Православных считает инертными и безактивными, ожидающими помощи от государства: «Это люди, живущие в хрущевках, кто пишет «спасибо деду за победу». Да, это сирые и убогие. Канонически так и должно быть».

Максим уверен, что в отличие от верующих способен критически мыслить. «Мы» для него — это «общество, интеллектуально-информационное пространство», а истинные православные должны быть мучениками за веру, как первые христиане. Ожидание поддержки свыше доказывает их инертность. С художественной и духовной литературой у социолога отношения не задались.

«Наверное, это связано с моим клиповым мышлением: статью я прочитаю и не устану, — признается Максим. — Открываю художественную литературу, когда хочется погрузиться. Все эти романтические линии ужасны и отвратительны. А вообще я человек сентиментальный, но борюсь с этим. Полагаю, что меня сформировал интернет. Мне интересно, как говорил Доренко, как говорит Невзоров. Это свободомыслящие, активные, «бодрящие» люди. Неважно, что говорит Невзоров! Естественно, неправду, главное — как! Разве он агрессивен? А то, что везде пропагандируется православие, — это не агрессия?»

**НИНА (18 ЛЕТ).  
БЕЗ ОПОРЫ**

Нина живет в Москве, от ригоризма Максима она далека, ее цель — «делать мир лучше». Она молится, но «в критических ситуациях, больше для собственного успокоения, потому что не верит, что это на что-то повлияет. И чтобы убедить себя, что «я не сухарь». Говорит, что принимает и уважает любую веру, но не религии, так как «они строятся людьми и полнятся предрассудками и стереотипами». Крестили ее в раннем детстве, в церкви бывает несколько раз в год с родственниками.

Мать Нины — убежденная атеистка, но девушка ее позицию не принимает. Нина признается, что страдает из-за того, что сейчас у нее «нет нравственной опоры, которая помогает жить». Мысль о возможной смерти ее тяготит, а в людях раздражает фарисейство: когда человек, декларируя свое православие и причащаясь, не способен извиниться перед близкими или механически читает молитвы.

«Многие священники относятся к своим религиозным обязанностям формально и сами не верят в то, что делают, — уверена Нина, — равно как и большинство прихожан. В православии мне непонятна идея, что все люди грешны и должны свои грехи замаливать. Границы этих «грехов» зачастую до-

ведены до абсурда, так что невозможно не впасть хоть ненадолго в любой из них. Получается, что православие само ставит человеку такие рамки, чтобы чувствовать себя грешным. Всю Библию целиком не читала и не вижу смысла. То, что читала, мне не понравилось по содержанию».

Закон о защите чувств верующих считает глупым и антидемократическим: «Мы выделяем одну группу и защищаем ее от нападков, но в то же время никак не защищаем (а иногда и угнетаем) другие группы. К тому же у христиан есть принцип «Бог поругаем не бывает», получается, что закон этот вдвойне абсурден».

**СОФЬЯ И СВЕТЛАНА  
(ОБИМ ПО 20 ЛЕТ):  
У КАЖДОГО СВОЙ БОГ**

Софья Полякова учится в Академии Штигилица. Ходит в православную церковь, дома медитирует, слушает мантры или православные песнопения, читает Коран. Это помогает «настроиться на чувства и действительно понять, что Бог есть». «Все друг друга осуждают и доказывают, что их религия лучше, хотя сами плохо знают свою историю, — огорчается девушка. — Бог есть, абсолютно каждая религия несет зерна истины. Я изучаю буддизм, ислам, христианство, индуизм, даосизм, малоизвестные верования, зороастризм, цивилизацию Тиу-анакано, оставшиеся знания староверов».

Для меня главное в вере и религии — естественность. Зачем тебе бог, если ты заставляешь себя уделять ему время? Для меня бог — возможность разгрузить с себя ответственность. Вместе с тем бог — радость, надежда, даже друг. Концепция «бога-друга» родилась еще в детстве. Пока не понимала того, как должно общаться, но детская вера уже была, просила помогать выигрывать соревнования и получать хорошие оценки».

Светлане «симпатичен буддизм», потому что «буддизм в отличие от православия не снимает с человека ответственности за его жизнь и личное счастье».

**ЧТО ДЛЯ НИХ БОГ**

Григорий Крюков определяет бога как «культурный феномен». Он говорит: «Для конкретного человека бог — концепт в сознании, помогающий и направляющий. Человек благодаря вере в то, что за ним «наблюдают», склонен поступать согласно прописанному в религиозных текстах правилам».

Нина предложила формулировку: «Бог — существо, природу которого я понять не могу, которое создало жизнь или по крайней мере задало ей начало (в масштабах Вселенной). Возможно, оно и делает что-то еще, но уж точно не принимает молитвы и не исполняет желания как джин-кудесник».

« Я не могу читать молитвы со словами, что «мы рабы Божии». А я не считаю, что мы рабы, ведь у рабов нет воли »

Светлана Сокович, ровесница Софьи, изучает философию. Свои религиозные взгляды считает неопределенными. Воспитана в православной, но не религиозной семье, суеверна. «Мечусь. Но определенно верю в высшие силы, — рассказывает Светлана. — У каждого человека внутри свой бог. В современном мире каждый человек может найти что-то симпатичное в любой религии. Меня отталкивают жесткие правила».

Анастасия Туркина понимает бога как «что-то всевышнее, даже если это не бог, то это какая-то энергия, которая оберегает».

Егор Смирнов ближе всех к традиции, для него бог — любовь и всепрощение.

Молодежь нередко воспринимает бога прагматично: как друга, помощника, на которого можно переложить ответственность и получить желаемое,

если грамотно попросить. Однако трактовка «Бог есть любовь» говорит о христианском мировосприятии».

Критикуют РПЦ не только атеисты. Неприятие вызывает ханжество и механическое исполнение ритуальных практик: молодежь чутко считывает фальшь и восприимчива к пониманию личной свободы, потому отстаивает право на «своего Бога», «свои ритуалы» и нередко отторгает христианское понятие «раб Божий», порой чередуя христианство и суеверие. Зачастую знание о православии строится на штампах и стереотипах, что приводит к смешению понятий «православие» и «ура-патриотизм».

**НА РЕЛИГИОЗНОМ РЫНКЕ**

«Молодежь надеется на семью, друзей, потом — на себя и уже потом — на бога», — говорит Мария Мчедлова, доктор политических наук, главный научный сотрудник центра «Религия в современном обществе» ФНИСЦ РАН. В октябре 2018 года ученые опросили 4000 респондентов (от 18 лет и старше) в 24 регионах России. «Эклектизм сознания — тренд не только российский, а общемировой, — поясняет эксперт. — И имеет разные названия: от «религиозного рынка» до «бриколлажа». Существует две тенденции взглядов молодежи. Первая: эклектизм и смешение сказочности, магии, легенд, интереса к различным религиям (причем не всегда основанного на знаниях). Вторая — четкий выбор определенной религии. У молодежи эклектизм более четко проявляется и имеет более примитивный характер».

В мегаполисах наибольшее количество молодежи идентифицирует себя последователями православия — 43%, верящими в высшую силу, но ни к какой конфессии не принадлежащими — 23%, атеистами — 24%. При этом с возрастом повышается процент православных, а две другие группы уменьшаются в четыре раза. Такие понятия, как «вера» и «церковь», молодежь воспринимает скорее положительно или нейтрально, а на бога уповают в трудных ситуациях, воспринимают его как всепрощение и любовь. Это свидетельствует о христианском мировосприятии».

**Мария БАШМАКОВА**



ТЕЛЕНЕДЕЛЯ  
С ИРИНОЙ  
ПЕТРОВСКОЙ



# Ведущий Хам

## Закон отрицательной селекции в телеэфире страны

Ясный теплый майский день. Первоклассник Лука только что вернулся из школы, пообедал и играет на полу со своими машинками. В квартире, как обычно, фоном работает телевизор. Государственный канал «Россия 1». Дневное ток-шоу «Кто против?». Участники орут как перед большой бедой, но в принципе ничто не предвещает чего-то особо паскудного, способного нанести ущерб хрупкой детской психике.

Но тут семилетнее дитя поднимает голову от своих машинок и, лукаво сощурилась, спрашивает: «Слышала?» Я слышала, конечно, но лицемерно интересуюсь: «Что именно?» «Слышала, как они сказали слово, за которое ты меня ругала и еще допытывалась, откуда я его знаю? Вот отсюда. Из телевизора», — торжествующим тоном заявляет ребенок и вновь углубляется в игру.

А мальчик-то прав. Именно в телевизоре два взрослых дядьки, два ведущих общественно-политического ток-шоу, элита, с позволения сказать, общества, дали волю своим грязным языкам — под одобрительные аплодисменты сидящей в студии массовки.

Оба — многодетные отцы. Оба — православные христиане, крайне озабоченные низким уровнем морали в отдельных сегментах общества, называющие особо аморальных сограждан уродами и бесами. Сладкая парочка. Владимир Соловьев и Сергей Михеев.

Михеев долгое время ходил к Соловьеву в качестве гостя-эксперта. Ничем особенным не прославился, кроме упертости в отстаивании своих сугубо патриотических взглядов, нетерпимости к «врагам» Отечества и способности перебивать оппонентов. Этот добрый молодец ни разу не подвел ведущего и даже несколько раз порывался самолично набить морду «клеветникам России». Чем и заслужил персональное ток-шоу, которое появилось в эфире канала «Россия» в начале года и называлось «авторской программой Сергея Михеева».

А для поддержки и обучения к Михееву на первых порах был приставлен «дядька»-наставник Владимир Соловьев. «Первая пора» затянулась на несколько месяцев, поскольку выяснилось, что случай тяжелый, клиент трудно поддается обучению и слабо понимает разницу между модератором дискуссии и ее участником. Большую часть программы он стоит столбом, читая характерным сиплым голосом подводку с монитора. На общем плане они смотрятся комично, напоминая популярные когда-то юмористов Тарапуньку и Штепселя.

Толстенкий низенький Соловьев в черных клешах стоит, широко расставив ноги, подобно матросу на палубе во время качки. Длинный Михеев, напротив, неуверенно переминается с ноги на ногу, подобострастно глядя на Учителя, который прямо в эфире проводит для новичка мастер-класс.

И вот на этой неделе настал его звездный час. Речь в программе, как водится, шла об Украине. У них, собственно, ни о чем другом речи и не бывает. В интернете даже появилась шутка: «Если ведущему российского ТВ отрубить голову, то он еще три минуты будет говорить про Украину».

Украинские гости, фактически работающие в этих шоу мальчиками для битья, как правило, стoisически сносят оскорбления ведущих и в адрес их родной страны, и персонально в свой адрес. Их периодически

гонят в дверь, они снова и снова входят в окно других аналогичных программ — благо их в российском эфире тьма-тьмущая.

А тут упомянули Голодомор. И один из украинских экспертов осмелился бросить реплику: «Голодомора не было, чтоль?» Это вывело Михеева из себя, и он наконец-то впервые за месяцы простоя явил себя не мальчиком, но мужем. Сорвавшись с места, он завopil в лицо возмутителю спокойствия: «Иди в ж... Ясно, нет? Свободен! Все! Понял? Я говорю: свободен! Мне это надоело. Стоит, чего-то бубнит. Украинский философ, на... Там вон иди, в сортире расскажи кому-нибудь, в унитаз покричи. Ясно, нет? Все!»

Под одобрительными взглядами наставника он вернулся на свое место и, переведя дыхание, продолжил: «Вот я считаю, что так можно! Потому что или участвующие уважают хоть немножко друг друга, или, если ты такой умный, пусть там где-нибудь читает лекции по украинской философии. Открывает в унитазе бочок — и читает».

Владимир Соловьев, довольно ухмыльнувшись, не мог не отреагировать на близкую ему тему, вспомнив скабрезный анекдот про Кая, Герду и Снежную Королеву. «Герда говорит: «Кай, скорее побежали домой!» А он ей: «Не могу. Снежная Королева дала мне четыре ледяных буквы «Ж», «О», «П» и «А» и велела сложить из них слово «Счастье». Народ в студии вновь одобрительно заржал и захлопал в ладоши.

Именно этот эпизод, к несчастью, достиг ушей моего первоклассника, поставив меня в трудное положение: как объяснить ребенку, что слово, которое лихо произносили дяденьки в телевизоре, нежелательно для публичного употребления в школе, дома или на детской площадке?

Да плевать хотели эти благонравные граждане и многодетные отцы на чувства зрителей, желающих оградить своих детей от непотребства хотя бы в эфире федерального ТВ.

Тем более что часть тела, названная Михеевым с обезоруживающей прямоотой, служит постоянным источником вдохновения и остроумия для его многоумного куратора. Так, обсуждая в той же программе инаугурацию Владимира Зеленского и упавшее на пол президентское удостоверение, Соловьев глумливо поскоблелся, что тому не пришло в голову на упавшем удостоверении посидеть. Плохая, мол, примета. После чего воззвал к гостям программы: «Мои милые украинские друзья! Объясните мне, почему у вас все через пятую точку?» «Украинские друзья» добрую шутку ведущего «съели», не подавившись. Как прежде те же «украинские друзья» проглотили другой перл «кремлевского Соловья»: «Задницы украинцев намазаны салом, отчего крайне изворотливы».

Пророчество Мережковского о грядущем Хаме не только оправдалось, но и дополнилось пришествием ведущего Хама. Сработал жестокий закон отрицательной селекции. Лучших ведущих перестроечной поры, ярких и талантливых, вытеснили из эфира. Их место заняли средние или худшие: злобные, закомплексованные, беспринципные, готовые на все ради карьеры, денег и славы. Славы, впрочем, сомнительной, о чем они и догадываются, объявляя самих себя, любимых, лучшими и авторитетнейшими журналистами России.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Редакторы номера:  
Н. Прусенкова, С. Соколов

[www.novayagazeta.spb.ru](http://www.novayagazeta.spb.ru)

[www.novayagazeta.ru](http://www.novayagazeta.ru)

Наш адрес  
в интернете:  
[NovayaGazeta.Ru](http://NovayaGazeta.Ru)

**НОВАЯ**  
ГАЗЕТА

### РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

#### Редакционная коллегия:

Оман АНИН (редактор отдела расследований),  
Роман БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела  
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ  
(шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РOST (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

#### Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,  
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,  
Владимир МОЗГОВОЙ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ,  
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,  
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

#### Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

#### Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии  
и Северной Европы),  
Иван ЖИЛИН (Урал),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

#### Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

#### WEB-редакция:

Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,  
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО, Анастасия ТОРОП

#### ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель совета директоров  
и редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

#### ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный  
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ (заместитель  
генерального директора), Михаил  
ЗАЙЦЕВ (распространение),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление  
делами), Ирина ДРАНКОВА,  
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА (персонал),  
Ангелика ПОЛЯКОВА (реклама),  
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая  
служба), Валерий ШИРЯЕВ  
(заместитель директора)

Пресс-служба:  
Надежда ПРУСЕНКОВА

#### РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПб

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»

СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонттакте: [vk.com/noga\\_spb](http://vk.com/noga_spb), тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**84804**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 16 000 000 просмотров за апрель 2019 г.

Тираж одного номера в СПб — 3160 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:

АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.  
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 23.05.2019.  
Номер подписан: 19:30, 23.05.2019. Время подписания номера в печать в СПб: 23.05.2019. Указанные читателям! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».