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«Я не за власть

Нюта ФЕДЕРМЕССЕР — о том, 
как постепенно хосписное 
движение стало ее жизнью, 
почему она поддержала Собянина 
на выборах и о чем напишет 
свою первую пьесу

Интервью Зое СВЕТОВОЙ — 
специально для «Новой» 

и не против 
власти»
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Брошены и забыты
Надгробия 

с могил бойцов 
из Долины Славы 

найдены 
на мурманской 

свалке

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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темы недели

И з-под кусков разбитого бетона 
и листов ржавого железа из-
влекаю расколотый мрамор. 

«Краснофлотец Ларионов Онисей 
Василь евич», «Мельников Павел Леоно-
вич», «Дворников И.», «Маслюков 
Василий Григорьевич»… Ищу и не нахожу 
среди этой груды камня летчика Агейчева, 
которого когда-то сама хоронила. С тех 
пор, приезжая в Долину Славы — главный 
воинский мемориал Заполярья, всегда 
заходила к летчику.

Долина Славы, или Долина Смерти, 
как звали ее бойцы Карельского фронта, на 
самом деле — долина реки Западная Лица, 
чуть западней ее проходил рубеж обороны 
Заполярья. Река была красной от крови. 
Сколько в ее болотистые берега легло наро-
ду, несчитано. Находят и хоронят останки 
бойцов до сих пор.

Долина Славы — главное кладбище 
Кольского полуострова. Главная боль. 
Главный памятник.

Точнее, была главным памятником, по-
куда мурманские чиновники «от культуры» 
не сняли ее с госохраны, «уточнив границы 
территории объекта». «Новая» рассказы-
вала, что в итоге государственная охрана 
распространяется только на памятник из 
крашеного гипса посреди Долины. А само 
мемориальное кладбище ценности для 
государства вроде как и не представляет. 
И все совершенно логично: захоронения 
здесь когда-то появлялись «вопреки». 
Деятельность поисковиков первое время 
была вне закона, в 80-е их обвиняли в не-
достаточном патриотизме, то, что теперь 
называют пересмотром итогов Великой 
Отечественной, заявляли, что под видом 
«наших» хоронят «немцев».

Когда сопки перестали быть белыми от 
костей не похороненных воинов, Долину 
Славы «легализовали», взяли на баланс 
области, наделили статусом памятника 
истории и культуры, принялись охранять. 
Не без сложностей — несколько лет назад, 
например, чиновники заявили, что денег 
на похороны нет, и кости, найденные 
поисковиками за лето, останутся лежать 
по «частным» гаражам и балконам. После 
скандала солдат все-таки похоронили.

Потом те же чиновники затеяли рекон-
струкцию. При замене гранитных плит со 
списками погибших «потерялась» тысяча 
бойцов, а имена Героев Советского Союза 
воспроизвели с ошибками…

Прошлым летом Долину снова пере-
копали. Старые надгробия сняли, новые 
поставили. В результате многие именные 
могилы стали безымянными. Так получи-
лось. А после публикации «Новой» глава 
комитета по культуре области Сергей 
Ершов публично обещал исправить огре-

хи с учетом открывшихся обстоятельств. 
Цинизм чиновников зашкаливал: во всех 
комментариях они подчеркивали, что 
«могилы не переносили, а лишь изме-
нили расположение надгробий». То есть 
никто не скрывал: бойцы, пролежавшие 
по 60–70 лет без креста в мурманских 
сопках, второй раз стали безымянными. 
Уже за государственный счет.

Все это время надгробия валялись на 
свалке. Мы нашли их случайно: знакомые 
в поисках тропинки среди болот обна-
ружили странные залежи битого камня. 
Метров десять от дороги, ведущей из 
Мурманска на юг, напротив мусоросжи-
гательного завода. Среди автомастерских 
и складов. Земля, судя по кадастровой 
карте, ничья. А вот кто и зачем привез 
сюда многотонный груз из Долины (это 
больше 70 км), можно догадываться: 
рядом складированы бетонные кон-
струкции, кирпич, бордюрный камень. 
Стройматериал, пригодное для вторич-
ного использования сырье. Ценный гра-
нит. Можно набережную облицевать или 
городскую площадь облагородить. Не пу-
гайтесь только, если под ногами заметите 
имена бойцов и годы их жизни.

В Мурманске, потерявшем в военное 
и мирное время столько сыновей, стран-
ное отношение к памяти. Несколько лет 
назад рубку «Курска» журналисты точ-
но так же нашли на свалке. Точнее — на 
складе цветмета, ее готовили под распил и 
утилизацию. Спасли. Теперь она — памят-
ник. Но, как и сейчас, чиновники даже не 
покраснели, увидев эту находку. И до сих 
пор, кстати, сидят на тех же должностях. 
А в памятные дни под прицелом телекамер 
кладут цветочки к мемориалу. В Долине 
Славы они тоже появляются — в памятные 
дни, с гвоздичками.

Расколотые плиты с именами, куски 
арматуры, черный гранит… Посреди всего 
этого с видом на трубы мусоросжигалки 
возвышается одно надгробие — целое и 
отчего-то поставленное вертикально, как 
на кладбище: «Младший сержант Репьив 
Михаил Степанович».

…А летчика Агейчева я так и не нашла. 
Среди штабелей могильного камня его 
надгробие затерялось. И я вспоминаю, 
как его вдова говорила: раз нет могилы 
мужа, значит, жив он, просто покалечен, 
домой добраться не может. Но точно жив. 
И ждала его до конца дней. Так и не узнала, 
что капитан Агейчев найден, похоронен — 
и вновь забыт.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. 
«Новой», Мурманск

Фото автора

и забыты
Брошены Брошены 

Надгробия с могил 

бойцов из Долины 

Славы мы нашли 

на мурманской свалке

1941 — ничего, кроме года 
смерти, о нем уже не узнать. 
Молод или стар был этот 
погибший в первый год войны 
на Карельском фронте, носил 
офицерское звание или был 
простым солдатиком и как 
его величали. От портрета, 
прикрепленного к надгробию 
родственниками, осталась 
только одна цифра — 1941. 
Разбитая керамическая 
пластина лежит между таких же 
разбитых каменных плит. 
На них тысячи имен. Списком 
и отдельно, с портретами 
и без, а еще вот это: «Вечная 
слава 112 воинам. Погребены 
поисковиками в 1994 году». 
Это значит — ни чинов, ни имен, 
только кости и общая для 
всех могильная плита. Теперь 
нет и ее.
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В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ДОРОГИЕ  ЧИТАТЕЛИ!
С 16 ПО 26 МАЯ БУДЕТ ПРОХОДИТЬ 
«ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ» 
ПО КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ 
НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ.

В этот период стоимость подписки 
ниже, чем обычно 
(но не для льготной 
категории подписчиков).
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Д ля меня эта история началась 
много лет назад, когда я заеха-
ла в местечко, где, так уж полу-

чилось, провела все детство. Там, рядом 
с магазином, когда-то стояла сельская 
школа — обычная, краснокирпичная, 
в три этажа.

Школа развалилась, из окон росли 
деревца. Напротив школы, на участке 
вчетверо большем, стояла огромная 
расписная церковь, огороженная высо-
ким железным забором. Ворота были 
крепко заперты. Сколько я с тех пор ни 
проезжала — ни разу не видела, чтобы 
ворота были открыты и чтобы внутри 
были люди. (Это, кстати, вообще уди-
вительная вещь. Вы много видели на 
Западе храмов за забором? Я так во-
обще ни одного. А много ли вы видели 
в России новых церквей без забора?)

Вскоре церкви начали расти как гри-
бы. Они реставрировались, преобража-
ясь из складов, в которые их превратила 
советская власть; строились новые.

Церковь в Переделкине украси-
лась огромным колоколом с надписью 
«от солнцевской братвы», а потом 
— статуями двух святителей у входа. 
Рядом, в Баковке, в заповедном лесу, 
стали строить чудовищный забор, 
уходящий в небеса, увенчанный ко-
лючей проволокой. Объект называл-
ся «скит». На самом деле это была 
резиденция патриарха — очередная 
по счету.

В Баковке владельцы домов очень 
бережно относятся к старым деревьям. 
Даже в очень богатых домах, если де-
рево оказалось посреди забора, его 
не пилят, а строят для него выгородку.

Не то баковский «скит». Вдоль 
забора на несколько метров в лесу 
вырубили целую контрольно-следо-
вую полосу — нет, я не шучу! Вся идея, 
видимо, заключалась в том, чтобы за 
забором патриарх жил в вековом лесу. 
Природа не вынесла издевательства, 
забор и контрольно-следовая полоса 
нарушили исконное состояние почвы, 
повредили корни, и вся чащоба — ты-
сячи вековых елей, сосен, огромный 
парк — погибла. Ее съел короед. 
Забор торчал глухой, зеленый и 
страшный, и долгое время никому из 
челяди патриарха не приходило в го-
лову хоть как-то облагородить ужаса-
ющий пустырь, который образовался 
прямо под их стенами. Потом у входа 
посадили несколько сосенок.

Около переделкинской церкви 
сделали огромную платную автосто-
янку. Зато пешеходной дорожки от 
Переделкино к церкви не было. Нельзя 
было точнее показать, что церковь не 
интересуют люди, которые приходят к 
ней пешком. Впрочем, машин на стоян-
ке я тоже никогда не видела, кроме как 
в Родительскую субботу да на Пасху.

Еще одну церковь забацали наиско-
сок, через железную дорогу, в районе 
Ново-Переделкино. Еще одну, здоро-
венную, — возле потрясающего парка 
«Мещерский», который содержит на 
свои деньги Абрамович. Народу в пар-
ке тьма, потому что парк этот — десятки 
километров ухоженных дорожек — без 
преувеличения изменил в этом месте 
не только социальную атмосферу, но 
и российский климат. Сомневаюсь, что 
хотя бы 1% от посетителей зайдет в 
церковь.

Все это гигантское церквострои-
тельство, невероятное разбрасывание 
ресурсов происходило в стране, в ко-
торой разваливались школы, больницы, 
детские сады, а известные спонсоры, 
крупные бизнесмены, вместо того чтобы 
давать деньги на лечение больных детей 
и на обучение детей талантливых, жер-
твовали деньги на новые и новые церкви. 
Церкви стояли пустые. В больницах да-
вились в очередях.

Давали — на церковь и на футбол.
Сама церковь тоже не торопи-

лась давать. Во всем западном мире 
церкви — католическая ли, протестант-
ские ли — известны как благотворители. 
Они кормят бездомных, принимают бе-
женцев, ухаживают за больными.

Не то Русская православная. День за 
днем мы наблюдаем бесконечную чере-
ду новостей с ее участием. Мы слышим 
об очередном пьяном попе, который 
на БМВ снес очередных прохожих, о 
священниках-педофилах, о гламурном 
протоиерее Вячеславе Баскакове, хва-
стающемся в инстаграме своими Gucci 
и Louis Vuitton, об отфотошопленных 
часах на руке патриарха, о женщине, 
проживающей в его квартире, и чу-
довищном по своему цинизму иске к 
больному раком экс-министру здраво-
охранения Шевченко.

Но, увы, когда речь идет о благо-
творительности, то почему-то все люди, 
имена которых на слуху, — миряне: 
Чулпан Хаматова, Нюта Федермессер, 
Валерий Панюшкин, Митя Алешковский, 
покойные Лиза Глинка и Антон Носик. 
А если мы и слышим о православных 
детских домах, то, как правило, в очень 
страшном контексте — как, например, 
в случае деревни Мосейцево, где под 
видом «православного приюта» дей-
ствовал детский концлагерь, в котором 
фанатично верующие салтычихи поста-
вили пытки детей на поток.

И хотя я нимало не сомневаюсь, что 
есть масса священников, служащих за 
гроши, и верующих, ухаживающих за 
больными, — не они делают погоду, 
а попы на БМВ и патриарх Кирилл с 
мигалкой.

Закономерный итог всего этого 
прост. Когда Украина отделилась от 
РПЦ, чем нас только не пугали! Только 
что не православным джихадом. И что 
же — ничего. Оказалось, что нет охот-
ников отдавать свои жизни за то, чтобы 
очередной раб божий мог выложить в 
инстаграм тапочки от Гуччи.

Выяснилось, что максимально, на 
что способны наши православные 
шахиды, — это разогнать, при полном 
попустительстве полиции, митинг в 
Екатеринбурге против строительства 
очередной гигантской церкви вместо 
парка. Ряды «святых воинов», которые 
храбро, не щадя живота своего, пора-
дели за веру против женщин и детей, 
состояли из заслуженных бойцов ММА, 
включая Магомета Курбанова — чемпи-
она мира по боксу среди молодежи по 
версии WBO.

Что ж, какова церковь — таковы и 
мученики.

ТОЧКА КИПЕНИЯ

Какова церковь — 
таковы и мученики

Почему тапочки 

от Гуччи побеждают 

многовековой лес

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Продолжение темы о борьбе 
за сквер в Екатеринбурге —

страницы 4—5 

О б отставке Измайлова и Родио-
нова, проваливших свою мис-
сию, было известно еще в 

конце апреля, после того как «Спартак» 
получил в Туле три безответных мяча 
от «Арсенала» и фактически лишился 
шансов на попадание в Лигу чемпионов. 
Однако только в начале этой недели 
страна узнала имена новых топ-менед-
жеров, которые должны помочь глав-
ному тренеру Олегу Кононову привести 
красно-белых к светлому будущему. Это 
не шутка. Так сказано в официальном 
заявлении: «Впереди столетний юбилей 
«Спартака», и для успешного выступле-
ния в такой значимый для клуба период 
необходимо значительное обновление 
состава». Юбилей, если быть точным, 
случится в 2022 году. А вот что стря-
сется при непосредственном участии 
Михайлова и Цорна — предугадать не-
возможно.

63-летний Сергей Анатольевич 
Михай лов, обладатель трех высших 
образований, с 2004 года входит в со-
вет директоров «Спартака». Весь это 
срок он отвечал за работу с публикой 
и прославился гениальной фразой: 
«У «Зенита» на самом деле много бо-
лельщиков, но в основном они там, в 
Питере». Теперь же зампреду совета ди-
ректоров Михайлову, занимавшему высо-
кие посты в ЛУКОЙЛе, в ЗАО «Русская 
медиагруппа» и в «Инвестиционной 
группе «Капиталъ», придется проводить 
финансовую и кадровую оптимизацию 
штата клуба. Но бумажно-кабинетные 
перипетии не вызывают у широких масс 
такого интереса, как селекция. И вот 
за покупку и продажу игроков ответст-
венным был назначен 32-летний Томас 
Цорн. Человек, никогда не занимавшийся 
управленческой деятельностью, зато име-
ющий агентскую лицензию и свою собст-
венную контору TZS, клиентами которой 
являются, к примеру, игроки «Зенита» 
Магомед Оздоев и Эльмир Набиуллин и 
Зелимхан Бакаев, спартаковец, находя-
щийся в аренде в Туле. Кроме того, Цорн 
и его компания организовывали сборы 
национальной команды перед Евро-2016 
(в Швейцарии) и ЧМ-2018 (в Австрии), 
а также помогли «Спартаку» в январе 
разбить тренировочный лагерь в Катаре. 
В редком интервью Томас, родивший-
ся в Москве и переехавший в 8-летнем 
возрасте в Германию, как-то хвастался, 
что чуть не устроил заскучавшего в лон-
донском «Арсенале» Андрея Аршавина в 
«Шальке».

Фигурировал выпускник Свободного 
университета Берлина Цорн и в рассле-
довании «Новой», которая в декабре 
2010 года писала об участии футбольных 
чиновников в трансферных махинациях. 
В частности, предметом разбирательств 
была компания GiRRus, занимавшая-
ся делами Павла Погребняка и Кевина 
Кураньи, самого высокооплачиваемого 
игрока «Динамо» и всей российской лиги 
на тот момент. Так вот, дела той фир-
мы, по сведениям журналиста «Новой» 
Андрея Сухотина, вел именно Цорн, а 
одним из учредителей значился Сергей 
Прядкин. Примечательно, что сам 
Сергей Геннадьевич прокомментиро-
вал повышение Томаса так: «Очень рад 
за него. Очень хорошо его знаю, у него 
прекрасное образование. Это новый шаг 
в его карьере».

Фанаты же «Спартака» ждут от 
Цорна шагов решительных и смелых. 
Хотя клуб и намеревается активно 
привлекать к основе собственных вос-
питанников, без приглашения звезд 
маневрировать будет проблематично. 
Но в первую очередь Цорну необхо-
димо расчистить загнивающий сад от 
лентяев, редко попадающих по мячу, 
но регулярно прибегающих в кассу за 
огромной зарплатой. И самое главное: 
избавиться от «сорняка» по фамилии 
Глушаков, который помимо плохой 
игры регулярно вносил смуту в красно-
белый коллектив, что в очередной раз 
подтвердили аудиозапись и «секретная» 
переписка, просочившиеся в прессу. 
Доказательств того, что именно хавбек 
подстроил увольнение итальянского 
коуча Массимо Карреры и «сливал» на 
сторону информацию из Тарасовки, 
хоть отбавляй.

Впрочем, вырубить тех, кто якобы 
мешает спартаковскому росту, не так 
сложно. В конце концов, есть такая 
штука, как неустойка. Да и Федуну не 
привыкать выкидывать деньги на ветер. 
Куда тяжелее преодолеть общий струк-
турный кризис, охвативший клуб сразу 
после завоевания чемпионства. И вот с 
этим ребусом, боюсь, не справятся даже 
крутые профессионалы.

По крайней мере, до тех пор, пока 
Леонид Арнольдович не продаст 
«Спартак».

Андрей УСПЕНСКИЙ,
«Новая»

ЦорнЦорн
побери

В московском 

«Спартаке» 

сменилась власть
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Футбольный сезон еще не закончен, а в Тушине уже подводят итоги. 
Владелец клуба Леонид Федун, недовольный скандальными сценками на 
поле и за его пределами в исполнении своих подчиненных, решил произвести 
двойную рокировку: вместо вице-президента Наиля Измайлова и его 
главного помощника, спортивного директора Сергея Родионова, которых 
давно требовали выгнать фанаты народной команды, править бал отныне 
будут Сергей Михайлов и Томас Цорн. Личности загадочные и любопытные.

Томас Цорн Томас Цорн 
и Сергей и Сергей 
МихайловМихайлов
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специальный репортаж

С начала недели в Екатеринбурге 
не утихают протестные акции 
против строительства храма 
Святой Екатерины. Ради храма 
планируется вырубить часть 
главного городского сквера, что 
не устраивает значительную часть 
екатеринбуржцев. Конфликт 
набирает обороты: с каждым днем 
на протестные акции выходит 
все больше народу, а полиция 
и Росгвардия действуют все жестче.
Власть, попытавшаяся было сесть 
с людьми за стол переговоров, 
резко взяла курс на эскалацию: 
сначала в местном правительстве 
заявили, что не перенесут место 
строительства, затем — дали 
«зеленый свет» на задержания, 
а потом — провели совещание 
с ректорами свердловских 
вузов, на котором обсуждался 
вопрос, как не пускать студентов 
на митинги. Говорить с людьми 
и искать настоящий компромисс 
чиновники, похоже, не желают.

Часть 1. 

От переговоров 
к побоищу

В первую ночь протестов, когда про-
тивников строительства храма избивали 
«титушки» из Академии единоборств 
«Русской медной компании», власть в горо-
де исчезла. На место конфликта не пришел 
ни мэр города Александр Высокинский, 
ни губернатор Свердловской области 
Евгений Куйвашев. Полиция наблюдала 
за избиением людей безучастно.

На следующий день чиновники, оправ-
дав свое отсутствие на месте конфликта 
«работой до полуночи» (противостояние 
длилось до 5 утра), призвали обе сторо-
ны — как сторонников строительства 
храма, так и противников — сесть за стол 
переговоров. Губернатор Куйвашев лично 
пригласил активистов в свою резиденцию. 
«Уличные конфликты — это не путь, ко-
торым можно решить проблему. Я думаю, 
что самый правильный шаг сейчас — ор-
ганизовать прямой разговор двух сторон 
друг с другом. Жду в своем кабинете по 
пять парламентеров», — заявил он.

Однако уже через час после этого за-
явления противники строительства храма 
сообщили: для них введены дополнитель-
ные ограничения.

— Правительство предприняло попыт-
ку фильтровать список участников. Нам 
прямо заявили, что есть люди, которых на 
встрече видеть не хотелось бы. Например, 
политолога Федора Крашенинникова, 
который является одним из наиболее ак-
тивных защитников сквера, — рассказал 
«Новой газете» общественник Дмитрий 
Москвин.

Сама встреча прошла в полузакрытом 
режиме: журналистам разрешили при-
сутствовать 10 «протокольных» минут, 
после чего всех вывели. Спустя почти два 
с половиной часа переговоров активисты 
и чиновники вышли к журналистам с пло-
хими новостями: никаких договоренностей 
достичь не удалось.

— Нет оснований, чтобы остановить 
строительство. Мы живем в правовом 
государстве. Возможно, законы несовер-
шенны, но строительство храма является 
законным, — заявил вице-губернатор 
Сергей Бидонько.

— Диалог был только в начале встре-
чи, потом была предпринята попытка нас 
запугать, — сказала активистка Полина 
Грейсман. — Итогом всего нашего разго-
вора стало пожелание губернатора, чтоб мы 
убрали людей с улицы. Не знаю, как можно 
это сделать. Мы не сотрудники правоох-
ранительных органов, не чиновники. Это 

стихийный протест без организаторов. Мы 
пытались донести эту мысль до губернато-
ра, на что нам было сказано, что если в ночь 
с 13 на 14 мая власти сдерживали полицию, 
то дальше она будет действовать «как везде».

Это слово губернатор, похоже, сдер-
жал. Еще до окончания переговоров в 
сквер прибыли несколько десятков со-
трудников полиции и Росгвардии. Они 
встали по периметру сквера и за забором, 
который огораживает будущую стройку. 
Когда стало известно, что переговоры не 
дали результата, в сквер начали стекаться 
люди. Полицейские по громкоговорящей 
связи предупредили: «Граждане, ваша 
акция не согласована, просим разойтись, 
в противном случае будем вынуждены 
действовать в рамках закона». Граждане 
продолжали прибывать.

К 19 часам в сквере — около двух тысяч 
человек. Большинство слушает живой кон-
церт, который устроила у забора юная ви-
олончелистка в черно-фиолетовом платье.

Спортсменов Академии единоборств 
«Русской медной компании» (РМК), 
которые избивали протестующих в пре-
дыдущую ночь, на месте нет. Но в толпе 
замечены провокаторы.

— Что, уроды, хорошо вчера получили 
за храм? — кривляется перед группой из 
пяти человек парень в серой куртке. — Вы 
такие убогие: разнылись, что полиция за 
вас не заступилась. Хотите, сейчас тоже 
вам отвешу? 

Оскорбления слишком примитивные, 
люди над провокатором смеются.

Несколько позже еще один провока-
тор — весьма крепкого телосложения — 
устраивает в толпе драку. Его оттаскивает 
полиция, но не задерживает. Уходя, он 
кричит собравшимся: «Я за храм!»

В противовес провокаторам очень 
степенно разговаривает с протестующими 
настоятель Храма на Крови протоиерей 
Максим Миняйло.

— Наша власть не распространяется на 
выбор другого места. Здесь все уже офор-
млено, — объясняет он.

Относительно мирный протест закан-
чивается с наступлением сумерек. В толпе 
протестующих появляется группа из 15–20 
парней, которые выкрикивают оскорбле-
ния в адрес полиции. Перемещаясь вдоль 
забора, они находят те его участки, где 
меньше всего бойцов Росгвардии. И на-
чинают ломать забор.

Росгвардия вызывает подкрепление. 
К девяти вечера в сквере появляется около 
сотни бойцов ОМОНа в бронежилетах и 
касках. ОМОН встает внутри ограждения 
и просто наблюдает за ситуацией.

Тем временем горячие головы среди 
протестующих не успокаиваются: я за-
мечаю, как в толпе зажигают дымовую 

шашку. Кто-то кидает ее за ограждение. 
Раздается несколько взрывов петард.

— Вот этого в красной шапке обяза-
тельно сними, — показывает один ох-
ранник РМК другому на парня щуплого 
телосложения. — Потом найдем его.

ОМОН переходит в наступление: вы-
давливает людей с набережной городского 
пруда. Не бьет, просто наступает строем. 
Отступив с набережной и сгруппировав-
шись в сквере, толпа пытается оказать 
сопротивление: стена протестующих нава-
ливается на стену ОМОНа. В ответ силови-
ки применяют другую тактику: начинают 
выхватывать людей по одному и уклады-
вать лицом на землю. Протестующие начи-
нают разбегаться. Но убегают недалеко — к 

улице Ельцина. И здесь организуют новый 
флешмоб: бесконечный переход дороги. 
Толпа просто курсирует туда-сюда по 
нерегулируемому пешеходному переходу. 
Подъезжающие автомобили, постояв две-
три минуты, разворачиваются и направля-
ются в объезд.

Протест заканчивается около двух 
ночи. Задержаны 26 человек. На них со-
ставлены протоколы по статье «Мелкое 
хулиганство» (20.1 КоАП).

Часть 2. 

«Урал — это свобода»
Утром 15 мая полиция приходит к 

«неформальным лидерам протеста» — ад-
министратору паблика «Парки и скверы 
Екатеринбурга» Анне Балтиной и быв-
шему главе городского штаба Навального 
Виктору Бармину. Балтиной предъявляют 
«Организацию публичного мероприятия 
без подачи уведомления». Суд 17 мая. 
Бармина после визита в отделение и вовсе 
отпускают — просят прийти 24-го.

Задержанных накануне везут в суды. 
Дают от 3 до 10 суток ареста. И внезапно 
отпускают «за отсутствием состава» мо-
лодую девушку Ксению Килееву — суд 
констатирует, что выступающие свидете-

лями полицейские путаются в показаниях, 
а многие из них вообще не видели, что 
делала Килеева.

Между тем задержания продолжают-
ся в самом сквере, куда днем приходит 
около 100 человек. Полиция подходит 
к протестующим и требует предъявить 
вещи. Некоторых задерживают: у них об-
наружены ножи, газовые баллоны и даже 
бейсбольные биты.

Днем по СМИ и соцсетям проходит 
информация: в Екатеринбург стягивают 
ОМОН из Челябинска. О машинах с бой-
цами на трассе говорят очевидцы. Пресс-
служба Росгвардии выступает с заявлени-
ем: «Челябинский ОМОН участвовать в 
охране порядка в Екатеринбурге не будет». 

Но информацию о передвижениях никак 
не комментирует.

Основная часть противостояния на-
чинается, как обычно, вечером. На 21.30 
в сквере назначен флешмоб: людям пред-
лагают включить фонарики и осветить 
территорию сквера, чтобы «пролить свет 
на происходящее».

Однако уже к 19 часам на месте около 
2500 человек. Оценивают новый забор 
(«Русская медная компания» решила 
установить ограду из глухих железных па-
нелей на сваях) и обсуждают внезапную 
поддерж ку городского бизнеса: за сохра-
нение сквера публично высказались в од-
ном из крупнейших ювелирных магазинов 
Екатеринбурга, поддержку протестующим 
также выразил известный в городе ресто-
ратор Евгений Кексин.

…На площади уже 5000 человек. Это 
вдвое больше, чем накануне. Несмотря 
на избиения и жесткие задержания, число 
протестующих растет.

— Скверов в Екатеринбурге не очень 
много. И здесь всегда гуляют, здесь всегда 
проходят праздники, музыкальные меро-
приятия, — объясняет мне пришедший на 
акцию специалист по бизнес-коммуника-
циям Кирилл Пастухов. — А вот храмов в 
Екатеринбурге и так достаточно: посмо-
трите — напротив нас Храм на Крови, 

Город

разгневанных
граждан

Екатеринбург — новая 
горячая точка на карте 

страны. В столицу 
Урала стягивают 
ОМОН из других 

регионов России. 
Число протестующих 

растет геометрически

Мы понимаем, у вас приказ. Но вы когда домой 
придете, дайте ответ себе, нужно ли нас 
так бить? Мы ведь просто любим этот сквер «

«
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К 
огда речь заходит о протесте 
вокруг храма Святой Екатерины, 
часто возникает вопрос: почему 

спонсоры строительства храма, генди-
ректор «Уральской горно-металлур-
гической компании» (УГМК) Андрей 
Козицын и глава «Русской медной 
компании» (РМК) Игорь Алтушкин не 
хотят возвести его в другом месте? Тем 
более что противники вырубки сквера 
предлагают альтернативные свободные 
площадки в центре города.

Ответ, вероятно, можно найти в 
неприметной публикации на сай-
те администрации Екатеринбурга: 
«Проект планировки и проект меже-
вания территории в границах улицы 
Бориса Ельцина — продолжения улицы 
Боевых Дружин — набережной Рабочей 
Молодежи — Октябрьской площади». 
Эти улицы как раз и образуют квартал 
с правительственными учреждениями, 
набережной городского пруда и скве-
ром, который планируется вырубить под 
строительство храма.

«Планировка», о которой идет 
речь на сайте мэрии, предусматривает 
комплексное освоение целого кварта-
ла в центре Екатеринбурга. И вот что 
войдет в этот комплекс, согласно доку-
ментации:

— Собор во имя Святой Великомуче-
ницы Екатерины.

— Многофункциональный жилой 
комплекс с полуподземной стоянкой на 
220 машино-мест.

— Реконструкция административно-
общественного здания по улице Бориса 
Ельцина.

Далее в документах разъясняется: 
через дорогу от храма должен появиться 
многофункциональный жилой комплекс 
River Youse высотой до 30 этажей с фит-
нес-центром, коммерческими помещени-
ями и парковкой, которой также смогут 
пользоваться прихожане храма Святой 
Екатерины: для них будет предусмотрено 
32 из 220 парковочных мест.

Чтобы построить бизнес-центр с 
апартаментами, согласно пояснительной 
записке к проекту, нужно снять ограни-
чения с объектов культурного наследия: 
«Дома главного начальника, 1818 год», 
жилого комплекса «Дом советов», жи-
лого дома 1930 года постройки, клуба 
совторгслужащих, дома Мишиных и 
дома Петровых.

Общая площадь нового строительст-
ва — 12 тысяч квадратных метров. Проект 
утвержден мэрией.

Кто же является бенефициаром элит-
ной стройки? Все те же структуры УГМК 
и РМК. Заказчиком проекта выступа-
ет ООО «Храм Святой Екатерины», 
учредителями которого являются АО 
«РМК», Игорь Алтушкин и Андрей 
Козицын. Заказчик строительства — 
«Екатеринбургский мукомольный завод» 
(АО «ЕМЗ»), структура УГМК.

Фактически храм Святой Екатерины 
становится приложением к элитному 
жилью. В самой УГМК, правда, так 
не считают. По словам гендиректора 
компании-заказчика строительства 
жилого комплекса АО «ЕМЗ» Евгения 
Мордовина, храм и жилой комплекс с 
бизнес-центром будут находиться «на 
достаточно большом расстоянии друг 
от друга». Представители УГМК, кроме 
того, подчеркивают, что жилой комплекс 
появится на месте недостроенного зда-
ния, которое действительно стоит через 
дорогу от будущего храма.

— Вместо недостроя жители Екатерин-
бурга получат здание, где предусмотре-
ны как жилые, так и офисные помещения, 
а также фитнес-центр и подземная пар-
ковка. При этом будет ликвидирована 
стихийная стоянка, возникшая на тер-
ритории заброшенного Библиотечного 
сквера, а на ее месте будут разбиты до-
рожки, установлены скамейки и беседки, 
что позволит придать завершенный вид 
Октябрьской площади и создать единое 
пешеходное пространство вдоль набе-
режной, — говорит Евгений Мордовин.

При этом, когда именно будет постро-
ен жилой комплекс, в УГМК не знают.

И. Ж.

на площади 1905 года еще один храм, на 
площади Труда — часовенка.

Как и в предыдущие дни, протест начи-
нается празднично: люди включают музы-
ку, пляшут. И уже третью ночь подряд с на-
ступлением темноты атмосфера меняется.

— Парни, вперед! — дает команду по-
лицейский в куртке и кепке.

ОМОН наступает на толпу стеной. Не 
бьет — просто пытается выдавить из скве-
ра. Люди упираются, встают ответной сте-
ной. «Позор! Позор!» — скандирует толпа.

Лозунги в защиту сквера начинают 
чередоваться с политическими: собрав-
шиеся требуют отставки губернатора и 
президента России.

Силовики начинают задержания. Из 
рядов ОМОНа в толпу внезапно врывают-
ся 5–6 человек, хватают кого-то из проте-
стующих и уносят с собой. За оцеплением 
ОМОНа людей ничего хорошего не ждет: 
местные СМИ публикуют видео, как од-
ного из задержанных затаскивают за спи-
ны бойцов и начинают избивать ногами и 
дубинками.

— Ребята, мы все понимаем, у вас при-
каз, — говорит полицейским женщина лет 
пятидесяти. — Но вы когда домой придете, 
дайте ответ себе, нужно ли нас так бить? 
Мы ведь просто любим этот сквер, хотим 
здесь гулять.

Полицейские молчат.
К 23 часам градус противостояния 

крайне высок. Протестующие противо-
стоят не только ОМОНу, но провокаторам, 
которые кидают в полицию камни, петар-
ды, яйца и стеклянные бутылки. Одного из 
провокаторов Росгвардии удается задер-
жать — люди его не отбивают.

Несмотря на позднее время, на пло-
щади остается около 4000 человек. Толпа 
скандирует: «Урал — это свобода! Урал — 
это свобода!»

И когда кажется, что вот-вот наступит 
развязка, наступает затишье: в сквер при-
носят пиццу, десятки коробок от неизвест-
ного мецената. Протестующие предлагают 
бойцам поесть и снова объясняют: «Мы вас 
ни в чем не виним. Мы знаем, что вы такие 
же простые люди».

За время затишья складывается ощу-
щение, что применения силы больше не 
будет. Тем более по Telegram-каналам 
расходится сообщение: «Силовикам дан 
приказ свести задержания к минимуму. 
Разъяснено, что цель — не задерживать 
людей, а обеспечить порядок на месте 
строительства». Сквер заметно пустеет: на 
месте остается около 1500 человек.

И к часу ночи становится понятно, 
что никакой команды «не винтить» нет. 
Перемирие заканчивается. ОМОН начина-
ет теснить людей из сквера. Протестующие 
бегут к площади у драмтеатра. Ее тоже 
зачищают довольно быстро, задерживая 
всех подряд. В том числе уводят ведущего 

прямой трансляции для крупнейшего в 
городе паблика «Типичный Екатеринбург» 
Владислава Постникова.

Всего на третий день противостояния 
было задержано, по официальным данным, 
33 человека. По данным СМИ и правоза-
щитников, задержанных больше — до 60.

Часть 3. 

Элиты
В самом конце акции один из протесту-

ющих рассказывал журналистам:
— В этой ситуации [силовом противо-

стоянии в сквере] виноват в первую очередь 
мэр. Мы даже не знаем, как его зовут. Мы 
признаем своим мэром только Евгения 
Ройзмана, который всегда был за людей.

Вопрос «А что Ройзман?» действительно 
очень часто звучит среди протестующих и 
журналистов. Бывший мэр Екатеринбурга 
высказывал защитникам сквера свою под-
держку, но сам на место протеста не при-
ходил. Свое невмешательство он объяснил 
публично, в эфире «Эха Москвы»:

«Я веду себя выдержанно, потому 
что от меня многое зависит, я вижу, как 
разгорается костер, и не собираюсь туда 
плескать керосин. Жители разделились на 
две части: одни, выпучив глаза, за храм, 
вторые — за сквер. Губернатор за какие-
то личные услуги рассчитался за храм 
[сквером] и должен сейчас это остано-
вить. Я считаю, что вообще ничего нельзя 
строить в скверах. Это принципиальная 
моя позиция, и она никогда не менялась».

Выпад Ройзмана в сторону губернатора 
Евгения Куйвашева совпал с совещанием, 
которое тот провел в четверг в своей рези-
денции. В совещании участвовали предста-
вители «Русской медной компании», ека-
теринбургской епархии РПЦ, а также мэр 
Екатеринбурга Александр Высокинский. 
Было принято решение создать два но-
вых сквера взамен того, который вырубят. 
Решение уже вызвало возмущение про-
тестующих: вновь все решено келейно, с 
людьми никто советоваться не стал.

Между тем за три дня число протестую-
щих увеличилось вдвое. Проводить акции 
в защиту сквера они намерены ежедневно.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой»,
Екатеринбург 
Фото автора

Что Богу Что Богу 
известно известно 
о жилье о жилье 
премиум-премиум-
класса?класса?

Храм Святой 
Екатерины 
оказался 
только частью 
комплексной 
застройки 
с бизнес-центром, 
элитными 
апартаментами 
и фитнесом

P.S. В четверг пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков заявил, 
что вокруг строительства храма в Екатеринбурге появляется «много ложной 
информации». Одним из мифов он назвал как раз существование «большого 
плана застройки»: «Я связывался с компанией планируемого застройщика. 
Информация о том, что храм является лишь составной частью большого плана 
застройки и что там предусмотрены здания и центры, не соответствует дейст-
вительности. Это нужно знать».

В действительности такой план существует и официально опубликован.
Вопросов к пресс-секретарю президента нет. Разве что риторический: журнали-

сты неправильно поняли Дмитрия Пескова или он был кем-то введен в заблуждение? 

15 мая протестовали 5 тысяч человек — 15 мая протестовали 5 тысяч человек — 
вдвое больше, чем накануневдвое больше, чем накануне

P.S. Президент России Владимир 
Путин предложил провести опрос среди 
горожан по поводу строительства хра-
ма: «Все имеют право на собственное 
мнение, и если речь идет о жителях этого 
микрорайона [где находится сквер], то, 
безусловно, нужно это мнение учесть».
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штатское расписание

Вашингтонские эксперты — 
от политологов 
до психоаналитиков — обсуждают 
возможное потепление 
в российско-американских 
отношениях. На это их 
наталкивают итоги визита в Сочи 
госсекретаря США Майка Помпео, 
которого принял президент РФ 
Владимир Путин.

«П 
роцесс пошел» 
после неожидан-
ного телефонного 
разговора Трампа 
и Путина 3 мая. 
Причем беседа 

длилась полтора часа и состоялась по ини-
циативе главы Белого дома. В начале неде-
ли Трамп объявил, что готов встретиться 
с Путиным в ходе саммита «Большой 
двадцатки» в японской Осаке в июне. 
Журналисты снова достали из хранилища 
штампов пропахшее нафталином слово, 
определяющее особые отношения Трампа 
и Путина, — «Броманс», или братская 
дружба с взаимной искренней симпатией.

Линия Помпео
«Я прибыл сюда, потому что президент 

Трамп стремится улучшать наши отно-
шения», — заявил Майк Помпео перед 
переговорами с Сергеем Лавровым за за-
крытыми дверями санатория «Русь» среди 
мраморных стен, пальм и фонтанов. В бе-
седе с президентом России (встретились 
бывшие главы спецслужб — ЦРУ и ФСБ, 
отметили журналисты) был обсужден весь 
круг двусторонних вопросов, за исклю-
чением Украины. Эта тема в резиденции 
«Бочаров Ручей» не поднималась, сказал 
помощник президента РФ Юрий Ушаков, 
бывший посол в Вашингтоне.

Украина обсуждалась на встрече ми-
нистров — как и тема Ирана, которая в 
Вашингтоне в последние дни приобре-
ла особую важность. В Сочи Помпео 
назвал «слухами» сообщения о том, что 
США рассматривают некий план на 
Ближнем Востоке с участием 120 тысяч 
американских военнослужащих. Тема 
обострилась после сообщений о том, 
что Иран отправил дополнительные во-
оруженные силы в район Персидского 
залива, утечек из источников в разведке 
о возможных атаках на американские 
объекты и персонал и, наконец, диверсии 
в отношении четырех грузовых судов в 
водах ОАЭ. Вместо того чтобы в Москве 
встретиться с сотрудниками американ-
ского посольства и возложить цветы к 
Могиле Неизвестного Солдата, Помпео, 
изменив маршрут поездки, отправился в 
Брюссель, где обсуждал с союзниками по 
НАТО позицию по Ирану — как говорят 
дипломаты, «сверял часы». Мы не хотим 
войны с Ираном, но будем защищаться, 
«если что», предупредил Помпео.

По итогам бесед с Путиным и 
Лавровым госсекретарь США отметил, 
что состоялся «очень продуктивный раз-
говор» о ситуации в Сирии, конструктив-
ный обмен мнениями по Афганистану, 
где «у России была своя история» и где 
американцы находятся «уже 17 лет». По 
Северной Корее, сказал Помпео, у двух 
стран есть общая цель — разблокирова-
ние процесса денуклеаризации. По всем 
этим направлениям США и РФ могут со-
трудничать, отметил госсекретарь. Много 
говорилось о стратегическом диалоге и 
контроле над вооружениями. Идефикс 
Дональда Трампа — заключить новое 
соглашение по ядерным вооружениям с 
участием Китая. В КНР пока отвергают 
саму возможность участия в подобном 
соглашении.

Помпео подчеркнул для американских 
журналистов, что на переговорах он заявил 
о недопустимости вмешательства России 
или любой другой страны в президентские 
выборы в 2020 году. Трамп, разговаривая 
по телефону с Путиным в начале этого 
месяца, вообще не обсуждал эту тему, зато 
рассказал журналистам, что услышал смех 
в голосе Путина, заявившего о том, что 
расследование комиссии Мюллера «на-
чалось как гора, а закончилось как мышь» 
(так, видимо, Трампу перевели поговорку 
«гора родила мышь»). В Сочи российский 
президент, похвалив «экзотическое» рас-
следование Мюллера за «объективность», 
отметил, что сам факт расследования 
привел к ухудшению отношений между 
двумя государствами. «Надеюсь, что сегод-
ня ситуация меняется», — заявил Путин. 
Собеседники Помпео на переговорах рас-
сказали ему, что сговора и вмешательства 
не было, это всё — fake news.

Любопытно, что это совпало по вре-
мени c заявлением губернатора Флориды 
Рона ДеСантиса о том, что ФБР сооб-
щило ему об «успешном вторжении» 
российских хакеров в списки избирате-
лей в двух округах одного из ключевых 

штатов на выборах 2016 года. На самом 
деле в 448-страничной (отредактирован-
ной) версии доклада комиссии Мюллера 
Конгрессу действия России в 2016 году 
названы «обширным и систематическим 
заговором». Спецпрокурор предъявил 
обвинения 25 россиянам, в том числе 
12 сотрудникам разведки, за попытки 
компьютерного взлома и распространение 
подстрекательских постов в социальных 
сетях, направленных на подрыв института 
американских выборов. Имеются имена, 
факты, детали («явки, пароли»).

Встреча в Сочи подтвердила разногла-
сия сторон по ситуации в Венесуэле. Ранее 
Помпео обвинял Россию в том, что она 
не позволила президенту Мадуро, леги-
тимность которого не признают США, их 
союзники и большинство стран региона, 
30 апреля на самолете покинуть страну, 
чтобы укрыться на Кубе. На переговорах 
госсекретарь призвал Москву отказаться 
от поддержки режима, приведшего самую 
богатую нефтью страну к гуманитарной 
катастрофе с массовым исходом беженцев. 
В ответ услышал классическое what about 
(вольный перевод: «на себя посмотрите»), 
отповедь о недопустимости вмешательства 
Вашингтона в дела других стран и богатой 
истории таких вмешательств. Последние 
примеры — Ливия и Ирак.

Украина — еще один пункт разно-
гласий. Помпео сказал журналистам, что 
в Сочи он призвал Россию освободить 

украинских моряков, которые были задер-
жаны в ноябре 2018 года, а также начать 
диалог с новым президентом Украины 
Владимиром Зеленским, чтобы выйти 
из «тупиковой ситуации», сложившейся 
между двумя странами. Госсекретарь также 
подтвердил, что администрация Трампа 
не признает аннексию Крыма в 2014 году. 
Российская сторона ответила, что «этот 
вопрос более не обсуждается».

Американские журналисты задали 
госсекретарю каверзный вопрос. Трамп 
говорил, что встретится с Путиным только 
при условии освобождения украинских 
моряков, а теперь анонсировал встречу в 
Осаке: «Условие больше не действует?» 
Помпео ответил — спрашивайте у Белого 
дома. Госсекретарю напомнили, что за три 
дня до переговоров с Путиным, выступая 
на 40-летнем юбилее Claremont Institute в 
Калифорнии, он резко высказался в адрес 
Кремля: «Спустя 30 лет после окончания 
холодной войны мы видим, что путинский 
режим хладнокровно убивает диссидентов 
и вторгается в соседние страны… Обе стра-
ны (Россия и Китай) ведут внешнюю по-
литику, направленную на подрыв амери-
канской мощи». «Как вы разговаривали с 

Путиным после этого?» — спросили госсе-
кретаря. Бывший директор ЦРУ, впервые 
побывавший в России в роли руководи-
теля американской дипломатии, ответил: 
«Вопрос не в персоналиях, не в людях. Речь 
идет о том, как вы понимаете интересы 
наших двух стран. Мы будем защищать 
наши интересы упорно, они (русские) 
сделают все возможное, чтобы защитить 
свои интересы таким же образом».

Общая оценка сдержанно-оптими-
стичная. Помпео «не может сказать», что 
в Сочи произошло «движение вперед»: 
«Речь идет не о том, что мы продвигаемся 
вперед, речь идет о попытках найти ре-
шения, компромиссы, направления, где 

присутствует взаимный интерес, чтобы 
достигнуть прогресса в разблокировании 
некоторых самых сложных проблем, с 
которыми мы сталкиваемся». Вот так ви-
тиевато.

Трамп и Путин: 
от конспирологии 
до политологии

Все вышесказанное — оценки Майка 
Помпео. Главная проблема американской 
политики сегодня в том, что позиция гос-
секретаря (как и любого министра) может 
не совпасть с позицией президента. После 
разговора с Путиным 3 мая Трамп сообщил 
журналистам, что «хозяин Кремля» сказал 
ему, что «Россия совсем не стремится быть 
вовлеченной в ситуацию в Венесуэле». 
«Путин думает о Венесуэле то же, что и я, 
просто хочет услышать оттуда что-то по-
зитивное». Эти слова удивили пресс-пул 
Белого дома, и они противоречат заяв-
лениям госсекретаря Помпео, советника 
президента по национальной безопасности 
Болтона, и.о. министра обороны Патрика 
Шанахана. Сам Трамп недавно говорил: 
«Россия, убирайся!» — и угрожал, что в 
Венесуэле США рассматривают все вари-
анты, включая военный. «Когда госсекре-
тарь, или министр обороны, или советник 
по национальной безопасности заявляют 
о принципиальной позиции и пытаются 
претворять ее в жизнь, а президент по-

Александр
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»
Вашингтон

«Броманс» 
на два голоса
Окончание работы комиссии Мюллера — без 

предъявления обвинений в сговоре с Россией 

Трампу и его ближнему кругу — резко изменило 

позицию на политической шахматной доске
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следовательно подрывает их усилия, это 
делает наше правительство неэффектив-
ным», — оценивает сложившуюся ситуа-
цию Николас Бернс, бывший заместитель 
государственного секретаря по политиче-
ским вопросам в администрации Буша-мл. 
И далее: «Если вы президент, это делает 
вас неэффективным, потому что сбивает 
с толку остальной мир, гадающий о ваших 
истинных намерениях».

Намерения Трампа в отношении 
России — постоянная тема дискуссий 
американского политбомонда и «тайна за 
семью печатями». Есть ли у российского 
лидера какая-то невидимая власть над 
45-м президентом? «Я не знаю ответа на 
этот вопрос», — заявил на прошлой неде-
ле бывший директор ФБР Джеймс Коми, 
уволенный Трампом в 2017 году.

«С тех пор как он устроил конкурс 
красоты в России, Трамп стремился раз-
вивать bromance (дружеские отношения) с 
главным мужчиной в Москве, размышляя 
о том, станет ли тот его «новым лучшим 
другом», — пишет обозреватель CNN 
Майкл д’Антонио. Что если Трамп, ни-
когда не конфликтовавший с Путиным 
по вопросу вмешательства в выборы, на 
самом деле не против того, чтобы Россия 
повторила атаки 2016 года на американ-
скую избирательную систему, потому что 
они, возможно, помогли ему попасть в 
Овальный кабинет? — гадают сторонники 
«теории заговоров». Конспирологи счита-
ют Трампа «агентом влияния» и говорят, 
что его истинный лозунг «сделать Россию 
снова великой».

«Кое-кто в администрации признает, 
что сбит с толку действиями президента 
на внешнеполитической арене. Не всегда 
понятно, откуда он получает информа-
цию. Некоторые чиновники отмечают, что 
Трамп приходит на брифинги с идеями, 
которые, похоже, возникли из частных 
телефонных разговоров с «людьми, ко-
торые хотят, чтобы он симпатизировал 
России, — пишет журнал the Atlantiс. — 
Президент похож на еретика в собствен-
ном правительстве, он единственный, 
кто готов признать, что президент России 
заслуживает доверия и искренен». Между 
тем Никки Хейли, бывший посол в ООН, 
на прошлой неделе назвала Путина 
«врагом». Советник по нацбезопасно-
сти Джон Болтон назвал его «лжецом». 
Государственный секретарь Майк Помпео 
недавно обвинил Кремль в подрыве суве-
ренитета Венесуэлы.

Трамп подчеркивает, что ни один из 
американских президентов не занимал 
столь жесткой позиции по отношению к 
России, но одновременно он хочет улуч-

шения отношений. Действительно, адми-
нистрация Трампа ввела санкции против 
российских юридических и физических 
лиц и грозит новыми, одобрила прода-
жу летального оружия Украине — шаг, 
которому до конца противился Обама. 
Трамп, который публично ставил под 
сомнение будущее НАТО, тем не менее 
готов разворачивать американские вой-
ска для укрепления восточного фланга 
альянса. Администрация выслала около 
60 российских дипломатов из-за «дела 
Скрипалей», больше, чем все союзники. 
В феврале США заявили о начале выхода 
из Договора о РСМД с Россией, сослав-
шись на неоднократные нарушения его 
российской стороной. «Люди просто не 
понимают, насколько жесткий курс в 
отношении России проводит админист-
рация, — отмечает Никки Хейли, — они 
думают, что Трамп недостаточно тверд». 
Сторонники Трампа предполагают, что 
в этом заключается особый стиль его 
внешней политики. По схеме «хороший 
полицейский — плохой полицейский» 
Трамп предоставляет Помпео и Болтону 
возможности угрожать, а сам предпочи-
тает сохранять хорошие отношения на 
«самом верху».

Лестью от российского президента 
ничего не добьешься, а за улучшение 
отношений Путин запросит свою цену, 
убежден бывший посол в Москве Майкл 
Макфол. Эксперт по России, посвятив-
ший ее недавней истории несколько 
книг, бывший сотрудник администрации 
Обамы, Макфол полагает, что проблема 
заключается в том, что на самом деле не 
ясно, поддерживает ли Трамп шаги его 
администрации в отношении России.

Будущая встреча в Осаке, формат кото-
рой пока не известен, загадки отношений 
Трампа и Путина не развеет. Ясно одно: 
окончание работы комиссии Мюллера — 
без предъявления обвинений в сговоре с 
Россией Трампу и его ближнему кругу — 
резко изменило позицию на политической 
шахматной доске, хотя Конгресс упорно 
продолжает расследования в отношении 
президента, его сына и его советников.

Трамп вошел в Белый дом в обстанов-
ке, когда прямые контакты с Путиным 
были рискованными и подозрительными. 
По словам чиновников администрации, 
теперь у него есть гораздо больше возмож-
ностей для взаимодействия с российским 
президентом, с которым он обещал своим 
избирателям «отлично поладить». Как 
любит говорить Трамп, «посмотрим, что 
из этого  получится».

ТРУБНЫЙ ЗАПАХ

Р 
оссийские власти впервые с 2012 
года обновили доктрину энерге-
тической безопасности страны. 

Учитывая, что экспорт энергоресурсов 
формирует почти половину доходов фе-
дерального бюджета и является наиболее 
веским аргументом в российской внеш-
ней политике, важность стратегического 
планирования в этой области сложно пе-
реоценить. Новая версия доктрины точно 
схватывает основные угрозы, подстерега-
ющие российский энергетический сектор, 
но не предлагает способов их решения.

Одна из этих угроз — использова-
ние финансовых механизмов для 
нанесения ущерба российскому 
ТЭКу и дискриминации российских 
компаний — нашла свое подтвер-
ждение буквально в день подписания 
доктрины. Американские сенаторы — ре-
спубликанец Тед Круз и демократ Джин 
Шахин — подготовили пакет санкций 
против компаний, участвующих в строи-
тельстве инфраструктуры для российских 
энергетических проектов. Речь идет в пер-
вую очередь о газопроводе «Северный 
поток-2».

Сенаторы предлагают блокировать 
активы европейских подрядчиков, суда 
которых используются для прокладки глу-
боководных трубопроводов в совместных 
с Россией энергопроектах. Foreign Policy 
перечисляет список потенциальных ми-
шеней этих ограничений: швейцарская 

Allseas и итальянская Saipem, которые 
занимаются прокладкой морской части 
«Северного потока-2», а также немец-
кие Uniper и Wintershall, британско-ни-
дерландская Shell, австрийская OMV и 
французская Engie.

Напомним, «Северный поток-2» 
пролегает по дну Балтийского моря. Без 
помощи европейских судов «Газпром» 
не сможет довести работы до конца, 
поскольку не владеет нужными техноло-
гиями. Накануне в правительстве начали 
обсуждать создание национальной дно-
углубительной компании, но рассчиты-
вать на эффективное импортозамеще-
ние оборудования для укладки труб в 
ближайшие пять лет точно не стоит. Это 
еще один риск, прописанный в доктрине: 
критическое отставание россий-
ских компаний в сфере науки и 
технологий, приводящее к потере 
в конкурентоспособности.

Впрочем, эксперты невысоко оцени-
вают вероятность реализации столь жест-
кого санкционного сценария со стороны 
США. В мире очень ограниченное число 
компаний занимаются работами такого 
типа, так что санкции против них рикоше-
том ударят по всем участникам мирового 
энергетического рынка. «Предложение 
выглядит слишком радикально, — гово-
рит главный стратег «Универ капитала» 
Дмитрий Александров, — оно вызовет 
крайне негативную реакцию в Европе 

и поставит под удар в том числе и вза-
имодействие американского бизнеса с 
крупнейшими европейскими инжини-
ринговыми компаниями».

Сейчас, по данным «Газпрома», 
проложено 1 тыс. км «Северного пото-
ка-2» — чуть меньше половины от общей 
протяженности двух ниток газопровода. 
Проект, расколовший Европу, скорее 
всего будет завершен, но столкнется с 
множеством ограничений.

Сохраняется проблема Дании — по-
следней страны, которая до сих пор не 
дала разрешения на строительство участ-
ка трубопровода в своих территориаль-
ных водах. Палки в колеса «Газпрома» 
вставляет Еврокомиссия, которой не 
нравится доминирование российской мо-
нополии на европейском газовом рынке. 
Новая газовая директива ЕС нацелена 
на создание максимально прозрачного 
рынка, присутствие на котором круп-
ных игроков должно быть искусственно 
ограничено.

В результате «Северный поток-2» 
значительную часть времени будет не-
дозагружен, полагает Александров. 
И России, возможно, придется занять 
более мягкую позицию в переговорах о 
продлении украинского транзита, конт-
ракт по которому истекает в этом году.

Между тем США продолжат оказы-
вать давление на Европу, пытаясь мак-
симально усложнить жизнь «Газпрому». 
С 2017 года американцы стали нетто-
экспортерами сжиженного природного 
газа (СПГ) и пытаются улучшить свои 
позиции на европейском энергетическом 
рынке, одновременно лишив российский 
бюджет главного источника валютных 
поступлений. Это следующая угроза: 
сокращение традиционных для 
России внешних рынков сбыта.

Впрочем, пока что позиции россий-
ского сетевого газа на европейском 
рынке очень прочные из-за низкой се-
бестоимости и транспортной близости. 

Однако рост производства СПГ, 
наравне с развитием альтерна-
тивной энергетики, не случайно счи-
тается одним из внешнеэкономических 
вызовов для России. Этот рынок растет 
быстрее глобального потребления газа 
и в течение ближайших 20 лет доля СПГ 
в общем объеме газовых поставок при-
близится к 40%. Конкурировать в этом 
сегменте «Газпрому» будет сложно: его 
главный конек — крупные трубопровод-
ные проекты.

«В начале 2000-х «Газпром» принял 
хорошую стратегию развития СПГ на 
дальневосточном направлении, но су-
щественно ее недовыполнил», — говорит 
Александров. Потенциал России на этом 
рынке в 2–3 раза больше, чем то, что 
реализовано сейчас. 

Новая доктрина энергобезопасно-
сти показывает, что российские власти 
вполне осознают, как сильно изменились 
правила игры на энергетическом рынке 
после 2012 года, когда никто еще не мог 
представить ни санкции против России, 
ни масштабы «сланцевой революции». 
Теперь можно констатировать, что рос-
сийские недра не всегда будут фонта-
нировать нефтедолларами с прежней 
интенсивностью. Но на что будет сде-
лана ставка, когда «Газпром» построит 
свой последний крупный трубопровод 
в Европу, стратегия умалчивает.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

В энергетическом 
кольце врагов
Какие угрозы стоят перед российским ТЭКом 

на примере «Северного потока-2»
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после выборов

«У 
важаемые граждане 
Украины!

Сегодня прои-
зошел антиконсти-
туционный пере-
ворот в Конститу-

ционном суде Украины и захват госу-
дарственной власти со стороны лиц, 
которые занимали должности судей 
Конституционного суда. Судьи главного 
конституционного органа государства, 
которые присягали народу Украины, 
сами совершили тяжкое уголовное пре-
ступление, связанное со свержением 
конституционного строя. Переворот про-
изошел в спешке, с грубыми и кричащими 
нарушениями Конституции Украины, 
Закона Украины «О Конституционном 
суде», регламента Конституционного 
суда Украины.

Безусловно, что за этим преступле-
нием стоит главный выгодоприобрета-
тель — Порошенко, который прилагает 
все усилия ради удержания власти путем 
контроля над главными государствен-
ными институциями. Я не собираюсь 
сдаваться и завтра же обращусь в суд и в 
правоохранительные органы. Призываю 
всех ответственных и неравнодушных 
граждан Украины объединиться для за-
щиты нашего выбора, новоизбранного 
президента и Конституции».

Такой вот пост разместил в фейсбу-
ке вечером во вторник, 14 мая, теперь 
уже экс-глава Конституционного суда 
Станислав Шевчук. Именно председа-
тель Конституционного суда приводит к 
присяге президента Украины.

Сутки спустя появилось заявление 
пресс-службы КС: «голова» сначала по-
терял доверие коллег, а сейчас и долж-
ность «за совершение им существенного 
дисциплинарного проступка, грубое или 
систематическое пренебрежение свои-
ми обязанностями, несовместимое со 
статусом судьи». На сроках инаугурации 
избранного президента, уверяла пресс-
служба, увольнение Шевчука никак не 
отразится. Сразу же на специальном 
пленарном заседании руководителем 
Конституционного суда избрали судью 
Наталью Шапталу, хотя полномочия пани 
Шапталы как судьи истекают уже через 
четыре месяца.

Впрочем, экс-руководитель уже ри-
нулся обжаловать отставку, чтобы вернуть 
себе не только право привести к присяге 
Владимира Зеленского, но и остальные 
права.

Станислав Шевчук возглавлял 
Конституционный суд Украины немно-
гим более года. Работа сопровождалась 
скандалами, которые периодически вы-
ливались в СМИ. В минувшем феврале 
его усилиями была декриминализована 
статья Уголовного кодекса о незаконном 
обогащении. Сразу после принятого ре-
шения Национальному антикоррупцион-
ному бюро Украины (НАБУ) пришлось 
закрывать дела о незаконном обогащении 
чиновников. «Это крупное поражение в 
борьбе с коррупцией!» — отреагировали 
во Всемирном банке, а по данным укра-
инского Центра противодействия кор-
рупции, Шевчуку за такие достижения 
отказали в визе США.

Затем трое коллег «головы» высту-
пили с письмом, где предупреждали: 
деятельность руководителя КС, амби-
ции и неумеренные личные цели ведут 
к полному разрушению конституцион-
ного правосудия. Под личными целями 
судьи имели в виду влияние на кадровые 
назначения со стороны родного брата — 
предпринимателя, не чуждого политике. 
Брат, несколько лет назад сменивший 
имя и фамилию на загадочное Рулав Одд, 
по ходу избирательной кампании выра-
зил публичную поддержку Зелен скому…

Шевчук накануне выборов дал интер-
вью интернет-изданию «Страна», оппо-
зиционному действующему президенту 
Порошенко: «Я никогда не приведу к 
присяге президента, если выборы бу-
дут сфальсифицированы». Фактически 
предположил, что для победы любой 

ценой власть «включит» админресурс, и 
уже видел себя гонимым. Но Порошенко 
проиграл, а отставка все равно не рас-
сосалась. Пока Центризбирком считал 
и пересчитывал проценты второго тура, 
собрание судей КС повторило преж-
ний рефрен: «Ответственно заявляем, 
что не возникнет никаких проблем в 
осуществлении процедуры приведения 
новоизбранного президента к присяге в 
соответствии со статьей 104 Конституции 
Украины». То есть назвать нынешнюю 
ситуацию майским снегом на «голову 
Конституционного суда» Шевчука не-
возможно.

Известные правоведы, в частности 
Виктор Мусияка, соавтор Конституции, 
научный консультант Центра Разумкова, 
солидарны с теми, кто не ищет в уволь-
нении главы КС тайный умысел. В ком-
ментарии изданию «Новое время» Виктор 
Лаврентьевич объяснял: если бы нового 
руководителя КС не избрали так быстро, 
процесс инаугурации имел право начать 
и заместитель уволенного председателя. 
«А при отсутствии двух названных лиц 
обязанности главы исполняет старший 
по возрасту судья. Потому не вижу про-
блемы», — сказал Мусияка.

Представитель Зе-команды Руслан 
Рябошапка, советник по правовым во-
просам, отзывается о Шевчуке достаточно 
критически: «Многие судьи жаловались, 
что сами процедуры в КС осуществля-
лись не так, как предусмотрено законом, 

а часто управлялись в ручном режиме 
главой суда, было много процедурных 
нарушений». И отмечает «зрелость и 
сознательность» судейского коллектива: 
не мешкали с избранием нового руко-
водителя, не создали дополнительных 
проблем Зеленскому и его советникам. 
Кстати, новоизбранного президента в 
журналистских и не только кругах все 
чаще называют «Узеленским». С прессой 

в реале по-прежнему общается не он, а 
окружение. Потому оборот «У Зеленского 
прокомментировали» стал нормой офи-
циальных сообщений.

Сам же Владимир предпочитает пи-
сать в фейсбуке. Тема последнего поста 
была навеяна коварством Рады и лично 
спикера Андрея Парубия, на которого 
Зеленский возложил ответственность за 
затягивание процесса выбора даты ина-
угурации. Предыдущее обращение по-
бедителя выборов, адресованное Петру 
Порошенко, нашло отражение в видеоро-
лике от 10 мая и касалось того же вопроса: 
пора «выселяться из отеля» — передать 
власть. А еще раньше Зеленский направил 
вполне серьезное послание председате-
лю Рады: «В условиях внешней агрессии 
для нашей страны чрезвычайно важно 
избежать «вакуума власти» и обеспечить 
скорейшее вступление в полномочия 
новоизбранного президента Украины».

Можно сколько угодно возмущаться 
«тоном гопника» (так некоторые депутаты 
из провластных фракций оценили выра-
жение «ложь мелких жуликов» — харак-
теристику, которой Зеленский наградил 
Парубия и парламент в целом). Но когда 
регламентный комитет рассматривает уже 
семь — семь! — проектов постановлений о 
дате приведения к президентской присяге 
и назначает голосование по каждому из 
них на следующий день, в порядке оче-
реди, мысли о саботаже начнут посещать 
поневоле.

Действительно, Зеленский ни разу 
определенно не сказал, намерен ли он 
добиваться досрочных парламентских вы-
боров. (Очередные выборы в Раду должны 
состояться осенью.) Провести побыстрее, 
на волне собственного успеха, пока от 
столкновения с реальностью рейтинг не 
пошел ко дну, партию «Слуга народа» в 
парламент, сделать ее ядром новой коа-
лиции, чтобы иметь контроль и над зако-

нодательной властью, — большой соблазн. 
И советы такие звучат. Однако распустить 
парламент и назначить досрочное голосо-
вание новоизбранный президент может не 
позже чем за полгода до даты очередных 
выборов — то есть не позже 27 мая. Чтобы 
карета Рады не превратилась, образно вы-
ражаясь, в тыкву, Зеленского надо продер-
жать в нынешнем состоянии до этого дня.

Тем временем Петр Порошенко про-
должает уходить. В администрации прези-
дента состоялась встреча с послами стран 
«Большой семерки» и ЕС. «Вы изменили 
Украину за последние пять лет. В этом 
нет никаких сомнений. Это бесспорный 
факт. Украина настоящего не имеет ни-
чего общего с Украиной 2014 года. И мы 
все понимаем ваш личный вклад в этом 
стремлении — вы приблизили Украину 
к Европейскому союзу» — привели на 
сайте главы государства слова Хюга 
Мингарелли, главы представительства ЕС 
в Украине. Также процитировали посла 
Франции Изабель Дюмон об успешных 
реформах: децентрализации, судебной 
реформе, борьбе с коррупцией. Резюме 
встречи: «Послы G-7 призвали прези-
дента Порошенко к плавной передаче 
власти, что позволит Украине продолжить 
избранный курс реформ» — в официаль-
ное сообщение не попало.

Но следующее заседание Рады все 
же наконец оказалось результативным. 
Проект постановления о проведении 
инаугурации 20 мая получил поддержку 
315 депутатов. В голосовании участвовала 
и внефракционная Надежда Савченко, 
накануне устроившая скандал на согла-
сительном совете: «Чем дольше мы будем 
оттягивать инаугурацию, тем дольше бу-
дут сидеть политзаключенные в России!»

«У Зеленского» довольны лишь от-
части. Дмитрий Раз умков, советник по 
политическим вопросам, уже отреаги-
ровал на то, что процедуру проведут не в 
выходной, 19 мая, как предлагал штаб, а 
в понедельник: «Решили насолить жите-
лям Киева, создать дискомфорт в рабочий 
день». Международным делегациям, по 
его словам, также было бы удобнее скор-
ректировать свои графики на воскресе-
нье. Разумков снова подчеркнул, что часть 
народных депутатов сознательно вредит 
имиджу Украины.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»,

Киев

Суд
взялся за голову

Инаугурация 

избранного президента 

Зеленского назначена 

на 20 мая, и ей ничто не 

может помешать

Распустить парламент и назначить досрочное 
голосование новоизбранный президент может 
не позже чем за полгода до даты очередных 
выборов — то есть не позже 27 мая «
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цена трагедии

К 
ак говаривал в свое время 
нарком путей сообщения 
товарищ Каганович, у 
каждой аварии есть фа-
милия, имя и отчество. 
Хлесткую фразу обычно 

интерпретируют как рекомендацию во 
всех случаях найти (или назначить) непо-
средственного виновника трагического 
происшествия. Виновных в катастрофе 
«Суперджета» в Шереметьево усердно 
ищут и, скорее всего, определят. В точ-
ном соответствии с рекомендацией же-
лезного наркома

Но на самом деле товарищ Каганович 
говорил о другом.

Мысль сталинского начальника же-
лезных дорог гораздо глубже, чем кажет-
ся на первый взгляд. Товарищ Каганович 
имел в виду, что каждая авария — резуль-
тат неправильных решений, принятых 
конкретными людьми. Решения эти 
принимались не на пустом месте — суще-
ствовали причины, побуждавшие людей 
действовать так, а не иначе. И чтобы ава-
рии не повторялись, надо устранить при-
чины, побуждавшие людей принимать те 
или иные неправильные решения.

У множества аварий и катастроф 
и «трагических инцидентов», случаю-
щихся в России довольно часто, есть 
характерная особенность. Каждый раз, 
когда в России опрокидывается тепло-
ход, обрушивается дом, падает самолет 
или сгорает торговый центр, выясняется, 
что жертвами этого события в абсолют-
ном большинстве становятся рядовые 
обыватели. Простые люди, живущие в 
скромных квартирах, покупающие биле-
ты эконом-класса, передвигающиеся на 
автомобилях, купленных в кредит. А вот 
начальство катастрофы словно обходят 
стороной (ну, за исключением случаев, 
когда авария происходит по глупости 
самого начальника).

Происходит это в первую очередь 
потому, что дома и средства передви-
жения начальства хорошо защищены. 
Их бдительно охраняют и, как верит 

начальство, в случае необходимости бу-
дут стойко оборонять. За техническим 
состоянием инфраструктуры, обслу-
живающей начальство, внимательно 
следят профессиональные и хорошо 
мотивированные люди. Эти люди зна-
ют — случись что, и суровая персональ-
ная ответственность наступит для них 
немедленно. Для людей, отвечающих 
за начальственную безопасность и ком-
форт, издержки в случае каких-либо 
неприятностей будут таковы, что эти 
люди дважды и трижды позаботятся о 
предотвращении любых инцидентов. 
В точном соответствии с экономиче-
ской теорией безопасности потреби-
телей, разработанной американскими 
учеными Рональдом Коузом и Гэри 
Бейкером еще в середине ХХ века.

В самом общем виде выводы Коуза и 
Бейкера можно изложить так — наказа-
ние за ущерб, нанесенный потребителям 
потенциально опасных услуг, должно 
быть таким, чтобы заставить компании, 
предоставляющие такие услуги, нести 
издержки на обеспечение безопасности 
своих клиентов.

Проще пояснить эту мысль на при-
мере той же самой индустрии авиапере-
возок. Обеспечение безопасности пас-
сажиров — это не ограничение размеров 
ручной клади. Это финансовые издерж-
ки. Это издержки на повышение ква-
лификации пилотов. Это издержки на 
техническое обслуживание воздушных 
судов. Это издержки не только авиаком-
пании, но и аэропорта. Та же пожарная 
команда в аэропорту — это дорогое удо-
вольствие. Это не только современная 
техника, это хорошо обученные люди, 
профессионалы высокого класса, ко-
торым нужны постоянные тренировки.

При этом может запросто сложиться 
так, что за всю свою жизнь этим людям 
ни разу не придется тушить загоревший-
ся самолет. Авиакатастрофа — явление 
статистически сравнительно редкое. 
А раз какое-то событие может произойти 
с низкой долей вероятности, у началь-
ственных людей с фамилией, именем и 
отчеством возникает искушение сэко-
номить на издержках по обеспечению 
реальной (а не показной) безопасности.

Чтобы избавить начальников от 
тяжких раздумий по поводу повышения 
годовых KPI и уменьшения доли непро-
изводительных затрат, во многих странах 
применятся очень простой инструмент 
для повышения мотивации компаний к 
ответственному поведению.

Это сумма компенсации за утрату 
жизни и здоровья. Сколько могут по-
лучить жертвы катастрофы в России? 
Миллион, два? Пусть пять или даже 
десять. Почему именно столько? 

Сумма посмертной выплаты опре-
деляется законом и суммой страховки, 
ответит начальство. Но наш вопрос не об 
этом. Мы спрашиваем — почему жизнь 
в России «стоит» три миллиона рублей? 
А не тридцать миллионов? 

Сумма выплат, которую получают 
родственники погибших в российских 
катастрофах, фактически оказывается 
равной сумме, которую жертвы теоре-
тически могли бы заработать в течение 
нескольких лет. Такая сумма колеблется 
в интервале от 30 до 80 тысяч долларов. 
Вот их и выплачивают. И государствен-

ные предприниматели, оценивая свои 
издержки на обеспечение безопасности, 
ориентируются на эту сумму.

И этот подход — неправильный в 
принципе.

Дело здесь не в богатстве общества 
или отдельных компаний. Например, 
Индия — совсем небогатая страна. И уро-
вень безопасности там невысок. Однако 
базовая сумма компенсации в случаях, 
аналогичных катастрофе в Шереметьево, 
начинается там от миллиона долларов. 
Для чего так много? 

А для того, чтобы компании и чи-
новники сравнивали издержки на обес-
печение действительной безопасности с 
рисками выплаты астрономической сум-
мы в случае аварии с жертвами. На фоне 
вероятности заплатить 50 млн долларов 
в случае пожара поврежденного самолета 
и гибели людей, издержки на пожарную 
команду около взлетно-посадочной по-
лосы оказываются невысокими.

Если сумма компенсации будет из-
меряться десятками (или даже сотнями) 

миллионов долларов, у транспортного 
начальства возникает сильная мотивация 
к инвестициям в пожарные машины и в 
оплату труда пожарных. И в повышение 
квалификации пилотов. И к отказу от 
эксплуатации сомнительных по качеству 
изготовления воздушных судов. Хотя бы 
потому, что застраховать такой самолет 
окажется слишком дорого. Ничего лич-
ного, скажет страховщик, размер стра-
ховой премии — производная от риска 
выплаты запредельной страховой суммы. 
Хочешь рисковать — рискуй. Но этот 
риск будет стоить очень дорого. Чтобы 
отбить желание рисковать.

Десять лет назад российский эконо-
мист Сергей Гуриев опубликовал рас-
четы, согласно которым минимальная 
компенсация «за жизнь» в России долж-

на составлять не менее полутора миллио-
нов долларов. «Стоимость человеческой 
жизни, по существу, главный показатель 
социально-экономического развития. 
Гораздо более точный, чем ВВП на душу 
населения», — заметил ученый.

Еще раз — экстремально высокая вы-
плата за утраченную жизнь — это не просто 
«компенсация страданий». Это механизм 
принуждения к ответственному поведе-
нию. Там, где жизнь стоит дорого, — у всех 
возникает серьезный стимул думать о том, 
как эту жизнь сберечь. Так, как сейчас в 
России заботливо оберегают жизнь и здо-
ровье людей, живущих на уровне «первого 
класса». Остальные же предоставлены 
самим себе и могут спасаться как хотят. 
Как было на «Титанике».

Борьба за предотвращение катастроф 
должна начаться с многократного повы-
шения выплат «за смерть». Мертвых не 
воскресить. Это нужно сделать, чтобы 
спасти живых.

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ
специально 
для «Новой»

Деньги против смертиДеньги против смерти

Почему авиакомпании Почему авиакомпании 
должны платить должны платить 

компенсациикомпенсации

Борьба за предотвращение катастроф 
должна начаться с многократного повышения 
выплат «за смерть». Мертвых не воскресить. 
Это нужно сделать, чтобы спасти живых «
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личное дело

— М ы с тобой знакомы боль-
ше 30 лет и не будем де-
лать вид, что это не так. 

Ты помнишь, как мы познакомились? 
— Я помню тебя беременную Филей.
— Это было 37 лет назад, 1982 год. 

А помнишь историю с костюмом зайца? 
— Ты делала мне уши для зайца. Когда 

твои родители вернулись из ссылки, у вас 
дома были рождественские вечера и спек-
такли. И я участвовала и переживала, что 
все герои, а я играю зайца. А потом, после 
этого спектакля, ты рассказала мне про 
воскресную школу, и я туда лет пять ходила 
вместе с твоими детьми.

— Да, помню, это была такая полупод-
польная воскресная школа, ее вел священ-
ник, отец Олег Стеняев. А ты потом от веры 
не отходила? 

— Нет, никогда. Я просто настолько 
пропиталась человеколюбивым отно-
шением Бога к нам, что очень многое в 
РПЦ мне категорически чуждо. И прошло 
очень много времени, пока я поняла, что 
в Москве есть храм, где мне комфортно. 
И к счастью, не один. Это и храм Сергия 
Радонежского в Крапивниках, и Космы и 
Дамиана в Столешниках. А вот теперь и 
храм Троицы в Хохлах. Там, если даже ты 
пришел туда в первый раз, ты нисколько 
не почувствуешь себя чужаком.

— Мы хотели с тобой говорить о хо-
списном движении, созданном твоей ма-
мой Верой Миллионщиковой, выведенном 
тобой на иной, более глобальный уровень, 
но политика вмешалась в наши планы. Ты 
идешь в Мосгордуму, и в прессе уже напи-
сали, что ты вроде бы будешь выставлять 
свою кандидатуру в 43-м округе, где нахо-
дится Первый московский хоспис. Об уча-
стии в выборах именно в этом округе уже за-
явили два кандидата от оппозиции — юрист 
ФБК Любовь Соболь и Сергей Митрохин. 
7 мая 2019 года Алексей Навальный на-
писал тебе открытое письмо, в котором 
попросил не участвовать в выборах в 43-м 
округе: «Люди, которые хотят использовать 
Вас, — злодеи, обманщики и воры. Сейчас 
они хотят украсть и Ваше имя, и взять в 
заложники людей, которым Вы помогаете 
всю свою жизнь. Не давайте, пожалуйста, 
им этого сделать». Что скажешь? 

— Ключевая проблема в том, что меня 
сейчас очень многие намеренно втягива-
ют в какую-то борьбу и противостояние с 
Любовью Соболь, которые ни мне, ни ей 
не нужны. Мы в совершенно разных рабо-
таем плоскостях. У Алексея Навального и 
его команды — а Любовь, как я понимаю, 
относится к его команде — все достаточно 
просто. Ты или против власти, или ты за 
власть. И дальше появляется какая-то кон-
кретика для борьбы. Сейчас, например, это 
питание в школах — и противостояние с 
властью идет через это.

А я вообще в другой плоскости живу, 
понимаете. Я не за власть и не против 
власти. Я за людей, которым не до власти, 
которым все равно, какая власть. Нет ни-
какого соревнования между нами — оно 
надумывается искусственно, для того 
чтобы привлечь внимание ко всей этой 
ситуации. Мне это кажется лишним.

Все, что называется «компромисса-
ми во взаимодействии с властью», для 
меня вопрос не компромисса, а объема 
помощи, которая может быть оказана в 
наиболее сжатые сроки. К сожалению, не-
возможно целый пласт помощи развить, 
не взаимодействуя с властными струк-
турами, не касаясь политики. Почему 
«к сожалению»? Потому что, конечно, я 
бы хотела, чтобы это все уже было давно 
сделано, а я бы просто работала в поле, 
в палатах с пациентами и их родными.

Тебя не устраивает власть — ок, ты так 
или иначе с этим борешься. А меня вот не 
устраивают качество и объемы помощи 
в конце жизни. Меня не устраивает то, 
что, несмотря на огромное количество 
громких заявлений, у нас есть учреждения 
соцзащиты, учреждения здравоохранения, 
которые по-прежнему закрыты для родст-
венников и волонтеров.

Я выбираю помогать тем, кому хуже, 
кто слабее, тем, кто имеет право очень на 
многое, но совершенно не имеет никаких 
инструментов для того, чтобы это свое 
право реализовать. И Дума для них может 
стать таким инструментом. И я хочу зани-
маться этим, а не борьбой.

И когда мне говорят — ну вот, вы же 
поддерживаете, вы же… Я благодарю тех, 
кто принес мне табуретку, тех, кто до этого 
дал мне молоток и сказал: послушай, мо-
лотком же лучше, чем кулаком, стучать. 
И я буду за это благодарить. Это нормаль-
но. Будет помогать федеральное прави-
тельство — буду ему говорить спасибо. 
Будет помогать московское — буду ему. 
Они действительно помогают, и хорошо. 
Мне невероятную радость доставляет то, 
что сегодня не нужно ссориться с властью, 

чтобы продвигать идеи паллиативной по-
мощи. Это прекрасно. Я буду бороться с 
отсутствием знаний у медиков, с отсутст-
вием информации у людей. Буду бороться 
за то, чтобы соблюдались права тех, кто сам 
за себя постоять не может.

Опять же — эта борьба предвыборная 
не может быть за кресло. Она может быть 
только за людей. Пусть люди и выберут, 
что им важнее. Ну, очевидно же, что и 
Любовь, и я продолжим заниматься своей 
работой вне зависимости от результатов 
выборов. У меня будет табуретка или у нее. 
Потом поменяется.

— И все-таки не понимаю, зачем для 
этого именно Мосгордума? 

— Когда мне предложили стать кан-
дидатом в депутаты, я сначала отказалась. 
В моем понимании Мосгордума была 
импотентным органом, который голосу-
ет за бюджет города не глядя. Я считала, 
что это бессмысленная ерунда, которая 
будет мне только мешать работать. Но 
это не так. Москву, с одной стороны, вся 
страна не любит, а с другой стороны, как 

ни крути, именно Москва задает опреде-
ленные тренды. Если в Москве сделали, 
то дальше потихоньку начнется везде. 
Соответственно, если мы с помощью 
депутатского мандата зайдем внутрь всех 
социальных учреждений, проведем не-
зависимый аудит, начнем здесь рефор-
мировать, открывать, структурировать, 
реорганизовывать, то в регионах этот опыт 
воспроизвести будет проще. 

Если мы с другими фондами сможем 
разработать и провести через Мосгордуму 
закон о благотворительности, то и другие 
регионы смогут. К примеру, фондам нуж-
ны офисы. Вот нашему фонду город дал 
офис, и еще нескольким фондам — и мы 
действительно будь здоров работаем на 
этот город, во многом похлеще, чем какие-
нибудь государственные структуры. Но по-
чему только нам, а остальным нет? Кроме 
того, фондам нужна информационная 
поддержка, социальная реклама. Москва 
может — и должна в силу своей лучшей 
социальной защищенности — быть зако-
нодателем. Она должна быть законодате-
лем всего, что про человека. Потому что у 
нас возможностей больше.

— Я не верю, что в России сегодня воз-
можны свободные выборы, власть их не до-
пустит. Любовь Соболь ни в каком округе не 
может победить. И для меня очевидно, что 
тебя «направили» в этот округ, чтобы потом 
сказать: вот смотрите, эта Соболь проиграла 
не потому, что сработал административный 
ресурс, а потому, что Федермессер гораздо 
более популярна. Тебя не ранит, что будут 
говорить, что ты подыгрываешь власти? 

— Нет, сейчас меня вообще это никак не 
ранит. Мне была сделана могучая прививка 

товарищем Пархоменко после того, как я 
вступила в ОНФ. У меня теперь иммунитет 
на всю жизнь, и больше нападки со стороны 
либеральной общественности меня никог-
да не будут задевать, огромное ему спасибо.

Вообще тут нужно отступление. Я очень 
много говорила, что занимаюсь палли-
ативной помощью и не занимаюсь по-
литикой, — это, конечно, не совсем так. 
Помнишь, когда мы впервые все вдруг 
сплотились, все гражданское общество, 
разные НКО? Когда был принят людоед-
ский «закон Димы Яковлева». Мы вышли 
на марш, мы возмущались, только мы ни-
чего не смогли поменять, потому что мы 
сплотились, когда закон уже был принят. 
И я запомнила вот этот день и наш марш по-
хоронный по Бульварному кольцу. Я его по 
шагам помню. И хорошо помню ощущение 
стыда и бессмысленности этого действия, 
потому что после драки кулаками не машут. 

Я тогда не знала про сайт regulation.
gov.ru, где якобы для общественного об-
суждения вывешиваются какие-то зако-
нодательные инициативы. Это сейчас мы 

его каждый день мониторим: я смотрю, 
какой очередной «закон Димы Яковлева» 
будет выходить. Реагировать надо ДО того, 
как что-то приняли. И когда через пару лет 
началось обсуждение законопроекта об 
иностранных агентах, который угрожал бы 
работе многих благотворительных фондов, 
то мы все среагировали вовремя, на этапе 
обсуждения. И мы его все-таки изменили. 
И можно сколько угодно говорить, что это 
просто так сложилось. Нет, это не сложи-
лось, это мы так сложили.

Мы подняли такую волну, что этого не 
случилось. В том числе потому, что благо-
творительные организации сегодня — это 
огромная сила. Это уже давно не «третий 
сектор». С социальной точки зрения мы — 
первый сектор. В России социально ответ-
ственные некоммерческие организации — 
это не Минздрав и не Минтруд, это бла-
готворительные фонды. Мы меняем и 
формируем законодательство, а законо-
творческая деятельность не может не быть 
политической. Много лет назад фонд 
«Подари жизнь» занимался изменением 
законодательства по донорству крови, по 
трансплантации костного мозга, занимал-
ся правом мам оставаться на больничном 
вместе с детьми не три месяца, а весь пе-
риод тяжелой болезни, занимался правами 
женщин, рожающих в тюрьмах. Вместе с 
фондом «Вера» мы изменили законода-
тельство, сделав обезболивание доступнее. 
Без фонда «Вера» не было бы у нас сейчас в 
законе расширено понятие паллиативной 
помощи — теперь там прописано право и 
на медицинскую, и на социальную, и на 
психологическую поддержку.

Нюта ФЕДЕРМЕССЕР:

«Я не за власть и 

В начале июня основатель фонда «Вера» Нюта ФЕДЕРМЕССЕР объявит 
о своем участии в выборах в Мосгордуму и назовет округ, в котором 
она будет баллотироваться. В интервью обозревателю «МБХ медиа» 
Зое СВЕТОВОЙ, взятом специально для «Новой», Нюта рассказала, 
как постепенно хосписное движение стало ее жизнью, объяснила, 
почему она поддержала Собянина на выборах и о чем напишет свою 
первую пьесу, когда хосписы по всей России станут такими же, как 
Первый московский хоспис, где «обстановка приближена 
к домашней».

Эта борьба предвыборная не может быть 
за кресло. Она может быть только за людей. 
Пусть люди и выберут, что им важнее. 
Ну, очевидно же, что и Любовь, и я продолжим 
заниматься своей работой вне зависимости 
от результатов выборов «

«
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Так что взаимодействие с властью 
началось давно. Задолго до того, как 
Собянин пришел с визитом в хоспис. 
И даже до того, как я согласилась на долж-
ность директора Центра паллиативной 
помощи в Москве.

Знаешь, соглашаться на это было очень 
страшно. Я рада, что это случилось после 
смерти мамы и папы, потому что, кажется, 
папа бы умер просто от стресса. Но сейчас — 
я счастлива. Это очень мое место. И сделать 
удалось многое. Главное — все хосписы в 
Москве теперь одинаковые. И это бы не 
случилось без помощи московского прави-
тельства, поэтому поддержать Собянина для 
меня было абсолютно органично. Вообще-
то меня мама научила, что если тебе кто-ни-
будь помог, что-то сделал, подарил — скажи 
«спасибо». Благодарить приятно.

— Что Собянин тебе подарил? 
— Он мне ничего не подарил. Но то, что 

в Москве развитие паллиативной помощи 

получило поддержку, — это не без него. 
Безусловно, мама и Лужкову говорила 
«спасибо». Кстати, когда так некрасиво 
его убрали, то мама в своей эмоциональ-
ной стилистике отправила ему телеграмму. 
И всех сотрудников собрала и сказала, 
что если бы не Лужок, то никаких восьми 
хосписов в Москве бы не было.

Во время предвыборной кампании 
Собянина у меня не было ощущения, что 
я иду против каких-то своих принципов. 
Для меня главное — оставаться в рамках за-
данной темы. А вот по поводу вступления 
в ОНФ сомнения, конечно, были. Но мне 
очень сложно дался приоритетный проект 
по паллиативной помощи, и я переживала, 
что он не был в итоге принят, а деньги, 
выделенные на паллиативную помощь, 
были направлены только на оборудование 
и обезболивание, а не на аналитику, обуче-
ние и развитие помощи на дому. Поэтому 
я была рада возможности изменить это. И 

проектом «Регион заботы» я чрезвычайно 
довольна.

— Мы с тобой сидим в кабинете твоей 
мамы, ты говоришь, что приходишь сюда 
работать, но никогда не сидишь в ее кресле. 
Что изменилось с тех пор, как ее нет? 

— Мамы нет уже восемь с половиной 
лет. Изменилось многое и в сфере ухода за 
умирающим, и в сфере лечения. Но идео-
логия все та же. Вот эта end of life care — 
помощь в конце жизни — идеологически 
не меняется. Меняются интерьеры хо-
списов. Мама называла это «обстановка, 
максимально приближенная к домашней». 
Мы стараемся это везде сделать, хотя бы в 
Москве. Сейчас, слава богу, уже в Питере 
пара хосписов как-то перешла на светлую 
сторону силы. Потом Поречье (хоспис в 
Ярославской области. — «Новая») — самый 
удивительный пример, самый теплый, 
самый удачный из всех. А по итогам моих 
поездок могу сказать, что лучший хоспис 

у нас в стране — в Казани. Он построен с 
нуля, с учетом всех правильных требова-
ний и пожеланий. Там этим занимается со-
вершенно замечательный Володя Вавилов, 
у которого много лет назад умерла от рака 
маленькая дочка. Сначала он организовал 
благотворительный фонд помощи детям, 
больным онкогематологическими забо-
леваниями, а потом уже сделал детский 
хоспис. И затем взрослый хоспис.

— Твоя жизнь резко изменилась три года 
назад, когда ты стала чиновником, когда ты 
поддержала московское правительство и 
Собянина, потом вступила в ОНФ.

— Я не стала чиновником, я госслу-
жащий, это немножко другое. Надеюсь, 
чиновником не стану.

— Какая разница между чиновником и 
госслужащим? 

— Чиновник — это человек, который 
сидит в кабинете, занимается бумагами и 
документами. А госслужащий — это тот, 
кто руководит госучреждением. Я все-
таки от больных не отделена, а чиновник 
отделен.

— Когда ты вступила в ОНФ, тебя очень 
много критиковали. Я тоже была этим шо-
кирована, написала такую очень резкую 
статью, но не стала публиковать. Теперь я 
рада, что не опубликовала, потому что все не 
так однозначно, как я теперь понимаю. И вот 
ты ездишь с представителями ОНФ по стра-
не в рамках программы «Регион заботы».

Что самое ужасное из того, что ты там 
увидела? И что самое прекрасное? 

— Благодаря проекту «Регион заботы» 
я попала в такие точки страны, в которых 
бы раньше никогда не оказалась. Там я 
столкнулась, с одной стороны, с неверо-
ятным равнодушием и пассивностью. А с 
другой стороны, увидела людей бесстраш-
ных. Такое человеколюбие, милосердие, 
сострадание. И даже люди, которые что-
то делают такое позитивное, они в этих 
терминах не мыслят. Ты ждешь, ну как же, 
человек живет в этой нищете, в этой грязи, 
в этой забытости, когда он уже возьмется 
за вилы и пойдет с вилами на барина? А он 
вдруг вместо того, чтобы взяться за вилы, 
приходит с работы домой, варит остатки 
своей домашней картошки в маленькой 
кастрюльке, несет бегом эту картошку 
пациенту, который у него лежит немы-
тый, вонючий, засратый. Он умирает, он 
картошки захотел. Надо успеть покормить.

— Тебе показывают потемкинские де-
ревни? 

— Конечно. Но мне довольно трудно 
показать потемкинскую деревню, потому 
что, когда ты знаешь свое дело, ты из по-
темкинской деревни обязательно выколу-
паешь обычную.

— «Регион заботы» касается только пал-
лиативной помощи? 

— Только паллиативной помощи. 
Когда я спрашивала, зачем мне ОНФ, что 
я смогу сделать, мне сказали, что смогу 
реализовать проект, который мне нужен. 
А мне нужно, чтобы в регионах была 
паллиативная помощь. И мне в ОНФ 
сказали: «Ну, опишите». И я написала, 
чего я хочу. Были отобраны 25 пилот-
ных субъектов. И собрана экспертная 
команда, в которую входят аналитики, 
программисты, финансисты, медики, 
организаторы здравоохранения. Проект 
мы делаем совместно с Ассоциацией 
профессиональных участников хоспис-
ной помощи. Сейчас даже с Минздравом 
стали работать. Мы едем в регион, встре-
чаемся с губернатором. Если бы не ОНФ, 
губернатор бы с нами не встречался. 
У него есть поручение, данное прези-
дентом на Госсовете. Там написано, 
что к сентябрю он должен представить 
программу развития паллиативной по-
мощи в своем субъекте. Специалистов 
в субъектах мало, и что такое программа 
развития паллиативной помощи, они не 
понимают. От Минздрава был спущен 
очень малый объем данных — буквально 
количество коек, которые надо открыть. 
А мы ездим по стране, я им всем говорю: 
«Койки открыты, более того, они даже 
заняты, но паллиативная помощь не ока-
зывается. Там лежат не те люди».

не против власти.
Я — за людей, 

которым все равно, 
какая власть»
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личное дело

«Я не «Я не 
за власть за власть 

и не против и не против 
власти»власти»

Нюта 
ФЕДЕРМЕССЕР:

— Что значит «не те люди»? Те, которые 
не нуждаются? 

— Абсолютно.
— Они что, блатные? 
— Нет, одинокие, социальные сиро-

ты. Они вообще должны быть в соцучре-
ждениях. И это делается не потому, что 
сволочи и помогать не хотят. Потому что 
не понимают. Специалистов нет, диффе-
ренцировать одних от других они не умеют.

— Как они программу напишут? 
— Программу мы пишем вместе. Наша 

большая команда экспертов, приезжает 
в регион, встречается с руководителем. 
Мы ему говорим, что нам нужно для того, 
чтобы написать успешную программу. Эту 
программу он потом будет представлять. 
Там будет стоять его подпись, но мы как 
эксперты ему поможем. Дальше он дает 
поручения, мы встречаемся с рабочей 
группой, говорим, что все равно им это 
нужно будет писать и, чтобы им помочь, 
нам нужны цифры. И еще нам очень хоте-
лось бы, чтобы он и другие люди из этого 
региона с нами поездили по учреждениям 
и посмотрели бы, что к чему и что нужно 
исправлять, и мы им показываем ошибки, 
не сливая все дерьмо в соцсети. Когда я 
пишу в фейсбук, я стараюсь писать мак-
симально обезличенно. Но там, где есть 
что-то хорошее, я называю фамилии.

— Эта программа для всей страны? 
— Для начала мы отобрали двадцать пять 

регионов, о чем я уже страшно жалею. Это 
слишком много, невозможно к сентябрю ка-
чественно написать программы для каждого. 
Мы сделаем, но это будет не то качество, к 
которому я привыкла. Я абсолютно осознан-
но предлагаю: отправьте меня куда угодно, 
в любой регион, на 3–4 года, и я выстрою 
там систему здравоохранения. Но вот на 
такой скорости это очень трудно. Главное, 
что происходит: мы тащим представителей 
системы здравоохранения в учреждения 
соцзащиты, психоневрологические интер-
наты, в дома ветеранов, в дома для детей с 
пороками развития, с умственной отстало-
стью. И оказывается, что они там никогда 
не бывали. А представителей соцзащиты 
мы тащим в учреждения здравоохране-
ния, сестринского ухода, в паллиативные. 
Я им говорю: «Вы видите, как все перепу-
тано: в ДДИ (детский дом-интернат. — 
«Новая») находятся дети, нуждающиеся в 
паллиативной помощи, а на койках палли-
ативной помощи находятся дети, нуждаю-
щиеся в активной реабилитации, на койках 
сестринского ухода находятся социальные 
сироты. В ПНИ (психоневрологический ди-
спансер. — «Новая») и в домах ветеранов, на 
койках милосердия находятся пациенты, 
нуждающиеся в сестринском уходе или 
паллиативной помощи. А на койках паллиа-
тивной помощи находятся те, кто нуждается 
в сестринском уходе, на онкологических, 
терапевтических койках находятся те, кто 
нуждается в паллиативной помощи. А те, 
кто нуждается в медицинской помощи, на-
ходятся на улице и пишут письма Путину, и 
жалуются, что их не лечат».

— После того, как ты указываешь им 
на всю эту чудовищную путаницу, что-то 
меняется? 

— Должно меняться.
— А как ты это проверишь? 
— Я очень надеюсь, что этот проект 

будет жить не год, а три. Я просто сейчас в 
прямом смысле слова молюсь, чтобы это 
продолжилось.

— Мне всегда было интересно понять, 
как ты, учитель английского в школе, вдруг 
стала заниматься фондом «Вера». Вы с ма-
мой придумали этот фонд? 

— Нет, придумал фонд Анатолий 
Чубайс. Когда мама заболела, ей в России 
поставили неправильный диагноз. 
Сказали, что у нее рак легких с метаста-
зами в кости.

— Какой год? 
— 2005-й или 2004-й. Я тогда работала с 

«Золотой маской», и мы в этот момент го-
товились к синхрону какого-то спектакля с 
Татьяной Константиновной Осколковой, 
сидели с ней в кафе с текстом. Позвонила 
мама, сказала: «Нюта, приезжай, у меня 
рак, запущенная стадия. Осталась пара 

месяцев, не больше». Я приехала домой, 
мама позвала Машу (старшая сестра. — 
«Новая»), Марию Давыдовну Чубайс — 
своего главного хосписного соратника 
тогда. И папу, естественно. Мы сидели 
на кухне за столом, и не было: «Ой, Вера, 
как же быть?» Мы перебирали всех людей, 
обсуждали, кому передавать дела. И Мария 
Давыдовна сказала: «Может быть, все-таки 
попробуем хотя бы диагностику сделать». 
Чубайс ее уговорил поехать в Германию до-
обследоваться и, может быть, полечиться. 
Он сказал: «О хосписе вы не волнуйтесь, 
мы сделаем благотворительный фонд, он 
будет хоспис поддерживать. Фонд воз-
главит Нюта». Какая Нюта, какой фонд? 
И мы из Германии вернулись с другим 
тяжелым диагнозом — нейросаркоидоз, 
поражение мозжечка, но маме сказали, что 
если лечиться, то годы жизни есть. И она 
все эти годы продолжала тяжело болеть. 
А Анатолий Борисович тогда сказал: 
«Нельзя работать так, чтобы со смертью 
лидера все закончилось. Сколько лет 
осталось, столько вы должны потратить 
на то, чтобы это работало и после Веры 
Васильевны. И фонд все равно будет». 
Тогда благотворительность только заро-
ждалась. Мне казалось, что если Чубайс 
это придумал, то я стану номинальным 
директором, а он будет давать деньги. Но 
он очень четко расставил все на свои места. 
Когда мы зарегистрировали фонд, он ска-
зал: «Эта организация должна быть само-
стоятельной, а ко мне можно обращаться в 
трех случаях: если есть какая-то проблема, 
связанная с налоговой, если есть бандит-
ский наезд или если совсем край».

— Сколько тебе было тогда лет? 
— 25. Я преподавала в школе, рабо-

тала в «Золотой маске» как синхронный 
переводчик. Это был совершенно потря-

сающий проект, который родился через 
Театр.doc и Лену Гремину, и Британский 
совет, и Катю Гениеву. Проект Class Act, 
мы работали с трудными детьми из вою-
ющих кавказских республик. У нас были 
дети из Чечни, Дагестана, Кабардино-
Балкарии. Мы их собирали в подмосков-
ной усадьбе Суханово. И замечательные 
драматурги Дурненковы с ними занима-
лись, а я там была переводчиком.

— И еще хоспис.
— Да. Последние шесть лет маминой 

жизни я от нее не отходила. Я жила с дик-
тофоном, записывала все, что она гово-
рит. Обдумывала, переписывала, сидела 
на конференциях. Потом подходила к 
ней и спрашивала: «Вот это, почему так?» 
Я не могла показать, что я чего-то не знаю. 
Мама меня никогда не хвалила, может, 
всего три раза в жизни. И я очень хорошо 
помню один из таких разговоров: я по-
дошла к маме с кучей вопросов. Она, как 
всегда, сидела, курила и сказала мне: «А ты 
правильные вопросы задаешь, похоже, ты 
понимаешь, в чем дело».

— Кто придумал слоган «Жизнь на всю 
оставшуюся жизнь»? 

— У нас сначала был совсем другой 
слоган: «Если человека нельзя вылечить, 
это не значит, что ему нельзя помочь». Его 
придумала замечательная Оля Агеева, с ней 
мама еще успела познакомиться. Нам нуж-
но было для фонда придумать риторику. 
Оля ходила, спрашивала, смотрела, читала. 
И вдруг она эту фразу произнесла. Начало 
из одной хосписной заповеди, конец из 
другой. Оля взяла их и «поженила». И много 
лет это было абсолютно правильно, потому 
что мало кто тогда что-то понимал про хо-
спис, мало кто понимал, что если человека 
нельзя вылечить, то это совсем не значит, 
что ему нельзя помочь. Но со временем, 

когда мамы не стало, фонд разросся, поя-
вились другие масштабы, и к тому же я не 
врач, я не могу идти вглубь, я не могу жить в 
палатах, не могу быть так полезна для каж-
дого пациента, как была мама. Но мне же 
куда-то надо двигаться. И я решила, что я 
буду двигаться вширь, чего мама не делала. 
Мне надо, чтобы все остальные московские 
хосписы стали такими же, чтобы паллиатив-
ная помощь детям развивалась, чтобы даже 
в Подмосковье, куда рукой подать, не было 
такой «жопы» с хосписами. В чем отличие 
Первого московского хосписа, основанного 
Верой Миллионщиковой, с этой философи-
ей, от всего остального? Почему здесь, в этом 
хосписе, так? Люди едут сюда умирать, а на 
самом деле живут? А в других местах иначе. 
Но это можно и нужно изменить.

— И тогда появился другой слоган: 
«Жизнь на всю оставшуюся жизнь»? 

— Меня познакомили с Сашей 
Семиным, который до этого очень много 
занимался благотворительностью. У него 
ребенок с синдромом Дауна. У него свое 
креативное агентство, и первое, что он 
сказал, что нам не надо менять фирменный 
стиль, надо менять смыслы, надо уходить 
от смерти к жизни. Он сначала предложил 
одну концепцию про достоинство, потом 
вторую и, наконец, третью: «Жизнь на всю 
оставшуюся жизнь». Это было непросто: он 
изучил запросы в «Яндексе», смотрел, как 
люди реагируют, что они ищут, какие слова 
у них ассоциируются со словом «хоспис». 
И он сказал, что через три года мы должны 
уйти от сочетания «хоспис–смерть» к со-
четанию «хоспис–жизнь». Это был пере-
ломный момент. Прежний слоган работал 
против нас, у людей возникало ощущение 
разрастающейся безнадеги. И страх стал 
уходить не с разрастанием нашей мощи, 
а с изменением слогана. И я Саше теперь 
все время говорю: «Ты понимаешь, что 
ты сделал в этом движении? Мы могли бы 
работать еще тысячу лет, но этого перелома 
бы не произошло, не измени мы слово».

— Постепенное «разрастание вашей 
мощи» привело к тому, что государство за-
метило, что есть в гражданском обществе 
сильное движение, и сделало себе из хоспи-
сов почти национальную идею.

— Если это так, я счастлива. Потому 
что я все время боюсь, что наступит мо-
мент, когда они «наиграются», когда 
они возьмут себе какую-то другую идею, 
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но если это национальная идея, то это 
гениальная национальная идея. Мне не 
хочется громких слов, но я стала верить, 
что именно отношение к умирающе-
му может многое изменить. Вообще все 
в жизни меняется после смерти близкого 
человека. Оставшиеся начинают жить по-
другому. Говорят, жизнь делится на время 
до рождения ребенка и после, но это про 
быт. А жизнь до и после смерти близкого 
человека — это про душу.

— Я считаю, что государство, взяв хо-
списное движение в качестве национальной 
идеи, эту тему как бы приватизировало. 
Ведь государству гораздо проще занимать-
ся хосписами, чем здравоохранением или 
заключенными.

— Можно я честно на это отреагирую? 
— С одной стороны, это очень красиво: 

забота о людях, о пожилых, о страдающих. 
А с другой стороны, эти люди не будут про-
тестовать, они не будут критиковать власть.

— Нет. Во многом ты совсем не права. 
Здесь есть несколько моментов. Ты гово-
ришь, что люди не будут возражать и кри-
тиковать. Но степень свободы человека в 
хосписе не ограничена ничем. Это самые 
свободные люди, самые критикующие.

— Они не выйдут на митинг.
— Ну и что? Их влияние на тех, кто оста-

ется, безмерно. Потому что ложь требует 
сил, которых уже нет. Пообщайся с ними 
в палатах, послушай их, как они лечились. 
Через что прошли, через какие унижения, 
сколько денег потрачено на взятки… Люди 
на смертном одре и мамы неизлечимо боль-
ных детей ничего не боятся. У них все самое 
страшное уже случилось. Эта аудитория 
очень благодарна любому, кто протягивает 
руку помощи. Но на первом этапе нужно 
заслужить их доверие — люди к нам попа-
дают обиженные, обозленные, разутые в 
финансовом смысле и утратившие доверие. 

Что касается того, приватизировало 
ли государство эту идею. Наверное, если 
бы я так не ломилась с этой темой везде, 
они бы не горели желанием это прива-
тизировать. И я не считаю, что они ее 
могут приватизировать. Качественная 
паллиативная помощь не может быть 
исключительно частью государственной 
системы, тем более государственного 
здравоохранения. Здесь как нигде много 
(значительно больше, чем в родах!) инди-
видуального подхода, который нужен ухо-

дящему человеку. Его не сможет обеспе-
чить государственная система ни в одной 
стране мира. Даже в небольшой стране, 
где паллиативная помощь одна из луч-
ших — в Польше или в Великобритании, 
— там все равно без волонтерства, без 
благотворительности, без гражданского 
общества невозможно ничего сделать. 
Когда ты строишь помощь системно, у 
тебя должны быть четкие рамки, у тебя 
должно быть понимание, где начало, где 
конец, что в хосписе, что не в хосписе, 
сколько стоит, минимальные затраты, 
максимальные затраты, койко-дни. 
Никуда от этого не денешься. А у тебя 
происходят чудеса. С каждым человеком 
все по-разному. Вот этот, вроде вообще 
не поймешь, в чем жизнь держится, а он 
говорит: «Не могу сейчас позволить себе 
умереть. У меня дочь беременная. Вот ро-
дит, тогда умру». Как ты на него наденешь 
эту матрицу? У нас 21 день госпитализа-
ция, уже 23-й день пошел, сколько мож-
но? Не получится приватизировать это. 
Если приватизировать, то будет говно.

— Хорошо, попробую объяснить по-
другому. Наше государство ругают, что 
оно бездушное, что в полиции, в СИЗО и в 
колониях пытают заключенных, что пенси-
онный возраст повысили, медицина плохая. 
А вот теперь можно сказать: «Смотрите, у нас 
такое потрясающее хосписное движение».

— Любое государство бездушно, у госу-
дарства не может быть в приоритете интерес 
конкретного человека. Государство не мо-
жет быть человечным. А люди человечны 
абсолютно все. И есть абсолютно метафи-
зический страх перед всем, что связано с 
немощью, старостью, болезнью, смертью, 
которые очень человека меняют. Если ты 
столкнулся лицом к лицу со страданием и 
болью, то ты, даже пусть очень ненадолго, 

но ты не можешь остаться равнодушным. 
Если паллиативная помощь кого-то об-
лагородит, это замечательно, но знаешь, 
сколько я угробила сил, чтобы донести 
правильные слова до госчиновников раз-
ного уровня? Сколько потрачено сил на 
то, чтобы доказать, что полтора миллиона 
человек, которые умирают каждый год, 
нуждаются в паллиативной помощи? После 
их смерти остаются 18 миллионов — это 
потенциальные избиратели: родственники, 
друзья, близкие люди, коллеги по работе, 
соседи. Все те, кто травмирован тем, что 
это могучее государство, которое воюет в 
Сирии, которое не без оснований считает 
себя вправе влиять на мировую политику, 
влиять на повороты истории, это государ-
ство не может обезболить тяжелобольного. 
А у нас такой менталитет, такая наша «скре-
па» в России, что помощь в горе не забыва-
ется. У нас люди помнят, кто им протянул 
руку помощи, когда им было плохо.

— Но я все равно как циничный жур-
налист замечу, что у абсолютно немило-
сердной власти по отношению к пациентам 
хосписа вдруг проявилось удивительное 
милосердие не потому, что власть вдруг 
прозрела, а потому, что она в этом мило-
сердии каким-то образом заинтересована.

— Знаешь, я сейчас иногда слышу в 
свой адрес: вот Федермессер со своими 
хосписами и фондом «Вера» весь эфир 
заняла. А мы больше десяти лет были в 
сфере, которая называлась непопуляр-
ной благотворительностью. Нельзя было 
выйти на телевидение и произнести слово 
«хоспис» или «рак».

— Я восемь лет посещала московские 
тюрьмы, и, что бы мы ни делали, мы бы ни-
когда не смогли добиться таких успехов, как 

вы. Одно дело умирающие, больные люди, а 
другое дело — заключенные.

— Во-первых, тюремную тему подни-
мать как флаг странно, потому что как 
минимум хотелось бы, чтобы в нормаль-
ной стране эта тема занимала меньше 
места в силу хотя бы меньшего количе-
ства заключенных. Но я очень хорошо 
помню свою ревность, зависть и при 
этом невероятное стремление научить-
ся у фонда «Подари жизнь». Казалось, 
что у нас в стране раком болеют только 
дети. Больше же вообще ничего не про-
исходит. Надо просто понимать, что тот 
«хайп» сошел, и этот сойдет. Но пусть он 
сойдет тогда, когда мы систематизируем 
хосписную помощь.

— Тюрьма — очень болезненная область 
в нашей стране, которая соприкасается с 
паллиативом. В тюрьме тяжелобольные не 
получают обезболивания. Их освобождают 
домой, когда им остается всего несколько 
недель или дней до конца. В середине апре-
ля в Москве произошло событие, которое, 
быть может, сдвинет эту проблему с мертвой 
точки: из больницы «Матросская Тишина» 
в Первый московский хоспис была пере-
ведена онкологическая больная Екатерина 
Гаврилова (умерла 16 мая, прожив в хоспи-
се чуть меньше месяца). Значит ли это, что 
положено начало тюремным хосписам и это 
новый вызов для тебя? 

— Я не могу заниматься тем, про что я 
ничего не знаю. Я понимаю, что если че-
ловеку объективно показана паллиативная 
помощь, то держать его в тюрьме бессмы-
сленно. Он уже наказан. Когда Катя при-
ехала из тюрьмы в хоспис, она сказала, что 
оказалась в раю. И она была счастлива, что 
больше не было четырех человек конвоя 
с ней в палате. Это не счастье — освобо-
диться из тюрьмы в хоспис. Это кошмар.

Я думаю, что каждый должен выпол-
нять свою работу. Тюрьма должна дер-
жать заключенных. Тюрьма не должна 
заниматься оказанием медицинской по-
мощи. Заболел — выпишите его из тюрь-
мы, подлечите, а потом верните обратно. 
В чем проблема-то? Тюрьма про тюрьму. 
Медицина там не может быть качествен-
ной, если она подчиняется ФСИН. Врачи 
фсиновские боятся, что их обвинят, что 
они какие-то бумажки не те пишут и 
деньги берут за освобождение. Пусть тогда 
давать заключение о паллиативном состо-
янии человека будут гражданские врачи и 
все время разные. Об этом я готова гово-
рить и договариваться.

— Нюта, а вот сбудется твоя мечта и по 
всей стране будут созданы идеальные хоспи-
сы, чем ты тогда займешься? 

— Знаешь, когда-то мы с мамой вер-
бализировали, в чем разница между ней 
и Лизой Глинка: если бы однажды Лиза 
Глинка проснулась и увидела, что за ночь 
случилось невероятное, что в мире нет 
больше войн, страданий и умирающих, 
она бы, наверное, из окна выпрыгнула. 
Потому что непонятно, зачем тогда жить. 
А если бы то же самое произошло с мамой, 
то она бы надела лучшее платье и пошла 
в кафе, выпила, покурила и жила бы до 
скончания веков счастливая, шлялась бы 
по выставкам, встречалась с друзьями. А я? 
Трудно сказать, что будет, «если»…

Я не знаю, что будет, если все это пре-
красно заработает без меня. Но вообще у 
меня есть мечты, совсем не связанные с об-
щественной деятельностью. Я очень люблю 
преподавать и с радостью бы это делала.

— Преподавать английский или хоспис-
ную философию? 

— Мне кажется, сейчас это не очень 
принципиально. Я любила преподавать 
английский, потому что ничего другого не 
умела, а сейчас я могу преподавать что-то 
другое. Я могу говорить и про организацию 
здравоохранения, и про организацию бла-
готворительной деятельности, про то, что 
такое фонды и как с ними работать. Я лю-
блю преподавать, и я знаю, что у меня это 
получается. Еще я уже много лет мечтаю 
(и было бы время, я, может быть, уже это 
и делала) вести передачу на радио.

— И книгу писать? 
— Книгу хочу написать. Надеюсь, что 

мы вплотную подошли к написанию книги 
про такие важные вещи, на первый взгляд 
мелочи, которые никогда не попадают в 
книги, но при этом формируют качест-
венную паллиативную помощь. А еще уже 
много лет у меня в голове есть театральная 
пьеса, она еще не написана на бумаге, но у 
меня там уже придуманы все персонажи, я 
все про них знаю.

— Пьеса про хоспис? 
— Нет, это пьеса, которая называется 

«Родительское собрание». Мне очень нра-
вятся пьесы, действие которых происходит 
в одной локации. Вот когда все: конфликт, 
кульминация, мир рушится, и все это 
внутри телефонной будки. Действие моей 
пьесы происходит во время родительско-
го собрания. Его участники — родители, 
часть которых сами раньше учились в од-
ном классе, и теперь их дети учатся вместе. 
И классная руководительница этих детей — 
это их бывшая классная. И курить они те-
перь сбегают в туалет сразу и от детей, и от 
классной, и от закона о запрете курения.

— И ты уже придумала, что пьесу поста-
вит Кирилл Серебренников? 

— Вряд ли. Хотя пьеса «Пластилин» 
(первая пьеса Кирилла Серебренникова, 
которую я видела) на мое понимание дра-
матургии очень сильно повлияла. В общем, 
я точно знаю, что без дела не останусь. Мне 
еще село Поречье надо восстановить.

— Мне нравится конец нашего интервью.
— Не все про хоспис…

Зоя СВЕТОВА, 
обозреватель  

МБХ. Медиа — 
специально 

для «Новой»

Степень свободы человека в хосписе не 
ограничена ничем. Это самые свободные люди. 
Те, кто на смертном одре, и мамы неизлечимо 
больных детей ничего не боятся. 
У них все самое страшное уже случилось «
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Полную версию читайте на сайте «Новой»
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технологии на марше

О 
течественные новости 
на тему информацион-
ных технологий радуют 
своей фундаменталь-
ностью. Они несуетли-
вы, не пресмыкаются 

перед сиюминутностью, не озабочены 
преходящим. Это не журналистика, а эпос, 
ориентированный на вечные ценности.

Возьмем, к примеру, свежую депешу, 
закинутую «Коммерсантом» в информа-
ционное поле 6 мая 2019 года: «Huawei 
подключается к «закону Яровой».

Из статьи мы узнаем, что работа по 
внедрению заботы государства о безопас-
ности граждан идет полным ходом. В цен-
тре статьи «Коммерсанта» — деятельность 
компании «Норси-Транс», «выбранной 
единственным поставщиком решений для 
«закона Яровой» для МТС/МГТС».

МТС «планирует закупить» у «Норси-
Транс» оборудование на 50 миллиардов 
рублей, из которого половина денег пойдет 
на системы хранения данных (СХД).

Это статья от 6 мая 2019 года.
А вот другая — из «Ведомостей», дати-

рованная двумя годами ранее (10 мая 2017): 
«Производитель операторских систем 
для оперативно-разыскных мероприятий 
(СОРМ) «Норси-Транс» готовит пилотный 
проект по тестированию оборудования, 
необходимого для исполнения «закона 
Яровой» <…> Партнером «Норси-Транс» 
по этому проекту станет МТС, рассказал 
один из партнеров производителя».

Как видите, действующие лица все 
те же — МТС, «Норси-Транс», Яровая. 
Разница лишь в том, что два года назад 
«Норси-Транс» только готовилась прово-
дить пилотный проект, а сегодня — ком-
пания уже присматривается к конкретным 
поставщикам. То есть яровизация интер-
нета вот-вот начнется.

Это я, конечно, ёрничаю, ибо задача, 
поставленная государством, серьезная, 
сложная, требующая титанических уси-
лий. Граничащих с невозможным.

Не отстают от МТС и другие опера-
торы. «Мегафон» еще год назад купил у 
компании «Национальные технологии», 
подконтрольной «Ростеху», технический 
комплекс «Купол» (хорошее, между про-
чим, название) за 923 миллиона рублей.

Информаторы «Коммерсанта» гово-
рят, что «Вымпелком» примеряет на себя 
тот же «Купол», хотя «Вымпелком» корре-
спонденту в этом и не признался. Впрочем, 
«Мегафон» тоже не признавался.

Одним словом, все операторы мо-
бильной связи оперативно устанавливают 
купола, но только пока не признаются. 
Видимо, блюдут коммерческую тайну.

Теперь самое интересное — техниче-
ское. И «Норси-Транс», и «Национальные 
технологии» — компании российские и их 
прямая вовлеченность в процесс яровиза-
ции естественна и оправданна. Но при чем 
здесь «Хуавей»? 

Очень даже при чем. СХД — комплекс-
ный продукт, состоящий из коммуникаци-
онных серверов, программного обеспече-
ния (операционная и файловая системы, 
интерфейсы контроля и управления и т.п.) 
и устройств хранения данных, то есть жест-
ких/твердотельных дисков.

В России дела с программным обес-
печением, связанным с выполнением 
контрольно-сыскных задач, находится на 
высоте. Однако жесткие диски не произ-
водятся и коммуникационные серверы — 
тоже (выставочно-потемкинские китай-
ские травести мы обсуждать не будем).

«Норси-Транс» два года пилотиро-
вала и пришла к выводу, что лучшие 
поставщики «железа» — это Huawei и 
Western Digital. Выбор очевиден, пото-
му как солидных и надежных произво-
дителей жестких дисков в мире можно 
пересчитать по пальцам одной руки 
(WD, Seagate, HGST и Samsung), а в 
сфере коммуникационных серверов у 
Huawei просто нет конкурентов в пла-
не соотношения цена/качество. За этот 
демпинг, кстати, китайцев люто гнобит 
дядя Сэм, вовсю прибегая к нерыноч-
ным методам устранения конкурентов 

(см. «Антихуавей не прошел», «Новая га-
зета» № 22 от 27 февраля 2019 ).

Внутрь «Купола» мне заглядывать не 
довелось, но рискну предположить, что 
в нем также задействована софтверная 
начинка отечественных разработчиков и 
китайско-американское «железо».

А теперь вопрос: зачем отечественная 
пресса извлекла из чулана этот тоскливый 
сюжет? Ни для кого не секрет, что в России 
нет своего высокотехнологичного комму-
никационного и компьютерного оборудо-
вания, поэтому очевидно, что для ярови-
зации и автономизации Рунета придется 
привлекать иностранных производителей.

Тогда получается, что посыл статьи 
именно тот, что указан в заголовке, — 
«Huawei подключается к «закону Яровой». 
Вот только где тут сенсация? Кому, как 
не подконтрольной коммунистической 
партии Китая компании, заниматься по-
ставками оборудования в близкую по духу 
страну для налаживания системы тоталь-
ной слежки за гражданами?!

Что же у нас остается в сухом остатке 
из этого вялого информационного повода? 
У нас есть сюжет, который стоит на месте 

уже три года («закон Яровой» депутаты Думы 
приняли в июле 2016 года), и есть компания 
Huawei, которой сам бог велел взять на себя 
техническую оснастку инициативы россий-
ского государства. Скучно, господа.

Попытаюсь, впрочем, оживить сюжет. 
Гораздо фактурнее было бы акцентировать 
внимание не на китайском Huawei, а на 
калифорнийском Western Digital. Тут хотя 
бы есть намек на интригу: прямо вижу на 
первой полосе какого-нибудь The New 
York Times заголовок типа «Американские 
компании помогают Путину устанавли-
вать купол над русским интернетом»!

Интрига, к сожалению, липовая, пото-
му что ни одна американская газета такого 
заголовка не даст и статьи такой не напе-
чатает. Хотя бы потому, что практически 
весь «Золотой щит» в Китае построили две 
американские компании — IBM и Cisco. 
То есть вы понимаете: американский 
бизнес помогал Китаю отгородиться от 
тлетворного влияния американских же 
ценностей! Разве это не чудо? 

Точно так же имплементация яровиза-
ции посредством наполнения российских 
СХД жесткими дисками, произведенными 

американскими и японскими компания-
ми, — это хоть и идеологический нонсенс, 
но предпринимательская норма.

Под занавес — пикантная изюминка 
на засохшем торте. Говорят, сейчас на рас-
смотрении в Минюсте находится проект 
постановления правительства, обязыва-
ющий операторов и интернет-компании 
использовать для хранения только оте-
чественное оборудование. Якобы из-за 
угрозы «монополизации зарубежными 
производителями создаваемого сегмента 
рынка СХД» (цитирую еще одну статью 
«Коммерсанта» от 24 апреля).

Если это постановление утвердят, 
воплощать «закон Яровой» придет-
ся без всяких WD, Seagate, HGST и 
«Хуавеев». И тогда перед «Норси-Транс» 
и «Национальными технологиями» от-
кроется поистине безграничный фронт 
работ! Безграничный и во временном, и 
в бюджетном смысле слова. Ведь прежде 
чем устанавливать мобильным операторам 
оборудование для хранения записей пере-
говоров и переписки российских граждан, 
нужно будет наладить в стране собственное 
производство этого оборудования.

Вы представляете, какой импульс для 
высокотехнологичного прыжка в XXI век 
даст при таком раскладе «закон Яровой»? 
Вот это будет сюжет так сюжет. А вы гово-
рите — «Хуавей».

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — 
специально для «Новой»

Кто 
сошьет 
Huawei, 

попавшая 

под 

американские 

санкции, 

идет

в Россию

«пакет «пакет 
Яровой»Яровой»

Все операторы мобильной связи оперативно 
устанавливают купола, но только пока 
не признаются «
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Когда мир вздрогнул от ужаса, узнав 

о пожаре в парижском Нотр-Даме, наши 
соотечественники горевали со всеми.

— С тех пор, как рухнул железный 
занавес, — поделился я с товарищем, — 
а новый еще не успели повесить, Европа 
стала намного ближе всем, кто считает 
себя ее частью.

— Но не тем, — возразил он, — кто на-
зывает ее «гейропой» и ревнует к слезам, 
пролитым по чужому для них поводу.

Собственно, так было и раньше. Гоголь 
уже описал с лояльным отвращением го-
тический собор с каменными химерами: 
«Испуганные духи бросились, кто как по-
пало, в окна и двери, чтобы поскорее выле-
теть, но не тут-то было: так и остались они 
там, завязнувши в дверях и окнах» («Вий»).

С тех пор многое изменилось и у 
Гоголя, узнавшего Европу и не любившего 
ее покидать, и у всех, кто открыл этот ма-
ленький континент заново, когда туда ста-
ли пускать. Постепенно срастаясь в одну 
страну, Европа стала общим достоянием, 
коллективной духовной недвижимостью, 
всемирным сокровищем. А ведь еще 
в ХХ веке было по-другому.

Я, скажем, не знаю, что думали немцы, 
когда громили ампирный Павловск, я не 
знаю, что думали англичане, когда бомби-
ли барочный Дрезден, но я догадываюсь, 
о чем думали американцы, когда вместо 
буддийского Киото сбросили атомную 
бомбу на Хиросиму. Тогда красота спасла 
если не мир, то хотя бы город, что ее не 
оправдывает, но многое объясняет.

Сегодня перед прекрасным все равны — 
тут «нет ни еллина, ни иудея», ни китайца. 
Добравшись до места назначения, тури-
сты превращаются в новых паломников. 
Старые знали, чего ищут: исцеления, в 
том числе от смерти. Спрятанные в недрах 
церкви нетленные мощи святых служили 
прямым свидетельством вечной жизни. 
Но нынешние паломники чаще ищут не 
христианское утешение, а экумениче-
скую святость, щедро разлитую на всех. 
Пускаясь в путь, они хотят не просто уви-
деть давно растиражированный памятник, 
а ощутить его магическое влияние, узнать, 
как подействует его могучее присутствие, 
что оно в нас исправит и как преобразит 
тонкие душевные настройки — раз и на-
всегда.

Не это ли объясняет туристский бум, 
ставший бесспорной приметой ХХI века? 
Стремление приобщиться к тому духовно-
му, чем славятся все «священные камни» 
прошлого, гонит нас из дома, с дачи и 
пляжа — от насиженного к намоленному.
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Свою лженаучную теорию я придумал 
еще школьником, когда твердо верил в 
сугубо материалистическую картину мира, 
обходившуюся паром и электричеством, — 
за единственным исключением.

— На Земле, — рассуждал я, подго-
товленный учебником Перышкина, — 
физические законы действуют повсюду и 
одинаково, но иногда по-другому. В неко-
торых местах по неизвестным причинам 
никому неведомая сила создает энергети-
ческое поле, попав в которое, мы ощущаем 
на себе напор сакрального.

Обнаружить его помогает шестое чув-
ство. Его, как я узнал многим позже, может 
заглушить боевитая идеология, как это 
случилось с футуристами и коммунистами. 
Первые, считая, что красота мешает похо-
ду в будущее, предложили засыпать кана-

лы Венеции руинами ее дворцов. Вторые, 
добравшись до муниципальной власти в 
той же Венеции, хотели засыпать лагу-
ну и провести на ее месте Олимпийские 
игры. По этому, как и по любому друго-
му поводу хорошо вспомнить Набокова. 
Высмеивая Чернышевского и его едино-
мышленников, он писал, что они видят 
вещи в именительном падеже, а мир — без 
подробностей. Поскольку ни таких вещей, 
ни такого мира нет и не может быть, те, кто 
не обременен партийными шорами, пре-
красно чувствуют себя там, где им хорошо, 
и добираются туда, когда могут.

Чтобы проверить теорию на практике, 
я вместо тогда недоступного, как Луна, 
Парижа отправился по Золотому коль-
цу и остановился у церкви Покрова на 
Нерли. Мечтая познакомиться с храмом 
интимно, мы поставили палатку ввиду 
его. О Древней Руси и православной вере 
я помнил лишь то, что вынес из фильма 
«Андрей Рублев». Но знания и не входили 
в мои планы. Тайна не зависит от эруди-
ции, она должна быть внерассудочной и 
поражать, как ток в розетке.

В ту ночь я вставал каждый час, что-
бы рассмотреть храм сперва под луной, 
потом под звездами и, наконец, в кро-
мешной тьме от набежавшей тучи, когда 
смутно белеющая стройная глыба лишь 
намекала на собственное существование. 
На рассвете эксперимент завершился 
полным успехом. Встретив солнце в 
расстроенных после бессонной ночи 
чувствах, я увидел, как бледные лучи 

расписывают белые стены, и испытал 
доступный агностику экстатический 
приступ восторга, память о котором греет 
меня до сих пор.

— Рассуждая здраво, — скажу я сегод-
ня, — мы знаем, что церкви строили там, 
где стояли капища прежней веры. Таким 
образом, безразличная к теологическим 
нюансам святость копится тысячелети-
ями, образуя те энергетические сгустки, 
которые притягивают нас к себе, как ано-
малии магнитную стрелку.

Я знаю, слышу и прошу прощения, но 
я же предупреждал, что все это не имеет 
отношения к науке. Другое дело, что все мы 
пользуемся загадочными энергиями, ниче-
го не зная об их источнике, природе, истин-
ном назначении: например — улыбкой.
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В Шотландии, где сохранились кельт-
ские суеверия и стоявшая за ними архаиче-
ская картина мира, не верят в изотропное 
пространство, которое, как Пифагоровы 
штаны, что во все стороны равны. В раз-
ных местах вещи, люди и звери ведут себя 
по-разному, иногда — ужасно.

В городке Дамбартон, где некогда рас-
полагалась столица королевства бритов 
Альт Клуит во главе с вождем Керетиком 
Землевладельцем, есть мост Овертун над 
оврагом глубиной в 15 метров. Местные 
не решаются его пересекать, когда выходят 
погулять с собаками. На мосту псов охваты-
вает непреодолимый ужас, и они, сорвав-
шись с поводка, бросаются в пропасть. По 
хорошо документированным сведениям, 
так себя вели 300 псов-самоубийц, 50 из них 
погибли. Этот феномен изучали со всех сто-
рон, но ученые так и не предложили прав-
доподобную гипотезу. Они выяснили лишь 
то, что на мосту Овертун все, а не только 
собаки, чувствуют себя очень странно.

— Ничего странного в этом нет, — счи-
тают городские жители, — овраг, через ко-
торый перекинут мост, — одно из «тонких 
мест», где небо опускается на землю.

Услышав о «тонких местах», я об-
радовался, ибо всегда о них знал, но не 
решался признаться, чтобы не приняли 
за психа. В Седоне этого никто не боится. 
В жаркой и пыльной Аризоне, где хорошо 
живется только гремучим змеям и паукам 
черная вдова, собралось лучшее из всего, 
что я видел в Америке: Гранд-каньон и 
Раскрашенная пустыня. Но и после них 

Седона поражает не только воображение, 
а и то, что прячется глубже и не имеет 
названия.

Среди красных скал, которым ветер 
придал очертания разрушенных време-
нем марсианских городов (о них я читал 
у Брэдбери), в роскошных ранчо жила 
элита, включая сенатора Маккейна, 
голливудских звезд, рантье и успешных 
художников. Те, кто такого позволить не 
может, сюда приезжают с одной, всем из-
вестной целью.

Задолго до того, как Седона стала сто-
лицей кудрявой секты New Age, которая 
объявила о наступлении Нового Века и 
скомпрометировала его, здешние края 
были священными для индейцев. Они 
считали, что сквозь землю тут пробивает-
ся духовная энергия, которой они поль-
зовались, как мы минеральной водой на 
курорте. Переняв это знание у красноко-
жих, белые сделали его достоянием всех 
жаждущих.

Торопясь приобщиться, я — уже на 
бензоколонке — купил карту благодатных 
«воронок» (vortex), ради которых сюда и 
съезжаются паломники. К ближайшему 
колодцу веры все брели гуськом и молча по 
каменистой тропе вдоль быстрого, но мел-
кого потока. Путь завершился островком 
посреди стремнины, который украшали 
пирамидки из гальки, сложенные наши-
ми благодарными предшественниками. 
Усевшись в позе, отдаленно напомина-
ющей медитативную, я стал дожидать-
ся разряда духовной энергии — и зря. 
Ничем сверхъестественным меня Седона 
не одарила, но чем дольше я там сидел, 
тем меньше мне хотелось встать. Не умом 
(в таких случаях он отдыхает), а нутром 
я понимал, что вряд ли у меня найдутся 
дела, важнее того покоя, который я делил 
с алыми скалами, говорливой речкой и 
парящими орлами.

Но им, как и мне, пришла пора обедать. 
Оставив из благодарности свой камень в 
груде других, я, догадываясь, что совершаю 
ошибку, вернулся восвояси, заглянув на 
обратной дороге в «Метафизический су-
пермаркет» с амулетами для доверчивых.

Сам я, конечно, не верю шарлатанам; 
я знаю, что они правы, и всю жизнь ищу 
«тонкие места», где верх соприкасается с 
низом, позволяя нам побыть в середине.

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

Намоленное
Туристы и паломники

Стремление приобщиться к тому 
духовному, чем славятся «священные камни» 
прошлого, гонит нас из дома — 
от насиженного к намоленному «

«

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



16 
«Новая газета» пятница.

№52    17. 05. 2019

культурный слой/память

Э 
то первый документаль-
ный спектакль («1.18» 
посвящен убийству в 
тюрьме адвоката Сергея 
Магнитского. — М.Т.) 
без нашей фирменной 

ноль-позиции. Театр поддерживает обвине-
ние Матери, звучащее в Прологе, и это об-
винение предъявляет — конкретным людям, 
всей системе, всем равнодушным (т.е. и нам 
самим тоже). Поняла, что без раздражаю-
щей ноль-позиции (которая одна из важных 
наших постулатов) самый сложный текст 
воспринимается куда лучше. «…эту мысль 
надо додумать»!

Время менялось вокруг них быстрее, 
чем можно вместить. Разлом одной эпохи, 
как дробимый асфальт, плитами наползал 
на начало другой. Кто-то должен был го-
ворить от лица этого разлома, фиксировать 
его скрежет, схватывать новую интонацию, 
вычленять героев из глины и праха века. 
Чтобы стал Театр.doc.

Неожиданно Москва (в лице департа-
мента имущества) досрочно расторгла в од-
ностороннем порядке, без объяснения причин 
договор аренды с нашим театром. Так что 
советую побывать в этом историческом, не 
побоюсь этого слова, помещении (которое 
12 лет было театром, в котором играли 
спектакли, проходила Любимовка и многое 
другое) в самое ближайшее время.

Предваряя вопросы — аренду и налоги 
аккуратно платили, пожарные и прочие 
предписания свято соблюдали…

— Когда их выселяли из подвала на 
Патриарших, сначала оцепили все, в 
компьютерах шарили, в дом не пускали — 
взрывчатка! Это они и были взрывчаткой.

— Убывать, мелеть, выцветать все стало 
после первого наезда на doc. Лене стало 
плохо с сердцем, когда она увидела опе-
чатанные двери. Если б не случилось того 
наезда, может, не случилось и всего этого. 
Лена и Миша — яркий пример того, как 
можно разбить людям сердце.

Я с 16 октября, после известия о том, 
что мы потеряем Трехпрудный, — так ни 
разу и не была в моем театре, который 
часть моей жизни. Не могу туда войти, 
боюсь потерять самообладание. А сегодня 
у меня появилась надежда, что и новый док 
на Разгуляе я когда-нибудь полюблю. После 
того, как вы сегодня там работали. Любовь 
рождает любовь.

Чем явственней модный и громкий театр 
дрейфовал в сторону социального юродства, 
неприкаянности, тем упрямей становилась 
их стояние в doc.

…нельзя становиться одержимыми 
Путиным и злом его режима (это я себя 
заклинаю, погружаясь в документальный 
материал для будущих наших спектаклей 
«Песни нашей тюрьмы» и «Час восемнад-
цать-2»). И зло режима для меня не только 
суды и репрессии нынешние, но и то, от 
чего эти суды призваны отвлекать — от-
мена социальных лифтов для бедных, раз-
вал здравоохранения, кастрация образова-
ния, отсутствие социальной защиты, бес-
предел в системе наказаний, и главное — 
отсутствие политической воли с этим 
реально бороться. Но. Это будет пораже-

ние наше, если мы будем жить тем, что 
мы «против», а ведь главное — это «за»! 
За что мы, что мы любим, что для нас 
главное. Ненависть к режиму не может 
быт главным. Главное — это все равно 
любовь к тому, во что мы верим.

— Угаров Гремину обожал. Он смо-
трел на Ленку и спрашивал: неужели у 
тебя все настоящее: кудри, ресницы?! 
Шамаханская царица!

А Лена говорила:
— Мне достался принц!
Были в Смоленске, увидели собор, 

вошли, и Миша Лене сказал:
— Если нам удастся развестись, поже-

ниться, и дети наши не пострадают, то я 
поверю, что Бог есть…

И потом в Ленинграде увидели 
Казанский собор, и он сказал:

— Ленка, мы должны креститься!
Они крестились во имя любви.
С Днем Театра всех! Но хочу особенно 

поздравить независимые театры и тех, 
кто в них работает, это — по любви, а 
только любовь правит миром. Мы живем 
очень трудно, но пока мы выходим на сцену 
и нас встречают наши дорогие зрители, мы 
не чужие на этом празднике, он и для нас!

И особенно поздравляю руководителей 
независимых театров, тех, кто тайно от 
своих сотрудников бледнеет от счетов за 
электричество и следит за ставками арен-
ды помещений, боясь очередного повышения. 
На кого после особо громких аплодисментов 
и аншлагов участковому пишут жильцы 
жалобы. Тех, кто не знает сегодня, как его 
театр будет жить завтра, в следующем ме-
сяце или (что уже успех) в следующем году — 
но верит в то, что жизнь продолжится. 
И она продолжится непременно! Театр — 
это больше, чем театр для нас, уж не знаю, 
к добру это или к худу.

— Лена была очень импульсивный, 
страстный человек. Если что-то не по ней, 
ее сводили судороги. И она решила: буду 
перестраиваться, чтобы не разрушать все 
вокруг. В ней был истинный демократизм, 
готовность обсуждать — давайте так, а 
давайте так, со всеми разговаривала, все 
смягчала. Мы все держались на том, что 
можно было прийти со словами: «Елена 
Анатольевна, а как быть с…»

Самый главный наш закон выжива-
ния это дружба! Независимый театр без 
дружбы не проживет. Дружба и любовь наш 
хлеб))). Без этого хлеба никак))). Интриги 
и войну Эго — в театр с колоннами, у них 
больше ресурсов это пережить. А мы недо-
статок любви и дружбы не переживем))). 
Дорогой Док! И тебя с праздником! Спасибо, 
что ты есть.

— Она практически не ошибалась в 
людях. Никакие наветы, сплетни, злые 
языки не влияли. Всех успокаивала, а сер-
дце болело. Особенно сильно стало болеть 
после смерти мамы. Галина Ноевна была 
центр семьи. После ее ухода Лена села на 
антидепрессанты…

Ну че, у кого как, а у меня утро удалось — 
я его провела в пожарной инспекции, подпи-
сывая как директор театра протоколы об 
административных правонарушениях))). 
А 25 апреля в 10 утра меня даже будут су-
дить административным судом.

Уникальность события — и есть кри-
терий. Если люди приходят на читку пье-
сы, значит, людям интересно. Оказалось, 
театр без театральной сделанности, театр 
свидетельства и документа несет в себе 
уникальную энергию.

Перепост от Ани Моисеенко: «в толпе 
у Замоскворецкого суда увидела человека, 
похожего на любимого преподавателя, сце-
нариста Сандрика Родионова. Пока подхо-
дила ближе, его внезапно увели в автозак. Не 
успела, в общем, поздороваться».

Вот так и узнаешь, почему сын не 
подходит к телефону. Эй, как там дела? 
У кого связь? 

— По мере возрастания обществен-
ной токсичности театральное сообще-
ство удавалось расколоть. Возникло то 
самое изгойство, которым были отмече-
ны Зощенко и Ахматова. Люди, которые 
обслуживают процесс, чувствуют такие 
вещи. На это поработали целые институ-
ты общества — АП, МЧС, департаменты 
московского правительства.

Приговор по Болотному делу
Белоусов 2 года 6 месяцев
Савелов 2 года 7 месяцев
Зимин, Луцкевич и Полихович 3 года 

6 месяцев
Барабанов 3 года 7 месяцев
Кривов 4 года
(Всем с учетом срока, отбытого в СИЗО)
Духанина условно
Боже мой. Как же это ужасно и 

несправедливо. Утешаться тем, что 
могло быть ужасней и несправедливей, — 
не выходит.

— Мы с Леной с юности знакомы, 
жили в одном подъезде. Мы все бе-
гали, зажигали, а она всегда с сумкой 
или авоськой, что-то куда-то везет. Ухо 
у кого-то болит. Лечит непрерывно. 
В доме грузинские кузины всегда живут, 
брат приходит советоваться. Всегда за-
бота — о сыне, о маме, о брате. Ей было 
неинтересно жить только собой: чистая 
москвичка и чистая грузинка по харак-

теру. И как только возник планшет, он 
все время звенел — письма, сообщения 
летели круглые сутки.

…новый док будет ангар, павильон, 
заброшенный цех, ну в общем — не под-
вал. Надо же где-то будет играть новый 
спектакль про Болотное дело, который у 
нас в планах в этом году. Делать читку 
пьесы Олега Сенцова. Смеяться. Так, как 
мы хотим и над чем хотим. Делать свиде-
тельские спектакли, не беспокоясь о темах. 
Док будет идти дальше своим путем, и будь 
что будет.

Обнаруживаю, что когда увеличиваю 
дистанцию от реальности, жить мне 
становится все легче. Уже нет удивления, 
ужаса, есть уверенность. «Там чужое» — 
как говорила трехлетняя Катя Шагалова, 
показывая пальчиком на входную дверь. 
Просто — понимать это. Или как старо-
обрядцы, герои нашей вчерашней премьеры, 
жили ведь триста лет в мире, где победи-
ло зло, а их как бы для общества вообще 
не было. Пили из своей чашки только, но 
жили, да еще столько добра в это отвер-
гающее их общество привнесли.

— Угаров был центр ее женской вселен-
ной, она говорила: «Он меня продолжает 
творчески удивлять». Поддержка, смех, ба-
ловство — все вместе. Всегда и всюду сле-
довала за мужем, преданная, мудрая жена!

— Рассказывала, как услышала, 
Угаров рассказывает о вербатиме. 
И подумала: так просто, так естест-
венно говорить такие чудесные вещи! 
Клетчатая рубашка, очки — неужели 
такие люди существуют?!

В доке же репетируют в каждом 
углу. Практически на каждом санти-
метре нашего «незаконно переоборудо-
ванного, опасного для жителей города 
помещения». 

— Собрали в театре людей уникаль-
ных очень много. Горизонтальная модель 
была абсолютно демократичной. Было 
очень много энергии, вихрь событий, все 
время проекты. Это была, по словам Кати 
Нарши, «мафия нормальных людей». 
И самоочищающаяся система, и тот, кто 
не годился, вываливался сам.

Включила музыку, которая взяла за 
душу… И выключила. Поняла, что не хочу, 
чтоб брали за душу. Больно как-то. В ужасе 
перед собой щас сижу. Весна, когда же ты 
придешь??? 

— Надо было придумать форму су-
ществования современной драматур-
гии, что-то, чтобы она жила на сцене. 
Мессианская задача. Угаров пустился 
в это безоглядно, стал работать как ре-
жиссер. И Лена была его полным союз-
ником, готова была делать все, чтобы 
современные тексты оживали на сцене. 
Упорство, с которым они это тащили, 
пробивали, — поразительно.

И современная пьеса пробилась. 
Произошло это во многом благодаря 
Любимовке.

Через полтора часа спектакль! А у нас у 
театра караул и автобус с полицейскими)) 
завтра в три встреча с участковым, будет 
вникать в наши документы.

Год назад не стало Елены ГРЕМИНОЙ

Жена и автор.docЖена и 

Главных действующих лиц этой драмы.doc двое.
Гремина, московская грузинка — тугощекая, пышнокудрая, всегда с полуулыбкой 
Джоконды. Драматург, сценарист, режиссер.
Угаров, родом из вольных поморов, архангелогородец со странным белым огоньком 
в глазах. Драматург, сценарист, режиссер.
Елена Гремина умерла год назад, 16 мая. Через 46 дней после смерти Михаила 
Угарова. Основателей Театра.doc вычли из жизни внезапно и стремительно. Год 
спустя ясно: что-то очень существенное произошло на наших глазах, в жизни 
и смерти этих двоих.
Кем они были для большинства успешных театральных деятелей? Маргиналами. 
Да, вызывавшими уважение, но и снисходительность тоже. Но как много людей — 
посмертно — захотели о них писать, издавать книги, «осмыслять роль». Словно 
только этот уход конвертировал их жизнь в золотую валюту вечности. Прискорбно. 
Им необходимо было — при жизни.
Сегодня мы публикуем ФБ-дневник Греминой. Посмертная оптика не врет: в нем 
видно, как наползает ощущение будущего, что идет по следу «как сумасшедший 
с бритвою в руке». Дневник прослаивают оценки людей, игравших в ситуации 
дока свои роли, близко стоявших и объемно видевших. Свидетельствовали: Ольга 
Михайлова, Константин Кожевников, Максим Курочкин, Владимир Мирзоев, 
Александр Родионов, Виктория Холодова, Варвара Фаэр и другие.

Они — спасители целой отрасли. 
Они совершили подвиг, спасли честь, лицо 
целого сословия. Он, может быть, был смелее 
в формулировках, в мыслительной игре. 
Она — смелее в поступках «

«
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Вчера пришли двое в погонах, один в 
штатском, сегодня пришел один в штат-
ском ± один в погонах, потом пришла де-
вушка с собакой, которая обнюхала зал и 
ушла, потом пришел патруль, потом при-
ехал автобус, полный полицейских, потом 
он уехал, но снова пришли двое, в штатском 
и в погонах. Ушли, когда уехали домой мы с 
Угаровым. Честно скажу — это ужасно дей-
ствовало на нервы и мешало работе. Но — 
премьера состоялась! …мы не могли не сде-
лать этот спектакль. Узникам Болотной и 
их ангелам-родственникам посылаю любовь 
и уважение.

— Жизнь их била по мелочам и по-
крупному. Неправильный режим, белое 
вино, кофе, сигареты, валидол. Угаров 
ложился в три ночи. Постоянный стресс 
тоже повышает холестерин: свидетельства 
о пытках, колонии, лагерники.

Хроника прощания с Домиком на 
Разгуляе. Живи, Домик, теперь без нас. 
Грибок с твоего кирпича мы вывели, мусор и 
гниль расчистили, противопожарной про-
питкой кровлю пропитали… и вот классик, 
Георгий Иванов, будто про наше прощание 
с Домиком написал: «и зачем тебя, наш дом, 
разбили? Ты был маленький волшебный дом, 
как ребенка мы тебя любили, строили тебя 
с таким трудом».

Это про Первую мировую, а кто против 
нас воюет? ))) и главное, зачем? 

— Когда приходили закрывать — и в 
Трехпрудный, и на Спартаковскую, Лена 
с невероятным достоинством общалась с 

варварами, которые пришли запугивать. 
Для постсоветского человека сложно со-
хранять самообладание в этой ситуации, 
не кричать, не впадать в истерику трудно. 
Лене удавалось.

Инерция света, который рожден в этом 
театре, велика, и просуществует. Надо ее 
поддерживать, инерцию света.

Если не можешь изменить реальность, 
ты можешь свидетельствовать о ней. Мы 
на нашей сцене, строго придерживаясь до-
кументов и свидетельств, называем вещи 
своими именами. Говорим, как в город при-
ходит война, что такое химическая атака 
в Сирии, рассматриваем дело Олега Сенцова. 
Приходите разделить это с нами.

— Основав свой театр, они заняли 
важнейшую, центрующую дело позицию: 
держатели смысла. Это было служение. 
Служить людям, помогать. Спасать. 
Реализовывать. Огромное количество 
людей нуждалось в помощи. Лена и Миша 
никогда не отдыхали. Пили таблетки. Это 
была реакция на SOS-общества. Их слу-
жение превращалось в акт самосожжения.

— Театр жил без субсидий. Гремина 
была Моцартом, меняющим мир.

Дорогие коллеги из театров! Не заваля-
лись ли у вас б/у театральные станки? Нам 
они допозарезу нужны. 6 штук стандарт-
ного размера, 2 на 1 метр. Купим недорого 
или примем (если вдруг) в подарок с благо-
дарностью.

— Люди театра находятся в особенной 
ситуации сейчас, когда невозможно не 

идти на компромисс. И docа эти компро-
миссы касались все более тяжело. Лена и 
Миша заняли бескомпромиссную пози-
цию, необходимую для всего общества. 
Они не прогнулись под изменчивый мир. 
Их ясная позиция художников внушала 
всем оптимизм. Надежду на то, что мож-
но не прогибаться, оставаться собой. Это 
был кислород для всех.

Театру.док сегодня 16 лет. Уже 16 
лет я директор этого негосударственного 
театра. В 2002 году я совершенно это-
го не планировала, меня устраивала моя 
нормальная и интересная жизнь — про-
фессионального драматурга и сценариста. 
Но как говорится в сказках, на службу не 
напрашивайся, от службы не отказывай-
ся, служба сама найдет.

И вот, нашла.
Думала ли я, что предстоит следующие 

16 лет вникать в договора аренды и счета 
за электричество, в бухгалтерские отче-
ты и «у нас опять кончились салфетки, 
сахар и картриджи»? Получать уведомле-
ния об административных взысканиях на 
пустом месте? Наконец, быть под угрозой 
дела об экстремизме и выносить тупые 
допросы бездельников в погонах? 

Нет, я не думала. И очень бы удивилась 
тогда, в 2002 году, что все это будет. 
И главное, что будет тревога из месяца 
в месяц — откуда брать деньги, чем пла-
тить за аренду и эти самые картриджи. 
Интересно, сколько спектаклей поставлено 
за 16 лет. Когда-нибудь надо посчитать.

— Время не совпало с ними?! Это 
проблема времени. Они — спасители 
целой отрасли. Они совершили подвиг, 
спасли честь, лицо целого сословия. Он, 
может быть, был смелее в формулиров-
ках, в мыслительной игре. Она — смелее 
в поступках.

…фсбшники пытают людей. Под пыт-
ками электрошокером люди оговаривают 
себя и дают нужные показания. Мы про-
тив пыток и против того, что нашу жизнь 
все больше определяют спецслужбы. …мы 
проводим театральную акцию «Голосуй 
против пыток». На сцене и в зале — 
те, кто знаком с произволом спецслужб 
не понаслышке.

— Гремина делала М.Ю. великим. 
С артистами работала только по любви, 
через доверие. Сидела, смотрела импро-
визацию — на следующий день приносила 
сцену. 

А потом умер Угаров.
Не надо соболезнований. Мне очень, 

очень повезло, что мы встретились, — это-
го могло и не быть. Мы слишком разные. Но 
повезло мне раз в жизни, мне, травмиро-
ванному, несчастному, неспособному, как я 
думала до этой встречи, к личному счастью 
человеку, — я с ним встретилась, мы узнали 
друг друга, решили быть вместе.

Повезло, что я прочла то, что он пишет, 
и не верила своим глазам, так мне это нрави-
лось; что видела, как он создает спектакли, 
и не могла понять, в чем магия его работы 
с артистами.

Что наши сыновья от первых браков 
стали семьей нам и друг другу.

Что мы вместе делали театр.док, и это, 
наверное, повезло не только мне. Не одному 
человеку он изменил жизнь, научил, помог.

Что мы вместе почти 25 лет (в сен-
тябре 2018 должно было быть, он все мне 
говорил: «Не может быть, что уже 25! 
Столько не живут!») — и правда. Не жи-
вут, в нашем случае.

Так хорошо, как было, не может быть 
навсегда.

Гремина опоздала на отпевание. Ее жда-
ла полная людей церковь, Живоначальная 
Троица в Хохлах, настоятель, певчие, ждал, 
казалось, и сам Угаров, казавшийся в гробу 
странно растерянным, в очках на навсегда 
теперь незрячем лице.

— На поминках сказала: мы должны 
сделать doc еще краше! Но только полтора 
месяца смогла прожить без него. Умом со-
биралась строить, укреплять, продолжать. 
И дело, и память. А существо было против.

— Она как будто сказала остающим-
ся: «Я все сделала. Миссию выполнила. 
Могу уйти».

— Она была очень волевая, но она 
очень горевала. Ее состояние было ир-
рациональным. Говорила с вдовами в 
ближайшем кругу: как пережить? Какая 
мотивация может помочь? 

И вот, принимая внутреннее реше-
ние, жить или умереть, она решила, что 
мальчики без нее обойдутся. И Сандрик. 
И Ваня. И Саша. Это подвиг любви. 
Смерть, которую надо осмыслить. Тут не 
слабость — сила ухода. Не в каторгу, не в 
Сибирь — в могилу за ним пошла.

Угаров и Гремина — из самых значимых 
героев Театра.doc. Пример и способ отноше-
ний с временем. Сегодня ясно: без них, как 
некогда без декабристов русское общество, 
опошлилась театральная среда.

«Сахалинская жена» — из лучших пьес 
Греминой. Чехов идет через ее драматур-
гию — мотивами биографии и пьес, даже и 
протестом против мифологии. Каторжане 
и их злые нравы, бесплодная сахалинская 
земля и соленый туман, в котором ниче-
го не различить, — не столько окраина 
страны, сколько вечная окраина русской 
жизни, тощая почва, не дающая всходов. 
И на которой — всему вопреки — вдруг 
взошло просо.

Так, как взошел в нескольких поколе-
ниях Театр.doc.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Жена и автор.docавтор.doc
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и Михаил Угарови Михаил Угаров



18 
«Новая газета» пятница.

№52    17. 05. 2019

отчет

15 мая, впервые за восемь 
месяцев работы на посту врио 
губернатора Петербурга, 
Александр Беглов рассказал 
о проделанной работе 
депутатам петербургского 
Заксобрания. И между делом 
предложил вместе «учиться 
взаимопониманию, вежливости, 
толерантности и демократии» 
— так врио губернатора 
отреагировал на вопрос о том, 
готов ли он извиниться перед 
горожанами за задержания 
участников согласованного 
первомайского шествия.

С
 первых слов стало понятно, 
что выступление Александра 
Беглова будет менее оптими-
стичным, чем традиционные 

отчеты предыдущего градоначальника. 
Если Георгию Полтавченко, прорабо-
тавшему на губернаторском посту семь 
лет, приходилось выступать в жанре «все 
хорошо, а будет еще лучше», то врио мог 
позволить себе оттолкнуться от неудач 
предшественника. По основным эко-
номическим показателям успехи Петер-
бурга скромны, заметил он. Городское 
хозяйство не в самом лучшем состоянии. 

Доходы населения падают. Динамика 
по приросту внутреннего регионального 
продукта ниже средней по России. Бюд-
жет инерционный.

В уборке снега «системные пробле-
мы» и «хроническое недофинансирова-
ние», что наглядно показали горожанам 
«природные аномалии» последней зимы.

По словам Беглова, члены нового 
городского правительства «реализовали 
самые неотложные меры в управлении 
городом». Прежде всего «навели по-
рядок в финансах». Ревизия городско-
го бюджета — действительно первое, 
чем занялся вернувшийся в Смольный 
вместе с Александром Бегловым вице-
губернатор Евгений Елин: благодаря его 
усилиям дефицит бюджета сократился 
на треть.

Говоря о том, что еще удалось сде-
лать, врио часто благодарил за под-
держку президента Владимира Путина 

и «руководство страны». Неудивительно: 
с тех пор как Беглов возглавил город, он 
по меньшей мере четырежды встречался 
с президентом и дважды — с председа-
телем правительства Медведевым. Ре-
зультатом встреч обычно становились 
решения о реализации в Петербурге 
глобальных инфраструктурных проектов 
или просто о выделении крупных сумм 
городскому бюджету.

Депутатам врио губернатора в оче-
редной раз повторил основную идею 
своей предвыборной кампании: дохо-
ды бюджета нужно нарастить вдвое, 
до 1 трлн рублей. Но, несмотря на под-
держку руководства страны, достигать 
успехов будет непросто — опять же 
из-за тяжелого наследства: «Недофи-
нансирование ключевых отраслей со-
ставляет сотни миллиардов. Это намного 
больше, чем годовой бюджет Петербур-
га». Однако все получится, резюмировал 

Беглов, если заключить с депутатами 
«партнерство во имя общей цели».

Слова врио губернатора о сотрудни-
честве с депутатами прозвучали на фоне 
политического скандала, связанного 
с массовыми задержаниями протестую-
щих во время согласованного первомай-
ского шествия. Напомним, вину за раз-
гон шествия в Комитете по законности 
и правопорядку возложили на самих 
демонстрантов: «провокаторов, в числе 
которых — оппозиционные депутаты».

Впрочем, на заседании ЗакСа «де-
путаты-провокаторы» своей репута-
ции не оправдали. Вопросы (по одному 
от фракции) врио губернатору были пре-
имущественно безобидными, к тому же 
известными заранее.

Каждый ответ Александра Беглова 
парламент встречал аплодисментами.

Так, лидер фракции «Партии Ро-
ста» Оксана Дмитриева, которая жест-
ко критиковала политику предыдущего 
городского правительства, на этот раз 
резко сменила тональность и выразила 
Александру Беглову свое восхищение 
финансовой политикой Смольного. 
Дмитриева ничего не стала говорить 
о кампании по дискредитации ее кол-
леги по фракции Максима Резника, 
которая уже вторую неделю не прекра-
щается на страницах подконтрольных 
администрации города изданий.

Единственным, кто перевел диалог 
с врио губернатора в политическую пло-
скость, стал депутат от «Яблока» Борис 
Вишневский. Слово ему предоставили 
в самую последнюю очередь, и спикер 
ЗакСа Вячеслав Макаров подчеркнул 
особо: «По регламенту время перерыва, 
но я даю возможность задать вопрос». 
Вишневский поинтересовался у Беглова, 
готов ли тот извиниться перед петербур-
жцами за массовые задержания во время 
согласованного первомайского шествия.

Отвечая на вопрос, врио губерна-
тора решил акцентировать внимание 
не на тех горожанах, которые оказались 
в автозаках, а на тех, кому пришлось 
терпеть «неудобства» из-за перекрыто-
го ради шествия Невского проспекта. 
«Мы пошли на это [перекрытие улиц], 
понимая, что есть соответствующая 
просьба, отнеслись с уважением, и горо-
жане тоже», — обратил внимание врио 
губернатора. Правда, ошибся в терми-
нах: закон «О собраниях…» предпола-
гает, что организаторы массового ме-
роприятия не «просят», а уведомляют 
администрацию о нем. Проигнорировал 
врио губернатора и тот факт, что и сам 
шествовал во главе колонны «Единой 
России» по перекрытому Невскому про-
спекту, доставляя столько же неудобств 
горожанам, сколько и оппозиция.

На лояльность Смольного демон-
странты ответили неблагодарностью 
— стали кричать «оскорбительные» ло-
зунги, продолжил Александр Беглов. 
«Кто дал право кому-либо оскорблять 
другого человека, вне зависимости 
от его должности и положения? […] 
Это не по-нашему, не по-ленинградски, 
не по-петербургски, — заключил врио. 
— Нам всем нужно учиться вежливости, 
взаимопониманию, толерантности и де-
мократии. Всем без исключения».

Какие именно лозунги врио губерна-
тора счел оскорбительными, он уточнять 
не стал. С журналистами Беглов разгова-
ривать отказался, удалившись в кабинет 
спикера ЗакСа со словами «дайте чаю 
попить». Не ответила на этот вопрос 
и его правая рука — вице-губернатор 
по внутренней политике Любовь Совер-
шаева. К слову, самые резкие лозунги, 
которые скандировала «протестная» ко-
лонна, звучали так: «Россия без Путина» 
и «Питер без Беглова».

Мария КАРПЕНКО

Отчитался
«по-ленинградски»

Александр Беглов 

приехал держать 

ответ перед городским 

парламентом, 

а преподал депутатам 

урок демократии

«Депутаты-провокаторы» своей 
репутации не оправдали — 
вопросы задавали преимущественно 
безобидные, к тому же известные  
заранее

петербург
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петербург/процесс

Выразительные 
уши,  притянутые 

к обвинению
14 мая Московский окружной 
военный суд после месячного 
перерыва возобновил в Петербурге 
процесс по уголовному делу 
в отношении Виктора Филинкова 
и Юлия Бояршинова. В этот же день 
Приволжский окружной военный суд 
приступил к рассмотрению по существу 
дела их семерых пензенских 
«подельников». На выездном 
заседании в Пензе успели лишь 
огласить выжимку обвинительного 
заключения (полный объем — 3600 
листов) и отказать в предоставлении 
статуса общественного защитника 
Дмитрия Пчелинцева его двоюродной 
сестре Анне.

В
 Петербурге процесс открылся 
самым оригинальным объявле-
нием о помолвке: председатель-
ствующий Роман Муранов объ-

явил, что поданное ранее ходатайство 
о регистрации брака Юлиана Боярши-
нова и шеф-редактора «ОВД-Инфо» 
Яны Сахиповой оставлено на усмотре-
ние начальника СИЗО, где содержится 
Бояршинов.

Хроники семейной жизни продол-
жила прокурор Екатерина Качурина, 
выбравшая для оглашения материалы 
дела, посвященные исследованию ноут-
бука и трех жестких дисков, выуженных 
оперативником Бондаревым из помойки 
и уличной урны, куда их выкинул Филин-
ков. Два диска оказались пусты, а на из-
влеченном из сломанного компьютера 
жестком диске оказалось несколько фай-
лов с фотографиями жены Виктора, Алек-
сандры Аксеновой (запросила политубе-
жище в Финляндии). Прокурор, сурово 
сдвинув брови, описывала приобщенные 
к вещдокам снимки: татуировки на участ-
никах коллективного фото с Аксеновой; 
Аксенова на фоне черно-красного анар-
хистского флага и плакатов с надписями 
«Свобода народам, смерть империям», 
«Воля к свободе сильнее всех тюрем»; 
картинки с гербом и флагом Украины, 
а также пригвожденная штыком свастика 
(«нацистская символика», — многозначи-
тельно отметит госпожа Качурина).

— Я антифашист, не нужно мне сва-
стику предъявлять! — рассмеялся Фи-
линков.

Его защитник Виталий Черкасов 
указал, что все перечисленные сним-
ки не относятся к рассматриваемому 
делу, они отражают жизнь других людей, 
но не указывают на приготовления Фи-

линкова к вменяемым противоправным 
действиям и не могут служить доказа-
тельствами.

— Какое отношение все эти пред-
меты имеют к вам? — поинтересовался 
адвокат у своего подзащитного.

Виктор пояснил, что в тот день, когда 
собирался улететь к жене в Киев (но был 
задержан в аэропорту сотрудниками 
питерского УФСБ), наводил порядок 

на рабочем месте — «потому что мне 
делали замечания, что у меня там бар-
дак». Сломанный ноутбук давно отдала 
Александре ее подруга, «вылечить» его 
оказалось невозможно, извлеченный 
жесткий диск и два других Виктор пред-
ложил забрать в пользование коллеге 
Николаю. Тот согласился, но затем пе-
редумал и вернул Филинкову, когда тот 
покидал офис. Виктор сунул их в кар-
ман. Негодный ни на что ноут выбро-
сил в мусорный контейнер по дороге 
с работы. А о дисках вспомнил, только 
подходя к продуктовому магазину (полез 
в карман за деньгами), и выкинул в бли-
жайшую урну.

— Когда меня пытали, я сказал, 
что выкинул ноут, и объяснил, куда 
именно, — заявил Филинков. — После 
чего сотрудники ФСБ туда и поехали. 
И если вы посмотрите по карте, то уви-
дите — никакими «витиеватыми путя-
ми», как написал оперативник Бонда-
рев, я не шел, это прямая линия между 
работой и домом. И первая попавшаяся 
на пути мусорка — любой прохожий, 
заглянув в нее, увидел бы брошенные 
сверху диски. Никакой важной инфор-
мации на них не было.

— А фотографии жены для вас 
не важны? — в прокуроре Качуриной 
как будто взыграло что-то женское.

— Я не исследовал содержимое дис-
ка из ноутбука, — не дал ей расстроиться 
Виктор. — Поскольку он принадлежал 
подруге моей жены, не удивительно, 
что там оказались ее фотографии. А сде-
ланы они были, по всей видимости, по-
чти в подростковом возрасте, когда я ее 
еще не знал.

Прокурор принялась зачитывать дру-
гую справку Бондарева — о получен-
ной им информации, согласно которой 
в Петербурге действуют ячейки «Сети» 
под названиями «Марсово поле» и «Иор-
дан», о проведенном в северной столице 
съезде «Сети», протокол которого якобы 
указывает на планы подготовки воору-
женного свержения власти.

Между тем, как известно «Новой», 
в материалах пензенского дела име-
ется письмо замначальника ОЗК СБТ 
Управления ФСБ по Пензенской обла-
сти начальнику СО этого Управления 
от 17 апреля 2018 г., где сказано: «Про-
веденными оперативно-разыскными ме-
роприятиями установить квартиру, в ко-
торой проводился съезд террористиче-
ских ячеек сообщества «Сеть» в феврале 
2017 г. на территории Санкт-Петербурга, 
а также обстоятельства его организации 
не представляется возможным».

Заключивший сделку 

со следствием 

фигурант дела «Сети»* 

Игорь Шишкин 

не оправдал надежд 

прокуратуры

— Зачем  он 
оговаривал вас?
— Его пытали 
электрическим 
током, ставили 
в дыбу, и в лесу 
на морозе с ним
проделывали 
еще много 
разных штук

страница 20

Виктор Филинков и Юлий Бояршинов 
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* Признана ФСБ террористической организацией
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Не преуспели в этом и питерские 
их коллеги.

По мнению адвоката Черкасова, 
оглашенная в заседании справка Бон-
дарева о содержании «протокола съе-
зда» — его вольная интерпретация. 
Как и представленная им же версия 
о том, что целью поездки Филинкова 
31 декабря к жене в Киев на новогодние 
каникулы могли быть «поиск соратни-
ков для осуществления противоправ-
ных действий на территории РФ, либо 
общение с уже имеющимися среди 
их [Филинкова и Аксеновой] связей ра-
дикалами или сотрудниками спецслужб 
Украины».

Черкасов настаивал на том, что во-
обще все справки и иные документы, 
подготовленные Константином Бонда-
ревым, должны быть исключены из ма-
териалов дела (о чем защита ходатайст-
вовала еще на предварительном слуша-
нии) как недопустимые доказательства 
— поскольку Филинков именно Бонда-
рева обвинял в пытках и истязаниях, ко-
торым был подвергнут при понуждении 
к признательным показаниям.

К таким недопустимым доказатель-
ствам относит адвокат и оглашенные 
прокурором материалы опознания Ак-
сеновой по фото пензенскими фигуран-
тами, также проведенные Бондаревым.

— Все одними и теми же словами 
описывают в протоколах ее отличи-
тельные черты, — обращает внимание 
Виталий Черкасов. — И подтверждают, 
что опознают Аксенову в том числе 
по форме ушей. Но на прилагаемом фото 
уши невозможно разглядеть, прическа 
этого не позволяет.

— Мы не Аксеновой дело рассма-
триваем, она нам в принципе не нужна, 
и суду Аксенова неинтересна, — оборвал 
его судья.

— Все эти протоколы составлялись 
Бондаревым. Нам кажется важным, 
чтобы вы понимали, как он работает, — 
попытался втолковать Филинков.

Судья оставил этот довод без внима-
ния, но и уши Аксеновой, и уши Бонда-
рева то и дело показывались вновь.

Предваряя опрос свидетеля Иго-
ря Шишкина (заключившего соглаше-
ние со следствием и уже осужденного 
на 3,5 года), председательствующий за-
дал процедурный вопрос обвиняемым 
— нет ли у свидетеля, по их мнению, 
оснований для их оговора. Признавший 
вину и выбравший особый порядок Бо-
яршинов рассудил, что, «наверное, нет». 
Филинков счел, что есть: ведь по заклю-
ченному со следствием соглашению 
Шишкин обязался изобличать участ-
ников террористического сообщества.

— Зачем же тогда он оговаривал вас 
и до заключения соглашения? — поин-
тересовался судья.

— Его пытали электрическим током, 
ставили в дыбу, и в лесу на морозе с ним 
проделывали еще много разных штук, — 
напомнил Филинков.

Все вопросы Филинкова и его ад-
воката, касающиеся зафиксированных 
членами ОНК травм и ожогов на теле 
Шишкина, 25-часового опроса Бонда-
ревым и того, что происходило с Игорем 
в течение 42 часов между фактическим 
и задокументированным его задержани-
ем, председательствующий отвел.

На уточняющий вопрос: «Вы были 
задержаны 27 января?» — свидетель от-
ветил уклончиво: «Чуть раньше». (В по-
яснении следователю военного СК, прово-
дившему проверку по заявлению о возмож-
ных пытках, Бондарев показал, что задер-
жал Шишкина 25 января около 18 часов 
рядом с его домом, тогда как в материа-
лах дела указано, что Шишкин был задер-
жан на Шпалерной улице после полудня 
27 января.)

— Вы были согласны с предъявлен-
ным обвинением?

— Сначала нет, потом да, — скривил 
в улыбке рот Шишкин.

Он рассказал, что познакомился с Фи-
линковым в 2016 году через Аксенову, а ее 
и Бояршинова знал раньше. С Виктором 
виделся всего пару раз — когда наве-
щал Аксенову. Переписки с ним не вел, 
в совместных тренировках Филинков 
не участвовал. Не было его ни на встрече 
с пензенцами в лесу под Петербургом, где 
те якобы представили документ с услов-
ным названием «Свод» (о структуре и це-
лях «Сети»), ни на выезде в Подмосковье 
тем же летом 2016-го, когда, по версии 
следствия, в сообщество влилась москов-
ская «ячейка».

— В связи с чем вы начали разде-
лять анархизм? — озадачила Екатерина 
Качурина.

— А это имеет отношение к делу? — 
усомнился Шишкин.

— Судью спросите, — буркнула про-
курор.

Председательствующий попросил 
гособвинителя точнее формулировать 
вопросы.

— Каких взглядов вы придерживае-
тесь с 2012 года? — исполнила госпожа 
Качурина второй подход.

— Я придерживался анархических 
взглядов.

— Почему вы начали интересоваться 
этой идеологией?

— Потому что.
— Почему «потому что»?
— Потому что было интересно. А вы 

почему стали прокурором?
Зал, похоже, готов был аплодировать 

Шишкину.
Когда обвинителю удалось сконцен-

трироваться на более внятных вопро-
сах, Шишкин дал ответы по существу. 
О «Сети» узнал летом 2016-го от прие-
хавших в Петербург пензенцев (с ними 
прежде была знакома Аксенова), кото-
рые предложили обсудить возможность 
совместных тренировок и координации 
действий. С представленным ими «Сво-
дом» ознакомился поверхностно. Уста-
вом «Сети» его считать нельзя — просто 
набор тезисов, дискуссионных вопро-
сов, которые таковыми и остались.

— Никто не утверждал, что «Свод» 
— это наше все, серьезного отношения 
к нему не было, кровью никто не под-
писывался, клятв не давал, удостовере-
ний о присвоении той или иной роли 
не выдавалось, — иронизирует Шишкин. 
— Моя группа критически отнеслась 
к звучавшим от некоторых участников 
радикальным предложениям, нас ин-
тересовали больше совместные трени-
ровки.

Псевдонимы использовались 
для конспирации, но у антифашистов, 
регулярно подвергавшихся нападени-
ям националистов, такое давно было 
в заводе. Мессенджеры, шифрование 
использовались и в обычной жизни. Тре-
нировалась его питерская группа на ст-
райкбольном полигоне возле станции 
Ольгино, раз-два в месяц. Для чего ов-
ладевали «навыками выживания в лесу», 
«оказания медпомощи», «владения ору-
жием»? Просто считали, что они могут 
пригодиться в дальнейшем, если ситуа-
ция в стране обострится. Роли — связист, 
медик, тактик и другие — распределили 
коллегиально, кому что глянулось, что-
бы каждый сосредоточился на изучении 
определенного направления, а потом по-
делился знаниями с другими. Но не при-
помнит, чтобы в итоге кто-то выступал 
с «отчетным докладом» перед осталь-
ными. Бояршинов, например, прошел 
что-то вроде курса молодого бойца 
в центре тактической и огневой подго-
товки «Партизан» (на его сайте указа-
но, что входит в объединение ДОСААФ). 
В группе Юлиан считался «инженером-
сапером», но товарищам рассказывал 
больше о своей работе промышленного 
альпиниста — давал разъяснения по сна-
ряжению, учил вязать узлы. А ни одной 
тренировки по саперному делу не было.

— К чему «Сеть» призывала? — спра-
шивает прокурор.

Выразительные 
уши,  притянутые 

к обвинению

— Я антифашист, не нужно мне
свастику предъявлять! — 
рассмеялся Филинков
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Три года назад парламентарий 
назвал бизнесмена Олега Глущенко 
негодяем и мерзавцем. Владелец 
строительной компании «Воин-В» 
припомнил эти слова своему 
оппоненту как раз к началу травли 
Резника медиаструктурами Евгения 
Пригожина. При этом строительный 
бизнес самого Глущенко переживает 
нелегкие времена и зависит 
от решений Смольного.

С
порные слова Резника биз-
несмен Олег Глущенко обна-
ружил в интервью депутата 
порталу ЗАКС.ру трехлетней 

давности, заметке издания «Мой район» 
и на сайте Пятого канала. «Я вижу в этом 
попытку дискредитации градозащитно-
го движения, — говорил в 2016 году 
Резник об уголовном преследовании 
своего коллеги Вячеслава Нотяга изда-
нию ЗАКС.ру. — Глущенко мерзавец 
и провокатор! Из-за него в тюрьме сидит 
невинный человек». Напомним, Нотяга 
задержала ФСБ при передаче ему денег 
от Глущенко, но на момент интервью 
Нотяг не был осужден.

Так совпало, что владелец стро-
ительной компании обратился в суд 
почти сразу после того, как сам де-
путат подал иск против Александр 
Беглова. На встрече с блокадниками 
врио губернатора заявил, что Резник 
публично высказывался о том, что Ле-
нинград надо было сдать фашистам. 
В действительности Резник никогда 
не произносил подобных слов. Ранее 
два суда — Невский и Смольнинский 
— под разными предлогами отказали 
Резнику в удовлетворении иска о за-
щите чести и достоинства к градона-
чальнику. При этом надо отметить, 
что бизнес Глущенко далеко не про-
цветает. Например, Смольный отчи-
тывался, что на июнь 2018 года «Во-
ин-В» выполнил только 7 % от своих 
обязательств по реновации, запущен-
ной в 2008-м на десять лет. В конце 
2018 года Верховный суд не стал рас-
сматривать жалобу «Воина-В» на отказ 
города продлить договор с компанией.

Заседание суда в среду длилось 
не дольше часа. Ни Глущенко, ни Рез-
ник там не появились: первого не было 
и на предыдущем заседании, а второй 
в это время в городском парламенте 
заслушивал доклад Беглова об итогах 
работы правительства. Адвокат истца 
Кирилл Карамышев начал свое обра-
щение к судье с выпада против Резника: 
«Стало известно, что со стороны ответ-
чика происходила попытка оказать дав-
ление на ряд экспертов-лингвистов». 
Он не объяснил, как выражалось дав-
ление, но сообщил, что все-таки нашел 
эксперта для анализа слов Резника.

Чтобы доказать авторитетность 
лингвиста,  Карамышев сказал, 
что предисловие к его книге напи-
сал уважаемый адвокат Генри Резник. 
«Ответчик утверждает, что в словах 
«негодяй» и «мерзавец» отсутствует 
утверждение о фактах, — начал Кара-
мышев. — Но, согласно выводам экс-
перта Баранова, имеются два фрагмен-
та, содержащие негативные сведения. 
О том, что мой подзащитный — лжец 
и мерзавец, а также что из-за Глущен-
ко в тюрьме сидит невинный человек. 
Кроме того, слово «мерзавец» эксперт 
рассматривает как бранное». Судья 
Светлана Русанова приобщила эту 
экспертизу к материалам дела.

Третьими лицами в этом суде из-
начально были три организации — 
холдинг «Медиа.С-Пб» (туда входит 
ЗАКС.ру, которому давал интервью 
Максим Резник), «Петербург — 5 ка-
нал» и издание «Мой район». Все они 
распространили спорные слова депута-
та. Поскольку Олег Глущенко требует 
удаления заметок и опровержения слов 
Резника, перепечатанных этими изда-
ниями, то судья постановила наделить 
их статусом соответчиков. С само-
го парламентария строитель требует 
1 млн рублей компенсации.

Следующее заседание с участием 
новых ответчиков пройдет 5 июня.

Сергей САТАНОВСКИЙ

— Что значит «к чему призывала»? 
— не понимает свидетель.

— Не надо мне вопросом на вопрос 
отвечать! — срывается гособвинитель-
ница, все больше напоминающая не го-
товую к уроку школьницу. — Что вы 
подразумеваете под анархизмом?

— Ничего.
— Ну, даже я такого не знаю, — при-

знается судья.
На вопрос о том, кто был идейным 

«вдохновителем», у Шишкина нет од-
нозначного ответа. Допускает, что та-
ковым мог быть человек по прозвищу 
Тимофей (неустановленное лицо, в от-
ношении которого дело выделено в от-
дельное производство пензенским УФСБ). 
Но полагает, что ни единой идеологии, 
ни общей цели в условном сообществе 
«Сеть» не было, как и конкретной уста-
новки — свергнуть власть. Обсуждали 
различные варианты будущего страны, 
что может возникнуть нестабильная си-
туация, кризис власти — как случилось 
на Украине, где после Майдана власть 
получили какие-то непонятные силы, 
в том числе военизированные нацио-
налисты.

Прокурор желает подробностей 
про «тренировки для целей анархизма». 
На этом теряет терпение адвокат Бояр-
шинова:

— Меня раздражают такие вопросы, 
что значит «для целей анархизма»? — 
вскипает Алексей Царев.

— С перспективой на что отрабаты-
вались на тренировках захваты зданий, 
постов ДПС, например? — пытается 
собраться прокурор, копаясь в матери-
алах дела.

— Да не было никакой конкретики 
по объектам… На выезде в Московской 
области кто-то предложил игру с такой 
условной целью, — припоминает Шиш-
кин. Роль «ДПС» тогда досталась метро-
вому холмику, который они «атаковали».

— Здание ДПС-то захватили? — ус-
мехается судья.

— Ну мы же серьезные террористы, 
— шуткой на шутку отвечает Игорь.

Прокурор зачитывает показания, 
которые Шишкин давал при заключе-
нии сделки со следствием. Припоминая 
ему, как говорил, например, об активной 
роли Филинкова, выступавшего за сило-
вое изменение конституционного строя, 
об их совместных тренировках по овла-
дению оружием и прочая.

Шишкин свои показания признает, 
но поясняет, что мнение об участии Фи-
линкова в сообществе и в тренировках 
у него сложилось исключительно с чу-
жих слов — «С Виктором же я практи-
чески не общался».

Информацией о том, обучился ли 
Филинков обращению с оружием 
или тактике захвата зданий, не распо-
лагает.

— Откуда вам известно, что Филин-
ков состоял в питерской ячейке «Мар-
сово поле»?

— Со слов Аксеновой.
— Филинков как-либо пропаганди-

ровал подготовку к силовым вооружен-
ным действиям, смене политического 
строя?

— Достоверно мне это не известно.
— Филинков, согласно отведенной 

ему роли «связиста», обучал кого-то со-
ответствующим техническим навыкам, 
осуществлял снабжение средствами свя-
зи?

— Не знаю.
— Откуда вам известно, что он осу-

ществлял связь с другими группами 
сообщества?

— От Аксеновой.
— Филинков сам вам говорил, 

что входит в сообщество «Сеть», что он 
«связист»?

— Нет, все это только со слов Ак-
сеновой.

— Ну мы уже поняли, что вся инфор-
мация о Филинкове у него со слов Аксе-
новой, — устало обрывает бег по кругу 
председательствующий.

Прокурор не скрывает недовольст-
ва поведением Шишкина в суде. В ее 
настойчивых отсылах к ранее данным 
показаниям трудно не считать намека 
на возможные последствия несоблю-
дения заключенного со следствием со-
глашения. 

– К вам применялись недозволенные 
силовые методы воздействия, силовые, 
пытки? Вы добровольно давали показа-
ния? — спрашивает судья.

– Военный следователь ведь провел 
блестящее расследование, которое ни-
чего такого не выявило, – напоминает с 
усмешкой Шишкин.

В среду и четверг по видеоконферен-
цсвязи выступили свидетели из Пензы. 
Дмитрий Пчелинцев заявил о фаль-
сификации имеющегося в питерском 
деле протокола его допроса в качестве 
свидетеля от 23 марта 2018 г., проведен-
ного следователем пензенского УФСБ 
Валерием Токаревым. По словам Пче-
линцева, в период с 15 февраля до 23 мая 
его никто не допрашивал, из СИЗО вы-
возили только единожды, но не в УФСБ, 
а в суд на продление меры. Как утвер-
ждает Пчелинцев, следователь Токарев 
просто скопировал прежние «выбитые 
током показания» (от которых Дмитрий 
затем отказался) и выдал за протокол 
нового его допроса, уже как свидетеля 
по питерскому делу. Председательству-
ющий объявил о решении вызвать сле-
дователя Токарева в качестве свидетеля 
для участия в заседании 17 мая по виде-
оконференцсвязи. Также суд удовлетво-
рил ходатайство защиты Виктора Фи-
линкова о вызове в качестве свидетеля 
оперативного сотрудника питерского 
УФСБ Константина Бондарева.

Татьяна ЛИХАНОВА
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Игорь Шишкин

Ответят 
все
Суд изменил статус третьих лиц по делу 

«Глущенко против Резника». Теперь холдинг 

«Медиа.С-Пб», ГТРК «Петербург — 5 канал» 

и издание «Мой район» являются 

соответчиками депутата Максима Резника 

Олег Глущенко

процесс
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Писательницу обвинили 
в «оправдании нацизма», 
а политолог Наталия Елисеева 
обратилась в Следственный 
комитет с требованием 
привлечь Чижову к уголовной 
ответственности по статье 354.1 
УК РФ «Реабилитация нацизма». 
После разразившегося скандала 
«Новая» опубликовала этот текст 
известной писательницы, лауреата 
«Русского Букера».

Н
едавно вышел новый роман Еле-
ны Чижовой — «Город, написан-
ный по памяти». Автор называет 
его своим скромным вкладом 

в общую блокадную память. В основу 
книги легли записанные на диктофон 
рассказы пережившей блокаду и эваку-
ацию мамы Елены Чижовой, семейные 
фотографии, рассказы бабушки…

— В нашумевшем эссе вы написали, 
что блокада — это зеркало, в которое 
смотрится нынешняя Россия. Что она 
там видит?

— В первую очередь — наше 
не до конца осмысленное прошлое. Ду-
маю, отсюда прорастают многие наши 
беды. В частности, яростное отрицание 
другой точки зрения, открытая нена-
висть к оппоненту. С другой стороны, 
тут нет ничего удивительного. Таковы 
свойства травмированного историче-
ского сознания.

— Как возник этот текст для Швей-
царии?

— В Швейцарии живет моя перевод-
чица, мы с ней работали над «Временем 
женщин» и «Терракотовой старухой». 
Зная, что я петербургский писатель, ре-
дакция газеты обратилась с вопросом: 
что такое блокадная память? Лично 
для меня. Это эссе я написала еще не-
сколько месяцев назад.

— Вы говорите, что блокадная тема 
мало известна за рубежом. Судя по откли-
кам ваших не русскоязычных швейцарских 
читателей, что они знают о блокаде?

— По моим наблюдениям, европей-
цы об этой трагедии знают в самых об-
щих чертах. И я не удивляюсь, когда они 
мне пишут, что не представляли, какой 
это был кромешный ад.

— Почему ваш текст вызвал такую 
яростную реакцию у «патриотов», вплоть 
до того, что вас стали упрекать в «оправда-
нии нацизма», грозить заявлением в След-
ственный комитет?

— Вероятно, такой «патриотизм» 
требует абсолютного единомыслия. 
С их точки зрения, есть два мнения: одно 
их, другое — преступное. Что касается 
«оправдания нацизма», не представляю, 
как это можно вычитать из моего текста. 
Впрочем, судя по всему, те, кто нагоняли 
эту темную волну, его не читали, а це-
плялись за броские заголовки в СМИ. 
Или намеренно все переиначивали, при-
писывая мне свои собственные интер-
претации. К счастью, многие ленинград-
цы-петербуржцы меня поддерживают 
и пишут, что солидарны с моим мнением.

— Многие ваши книги автобиогра-
фичны, но в «Городе, написанном по памя-
ти» вы впервые рассказали очень личную 
историю, опубликовали семейные фото. 
Как родился замысел этой книги?

— Из детской памяти, из тихих раз-
говоров мамы и прабабушки, из блокад-
ных дневников того, смертного времени. 
Конечно, роман не только о блокаде, 
в нем долгая, вековая история нашей 
семьи, но, как и для многих ленинград-
ских семей, блокада стала эпицентром 
семейной памяти. Рубежным временем, 
по отношению к которому все делилось 
на до и после.

После выхода книги прошло не-
сколько месяцев. На встречах и пре-
зентациях ко мне подходят читатели 
и говорят, что увидели множество совпа-
дений с историями их семей. И главное 
— страх, который передавался из по-
коления в поколение. Даже в семьях, 
которые не напрямую затронули ре-
прессии. Тот страх, о котором писал 
Даниил Александрович Гранин в своем 
знаменитом одноименном эссе. Чтобы 
выжить, спасти детей, люди всеми сила-
ми старались отгородиться от прошлого, 
найти стратегию выживания. Как это 
сделали обе мои прабабушки с маминой 
стороны: Мария Кузьминична, умер-
шая до войны, и Евдокия Тимофеевна, 
которая меня растила. Но страх был, 
он накапливался. И когда я слышу: мы 
ничего не знали, ни о каких репрессиях, 

ни о каких сталинских преступлениях, 
я думаю, что это неправда. Если ничего 
не знаешь, не боишься. Люди боялись 
говорить и даже думать об этом.

— Юрий Дудь в фильме, который по-
смотрели миллионы в основном молодых 
людей, слово «страх» вынес в заголовок, 
обозначил как главное.

— Когда я слышу, что о фильме Дудя 
«Колыма — родина нашего страха» гово-
рят, что он сделан непрофессионально, 
дескать, это не так и то не этак, мне хо-
чется ответить: да, разумеется, есть более 
профессионально снятые ленты с точки 
зрения картинки, монтажа и так далее. 
Но в этом фильме автор попал в самую 
больную точку нашего национального 
сознания, соединив два понятия — ро-
дина и страх.

— Если вернуться к реакции читате-
лей на вашу книгу, что еще общего замеча-
ли они, о каких совпадениях в ощущении 
времени говорили?

— О самых разных. И блокадных, 
и связанных с мирной ленинградской 
жизнью. Вплоть до того, что «меня мама 
тоже родила, когда у нее был туберку-
лез». Или: «у нас в коммунальной квар-
тире точно такие же были скандалы». 
Или: «к нам домой лет пятнадцать назад 

приходил человек, который жил в нашей 
комнате в блокаду, я тоже его впустила 
и для меня это стало потрясением». Да, 
я это знаю, именно потрясением, ког-
да вдруг понимаешь, что ты не хозяин 
жилплощади, а скорее временный хра-
нитель места.

Для меня Петербург — пространство, 
насыщенное, пронизанное глубокими 
человеческими и историческими смы-
слами, далеко выходящими за рамки 
обыденной жизни.

— В котором не будет нового музея 
блокады. Вы как к этому относитесь?

— У меня была мечта, чтобы у нас 
в Петербурге появился музей блока-
ды уровня Яд ва-Шем в Иерусалиме 
или Музея Варшавского восстания, 
с их абсолютно новым смысловым ре-
шением музейных пространств, воз-
действием на современного человека. 
Но, насколько я знаю, в Соляном соби-
раются воссоздать тот музей, который 
был разорен в сороковых. Об этом я го-
ворила со своей мамой-блокадницей, 
спросила, как она к этому относится. 
Кстати, ей не очень нравился проект 
нового музея — я показывала ей эски-
зы. Но вот что она сказала: новый музей 
не для нас, блокадников, мы уходим; 
и даже не для вас, которые знают о бло-
каде от родителей, и даже не для ваших 
детей, наших внуков, а для правнуков — 
чтобы они могли узнать то время, понять 
его, почувствовать. Чтобы понимание 
блокады двигалось вперед.

Думаю, это важная мысль. Память 
— это не то, что сохраняется в неприкос-
новенности: из поколения в поколение 
передается только живая память. И ка-
ждое поколение, осмысливая прошлое, 
делает это «своим языком».

— Недавно на шествии «Бессмертный 
полк» многие одевали детей в военную 
форму, давали им игрушечное оружие, не-
сли портреты Сталина. И при этом люди 
искренне радовались празднику, возмож-
ности пройти всем вместе. Все меньше мы 
говорим о том, что война — это, как пи-
сала Берггольц, «зло, бесчестие людей». 
Вас это пугает?

— Я знаю, что в этой радости люди 
искренни. Меня пугает то, что можно 
назвать смещением акцентов. С мира 
на войну. Настоящие фронтовики, 
как мой отец, добровольно ушедший 
в ленинградское ополчение, действи-
тельно относились в войне как к страш-
ному злу, чудовищному времени, которое 
ни при каких условиях не должно повто-
риться. Я не помню, чтобы фронтовики 
ликовали. Они вспоминали погибших 
однополчан. Многие плакали — я виде-
ла их слезы. Для них праздник Победы 
означал долгожданный мир. Горький, 
а потому особенно драгоценный.

Беседовала Галина АРТЕМЕНКО

P. S. Представление книги Елены 
Чижовой «Город, написанный 

по памяти» состоится 21 мая вечером 
в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном 
доме.

Выходит, 
есть два мнения:  

одно их, другое — преступное…

Публикация в швейцарской 

газете Neue Zurcher Zeitung 

эссе Елены Чижовой 

о блокаде Ленинграда 

вызвала неадекватную 

реакцию у «патриотически» 

настроенных граждан
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Е 
ще не отшумел скандал во-
круг вручения Алену Делону 
«Золотой пальмы» за до-
стижения в карьере (актера 
упрекают за приверженность 
правым, в нетолерантности, 

сексизме), как случился другой конфуз, 
связанный, как ни странно, с нашей стра-
ной. Организаторы начали разбиратель-
ство против российского консьерж-сер-
виса, продающего билеты на фестиваль. 
Конечно, нелегально. В Каннах не продают 
билеты, здесь действуют только пригласи-
тельные. Но богатым туристам из России 
сайт cannes-tickets.com предлагал купить 
билеты на Каннский фестиваль по цене 
от 2600 евро. Билеты на Открытие — от 
3915 евро. На вечеринки со звездами — 
от 5 тысяч евро. Путешественникам на 
Каннский кинофестиваль предлагалась 
фотосессия на красной дорожке за 750 евро.

Продавцы именуют себя одним из круп-
нейших в России агентств. Организаторы 
Каннского кинофестиваля уже назвали 
сайт «абсолютно нелегальным». Эксперты 
считают, что этот сайт — часть крупной 
сети перекупщиков. В прошлом году они 
распространяли билеты на чемпионат 
мира по футболу.

И все это притом что истинные люби-
тели кино, члены киноклубов могут аккре-
дитоваться на фестиваль бесплатно. Для 
этого нужно лишь прислать в дирекцию 
мотивационное письмо, копию членского 
билета киноклуба, его презентацию или 
ссылку на страницу в интернете.

Еще одна проблема — выяснение отно-
шений с прессой. Уже второй год журна-
листы лишены возможности смотреть кар-
тины раньше публики: предпремьерные 
пресс-показы упразднены. Руководство 
фестиваля идет на поводу у продюсеров 
кинорежиссеров с тонкой душевной ор-
ганизацией. Нелицеприятная заметка в 
прессе или соцсети может испортить им 
настроение перед премьерой. Поэтому 
конкурсные показы окончательно 
сползли на вечер. Скажем, премьеру саги 
Абделатифа Кешиша «Мектуб, любовь 
моя: Интермеццо» длиной в 240 минут 
покажут в 22 часа.

 И все же, все разбирательства, сканда-
лы, в том числе и с потоковым стримингом 
Netflix, с которым всерьез «поссорились 
Канны», лишь приправа к главному — 
кино, которого на Каннском фестивале 
в избытке.

Н а Открытии показывали новый 
фильм Джима Джармуша, авто-
ра «Мертвеца», «Пса-призрака», 

«Кофе и сигареты», «Выживут только 
любовники», «Патерсона». Он может все. 
К примеру, подробно изложить в финале 
«выживших любовников» квантовую запу-
танность Эйнштейна. И романтически ее 
трактовать: если разделить две связанные 
частицы и разнести их подальше, а потом 
воздействовать на одну, то вторая также 
изменится от воздействия. Это не про 
спиральность и не про квантово-механи-
ческое явление. Это про влюбленных — 
части одного целого.

А может рассказать о конце цивилиза-
ции в бульварном жанре зомби-комедии 
«Мертвые не умирают».

Начинается так, как положено зомби-
триллеру. В одном тишайшем твинпиксов-
ском городке Центрвиль — с одним моте-
лем, придорожной забегаловкой, полицей-
ским участком и кладбищем — пробудилось 
нечто чудовищное, шокирующее, омерзи-
тельное. Когда местные полицейские (Билл 
Мюррей, Хлоя Севиньи, Адам Драйвер) 
видят изъеденные трупы двух работниц 
закусочной Лили — (Эстер Балинт) и Пози 
(Рози Перез), каждый из них изумленно 
спрашивает: «Дикое животное? Дикие жи-
вотные?» Да какие там животные! Упыри, 
нежить, вурдалаки, зомби повылазили, не к 
ночи будь сказано, из своих могил и теперь 
бродят по городу. Да и вокруг неспокойно. 
Животные сбежали в лес: и кошки с соба-
ками, и коровы с курами. Радио, телефоны 
глючат и «умирают». Вечер наступает днем. 
Вибрируя, сверкает электричеством недо-

брая луна. Добро пожаловать в зомбиленд 
с газонами и высаженными цветочками.

Джармуш сочиняет свою зомби-притчу 
об апокалипсисе как меланхолическую 
балладу об участи человечества, погряз-
шего в конформизме, ксенофобии, бес-
смысленном, жадном существовании, 
выкачивающего из планеты все ресурсы. 
Вот Земля и сошла со своей оси.

Под аккомпанемент нежной кантри-
песенки Стерджила Симпсона «Мертвые 
не умирают», которая звучит из всех 
чайников, наблюдаем, как Центрвиль 
постепенно захватывают покойники. 
Причем многие из них хорошие знакомые 
и даже родственники временно живущих. 
И бродят они, никому ненужные, по 
родному городу как-то неприкаянно. 
Мертвые продолжают делать то же, что и 

при жизни. Любители кофе (рок-музыкант 
Игги Поп в роли зомби), поклонники 
Шардоне (жуткая тетенька в исполнении 
Кароль Кане) не могут отказаться от при-
вязанностей и зависимостей. И даже дети-
мертвецы шатаются в поисках Wi-Fi и не 
выпускают из рук гаджетов.

Среди живых — лесной отшельник Боб 
(Том Уэйтс), фермер-расист Миллер (Стив 
Бушеми), фрик Бобби (Калеб Лэндри 
Джонс), собирающий комиксы любитель 
старого кино, прозябающий в магазинчике 
при заправочной станции, его любезный 
приятель Хэнк (Дэнни Гловер). Есть 

еще неземная женщина Зельда (Тильда 
Свинтон) — новая хозяйка похоронного 
бюро, украшающая покойников дикой 
красотой по своему усмотрению.

Мертвые не хотят умирать. И вопрос, 
как убить зомби, превращается для жителей 
в гамлетовское «быть или не быть». Среди 
лучших инструментов изведения нежити — 
садовые ножницы. Впрочем, полицейский 
Драйвер заранее знает, что закончится все 
плохо. Ведь он читал сценарий.

В этой киноманской балладе — раздолье 
ссылок, цитат, аллюзий. Медленный сокру-
шительный танец беловолосой Зельды с 
самурайским мечом — иронический привет 
Уме Турман в «Убить Билла». Вспоминают 
Фицджеральда и Роберта Редфорда в роли 
Гетсби, Носферату из «Симфонии ужасов» 
Мурнау, «Звездные войны». Мотель, в ко-
торый въезжают хипстеры из «Большого 
города», напоминает мотель Бэйтса из 
«Психо». И совсем уж для продвинутых: на 
одной из могил имя Фуллера — то ли неза-
висимого режиссера Сэмюэля Фуллера, то 
ли американского архитектора, ученого, 
философа, задававшегося вопросом, есть 
ли у человечества шанс на долгосрочное 
выживание на планете Земля? 

Темы смерти и бесконечной жизни 
обсуждались персонажами и криптовам-
пирской лавстори Джармуша «Выживут 
только любовники». Там тоже сквозило 
настроение разочарованности в человече-
стве, поэтому героями автор сделал гума-
нистических вампиров Адама и Еву. В «лю-
бовниках» вампир Адам именовал людей 
«зомби». Только зомби могли травить ве-
ликих ученых — Пифагора, Галилея, Теслу, 
на их счету инквизиция и Средневековье. 
И вот следующий шаг: мертвецы — вче-
рашние люди, выползшие из могил, хотят 
быть «как люди», отрицают смерть мер-
твых. Но ведь и легендарный джармушев-
ский «Мертвец» в оригинале называется 
«Dead Man», умерший, погибший человек 
Билли Блейк.

В своем кино Джармуш вскользь 
вспоминает и фильмы про зомби. 
Картины своего любимого Ромеро 

«Обитель зла», «Войну миров Z» и другие, 
где, щелкая зубами, пожирали плоть ста-
да бывших людей. Джармуша интересует 
не сам ужас перед нежитью, а проблемы 

постгуманизма. Зомби-апокалипсис луч-
ше других жанров подходит для описания 
нашей реальности. Режиссер в привычной 
меланхолической манере размышляет: 
зачем человечество, приблизившееся к 
последней черте, продолжает давить на 
педаль скорости.

Его фильм от прочих зомби-хорроров 
отличает интонация. Поздний Джармуш — 
о чем бы ни снимал — вдохновляется поэ-
зией. Бодлером, Рембо, Уитменом, Рильке, 
у которого: «Помни: гибель героя — 
предлог для его бытия. Гибель героя по-
следним рождением станет».

В фильме вновь звучит его любимая 
идея о том, что жизнь, по существу, всего 
лишь пригоршня праха. И «как тут нам 
обойтись без мертвых!» — восклицал 
Рильке в одной из элегий.

По Джармушу, ты можешь вооружать-
ся любым орудием — апокалипсис уже 
здесь. У твоих дверей и окон. Потому что 
мертвецов намного больше, чем живых.

Звезд в фильме столько, что они легко 
бы восполнили недостаток знаменитостей 
на красной дорожке любого фестиваля 
(Канны от этого дефицита не страдают). 
Актеры обожают Джармуша. Говорят, он 
начинает работу над картиной с сочинения 
персонажей для исполнителей, которых 
любит. Актерские работы в этом фильме 
с холодноватой, отстраненной авторской 
интонацией несколько поднимают градус 
напряжения.

За почти сорокалетнюю карьеру 
Джармуша ни разу не номинировали ни 
на «Оскар», ни на «Золотой глобус». Зато 
в Каннах, начиная с «Золотой камеры» в 
1984 году за «Незнакомца из рая», режис-
сер получил пять призов. В последний 
раз на Круазетт он вдохновлял зрителей 
и кинокритиков поэтической драмой 
«Патерсон». На мировые экраны фильм 
«Мертвые не умира-
ют» вышел в день пре-
мьеры. В России он 
стартует 11 июля.

Лариса 
МАЛЮКОВА, 

спец. корр. «Новой»,
Канны

страшно, смешно
Cкандально,

Каннский 
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М 
ини-сериал «Черно-
быль», который рос-
сийские зрители могут 
смотреть на онлайн-
сервисе «Амедиатека», 
можно без преувеличе-

ния назвать главной премьерой последних 
дней. Пока вышли две серии. Всего будет 
пять. В них детально реконструируются 
и, что важнее, осмысливаются события 
1986 года, когда в Чернобыле взорвался 
четвертый блок АЭС. Снятый американ-
ским телеканалом НВО, фильм не только 
подробно и удивительно точно воссоздает 
атмосферу тех кошмарных дней и месяцев, 
но и пытается ответить на главный вопрос: 
«Какова цена лжи?»

В фильме мы видим, как в самые 
страшные первые дни, когда нужно было 
незамедлительно принимать решения, 
чиновники всех уровней думают не о спа-
сении людей, а о спасении собственной 
шкуры. Лгут все — от руководителей АЭС 
до высокопоставленных правительст-
венных чиновников, докладывающих на 
самый верх: «Ситуация стабилизирована. 
Радиация не больше, чем при рентгене 
грудной клетки».

Главное, что вызывает озабоченность 
высшего руководства страны, — как сде-
лать так, чтобы информация о катастро-
фе не просочилась в западные СМИ, а 
также не дошла до собственных граждан: 
«Отключить телефонную связь, остано-
вить распространение дезинформации».

Как пишут в сериалах: шли годы. 
Май 2019-го. Корреспондент телеканала 
«Дождь» Василий Полонский, работаю-
щий в Екатеринбурге на месте противо-
стояния защитников и сторонников по-
стройки храма на месте городского сквера, 
докладывает во время прямого включения: 
«Мобильная связь здесь рухнула, интернет 
отключен». В этих условиях, приближен-
ных к боевым, «Дождь», единственный из 
«собратьев» по эфиру, с первого дня про-
тестных акций неуклонно ведет прямую 
трансляцию.

Федеральное ТВ словно воды в рот на-
брало. Впрочем, как обычно. Не новость, 
что главные телеканалы страны давно в 
упор не видят не только экстраординарные 
события, происходящие в родной стране, 
но и родную страну в принципе.

В информационных выпусках «феде-
ралов» катастрофа самолета в аэропорту 
Шереметьево даже не стала первой ново-
стью. А потом, видимо, щадя нервы зри-
телей, они по крупицам выдавали цифры 
потерь. Сначала упоминали об одном 
погибшем, позже о 13. В итоге же назвали 

лишь число выживших, предоставив зри-
телям право самостоятельно произвести 
подсчет жертв.

Протесты против строительства оче-
редного промышленного предприятия 
вблизи Челябинска, и так задыхающегося 
от вредных выбросов, тоже оказались вне 
информационной повестки главных те-
леканалов страны. В одном из выпусков 
ток-шоу «60 секунд» на канале «Россия» 
гость Никита Исаев заявил, что «над го-
родом стоит жесточайший смог, и люди 
умирают». Ведущий Евгений Попов тут же 
потребовал прекратить «хайп», а его сове-
дущая Ольга Скабеева обозвала Исаева 
«врушкой крикливой».

Таких примеров только за последнее 
время наберется больше десятка. Теперь 
вот Екатеринбург. И снова — молчание 
большинства федеральных телеканалов. 
О чем рассказывают в новостях и ток-
шоу? Об Украине, конечно, о Порошенко 
с Зеленским, о встрече Путина с Помпео. 
На Первом канале — про Екатеринбург 
ничего. На «России 1» — нейтральный сю-
жет о том, что строительство храма на месте 
сквера законно. На НТВ протестные акции 
в Екатеринбурге задвинули в криминаль-
ную дневную программу «Чрезвычайное 
происшествие», показав бритых, похожих 
на братков 90-х, защитников храма с ико-
нами и хоругвями, нестройными голосами 
поющих «Христос воскресе из мертвых».

На этом фоне поражают до глубины 
души редкие исключения. Ну кто бы мог 
подумать, что на Первом канале единст-
венным, кто хоть что-то скажет о митингах 
екатеринбуржцев, окажется Иван Ургант. 
Вот таким язвительным комментарием от-
крылся выпуск «Вечернего Урганта» в ночь 
со вторника на среду: «В Екатеринбурге со 
вчерашнего дня проходит стихийный ми-
тинг против строительства храма на месте 
сквера. Митинг начался, и сразу после 
начала прибыли десятки православных 
бойцов из профессиональной академии 
единоборств, которые, используя свои 
профессиональные навыки, оттеснили 
митингующих и поставили забор. Как 
понять, что перед тобой православный 
боец, а не католический, например? 
Православный бьет справа налево. К вече-
ру приехал ОМОН, начались задержания, 
вмешался губернатор и призвал решить 
вопрос мирным путем… Надо искать ком-
промисс. Давайте не будет ни храма, ни 
сквера. Построим торговый центр. Там 
можно и погулять с детьми, и с сумочкой 
дорогой». Ухмыльнулся. И перешел к раз-
влекательной повестке программы.

А «самый авторитетный журналист 
страны» (как он сам себя недавно атте-
стовал в ответ на слова оппонента, что-де 
самый авторитетный журналист страны 
Познер) Владимир Соловьев в своих ежед-
невных и ежевечерних ток-шоу, напротив, 

ни словом не обмолвился о митингах в 
Екатеринбурге. Зато оттянулся в утрен-
нем радиоэфире. Да как! Теперь не один 
Никита Михалков гоняет чертей на канале 
«Россия 24». Полку бесогонов прибыло.

Вальяжно развалившись в кресле веду-
щего, Соловьев воззвал к «пастве»: «Чем 
вообще прославился, если можно так ска-
зать, город Екатеринбург? Никогда не за-
давали себе этот вопрос? А не задавали себе 
вопрос: где вообще расстреляли Николая 
Романова и его семью? И вот этот город, 
где до сих пор бесы ходят и гуляют, город, 
разрушивший свой кафедральный собор 
и не восстановивший его, этот город про-
явил себя бесами снова. Наследники тех 
бесов устраивают и сейчас свой шабаш».

Этот исключительного благонравия 
богобоязненный человек чуть позже, за-
крывая дневную программу «Кто против?» 
на канале «Россия», тоже произнес ни к 
селу, как будто, и ни к городу что-то вроде: 
«Бесы, изыдите!» Наверное, в расчете на 
тех, кто слушал его утренний радиоэфир и 
догадался, к каким бесам обращается веду-
щий. Впрочем, в чем в чем, а в бесах всех 
национальностей и мастей у Соловьева 
недостатка нет. Вот все бесы и изыдите.

У бесогона федерального уровня 
есть последователь местного значения, 
ведущий с репутацией телекиллера 
Иннокентий Шеремет, которого помню 
еще по 90-м. Цитату из его комментария 
на областном екатеринбургском телека-
нале привел Павел Лобков в программе 
«Здесь и сейчас» на «Дожде»: «По боль-
шому счету, расслоение идет по прин-
ципу «за Христа» и «против Христа», то 
есть за Антихриста. И защитники храма, 
вытеснившие толпу антихристианских 
погромщиков с криками «Мы за храм», 
могли им ввалить по полной программе. 
Но этого не произошло. Это не гуманизм. 
Это любовь и смирение. Граждане храмо-
борцы, цените это!»

«Я думал, Соловьев у нас главный ри-
тор, а оказывается, даже Соловьеву есть у 
кого поучиться», — съязвил Лобков.

«Какова цена лжи?» — задаются во-
просом создатели сериала «Чернобыль». 
По-разному бывает. В самых вопиющих 
случаях — тысячи загубленных жизней. 
В других — ожесточение граждан и тоталь-
ное недоверие к телевидению со скошен-
ными от постоянного вранья глазами и к 
власти, которую оно защищает и оберегает 
от плохих новостей. А кого еще оно своим 
враньем или молчанием оберегает? Не нас 
же. Мы-то живем здесь. Все видим сами.

Полку бесогонов Как ТВ 
оберегает 
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новостейприбыло

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров 
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 16.05.2019.
Номер подписан: 19:30, 16.05.2019. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 
16.05.2019. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л.  КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

РЕДАКЦИЯ Новой 
газеты В СПБ

Подписной индекс:

84804

Общий тираж — 222 250 экз.
Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 16 000 000 просмотров 
за апрель 2019 г. 
Тираж одного номера
в СПб — 3200 экз.

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по 
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации  ПИ № ТУ 78-01130
от 18 мая 2012 г.

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

