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О 
снователь  и  мотор 
мессенджера Telegram 
Павел Дуров опубли-
ковал письмо с резкой 
критикой конкурирую-
щей системы WhatsApp 

из медиамонополии Марка Цукерберга, 
куда входят также Facebook и Instagram. 
Претензии Павла сводятся к незащи-
щенности WhatsApp. Напомню, что на-
кануне была обнаружена разработанная 
израильтянами шпионская программа, 
получившая полный доступ к данным 
любых смартфонов через WhatsApp. 
Никакое ранее заявленное сквозное 
шифрование не помогло сохранить тай-
ны пользователя.

Это произошло на фоне важных поли-
тических событий, не получивших серь-
езного освещения в ведущих СМИ США. 
В течение пары недель перед этим подчи-
ненные Цукерберга, а также сотрудники 
Twitter заблокировали исчерпывающий 
ряд аккаунтов лидеров сетевых сообществ 
или блогеров, придерживающихся правых 
воззрений на политику и, шире того, — на 
жизнь вообще. Одним махом множество 
средних и мелких лидеров мнений (среди 

них есть и собравшие миллионные ауди-
тории) лишилось своих зрителей, слуша-
телей и читателей. Вот список наиболее 
известных неполиткорректных блогеров, 
в одночасье исключенных из политиче-
ской дискуссии волей FB, Google и Twitter: 
Алекс Джонс, Энтони Кумия, Азалия 
Бэнкс, Вера Голди, Гэвин Макиннес, 
Джордж Циммерман, Годфри Элфвик, 
Джейкоб Уол, Лаура Лумер, Луи Фаррахан, 
Мартин Шкрели, Меган Мерфи, Оуэн 
Бенджамин, Пол Джозеф Уотсон, Пакс 
Дикинсон, Саргон Аккадский. Несмотря 
на массовый характер блокировок послед-
них дней, явление это не новое. В числе 
первых были подвергнуты остракизму 
члены сообщества «Гордые ребята». Один 
из самых знаменитых блогеров, попавших 
под нож, — Томми Робинсон.

П регрешения этих людей разно-
родных взглядов (есть среди них 
и заключенные) в рамках вновь 

установленных в англоязычном мире 
правил морали сильно разнятся. Иногда 
их писания на границе добропорядоч-
ности, иногда — полностью в рамках 
здравого смысла.

Все эти блогеры объединены одним 
признаком — они создают нарратив для 
сторонников Трампа и могли бы сыг-
рать важную роль на будущих выборах 
президента. Важная для российских 
граждан деталь — некоторые, в том числе 
Яннопулос и Алекс Джонс, были забло-
кированы за то, что разместили ссылки 
на блоги третьих лиц, которые ранее уже 
были запрещены цензурой Facebook. 
Знакомо, не так ли? 

Среди забаненных не одни амери-
канцы. Уже упоминавшийся Томми 
Робинсон — английский правый жур-
налист, подробно освещавший дело о 
мусульманской организованной группи-
ровке, вовлекавшей несовершеннолет-
них в сексуальные отношения. Отсидел 
3 месяца за съемки видео рядом с судом 
(нарушение прав подозреваемых), но 
в итоге признан невиновным. Ныне 
Робинсон избирается в Европарламент, 
и его снова будут судить за причинение 
невыносимых страданий подсудимым 
посредством организации видеотрансля-
ции от здания суда.

Перед лишенными площадки для вы-
сказываний и большим количеством их 

зрителей в середине апреля встал вопрос: 
куда податься? И вот уже добровольный 
помощник в избирательной кампании 
Томми Робинсона из Австралии расска-
зывает своим сторонникам, что есть в 
мире Telegram, его создали пострадавшие 
от цензуры и диктатуры русские братья, 
бежавшие на Запад. Вот новая платфор-
ма свободного слова, заблокированная в 
России и Иране!

А сайт агрессивных сторонников кон-
сервативных ценностей InfoWars 7 мая 
рассказал читателям о Telegram и как на 
него перейти. Британский радиоведущий 
Пол Уотсон за сутки собрал в мессенд-
жере Павла Дурова более 3000 подпис-
чиков. Этот успех он прокомментировал 
так: «Весьма сомнительно, что теперь, с 
появлением новых платформ, цензурная 
кампания… сможет остановить распро-
странение консервативных мнений и 
предотвратить избрание Трампа на вто-
рой срок». Шесть человек из приведен-
ного выше списка уже создали в Telegram 
свои аккаунты и призвали подписчиков 
переходить на новую платформу.

И так, при жизни одного поколе-
ния мы наблюдали интересней-
ший процесс. Сначала родились 

любопытные стартапы. Далее мир по-
лучил мощные и удобные социальные 
сети. И, наконец, став всемирными мо-
нополиями, эти сервисы приступили к 
тестированию функций идеологической 
цензуры, которые с помощью нейрон-
ных сетей и искусственного интеллекта 
очень быстро могут стать глобальными. 
И пробовать зубы они начали сразу на 
президенте США.

В среду, 15 мая, администрация 
Трампа официально запустила сервис по 
сбору жалоб на блокировки их аккаунтов 
в социальных сетях по соображениям 
политической цензуры. Сайт предлага-
ет выбрать обидчиков из выпадающего 
списка: Facebook, Instagram, Twitter и 
YouTube. Итак, Трамп, пришедший к 
власти через социальные сети, в обход 
традиционных СМИ начал сбор улико-
вой базы для процесса.

Все это началось не вчера: еще прош-
лым летом Трамп пообещал разобраться 
с Twitter за произвольную блокировку 
аккаунтов многих известных лидеров 
республиканцев из-за нарушения невнят-
но прописанных правил. Интересно, что в 
конце апреля президент США уже встре-
тился с создателем Twitter Джеком Дорси, 
обсудив, как можно сделать этот сервис 
«более здоровым и цивилизованным».

Н апомню, это произошло за сутки 
до письма Дурова против принад-
лежащего Цукербергу WhatsApp. 

Такая синхрония во времени не может 
быть зачислена по разряду случайностей. 
Все эти события находятся в наглядной 
диалектической связи, как говарива-
ли древние коммунисты. Мессенджер 
Telegram, которым многие россияне за-
служенно гордятся как чуть ли не един-
ственным мировым достижением в сфере 
высоких технологий, созданным нашим 
соотечественником, находится на низ-
ком старте. Скоро он должен представить 
миру быстрый и удобный сервис собст-
венной криптовалюты с мгновенными 
платежами и переводами без комиссии. 
Дуров пытается использовать полити-
ческую ситуацию в самой богатой, но 
расколотой по границе «республикан-
цы–демократы» стране мира. Он при-
зывает новых клиентов, их сторонников 
и их кошельки в создаваемую с нуля 
инфраструктуру неподконтрольных пра-
вительствам финансов, где все безопасно 
(в отличие от конкурирующей системы), 
надежно и сам лидер имеет безупречную 
репутацию пострадавшего от цензуры, 
несгибаемого перед спецслужбами и 
государством беженца в мир свободы.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

качает правых?
Кто там

Консервативные американские блогеры, получившие бан 

от Цукерберга, стали эмиссарами Дурова



3 
«Новая газета» понедельник.

№53    20. 05. 2019

главная тема

З
а
р
я
д
и
т

ь и распатронитьи распатронить

М 
иллиардера Александра 
Минее ва, основателя 
фирмы «Партия» (пер-
вой в стране сети ма-
газинов, торговавших 
бытовой и офисной 

техникой, с ежемесячным оборотом в сотни 
миллионов долларов), застрелили 22 января 
2014 го да. Бизнесмен ехал из своего особ-
няка (в поселке Загорянка Щелковского 
района) в Москву, и в Королеве, на улице 
Циолковского, по остановившемуся на 
светофоре Range Rover был открыт огонь 
из автомата Калашникова. Киллер, распо-
ложившийся на заднем сиденье притор-
мозившего рядом внедорожника, стрелял 
короткими очередями и успел выпустили 
27 пуль, семь из которых попали в Минеева. 
Миллиардер умер мгновенно. Ни водитель 
убитого бизнесмена, ни прохожие не по-
страдали.

Минеева убили вскоре после того, как 
он обратился в правоохранительные орга-
ны с заявлением о захвате его активов. О 
чем идет речь. Только в Москве бизнес-
мену принадлежало два десятка крупных 
объектов, в том числе торговый центр и 
автосалон в доме № 88 на Кутузовском 
проспекте (общая площадь 13423,7 кв. м), 
торговый центр на Таганке (4409,1 кв. м), 
складские терминалы на улице Красного 
Маяка (7909,7 кв. м), торговый центр 
«Европа» на Калужской площади (5269,2 
кв. м). Владел Минеев недвижимостью и 
в других регионах России.

Недвижимость была зарегистриро-
вана на восемнадцать российских ООО, 

учрежденных офшорами из Белиза и с 
Сейшельских островов: Orange Cap Ltd, 
Milky Cap Ltd, Brown Cap Ltd и Cep Cap 
Ltd. В свою очередь единственным акци-
онером этих компаний была гонконгская 
фирма Crazy Dragon International Limited, 
конечным бенефициаром которой был 
Александр Минеев.

В декабре 2013 года Минеев решил 
перевести счета своих российских фирм 
в другой банк. Но, когда он обратился в 
налоговый орган за регистрационными 
документами, с удивлением узнал, что 
у всех восемнадцати российских компа-
ний, на которые была зарегистрирована 
недвижимость, в тайне от него сменились 
учредители и руководители.

Минеев обратился с заявлением 
в МВД. В полиции неспешно начали 
проверку. И уголовное дело № 1627 о 
хищении минеевских активов москов-
ское управление МВД возбудило лишь 
через месяц после убийства бизнесмена. 
В день же, когда в Королеве прозвучали 
автоматные очереди, управление СКР 
по Московской области возбудило уго-
ловное дело № 106556 по факту убийства 
Минеева. 23 апреля 2014 года оба дела 
были объединены в одно производство.

Через 11 месяцев после убийства 
Минеева адвокатам его наследников 
удалось восстановить контроль над рос-
сийскими предприятиями. Однако выяс-
нилось, что у гонконгской фирмы Crazy 
Dragon International Limited, которая, по-
вторюсь, была конечным бенефициаром 
всех активов Минеева, появился новый 

собственник — зарегистрированная в 
Панаме, но работающая в Москве ком-
пания FORUS Corporation. А позже стало 
известно, что повторный захват минеев-
ских активов — эдакое экономическое 
мародерство — осуществили люди, кото-
рые принимали участие в возврате пред-
приятий наследникам. Все они оказались 
тесно связанными с компанией FORUS 
Corporation, располагавшейся в офисном 
центре близ московской станции метро 
«Владыкино». (См. подробности в «Новой»: 
№ 11 от 3 февраля, № 14 от 10 февраля и 
№ 22 от 3 марта 2017 года.)

В апреле этого года мне позвонил 
известный молдавский бизнесмен и по-
литик Ренато Усатый и предложил встре-
титься в одной из европейских стран. 
Он сказал, что готов представить мне 
доказательства, подтверждающие то, что 
подготовка операции по смене бенефи-
циаров компании Crazy Dragon началась 
еще в декабре 2013 года, когда Александр 
Минеев был жив.

Тут надо сказать, что в Молдове в 
отношении Ренато Усатого возбуждено 
несколько уголовных дел — в том числе 
по организации покушения в Лондоне на 
небезызвестного российского предпри-
нимателя Германа Горбунцова. Правда, 
Интерпол отказался объявлять Усатого в 
розыск, посчитав его уголовное пресле-
дование в Молдове политически моти-
вированным. Дело в том, что уголовные 
дела против него начали возбуждать 
после того, как он активно занялся по-
литической деятельностью. В 2015 году 

возглавляемая Усатым «Наша Партия» 
одержала победу на муниципальных вы-
борах в 12 городах Молдовы. Сам Ренато 
уже в первом туре выборов мэра второго 
по величине молдавского города Бельцы 
набрал 74% голосов и до февраля 2018 года 
занимал эту должность.

Поручение Путина
Усатый начал разговор с того, что 

показал мне письмо Ирины Минеевой, 
вдовы застреленного основателя фир-
мы «Партия», адресованное президенту 
России. На документе была резолюция 
Владимира Путина с поручением ди-
ректору ФСБ Александру Бортникову 
провести проверку фактов, изложенных 
в обращении.

Меня очень удивило, что письмо 
Минеевой с резолюцией Путина, адре-
сованное директору ФСБ, было зареги-
стрировано в канцелярии Кремля 17 ян-
варя 2017 года, но практически до осени 
2018 года никаких видимых действий по 
выполнению поручения президента не 
проводилось. И только в ноябре 2018 года 
была сформирована совместная группа 
из офицеров СКР и ФСБ, возглавил 
которую генерал СКР Роман Нестеров. 
Этой группе и было передано расследо-
вание убийства Александра Минеева и 
захвата его активов.

Продолжение материала 
Ирека МУРТАЗИНА —

Раздел активов предпринимателя начался еще 
до его убийства. Покушения, крыша спецслужб, 

номинальные директора из Африки и молдавские 
политики — в криминальной хронике 2010-х

Поручение Поручение 
президента президента 

России России 
директору директору 

ФСБФСБ
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Г 
ерман Горбунцов, 53 года, российский банкир, про-
живает в Лондоне.

Входил в совет директоров банков «Интер-Рус», 
Банк Индустриальный Кредит, ИнтерКредит Банк, VIP Money 
Transfer, Конверсбанк-Москва, «Интерпрогресс» и др.

С 2008 года на горбунцовские банки, по данным следст-
вия, начал работать небезызвестный Дмитрий Захарченко, 
суд над которым подходит к финалу, — якобы полковник 
ежемесячно получал по $150 тыс. за «крышу» по линии 
МВД.

В 2008–2009 годах в горбунцовском банке СТБ про-
пало около $1 млрд депозитных денег группы компаний 
«1520». Вскоре на сайте «Преступная Россия» появилась 
информация, подхваченная другими СМИ, что несколько 
бизнесменов письменно оформили обязательство вер-
нуть деньги, распределив «недостачу» следующим обра-
зом: банкир Петр Чувилин и Герман Горбунцов отдают 
$500 млн, банкир Евгений Двоскин — $300 млн, банкир 
Сергей Менделеев — $200 млн.

20 марта 2012 года в Лондоне было совершено по-
кушение на Горбунцова. Получивший тяжелые ранения 
бизнесмен был госпитализирован и введен в искусственную 
кому, в которой находился до 1 апреля.

Позже Горбунцов обвинил в организации покушения 
Ренато Усатого. При этом обвинение было озвучено после 

закрытия семи уголовных дел, возбужденных в отношении 
Горбунцова в Молдове, и после того, как был отозван за-
прос Молдовы в Интерпол о его розыске и аресте.

Британская полиция, проведя проверку, не нашла 
оснований для привлечения Усатого в качестве фигуран-
та уголовного дела о покушении на Горбунцова. Но это 
сделала Молдова, где дело было возбуждено на том ос-
новании, что в 2009 году Горбунцов получил молдавское 
гражданство. Молдова объявила Ренато Усатого в между-
народный розыск.

К тому времени лондонская полиция уже установи-
ла, что в Горбунцова стрелял некий Виталий Проку из 
Молдовы. Позже Проку был задержан в Москве, но Россия 
выдала его не Лондону, а Румынии, где тот совершил 
аналогичное преступление и был приговорен к 21 году 
тюремного заключения.

Находясь в румынской тюрьме, Проку дал показания о 
том, что покушение на Горбунцова он совершил по заказу 
молдавского олигарха Владимира Плахотнюка — лидера 
молдавской демпартии и депутата парламента Молдовы 
X созыва. Киллер рассказал, что в тюрьме его посещали 
высокопоставленные полицейские чиновники, дипломаты 
и прокуроры из Молдовы и убеждали заявить, что покуше-
ние на Горбунцова заказал лидер оппозиционной «Нашей 
партии» Ренато Усатый.
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12 ноября 2018 года в Главном 
управлении по расследованию 
особо важных дел СКР было 

возбуждено еще одно уголовное дело — 
«по факту совершенного в 2014–2015 го-
дах мошенничества в отношении активов 
и недвижимого имущества бизнесмена 
Минеева организованной группой в соста-
ве Шибакова, Каледина, Ванькова <…>, 
адвоката Веденина и других неустановлен-
ных лиц» (копия имеется в распоряжении 
«Новой». — И. М.). В этом же документе 
была расписана суть совершенного пре-
ступления: переход под контроль панам-
ской компании FORUS Corporation гон-
гонгской компании Crazy Dragon.

13 ноября 2018 года к офисному центру 
около станции метро «Владыкино» было 
стянуто полторы сотни сотрудников СКР 
и ФСБ (включая бойцов, обеспечивающих 
силовое прикрытие работы следователей и 
оперативников), которые почти весь день 
занимались обысками и выемкой доку-
ментов компании FORUS Corporation.

В этот же день был задержан адвокат 
Вадим Веденин. 14 ноября Басманный 
районный суд Москвы выдал санкцию на 
его арест.

А вот бизнесменов Каледина и 
Шибакова задержать не удалось. Буквально 
за несколько часов до начала операции они 
успели выехать из России через Белоруссию 
и, как было установлено позже, 13 ноября 
прошли паспортный контроль в зоне выле-
та минского аэропорта. По всей видимости, 
кто-то их предупредил. Можно предпо-
ложить, что это был кто-то из высокопо-
ставленных сотрудников ФСБ, прикры-
вавших деятельность FORUS Corporation. 
Возможно, этому человеку или группе лиц 
более полутора лет удавалось саботировать 
поручение президента России.

Я спросил Ренато Усатого, как к нему 
попало обращение Ирины Минеевой с 
резолюцией? Собеседник предложил прер-
вать разговор. А через полчаса к нам присо-
единился 53-летний Тимур Исаев, уроже-
нец Башкирии, который с декабря 2013 года 
по май 2018 года, по его словам, «входил в 
преступную группу мафиозного типа, ор-
ганизованную Германом Горбунцовым».

Фактор Горбунцова
Тимур Исаев жил и работал в китай-

ском Харбине. У него была небольшая 
фирма, которая оказывала консульта-
ционные и регистрационные услуги 
бизнесменам и туристам из стран СНГ, 
столкнувшимся с какими-то проблемами 
в Китае. В конце 2013 года с Исаевым 
связался (а потом и прилетел в Харбин) 
Игорь Скрыпник, представившийся 
доверенным лицом Горбунцова. Он 
и организовал разговор по китайско-
му мессенджеру WeChat Горбунцова с 
Исаевым — договорились работать вме-
сте. Выполнив несколько поручений-
просьб Горбунцова, Исаев зарекомен-
довал себя человеком, способным вы-
полнять самые щекотливые поручения.

В первых числах декабря 2013 года 
Горбунцов связался с Исаевым по WeChat 
и якобы попросил «подобрать номина-
лов», то есть физических лиц, которым 
предстояло стать формальными руково-
дителями компаний. О каких компаниях 
шла речь, Горбунцов говорить не стал, 
но поставил условие, чтобы «номиналы» 
были не европейцами и не китайцами.

— Африканцы устроят? — спросил 
Исаев.

— Это отличный вариант! — ответил 
Горбунцов.

Через несколько дней Исаев пере-
говорил со своим знакомым студентом 
из Замбии, учившемся в медицинском 
университете Харбина, которого знако-
мые называли Трезором, и предложил 
ему подзаработать.

— Трезор спросил меня, не опасно ли 
это и не связано ли с криминалом? Я успо-
коил, сказав, что это будет совершенно 
легальная работа. И 16 декабря 2013 года 
Луабей Мулумба переслал мне копию 
своего паспорта.

— Луабей Мулумба? — переспросил я.
— Это настоящее имя Трезора — 

Луабей Мулумба, — уточнил Исаев.
Это имя мне был знакомо. Именно 

Луабей Мулумба 23 апреля 2014 года был 
назначен директором компании Crazy 
Dragon International Limited.

— Студент того же харбинского мед-
университета Ричманд Аниаква тоже 
твой знакомый? — спросил я Исаева.

— Нет, с Ричмандом я не знаком. 
Это приятель Луабея. Мулумба пере-
говорил с Аниаквой, а когда тот согла-
сился подзаработать, прислал мне и его 
документы.

Вскоре после назначения Мулумбы 
директором Crazy Dragon Ричманд 
Аниаква возглавил сразу четыре фирмы, 
учрежденные в Белизе и на Сейшельских 
островах компанией, директором кото-
рой уже числился его сокурсник.

Тимур Исаев раскрыл подробности 
того, как была осуществлена смена но-
минальных руководителей и учредителей 
компании Crazy Dragon. Все оказалось 
элементарно просто.

Подмосковный хакер Сергей З. (фами-
лия известна редакции. — И. М.) взломал 

почтовый ящик 12345.t54321@mail.ru, 
принадлежащий Михаилу Л. (фамилия 
также известна редакции. — И. М.). 
Михаил был одним из уполномоченных 
еще Минеевым людей, которые могли 
осуществлять контакты с гонконгским 
секретарем-регистратором компании 

Crazy Dragon Раймондом Чаном. Именно 
с этого взломанного почтового ящика 
Чану и было отправлено подтвержде-
ние правомерности передачи компании 
Crazy Dragon International Limited новым 
владельцам, назначение новых директо-
ров и переименование компании.

Точно такое же письмо Раймонд 
Чан получил от Константина Ванькова, 
второго уполномоченного Минеевым 
лица. Почту Ванькова взламывать 
не пришлось: по словам Исаева, он 
будто бы сам согласился сотрудничать 
с группировкой, захватившей Crazy 
Dragon.

28 апреля 2017 года номинальные 
директора Луабей Мулумба и Ричманд 
Аниаква подписали доверенности на имя 
российского адвоката Вадима Веденина 
на представление в судах интересов как 
компании Crazy Dragon, так и сейшель-
ских и белизских компаний.

А 29 мая 2014 года Луабея Мулумбу 
отстранили от выполнения обязанностей 
директора компании Crazy Dragon. На 
эту должность был назначен Александр 
Шибаков.
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Письмо Минеевой с резолюцией Путина, 
адресованное директору ФСБ, было 
зарегистрировано в канцелярии Кремля 
17 января 2017 года, но до осени 2018 года 
никаких видимых действий по выполнению 
поручения президента не проводилось «

«
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2 июня сменилось руководство в бе-
лизских и сейшельских офшорах. Во всех 
четырех компаниях должность директора 
вместо Ричманда Аниаквы занял все тот 
же Александр Шибаков.

За то, что Мулумба и Аниаква побыли 
транзитными номинальными руководи-
телями захваченных минеевских компа-
ний, они, по словам Исаева, якобы по-
лучили порядка десяти тысяч юаней, по 
курсу того времени это около полутора 
тысяч долларов.

Уже 5 июня Шибаков обратился в 
гонконгский регистрирующий орган 
с заявлением об изменении названия 
компании. Crazy Dragon International 
Limited превратилась в HK Crazy Dragon 
International Limited.

— Документы, необходимые для из-
менения названия с Crazy Dragon на HK 
Crazy Dragon, готовил я, — рассказал 
Тимур Исаев. — По поручению Германа 
Горбунцова.

Из рассказа Исаева, подкрепленно-
го скриншотами переписок и другими 
документами, следовало, что подго-
товка к смене бенефициара компании 
Crazy Dragon была начата еще в декабре 
2013 года — за полтора месяца до убий-
ства Александра Минеева.

— И кто руководил этой опера-
цией? — уточнил я.

— Герман Валерьевич Горбунцов, — 
ответил Исаев. — Все поручения я по-
лучал или напрямую от него, или от 
ребят из компании FORUS Corporation, 
с которыми меня состыковал Горбунцов.

За проделанную работу Горбунцов 
якобы пообещал передать Исаеву один 
из торговых объектов, принадлежащих 
Минееву. Обещание солидного гоно-
рара в виде недвижимости подтвер-
дили Исаеву и Каледин, и Шибаков. 
С Шибаковым Исаев познакомился, 
когда летом 2014 года соучредитель 
FORUS Corporation прилетал в Китай. 
С Калединым, вторым соучредителем 
компании, ставшей новым владель-
цем Crazy Dragon, Исаев познакомил-

ся уже в Москве, в ноябре 2014 года. 
Их знакомство произошло в кабинете 
Каледина, в офисном центре близ ме-
тро «Владыкино». Тогда же Исаев, по 
его словам, познакомился и с адвокатом 
Ведениным.

— Меня очень удивила милитаризи-
рованность офиса. Прежде чем попасть в 
кабинет Каледина, мне пришлось пройти 
через три поста охраны, — вспоминал 
Исаев.

В 2017 году в рамках журналистско-
го расследования я тоже встречался с 

Калединым и адвокатом Ведениным в 
офисе FORUS Corporation. И прежде чем 
попасть на встречу, мне тоже пришлось 
пройти через три поста охраны…

В июне 2015 года Исаев вновь приле-
тел в Москву. На этот раз для того, чтобы 
посмотреть торговый объект, который 
должен был ему достаться в качестве го-
норара за работу по смене собственника 
Crazy Dragon.

Но свой гонорар Исаев так и не 
увидел. В то утро, когда он вышел из 
гостиницы, на него было совершенно 
нападение. К Тимуру подскочили двое 
парней «криминальной наружности» и, 
схватив за руки, потащили к машине. 
Но тут из гостиницы выбежали сотруд-
ники службы безопасности Каледина и, 
направив оружие на напавших, потре-
бовали отпустить жертву. Похитители 
не стали артачиться, отпустили Исаева 
и спокойно уехали.

После спасения Исаева Каледин по-
советовал ему срочно покинуть Москву. 
При этом не через московские аэропорты. 
Исаева вывезли в Минск, а уже оттуда он 
вылетел в Китай.

Вскоре Исаеву пришлось покинуть и 
Китай — по поддельному паспорту гра-
жданина одной из африканских стран, 
якобы переданному ему Горбунцовым, 
который и объяснил Тимуру, что ему надо 
на какое-то время затаиться.

Под вымышленным именем Исаев 
полтора года прожил на Филиппинах. 
Оттуда перебрался в Эквадор. И все это 
время, по его словам, продолжал выпол-
нять поручения Горбунцова.

В феврале 2017 года, как рассказывал 
мне Исаев, он напомнил Горбунцову 
о своем гонораре. И якобы услышал, 
что надо подождать, потому что вдо-
ва Минеева достучалась до президента 
России, который поручил директору ФСБ 
провести проверку.

В подтверждение своих слов Горбун-
цов, говорил в беседе со мной Исаев, 
как раз и передал копию обращения 
Минеевой к президенту России с резо-
люцией Путина и оперативную справку, 
подготовленную ФСБ по «делу Минеева».

Тогда-то Горбунцов якобы и рассказал 
Исаеву, что серьезных оснований для бес-
покойства нет, потому что у них «хорошие 
связи в ФСБ». Настолько хорошие, что у 
их покровителя есть доступ даже к доку-
ментам, поступающим к директору ФСБ 
от президента России.

Как утверждает Исаев, назвал Горбун-
цов и должность генерала, который 
крышевал группировку, захватившую 
минеевскую компанию Crazy Dragon. По 
должности не трудно вычислить и фами-
лию. Но я не готов ее озвучить. Потому 
что у меня нет оснований доверять словам 
Германа Горбунцова, сказанным Тимуру 
Исаеву и не подкрепленным документами 
или аудиовидеозаписями.

Потому что не раз приходилось стал-
киваться с лукавством Горбунцова. Для 
примера: уже упомянутая в «Справке 
«Новой» история пропажи миллиарда 
долларов со счета банка, контролируемо-
го Горбунцовым. Информация о том, что 
Горбунцов, а также бизнесмены Чувилин, 
Двоскин и Менделеев письменно оформи-
ли обязательства вернуть деньги, оказалась 
вымышленной.

Евгений Двоскин (известный бизнес-
мен, засветившийся во множестве сканда-
лов), с которым мне удалось встретиться, 
заявил под диктофонную запись:

— Никаких общих дел с Горбунцовым 
я никогда не имел и никаких расписок 
не писал.

То же самое сказал мне, когда мы 
встретились, Петр Чувилин, человек, 
хорошо известный в банковских кругах, 
в разные годы возглавлявший несколько 
обанкротившихся банков:

— Этого не было. Я и Менделеев были 
наемными менеджерами и не несли ни-
каких финансовых обязательств. Двоскин 
тоже никогда не имел никакого отноше-
ния к бизнесу Горбунцова.

История с распиской, повторюсь, 
была запущена сайтом «Преступная 
Россия». Администратор доменного 
имени «Преступной России» — ком-
пания Citadel Media Group Limited, 
зарегистрированная в Гонконге. А офи-
циальный получатель почты, направля-
емой этой компании, — адвокат Вадим 
Сергеевич Веденин. Бенефициарами 

Citadel Media Group Limited оказались 
все те же Александр Каледин и Герман 
Горбунцов (см. подробности в «Новой» 
№ 22 от 3 марта 2017).

Фактор Ренато Усатого
Весной 2018 года Горбунцов перестал 

отвечать на звонки и письма Исаева. В 
это время Тимур находился в Эквадоре. 
Без денег, прикованный к постели тяже-
лой болезнью. И тогда он написал пись-
мо в общественную интернет-приемную 
«Нашей Партии», что он готов поделить-
ся серьезной информацией, разоблачаю-
щей деятельность Горбунцова.

Обращение передали Усатому. Ренато 
связался с Тимуром и вскоре убедился, 
что тот — не самозванец, что он действи-
тельно плотно работал с Горбунцовым, 
потому что, как выяснилось, знал детали 
некоторых событий о противостоянии 
Горбунцова и Усатого, которых не было 
в прессе. Усатый вывез Исаева в Европу. 
Организовал его лечение.

А в октябре прошлого года прои-
зошло событие, которое подтолкнуло 
Усатого к решению придать огласке 
сведения, полученные от Тимура Исаева.

В октябре был арестован Валерий 
Маркелов — один из бенефициаров груп-
пы компаний «1520». Арестованному в 
Сочи бизнесмену предъявили обвинение 
в том, что он на протяжении десяти лет 
ежемесячно платил взятки легендарному 
полковнику Дмитрию Захарченко.

Ренато Усатый, считающий Валерия 
Маркелова своим другом, рассказы-
вает:

— Из СМИ я узнал, что Маркелова 
арестовали по заявлению Горбунцова. 
Я встретился со следователем, гене-
ралом СКР Сергеем Михайловичем 
Чернышовым, чтобы объяснить ему, 
кто такой Горбунцов. Во встрече принял 
участие и сотрудник Управления «М» 
ФСБ России, который участвовал в 
задержании Маркелова. Мы договори-
лись встретиться через несколько дней, 
чтобы я передал им все материалы о 
Горбунцове, которые я собрал за послед-
ние десять лет… Но уже на следующий 
день до меня довели «просьбу», чтобы 
я не лез в это дело, чтобы я перестал 
«копать под Горбунцова», потому что 
он очень важный свидетель по «делу 
Захарченко». А еще через несколько дней 
ко мне нагрянули с обыском полсотни 
сотрудников ФСБ. Изъяли все компью-
теры, все документы, деньги… Около 
восьми вечера отвезли в общественную 
приемную ФСБ, где провели «профилак-
тическую беседу»… Но вскоре я решил 
улететь из Москвы.

— Но я по-прежнему готов к сотруд-
ничеству с правоохранительными органа-
ми. И готов предоставить им имеющуюся 
у меня информацию.

Ренато Усатый убежден, что заяв-
ление Горбунцова о взятках, переда-
ваемых Маркеловым, — это фантазии 
Горбунцова. Потому что Маркелову не 
нужна была «крыша», потому что он вы-
полнял реальные огромные объемы работ 
на огромные суммы.

Ренато Усатый заявил, что он пред-
ставит доказательства, что Горбунцов 
дал показания, обвинив в даче взяток 
Маркелова и других бизнесменов, что-
бы самому избежать 
ответственности за 
свои преступления. 
Но при нашей следу-
ющей встрече.

Ирек МУРТАЗИН,
«Новая»

P.S. После встречи с Ренато Усатым 
и Тимуром Исаевым я предпринял по-
пытку получить комментарии Германа 
Горбунцова. Но ни встретиться, ни пе-
реговорить с ним по мессенджерам не 
удалось — он не отвечал.

У компании FORUS Corporation были «хорошие 
связи в ФСБ». Настолько хорошие, что у их 
покровителя есть доступ даже к документам, 
поступающим к директору ФСБ от президента 
России «

«

В цитадели компании В цитадели компании 
FORUS CorporationFORUS Corporation
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личное дело

О том, что в сентябре пройдут выборы 
в Мосгордуму, сейчас в первую очередь 
напоминает конфликт в Центральном 
административном округе (Хамовники, 
Арбат, Пресня). От команды Алексея 
Навального там собирается выдвигаться 
юрист Фонда борьбы с коррупцией 
(ФБК) Любовь Соболь, от «Яблока» —  
бывший председатель московского 
отделения партии Сергей Митрохин, 
а в качестве самовыдвиженца —  
основатель фонда «Вера» Анна 
Федермессер. Федермессер 
пока официально не объявляла 
о выдвижении, но подтвердила 
вероятность этого в комментариях 
СМИ. Навальный в ответ опубликовал 
открытое письмо, в котором призвал 
Федермессер «не помогать власти» 
и «не платить за это своей репутацией». 
Сама Соболь отказывается обсуждать 
столкновение кандидатов. Она все 
еще ждет официального заявления 
от самой Федермессер. В интервью 
корреспондентке «Новой» соратница 
Навального объясняет, зачем идет на 
выборы и как готовится к кампании.

— К ак вы приняли ре-
шение выдвигаться 
в Мосгордуму?

— Еще в сентябре, я тогда поговорила 
со своей семьей, примерно оценила объем 
работы на канале Navalny Live (который 
сейчас возглавляю) и поняла: я бы хотела 
участвовать в выборах, потому что могу 
провести яркую политическую кампанию 
и победить. Это не первые мои выборы —  
я шла в Мосгордуму в 2014 году (тогда 
Соболь не смогла собрать необходимое коли-
чество подписей для регистрации. —  Ред.) 
и в Госдуму —  в 2016-м (кандидатуру 
Соболь в ЦАО отказались поддержать 
партии «Яблоко» и ПАРНАС. —  Ред.). 
Я активно участвовала в президентской 
кампании Алексея Навального, которая 
на самом деле продолжается до сих пор. 
И общественной деятельностью я за-
нимаюсь уже очень давно —  организую 
митинги и участвую в них, представляю 
интересы людей в судах.

Я помню, как вела переговоры с пред-
ставителями партии «Яблоко» в сентябре, 
мы обсуждали разведение кандидатов по 
округам, и я уже тогда определилась, что 
пойду по 43-му. Хорошо помню те перего-
воры, они проходили в сложное время для 
нашей команды: был митинг против по-
вышения пенсионного возраста, переза-
пуск канала «Навальный LIVE», Алексей 
Навальный находился длительное время 
под административным арестом.

— Вы знали тогда, что «Яблоко» выд-
винет в 43-м округе Митрохина?

— Нет, не знала. И на самом деле, до 
сих пор же неизвестно, кто там пойдет от 
партии «Яблоко». Максим Кац недавно 
в посте у Сергея Пархоменко (в Facebook) 
написал, что в этом округе рассматривает-
ся 15 кандидатов от партии и неизвестно, 
кого отправят в итоге. Когда я в прошлом 
году принимала решение, про амбиции 
Сергея Митрохина еще слышно не было. 
Единственное, мне было известно, что 
до этого он выдвигался в Мосгордуму 
по Северо-Восточному округу. Глядя на 
те выборы, в которых он участвовал по-
следние 10 лет, я не думаю, что у него есть 
шансы победить в этот раз.

— Некоторые считают, что конкретно 
в Хамовниках Митрохин пользуется опре-
деленной поддержкой. Он сотрудничает 
с районными активистами, принимает учас-
тие в пикетах.

— Насколько я знаю, нет, у него нет 
там сильной поддержки. Я вижу это по 
электоральной статистике выборов мэра 
в 2013 году —  он взял в Москве какой-то 
минимальный процент (3,51%. —  Ред.). 
По его участию в выборах все видно: он 
проиграл их даже в собственной партии. 
Хотя в любом случае партия «Яблоко» 
выдвинет там своего представителя —  они 

же сказали, что планируют выдвигать 
кандидатов во всех 45 избирательных 
округах. И, если честно, я не понимаю, 
как с ними можно договариваться по-
сле этого, если они заранее так говорят. 
Я разговаривала с командой Дмитрия 
Гудкова, и он отказался от выдвижения 
в этом округе.

— Гудков отказался, потому что узнал 
о вашем выдвижении?

— Публично он говорит, что отказал-
ся, чтобы в этом округе пошел Митрохин. 
Но я думаю, что по совокупности при-
чин: возможно, по своей электоральной 
статистике и потому, что я там наме-
ревалась идти. Он это знал, мы с его 
командой общались, и я им говорила, 
по какому округу пойду. Я считаю, что 
в Мосгордуме должен быть политический 
представитель прав и интересов жителей 
Москвы. Не только 43-го избирательного 
округа, а всей Москвы. Я собираюсь быть 
представителем людей в Мосгордуме, 
быть человеком, к которому они могут 
обратиться. Потому что сейчас таких де-
путатов практически нет. Есть активная 
Шувалова от КПРФ, и, пожалуй, всё.

— Вы не рассматривали другой округ 
для выдвижения? Сразу решили, что пой-
дете только по 43-му? Почему именно там?

— Я смотрела на статистику. 
В Москве есть три очага, в которых 
люди голосуют за демократическую оп-
позицию, —  это все знают. Это ЦАО, 
Сокол и Аэропорт. И районы вокруг 
Московского государственного уни-
верситета, в котором я училась. И, если 
честно, я бы, конечно, хотела пойти 
в район рядом со своим университетом, 
потому что он замечательный. У меня там 
осталось много сторонников, потому что 
я там вела проблемы на местах, у меня 
хорошие отношения с Инициативной 
группой МГУ, с ребятами, которые мо-
гли бы подключиться к сбору подписей. 
Но я знаю, что в этом районе большие 
шансы на прохождение есть у Елены 
Русаковой, которая идет от «Яблока». 
Она серьезно занимается муниципаль-

ной работой, активно отстаивает права 
жителей. Мое мнение —  сейчас демокра-
тическая оппозиция должна сплотиться 
и объединиться в этом избирательном 
округе вокруг Русаковой —  тогда у нее 
есть реальные шансы победить едино-
росса. Еще я смотрела на округ, в кото-
ром баллотировалась в 2014 году, —  это 
Даниловский район и Донской, —  но 
там большие шансы победить у друго-
го «яблочника», Кирилла Гончарова, 
который занял второе место на выбо-
рах в 2014 году. Я понимаю, что самое 
логичное, что нужно сделать, чтобы 
лишить «Единую Россию» большин-
ства, —  это поддерживать сильных 
кандидатов (в этом и состоит принцип 

«Умного голосования»). Например, 
в округе, где баллотировался Андрей 
Клычков в Мосгордуму, очень сильные 
позиции у коммунистов —  и я думаю, 
что там логично поддерживать комму-
нистов. Мне лично претит по политиче-
ским соображениям история о том, что 
нужно поддержать человека, который 
фотографируется с портретом Сталина. 
Но я понимаю, что если сейчас мы хо-
тим добиться, чтобы «Единая Россия» 
потеряла большинство в Московской 
городской думе, —  надо поддерживать 
всех сильных кандидатов, главное, 
только не единороссов. Кроме этого, 
в Краснопресненском районе живет моя 
семья: отец, два брата и сестра. И они, 
можно сказать, являются районными ак-
тивистами, которые в том числе помога-
ли защищать свой дом от программы ре-

новации. Но самое главное, почему я иду 
по ЦАО, —  я хочу вести настоящую по-
литическую кампанию. И показать всем, 
какой может быть депутат-неединоросс. 
И в центре это увидят все. И политиче-
ские кампании надо вести, конечно, не 
в спальных районах, а именно там. 

— В выбранном вами округе может 
выдвинуться Анна Федермессер, с которой 
вас заочно сталкивают как двух главных 
соперников. Федермессер говорит, что вы 
с ней —  о разном (она —  о помощи больным, 
вы —  о борьбе с коррупцией), что вас и ее 
намеренно втягивают в противостояние, 
которое ни ей, ни вам не нужно и что вы 
работаете в совершенно разных плоскостях. 
Вы согласны с этим?

— Я уважаю Федермессер как благо-
творителя и считаю, что именно она 
должна озвучить свою позицию по пово-
ду своего выдвижения, а не другие люди. 
Я бы хотела дождаться этой окончательной 
информации от нее, чтобы что-то пред-
метно комментировать. Но, судя по той 
информации, которую публикуют уважа-
емые СМИ, я вижу, что сейчас у мэрии 
есть определенная тактика на выборах: они 
начали понимать, что «Единая Россия» не 
имеет поддержки среди москвичей, она 
получает низкие рейтинги даже по собст-
венным официальным опросам мэрии —  
своих членов они боятся выставлять. На 
прошлых выборах в 2014 году у них была 
такая тактика: выставлять актеров и пев-
цов в Мосгордуму. Сейчас они понимают, 
что Москва голосует умно и протестно. 
Выставят они певца —  за него просто люди 

Москва 
голосует 

умно»
Любовь Соболь рассказала, 

зачем идет в Мосгордуму

«Они 
понимают: 

Но самое главное, почему я иду по ЦАО, — 
я хочу вести настоящую политичесую кампанию. 
И показать всем, какой может быть депутат- 
неединоросс. И в центре это увидят все «

«
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не проголосуют. Судя по информации 
СМИ, они будут договариваться с предста-
вителями некоммерческих организаций, 
чтобы они стали таким живым щитом. 
И заодно пойдут при поддержке мэрии 
против оппозиционных независимых 
кандидатов. Я считаю, что это отвратитель-
но. Потому что «Единая Россия» сейчас 
ставит благотворителей перед выбором: 
либо мы не оказываем поддержку вашему 
благотворительному фонду, либо вы всту-
паете в ОНФ и представляете интересы 
партии власти на выборах в Мосгордуму. 
Я считаю, что эта ситуация прямо гово-
рит о том, что эта власть подлая. Власть, 
чиновники, Собянин и «Единая Россия» 
должны помогать благотворительным 
организациям вне зависимости от того, 
является ли этот человек политическим 
кандидатом. Все люди, и власть, и оппо-
зиция, должны помогать больным детям. 
Независимо от того, каких политических 
взглядов придерживается руководитель 
благотворительной организации. И то, 
что сейчас мэрия избрала тактику заламы-
вания рук, — это гнусная ситуация. Я не 
хочу видеть их представителей ни в кре-
сле мэра Москвы, ни в креслах депутатов 
Мосгордумы.

— То есть письмо Алексея Навального 
было адресовано Федермессер, чтобы она, 
прочитав его, решила отказаться от выдви-
жения, не став «живым щитом»?

— Это слова Навального, он сам 
писал свое письмо. Моя позиция в том, 
что я жду официального решения Анны 
Федермессер.

— Ваше последнее довольно резонанс-
ное расследование проводилось в отноше-
нии фирмы Евгения Пригожина «Конкорд», 
которая поставляет некачественное пита-
ние в детские сады Москвы. Если предста-
вить, что вы делаете такое расследование 
в статусе депутата —  какая, на ваш взгляд, 
на него будет реакция?

— Прежде всего, я бы хотела сразу 
отметить, что я и дальше буду публико-
вать подобные расследования о корруп-
ционных схемах. Естественно, как де-

путат я смогла бы поставить этот вопрос 
громче. Депутат может задать этот вопрос 
напрямую Собянину. Кроме того, у де-
путата есть возможность поддерживать 
законопроекты, которые должны пойти 
на федеральный уровень, у него есть воз-
можность писать депутатские запросы, 
на которые обязаны реагировать органы. 
Потому что сейчас прокуратура Москвы 
фактически не работает и даже не всегда 
отвечает людям формальными отписками. 
Естественно, депутату она будет отвечать.

Что касается моего последнего рас-
следования, оно было о том, что дети из 
детских садов уезжают на скорых и проле-
чивают потом дизентерию в стационарах 
несколько месяцев. Последняя массовая 
вспышка дизентерии произошла в декаб-
ре 2018 года, и только по моей информа-
ции, от нее пострадали воспитанники 
16 детских садов Москвы. И вспышки эти 
были связаны с некачественным питани-
ем, которое в детские сады поставляют 
компании, подконтрольные Евгению 
Пригожину. В декабре была информация 
о вспышках дизентерии в ЮВАО и ВАО. 
В феврале 2018 года —  в ЮАО.

В скором времени я опубликую еще 
одно расследование в еще одном округе 
Москвы. После публикации ко мне ежед-
невно обращаются родители, в том числе 
из моего избирательного округа, и рас-
сказывают о том, что их не устраивает 
качество еды в школах и садах. Они боятся 
водить детей, у детей болят животы, еда 
невкусная. Они пытаются разговаривать 
с директорами школ, но даже директора 
школьных комплексов в Москве, кото-
рым подчиняются детские сады, говорят, 
что не могут повлиять на эту ситуацию. 
Евгений Пригожин очень любит бюд-
жетные подряды, он занимается обслу-
живанием Минобороны, строительством 
и теперь поставкой питания. Сейчас он 
фактически является монополистом 
в питании в Москве. Перед родителями 
отравленных детей даже не извинились, 
не проявили человеческого отношения. 
Депутат Мосгордумы может хотя бы по-
ставить этот вопрос на другой уровень.

— Вам не кажется, что в том числе 
из-за таких расследований, узнаваемости 
как одного из лидеров оппозиции, медий-
ности вас могут не зарегистрировать как 
кандидата?

— Конечно, я понимаю, что такое 
может быть, что мэрия Москвы боится 
независимых депутатов. Но это не только 
мой случай. Это и Илья Яшин, Владимир 
Милов, Иван Жданов, Константин 
Янкаускас. Мэрия хочет, чтобы, как 
и в предыдущий созыв, на местах сидели 
прекрасные люди в виде Кузьминова, 
ректора Высшей школы экономики, 
и в виде Надежды Бабкиной. Эти люди на 
самом деле занимают чужие места. 

— И если происходит такая ситуация, 
что вас все-таки не регистрируют или вы 
проигрываете на выборах, какую дальше 
тактику борьбы изберете?

— Я работаю юристом Фонда борьбы 
с коррупцией уже более 8 лет, занима-
юсь общественной деятельностью много 
лет, публикую свои антикоррупционные 
расследования. Я и дальше буду этим за-
ниматься независимо от решения мэрии. 
Свою общественную деятельность я в лю-
бом случае не прекращу, выберут меня или 
нет. Выборы —  это возможность заявить 
свою позицию громче, которой я собира-
юсь воспользоваться. И на самом деле я не 
рассматриваю вариант, когда меня могут 
не зарегистрировать и я могу не победить. 
Я смотрю на своих сторонников и волон-
теров, которых у меня уже десятки и сотни, 
общаюсь с жителями, главами ТСЖ, пред-
седателями инициативных групп, и я пони-
маю главное —  сегодня невозможно проиг-
рать. Потому что «Единая Россия» сейчас не 
имеет поддержки у людей. Человек, кото-
рый работает в интересах города, обречен 
на победу. Поэтому я на нее и рассчитываю.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Любовь Соболь на встрече Любовь Соболь на встрече 
со своими сторонниками. со своими сторонниками. 
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М 
осковская Хельсинкская 
группа (МХГ) — старейшая в 
России действующая право-

защитная организация — 17 мая вру-
чила свою ежегодную премию. Премия 
вручается уже в одиннадцатый раз, 
но впервые с 2009 года церемония 
награждения прошла без Людмилы 
Алексеевой — сооснователя группы и 
ее председателя с 1996 года.

Премию «За мужество, проявлен-
ное в защите прав человека» получила 
Ирина Бирюкова, адвокат фонда 
«Общественный вердикт». В июле 2018 
года юристы фонда передали «Новой 
газете» видеозапись пыток заключен-
ного Евгения Макарова из Ярославской 
ИК-1. Публикация вызвала реакцию не 
только гражданского общества, но и 
представителей ФСИН. Последующие 
публикации новых случаев пыток за-
ключенных в ярославских колониях по-
казали, что это не единичное явление, 
а система. По итогам проверок были 
возбуждены уголовные дела против 
превысивших полномочия сотрудников 
ФСИН. Ирина Бирюкова защищала 
права пострадавших заключенных.

Депутата Заксобрания Санкт-
Петербурга и обозревателя «Новой» 
Бориса Вишневского наградили 
«За исторический вклад в защиту прав 
человека и в правозащитное движе-
ние». В прошлом году Вишневский 
занимался защитой исторических па-
мятников Петербурга от разрушения, 
протестовал против застроек парков 
и скверов. Депутат выступил против 
строительства мусоросжигательно-
го завода в поселке Левашово: он 
требовал экологический экспертизы 
объекта и собирал подписи жителей 
близлежащих районов, протестующих 
против стройки. Городские власти были 
вынуждены приостановить проект му-
соросжигательного завода.

Координатор правовой помощи 
правозащитного медиапроекта «ОВД-
Инфо» Алла Фролова стала лауре-
атом премии «За успехи в развитии и 
управлении правозащитными органи-
зациями». Правозащитница занима-
ется организацией юридической по-
мощи преследуемым по политическим 
причинам россиянам. «ОВД-Инфо» 
освещает громкие судебные процессы, 
например, дело «Сети» (организация 

признана в России террористической 
и запрещена) и дело «Нового величия» 
и многочисленные задержания на пуб-
личных мероприятиях — как согласо-
ванных, так и несогласованных.

Наградили также председате-
ля совета правозащитного обще-
ства «Мемориал» Александра 
Черкасова, главного редактора 
кавказского независимого журнала 
«Дош» Исрапила Шовхалова, ди-
ректора Международной школы прав 
человека и гражданских действий 
Марию Гордееву, воронежского 
юриста Илью Сиволдаева, экспер-
та Института прав человека Льва 
Левинсона, юриста сети «Миграция 
и право» Валентину Шайсипову
и режиссера Кирилла Сахарнова.

Почетный диплом МХГ «За истори-
ческий вклад в защиту прав человека 
и в правозащитное движение» полу-
чила американская правозащитница 
и эксперт в области прав человека в 
постсоветских странах Кэтрин Энн 
Фитцпатрик.

В прошлом году среди лауреатов 
премии были руководитель гроз-
ненского отделения «Мемориала» 
Оюб Титиев  и глава отделения 
«Мемориала» в Карелии историк 
Юрий Дмитриев. Сейчас Титиев 
отбывает наказание по обвинению в 
хранении наркотиков в крупном раз-
мере (ч. 2 ст. 228 УК РФ) — правоза-
щитник утверждает, что наркотики ему 
подбросили сотрудники правоохрани-
тельных органов.

Дмитриев находится под арестом 
по делу о насильственных действиях 
сексуального характера, совершен-
ных в отношении лица, не достигшего 
14 лет (пункт «б» ч. 4 ст. 132 УК). Это 
уже второе дело против историка — 
до этого он обвинялся в изготовлении 
детской порнографии и развратных 
действиях в отношении своей прием-
ной дочери, а также в незаконном хра-
нении основных частей огнестрельного 
оружия, но был оправдан по первым 
двум статьям. Верховный суд Карелии 
отменил оправдательный приговор.

Лилит САРКИСЯН,
«Новая»

и наши
Знакомые

МХГ вручила ежегодную премию

адвокату Ирине БИРЮКОВОЙ

и депутату Борису ВИШНЕВСКОМУ

Ирина Ирина 
БирюковаБирюкова

Борис Борис 
ВишневскийВишневский

НАГРАДНОЙ ОТДЕЛ
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Даниил ШЕСТАКОВ*
 

7 
мая 2019 г. Евгению Григорьевичу Ясину, 
научному руководителю Высшей школы 
экономики, исполнилось 85 лет. За годы 
работы в Центральном статистическом 
управлении (ЦСУ) и Центральном эконо-
мико-математическом институте (ЦЭМИ) 
Ясин понял, что советская экономическая 
система обладает рядом врожденных по-
роков: она лишена внутренних стимулов, 

сопряжена с дефицитом, порождает теневую экономи-
ку и накапливает структурные диспропорции. Такие 
взгляды и готовность действовать сделали его частью 
команды российских реформаторов, а с 1994 г. мини-
стром экономики. Начиная с 1997 г. Ясин постепенно 
отходит от политики и в октябре 1998 г. становится 
научным руководителем Высшей школы экономики. 
В этом качестве он ведет научную работу, ежегодно 
выступает с докладами на Апрельской конференции. 
В своих докладах и книгах Ясин внимательно изуча-
ет долгосрочное экономическое развитие России и 
нередко обобщает сотни лет истории, но его предло-
жения для будущих реформ всегда остаются конкрет-
ными, а аргументы — убедительными, и это отнюдь 
не случайно.

Первые уроки социалистической экономики Ясин 
получил в первые годы после окончания инженерно-

строительного института. Рассчитывая заработки на 
строительстве моста, по нормативам Ясин получает 
смешные суммы — в 5–6 раз меньше того, что рабочие 
получали раньше. Прораб удивляется: чему вас только 
учили в институтах, «выводить» надо приличные сум-
мы, то есть завышать объемы. Но объемы писать надо 
такие, которые нельзя перемерить: например, перевозку 
мусора на стройплощадке. Как может работать эконо-
мика, основанная на обмане и приписках? Пытаясь 
раскрыть эту загадку, Ясин оканчивает экономический 
факультет МГУ, защищает кандидатскую, работает в 
НИИ ЦСУ, затем в ЦЭМИ. Научная работа подтвер-
ждает полученные на стройке уроки. Последние иллю-
зии по поводу жизнеспособности планового хозяйства 
разбиваются на семинарах, где делались попытки со-
здать систему оптимального планирования на основе 
моделей линейного и динамического программирова-
ния для оптимизации плановых расчетов. Ученые раз за 
разом показывали, что такая модель есть лишь частный 
случай теории рыночного равновесия: получается, «ры-
ночный механизм все равно лучше».

В с оветской экономике накапливаются проблемы, 
попытки повысить эффективность производства при 
Горбачеве не приводят к видимым результатам. Ясин 
проводит опросы руководителей предприятий: боль-
шинство из них считают реформы недостаточными и 
положительно относятся к либерализации цен и отме-
не планирования. На начальном этапе реформ Ясин 

участвует в подготовке знаменитой программы «500 
дней». На практике реформы сопровождались транс-
формационным спадом, либерализация цен приводила 
лишь к медленному выравниванию диспропорций, 
особенно на фоне высокой монополизации советской 
экономики. Заплатив высокую цену, российская эко-
номика все же стала рыночной, в чем есть и заслуга 
Ясина. Свой положительный вклад на посту министра 
экономики Ясин описывает апофатически: чего он не 
сделал. Не давал денег на храм Христа Спасителя и 
метрополитен, на новые резиденции для чиновников 
и на строительство в воюющей Чечне. В момент, ког-
да расходы федерального бюджета снижались, было 
важно затянуть пояса; по всем этим статьям расходы 
вырастут в тучные годы, намного перекрыв первона-
чальные запросы.

В 1998 г. Ясину дали понять: вы решили проблемы 
дефицита, отпустили цены — ваша работа закончена, 
дальше мы будем решать проблемы. 

У Ясина всегда было мужество признавать свои 
ошибки, хотя ошибался он намного реже своих оппо-
нентов. Свои предложения конца 1980-х Ясин называет 
робкими, не решающими серьезных проблем. В 1990-е 
он, как и многие, недооценивал роль политики. Его, по 
его же словам, «не очень умные представления о жизни» 
состояли в том, что экономисты создадут рынок, а их 
товарищи-политики создадут Конституцию и демокра-
тическую систему, и со временем Россия станет похо-
жей на Англию или Германию. Но Англии и Германии 
не получилось: и в докладе к Апрельской конференции 
2018 г. перед Россией вновь встают сценарные развил-
ки. Пойдет ли страна по консервативному сценарию, 
или будет проводить реформы, чтобы увеличить бла-
госостояние, повысить качество здравоохранения, 
сделать рынки более конкурентными? Кажется, что 
продуманные реформы были бы лучшим подарком к 
юбилею Евгения Григорьевича. И не только для него, 
но и для всей страны.

политэкономия

, ,наука подтверждает 

уроки стройки

Реформы в подарок
Евгению Ясину исполнилось 85 лет

Б 
орьба за сквер в Екатеринбурге по-
казывает, что в российской политике 
наступает новый этап. Гражданские 
конфликты, связанные с коррупцион-
ными схемами «освоения городских 
территорий», случались и раньше, но в 
последние годы они всегда находились 
в тени основополагающего вопроса «чей 
Крым?» и «великого геополитического 

противостояния», в которое влезла наша страна. 
На любую оппозиционную повестку, будь то борь-
ба за честные выборы или сопротивление цензу-
ре в интернете, власти пытались находить ответ, 
лежащий за пределами возможности активистов: 

присоединение новых терри-
торий, маленькая победонос-
ная война. Уральский конфликт 
обнажил новый status quo: люди 
протестуют не против Кремля 
как такового, но за свои реаль-
ные интересы, а вот властям при 
этом нечего предложить в каче-
стве альтернативы.

Разыгрывать карту о том, что 
те, кто не согласен с нынешним 
политическим курсом, являются 
врагами России, больше не полу-
чается, потому что у власти нет никакой специальной политики, 
за исключением перерас пределения ренты среди своих дове-
ренных лиц. Конфликт вокруг сквера складывается в мозаику 
аналогичных противостояний в связи с мусорными поли-
гонами или соглашением о границе между Ингушетией и 
Чечней. Во всех этих случаях у власти нет политических 
инструментов исправления ситуации в свою пользу: 
«Единой России» никто не верит, других кадров на 
местах у Кремля нет и взяться им неоткуда. В отсут-
ствие собственной политической повестки у властей 
есть две тактики: отступать и подвешивать вопросы 
на неопределенное время или выбирать силовой сценарий разрешения 
конфликтов. Судя по тому, что происходит сейчас в Екатеринбурге, выби-
рать будут сразу оба — социологический опрос с целью «услышать мнение 
народа» поддержан десятками задержаний.

Справедливости ради заметим, что оппозиционеры сейчас тоже не 
контролируют и не организуют поле региональных политических кон-
фликтов. Люди видят, что их права нарушены, знают, чего хотят, но при 
этом не спешат ассоциировать себя с конкретной политической органи-
зацией или лидером. Это означает, что дальнейшая активность граждан 

будет способствовать перестройке 
российской политики: шанс возглавить по-

добные протесты есть практически у всех — за 
исключением «Единой России». Люди сейчас на-

чинают осознавать: защита своих интересов — это и 
есть политика.

Заводные пропагандисты вроде Владимира Соловьева 
продолжают рассуждать о бесах, атакующих православие, и 

призывают сплотиться в борьбе с угрозой Майдана, но эти слова 
из 2015 года повисают в пустоте. Старая политическая риторика не 

имеет никакой связи с реальностью, а новую не завезли.
Тем временем в Екатеринбурге власти после тактического отсту-

пления пошли в контратаку и вместо «спортсменов» выводят на улицы 
альтернативное гражданское общество, призывающее строить боль-

ше божьих храмов и распевающее акафисты. Ясно, что власти не готовы 
признать свое поражение и будут настаивать на первоначальном плане 
застройки с косметическими изменениями, для чего подойдут и опросы, 
и внезапное появление православных активистов, которых не было видно 
в предыдущие недели, и угрозы новых задержаний. В каждом конкретном 
случае у властей есть шанс таким образом «продавить» людей, но страте-
гически это тупик. Власти нечего предложить народу, кроме Росгвардии.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики
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Дмитрий  ТРАВИН*

Т 
ридцать лет назад у нас в стране 
прошли первые относительно 
демократические выборы на-
родных депутатов. Возникло 
двоевластие — Съезд народных 
депутатов СССР против ЦК 
КПСС. Через год оно превра-
тилось в троевластие (после 
появления поста президента 

Советского Союза), затем — в четырехвла-
стие (после выборов народных депутатов 
РСФСР), а еще через год — в пятивластие 
(когда Ельцин стал президентом России).

В условиях настоящей демократии 
различные ветви и уровни власти должны 
были бы сотрудничать, одновременно со-
здавая систему сдержек и противовесов, но 
у нас они, скорее, конкурировали между 
собой. Хаос постепенно нарастал. И хотя 
после распада СССР число властей опять 
сократилось до двух, новое двоевластие 
имело тяжелые для экономики страны 
последствия, а в октябре 1993 г. оберну-
лось еще и кровавыми столкновениями в 
Москве.

Казалось бы, ясно, что демократиза-
ция привела к печальным последствиям. 
Размышляя подобным образом, многие 
приходят к мысли о том, что не только в 
экономике, но и в политике нам следова-
ло бы идти китайским путем. Сохранить 
автократию, при которой экономика раз-
вивалась бы быстрыми темпами.

Увы, представление о том, что у нас 
был возможен китайский путь в полити-
ке, является столь же мифическим, как и 
представление о возможности китайского 
пути в экономике.

Не секрет, что в истории экономиче-
ских реформ автократии иногда выглядят 
очень хорошо. Однако гораздо больше 
автократий от всяких реформ отказыва-
ются, чтобы не подрывать позиции пра-
вящей группы лиц. На общемировом фоне 
Китай является практически исключением 
из правил. Дэн Сяопину, по всей види-
мости, удалось продавить реформы через 
партийный аппарат, поскольку к 1978 г. 
страна жила столь бедно, что от рыночных 
преобразований мало кто проигрывал, но 
многие могли выиграть.

У нас же к 1989 г. ситуация была сов-
сем иной. В партийно-государственном 
аппарате не было никакого единства от-
носительно планов дальнейшего развития. 
Это наглядно показала та экономическая 
реформа, которую в 1987–1988 гг. провел 
горбачевский премьер Николай Рыжков. 
Хаос, царивший в головах реформаторов, 
и массовая боязнь либерализации цен 
привели к тому, что нашим предприятиям 
предоставили высокую степень самостоя-
тельности, но цены оставили под госкон-
тролем. Проще говоря, люди стали больше 
зарабатывать и захотели больше покупать.

При фиксированных ценах это привело 
во второй половине 1980-х годов к полному 
исчезновению с прилавков даже тех това-
ров, которые раньше там были.

КПСС не обладала твердой властью и 
готовностью провести серьезные реформы. 
Партия боялась твердости в отношениях 

с народом. Она предпочитала популизм. 
И, сделав первый шаг, она либо отказыва-
лась от второго, либо начинала двигаться 
назад. Причем разные лидеры в этой ситу-
ации совершенно по-разному смотрели на 
то, какие конкретно следует предприни-
мать меры для развития страны. И получа-
лось, что сохранение советской политиче-
ской системы в неизменном виде означало 
бы лишь торможение реформ и усугубление 
конфликтов между различными группами 
интересов во властных эшелонах.

Михаил Сергеевич был умным лидером 
и понимал серьезные опасности раскола. 
Недаром он затеял демократизацию не в 
1985 г., когда пришел к власти, а лишь в 
1988 г., когда уже убедился, что при таком 
разброде в партийном руководстве эконо-
мическая реформа может дать лишь нега-
тивные результаты.

По сути дела, Горбачев даже не к демо-
кратизации стремился, а, наоборот, — к 
сосредоточению максимума власти в своих 
руках.

И он, казалось бы, добился этого, став 
в начале 1990 г. президентом СССР — еди-
ноличным лидером страны, а не первым 
среди равных, как генсек ЦК КПСС в 
Политбюро. Характерно, что, став пре-
зидентом, он тут же заказал независимым 
от правительства Рыжкова экономистам 
нормальную программу реформ. И вско-
ре он ее получил. Называлась программа 
«500 дней».

Те, кто думает, что программа эта обес-
печивала безболезненный переход к рынку, 
вряд ли поймут что-либо в политических 
событиях того времени. Как и гайдаровская 
программа, появившаяся годом позже, «500 
дней» обеспечивала нам столь необходимый 
переход к рынку, но, конечно, с большими 
потерями для тех групп населения, которые 
в этот рынок вписаться не смогли бы. И, со-
ответственно, при реализации программы 
«500 дней» возникло бы столь же большое 
недовольство широких масс, как при реали-
зации программы гайдаровской.

Горбачев сосредоточивал власть в сво-
их руках именно для того, чтобы удержать 
страну в этой ситуации и не пасть жертвой 
партийного заговора, как в свое время 
Никита Хрущев.

Отметим для сравнения, что Дэн 
Сяопину подобная опасность не грозила, 
поскольку различные группы китайского 
населения и партийная элита от реформ 
выигрывали, а махровые консерваторы 
типа так называемой «банды четырех» уже 
были разгромлены.

Увы, Горбачев так и не решился на 
серьезную реформу, запутавшись в поли-
тическом маневрировании и пытаясь еще 
больше укрепить свои позиции посредст-
вом трансформации СССР в ходе ново-
огаревского процесса. Получил же он, увы, 
в итоге не укрепление позиций, а лишь 
августовский путч.

& комментарии
в фокусе

Китайский путь 
для России? 
Почему у нас не было авторитарного рывка

от рынка мало 

кто проигрывал

, ,

*Автор — экономист, профессор Европейского 
университета

вид сбоку

*Автор — политик

Леонид ГОЗМАН*

Воспоминания 
заговорщика

Д
ля большинства из вас пионерская организация — это 
(помимо того что детство) пионерские лагеря, бессмы-
сленные линейки, плакаты «Пионер — всем ребятам при-
мер» и сбор металлолома, который долго потом ржавеет 
на школьном дворе. Мне повезло больше. Пионерская 
организация буквально вывела меня в люди — дала воз-
можность в четвертом (!) классе возглавить троцкистский 
заговор, торжественно исключила за это из своих рядов, 
сняв «перед лицом своих товарищей» пионерский галстук, 

и на всю оставшуюся жизнь объяснила мне, как устроена система.
Это было в Ленинграде в 1961 году. К нам в четвертый класс (тог-

да это была еще начальная школа) прислали новую пионервожатую, 
девочку Таню из восьмого класса. У нее были косички, и, по общему 
мнению мальчиков нашего класса, она была фантастически красива.

Таня хотела быть хорошей вожатой. 
Поэтому она собрала девочек и, взяв с них слово не говорить об 

этом мальчикам, попросила их сообщать ей, Тане, если мальчики бу-
дут говорить что-нибудь плохое о нашей учительнице (очарователь-
ной юной девушке, только что закончившей педучилище) и, естест-
венно, о самой Тане. Девочки слово дали и на следующей же переме-
не рассказали мальчикам обо всем.

А это было бурное время. Только что прошел ХХII съезд, из 
Мавзолея вынесли Сталина, взрослые вели непонятные детям, но 
ужасно интересные разговоры. И наш класс возмутился: мы уже 
знали, что такое доносы, и не хотели, чтобы они были среди нас. 
Девочки чувствовали себя героинями, разоблачившими преступные 
намерения начальства, мальчики седлали коней и, разочаровавшись 
в объекте своей любви, готовы были на смертный бой.

Мы были настоящими шестидесятниками, хоть и маленькими. Мы 
не намеривались ни свергать советскую власть, ни даже отменять 
пионерскую организацию. Мы хотели только, чтобы вместо этой пио-
нервожатой, не оправдавшей нашего доверия, нам прислали другую, 
правильную. И с этим требованием делегация класса, которую по 
непонятным мне до сих пор причинам возглавил я, пошла к нашей 
учительнице, Людмиле Константиновне.

Затем меня вызвали на Совет дружины, а потом еще на несколь-
ко непонятных мне заседаний. А потом и вовсе к самому директору, 
в кабинете которого были не только завуч, но и какие-то незнако-
мые мужчины. Я сначала чувствовал себя вполне уверенно: мы были 
в своем праве доносить на товарищей что-то плохое, а главное — 
я выступал от имени всего класса, за мной был весь наш пионерский 
отряд. Но как только я сказал об этом, от меня потребовали назвать 
фамилии тех, кто меня под-
держивает. Я говорю, что 
все. Тот есть они все не меня 
поддерживают, а, наоборот, 
это я говорю по их поруче-
нию. А те — давай фамилии.

Не пойму, что во мне 
щелкнуло, но я почувство-
вал, что вот этого делать 
нельзя. Они, разумеется, доводили меня до слез, но в этом я стоял на 
своем: все, мол, поддерживают, а фамилии называть не буду.

И тогда они собрали весь класс, это называлось собранием пио-
нерского отряда. Пришел директор в форме капитана первого ранга 
и с кортиком. Его бросили на педагогику после демобилизации по 
возрасту, обычно он ходил в штатском, форму надевал только по тор-
жественным случаям, но сейчас был как раз такой. Меня поставили 
перед классом, я повторил уже без всякой уверенности свой тезис 
про наше нерушимое единство — за эти два-три дня энтузиазм у 
моих одноклассников сильно поубавился. И тогда директор потребо-
вал, чтобы каждый пионер громко ответил на один вопрос… Вы ни-
когда не догадаетесь, на какой именно! Вопрос был: любишь ли ты 
Таню? Вот так: любишь ли? 

И все мои товарищи — все! — сказали, что да, любят. После чего 
директор произнес речь, в которой я уже не способен был разобрать 
ни одного слова, и снял с меня пионерский галстук.

Потом все утряслось. Родители нашли знакомого, у которого 
были знакомые где-то наверху. Выяснилось, что в Уставе пионерской 
организации вообще не предусмотрено исключение из нее, мне тихо 
вернули галстук, Таню без лишнего шума заменили кем-то другим, 
Людмила Константиновна долго была со мной особенно ласкова, а 
директор открыто ненавидел меня все годы, что я учился в той школе.

Я часто вспо минаю ту гражданскую казнь, через которую они 
меня провели, я даже благодарен им за нее. И не только потому, что 
я тогда многое понял — сразу, а не шел к этому пониманию годами. 
Важнее, что большего ужаса, чем тогда, я уже не испытаю. И поэтому 
я их больше не боюсь.

, ,меня вы звали 

на Совет 

дружины
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горячая точка

М
ногие протестующие 
восприняли как побе-
ду новость о том, что 
вопрос о строительстве 
храма в Екатеринбурге 
на месте сквера будет 

решаться при помощи опроса общест-
венного мнения. Однако люди, знакомые 
с внутренней кухней российской опрос-
ной индустрии, отнеслись к этой иници-
ативе крайне настороженно. Опасения 
подтвердились, когда екатеринбургское 
издание ЕТВ опубликовало анкету из 
41 вопроса и аудиозапись телефонного 
интервью, которое проводили сотрудни-
ки ВЦИОМа с владельцем местного бар-
бершопа Владимиром. Диалог получится 
очень характерный, поэтому мы приводим 
выдержку из него.

— В ходе общественных слушаний 
по вопросу строительства храма Святой 
Екатерины в сквере у Театра драмы вы-
сказывались различные предложения. 
Какие из них являются наиболее важны-
ми и должны быть соблюдены в первую 
очередь? 1. Храм должен занять лишь 
небольшую часть сквера. 2. Должна быть 
благоустроена прилегающая к новому хра-
му территория. 3. Должно быть проведено 
дополнительное озеленение сквера. Как 
вы считаете? 

— Опять нет вариантов. Вы задаете 
вопросы без вариантов.

— (Смеется). Я варианты только что 
зачитала. Есть еще варианты: храм не стоит 
строить на территории сквера ни при ка-
ких условиях либо затрудняетесь ответить.

— Почему вы мне сразу не зачитали 
эти варианты? 

— (Смеется) Положено.
— В смысле, вам положено не зачиты-

вать такие варианты? 
— Нет, положено предложить, если 

вас…
— Не понимаю, как вы проводите 

опросы общественного мнения, если вы 
не предлагаете все варианты ответов? 

— Вы же всегда можете высказать свое 
мнение или свой вариант предложить.

— Вы людей без выбора оставляете, 
точно так же, как депутаты оставили людей 
без выбора по поводу строительства.

Глава ВЦИОМа Валерий Федоров 
в ответ на просьбу прокомментировать 
работу интервьюера в фейсбуке написал: 
«Разбираюсь». Пока опросная служба го-
товится к проведению самого громкого за 
последнее время опроса, результаты кото-
рого ожидаются в течение недели, «Новая 
газета» попросила социолога Григория 

Юдина оценить достоинства и недостатки 
российской «опросной демократии».

На первый взгляд, аргумент в пользу 
опроса выглядит железно: вы хотите демо-
кратического решения — вот вам демокра-
тия, сейчас мы узнаем «мнение людей». Но 
в реальности этот опросный плебисцит не 
имеет никакого отношения к демократии.

Главный принцип плебисцита, кото-
рый давно известен в политической те-
ории: плебисцит всегда выигрывает тот, 
кто его проводит. Потому что именно он 
контролирует все: от условий и формата 
проведения до формулировок вопросов. 
Полный контроль за ходом и результатами 
голосования будет у городских властей, 
которые, конечно, являются стороной 
конфликта.

В рамках предварительного опроса 
ВЦИОМ делал то, что на профессиональ-
ном языке называется «ротацией», то есть 
подбирал вариант ответа, который в ходе 
плебисцита с наибольшей вероятностью 
обойдет вариант «не строить храм в скве-
ре». С этим связано то, что многие горожа-
не сообщили, что им звонили с опросом, 
но ротация требует большой выборки. 
Теперь победивший вариант (скорее всего, 
это будет именно тот вариант, который ра-
нее озвучил Путин: храм построить, сквер 
разбить в другом месте, «чтобы мамочкам 

с колясками было где погулять») включат 
в плебисцит.

Работает это следующим образом. 
Есть, условно говоря, 10 вариантов от-
вета. Каждому респонденту предъявля-
ются три. Он может выбрать из них два. 
Другому респонденту — следующие три 
варианта. В этом конкретном случае не 
было варианта «не строить». Но есть другие 
свидетельства, где был этот вариант, но не 

было многих других. После этого с помо-
щью статистической технологии можно 
проранжировать все десять и выбрать те 
два, которые наиболее популярны. Они 
соединяются в один вариант и вставляются 
в плебисцит. То есть в ходе предваритель-
ного опроса ВЦИОМ подбирает вариант, 
который с гарантией победит. Но при-
знаться в этом они не могут, потому что 
иначе весь план всплывет.

Главная хитрость плебисцита — его не-
ожиданность: давайте просто «узнаем мне-
ние». Но чтобы у людей появилось мнение, 
оно должно сформироваться. Мнение 
формируется с помощью публичных дис-
куссий и дебатов, в которых все стороны 
могут изложить свои позиции. Именно 
это называется демократией, а вовсе не 
голосование. Сейчас, пользуясь эффектом 
внезапности, они будут приставать к горо-
жанам с вопросами типа «Нужен ли храм 
городу?» и получат «мнение», которого у 
людей нет и не может быть, пока не состоя-
лась нормальная общественная дискуссия.

Ключевое требование демократии — 
чтобы каждый гражданин мог принять 
участие в решении важного для него обще-
ственного вопроса. Но опросы организо-
ваны по выборочному принципу, поэтому 
подавляющее большинство горожан не 
получат никакого шанса заявить свой го-
лос. За них будут говорить те, кто попадет в 
выборку. Люди, которые рисковали своим 
здоровьем, попадая под дубинки омонов-
цев, потому что для них по-настоящему 
важно публичное пространство в центре 

города, могут быть вообще не представ-
лены. А вместо них в выборку, например, 
попадут те, кто о конфликте ничего не 
слышал.

То, что президент на всю страну за-
явил, что опрос будет проводиться по его 
указанию, — чудовищный удар по всей 
опросной индустрии. Данные опросов 
претендуют на объективность, потому что 
респондентов заверяют, что опросы неза-
висимы. Что будут думать респонденты, 
которые знают, что этот опрос проводит-
ся по личному приказу президента? Тем 
более что он ясно сообщил, какой ответ 
считает правильным. Грустно, что появля-
ются социологи, которые в этих условиях 
начинают делать «опрос», как будто бы 
ничего не произошло.

Конфликт между двумя позициями 
должен быть разрешен с помощью де-
мократического референдума, в котором 
сможет принять участие каждый, кому 
это важно. С нормальной кампанией по 
обсуж дению ключевой для города про-
блемы во всех городских СМИ хотя бы в 
течение месяца. С публичным контролем 
формулировок вопросов, процесса голо-
сования и подсчета голосов. С избира-
тельной комиссией, которая будет отчи-
тываться не перед президентом, а перед 
горожанами. И без мутных «социологов», 
чьи контракты зависят от властей.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Как хакнуть 
народ

В чем состоит реальная задача ВЦИОМа при проведении опроса 

о строительстве храма? Объясняет социолог Григорий ЮДИН

Что будут думать 
респонденты, 
которые знают, 
что этот опрос 
проводится 
по личному приказу 
президента? «

«

Д
о

н
ат

 С
О

Р
О

К
И

Н
 /

 Т
А

С
С

На улицу вышлиНа улицу вышли
сторонники строительствасторонники строительства
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Людмила ШЕГАЛ, представитель 
«Ассоциации музыкантов Урала»:

— Р ядом со сквером на 
Октябрьской площа-
ди проходит главная 

акция «Светает», которой завершается 
наш фестиваль Ural Music Night. Эта 
площадка для нас невероятно важна. На 
концерт приходит более 30 тысяч зри-
телей, и в любом случае мы переносить 
место не будем. До начала фестиваля 
месяц. Очень надеемся, что за это вре-
мя участники конфликта услышат друг 
друга, и все завершится миром.

Фестиваль получил грант губер-
натора Свердловской области, среди 
наших партнеров — те люди, которые 
занимаются строительством храма. 
А вот среди публики и артистов много 

защитников сквера. Все знают, что за 
строительство высказались Шахрин 
и Бутусов. Не знаю, когда Бутусов в 
последний раз был в нашем городе, 
думаю, что давно. А Шахрин дейст-
вительно уважаемый человек, к его 
мнению прислушиваются. Более того, 
он является художественным руково-
дителем зимнего фестиваля «Старый 
новый рок», это тоже наш фестиваль.

У молодых — другая позиция. Среди 
тех, кто выходил в сквер, много ребят, 
которые у нас выступают. Очень боюсь, 
что в связи с высказываниями Шахрина 
молодые музыканты будут отказывать-
ся от участия в фестивалях. Надеюсь, 
этого не произойдет, но такие опасения 
есть. Нам больно, что храм настолько 
нас расколол.

Олег ГЕНЕНФЕЛЬД, программный 
директор «Нашего радио ЕКБ», ди-
ректор группы «Чичерина»:

— И сток конфликта — не 
сквер и храм, а не-
внимание властей к 

мнению меньшинства. Громкого мень-
шинства, которое теперь уже постепенно 
превращается в большинство.

Я бы не назвал сквером то, что нахо-
дится у Театра драмы, это все-таки боль-
ше газон, а не сквер. Это место притя-
жения молодежи, там они встречаются, 
лежат на траве, выпивают. Им это место 
дорого. Но сколько их? Думаю, чело-
век триста. А для всех остальных сквер 
— псевдоним протеста против власти. 
Каждый день происходило что-то, что 
выводило эту тему с муниципального 
уровня на федеральный. Пытались тре-
бовать отставки властей. Ломали забор с 
криком: «Сегодня забор, завтра Путин!» 
Была речевка: «Кто не скачет, тот за 
храм!» Я лично видел там молодых лю-
дей, которые выглядели одинаково, все 
в масках, в перчатках, это явно кем-то 
организованные ребята. Чего только не 
было.

Конфликт дробленый. Люди, кото-
рым действительно дорог сквер. Люди, 
выступающие против РПЦ. Горожане, 
обиженные на то, что с их мнением не 
считаются. Их, мне кажется, большин-
ство. Плюс управляемая оппозиция. Где-
то она Навальным управляется, где-то 
кем-то еще.

В конфликте отметились все, но у 
всех разные интересы. И лидера нет, 
некому сформулировать единые требо-
вания. Активисты настаивают на рефе-
рендуме. Хорошо, пусть так. Но какой 
именно вопрос должен быть вынесен 
на референдум, чтобы все остались до-
вольны? Я уже предвижу следующий 
конфликт — на этапе формулировки 
вопроса.

За строительство храма высказался 
Владимир Шахрин. Я в целом согласен с 
его видением проблемы: храм надо стро-
ить, но необязательно в этом месте. Надо 
искать компромисс. Как минимум его 
позиция не агрессивна, и это мне сим-
патично. А молодые музыканты, конеч-
но, против, они даже писали Шахрину 
открытые письма. Против храма Олег 
Ягодин, лидер группы «Курара». Он 
еще и ведущий артист «Коляда-театра». 
Кстати, Коляда тоже против. А он не 
последний человек в городе. Его волнует 
не столько храм и сквер, сколько уваже-
ние власти к мнению горожан. Вернее, 
отсутствие этого уважения.

Все эти дни за РПЦ отдувался отец 
Максим Миняйло, настоятель Храма 
на крови. Он выходил к людям, разго-
варивал, пытался объяснить, ответить 
на их вопросы. Сколько ушат говна на 
него вылили, можно себе представить. 

Тем не менее он каждый вечер выходил 
и ходил там всю ночь, дождь, не дождь. 
Это единственно верный способ в такой 
ситуации. С людьми надо разговаривать, 
гасить конфликт. Оттого и протестуют, 
что с ними не говорят.

Михаил КОЗЫРЕВ, ведущий теле-
канала «Дождь»:

— В этом городе я родился 
и прожил полжизни. 
Все мои одноклассни-

ки, одногруппники по институту, весь 
сонм музыкантов, с которыми я дружу, 
едины в своей позиции — они против 
постройки храма. Единственное исклю-
чение — лидер группы «Чайф» Владимир 
Шахрин.

Для меня тяжело быть с ним по 
разные стороны баррикад. Я знаком 
с Владимиром много лет и очень его 
уважаю. Он человек порядочный, по-
настоящему добрый и чуткий. Шахрин 
помогал воспитанникам детских домов, 
помогал беженцам с Донбасса, помогал 
восстанавливать деревни. Группа «Чайф» 
в этом отношении имеет безупречную 
репутацию. Я не сомневаюсь в искрен-
ности того, что он говорит. Это не тот 
человек, которого можно купить, Вова 
делает только то, что считает нужным.

Я ценю мужество, с которым он 
высказал непопулярную точку зрения. 
Другое дело, я с ней не согласен. Шахрин 
в моей памяти остается бунтарем, кото-
рый отразил в своих песнях самое по-
воротное и непростое время в истории 
страны. «Никто не услышит», «Псы с 
городских окраин» помогли переменам 
в головах у людей. Это ведь его строчки: 
«Он ищет здесь свой вчерашний день, 
Он берет в руки бедный крест 

и говорит мне: «Одень». 
Но мы будем нелепы с этим крестом, 
Я говорю ему мирно: 

«Оставь его на потом»… 
Наш гимн жестче, но, быть может,

светлей. 
За каждой строчкой мы видим 

конкретных людей…»

Что изменилось с тех пор? Почему 
сейчас он не может приехать в сквер и 
спеть эти песни? Мне кажется, что это, 
во-первых, возраст, во-вторых, да про-
стит меня Володя, сытый образ жизни, 
который ведут наши герои рок-н-ролла. 
Дух протеста сохранили немногие, в пер-
вую очередь, конечно, Шевчук.

Шахрин говорит, что он никогда не 
жил лучше, чем при Путине. С матери-
альной точки зрения, наверное, так и 
есть. Но существуют нематериальные 
ценности. Невозможно говорить, что мы 
сейчас живем лучше, чем когда-либо в 
истории, когда власть творит беспредел 
по отношению к инакомыслящим, когда 
власть коррумпирована и ворует в таких 
количествах, когда власть врет нам в гла-
за и не испытывает никаких угрызений 
совести, когда свобода слова ограничена 
до ничтожных масштабов. Это значит, 
что твой уровень благосостояния окон-
чательно поборол в тебе те ценности, 
ради которых ты взял когда-то в руки 
гитару. Ты видел несправедливость и пел 
о ней. А сейчас, увы, сделать этого уже 
больше не можешь.

Подготовил Ян ШЕНКМАН, «Новая»

«Больно,
что храм нас 

расколол»
Музыканты оказались по разные 

стороны забора
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Что изменилось с тех пор? Мне кажется, 
что это сытый образ жизни, который ведут наши 
герои рок-н-ролла. Дух протеста сохранили 
немногие «

«

Активисты продолжают Активисты продолжают 
настаивать на своемнастаивать на своем
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П 
арламентское утро пятницы было 
туманным. По крайней мере для 
фракции «Народного фронта». 

Депутаты одной из политических сил, 
что входят в правящую коалицию, собра-
лись на совет. К ним приехал разделить 
участь руководитель партии, экс-премьер 
Арсений Яценюк. Обсуждали вопрос: 
попадает ли «Народный фронт» в новый 
состав Рады, если Зеленский распустит, 
как намекал, нынешний состав и объявит 
досрочные выборы, либо не попадает?

Вопрос звучал риторически. По дан-
ным социологов — а после президент-
ской кампании их сведения принято счи-
тать аптекарски точными, — поддержка 
«Народного фронта» гражданами-изби-
рателями составляла 0,7%. Для сравнения 
приведу остальные показатели. Если бы 
выборы в парламент состоялись в ближай-
шее воскресенье, то за «Слугу народа», 
партию, одноименную сериалу с шоуме-
ном Зеленским в главной роли, о которой 
неизвестно ровным счетом ничего, хотели 
бы проголосовать 39,9% опрошенных 
избирателей — волна успеха Зе-команды 
еще не пошла на спад. «Оппозиционный 
блок — За жизнь» набрал бы 10,9%, чуть 
меньше — «Блок Порошенко» (10,9%) 
и еще меньше — «Батьківщина» Юлии 
Тимошенко (9,1%). На границе проход-
ных 5% держались партия «Честь и сила» 
Игоря Смешко и «Гражданская позиция» 
Анатолия Гриценко.

Тогда депутаты перешли к главному. 
Как помешать Зеленскому реализовать 
план досрочных парламентских выбо-
ров? Немедленно официально заявить 
о роспуске коалиции! «За» проголосо-
вали единогласно. И уже на заседании 
Рады руководитель фракции Максим 
Бурбак обьявил, что «Народный фронт» 
покидает правящую «сердцевину». Это 
значит — все… На формирование новой 
коалиции закон отводит 30 дней, то есть 
на ближайший месяц Рада — «в домике». 
А потом ее трогать тем более нельзя. 
Конституция Украины запрещает рас-
пускать парламент в последние полгода 
полномочий.

Тут нужен комментарий. Нынешний 
созыв Рады приступил к выполнению 
своих обязанностей 27 ноября 2014 го-
да. Следовательно, последний день, 
когда можно было бы его отправить на 
покой указом президента — 27 мая. 
Откровенное затягивание с датой инау-
гурации избранного главы государства 
давало ключ к пониманию настоящей 
причины. Сторонники подобной тактики 
говорили о государственном мышлении: 
мол, какой ни есть парламент «майда-
новского» созыва — все же противовес 
стремному «слуге народа», за чьей спиной 
маячит Коломойский. Но в распоряжении 
Зеленского, которого должны привести к 
присяге 20 мая, по-прежнему оставалось 
несколько рабочих дней. И требовались 
дополнительные меры предохранения.

Правящая коалиция «Европейская 
Украина» прекратила существование зи-
мой 2016 года, с выходом из ее состава 

«Батьківщины». До того с парламентским 
большинством попрощались фракции 
«Радикальной партии» и «Самопомощи». 
То есть бывшее объединение пяти сил 
Майдана держалось только на «Блоке 
Петра Порошенко», «Народном фронте» 
и некоем числе внефракционных коллег. 
Прежние союзники конфликтовали меж-
ду собой почище, чем с оппозицией. 

В этом марте Окружной администра-
тивный суд принял к рассмотрению иск 
одного из внефракционных депутатов. 
Он требовал признать деятельность 
координаторов коалиции незаконной: 
больше двух лет не могут обеспечить 
внесение предложения премьер-мини-
стру по кандидатуре главы Минздрава! 
Суд постановил истребовать пофамиль-
ный перечень депутатов коалиции. Но 
спикер Андрей Парубий проигнориро-
вал требование: мол, составление такого 
списка не входит в полномочия аппарата 
Рады. И вот теперь депутаты защитили 
собственное существование до осени — 
руками «Народного фронта». Проявлять 
подобную инициативу фракции действу-
ющего президента было бы совсем не 
комильфо. Достаточно уже Порошенко 
наслушался от СМИ замечаний вроде 
«цепляется за власть».

Больше того, представитель действую-
щего президента в Раде Ирина Луценко, 
уже подавшая заявление об уходе с 
должности по собственному желанию, 
заметила, что роспуск все еще возможен. 
И фракция «БПП» совсем не боится до-
срочных выборов, наоборот!

В команде Зеленского также отре-
агировали на демарш под названием 
«коалиции больше нет». Как обычно, за 
Владимира это сделал советник по поли-
тическим вопросам Дмитрий Разумков. 
Он подчеркнул, что не готов комменти-
ровать юридическую составляющую того, 
что произошло. Но сказал: «Нынешняя 
игра — очередное свидетельство того, что 
депутаты безразличны к людям, которые 
их избрали. Продлить свое безмятежное 
существование для них важнее».

На подобном фоне известие о том, 
что певец Святослав Вакарчук создает 
свою партию «Голос» и намерен участво-
вать в выборах в Раду, громко не прозву-
чало. Вокруг возможной политической 
карьеры Вакарчука, равно как вокруг 
Зеленского, соответствующие слухи ви-
тали больше года. До определенного мо-
мента они оба держали интригу и заочно 
набирали симпатии. Но сейчас ситуация 
изменилась. Решимость, даже наглость, 
принесла Зеленскому победу и пока про-
должает помогать набору высоты. Отказ 
Вакарчука от президентской гонки охла-
дил пыл его потенциальных сторонников 
до 1,5–0,9 процента. Столько, по мнению 
социологов, набирает условная партия 
«Голос» и ее лидер на выборах в Раду.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

«Расстреляет»«Расстреляет»

Коалиция в украинском

парламенте самораспустилась,

чтобы не допустить досрочных выборов

П 
о инициативе Дональда 
Трампа американское 
правительство повыси-
ло пошлины с 10 до 25% 
на китайские товары 
стоимостью 200 млрд 

долларов. Причем президент поставил 
перед своими советниками задачу рас-
смотреть возможность дополнительного 
повышения таможенных тарифов для 
китайского импорта на сумму 325 млрд  
долларов. Правда, оговорился Трамп, 
решение пока не принято, «посмотрим, 
что будет». Это произошло в пятницу, 
10 мая. А в понедельник, 13 мая, при-
шла «ответка»: Комитет по таможен-
ным тарифам Госсовета КНР объявил 
о том, что с 1 июня вводит пошлины 
на товары из США на общую сумму 
60 млрд долларов.

Китайский ответ не столь масшта-
бен, размеры пошлин варьируются: 
американские товары разбиты на четыре 
группы, и, соответственно, пошлины 
составляют 25, 15, 10 и 5%. «Китай 
никогда не уступит иностранному дав-
лению. Мы полны решимости и спо-
собны защитить наши законные права 
и интересы, но все еще надеемся, что 
США пойдут нам навстречу», — заявил 
официальный представитель китайско-
го МИДа. Переговоры о тарифах, длив-
шиеся полгода, п риостановлены, когда 
они возобновятся, неясно.

На фоне этих сообщений в поне-
дельник на крупнейших американских 
фондовых биржах произошло самое 
крупное падение начиная с 3 января 
(тогда причиной обвала стала частич-
ная остановка работы федерального 
правительства — «шатдаун»). В этот 
раз промышленный индекс Dow Jones 
упал более чем на 600 пунктов (2,4%), 
S&P 500, включающий 500 самых 
крупных компаний американского 
рынка, — на 2,4%, индекс электрон-
ной биржи NASDAQ — на 3,4%. Во 
вторник котировки на биржах снова 
пошли вверх, но восстановлена лишь 
треть утраченных позиций.

Т рамп, общавшийся с журналиста-
ми во время встречи с венгерским 
премьером Виктором Орбаном, за-

явил, что торговая сделка с Китаем была 
уже «готова на 95%», но участникам пе-
реговоров — министру торговли Стивену 
Мнучину и торговому представителю 
Роберту Лайтхайзеру — в Китае объя-
вили, что сделки не будет. На прошлой 
неделе в Вашингтон прибыл вице-пре-
мьер КНР Лю Хэ, но найти консенсус 
стороны снова не смогли. Во всяком 
случае, Трамп заявил, что рассчитывает 
в следующем месяце на полях саммита 
G-20 в японской Осаке встретиться и 
с председателем КНР Си Цзиньпином. 
Вопрос в том, отмечают американские 
СМИ, насколько отношения двух стран 
ухудшатся в ближайшие недели.

Когда журналисты спросили прези-
дента о падении на фондовых биржах 
в связи с ответными шагами Китая, он 
сказал, что потери в понедельник не мо-
гут сравниться с цифрами роста, которые 
были достигнуты с тех пор, как он стал 
президентом. «Мне нравится позиция, в 
которой мы сейчас находимся», — сказал 
Трамп. Похоже, президент на встрече 
в Осаке полагается на импровизацию 
и свой талант бизнес-переговорщика, 
стратегия которого заключается в пер-
воначальном давлении и непомерных 
требованиях, а потом в легком отступле-
нии, которое со стороны может казаться 
взаимовыгодным компромиссом. На сам-
мите «Двадцатки» в Аргентине в прошлом 
году Трамп и Си Цзиньпин договорились 
о «пошлинном перемирии», в декабре 
прошлого года начались переговоры, а 
уже анонсированные новые повышенные 
таможенные тарифы были отложены. 
Тогда Трамп заявил, что сделка с Китаем 
станет прообразом всех новых сделок 
США с другими торговыми партнерами.

О днако, как показали встречи 
Трампа с северокорейским во-
ждем Ким Чен Ыном, договари-

ваться в режиме с глазу на глаз непросто. 
В данном случае, полагает профессор 
экономики американского университе-
та Loyola Marymount University Сун Вон 
Сон, в торговой войне с Китаем присут-
ствуют не только экономические интере-
сы. «В Соединенных Штатах мы считаем 
Китай экономическим хищником. Китай 
рассматривает Соединенные Штаты как 
модель западной державы, пытающейся 
унизить Китай, как это было в колони-

в «Стороны 
зарылись

США и Китай 

вступили в новый 

раунд торговой 

войны. Она сулит 

всем большие 

неприятности
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штатное расписание

глубокие ямы»

альном XVIII веке». Председатель КНР, 
полагают американские эксперты, не 
пойдет на очевидные уступки, а готов-
ность Трампа повышать ставки, вводя 
новые пошлины, угрожает его главному 
козырю на выборах в 2020 году — эконо-
мическому росту США.

Изменение правил торговли с Китаем 
было одним из главных предвыборных 
обещаний Трампа, а президент обеща-
ния избирателям старается выполнять. 
Торгуя с Америкой, китайцы «грабят ее», 
на каждом митинге утверждал Трамп. 
Китайские власти создают искусст-
венные льготы для своих компаний, 
занимаются массовым воровством ин-
теллектуальной собственности, ведут 
«валютные игры», занижая курс юаня. 
КНР ежегодно поставляет в США товары 
на сумму 540 млрд долларов, а США экс-
портируют в Поднебесную продукцию на 
120 млрд долларов. Торговый дефицит 
США в прошлом году составил 420 млрд.

С поры с Пекином, которые вели 
предшественники Трампа — 
Клинтон, Буш, Обама, — 45-й 

президент вывел на новый уровень.
В прошлом году тарифная война 

между США и Китаем привела к убыткам 
для обеих сторон в миллиарды долларов, 
ударив по ряду отраслей американской 
экономики, включая автомобили, тех-
нологии, и прежде всего — сельское 
хозяйство. В 2018-м президент отдал 
распоряжение министерству сельского 
хозяйства выделить 12 млрд долларов в 
помощь фермерам, на этот раз речь идет 
о 15 млрд. Как говорит Трамп, это — 
«лишь малая часть тех денег, что мы 

получим (от повышения пошлин), наши 
фермеры будут счастливы».

До прошлой недели многие сенато-
ры-республиканцы поддерживали более 
жесткий подход к Китаю. Но решение 
Трампа о повышении тарифов вызвало 
в эти дни шквал звонков избирателей 
в кабинеты законодателей. Фермеры, 
выращивающие сою, производители 
свинины и вишни, кукурузы и омаров 
жалуются на то, что в торговой войне с 
Китаем они стали «сопутствующими по-
терями». По данным министерства сель-
ского хозяйства, общий объем экспорт-
ных поставок сельскохозяйственной 
продукции из США в Китай за первые 
10 месяцев прошлого года сократился 
на 42% по сравнению с предыдущим. 
В интервью CNN Стефани Недо — вла-
делица компании по добыче омаров, 
заявила, что продажа продукции на экс-
порт в результате роста тарифов упала 
на 60%. Сейчас она подумывает о том, 
чтобы перенести свой бизнес в Канаду. 
«Я никогда не думала, что президент 

США будет выбирать, кого сделать 
победителями, а кого неудачниками в 
капиталистической (рыночной) эконо-
мике. Он именно это проделал со мной, 
сделав неудачницей», — заявила Недо.

Вице-президент Пенс встретился с 
республиканскими сенаторами, чтобы 
убедить их в том, что подход Трампа 
приведет к всеобъемлющей торговой 
сделке, выгодной Америке. Но законода-
тели ждут дополнительной информации. 
«Мы все хотим знать, чем закончится эта 
история», — заявил журналистам сенатор 
Джон Корнин из Техаса. Председатель 
сенатского комитета по финансам 
Чарльз Гроссли намерен отправить 
президенту письмо о необходимости 
поддержки фермеров. «Я не уверен, что 
президент вас вообще слушает, когда вы 
говорите с ним лицом к лицу», — заявил 
сенатор-республиканец.

И сследование, проведенное по 
заказу Ассоциации потребите-
лей технологий, показало, что 

американские повышенные пошлины на 
импортные китайские товары обходятся 
в дополнительный миллиард долларов в 
месяц. Конфликт сковал американские 
торговые, производственные и строи-
тельные компании, которые должны 
платить больше за металл и другие това-
ры, экспортируемые из Китая, и фирмы 
изо всех сил пытались переложить эти 
более высокие затраты на клиентов. 
В новом списке потребительских товаров 
из КНР, на которые повышены пошли-
ны, воздушные кондиционеры, мебель, 
одежда, автодетали, например свечи 
зажигания. Американский потребитель 
почувствует разницу не сегодня, а через 
2–3 недели, когда товары из Шанхая и 

других китайских портов поступят на 
американские торговые склады.

Трамп был разочарован неуступчи-
востью Китая и посвятил новым тамо-
женным пошлинам десяток сообщений 
в своем твиттере: «Я открыто говорю 
председателю КНР Си Цзиньпину и 
всем своим многочисленным друзьям 
в КНР, что Китай очень пострадает, 
если не заключит соглашение, потому 
что компании будут вынуждены уйти из 
него в другие страны. Покупать в Китае 
будет слишком дорого».

В этом же твитте Трамп написал: 
«Китай не должен мстить, будет только 
хуже». Однако директор национального 
экономического совета Ларри Кудлоу 
(в прошлом телевизионный ведущий 
канала CNBC), выступая на дружест-
венном президенту канале Fox News, 
отметил, что за повышение тарифов при-
дется платить обеим сторонам. На пере-
говорах Соединенные Штаты требуют, 
чтобы Китай систематизировал правила, 
дабы защитить американские компании 

(и их технологии), которые ведут бизнес 
в Китае. Как отметил экономический 
советник Трампа, китайская сторона 
дала понять, что готова на уступки, но 
потом отказалась от ранее взятых на себя 
обязательств, этим и объясняется срыв 
переговоров и новый раунд торговой 
войны. Пекин отвергает подобные ут-
верждения. «Мы не будем есть горький 
фрукт, который нам подсовывают, и 
не будем вредить коренным интересам 
страны», — говорится в комментарии 
главного партийного рупора страны га-
зеты «Жэньминь жибао».

П овышение тарифов — лишь 
первый шаг в торговой войне. 
В арсенале Китая — дальней шее 

осложнение правил ведения бизнеса в 
КНР для американских компаний, со-
здание новых альянсов с теми странами, 
с которыми у администрации Трампа 
торговые споры, например, с члена-
ми Транстихоокеанского партнерства 
(ТТП), о выходе из которого объявил 
президент США. И самое опасное ору-
жие — Китай накопил американских 
долговых обязательств на 1,17 трлн 
долларов. Экономисты предупреждают, 
что Пекин может сбросить часть этих 
бумаг в ответ на агрессивную полити-
ку Трампа. Если Китай решит продать 
значительный объем этих бумаг, это 
произведет эффект землетрясения, 
круги от которого разойдутся по всем 
мировым рынкам, в том числе дока-
тятся и до России. Резкий скачок пред-
ложения американских бондов снизит 
их цену и замедлит рост американ-
ской экономики. Правда, такая мера — 
палка о двух концах, она ударит и по 
Китаю. КНР будет сложно найти замену 
ценным бумагам казначейства.

Оптимисты полагают, что эконо-
мика США слишком большая, чтобы 
Китай мог обрушить ее. Пессимисты, в 
их числе, как мы видим, однопартийцы 
Трампа, высказывают опасения, что 
повышение тарифов угрожает амери-
канской экономике. Республиканская 
партия, потерявшая большинство в 
палате представителей, не хочет терять 
Белый дом и сенат.

В прочем, какую позицию займет 
Китай, какими расчетами будет 
руководствоваться Пекин, тоже 

не вполне ясно. Китайские лидеры мо-
гут не показывать миру, что они думают 
в режиме реального времени в твиттере, 
но они дали понять, что уступки, кото-
рые хотят от них Соединенные Штаты, 
означают для Пекина отказ от экономи-
ческой стратегии и национального суве-
ренитета. «Каждая из сторон зарылась в 
довольно глубокую яму, так что из нее 
будет трудно выйти», — считает Дуглас 
Редикер, председатель совета директоров 
International Capital Strategies и бывший 
представитель США в Международном 
валютном фонде.

Эксперты во всем мире просчиты-
вают шансы на то, что США и КНР не 
договорятся и полномасштабная торго-
вая война между двумя крупнейшими 
экономиками мира станет реальностью, 
это таит прямую и явную угрозу миро-
вой экономике.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон

Готовность Трампа вводить новые 
пошлины угрожает его главному козырю 
на выборах в 2020 году — экономическому 
росту США «
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судовой журнал:

Исследователь фонда «Общественный 
вердикт» —  о том, почему пытка в России 
не признана должностным преступлением 
и почему это необходимо сделать

МВД и ФСБ нам говорят: 
«Не будем усложнять жизнь»

ЭКСПЕРТИЗА

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

Асмик НовиковаАсмик Новикова

– Ч то изменится, если пыт-
ки выделят в отдель-
ное преступление?

— Выделив в отдельную статью пытки 
именно как должностное преступление, 
мы будем иметь государственную стати-
стику по такого рода деяниям. Сейчас 
такой статистики нет. А есть статистика по 
превышению должностных полномочий. 
Но что такое «превышение должностных 
полномочий»? Это ситуация, когда, напри-
мер, сотрудник полиции или любого дру-
гого государственного ведомства подпи-
сывает акт выполненных работ до того, как 
эти работы выполнены. Это чистая 286-я 
статья. По этой же статье привлекают за 
избиение задержанных, за необоснован-
ное использование наручников. И понять, 
какое именно преступление стоит за кон-
кретным обвинением по 286-й статье, 
сегодня невозможно. Вот вы посмотрите 
статистику судебного департамента и уви-
дите: по ч. 3 ст. 286 (превышение полно-
мочий с применением насилия. —  Ред.) 
осуждено, допустим, 300 человек. За что 
осуждено конкретно? Что они сделали? Вы 
этого понять не сможете. Все оценки, кото-
рые мы строим, мы строим на основании 
тех дел, которые мы ведем и которые ведут 
наши коллеги —  другие правозащитные 
организации, оказывающие правовую 
помощь людям, пережившим пытки. А го-
сударственная статистика лишена даже 
минимальной конкретики. Если пытки при 
исполнении будут криминализированы, то 
мы получим более или менее адекватную 
количественную картину того, что в стране 
происходит. Это первое.

Второе. Имея официальную статисти-
ку, власти смогут заниматься мониторин-
гом. Приличные власти смогут, которые 
хотят решить проблему пыток. Они смо-
гут также анализировать причины или, 
допустим, обстоятельства применения 
пыток, смогут придумывать и принимать 
необходимые меры. Предупреждение 
пыток требует понимания, почему и как 
все это происходит. В целом в основе 
какой-либо государственной политики 
по предотвращению пыток должны все-
таки лежать адекватные данные. У нас 
же все запрятано в эту статью, размытую 
и всеядную 286-ю. Третье. Если пытку 
криминализировать, то у нас будет воз-
можность более точно квалифицировать 
деяние. То есть мы сможем учитывать 
групповой характер этого преступления, 
мы сможем добавить какие-то другие 
квалифицирующие признаки. Например, 
пытка с особой жестокостью. Сейчас, если 
сотрудник полиции или тюремщик пытал 
кого-то с применением жестокого насилия 

и человек сильно покалечен, то должност-
ному лицу вменяют 286-ю статью, а также 
какую-нибудь 111-ю —  причинение тяж-
кого вреда здоровью. Получается, ему со-
бирают ответственность из разных норм. 
И когда мы смотрим статистику судебного 
департамента, мы вообще не можем по-
нять, сколько у нас было пыток именно 
с применением жестокого насилия. Этой 
информации вообще нет. А если ее нет, 
то, получается, и проблемы-то нет.

— А не проще было бы ввести 
в 286-ю статью оговорку о превы-
шении должностных полномочий 
с применением физической силы 
именно в отношении подследствен-
ного или заключенного, например?

— Логика нормы «превышение 
должностных полномочий» предполага-
ет, что есть некое полномочие, которое 
позволяет совершать те или иные дей-
ствия. Полномочие есть, и сотрудники 
его превысили. Но посмотрим на дело 
Макарова1. У сотрудников колонии нет 
полномочий с помощью насилия вос-
питывать заключенного. Понятно, что 

1 Нашумевшие «воспитательные ме-
роприятия» пыточного характера в яро-
славской ИК-1 с участием 18 сотрудников 
колонии.

286-я статья в данном случае исполь-
зуется просто потому, что другой нет. 
При этом Верховный суд разъяснил, что 
под превышением можно понимать еще 
и случаи, когда были совершены дейст-
вия, которые в принципе недопустимо 
совершать. Но в нашем случае «дейст-
вия, которые недопустимо совершать» —  
это пытка. А превышение должностных 
полномочий —  это все же ситуация, ког-
да есть полномочие, и оно превышено.

— ФСБ и МВД выступают против 
выделения «пыток» в качестве от-
дельного должностного преступле-
ния. Почему?

— Они как раз объясняют таким обра-
зом, что действующих норм Уголовного 
кодекса вполне достаточно для того, 
чтобы эффективным образом преследо-
вать за пытки. Дескать, зачем городить 
новые уголовно-правовые конструкции, 
давайте использовать то, что у нас есть, 
и не будем усложнять жизнь, не будем 
загромождать наше право. Но на наши 
аргументы они никак не отвечают.

— И все же, несмотря на отсут-
ствие отдельной статьи, силовые 
ведомства, кажется, как-то обес-
покоены выявленными случаями 
пыток? Вот ФСИН распорядилась, 
чтобы в каждом учреждении ведом-

ства появился сотрудник «по правам 
человека». Они даже извинились пе-
ред Макаровым. Что таким образом 
хочет продемонстрировать ФСИН?

— Я далека от мысли, что ФСИН пря-
мо поддерживает пытки. Они хотят поряд-
ка и соблюдения дисциплины. Конечно же, 
они знают, что такие вещи —  пытки —  су-
ществуют. Но любому опытному специа-
листу, в том числе и во ФСИН, понятно: 
чтобы искоренить пытку как метод —  но-
вой формальной должности уполномочен-
ного недостаточно. Во-первых, не очень 
понятно, чем эта должность обеспечена, 
какими полномочиями. Понимаете, если 
это будет даже очень серьезный чинов-
ник внутри ФСИН, все равно его работу 
невозможно будет воспринимать как 
эффективное средство превенции пыток 
и защиты от пыток. Просто потому, что 
это будет человек или должность внутри 
ФСИН. То есть они могут создавать та-
кого рода институции, мы только можем 
поприветствовать их стремление на пра-
ктике обеспечивать права заключенных. 
Но контроль, который может работать 
на улучшение работы тюремной систе-
мы, —  это должен быть именно внешний 
контроль. И необязательно гражданский 
(хотя без него как раз ничего не полу-
чится). Но это может быть и эффективный 
прокурорский контроль, который в ны-
нешних условиях признать эффективным 
никак не получается. Вот мы приводили 
статистику за 2016 год по случаям вод-
ворения заключенных в ШИЗО (штраф-
ной изолятор), помещение камерного 
типа и т.п. Водворение в ШИЗО как мера 
применяется в качестве наказания за на-
рушения, которые допустил заключенный. 
Администрация колонии может наказать 
его, допустим, пятью сутками в штраф-
ном изоляторе. Прокуратура в порядке 
надзора должна следить за законностью 
назначения штрафного изолятора, по 
сути, карцера. Из 150 000 таких водво-
рений в 2016 году прокуратура признала 
незаконными только 56! Но такого не мо-
жет быть, это просто безумная пропорция 
цифр. Это неэффективный контроль.

Беседовала Дарья ЗЕЛЕНАЯ —  
специально для «Новой»

� Гособвинение во время 
прений сторон в Пресненском 
суде Москвы попросило при-
говорить полковника Дмитрия 

Захарченко к 15,5 года колонии строгого режима по об-
винению во взяточничестве, а также оштрафовать на 
полмиллиарда рублей. Кроме того, прокуратура требует 
лишить Захарченко наград, медалей и звания полковника.

Главу управления «Т» ГУЭБ МВД  Дмитрия Захарченко 
арестовали в 2016 году по обвинению в получении двух 
крупных взяток. Во время обыска в квартире полковника 
и его родных обнаружили около 2 млн евро, 120 млн долла-
ров и 374 млн рублей наличными. В декабре 2017 года суд 
конфисковал у Захарченко почти 9 млрд рублей.

� 75-летнего учено-
го ЦНИИмаш Виктора 
Кудрявцева, которого 
обвиняют в госизмене, 

перевели из СИЗО «Лефортово» в гражданскую боль-
ницу в связи с решением ЕСПЧ. А также ему должны 
провести обследования на предмет заболеваний, пре-
пятствующих содержанию под стражей.

Ученый находится в СИЗО с июля прошлого года. 
По версии следствия, он передал Фон Кармановскому 

научному институту в Бельгии информацию, которую 
якобы можно было бы использовать при создании но-
вого вооружения. Сам Кудрявцев обвинения отрицает 
и говорит, что в течение более 20 лет у него нет доступа 
к закрытым сведениям.

17 мая суд продлил Кудрявцеву арест еще на два ме-
сяца и вернул из больницы обратно в СИЗО. 

� Суд в Коломне оштрафо-
вал оппозиционного поли-
тика Дмитрия Гудкова на 
15 тыс. рублей по статье 

о нарушении правил проведения митинга. В декабре 
прошлого года оппозиционера и его отца Геннадия 
Гудкова судили за организацию антимусорных про-
тестов в Коломне. Тогда, чтобы поддержать Гудковых, 
к зданию суда пришло около сотни человек. Полиция 
сочла сбор людей у здания суда несанкционированным 
митингом. Это уже второй административный протокол 
по ст. 20.2 КоАП в отношении Гудкова за этот год. Третий 
протокол может грозить политику уголовным делом.

� Тверской суд Москвы 
оштрафовал «суперзвезду» 
Сергея Зверева на 15 тыс. 

ДЕЛО ГУДКОВА-
МЛАДШЕГО

ДЕЛО СЕРГЕЯ 
ЗВЕРЕВА

ДЕЛО 
ЗАХАРЧЕНКО

ДЕЛО УЧЕНОГО 
КУДРЯВЦЕВА

В апреле комитет ООН против пыток призвал Россию вывести пытки в отдельный 
состав должностного преступления —  в шестой уже раз. Формально сегодня 
в УК РФ присутствует общеуголовная статья 117 —  «Истязание». Однако 
формулировка этой статьи такова, что она предполагает равные гражданско-
правовые роли преступника и жертвы. Ну, например, истязать-пытать может 
муж жену. При этом данная статья практически не применяется к лицам при 
исполнении, использующим пытку в своей повседневной практике, а применяется 
другая, связанная с превышением должностных полномочий.
Асмик НОВИКОВА, руководитель исследовательских программ фонда 
«Общественный вердикт», который занимается помощью жертвам пыток, 
рассказала «Новой» о «размытой и всеядной» 286-й статье, о том, почему 
необходимо судить людей в погонах именно за пытки, а не за «превышение», 
и почему невозможно бороться с беспределом в колониях, вооружившись лишь 
286-й статьей.
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громкие процессы недели

«Они говорили, что таких, 
как я, надо убивать»
Охранников Делимханова окончательно вывели из-под статей

ДЕЛО СЕДЬМОЙ СТУДИИ

Суд: Московский городской суд
Кто: Саид Ахмаев, Лечи Болатбаев, 
Евгений Катков, Мовлади и Ахмед 
Булгучевы
Статья: «Самоуправство» (ч. 1 ст. 330 
УК)
Стадия: обжалование приговора
Решение: не будет исполнено в связи 
с истечением срока давности

М осгорсуд на прошлой неделе пол-
ностью освободил от наказания 
бывших охранников депутата 

Госдумы Адама Делимханова, обвинявших-
ся в вымогательстве денег с применением уг-
роз у столичного коммерсанта Константина 
Жукова. В деле поставлена жирная точка: 
наказания чеченские силовики не понесут 
вообще.

В общем-то это было понятно еще в 
ноябре 2018 года, когда Замоскворецкий 
районный суд Москвы вынес приговор 
фигурантам этого дела. Двое из сидев-
ших на скамье подсудимых — бывшие 
сотрудники МВД Чечни Саид Ахмаев и 
Лечи Болатбаев — на момент соверше-
ния преступления занимались в столице 
охраной высокопоставленных предста-
вителей Чеченской Республики, включая 
депутата Госдумы Адама Делимханова. 
Про Саида Ахмаева также известно, что 
он служил в РУБОП столицы и ГУБОП 
МВД РФ, способствовал, к примеру, по-
садке Зары Муртазалиевой (восемь с 
половиной лет за якобы планировавшийся 
теракт и самоподрыв), а в 2006 году был 
одним из участников операции по убий-
ству на Ленинском проспекте в Москве 
командира батальона «Горец» Мовлади 
Байсарова.

Во время обыска в 2016 году по делу 
о вымогательстве денег у предпринима-
теля Жукова на квартире у Ахмаева и 
Болатбаева нашли целый арсенал оружия, 
ножи, кинжалы, кастеты, десятки служеб-
ных удостоверений сотрудников МВД и 
Следственного комитета, несколько дол-
говых расписок и копии материалов уго-
ловного дела об убийстве Бориса Немцова 
(причем это дело к тому моменту еще даже 
не начало слушаться в суде). Объяснить, 

как и зачем у них оказались материалы 
дела Немцова, подсудимые не смогли, 
вину свою отрицали и очень просили из-
менить им меру пресечения. На любую, не 
связанную с лишением свободы. К слову, 
не заключать Ахмаева и Болатбаева под 
стражу просил не только их бывший шеф 
Адам Делимханов, но и лично глава Чечни 
Рамзан Кадыров, посылавший письма на 
имя главы Мосгорсуда Ольги Егоровой и 
генпрокурора Юрия Чайки. И видимо, был 
в конце концов услышан.

Саид Ахмаев, Лечи Болатбаев, еще 
один фигурант дела Евгений Катков и 
уроженцы Ингушетии братья Мовлади и 
Ахмед Булгучевы изначально обвинялись 
в вымогательстве у бизнесмена 45 млн 
руб лей (п. «б» ч. 3 ст. 163 УК). Им грозило 
от 7 до 15 лет лишения свободы. Однако 
незадолго до приговора в деле начали про-
исходить странности: прокуратура вдруг не 
стала выходить с очередным ходатайством 
о продлении обвиняемым ареста. И всех 
отпустили из СИЗО по домам. Причем 
отпустили не под домашний арест и не 
под подписку о невыезде, а просто под 
обязательство о явке. И хотя в прениях 
обвинение (девушке-гособвинителю даже 
выделили госохрану) просило приговорить 
их к 7 годам заключения, судья Наталья 
Чепрасова переквалифицировала в при-
говоре обвинение на более мягкую статью 
«Самоуправство» (ч.1 ст. 330 УК) и назна-
чила всем обвиняемым штраф по 50 тыс. 
руб лей. Но и от уплаты штрафа бывшие 
охранники Делимханова и их приятель 
были освобождены «в связи с истечением 

срока давности» от привлечения к ответ-
ственности.

Адвокаты подсудимых с журналистами 
общаться отказывались, грозили «Новой» 
исками после публикации об этом деле. 
А потерпевший коммерсант Константин 
Жуков обжаловал приговор в апелляци-
онной инстанции, требуя все же судить 
фигурантов по статье «вымогательство». 
В своей жалобе он сообщал судебной кол-
легии по уголовным делам Мосгорсуда, 
что деньги у него вымогали дважды, в том 
числе в «Президент-отеле» на Якиманке, 
своеобразной штаб-квартире чеченских си-
ловиков. Вымогатели козыряли корочками 
Следственного комитета и кобурой, угрожа-
ли расправиться со всей семьей предприни-
мателя, включая маленьких детей, а против 
самого Жукова обещали завести уголовное 
дело и отправить под конвоем в Чечню. 
«Ахмаев требовал отдать деньги, говорил, 
что таких, как я, надо убивать, показывал 
папку, в которой было постановление о 
возбуждении уголовного дела и об аресте 
меня», — следует из жалобы коммерсанта.

Прокуратура, которая ратовала 
за реальное наказание для Ахмаева, 
Болатбаева, Каткова и Булгучевых, ни-
чего обжаловать не стала. И вот 15 мая 
2019 го да Мосгорсуд, рассмотрев дело, 
никаких противоречий в этом деле не 
увидел и приговор оставил в силе, посчи-
тав, что Замоскворецкий суд совершенно 
«обоснованно» смягчил обвинение чечен-
ским полицейским. Такие дела.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Где: Московский районный суд 
г. Рязани
Кто: осужденный Дмитрий 
Павлюченков
Приговор: пп. «б», «ж», «з» 
(убийство) ч. 2 ст. 105; ч. 3 ст. 222 
УК (незаконные приобретение, 
передача, сбыт, хранение, 
перевозка или ношение оружия) 
11 лет строгого режима
Повод: ходатайство об условно-
досрочном освобождении от 
лишения свободы
Решение: в УДО отказано

М осковский районный суд 
Рязани отказал в услов-

но-досрочном освобождении быв-
шему начальнику 4-го отделения 
Оперативно-поискового управле-
ния (ОПУ) ГУВД города Москвы 
Дмитрию Павлюченкову, осужден-
ному к 11 годам колонии строгого 
режима за организацию убийст-
ва обозревателя «Новой газеты» 
Анны Политковской.

Рассмотрение ходатайства 
Павлюченкова об УДО в рязанском 
суде с самого начала сопровожда-
лось странностями. Еще в феврале 
2019 года у сотрудников колонии и 
прокуратуры не было претензий к 
поведению Павлюченкова, и они 
выступали за его условно-досроч-
ное освобождение, ссылаясь в том 
числе и на плохое состояние здо-
ровья осужденного (тот основную 
часть времени провел в медсанча-
сти колонии). Но на суде 24 апреля 
выяснилось, что администрация 
ИК-3 за несколько недель до за-
седания оформила Павлюченкову 
взыскание за то, что он «был не-
вежлив с сотрудниками админист-
рации» и на его робе отсутствовала 
бирка с личной информацией. Как 
объясняли суду защитники, бирки 
никогда и не было — Павлюченков 
находится под программой защиты 
свидетелей (в частности, по делу 
об убийстве Пола Хлебникова). 
На том же заседании 24 апреля 
стало известно, что из личного 
дела осужденного, хранящегося 
в колонии, куда-то вдруг исчезли 
сведения о нахождении под гос-
защитой. Заседание перенесли 
на 8 мая, чтобы направить запрос 
в СК. Адвокаты заявили, что есть 
некие силы, которые не заинте-
ресованы в выходе Павлюченкова 
на свободу. И хоть СК предоста-
вил искомые документы к 8 мая, 
но судья Михаил Зайцев бывшего 
подполковника милиции все равно 
не отпустил — из-за того самого 
«нарушения режима содержания». 
На суде прокурор и представитель 
администрации Скопинской ИК-3 
сообщили, что у осужденного «не 
выработалось устойчивое правопо-
слушное поведение». Кроме того, 
Павлюченков «не принял исчер-
пывающих мер», чтобы возместить 
родственникам убитой журналист-
ки причиненный вред. Дети Анны 
Политковской оставили вопрос с 
УДО на усмотрение суда.

Дмитрий Павлюченков останет-
ся в колонии еще на три года и три 
месяца. Защита, впрочем, планиру-
ет снова обжаловать решение суда.

В. Ч.

ДЕЛО ПОЛИТКОВСКОЙ

Не то 
поведение

руб лей за мартовский пикет на Красной площади про-
тив строительства завода по розливу питьевой воды 
на Байкале. Зверев признан виновным в нарушении 
порядка проведения публичного мероприятия (ч. 5 
ст. 20.2 КоАП).

Как отметила юрист Екатерина Селезнева, представ-
лявшая интересы Зверева в суде, одиночный пикет не 
требует согласования, а территория, прилегающая к 
резиденции президента, в данном случае четко не опре-
делена. Защита намерена обжаловать штраф.

�  Ф р у н з е н с к и й  с у д 
Ярославля приговорил 
бывших сотрудников 
ФСИН по Ярославской 

области Спартака Любовских и Александра Бурцева к 
5 годам и 3 месяцам и к 5 годам и 6 месяцам в колонии 
строгого режима за избиение заключенного.

Как сообщила «Новой» адвокат «Общественного 
вердикта» Ирина Бирюкова, фсиновцев признали ви-
новными по ч. 3 ст. 286 УК (превышение должностных 
полномочий) и ч. 3 ст. 111 УК (умышленное причинение 
тяжкого вреда здоровью).

Суд также присудил потерпевшему, бывшему заклю-
ченному Виктору Харламову 1 млн рублей компенсации.

� В четверг Кемеровский 
суд начал рассматривать 
по существу первое из 
трех дел о пожаре в ТРЦ 

«Зимняя вишня». На скамье подсудимых семь чело-
век: экс-гендиректор компании-собственника ТРЦ 
Юлия Богданова, технический директор ТРЦ Георгий 
Соболев, управляющая ТРЦ Надежда Судденок, 
охранник Сергей Антюшин, начальник пожарного 
караула Сергей Генин, руководитель компании, зани-
мавшейся обслуживанием пожарной сигнализации в 
ТРЦ, Игорь Полозиненко и его заместитель Александр 
Никитин.

Их обвиняют в нарушении требований пожарной 
безопасности и халатности, приведшей к гибели лю-
дей. Из семерых четверо подсудимых — Никитин, 
Полозиненко, Генин и Антюшин — не признали вину. 
Судденок частично согласилась с обвинением. Всего 
фигурантами трех уголовных дел по делу о «Зимней 
вишне» проходят 15 человек.

Пожар в Кемерово произошел 25 марта 2018 года. 
Погибли 60 человек, в том числе 37 детей.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая» 
и «Медиазона»

Суд отказал в УДО 
организатору убийства 
Анны Политковской

ДЕЛО О ПЫТКАХ 
В ЯРОСЛАВЛЕ

ДЕЛО «ЗИМНЕЙ 
ВИШНИ»

Лечи БолатбаевЛечи БолатбаевСаид АхмаевСаид Ахмаев
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полемика с переходом на личности

Д 
ля начала ознакомь-
тесь, пожалуйста, ВОТ 
С ЭТИМ БЛОГОМ*, 
который дружественный 
портал «Эха Москвы» 
отказался публиковать с 

обезоруживающей формулировкой: «Нам 
этот текст не подходит».

Ну нет и нет. Дело не в Доренко — это 
не более чем хороший повод для более 
серьезной повестки.

Я регулярно читаю произведения 
русскоязычной социальной/политиче-
ской журналистики/публицистики — не 
на официозных сайтах, конечно, и (как 
правило) не в коммунально-кухонном 
фейсбуке, а на, предположительно, «каче-
ственных» ресурсах. И вот что я замечаю, 
причем все чаще и чаще: есть авторы, с 
которыми я то соглашаюсь, то спорю, 
но которых я ПОНИМАЮ. И есть ав-
торы, многие из них мною уважаемые и 
даже любимые, которых я ПЕРЕСТАЛ 
ПОНИМАТЬ.

История с Доренко отсоединила пер-
вых от вторых с почти крымской нагляд-
ностью.

Поясню: Доренко для меня — пусть и не 
самый типичный, но абсолютно дистилли-
рованный образчик продажного медиаспе-
ца, цинично и с (невероятно обаятельной, 
как многим представляется) ухмылкой 
низводящего профессию журналиста до 
уровня первой древнейшей. И аргументы 
в его оправдание — «харизма», «страст-
ность», «артистизм», «красивый тембр» (!) 
звучат для меня совершенно абсурдно и 
не по делу. Равно как и фразы типа «мы 
просто скорбим по коллеге». Ну кому кол-
лега, а кому — не очень… Поверьте: я ни 
секунды не радовался смерти Доренко и 
сочувствую его родственникам; да и к чему 

мне глумиться над человеком, о котором я 
уже лет 10–12 (как вышел забытый роман 
«2008») не вспоминал? Но справлять траур 
по жовиальному мерзавцу и находить кра-
сивые эпитеты его медиамокрушничеству 
совсем не получается. Моральные устои 
бьют по тормозам.

II

А теперь подошли к интересному.
Как вдруг выяснилось, мой неча-

янный водораздел им. Доренко про-
ходит — почти без исключений!! — по 
ГЕОГРАФИЧЕСКОМУ принципу. Деля 
коллег на тех, кто уехал из РФ, и тех, кто в 
ней остался. (Исключения среди тех, кто 
высказался: «свалившая» Карина Орлова 
и «зависнувший» Шендерович. Извините, 
кстати, что я называю имена — кто-то ска-
жет, что это бестактно, а по-моему, это чест-
но.) Снова поясню: очень часто я бываю ка-
тегорически не согласен с Илларионовым и 
Пионтковским, Муждабаевым и Бабченко, 
Морозовым и Эйдманом, но мы с ними 
живем И МЫСЛИМ в одной системе коор-
динат. Назовем ее «традиционной европей-
ской». Довольно четкой, ригорической, не 
«пост»- и не гибридной. Где, скажем, даже в 
принципе оккупация чужих территорий не 
может быть оправдана «настроением мест-
ного населения», а ложь, ангажированность 
и кровожадность журналиста списаны на 
его эксцентричность, эмоциональность и 
(это-то с какой стати??) талант. Какая из 

линий более адекватна? Ваша, «православ-
ная», добрая и задушевная, или наша, «про-
тестантская», суровая и немилосердная? 
Понятия не имею. И навязывать решение 
никому не собираюсь. Оно не вкладыва-
ется в голову и не продается/покупается 
за деньги — оно вытекает из опыта. Я буду 
гнуть свою линию — для меня это орга-
ничнее. А вашу принять не могу, потому 
что чувствую в ней невозможную фальшь. 
Мы разъехались. Растворяются в тумане 
Альбац, Быков и далее по алфавиту, вплоть 
до некоего В. Якова. И дело не в том, что у 
нас разные «хозяева», как обожают пищать 
в русском трольчатнике. У меня хозяев в 
помине нет; уверен, что у большинства 
из вас — тоже. Дело в установках. Для вас 
аморальны пляски на костях, а для меня — 
танцы с волками.

Отчего случился раскол — не столько 
даже политический, сколько этический? 
Вот самое простое и логичное объясне-
ние: живя в тяжело больном обществе, 
сверху донизу пронизанном эпидемией 
безнадежности и лицемерия, трудно са-
мому не подцепить вирус… Даже очень 
умные и порядочные люди теряют им-
мунитет и непроизвольно, извините за 
обидное слово, мутируют. Когда ближай-
шие друзья с 50-летним стажем начинают 
уверять меня, что выборы в Украине — 
спектакль «made in the USA», отравление 
Скрипалей — провокация британских 
спецслужб, а Доренко можно слушать, я 
вижу в этом симптомы единой мрачной 
и запущенной болезни: люди просто не 
верят в то, что честные выборы возмож-
ны, силовики — не всесильны, а прав-
да — есть. Дорогие товарищи, друзья: 
не надо эндемический русский морок 
объявлять достоянием всей планеты! 
Проблем хватает повсюду, но вам надо 
лечиться как никому. Хорошо бы всем 
миром, но можно и поодиночке.

Конечно, на это может прилететь зер-
кальный ответ: у нас-то все в порядке, а 
вот вы, незваные европейцы/американ-
цы — переродились! И утратили исконные 
качества нашего славного народа (кото-
рый сами же, скрепя сердце, именуете 
«быдлом») и творческой интеллигенции. 
Не думаю, что это так. Но если и «переро-
дились», то в сторону нормы, а не наобо-
рот: атмосфера, условия жизни и работы в 
коттедже гораздо правильнее и человечнее, 
чем в бараке. Вот Александр Невзоров не-
давно сказал мне, что не уезжает из России, 
поскольку считает себя исследователем 
всяческих ано(р)мальных явлений, а та-
кого паноптикума, как на родине, нигде 
больше не сыскать… Прекрасно его по-
нимаю, но на острове доктора Моро жить 
не хочу.

III

А теперь — последнее, что притащили 
наши Сети. Улов внушает оптимизм. К во-
просу о «серой массе» и медийной элите.

Получив отлуп от «Эха», я скинул 
текст про Доренко в свои полукоматозные 
твиттер и фейсбук. Был готов к общена-
родному остракизму — за мной и так ра-
достная дивизия троллей ходит, а тут еще 
и оскорбление чувств… Какова же была 
моя нежданная радость, когда (я летел с 
венецианской Биеннале аж в Арктику и 
интернетом пару суток не пользовался) 
вместо ожидаемого злословия и глумле-
ния плебса я увидел под своими постами 
тысячи лайков и сотни комментариев со 
словами полной поддержки. Картинка, 
диаметрально противоположная коллежь-
ему «плачу по баритону». Обычные люди, 
мои подписчики (35 000 в ФБ, 147 000 в 
твиттере; и это я еще YouTube не смотрел, 
где у моего ARU.TV под 200 штук) обна-
ружили, в огромном большинстве своем, 
совершенно иные приоритеты моральной 
вертикали, нежели обладатели звонких 
журналистских фамилий.

И это уже третья история, которая, 
будем надеяться, развернется вовсю в обо-
зримом будущем.

Я рад, что у меня есть аудитория, 
со временная и качественная, и я ее 

люблю. А есть ли она у либерального 
фан-клуба Сергея Доренко? Или уже 
неслышно слилась в ручеек читателей 
газеты «Завтра»? У меня стойкое ощу-
щение, что российская пост-ельцинская 
публицистика совершенно прозевала 
не только новое поколение, но и новый 
тренд в мироощущении всей образо-
ванной и неотжившей части общества. 
Народ занялся самолечением. Стихийно. 
Компромисс выходит из моды; согла-
сованных митингов будет все меньше и 

меньше; позиция «и нашим и вашим» 
будет считаться однозначно позорной; 
лидеров — что политических, что ме-
дийных — будут посылать все дальше и 
дальше. В моей системе координат это 
абсолютно правильно направленный 
вектор. Людей очень серьезно достали 
ваши соловьи. И Вавилон будет разру-
шен. Это начертано огненными буквами 
на сетчатом заборе в Екате.

Моральная вертикаль 
и куда она стремится

Танцы 
с волками

Стоит ли уезжать из России, 

чтобы сохранять

свои принципы:

беспощадная

дискуссия

От редакции: текст публикуется для 
понимания завязки полемики и может 
оскорбить ваши чувства

Мне как-то пофиг, что обо мне напи-
шут, когда я помру. Но покуда я жив, я го-
ворю и пишу правду. Во всех ситуациях, в 
том числе некрологических. И при жизни, 
и после смерти я говорил, что Кобзон — 
бандит и уголовник. Что Березовский — 
предельно аморальный тип. Что Игоря 
Малашенко, который ничего плохого, в 
отличие от первых двух, не сделал, сгубили 
отдельные представительницы прекрасно-
го пола… С Сергеем Доренко жизнь меня 
никак не сталкивала, никаким инсайдом-
эксклюзивом я не располагаю и откликать-
ся на его смерть никак не собирался. Пока 
не услышал хор ангелов с выдающимися 
солистами-виртуозами Венедиктовым и 
Невзоровым, исполняющий осанну ново-
преставленному. Тут впору было ущипнуть 
себя за мягкую часть тела.

Именно Доренко, и никому иному, 
мы должны быть благодарны за термин 
«телекиллер». «Казалось бы, при чем тут 
Лужков?» — это был мем своего времени, 
символизировавший предельно бесчест-
ную и тенденциозную журналистику. 

Забыли? Доренко — крестный отец всех 
зловещих драматических кликуш и хамов, 
оккупировавших российский телеэкран 
при Путине. Принципиальный вопрос: за 
что журналист-удав методически мешал 
с говном четко указанных «клиентов»? 
Из-за «идеологических расхождений» с 
ними? LоL!! Из личной симпатии к заказчи-
кам? Это к Чубайсу-то? К Березовскому??? 
Все намного проще и банальнее: Сергей 
Доренко «мочил» Примакова, Лужкова 
и всех, кого занесут в список инфос-
мертников ЗА ДЕНЬГИ. Деньги и медий-
ный простор, где можно покрасоваться. 
Точка. Помню, меня где-то в 94–95-м году 
Березовский тоже пригласил на «прощу-
пывание»; комплименты говорил. У меня 
эта очевидная гнида вызвала кромешное 
омерзение; я с трудом сдержался, чтобы не 
послать его по матери, и больше чувака не 
видел и не слышал. Доренко же «ничего, 
облизнулся»… Охрененный рыцарь без 
страха и упрека. Мушкетер!

В 2001 году Доренко преднамеренно 
наехал на мотоцикле на флотского капи-
тана Валерия Никитина. Рыцарь отважно 
гонял на мотике по пешеходным дорож-
кам в Крылатском; дамы с колясками и 
дяди с собачками отчаянно прыскали в 
разные стороны; капитан сделал заме-
чание (возможно, в грубой форме), за 

Этический водораздел нынче проходит 

по географическому принципу

*И попка — соловей? 

Компромисс 
выходит из моды; 
согласованных 
митингов будет все 
меньше; позиция 
«и нашим и вашим» 
будет считаться 
позорной «
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А 
ртемий Троицкий все 
написал правильно, 
водораздел действи-
тельно проходит по 
линии «уехал/остал-
ся». Другое дело, ка-

кой это водораздел. Это вовсе не 
граница между свободными и раба-
ми, патриотами и космополитами, 
трусами и смельчаками — нет, это 
просто граница между теми, кто вы-
брал травму эмиграции, и теми, кто 

предпочел травму родины. Ахматова 
мечтала уехать и летом 1917 года 
просила Гумилева в довольно-таки 
униженном, хотя и достойном пись-
ме помочь ей с отъездом. С этим не 
вышло, и начался авторский миф — 
«Но равнодушно и спокойно руками 
я замкнула слух»… О возможности и 
желательности отъез да она говорила и 
потом — см. «Меня, как реку…», — но 
понимала и то, что в случае отъезда, 
думая об оставшихся, «узнала бы я за-

висть наконец». Наиболее жестокую и 
безупречную по-человечески форму-
лировку нашла она в 1961 году:

Так не зря мы вместе бедовали,
Даже без надежды раз вздохнуть.
Присягнули — проголосовали
И спокойно продолжали путь.

Не за то, что чистой я осталась,
Словно перед Господом свеча,
Вместе с вами я в ногах валялась
У кровавой куклы палача.

Нет! и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, 

был.

В том, чтобы валяться в ногах у 
кровавой куклы палача, нет никакого 
особенного патриотизма; в том, чтобы 
быть со своим народом, нет никакой 
особенной доблести. В большинстве 
биографий отъезд или неотъезд был де-
лом случая. Кто-то, как Мандельштам, 
сам себя соблазняет и отговаривает — 
«Недалеко до Смирны и Багдада, но 
трудно плыть, а звезды всюду те же». 
Кто-то, как Куприн, случайно уе-
хал, долго раскаивался и вернулся. 
Кто-то, как Блок, умер до того, как 
было получено разрешение на отъезд. 
Я отлично понимаю тех, кто сам себе 
подыскивает моральный пьедестал, 
с помощью довольно предсказуемых 
аргументов поэтизируя отъезд или 
«Выбор России». Отъехавшие уверяют, 
что не в силах были переносить рабст-
во и выбрали ледяной воздух свободы. 
Оставшиеся надрывно возражают, что 
«сораспинались с Россией» (как го-
варивала Наталья Крандиевская или 
Андрей Белый, — на что Ходасевич 
язвительно замечал, что он-то Белого 
распинаться отнюдь не уполномочи-
вал). Все было, все, ничего нового не 
выдумаешь. Я лишен даже утешения 
повторять — типа я был тогда с моим 
народом, — потому что ни с каким на-
родом я отродясь не был и, оставаясь в 
России (что не мешает мне периодиче-
ски преподавать за границей), я вовсе 
к народу не принадлежу. Да и вообще 
это термин не для XXI столетия.

Пора бы уже понять, что револю-
ции в России происходят не вслед-
ствие каких-то, пусть героических, 
действий российских революцио-
неров, а вследствие кризиса самой 
власти, которая и обрушивается под 
тяжестью собственных ошибок, неиз-
бежных при авторитарном правлении. 
Орден Октябрьской революции за 
номером один, говорилось в старин-
ном анекдоте, заработал последний 
монарх. Действия революционеров 
могут быть субъективно жертвенны, 
героичны и трогательны, но толку от 
них ноль. Сами себе революционе-
ры могут придумывать сколь угодно 
красивые биографии, но их россий-
ская или эмигрантская деятельность 
приближает революцию не более, чем 
разведение костров на льду в январе 
приблизило бы весну. Российская 
история циклична, природна, и роль 
личности в ней ничтожна. Все это не 
отрицает героизма отдельных прекрас-
ных людей — Навального, скажем, 
или Ходорковского, но все, что они 
делают, — они делают для улучшения 
морального климата в обществе и для 

очистки своей совести. Результат их 
разоблачений — при тотальной се-
годня убежденности в продажности и 
некомпетентности власти — никак эту 
власть не подтачивает. Когда придет 
время, она сама рухнет, а когда это 
время придет — вопрос дискутабель-
ный.

В этой связи я считаю совершенно 
бессмысленным раздавать мораль-
ные оценки тем, кто уехал, и тем, 
кто остался. Они сделали такой вы-
бор ради себя, а не ради Отечества. 
Эмигранты и оставанты всегда завиду-
ют друг другу согласно стихотворению 
Фроста The Road Not Taken — о невы-
бранной дороге неизменно жалеешь; 
герой Фроста выбирает тропу менее 
исхоженную, но сейчас и не скажешь, 
какую больше затоптали. Мне понят-
но, что одни для компенсации своей 
травмы всех готовы объявить предате-
лями, а другие всех остальных… тоже 
предателями, наверное, потому, что 
другого клейма в России не приду-
мано. Но к объективной вине, равно 
как и к объективным заслугам, все это 
никакого отношения не имеет.

Мне ясно помнятся дискуссии, 
когда разделенная нация начала ездить 

друг к другу в гости во второй половине 
восьмидесятых, — одни оправдыва-
лись, что у них тут были престарелые 
родители, другие оправдывались, что их 
отсюда выпихнули, одни кричали, что 
отъехавшие работали против Родины, 
другие — что оставшиеся клеветали на 
уехавших, и все это не отменяло общей 
благодарности Горбачеву, без которого 
ничего бы не было. Слава богу, сейчас 
отъезд Троицкого не исключает пери-
одических возвращений и выступле-
ний здесь, а мое пребывание здесь не 
отменяет периодических выступлений 
и работы там. Мое искреннее восхище-
ние Троицким, несмотря на неприятие 
некоторых его формулировок, остается 
неизменным. Но любые попытки рас-
ставлять моральные акценты примени-
тельно к эмиграции либо неэмиграции, 
по-моему, спекулятивны и бесперспек-
тивны. Не все уехавшие свободны и 
умны, не все оставшиеся жертвенны 
и патриотичны, и решительно никто 
не имеет заслуг перед грядущей сво-
бодой. При этом люди продолжают 
делиться на плохих и хороших, и по-
литическая ориентация тут является 
существенным критерием, — но пре-
бывание в границах или за границей 
тут решительно ни при чем.

Травма эмиграции
и травма родины
Литературоведческий комментарий

или пляски на костях?

что обиженный Сергей направил на него 
мотоцикл, нанеся повреждения «средней 
тяжести». (Я давно заметил, что процент 
жлобов среди заядлых мотоциклистов 
заметно выше, чем среди простых лю-
дей. Одни «Ночные Шавки» чего стоят.) 
Рупор сермяжной правды тут же начал 
врать и изворачиваться, чем и занимался 
вплоть до самого нестрашного суда. На 
защиту были брошены серьезные силы — 
от правозащитника в штатском Павла 
Астахова до — тоже благородный симпа-
тяга! — Игоря Сечина. Дали четыре года 
УСЛОВНО. Вот это по-честному!

Это общеизвестные факты, исчерпыва-
юще характеризующие Сергея Доренко 
и как профессионала, и как человека. 
Конечно, из политеса можно было бы 
промолчать (что я и собирался сделать), 
но эти водопады елея в честь инфокилле-
ра, лживого фанфарона и слуги любых 
господ — слегка покоробили… Прочтя 
дюжину некрологов, я с недоумением уз-
нал: Доренко, оказывается, был последним 
крутым журналистом в стране! Да ну?! По 
мне, так полно классных авторов — обоих 
полов, всех возрастов, форматов и поли-
тических ориентаций. Или: он один был 
такой харизматичный — мог и глаголом 
прожечь, и на мотоцикле покататься… 
А нафига вообще нужна эта отравленная 

патологическим самолюбованием  бра-
вада? Владение словом и честность — вот 
и все, что делает хорошего журналиста, 
не правда ли? Может быть, Доренко сто-
ит перевести в разряд «шоу-бизнеса»? 
Та еще попса.

Справившись с недоумением, я пришел 
к странноватому выводу: все ритуальные 
хороводы, закружившие прогрессивную 
российскую медиабратию, имеют одну 
(может быть, и подсознательную) моти-
вацию: противопоставить (??) и возвели-
чить Доренко в сравнении с актуальными 
знаменосцами жанра — соловьевыми/
киселевыми. Действительно, на фоне этих 
говорящих опарышей романтический 
«телекиллер», может, глыба и человечище. 
Но к чему такие опущенные критерии? Вот 
отлетит Киселев в небесную контору, и 
начнут его либеральные коллеги, носталь-
гируя, сравнивать с какими-нибудь шейни-
ными/скабеевыми — грамотный, мол, был 
и эрудированный, по-иностранному умел 
и матом в эфире не ругался… Вторая мо-
тивация более прагматична и называется 
«самооправдание»: затушевывая и раз-
украшивая вранье одного, выписываешь 
себе и другим индульгенцию на будущее.

Артемий ТРОИЦКИЙ, 
(опубликовано в Facebook)

Не все уехавшие 
свободны и умны, 
не все оставшиеся 
жертвенны 
и патриотичны, 
и решительно никто 
не имеет заслуг 
перед грядущей 
свободой «
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культурный слой/кино

1945-й. Ленинград. Время —  
между войной и миром. 
Место —  между блокадой 
и нормальной жизнью. Две 
молодые фронтовички-зенитчицы 
пытаются настроить себя на мир 
после тектонической катастрофы —  
войны. Получается не очень. Война 
впилась в живот, течет кровью из 
носа, она изменила сознание, 
исковеркала личную жизнь. 
Длинная, белесая, почти альбинос 
Ия (Виктория Мирошниченко) 
с изумленными глазами ослика Иа 
и с застывшим взглядом. Неловкая 
белая цапля среди снующих 
медсестер и нянечек больницы. 
И маленькая крепкая Маша, 
глаза которой горят болезненным 
огнем (Василиса Перелыгина). 
Обе разрушенные. Они —  
утопающие, которым не дождаться 
помощи извне. Вот и пытаются 
спасти друг друга искалеченные 
подруги в искалеченном городе. 
Фильм с повышенным градусом 
температуры, сверхкрупными 
планами, продуманным 
художественным цветовым 
решением —  попытка говорить 
о войне с иной интонацией, иным 
киноязыком. Фильм, который 
вызовет лютые споры, но никого 
не оставит равнодушными.

— В 
ы решились на слож-
ную, а в нашей стране 
еще и сакральную тему 

войны — блокады. Почему?
— Во мне произошла существенная 

переоценка того, что случилось более 
семидесяти лет назад. Как и у многих 
моих сверстников, у меня было поверх-
ностное понимание войны и победы, 
которую я воспринимал как праздник 
c шариками и салютами. Все сложнее, 
больнее. Я читал военную прозу, днев-
ники, изучал архивы. Книга Светланы 
Алексиевич «У войны не женское лицо» 
открыла целый мир. Я осознал, как мало 
знал о людях, о женщинах, которым вы-
пало это испытание. Свои впечатления 
я постарался перевести в киноязык.

— Война —  всегда неизвестная. Потому 
что у каждого из многомиллионного народа 
была своя война. Это не только операции, 
движения фронтов, но и личное пространство 
каждого —  оккупированная территория.

— Этот личный аспект был для меня 
первостепенным. И еще пространство 
города. Важно было показать попытку 
людей вернуть то, что уже нельзя вернуть. 
Ту жизнь с ее воздухом, которая была 
«до». Показать урон, который нанесла 

война. Ведь, по сути, наши Ия и Маша —  
молодые девчонки. Потерявшие юность. 
Резко повзрослевшие. Это огромный не-
восполнимый, страшный пробел.

— Не только потерявшие юность. Все 
с войны возвращаются контуженными. 
Физически. Ментально. Эмоционально. 
Можно ли выползшим из-под этого гигант-
ского танка обрести баланс мирной жизни? 
Вернуться к себе в целости и сохранности 
после этих тяжелых контузий?

— Не уверен. Мне кажется, не все 
раны лечатся, затягиваются. Думаю, 
и наши героини к этому придут… но мы 
этого не увидим.

— На какие кинообразцы вы ориен-
тировались, помимо Германа и Сокурова? 
Смотрели ли военное кино? В фильме есть 
параллели —  эмоциональные и смысло-
вые —  с историей травмированной семьи 
из картины Беллоккьо…

— Да, «Кулаки в кармане». Военное 
кино было ориентиром в меньшей степе-
ни. Перед съемками специально военные 
фильмы не смотрел. Но «Летят журавли» 
Калатозова, «Мой друг Иван Лапшин» 
Германа, «Крылья» Шепитько настоль-
ко проникли в меня, что бессознательно 
могут влиять на регистр картины.

— Влияние Германа ощущается в эпи-
зодах огромной коммуналки с много-
населенной кухней. А в начале филь-
ма в матово-молочной сцене больнич-
ной стирки мне увиделось воздействие 
«Фауста» Сокурова, его живописной ма-
неры. Вообще непонятно, в каком времени 
все в этом эпизоде происходит. Может, 
в 1945-м, а может, в позапрошлом веке.

— Если в «Тесноте» при работе над 
изображением я опирался на фотожурна-
листику, то здесь с оператором Ксюшей 
Середой мы пытались уйти в живопись. 
Главный источник вдохновения —  малые 
голландцы.

— 1945 год —  обожженное время по-
граничья. Война уползает, но мир еще не 
почувствовал себя полноценным, залаты-
вает раны. Переходит, как говорит в филь-
ме высокопоставленная ленинградская 
чиновница (Ксения Кутепова), на мирные 
рельсы».

— В одном из дневников прочитал 
поразившее меня замечание: «На вой-

не у тебя хотя бы есть цель —  выжить. 
А после —  надо выживать. Это намного 
трудней, чем на войне». Я понял, что для 
них «эта» жизнь была не легче «той».

— В вашем рассказе о войне при всем 
темпераменте интонация несколько от-
страненная, отличная от прочих совре-
менных «боевых фильмов про героизм». 
Камера внимательно смотрит в глаза ге-
роинь; «видит», как дергается жилка на 
шее девушки, клекающей, словно птица, 
в припадке контузии; чувствует, как со-
гревает руки кирпич, выхваченный в печи 
и обмотанный в тряпку. Как можно по-
чувствовать, понять человека середины 
XX века из XXI?

— Через литературу, и только. Она 
дает жизненный опыт, обмен жизнен-
ным опытом, подробности, составля-
ющие вещество жизни. И внутренние 
перемены происходят через литературу. 

От этого —  настроение, интонация филь-
ма, его голосов, созвучий. Люди недое-
дали годами. Кроме того, накопилась чу-
довищная усталость. Голос беспредельно 
вымотанного человека звучит иначе: 
глуше, тише. Походка —  менее пластич-
ная, сухая. Взгляд —  заторможенный. 
Конечно, была непередаваемая радость 
окончания войны. Но люди настолько 
были пропитаны усталостью —  не у всех 
хватало сил на радость. Я попытался это 
ощущение накопленного измождения 
передать в фильме.

— Несмотря на всю детализирован-
ность быта, в этом кино есть и некоторая 
условность, стилизация. Особенно в сцене 

с начальником, «как бы Ждановым» и его 
женой Любовью Петровной —  полной 
тезкой Любови Орловой в их доме-дворце 
с неземной белоснежной борзой.

— Борзая нужна была для заколь-
цованности истории маленького бло-
кадного ребенка, которого раненые 
в начале фильма учат лаять: как собачка. 
Чтобы вспомнить его эмоционально, 
чтобы стало больно. И в сцене в особ-
няке тоже возникает лай. В этом эпи-
зоде мы с Александром Михайловичем 
Терехевым (писателем и соавтором 
сценария) попытались поразмышлять 
вот над чем. Да, тогда было классовое 
неравенство. Блокаду переживали по-
разному. Но и среди высших чинов были 
люди, которым ничто человеческое не 
чуждо. Мы не хотели никого осуждать. 
Наоборот, показать общность людей, 
попавших в эту многолетнюю беду.

— И все же эта современная киноисто-
рия про то время. Взять хотя бы придуман-
ное цветовое решение.

— Хотелось, чтобы все выглядело 
современно, но и реалистично для того 
времени. Если про цвет… Читая днев-
ники, архивные документы, письма, 
я понял, что время было на самом деле 
не таким уж монохромным, а цветным. 
И транспорт. И ларьки. И люди пыта-
лись впустить цвет в черно-белую жизнь. 
Поэтому я отказался от первоначальной 
идеи снимать монохромное кино. Как 
только слышишь про историческое кино 
о войне, первое, что приходит на ум, — 
«черно-белое». Надо вещи, которые на 

Кантемир БАЛАГОВ:

«Не все раны лечатся»«Не все раны 

В Каннах состоялась 

премьера фильма 

«Дылда» —  

о двух девушках, 

искалеченных войной. 

Лариса МАЛЮКОВА 

поговорила с его 

автором, режиссером 

из Нальчика 

Кантемиром 

Балаговым, 

выпускником 

мастерской Сокурова

Удивительно, что родители сами одевают своих 
детей в военную форму. Может быть, они 
не совсем понимают, что происходило 
в войну с людьми? «
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поверхности, отметать. Это было бы 
ошибкой.

— У вас два доминантных цвета: изум-
рудно-зеленый —  Ии и кирпично-ржавый, 
цвет пожухлой крови —  Маши.

— Да, это цвет травмы, цвет раны, 
ржавчины, которой пропитаны люди 
и пространство. А в зеленом —  надежда… 
Поверхностно все это звучит при описании. 
Но у цвета должна быть какая-то драматур-
гическая, чувственная роль в фильме.

— Сегодня необходимо найти новый 
язык в разговоре о войне. Тем более с но-
вым поколением, для которых Вторая ми-
ровая —  то же, что и Троянская. Но у нас 
и на экране оружием и самолетами гремят, 
и праздник 9 Мая обретает какой-то пу-
гающий циклопический военизированный 
размах. С самолетами над Москвой, тан-
ками на улицах. С девизом «Можем повто-
рить» вместо «Лишь бы не было войны».

— Удивительно, что родители сами 
одевают своих детей в военную форму. 
Считайте как хотите, а мне представляется 
это кощунственным. Может быть, они не 
совсем понимают, что происходило в вой-
ну с людьми? И не дай бог, это произойдет 
с ними, с их ребенком. Здесь какой-то 
трагический парадокс. Будто все прош-
ло бесследно. Никаких травм. Никаких 
выводов не было сделано. Бряцание ору-
жием, запугивание. Зачем? Кого? Крайне 
отрицательно воспринимаю подобные 
лозунги, военные парады. Мне кажется, 
надо бережно относиться к скорби 9 Мая. 
К скорби выживших по погибшим.

— Ваш фильм напоминает о том, что 
помимо десятков миллионов убитых жерт-
вами оказались женщины и их нерожден-
ные дети.

— Потерянные поколения —  не толь-
ко те, кто не вернулись. Но и те, кто был 
лишен счастья материнства и отцовства. 
И их гипотетические потомки.

— Когда вы сочиняете кино, ведете 
внутренний диалог со своим учителем 
Александром Николаевичем Сокуровым? 
Знаю, что в вашей дебютной «Тесноте» 
был начальный титр «Я, Кантемир 
Балагов. Я родом из Нальчика. Эта 
история случилась…», который появил-
ся благодаря предложению Александра 
Николаевича. И фильм обрел совершенно 

другую интонацию. Доверительное обра-
щение от первого лица. Вы ему не пока-
зывали новую работу?

— Нет. Но если вы говорите про 
внутреннюю связь, хочу надеяться, что 
между нами она существует. Случается, 
перед съемками каких-то сцен вхожу 
в ступор… и вдруг что-то мне помогает, 
находится решение. Мне хочется верить, 
что эта сила, это понимание исходит от 
него.

— «Теснота» рассказана вами словно 
изнутри. А в «Дылде» есть ощущение не-
которой дистанции.

— Здесь скорее история от третьего 
лица. В «Тесноте» я рассказывал о своей 
малой родине, был не наблюдателем, по-
чти соучастником. Включал мой личный 
опыт. В «Дылде» я наблюдатель: не имею 
права вмешиваться в историю.

— Думали ли вы о реакции на фильм 
зрителей, которым вы говорите, что вой-
на —  это травмы, траур, внутренний ад. 
Что не надо все это «повторять».

— Надеюсь, что снял антивоенный 
фильм. Не очень-то верю, что кино мо-
жет чему-то научить, кого-то изменить. 
Вряд ли кино способно сдвигать с места 
устоявшиеся клише, сформированные 
пропагандой. А все равно верить хочется.

— Александр Николаевич говорил 
о некоторой разочарованности итогами 
обучения в вашей мастерской. Ему бы 
хотелось, чтобы его выпускники создали 
в Нальчике центр культуры, националь-
ный кинематограф, были бы более спло-
ченными. Не получилось. Вы не думали 
вернуться?

— Нет помощи. Заинтересованности 
со стороны правительства не вижу. Я не-
давно был в Нальчике. Т ам практически 
ничего не поменялось. Молодежи, на 
мой взгляд, стало меньше. Ощущение, 
что мои сверстники один за другим 
уезжают. Чувствую, что меня там заса-
сывает, нет возможности что-то делать. 
И все же следующее кино хочу делать 
про место, которое люблю, про людей, 
которые меня окружали. Осталось только 
историю придумать. Это будет современ-
ная история.

«Не все раны лечатся»лечатся»

АЗЪ И BOOK’И

Е 
сть книги, 
которые не-
п р е м е н н о 
должны быть 
написаны. 
Д а ж е  н е 

в рассуждении литера-
туры, а по жизненным 
показаниям. У психиа-
тров есть научное объ-
яснение того, почему 
положенные на бумагу 
тревоги отступают, но 
все-таки лучше других 
знают об этом писате-
ли. И только они уме-
ют обнажить свои вну-
тренние переживания 
так, чтобы те вошли в общечеловеческий 
опыт. Из последних примеров —  новый 
роман Елены Скульской «Самсон выходит 
из парикмахерской» («Звезда», № 3).

Накануне войны, которая назре-
вает на мосту Дружбы между Нарвой 
и Ивангородом, ставится безумный 
эксперимент. Людям пересаживают зве-
риные головы —  барсука, лисы, кабана 
и др., а человеческие головы —  крысам, 
якобы способным пережить атомный 
взрыв. Художественному же руково-
дителю местного театра —  главному 
объекту сатиры в романе —  достают-
ся ягодицы. С ними вместо головы он 
продолжает руководить учреждением. 
С неизбежностью оно попадает в кру-
говорот невероятных событий, рассказ 
о которых и составляет прихотливый 
сюжет книги. Главная героиня зовется 
Еленой Скульской (альтер эго автора), 
и она пишет свой «Театральный роман», 
но только не про великий МХАТ, а про 
утлый мирок условного театра в услов-
ной стране. Конечно, особо догадливые 
легко заподозрят в нем Русский театр 
Эстонии в городе Таллине эпохи правле-
ния режиссера Филиппа Лося, но для не-
посвященных это скорее рассказ в духе 
странницы Феклуши о «земле, где живут 
люди с песьими головами». Правда, 
Феклуша из «Грозы» Островского 
знала о ней понаслышке, а вот живопи-
сание Скульской укреплено ее личным 
опытом. Опытом сокрушительным, по-
скольку приход нового художественного 
руководителя вынудил автора уйти из 
любимого театра: «Под еще большим 
секретом мне рассказали, что в театре 
готовится собрание, уже розданы роли 
и проходят репетиции, на собрании меня 
решат скормить желудевским свиньям. 
Тысячу раз извинившись и проявив макси-
мальную деликатность, добрый директор 
Маргус попросил меня отредактировать 
сценарий собрания, чтобы мне взойти на 
эшафот Марией Стюарт, а не какой-то 
Марией Драй, которая никто и звать ни-
как». Однако нет худа без добра: потеряв 
театр, героиня обрела пронзительное 
видение и, избавившись от оков корпора-
тивной этики, дала волю иронии и сарказ-
му. Умело вывернув наизнанку хорошо 
знакомую материю театрального быта, 
расшила ее ситуациями, обнажившими 
характеры бывших коллег. И это точно не 
обиженное сведение счетов, а изощрен-
ная сатира, умелое переплетение бурле-
ска, гиньоля, пародии, карикатуры: «Тут 
уже и сам Ось понял, что смешно называть 
малый народ великим и приписывать ве-

личие его языку. «Во дни 
сомнений, во дни тягост-
ных раздумий о судьбах 
моей неопределенной 
родины —  ты один мне 
поддержка и опора, о ма-
лый, слабый, лукавый 
и рабский русский язык! 
Не будь тебя —  как не 
впасть в отчаяние при 
виде всего, что соверша-
ется дома? Но нельзя ве-
рить, чтобы такой язык не 
был дан малому народу!» 
Смех —  оружие безот-
казное, и писатель уме-
ло пользуется им, метко 
стреляя в особо циничных 
и продажных.

Если классические реалисты погружа-
ли читателя во внутреннюю жизнь героев, 
чтобы показать ее сложность, то здесь 
поток сознания персонажей проявляет 
ее ничтожность. История души главного 
злодея травестируется, сводясь к грубым 
физиологическим процессам; лицемерие 
и равнодушие к искусству оттеняются 
пристрастием к возвышенной лексике 
(в особо ответственных случаях —  патри-
отической).

Елена Скульская не скрывает, что 
в этот отчаянный балаган ее загнало 
предательство тех, кого она считала 
друзьями. Она и подумать не могла, 
что хорошая знакомая предаст гласно-
сти ее частное письмо, настроив про-
тив нее и так взнервленное общество: 
«…Тухфильд, Гранькина и многие-мно-
гие другие по поручению Каллика раз-
возили мое письмо, адресованное лично 
Лайне Кааликас, по городу, предлагая 
ознакомиться с ним всем желающим. 
Лайне, сидя в Брюсселе, горевала: 
«Марию уже не спасти… Я ее погубила, 
но такова политическая жизнь во всем 
мире». Политическая жизнь в Морской 
державе с болезненной дистанции из-
гнания и одиночества героине видится 
особенно остро. Рискуя навлечь на себя 
гнев коренных жителей, она высмеивает 
благолепную картинку Морской держа-
вы, которую в романе малюют особо 
бездарные персонажи. С «сентимен-
тальной мечтой о добрых отношениях 
между государствами» бесстрашно ра-
зоблачает новые мифы Морской держа-
вы, касаясь реальных проблем реальной  
страны, которым сочувствует. В отличие 
от первой части дилогии «Пограничная 
любовь», переведенной на эстонский 
язык и награжденной премией Капитала 
культуры, «Самсон выходит из парикма-
херской» издан пока только на русском, 
вероятно, поэтому возможный скандал 
еще впереди. Обескураживающий 
опыт, так откровенно пережитый в пове-
ствовании, поставил писателя на грань 
миров, место довольно некомфортное. 
Правда, есть утешение: не принадлежа 
ни к одному из миров безраздельно, 
она обрела свободу, без которой не 
написать этого романа —  злого, ве-
селого, изобретательного, в общем, 
такого, который читателей не оставит 
равнодушным.

Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

Роман о том, как избавиться от неизжитой любви

Крысиный 
король с тягой 
к искусству
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Свидетели, которые не видели 
подсудимых, вещдоки из чужого дела 
и оставление жены без присмотра. 
Представление доказательств 
обвинения по петербургскому делу 
«Сети»* окончено.
Дембельским аккордом майской 
сессии выездных заседаний 
Московского окружного военного 
суда стало оглашение списка оружия: 
прокурор Екатерина Качурина читала 
долго, перечисляя марки, калибры 
и заводские номера. Это был список 
изъятого по пензенскому делу.

Съезд без даты и места
– Там еще две гранаты и два писто-

лета Макарова было, почему их в на-
шем деле нет? — удивился подсудимый 
Виктор Филинков. И уже без иронии 
обратился к судье: — Ваша честь, прошу 
обратить внимание, это травматическое, 
легальное гладкоствольное оружие.

Прокурор перешла к оглашению экс-
пертизы книги под обложкой «Русский 
язык 6», изъятой в Пензе. Там главы 
учебника перемежаются со страницами 
антифашистского самиздата. Эксперты 
нашли «признаки оправдания пропаган-
ды насилия в целях воздействия на ре-
шения органов власти».

Суд оставался снисходителен к по-
пыткам обвинения заполнить хоть 
чем-то пустоты доказательной базы. 
На Филинкове — ни оружия, ни «экстре-
мизма» на электронных носителях. У Бо-
яршинова — банка дымного пороха (ис-
пользуется в пиротехнике) и месячный 
курс обучения в центре тактической и ог-
невой подготовки «Партизан». Как по-
казал в суде уже осужденный на 3,5 года 
Игорь Шишкин, полученными там на-

выками Юлий делился с участниками 
петербургской «ячейки». Распростра-
нение знаний, полученных в легально 
действующем «Партизане», обвинение 
расценивает как подтверждение испол-
нения Бояршиновым отведенной ему 
в терсообществе роли «инженера».

Главными доказательствами сущест-
вования «Сети» служат два документа: 
«Свод», с изложением целей и структуры 
сообщества, и протокол его межреги-
онального съезда в Петербурге, фев-
раль-2017 (точные дату, место и органи-
заторов установить не удалось).

Первый якобы обнаружен на пере-
носном жестком диске Армана Сагын-
баева, второй — в ноутбуке Ильи Ша-
курского. Эти материалы из пензенского 
дела еще не исследованы начавшимся 
там судом. Но уже используются в Пе-
тербурге.

В питерском УФСБ «Свод» и про-
токол получили от пензенских коллег 
в виде распечаток. Оттуда же матери-
алы лингвистического исследования 
с выводом о наличии высказываний, 
направленных на побуждение к на-
сильственным действиям в отношении 
представителей таких групп, как «пра-
воохранительные органы», «депутаты», 
«миллионеры», «власть», и создание 
их отрицательного образа, «в том числе 
президента России Путина В. В.».

Клейкая лента
Адвокат Филинкова Виталий Черкасов 
заявил ходатайство о признании данного 
исследования недопустимым доказа-
тельством и назначении комплексной 
психолого-лингвистической эксперти-
зы. Его поддержала и адвокат Боярши-

нова Ольга Кривонос. Адвокаты указали 
на нарушение ст. 195 УПК РФ: ни они, 
ни их подзащитные не были ознаком-
лены с постановлением о назначении 
экспертизы, что лишило их возможно-
сти заявить отвод эксперту, дополнить 
поставленные вопросы или иницииро-
вать проведение исследования другими 
специалистами.

Но суд ходатайство отклонил.
Черкасов считает, есть основания 

полагать, что перед осмотром носителей 
сотрудники питерского и пензенского 
управлений ФСБ имели к ним несанк-
ционированный доступ.

При обыске в питерской квартире 
Сагынбаева 5 ноября 2017 г. было изъято 
32 предмета. Их поместили в несколько 
пакетов; в одном, согласно описи, нахо-
дилось 20, включая переносной жесткий 
диск Toshiba (где, по версии следователя, 
и находился содержащий «Свод» файл 
«Положение»). Пакет был закрыт «спо-
собом, исключающим доступ без повре-
ждения упаковки» — с помощью клей-
кой ленты, снабжен оттиском печати 
питерского УФСБ, подписями понятых 
и следователя.

Черкасов обращает внимание 
на приобщенные к питерскому делу 
протоколы (от 16.03 и 08.09.2018) ос-
мотра изъятого в жилищах Сагынбаева 
и Шакурского. Мартовский проводил-
ся следователем пензенского УФСБ 
Токаревым — без понятых, в присут-
ствии специалиста по информацион-
ным технологиям Зимина. Не указано, 
упакованы ли предметы осмотра. Ска-
зано, что принадлежащий Шакурскому 
ноутбук Lenovo включен специалистом 
и на нем обнаружен файл «Съезд (2017)», 
а на принадлежащем Сагынбаеву пере-
носном жестком диске Toshiba — файл 
«Положение». Но подписи Зимина нет. 
Черкасов допускает, что Зимин вообще 

Чекистская лавочка  
секонд-хенд

Виктор Филинков Юлий Бояршинов

Зря ругают питерских за снобизм: 

силовики культурной столицы 

не брезгуют донашивать перелицованные 

дела провинциальных коллег

* Признана ФСБ террористической организацией.

петербург

Прокурор Екатерина Качурина
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не участвовал в осмотре, а тогда ничтож-
ны и утверждения о том, что специали-
стом обнаружено.

Манипуляции 
с вещдоками

«Новая», исследуя материалы пензен-
ского дела, нашла протокол еще одного 
осмотра этих предметов — от 20.02.2018. 
Проводился пензенским следователем 
Матюхиным без понятых, с участием 
специалиста Ганина. Опять не сказано, 
была ли упаковка. На диске Toshiba обна-
ружен файл «Положение» (со «Сводом»). 
А вот на ноутбуке Шакурского Lenovo 
«информации, имеющей значение для рас-
следования уголовного дела, не установ-
лено». Файл «Съезд (2017)» обнаружен 
на другом его ноутбуке, марки Toshiba.

По окончании осмотра жесткий диск 
помещен в бумажный пакет, ноутбуки — 
в белый матерчатый мешок, упаковки 
снабжены оттисками печати пензен-
ского УФСБ.

В третий раз изъятое при обыске 
у Сагынбаева осматривается следовате-
лем пензенского УФСБ Болтышовым 
08.09.2018 тоже без понятых, в присутст-
вии специалиста Ганина. Согласно про-
токолу, вскрывается «полимерный пакет 
с надписью „Новая история“» — тот 
самый, куда после обыска поместили 20 
предметов. Но он закрыт не так, как опи-
сано в протоколе обыска (клейкой лен-
той): теперь его «горловина перевязана 
черной нитью, концы которой оклеены 
фрагментом белой бумаги с оттиском 
печати УФСБ по Санкт-Петербургу и Ле-
нинградской области». И в нем уже толь-
ко 18 предметов, нет переносного жестко-
го диска Toshiba и компакт-диска.

По мнению защиты, несанкциони-
рованные манипуляции с вещдоками 
обращают их в недопустимые доказа-
тельства.

Боюсь с ними 
иметь дело

Последняя соломинка обвинения — по-
казания свидетелей. Однако предложен-
ная прокурором выборка для видеокон-
ференцсвязи с Пензой, похоже, оставила 
судей в недоумении.

Так, вызвали студента Агротехни-
ческого колледжа Антона Шульгина. 
Поскольку он никогда не встречался 
с питерскими подсудимыми, прокурор 
стала расспрашивать о Шакурском:

— Высказывал идеи по свержению 
власти в России, вас пытался привлечь?

— Нет, — говорит Шульгин, — ни-
когда такого не было. С Ильей связывали 
общие антирасистские убеждения, уча-
ствовал в проводимых им мероприятиях 
— музыкальных, спортивных, по уборке 
мусора.

— Чем увлекался Шакурский?
— О чем вы? — не понимает Антон.
— Кто-то, например, книжки чита-

ет, а кто-то бегает с пистолетом, — под-
сказывает прокурор.

Но свидетелю совсем нечем поддер-
жать такой разговор.

— Вы такие же показания давали, 
когда вас допрашивали?

Антона допрашивали в день задержа-
ния Шакурского, когда ему самому едва 
исполнилось 17.

— Я был совсем ребенком, опера-
тивники оказывали на меня давление…

— Как оказывалось давление-то? — 
фыркает прокурор.

— Требовали — расскажи, зани-
мался Шакурский террористической 
деятельностью, если не хочешь к своему 
другу в СИЗО. Почти до трех ночи, я был 
в шоке, подписывал все, что давали. 
Дома — обыск…

С протоколом не дали ознакомиться, 
копию не предоставили. Обжаловать 
не стал: «боюсь иметь с ними дело».

Прокурор оглашает протокол того 
допроса. Там говорится, что Шакурский 
рассказывал об анархизме, призывал за-
ниматься спортом, «чтобы тебя боялись 
враги», «неоднократно говорил о кон-
спирации» и что «надо выжидать нужный 
момент, когда свергнуть власть». Устраи-
вал дискотеку в районном доме культуры, 
но позже «призывал к более радикальным 
действиям»; «под его влиянием мы про-
вели акцию по уборке улиц».

— Протокол писали оперативники, 
смысл мной сказанного во многом поме-
нялся. Подтверждаю, что ничем проти-
воправным Шакурский меня заниматься 
не призывал, — повторяет Шульгин.

Оснований для оговора 
не вижу

Затем заслушивают маму Шакурского 
Елену Богатову — ни она, ни ее сын 
с питерскими подсудимыми не знакомы.

Вопросы прокурора — опять о Ша-
курском, хотя Елена заявила о своем 
праве не свидетельствовать против близ-
ких.

— Анархизмом интересовался, лите-
ратуру специальную почитывал?

— Этим многие интересуются! — 
парирует Богатова. — Да, Илюша много 
читал. Льва Толстого очень любит — а он 
тоже в какой-то мере анархист (среди 
пензенских вещдоков есть его «Суеверие 
государства». — Прим. ред.)

Следующий свидетель — лаборант-
исследователь ПГУ Максим Соколов:

— Мне не знакомы фамилии, по ко-
торым меня пригласили.

Филинков, отвечая на процедурный 
вопрос о возможных причинах не дове-
рять свидетелю, улыбается:

— Оснований для оговора не вижу 
— с лаборантами я никогда не конфлик-
товал.

Прокурор спрашивает о Пчелинце-
ве, с которым Симаков ходил в походы. 
Рассказывал ли о своем участии в тер-
рористическом сообществе, выказывал 
недовольство политическим строем? 
Обсуждали ситуацию в стране?

— Да, обсуждали, — припоминает 
Максим. — Что бензин дорожает.

В дело пошли наркотики
Единственным, кто сумел по мере сил 
поддержать обвинение, стал студент 
Егор Зорин. Он был пойман на нарко-
тиках и через сутки в пензенском УФСБ 
написал явку с повинной, признав суще-
ствование терсообщества и свое участие 
в нем. По наркотической статье его 
еще ждет суд, по террористической дело 
против него прекращено.

Зорин говорит, что Филинкова и Бо-
яршинова до следствия видел единожды 
— на съезде в Петербурге. Кто был ини-
циатором, не знает. Среди участников 
называет Пчелинцева, Шакурского, 
Иванкина и «других ребят из пензенской 
группы», Филинкова и Бояршинова. 

Юлий там был «молчаливый», а Вик-
тор «активно высказывался» и «заявлял 
о готовности». К чему именно, уточнить 
не может. «Сеть», показывает Зорин, 
была создана, чтобы в случае народных 
волнений оказать помощь населению. 
Со «Сводом» знаком поверхностно, 
оценивает как не оконченный документ 
в виде перечня вопросов, которые и об-
суждались на съезде. При нем решений 
не принималось, голосования не было, 
ничего не планировали, обсуждали ги-
потетические сценарии развития ситу-
ации в стране. Составлялся ли итого-
вый протокол, не знает — после съезда 
«отошел от всего этого». Ни с Филин-
ковым, ни с Бояршиновым отношений 
не поддерживал, в переписке не состоял. 
На совместных с пензенцами трениров-
ках их не видел.

— Что отрабатывалось на трениров-
ках? — спрашивает прокурор.

— Тактические действия, переме-
щение отряда в лесу, условные знаки, 
разведка местности, о медицине ребята 
рассказывали, как оказывать помощь 
при ранениях. И по связи тоже были 
лекции — как пользоваться рациями, 
например.

Полагает, Филинков был «связи-
стом», о роли Бояршинова не знает.

— Филинков и Бояршинов предла-
гали конкретные акции по свержению 
самого вот этого… строя? — запнувшись 
на определении, будто опасаясь сказать 
«сказочного», спрашивает Качурина.

— Я не помню, чтобы кто-то пред-
лагал что-то конкретное.

— Вы сказали, что Филинков зани-
мал активную позицию на съезде?

— Он поддерживал дискуссию.
В о п р о с ы  Ф и л и н к о в а  о  т о м , 

до или после съезда Зорин приобрел 
наркотики, и почему помнит только тех 
участников съезда, которые стали фигу-
рантами уголовного дела, судья снимает.

Не хотел умереть 
в СИЗО

На другой день вызываются Максим 
Иванкин, Илья Шакурский, Арман Са-
гынбаев и Дмитрий Пчелинцев. Первые 
два заявляют, что не знакомы с Фи-
линковым и Бояршиновым, показания 
по их делу готовы давать только после 
того, как будут опрошены в суде по сво-
ему делу в Пензе.

Сагынбаев говорит, что Бояршинова 
до очной ставки не видел. С Филинко-
вым познакомила его жена, Александра 
Аксенова (получила убежище в Финлян-
дии), в середине 2016-го. С Виктором его 
связывал интерес к науке и программи-
рованию. Из-за личного конфликта об-
щение прекратилось с декабря 2016-го. 
Говорит, у Филинкова «слишком вы-
сокие нравственные ценности». В пен-
зенских тренировках, играх в страйкбол 
Виктор не участвовал. На вопрос про-
курора, какие «мессенджеры, носящие 
шифрованный характер» использовал 

при общении с Филинковым, отвечает 
— «только звуковые колебания». О тер-
рористическом сообществе, «которое 
ФСБ назвало „Сеть“», Сагынбаеву ни-
чего не известно.

Прокурор оглашает прежние показа-
ния Сагынбаева. В них признается суще-
ствование террористического сообщест-
ва и что он и другие участники группы 
«СПб-1» проходили обучение в Израиле.

— Это ваши показания, подтвер-
ждаете?

Арман поясняет, что вынужден был 
оговорить себя и других, потому что его 
пытали. Угрожали насилием в отноше-
нии его девушки. Заставляли заучивать 
показания: «К моим пальцам подсое-
динили провода и пускали ток, чтобы 
я получше запомнил».

Слушая рассказ Сагынбаева о пыт-
ках, прокурор Качурина усмехается:

— Почему подписали-то?
— Не хотел умереть в СИЗО. 

Кто вам разрешил 
остаться

Свидетель Пчелинцев показал, что с Бо-
яршиновым познакомился на очной 
ставке, с Филинковым виделся накорот-
ке в 2016-м. Дмитрий давно был знаком 
с женой Филинкова, и когда приехал 
в Петербург на концерт, договорился 
остановиться у нее. Александра и Виктор 
тогда уже жили вместе.

— Как долго общались с Филинко-
вым?

— Минут пять за завтраком.
— Террористическое сообщество 

«Сеть» вам знакомо?
— Только из материалов уголовного 

дела.
— В феврале 2017-го на съезде дан-

ного сообщества в Петербурге были?
— Слово «съезд» ввел в оборот сле-

дователь, чтобы все выглядело очень 
опасно. Я приезжал тогда в Петербург 
на концерт итальянской группы, посе-
щал и другие мероприятия. В том числе 
семинар по консенсусу, который прохо-
дил на какой-то съемной квартире, где 
и ночевал.

Перечислить участников не может 
— мелькали знакомые лица, но всех 
не упомнишь. Определенно была Ак-
сенова. Хозяев квартиры не знает, 
как и организаторов семинара.

— Семинар предоставлял ночлежку, 
но хозяев вы не знаете? И кто вам разре-
шил там остаться?

— А мне никто не запрещал. У нас 
не принято отказывать, это нормальная 
практика для молодежной антиавтори-
тарной среды.

Качурина отвечает на дерзости Пче-
линцева оглашением его признатель-
ных показаний из протокола допроса 
как свидетеля по питерскому делу. Ука-
зано, что проводился следователем То-
каревым в здании УФСБ 23 марта 2018 г. 
(то есть после того как Пчелинцев отка-
зался от выбитых пытками показаний).

— Меня как свидетеля не допраши-
вали. Токарев просто скопировал из ста-
рых моих показаний и выдал за новый 
допрос, — заявляет Пчелинцев.

«Новая» сравнила тексты его показа-
ний по протоколам допросов от 9 ноября 
и 1 декабря 2017 г. c мартовским 2018 г. 
— совпадают (за исключением несколь-
ких слов), вплоть до грамматических 
ошибок и неверно расставленных запя-
тых. Следователь Токарев был вызван 
в суд на 17 мая, но на видеоконферен-
цсвязь не вышел. Теперь его надеются 
заслушать 4 июня, когда продолжится 
рассмотрение дела.

Татьяна ЛИХАНОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

процесс
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Деспотические режимы агонизируют 
по-разному. Одни проигрывают войны, 
другие деградируют, третьи, словно 
спелая груша, разом падают под ноги. 
Но всегда залог политического краха — 
это утрата уважения граждан.

Обиженный человек
Образовавшуюся при распаде Австро-
Венгерской империи в 1919 году Вен-
герскую Республику быстро уничтожил 
поддержанный Советской Россией ком-
мунистический мятеж. После его подав-
ления регентом вновь провозглашенного 
королевства объявили адмирала Микло-
ша Хорти. «Адмирал без флота» правил 
«королевством без короля» почти чет-
верть века.

Согласно подписанному в Версале 
Трианонскому договору, «земли венгер-
ской короны» потеряли 72 % территории 
и 64 % населения. Около трех миллионов 
этнических венгров оказались на терри-
тории Румынии, Югославии и Чехосло-
вакии. Годовщину договора до сих пор от-
мечают как день национальной трагедии.

Хорти не был ни фашистом, ни на-
цистом, но стремление вернуть терри-
тории привело его к союзу с Гитлером. 
Поначалу это принесло плоды: в 1938-м 
и 1940-м к Венгрии по решениям двух 
Венских арбитражей отошли Закарпа-
тье и Трансильвания. При этом первый 
арбитраж основывался на положениях 
Мюнхенского соглашения о разделе Че-
хословакии, а второй — на пакте Молото-
ва — Риббентропа. Расплачиваться при-
шлось участием в войне. Но после потери 
200-тысячной армии под Сталинградом 
и перелома в войне диктатор стал искать 
пути сепаратного мира. Чтобы не допу-
стить этого, местные нацисты совершили 
переворот и отстранили Хорти от власти.

Поражение вернуло Венгрию в гра-
ницы 1920 года. К власти в 1947 году 
пришли не просто коммунисты, а ультра-
ортодоксы во главе с «лучшим учеником 

Сталина» Матиасом Ракоши: за семь лет 
в стране репрессировали десятую часть 
населения. Террор, коллективизация, 
копирование советского опыта во всем, 
включая военную форму, стали причи-
нами восстания 1956 года, которое пото-
пили в крови советские войска. В СССР 
около 200 диссидентов были репресси-
рованы за солидарность с венгерским 
народом.

Страну возглавил недавний политзэк 
Янош Кадар. За 30 лет его правления 
в Венгрии возник строй, прозванный 
«гуляш-коммунизмом». Суть его состо-
яла в ослаблении идеологического дав-
ления (ВНР была единственной страной 
восточного блока, где после революции 
1956 года не было полноценного аналога 
советского КГБ) и поощрении элементов 
рыночных отношений. Гарантией успеха 
такой политики были дешевизна энерго-
носителей и неутолимый советский спрос 
на венгерскую продукцию. Частный сек-
тор способствовал появлению внутренне 
свободных и материально независимых 
людей, без которых невозможны демо-
кратические перемены. Выезд из страны 
был практически свободным, за границей 
существовала многочисленная и поли-
тически активная венгерская диаспора.

Режим Кадара старался угодить своим 
подданным, но венгры его глубоко пре-
зирали, считая оккупационным. Лично 
Кадару не могли простить казни Имре 
Надя и других руководителей демокра-
тической революции.

Европейский пикник
К 1980-м годам экономические трудности 
сузили советский рынок сбыта венгер-
ских товаров. В мае 1988 года больной де-
менцией Кадар ушел в отставку. Венгрия 
застыла в ожидании перемен.

Неожиданно для всех «ручное» ком-
мунистическое Национальное Собрание 
ВНР повело себя как настоящий зако-
нодательный орган. 11 января 1989 года 

оно приняло законы о свободе выраже-
ния взглядов и свободе общественных 
объединений. 29 января руководство 
компартии обнародовало декларацию, 
согласно которой в 1956 году имела место 
не «контрреволюция», а национальное 
восстание. 11 февраля последовал закон 
о многопартийной системе, после чего 
в стране сразу легализовалось около 50 
политических объединений.

До общей победы были отложены 
все идеологические и политические раз-
ногласия. В результате удалось найти 
взаимопонимание с реформаторами 
из народно-демократической платфор-
мы в компартии. Венгерские оппозици-
онеры бывали на Западе и хорошо знали, 
чего хотят. «Мы принимали капитализм 
со всеми его пороками, причем далеко 
не скандинавскую модель, а американ-
скую», — вспоминал политик и философ 
Гашпар Тамаш.

Демонтаж режима проходил мирно 
и организованно, по образцу и с уче-
том опыта ликвидации франкизма в Ис-
пании. Помешать ему могла только 
еще одна советская интервенция. Одна-
ко советское руководство, деморализо-
ванное проигранной Афганской войной 
и экономическим кризисом, с бунту-
ющими Прибалтикой и Закавказьем 
в тылу, было неспособно на внешнепо-
литические авантюры.

15 марта в Будапеште отметили го-
довщину демократической революции 
1848–49 гг. Официальные торжества 
проходили возле Национального музея, 
а мероприятия оппозиции — возле па-
мятника одному из вождей революции 
поэту Шандору Петефи. Имре Конья, 
будущий министр внутренних дел, вспо-
минал: «Оттуда мы направились к зданию 
телевидения, требуя свободы прессы, 
а затем возле парламента почтили память 
погибших в 1956 году. Наши манифеста-
ции собрали сотни тысяч людей». Деле-
гаты польской «Солидарности» раздавали 
листовки, посвященные связям двух на-

родов и текущей ситуации в обеих стра-
нах. В те дни Збигнев Бжезинский писал: 
«То, что происходит в коммунистическом 
блоке, — это отмирание коммунистиче-
ской доктрины и крушение системы».

Вскоре открылся первый съезд на-
родных депутатов СССР, коммунисты 
проиграли выборы в Польше и сфальси-
фицировали выборы в ГДР. Произошли 
кровавые столкновения на проспекте 
Руставели в Грузии и на площади Тянань-
мэнь в Пекине. Мир стал другим. На этом 
фоне события в Венгрии воспринимались 
как затишье. Но это было не так.

13 июня начал работу Национальный 
круглый стол с участием коммунистов, 
оппозиции и представителей обществен-
ных организаций. 16 июня более 300 ты-
сяч человек приняли участие в переза-
хоронении останков казненного Имре 
Надя и его соратников. На грандиозном 
митинге выступил будущий премьер-ми-
нистр Виктор Орбан: «Если мы поверим 
в свои силы, то сможем положить пре-
дел коммунистической диктатуре. Если 
будем решительными — заставим орга-
низовать свободные выборы и создать 
правительство, которое начнет перего-
воры с русскими о скорейшем выводе 
войск. Мы должны обеспечить такое по-
ложение, чтобы правящая партия, даже 
если бы захотела, не могла использовать 
против нас силу». Еще через три недели 
Верховный суд Венгрии реабилитиру-
ет Имре Надя и объявит незаконным 
смертный приговор. По иронии судьбы 
в тот же день умрет Янош Кадар, лично 
виновный в расправе над участниками 
восстания.

27 июня Венгрии и Австрии начался 
демонтаж пограничных заграждений 
между Венгрией и Австрией. 19 августа 
прошел «независимый европейский пик-
ник» — отвод пограничников на много-
километровом участке, организованный 
правительствами двух стран при участии 
символического наследника венгерско-
го престола, депутата Европарламента 
эрцгерцога Отто Габсбурга. Это меро-
приятие позволило сотням граждан ГДР, 
отдыхавшим в Венгрии, перейти на ав-
стрийскую территорию. «Я чувствовал, 
как слезы подступают к моим глазам», 
— вспоминал канцлер ФРГ Гельмут Коль. 
Через месяц Венгрия полностью откры-
ла границу, и транзит восточных немцев 
приобрел массовый характер. Сегодня 
на месте «пикника» стоит белокаменный 
многофигурный памятник.

18 сентября был опубликован итого-
вый документ Национального круглого 
стола, объявляющий проведение свобод-
ных парламентских выборов, а 7 октября 
руководители Венгерской социалисти-
ческой рабочей партии объявили об ее 
самороспуске для преобразования в со-
циал-демократическую. На свободных 
выборах в марте 1990 г. наследники ком-
мунистов получат лишь 10,2 % голосов.

Советские диссиденты Борис Пу-
стынцев, Виктор Шейнис (один из ав-
торов Конституции РФ), Виктор Лёвин 
и другие, которые когда-то не побоялись 
публично выразить солидарность с ре-
волюцией 1956 года, были награжде-
ны венгерскими орденами и медалями. 
В здании парламента русские эмигран-
ты Фридрих Незнанский и Роман Ред-
лих торжественно передали венгерскому 
правительству флаг демократической 
революции, спасенный из горящего Де-
брецена в 1956 году.

Советские войска ушли летом 1991-го, 
а осенью 1992-го Борис Ельцин во время 
государственного визита принес извине-
ния венгерскому народу. В 1993–96 годах 
Венгрия заключила договоры с Румы-
нией, Словакией и Украиной о неруши-
мости границ. В 1999 году она вступила 
в НАТО, в 2004-м — в ЕС, а в 2007-м 
— в Шенгенскую зону. Началась новая 
эпоха в истории страны.

О том, как тридцать лет назад проходило возрождение демократии в Венгрии, 

в цикле «Эстафета народов» рассказывает историк Андрей ПУГОВКИН

Это крушение 
системысистемы

Будепешт, 1989 год
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«Россия и Украина. Дни затмения». 
Сборник статей под таким 
названием презентовали в Институте 
региональной прессы в Петербурге 
17 мая. Ранее его представили 
в Москве и Пскове. Презентация 
издания в Киеве сорвалась: авторам 
и редакторам не дали вылететь 
на Украину. Тем не менее часть 
тиража туда добралась

«Л
учше бы этой книги ни-
когда не было. Это самое 
лучшее, что с ней мог-
ло бы произойти. Ее сло-

жили события, которые не должны 
были случиться в жизни многих людей. 
Но они, к несчастью, произошли. Ты-
сячи жизней оборвались. Множество 
судеб стали иными. Лучше бы ничего 
этого не было и все остались живы», 
— открыл презентацию издания в Пе-
тербурге один из его соредакторов, 
лидер псковского «Яблока», бывший 
издатель газеты «Псковская губерния» 
Лев Шлосберг.

Обычно авторы о своих работах 
так не говорят. Однако изданный 
в 2019 году сборник статей «Россия 
и Украина. Дни затмения» — особый 
случай. Она родилась из-за войны. 
Сборник составили журналистские 
материалы, опубликованные в газете 
«Псковская губерния» с февраля 2014 
по октябрь 2017 года. Издание под-
робно освещало события на Майдане, 
аннексию Крыма и военные действия 
на востоке Украины. «Псковская гу-
берния» — одно из первых россий-
ских СМИ, доказательно сообщив-
ших о гибели псковских десантников 
в Донбассе.

В сборнике более сотни публика-
ций об отношениях России и Украины 
в новейшей политической истории 
и о развитии российско-украинского 
военного конфликта. Среди авторов 
журналисты «Псковской губернии», 
а также публицисты, предпринимате-
ли, политологи. В Петербурге книгу, 
выпущенную тиражом 1500 экзем-
пляров, представляли соредакторы 
Алексей Семенов и Лев Шлосберг. 
По их словам, в ближайшее время 
сборник в электронном виде можно 

будет прочесть на сайте «Псковской 
губернии», а в отдаленном будущем 
его надеются переиздать большим ти-
ражом и на двух языках — русском 
и украинском.

Алексей Семенов назвал издание 
печальным, но реально помогающим 
людям по обе стороны баррикад ду-
мать и тем самым преодолевать язык 
тотальной вражды.

«Мы не придавали книге полити-
ческого значения, — сказал Семенов. 
— Мы считаем, что ее гуманитарный 
смысл выше политических. Политики 
действуют сегодня не в духе времени: 
они воспитывают народ войны. А по-
литика, которая приводит к войне, 
— самоубийство нации. Государства 
должны строить и создавать. Это наше 
слово. Мы выпустили его в свет».

«Патриотизм, о котором очень лю-
бят напыщенно говорить политики, 
на самом деле просто любовь к родине, 
— продолжил Шлосберг. — Это самая 
печальная и патриотичная книга, ко-
торую можно было написать о творя-
щемся кошмаре. Часто спрашивают 
о юридических доказательствах боевых 
действий. Юридические доказательст-
ва — предмет исследований будущей 
эпохи. В настоящий момент никто 
не располагает такими доказательст-
вами, не видел никаких документов, 
не имеет доступа к ним. Я не уверен, 
существуют ли какие-нибудь доку-
менты вообще. Однако в любом случае 
до ухода от власти Владимира Путина 
доступ к ним невозможен. Наша кни-
га создавалась не как юридическое 
подтверждение чего-либо, а как жи-
вое свидетельство. Мы писали о том, 
что сами видели, что точно знали. 
Писали не потому, что пытались оста-
новить войну, это не в наших силах, 
не потому, что хотели кого-то нака-
зать, это тоже не наша компетенция, 
а потому, что хотели выяснить, что же 
на самом деле было там, где гибли 
люди».

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

о кошмаре»
«Самая
патриотичная книга

ФСБ берет 
больше полиции

Лев ШЛОСБЕРГ 

представил сборник 

статей о войне 

в Донбассе

Несколько лет назад полковник 
МВД Захарченко поразил 
страну обнаруженными 
у него миллиардами рублей. 
Мы понимали, конечно, 
что должностные лица в России 
берут крупные взятки, однако 
масштабы взяточничества 
в подразделениях полиции, 
которым поручено бороться 
со взяточничеством, оказались 
уникальными.

Н
еприятие коррупции при обна-
ружении подобных полковни-
ков-миллиардеров возрастает. 
В обществе возникает представ-

ление, что нужны, наверное, органы, 
которые будут жестко контролировать 
таких «контролеров», как Захарченко. 
Впрочем, у нас традиционно существуют 
силовые структуры, присматривающие 
за безопасностью страны во всех сфе-
рах. Этим занимаются чекисты. Именно 
ФСБ в свое время задерживала Захар-
ченко. И вот теперь пришла очередная 
новость — у полковников ФСБ Ки-
рилла Чекалина и Дмитрия Фролова, 
а также их подчиненного Андрея Васи-
льева обнаружили еще больше таинст-
венных миллиардов, чем у Захарченко. 
Спецконтролеры у нас в стране, по всей 
видимости, более коррумпированы, 
чем контролеры, а те — чем простые га-
ишники с таможенниками.

В народе, наверное, зреет мысль 
о том, что нужно создать для борьбы 
с коррупцией какое-то еще более вы-
сокопоставленное и элитное подразде-
ление, где уж точно не будет никаких 
коррупционеров. Однако по мере выз-
ревания мысли закрадывается страшное 
подозрение, что у таких «неподкупных 
борцов» с холодной головой, горячим 
сердцем, чистыми руками и пустыми 
карманами в какой-то момент вдруг об-
наружат такие миллиарды, что полков-
ник Захарченко покажется невинным 
агнцем.

Подобное подозрение вполне спра-
ведливо. При создании все более мощ-
ных контролирующих ведомств корруп-
ция не уменьшается, а, наоборот, уве-
личивается. Ведь представление о спо-
собности государства сверху установить 
контроль за злоупотреблениями покоит-
ся на идее, будто проблема наша состоит 
в людях, а не в тех правилах игры (инсти-
тутах), которые для них устанавливаются 
государством. То есть существуют у нас 
якобы честные и нечестные силовики. 
Нечестные крутятся где-то внизу, тогда 
как честные концентрируются вокруг 
президента, и если дать им полномочия, 
они наконец уничтожат, действуя сверху 
вниз, всю скверну.

Увы, подобные представления прин-
ципиально неверны. Нет никаких осно-
ваний считать, будто бы люди наверху 
лучше, чем люди внизу. А вот возмож-
ностей для злоупотреблений наверху 

гораздо больше. «Взяткоемкость» обык-
новенного гаишника ограничивается 
платежеспособностью тех водителей, 
которых он задержал. Но уже его началь-
ник имеет возможность собирать дань 
со всех подчиненных — под угрозой того, 
что если они не станут платить, то поте-
ряют хлебные места. Государственный 
контролер за коррупцией может соби-
рать дань со всех начальников. И те будут 
платить, чтобы не сесть в тюрьму за кор-
рупцию. А контролер за контролерами 
может брать так много, что для него, 
как мы видим, проблемой становятся 
не поля, с которых собирается урожай, а, 
скорее, хранилища для наличных денег, 
которые в какой-то момент уже некуда 
распихивать.

Когда в голове выстраивается вся эта 
страшная картина, то сперва возникает 
чувство, будто коррупция неискорени-
ма. Однако на самом деле есть множе-
ство стран, где взяточничество не до-
стигает таких чудовищных масштабов. 
Коррупция и там существует, конечно, 
но с ней реально борются. А успех борь-
бы определяется, если сказать кратко, 
тремя обстоятельствами.

Во-первых, государство не плодит 
всякие проверяющие органы, которым 
поручается контролировать деятель-
ность частного бизнеса. Меньше контр-
олеров — меньше возможности для взя-
ток на самом нижнем уровне государст-
венной иерархии. Бизнес сравнительно 
свободно решает, что и как ему делать. 
Главным контролером для деловых кру-
гов является рынок, а не человек, реша-
ющий, кого на рынок допустить.

Во-вторых, суды не подмяты под выс-
шую власть и контролирующие органы. 
Поэтому у бизнеса и отдельных граждан 
существует легальная возможность за-
щитить себя в суде, а не давать взят-
ки всевозможным контролерам за то, 
чтобы от тебя отстали и дали спокойно 
зарабатывать. Контролер перед лицом 
независимого суда оказывается в равном 
положении с контролируемым, а не гля-
дит на него сверху.

В-третьих, помимо судов, имеются 
политические и общественные меха-
низмы контроля. Существование в пар-
ламенте разных политических партий 
создает возможность организации пар-
ламентских расследований в тех слу-
чаях, когда есть опасность, что власть 
подминает закон под себя. А помимо 
парламентских расследований, работа-
ют еще и расследования журналистские.

Принципиально важно, что у поли-
тиков и журналистов в этих делах совер-
шенно иные цели, чем у госконтролеров. 
Они не могут своими расследованиями 
перетянуть на себя часть денег, крутя-
щихся в коррупционном пространстве. 
Политики борются за симпатии избира-
телей. Журналисты — за интерес читате-
лей. То есть механизмы контроля за кор-
рупцией становятся не вертикальными, 
а горизонтальными. Но для того, чтобы 
властную вертикаль сменила горизон-
таль гражданского общества, нужно 
иметь не авторитарное, а демократиче-
ское государство.

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге
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ОДА

Зеленский! Шут взошел на трон.
Пускай завидуют Макрон
И Меркель, громкий стон исторгнув:
Ты популярней, чем они!
Кто допустил бы в наши дни
Такой финал «Игры престолов»? 
А как сейчас возбуждены
России льстивые сыны!
С какою злобой охрененской
Родной набор провластных шлюх
Пойдет тебя бесчестить вслух!
Но ты не слушай их, Зеленский.

Иные — это тип второй —
Начнут твердить, что ты герой,
В тебе конец, в тебе начало,
Ты новых сил публичный смотр…
(Когда на трон явился Петр,
Все то же в точности звучало.)
Ты рвался к славе, восхитив
Российский чахлый креатив,
И лести будет — хоть залейся:
Им даже кажется подчас,
Что так же выйдет и у нас…
Но ты не слушай их, Зеленский.

Не лучше крайний либерал:
Пусть он тебя не выбирал
И вообще стоял в сторонке —
Пойдут клеймить со всех сторон,
Хоть им вовек не ждать корон!
Им светят максимум коронки.
Ты не орел, не ястреб ты,
Кумир вчерашней школоты,
Твой избиратель детский, женский,

Твой пошлый юмор — низ спины,
Ты не годишься для войны…
Но ты не слушай их, Зеленский.
Давид при маленькой праще,
Ты нас не слушай вообще:
Всем украинцам и грузинам,
Всем братьям по былой стране
Пора понять (как вам и мне),
Что на России свет не клином.
Есть люди чище и родней.
Чем меньше циклишься на ней,
На нашем скучном базилевсе,
На вечно длящейся зиме,
Чем меньше нас в твоем уме,
Тем больше ты в уме, Зеленский!
Мы очернили старину.
Построй отдельную страну.
У нас при нынешнем режиме,
При нашей тусклой полосе
Скомпрометированы все.
Так тухло мы еще не жили.
Какой уж там СССР!
Спасти от церкви малый сквер,
И то устроив хай вселенский, —
Вот наш сегодня потолок.
Какой тут к черту диалог! —
Не слушай и меня, Зеленский.

Конечно, это не навек.
Возникнет новый имярек,
Устроит вычитку и сверку —
И факты все наперечет
На обозренье извлечет,
И приведет свободу сверху.
Иль снизу, чем не шутит черт,
Она внезапно протечет
На трон московский президентский —
И братской полная любви…
Тогда не мсти и не язви,
Тогда послушай нас, Зеленский!

КОДА

Хотя сначала доживи.

На инаугурацию 
Зеленского

Ода 
с кодой

Дмитрий БЫКОВ
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