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Адвокат Алексей ЛИПЦЕР настаивает, 
что в уголовном процессе обвиняемые 
и жертва должны поменяться местами

Кто убивал, известно. 

А кто преступник?
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Патриархия жестко 
«оптимизировала» 
Сретенскую семинарию, 
любимое детище 
митрополита Тихона
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Зачистка 
предвыборного 
поля станет явным 
неуважением 
к жителям 
Москвы «

«

Темы недели

12 
июня сотрудники След-
ственного комитета и ФСБ 
Свердловской области прове-

ли обыски у участников екатеринбургских 
акций протеста в сквере у драмтеатра.

В 6 утра оперативники пришли в 
дом Татьяны Марковой. Девушки дома 
не было, дверь открыли ее родители. 
Следователи, по словам Марковой, по-
казали «бумагу с печатью», после чего 
начали что-то искать. Что именно, она 
не знает. С родителей взяли подписку о 
неразглашении.

Сама Маркова смогла поговорить 
со следователем по телефону. Тот сна-
чала устно вызвал ее на допрос, а затем 
прислал в WhatsApp фотографию листа 
А4, на котором от руки было написано 
«Повестка на допрос». Судя по напи-
санному на листе, Маркову вызвали в 
качестве свидетеля по уголовному делу 
№ 11902650001000056. Статья, по 
которой возбуждено дело, в тексте не 
указывалась.

Девушка заявила изданию Znak.com, 
что на допрос не пойдет, так как считает 
вызов неофициальным. И связала прои-
зошедшее со своим участием в акциях 
протеста против строительства храма в 
сквере у драмтеатра. Она рассказала, 
что действительно находилась в сквере 
все дни, что шел протест, но забор не тро-
гала. И даже наоборот — обращалась за 
помощью в решении вопроса с забором 
и храмом в мэрию.

Через полчаса после начала обыска 
у Марковой силовики пришли к акти-
висту Максиму Корчемкину. В отличие 
от Татьяны Максим правоохранитель-
ным органам уже был знаком: в мае 
его штрафовали за установку «над-
гробий» с изображением президента 
Владимира Путина.

— Обыском руководил сотрудник 
Следственного комитета, его сопро-
вождали пять оперативников в штат-
ском, двое понятых и два человека с 
оружием, принадлежность которых к 
какому-либо ведомству определить 
сложно, — они были в масках и без 
опознавательных знаков, — гово-
рит адвокат Максима Корчемкина 
Федор Акчермышев, сотрудничающий 
с «Апологией протеста». — Обыск 
длился с 6.40 до 11.30. Изъяли компью-
терную технику и телефоны. Составили 
протокол обыска, но его копии ни 
Максиму, ни мне не дали. Не разреши-
ли даже сфотографировать.

После обыска Корчемкина доставили 
в управление Следственного комитета. 
По словам адвоката, в ходе беседы со 
следователем Домрачевым активисту 
предложили дать явку с повинной по ч. 3 
ст. 212 УК РФ — «Призывы к массовым 
беспорядкам».

— Максим на давление не поддался, и 
в скором времени его отпустили. Никаких 
обвинений не предъявили. Мы до сих 

пор точно не знаем, имеет ли он хотя бы 
статус свидетеля по этому делу.

Акчермышев подтверждает, что обы-
ск у Корчемкина был связан с протестами 
в сквере.

Еще одним человеком, у которого се-
годня прошел обыск по делу о беспоряд-
ках в сквере, стал житель Екатеринбурга 
Евгений Березняк. У него также изъяли 
всю технику, при этом не предъявив ни-
каких обвинений и вообще не присвоив 
статуса по делу. Березняк дал подписку 
о неразглашении.

В пресс-службе Следственного коми-
тета комментировать ситуацию с обыска-
ми не стали.

В скором времени после обысков у 
Марковой и Корчемкина уральские пра-
возащитники сообщили, что в уголовном 
деле о сносе забора на стройплощадке 
храма (существует параллельно с делом 
о беспорядках) появился первый подо-
зреваемый. Им стал екатеринбуржец 
Евгений Старцев. Об обстоятельствах 
обвинений против него пока ничего 
неизвестно. Само дело, возбужденное 
по ч. 1 ст. 167 УК РФ, связано с тем, что 
ООО «Храм Святой Екатерины» оценило 
ущерб от сноса протестующими забора 
вокруг стройплощадки в 923 тысячи 
рублей. За «умышленное повреждение 
имущества» Евгению Старцеву может 
грозить до двух лет лишения свободы.

В уголовном деле по факту массовых 
беспорядков в сквере у Театра драмы 
в Екатеринбурге пока фигурантов нет. 
Статья «массовые беспорядки» — до-
вольно серьезная, предусматривает до 
15 лет лишения свободы (для органи-
заторов). Восемь лет лишения свободы 
может грозить рядовым участникам бес-
порядков. До двух лет — «призывающим 
к беспорядкам».

Сколько человек могут стать фигу-
рантами обоих дел — и о беспорядках, 
и о сносе забора — непонятно. Тех, кто 
участвовал в перетягивании забора с 
полицейскими, многие десятки. При этом 
административные наказания за участие 
в протестных акциях получили уже более 
100 человек.

Первое же уголовное дело, связанное 
с противостоянием в сквере, было возбу-
ждено в начале июня по ст. 319 УК РФ — 
«Оскорбление представителя власти». 
Его фигурантом стал сторонник строи-
тельства храма Станислав Мельниченко: 
по версии следствия, он показал сотруд-
нику полиции средний палец.

Противостояние защитников сквера у 
драмтеатра с полицией и сторонниками 
строительства храма Святой Екатерины 
происходило в Екатеринбурге с 13 по 
16 мая 2019 года. В результате протестов 
храм на месте сквера решили не строить.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

В Екатеринбурге прошли обыски по делу 

о беспорядках в сквере. А в уголовном деле 

о сносе забора на стройплощадке храма 

появился первый подозреаемый
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С понедельника  избиркомы 
Москвы начнут выносить реше-
ния, кто из кандидатов в депутаты 

Мосгордумы, представивших подписи 
граждан в поддержку своего выдвижения, 
зарегистрирован, а кто не допущен до 
сентябрьских выборов. Каждый день на 
протяжении недели независимые кандида-
ты публиковали у себя в социальных сетях 
свидетельства того, что их ведут к снятию. 
Часть подписей оппозиционеров избир-
комы признают «рисованными» — это 
обнаруживается после закрытой проверки 
по базам МВД. Жители, подписавшиеся за 
кандидатов, выкладывают в соцсети видео, 
где показывают паспорт и подтверждают — 
они существуют, их подпись реальная.

Четыре дня муниципальные депутаты 
и неравнодушные избиратели пикетируют 
здание Мосгоризбиркома. 100 мундепов 
Москвы направили в Центризбирком 
требование о регистрации оппозиционных 
кандидатов. А в воскресенье, 14 июля, в 
Новопушкинском сквере прошла «массо-
вая встреча кандидатов с избирателями».

«Моя фамилия Якушкин Евгений 
Петрович. Я живу по такому-то адресу… 
Этим заявлением я подтверждаю, что по-
ставил свою подпись за кандидата Гудкова 
Дмитрия», «Меня зовут Анна Гулянская, 
я — житель района Нагатино-Садовники. 
Неделю назад я поставила свою подпись 
за кандидата в Мосгордуму Кирилла 
Гончарова. То, что я живая, подтвер-
ждаю сейчас» — это отрывки из видео, 
которые выкладывают в социальные сети 
избиратели, подписавшиеся за демо-
кратов. Политолог Екатерина Шульман 
написала у себя на странице в Facebook: 

«Проверяльщики подписей за Илью 
Яшина примотались к подписи племян-
ника моего мужа. Им трудно поверить в 
существование человека, которого зовут 
Федор Александр Шульман <…>».

Подтверждать свое существование на 
видео жителям пришлось после оглашен-
ных результатов проверки МВД. Подписи, 
которые не прошли проверку системой 
ГАС «Выборы», автоматически отправи-
лись на проверку по базам МВД — оба 
этих этапа закрыты и для кандидата, и для 
независимых наблюдателей. По итогу кан-
дидат получает просто цифру «брака».Илья 
Яшин уже привел окончательные цифры 
его «недействительных», с точки зрения 
избиркома, подписей — 11,4% при допу-
стимых 10. «Львиная доля подписей за-
бракована с помощью базы МВД, которая 
якобы установила некорректные данные 
моих избирателей. Абсолютное мошен-
ничество: возможности контролировать 
проверку по этой базе не дали, все сделано 
тайно», — заявил Яшин. В понедельник у 
Яшина решающее заседание избиркома, 

который рассмотрит аргументы юристов 
его штаба, а затем вынесет решение о ре-
гистрации.

В то же время некоторые жители 
открещиваются от приписанных им 
подписей. Так случилось в 43-м округе, 
где идет юрист ФБК Любовь Соболь. 
В избиркоме от нее усердно скрывали 
подписные листы кандидатов — актера 
Андрея Соколова и футболиста Дмитрия 
Булыкина, но она все-таки успела, как 
говорит, «с боем» заснять два листа 
Соколова. Работники штаба Соболь 
пошли по указанным квартирам. На ви-
део, которое выложил ее штаб, жителей 
спрашивают:

— Люди, которые собирали подписи 
за кандидатов в Мосгордуму, к вам не 
подходили? 

— Не подходили. <…> (Дальше работ-
ник штаба озвучивает адрес жительницы. — 
Ред.) <…> Вообще я не понимаю, как они 
могли прийти и как в милиции могли дать 
мои данные? Мало ли кто придет, какое 
они имеют право дать мои координаты? 

Кандидат от команды Навального — 
муниципальный депутат Константин 
Янкаускас — рассказал о подлоге доку-
ментов во время его проверки: «Вчера 
во время проверки наших подписных 
листов членам избирательной комиссии 
был предъявлен подложный документ об 
оплате подписных листов, датированный 
15 июня, от организации, в которой я не 
оплачивал подписные листы. А документ, 
который был сдан мною в комиссию в при-
сутствии независимого члена комиссии 
Дмитрия Кузнецова и моего доверенного 
лица Дмитрия Таралова, датированный 
7 июня, исчез из папки с моими доку-
ментами. В результате произошедшей 
подмены документов комиссия приняла 
решение признавать при проверке недей-
ствительными все подписи, поставленные 
с 7 по 14 июня включительно». То есть 
Янкаускас может потерять больше 600 
подписей при допустимом браке в 440.

Александр Соловьев из команды 
Гудкова заявил, что ему, «по ощущени-
ям, зарубили» примерно 11% подписей. 
Многие кандидаты пока не знают окон-
чательных процентов, потому что все еще 
не могут получить на руки протоколы. 
Елене Русаковой, кандидату от «Яблока», 
три раза переносили время вручения, 
последний раз — на воскресенье, как раз 
когда будет проводиться «встреча депута-
тов» на Пушкинской. У Дмитрия Гудкова 
история очень похожа: 13 июля ему также 
три раза откладывали оглашение цифр 
«непринятых» подписей. И до сих пор 
результатов нет.

Тем временем страницу мероприятия 
14 июля «За допуск независимых кандида-
тов на выборы в Мосгордуму» в Facebook 
накануне удалили. В день блокировки ее 
создали заново. Под призывом прийти 
в Новопушкинский сквер подписались 
17 независимых кандидатов: «Мы пола-
гаем, что зачистка предвыборного поля 
станет явным неуважением к жителям 
Москвы, которые ставили свои подписи 
за кандидатов в депутаты и хотят видеть 
альтернативу на выборах», — сказано в 
обращении.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

к снятию
Независимых кандидатов пытаются не пустить 

на выборы в Мосгордуму. Избиратели доказывают 

чиновникам, что они существуют
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— Не знаю, любите ли вы «Новую газету» так, как люблю ее я. 
Я ее не только читаю, я ее выписываю. А когда почта ее не приносит, 
я ее покупаю и все равно читаю. И читать ее надо. Читать ее, на мой 
взгляд, должен каждый человек, который о чем-то думает, кроме 
своего завтрака. Потому что это газета, которая дает правдивую 
информацию. Я призываю вас помочь «Новой газете», я призываю 
вас быть ее соучастником. Без нее у нас будет совсем другая страна.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Николай СВАНИДЗЕ, журналист, историк, член СПЧ — 
соучастник «Новой»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

П 
резидент России Влади-
мир Путин 11 июля от-
правил в отставку гу-
бернатора Севастополя 
Дмитрия Овсянникова. 
Пресс-секретарь главы го-

сударства Дмитрий Песков отметил, 
что Овсянников сам попросил снять его 
с должности.

По словам собеседников «Новой газе-
ты» в правительстве Севастополя, на самом 
деле покидать свой пост губернатор не 
собирался. Это была инициатива Москвы.

— О своей грядущей отставке Дмитрий 
Овсянников узнал еще в мае. Важную роль 
в принятии этого решения сыграли мате-
риалы Главного контрольного управления 
правительства Севастополя, — сообщил 
один из собеседников.

В материалах главного контрольного 
управления говорится о крупных финан-
совых нарушениях, произошедших при 
Дмитрии Овсянникове. Например, про-
паже и частичном нецелевом расходова-
нии средств, выделенных на строительство 
канализационных очистных сооружений 
«Южные». Самый дорогостоящий объект 
Федеральной целевой программы развития 
Севастополя (на очистные сооружения пла-
нировалось выделить 6,8 млрд рублей) до 
сих пор не построен. Причина — первые же 
1,45 млрд рублей, которые город получил на 
строительство, исчезли в лопнувшем банке 
«ОФК». Еще 526 млн были потрачены не-
целевым образом. Сейчас судьбу этих денег 
выясняет Следственный комитет.

Или другой пример. Севастопольский 
городской автозаправочный комплекс 
(12 заправок, два административных зда-
ния и нефтебаза) в январе этого года был 
продан по заниженной цене (так счита-
ют в контрольном управлении) фирме 
«Севастопольнефтепродукт», владельцы 
которой могут быть связаны с Дмитрием 
Овсянниковым. Учредитель компании 
Гульнара Демочкина одновременно с 
Овсянниковым окончила Удмуртский 
госуниверситет, а затем ее карьера раз-
вивалась в тех же регионах, что и у экс-
губернатора.

Наконец, Главное контрольное управ-
ление довело до администрации президента 
информацию о том, что тысячи объектов 
севастопольского морского порта оцене-
ны правительством города в 1 копейку или 
1 рубль. Это, по информации контроли-
рующего органа, может говорить о готовя-
щемся банкротстве порта с последующей 
продажей его «своим людям».

В отличие от «близких людей» сам 
Севастополь при Дмитрии Овсянникове не 
разбогател. Основным источником денег в 

бюджете города были и остались дотации: 
в 2019 году они составили 31,1 млрд рублей 
при общем бюджете 46,1 млрд.

Да и благосостояние самих севасто-
польцев не улучшилось: в декабре 2018 
года город занял предпоследнюю строчку 
в зарплатном рейтинге городов России, 
обогнав только ростовский город Шахты. 
При официальной средней зарплате в 
25,7 тысячи рублей (данные Росстата), ре-
ально большинство севастопольцев получа-
ют 15–20 тысяч. И здесь не стоит забывать 
про высокие крымские цены.

Любопытно, что эволюция отношения 
севастопольцев к Дмитрию Овсянникову 
была ровно такой же, как к его предшест-
веннику Сергею Меняйло.

Меняйло возглавил город на волне 
«крымской весны». Город встречал его 
с воодушевлением. Но постепенно ряд 
управленческих ошибок и конфликты 
с Законодательным собранием, спи-
кером которого был «народный мэр» 
Севастополя Алексей Чалый, приве-
ли к тому, что горожане начали соби-
рать подписи за отставку губернатора. 
Подписались 22 тысячи человек. Меняйло 

сняли. После этого в городе резко выросли 
продажи шампанского.

На Дмитрия Овсянникова также снача-
ла возлагали большие надежды. Молодой, 
образованный, да еще и «технократ». 
Казалось, город ждет модернизация. 
Севастопольцы дали Овсянникову 71% 
голосов на выборах. А дальше круг начал 
замыкаться: ошибки в управлении, кон-
фликт с депутатами, сближение с одиозным 
застройщиком Павлом Лебедевым, чьи 
дома, возведенные на священных для сева-
стопольцев землях и на мысе Фиолент, и в 
урочище Ласпи, и в городских бухтах, явля-
ются объектом критики горожан. Наконец, 
пропавшие деньги. Дмитрия Овсянникова 
отправили в отставку на фоне подготовки 
общегородского референдума о недоверии 
ему. Севастополь отметил увольнение свое-
го второго губернатора фейерверком.

Однако нельзя сказать, что Дмитрию 
Овсянникову не удалось вообще ниче-
го. В первые месяцы его правления в 
Севастополе начали активно строить и 
ремонтировать дороги, при нем в городе 
наконец появились цивилизованные дет-
ские и спортивные площадки.

— Правда, под новыми дорогами 
остались старые коммуникации, и сейчас 
эти дороги перерывают. А площадки, по 
нашей информации, оказались не совсем 
подарком городу — насколько мы знаем, 
их стоимость будет включена в платежки 
горожан, — говорит главный редактор 
севастопольского издания «Примечания» 
Виктор Ядуха.

Собеседники «Новой» отмечают, что 
отставка губернатора произошла за два 
месяца до выборов в Законодательное 
собрание города. По их мнению, назна-
чение нового главы города положительно 
скажется на рейтинге «Единой России», 
который сейчас в Севастополе составляет, 
по данным опросов, от 14% до 31%.

Главной причиной столь низких 
рейтингов собеседники «Новой» назы-
вают неудачи исполнительной власти. 
В «ЕР» уже назвали отставку Овсянникова 
«закономерной».

Новым врио губернатора Севастополя 
стал глава исполкома ОНФ Михаил 
Развозжаев. У Развозжаева к 38 го-
дам — богатая политическая карьера. 
Он 11 лет проработал в правительст-
ве Красноярского края, затем зани-
мал должность замминистра по делам 
Северного Кавказа. В октябре 2018 года 
он на месяц возглавил Хакасию — это 
произошло после того, как глава ре-
гиона Виктор Зимин не смог выиграть 
выборы в первом туре. Примечательно, 
кстати, как сообщил Развозжаеву о его 
назначении в Хакасию Владимир Путин: 
«Просьба заключается в том, чтобы Вы 
выехали в Хакасию, поработали там в 
течение месяца, взяли под контроль 
ситуацию в республике. <…> И потом 
я готов, обещаю, что сделаю это, верну 
Вас в Москву и, безусловно, найду Вам 
применение в федеральных органах».

В федеральных органах Развозжаев не 
задержался и отправился в Севастополь. 
В Сибири его характеризуют, как человека 
исполнительного и совершенно системно-
го. В коррупционных скандалах, что важно, 
незамеченного.

Путь своих предшественников 
в Севастополе Развозжаев уже не повто-
рит, хотя бы потому, что город воспринял 
его назначение настороженно, руководст-
вуясь формулой — «каждый следующий 
губернатор оказывается хуже предыдуще-
го». Сможет ли Михаил Развозжаев пройти 
обратный путь — от настороженного отно-
шения к народной любви — покажет время.

Иван ЖИЛИН, «Новая»
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«Н 
овая» неоднократ-
но писала, что на-
иболее вероятным 
кандидатом на па-
триарший престол 
в современной РПЦ 

является митрополит Псковский Тихон 
(Шевкунов). Вхожий в самые высокие 
кабинеты Кремля и Лубянки, имеющий 
репутацию «духовника президента» (кото-
рую ни Тихон, ни Путин не подтверждают, 
но и не опровергают), создавший образцо-
во-показательные Сретенские монастырь 
и семинарию (с такими же образцовыми 
издательством и хором), аккумулировав-
ший миллиарды спонсорских и бюджетных 
рублей на строительство по всей России 
грандиозных «исторических парков», при-
общающих россиян к «правильной» идео-
логии, этот иерарх проник в дома и души 
миллионов людей своим бестселлером 
«Несвятые святые» — самой многотираж-
ной православной книгой за всю советскую 
и постсоветскую историю. Казалось, уже 
ничто не остановит взлет «лубянковского 
архимандрита», ставшего Псковским ми-
трополитом, к самым вершинам церковной 
власти. Но слишком хорошо знающий цену 
этой власти патриарх Кирилл решил по-
вернуть вспять естественный ход истории.

Что произошло? 
Решение провести заседание Синода 

РПЦ (впервые в истории!) на отдален-
ном и изолированном острове Валаам 
не предвещало ничего хорошего. Синод 
собрался 9 июля в великолепном храме 
Свято-Владимирского скита, доступ на 
территорию которого весьма ограничен 
и контролируется ФСО. Дело в том, что 
исторически на Валааме такого скита не 
было. Он был построен уже в XXI веке в 
честь небесного покровителя Владимира 
Путина — св. равноапостольного князя 
Владимира — у сравнительно отдаленной 
и хорошо защищенной бухты Валаамского 
архипелага. Помимо храма на территории 
обители выстроены два больших коттеджа 
в скандинавском стиле: один для прези-
дента, другой, поскромнее, для патриарха. 
Примерно раз в год здесь проходят самые 
доверительные встречи двух голов россий-
ского орла. Скит служит живым вопло-
щением идеи «симфонии» церковной и 
государственной власти, которой так грезит 
патриарх Кирилл, но которая стала вызы-
вать в последнее время недоверие в Кремле.

За плотно закрытыми и охраняемы-
ми ФСО дверями этого скита и собрался 
Синод во главе с патриархом. Начали с 
сенсационного решения об отставке и 
отправке в Липецк управлявшего в тече-
ние 30 лет приходами Москвы первого 
викария патриарха митрополита Арсения 
(Епифанова) — правой руки покойного 
Алексия II. Но следующее решение, наце-
ленное в митрополита Тихона, заглушило 
эту сенсацию. С целью «оптимизации» 
системы духовного образования Синод 
перевел в Петербург ректора созданной 
Тихоном Сретенской духовной семина-
рии, расположенной в одноименном мо-
настыре на Лубянке, и назначил и.о. рек-
тора архиепископа Верейского Амвросия, 
который одновременно является ректо-
ром Московской духовной академии в 
Сергиевом Посаде. Более того, специаль-
ной комиссии во главе с Амвросием по-
ручено до 1 августа представить патриарху 
«проект оптимизации» Сретенской семи-
нарии и Московской академии, проще го-
воря — поглощения семинарии академией, 
которая стремится переехать в Москву и 
овладеть богатым наследием Тихона.

Главный редактор радиостанции «Эхо 
Москвы» Алексей Венедиктов так проком-
ментировал случившееся у себя в твиттере: 
«Патриарх Кирилл почувствовал угрозу. 
У митрополита Тихона «оптимизируют» 
его детище — Сретенскую духовную семи-
нарию. Следом пройдет и «оптимизация» 
Сретенского монастыря. Грубовато, Ваше 
Святейшество, грубовато…»

Что будет дальше? 
Смертельный удар, наносимый па-

триархом Кириллом по главному детищу 
митрополита Тихона, прикрывается, конеч-
но, благими мотивами реформы системы 
духовного образования РПЦ. Эта система 
пребывает в глубоком и, возможно, безна-
дежном кризисе. Долгих 24 года (1994–2018) 
Учебный комитет патриархии возглавлял 
маловыразительный архиепископ Евгений 
(Решетников). После нескольких попыток 
реформ в подведомственном ему хозяйстве 
воцарился застой. Многочисленные про-
винциальные семинарии, пооткрывавши-
еся на волне «религиозного возрождения» 
90-х, не могли найти абитуриентов и средств 
на прокорм учащихся. Но даже ведущие 
духовные школы страны — Московская и 
Санкт-Петербургская академии — катастро-
фически теряли выпускников, не желавших 
служить по церковной линии. Пришлось 
вводить что-то типа частичного крепостного 
права — когда выпускники академий и семи-
нарий подписывают юридически значимые 
обязательства как минимум три года после 
получения диплома отработать в церкви 
либо покрыть за свой счет астрономиче-
ские суммы за обучение и содержание. При 
Евгении духовные школы РПЦ перешли 
на Болонскую систему, подразумевающую 
двухуровневую структуру высшего образова-
ния: семинарский курс приравняли к бака-
лавриату, а академический — к магистратуре.

Так Сретенская семинария стала от-
личаться от Московской академии только 
по названию: и та и другая предоставляли 
обучение как по программе бакалавриата, 
так и по программе магистратуры, их ди-

пломы имели одинаковый вес. Более того, 
в рейтинге, составляемом Учебным коми-
тетом патриархии, Сретенская семинария 
иногда даже обгоняла по качеству образо-
вания Московскую академию (на первом 
же месте рейтинга неизменно остается 
Санкт-Петербургская академия — альма-
матер патриарха Кирилла).

Год назад Учебный комитет возглавил 
амбициозный московский протоиерей 
Максим Козлов — бывший настоятель 
храма св. Татианы при МГУ. За год он про-
инспектировал практически все духовные 
школы РПЦ и даже приостановил работу 
наиболее безнадежных. Однако ему при-

шлось признать, что Сретенская семинария 
митрополита Тихона имеет лучшие показа-
тели в системе: за 20 лет существования она 
выпустила 550 семинаристов, из которых 
70% стали священнослужителями, а осталь-
ные трудятся в различных синодальных 
структурах.

«Оптимизация», задуманная патриархом 
Кириллом, уничтожает лучшее духовное 
учебное заведение РПЦ. В чрезвычайно 
комфортные и по-домашнему уютные поме-
щения Сретенской семинарии переезжают 
многочисленные студенты магистратуры 
из Сергиева Посада. При этом, как обещает 
новый и.о. ректора архиепископ Амвросий, 
сретенские семинаристы тоже пока остают-
ся на своих местах (поначалу их предпола-
галось перевезти в Сергиев Посад). Таким 
образом, на Лубянке возникает неимоверная 
теснота — ни монастырские общежития, ни 
семинарские аудитории не рассчитаны на 
удвоение количества учащихся.

Это все объясняется тем, что маги-
странты из Сергиева Посада должны быть 
ближе к московским научным центрам, 
к библиотекам кататься на электричке из 
лавры молодым людям «напряжно». Даже 
если это и так, то, как справедливо замеча-
ет протодиакон Андрей Кураев, в Москве 
есть пара совсем «убитых» семинарий, 
которым до Сретенской никогда не дора-
сти, — Перервинская и Угрешская. Обе 
расположены на территории монастырей 
гораздо более значительных по площади, 
чем Сретенский. Но почему-то их решено 
не «оптимизировать»…

«Сретенская семинария убита, ее уже 
не спасти, — пишет в соцсетях один из ее 
студентов. — И это при том, что в прош-
лом году во время проверки нашей семи-
нарии комиссией из Учебного комитета 
Сретенская семинария показала лучший 
результат знаний студентов с большим 
отрывом среди всех семинарий: по итогам 
проверки наши студенты получили 6,51 
балла, следующая семинария имеет рей-
тинг 5,39, а следующая 5,29… Сретенский 
монастырь и Сретенская семинария всегда 
были единым целым, одной большой се-
мьей. Это могут подтвердить все студенты 

и выпускники семинарии и вся братия 
монастыря. А теперь в монастыре оказы-
вается 200 чужих студентов, которые не хо-
тели поступать в эту семинарию. Что будет 
с монастырем?» «Помоги Господь дорого-
му владыке! — восклицает другой студент, 
почитатель митрополита Тихона. — Тяжело 
смотреть, когда твое детище дербанят, как 
хотят! Господи, помилуй! Как все бездарно 
и главное — злобно! Следующий шаг — 
геноцид всех сретенских выпускников. 
Не приведи Господь!»

Такова безжалостная логика аппарат-
ной борьбы в Московской патриархии. 
Ради уничтожения личного конкурента 
патриарх готов пойти на уничтожение 
образцовой семинарии, что, естествен-
но, повлечет за собой и радикальную 
трансформацию монастыря. Московское 
гнездо Тихона (Шевкунова) должно быть 
разорено полностью.

Есть ли выход? 
За десять лет управления РПЦ патриар-

ху Кириллу удалось почти полностью сло-
мить очаги оппозиции в церкви и выстро-
ить жесткую вертикаль власти — пожалуй, 
более жесткую, чем в путинской России в 
целом. Никто из его окружения не смеет 
перечить ему. «Он уничтожает все живое в 
Русской церкви!» — восклицает на условиях 
анонимности источник в Московской па-
триархии. Находящийся в глубокой опале 
бывший профессор Московской духовной 
академии о. Андрей Кураев замечает, что 
при решении вопроса о судьбе Сретенской 
семинарии и Московской академии патри-
арх вообще ни с кем не консультировался: 
не было заседаний Ученых советов акаде-
мии и семинарии, не собиралась «профиль-
ная» комиссия Межсоборного присутствия 
РПЦ. «Уж сколько в XIX веке Академии 
боролись за свою самостоятельность! И вот 
всякие ее остатки растоптаны», — сокруша-
ется Кураев. Он также замечает, что «опти-
мизация» отсечет от бывшей Сретенской 
семинарии многих спонсоров, «адресно» 
помогающих только митрополиту Тихону. 
А патриархия, известная своей прижи-

Патриархия жестко 

«оптимизировала» 

Сретенскую 

семинарию, 

любимое детище 

митрополита Тихона 

Глава РПЦ нанес чувствительный удар по влиятельному 
среди рядового духовенства и мирян своей церкви иерарху, 
имеющему репутацию «духовника президента», — 
митрополиту Тихону (Шевкунову). После решения 
о фактической ликвидации «главной кузницы шевкуновских 
кадров» — Сретенской семинарии в Москве — митрополит 
выглядит раздавленным и смятенным. Но не слишком ли 
рискованную игру затеял патриарх? 

Битва под ЛубянкойБитва под 

Митрополит Тихон Митрополит Тихон 
(Шевкунов)(Шевкунов)

Происходящее 
с ним является 
проекцией на 
церковную жизнь 
«битвы титанов», 
разворачива-
ющейся вокруг 
наступающего 
«трансферта 
власти» «
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М 
ы тут сидим, за окном лето, и птички чирикают, по телевизо-
ру футбол начался, а враг тем временем уже перешел наши 
моральные границы. Против России развязана «моральная 

война» — без ультиматума, без высылки послов и наших олигархов 
на родину.

Надо полагать, о подготовке неприятеля к этой необычной войне 
нас предупреждали перебежчики, но мы верим только официальным 
источникам. И вот она — надежная информация: временная комис-
сия Совета Федерации по защите государственного суверенитета 
сообщила, что «моральная война» уже идет. Так что, уважаемые 
граждане, ждите повесток, а не дождавшись, отращивайте бороды, 
одевайтесь в телогрейки и уходите в партизаны.

Что? Вы не знаете ни о какой комиссии по защите суверенитета? 
Нехорошо. Комиссия хоть и временная, но люди, не жалея себя, 
заседают в ней уже два года. Возглавляет ее первый заместитель 
председателя комитета по международным делам Андрей Климов, 
и, по его словам, проведено уже десять плановых заседаний, девять 
круглых столов и свыше двадцати рабочих совещаний. Странно, что, 
зная о такой нашей трудоспособности и целеустремленности, какой-
то враг решается с нами воевать.

А он решается. Некий Запад проворнее нас вмешивается в дела 
Украины или Венесуэлы. Он расшатывает наш суверенитет и раска-
чивает нашу надувную лодку, рассчитывая на проколы, которые мы 
своей лодке обычно обеспечиваем сами.

«Враг» — это не для нагнетания и мобилизации. Это рабочий тер-
мин, употребляемый в комиссии. Так прямо и предложено: «врага бить 
его же оружием». Что же это за оружие? О нем вряд ли знают даже в 
концерне «Калашников» и на «Уралвагонзаводе». Речь, оказывается, 
идет о вроде бы мирной РПЦ, отделенной от государства, но примы-
кающей к его руководящим органам. При чем тут РПЦ? А при том, что 
одним из элементов атаки на суверенитет России комиссия считает 
попытки дискредитации этой религиозной организации. И предла-
гает создавать на канонической территории РПЦ «некоммерческие 
организации», которые отстаивали бы суверенитет России, действуя 
за границей. Податься в эти нестроевые религиозные отряды, конечно, 
приятнее, чем в партизаны, хотя бороды соратников с виду те же. Там 
и продукты с самолета сбросят повкуснее, и понадежнее будет связь 
с Большой Землей, которая в последнее время стала еще больше.

В общем, враг не дремлет. У него прямо бессонница какая-то. 
И нам, даже в тылу «моральной войны», нельзя расслабляться. Время 
настало суровое, поэты уже рифмуют «розы» не на «морозы», а на 
«угрозы», и не задают вопросов типа: «Скажи-ка, дядя, ведь неда-
ром?». Понятно, не даром, а за счет бюджета.

И главное: чем суровее время, тем меньше требований должно 
быть у населения по части уровня жизни. Какие еще пенсии? Какие 
цены? Какое ЖКХ? Какая медицина? Нет, военно-полевой госпиталь, 
пожалуй, должен работать. Или не должен? На «моральной вой-
не» вроде бы обходятся без бинтов и перевязок. А если ненароком 
ранило друга из Совета Федерации, то его перевяжет подруга из 
Государственной думы. И под пропагандистским огнем противника 
вынесет его из временной комиссии.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

«Моральная война» 
все спишет
На нас опять напали, и вовремя
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мистостью и избалованная бюджетными 
вливаниями, не будет содержать духовную 
школу из собственных средств.

Архиепископа Амвросия, назначен-
ного патриархом для исполнения черной 
работы, уже называют в РПЦ «могиль-
щиком» Московской духовной академии. 
Столь серьезные тектонические сдвиги по-
влекут разрушение ее уникальной тради-
ции, формировавшейся в стенах Троице-
Сергиевой лавры с 40-х годов прошлого 
века и даже немного сохранявшей дорево-
люционное наследие. Амвросию пророчат 
недолгое ректорство в «объединенной» 
духовной школе. По мнению Кураева, на 
его место претендует сам глава Учебного 
комитета о. Максим Козлов, а по мнению 
историка церкви Сергея Бычкова, — ми-
трополит Иларион (Алфеев), чье место в 
Отделе внешних церковных связей остает-
ся очень шатким после разрыва общения 
РПЦ с Константинопольским патриарха-
том и прогрессирующей международной 
изоляции Московской патриархии.

Близкий в прошлом к финансовой 
деятельности патриарха Кирилла ди-
ректор Фонда св. Григория Богослова 
Леонид Севастьянов рассматривает 
события вокруг Сретенской семина-
рии как индикатор полного отсутствия 
соборности, или азов церковной де-
мократии, в Московской патриархии. 
«Представьте, — говорит он, — вы за-
пускаете проект по благословению свя-
щенноначалия, находите спонсоров и 
энтузиастов-активистов под этот проект, 
вкладываете огромное количество частных 
денег в него — и вдруг одной подписью 
«начальника» этот проект закрывается! 
Вопрос: как в следующий раз вы сможете 
мобилизовать активных мирян и спонсо-
ров под какой-то новый проект, если вы 
заведомо знаете, что через пару-тройку 
лет проект будет похоронен?» Разорение 
Сретенской семинарии, по его мнению, 
«говорит о грядущем полном падении 
уровня образования и подготовки священ-
нослужителей, которые по этой причине 
становятся совершенно не конкурентно-
способными в общественном дискурсе».

Тем временем митрополит Тихон пыта-
ется разворачиваться в Пскове, превращая 
его в альтернативный центр церковной 
жизни. Он уже строит там самый большой 
из своих «исторических парков», привлек 
деньги московских спонсоров на реставра-
цию ключевых монастырей и кафедрально-
го собора епархии. А по осени собирается 
открывать местную семинарию в Псково-
Печорском монастыре, где планируется 
построить аналог Сретенки — с суперсов-
ременными аудиториями, византийскими 
мозаиками и самой лучшей интерактивной 
библиотекой. Тихон — перфекционист, 
только «человеческого материала» на его 
проекты в Пскове не хватает. Если в Москве 
его прихожанами считали себя почти пять 
тысяч человек, то на все 26 храмов Пскова 
насчитывается всего 1600 постоянных 
прихожан. Молодежь среди них составляет 
весьма незначительный процент.

***
Р а з у м е е т с я ,  в з г л я д ы  Т и х о н а 

(Шевкунова) на «неовизантийский про-
ект», «богопомазанность» Путина, духовное 
преемство советской и имперской истории 
являются весьма спорными с точки зрения 
либерала. Но нынешняя расправа над ним 
не связана с идеологией. Патриархия точ-
но так же сокрушила бы любую сильную 
креативную фигуру с любыми взглядами, 
если бы ее масштаб и влияние можно 
было сопоставить с тихоновскими. Зная 
об обширных связях митрополита Тихона 
на самых вершинах российских силовых 
структур, трудно отделаться от впечатления, 
что происходящее с ним является проекци-
ей на церковную жизнь «битвы титанов», 
разворачивающейся вокруг наступающего 
«трансферта власти». И точно так же, как 
пока невозможно предсказать исход этой 
битвы между большими генералами, не-
возможно предсказать ее и среди генералов 
в рясах. Шансы сторон пока одинаковы.

Александр СОЛДАТОВ, 
«Новая»

Битва под ЛубянкойЛубянкой

Здание Сретенской Здание Сретенской 
семинарии на Лубянкесеминарии на Лубянке
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— С момента возбуждения 
уголовного дела против 
сестер Хачатурян прошел 

почти год. Как за это время развивалось 
дело и на каком этапе оно находится сей-
час? 

— Мы с коллегами вступили в дело 
2 августа 2018 года, в день избрания меры 
пресечения. Останкинский суд тогда 
отправил сестер в СИЗО до конца 
сентября.  Дело тогда  еще было 
в Следственном комитете по Северо-
Восточному округу Москвы. После этого, 
буквально через две недели, оно было пе-
редано в ГСУ СК России, где и находится 
до сих пор. С того времени они и ведут 
предварительное расследование.

Девушек спустя два месяца отпустили 
из следственного изолятора — им изме-
нили меру пресечения на ограничение 
определенных действий. Мы им поды-
скали квартиры, куда их определили 
по решению суда. С тех пор идет след-
ствие, были многочисленные допросы. 
Допрашивали каждую, наверное, раз 
десять. Не меньше. Причем допрашива-
ли по всем обстоятельствам: и по самому 
деянию, и по прошлой их жизни, и по 
отношениям с отцом, с родственниками. 
С родственниками проводились очные 
ставки недавно, была проверка показа-
ний на месте — мы выезжали на кварти-
ру. Экспертизы многочисленные, в том 
числе психиатрические.

— Меру пресечения в виде пребывания 
в СИЗО девушкам заменили на запрет 
определенных действий, одну из самых 
мягких. При этом обвинение было предъ-
явлено тяжкое. Почему так получилось? 

— Им сразу предъявили статью 105 
часть 2 УК («Убийство, совершенное 
группой лиц по предварительному сгово-
ру»). Изменилось за это время только то, 
что следствие установило, что мотивом 
совершения преступления послужили 
противозаконные действия отца в отно-
шении всех девочек.

— Это как-то сказалось на вынесении 
окончательного обвинения? 

— Это смягчающее обстоятельст-
во — противоправные действия по-
терпевшего [Михаила Хачатуряна]. 
На саму квалификацию это никак не 
повлияло — статья осталась та же са-
мая. Если дело дойдет до суда по этой 
же статье и тот будет выносить приго-
вор, признав их виновными, то суд в 
качестве смягчающего обстоятельства 
будет учитывать противоправные дей-
ствия отца.

— Насколько оправдано обвинение в 
убийстве? 

—  А б с о л ю т н о  н е  о п р а в д а н о . 
Следствие само себе противоречит. 
Все это время — почти год — шло 
расследование обстоятельств случив-
шегося с точки зрения того, почему 
все это произошло. В первую очередь, 
расследовалось, действительно ли отец 
их бил и насиловал. Следствие все это 
подтвердило. Они провели посмертную 
психолого-психиатрическую эксперти-

зу: установили, что у Хачатуряна были 
психические отклонения. Все это впи-
сали в постановление о привлечении 
[сестер] в качестве обвиняемых — опи-
сали все преступные деяния отца и все 
равно пришли к выводу, что девушки 
спланировали и совершили убийство 
группой лиц по предварительному сго-
вору. Тогда для чего было нужно это все 
устанавливать? 

Если бы следствие хотело переква-
лифицировать их действия либо как 
необходимую оборону, либо превыше-
ние пределов необходимой обороны, 
установление преступлений отца имело 
бы смысл. Получилось, что они все это 
установили, а квалификацию не изме-
нили. Это бред!

— Вы и адвокаты других сестер утвер-
ждаете, что их действия были необходимой 
обороной? 

— Да, мы считаем, что сестры находи-
лись в состоянии необходимой обороны. 
Кроме того, мы в ходе расследования 
пришли к выводу, что Крестина вообще 

не причастна к гибели Хачатуряна. Мы 
об этом заявляли в ходатайстве к следо-
вателю, но нам [в удовлетворении] было 
отказано.

Мария с Ангелиной свои действия 
совершали в состоянии необходимой 
обороны — Крестины с ними не было. 
Она вбежала в комнату на крики сестер 
и отца, испугалась и сразу же убежала. 
Она с ними все это не планировала, не 
сговаривалась, как утверждает следствие. 
Все это подтверждается материалами 
уголовного дела.

— Крестина только распылила перцо-
вый баллончик в лицо Михаила? 

— Она распылила его в сторону де-
вочек и отца.

— Сестры тоже пострадали от пер-
цовки? 

— Никто не пострадал вообще. По 
версии обвинения, Крестина подгото-
вила этот баллончик с целью дезори-
ентировать Хачатуряна, прыснула ему 
в лицо, оказав тем самым содействие 
Ангелине и Марии. Мы произвели экс-
пертное заключение трупа Хачатуряна 
и установили, что на его теле нет следов 
воздействия перцового газа. Это прямое 
противоречие.

— Почему вы выбрали тактику на-
стаивать на необходимой самообороне, 
а не квалифицировать действия сестер 
по 108-й статье — превышение необхо-
димой обороны? Именно по 108-й судят 
чаще всего женщин, ставших жертвами 
домашнего насилия и убивших своих 
насильников.

— Прежде всего, нужно смотреть, 
какие именно преступления были со-
вершены Хачатуряном. Те составы, ко-
торые мы квалифицировали при подаче 
заявления следователю (мы подавали 

заявления от всех трех девочек о престу-
плениях со стороны отца — в ближайшее 
время будет решение), включали тяжкие 
преступления.

— Например? 
— Например, [преступления] касаю-

щиеся сексуальной неприкосновенности 
девушек. Кроме того, девушкам регу-
лярно наносили побои, они переносили 
истязания. Они находились на протя-
жении многих лет в психотравмирую-
щих обстоятельствах, что подтверждено 
психиатрической экспертизой. Они 
сознавали реальную опасность за свою 
жизнь и здоровье. Если человек опаса-
ется за жизнь и здоровье, его ответная 
реакция может квалифицироваться как 

состояние необходимой обороны. Не как 
превышение.

— У многих людей возникает вопрос: 
почему это самооборона, если убитый в 
момент нападения спал? Можно ли вообще 
говорить о самообороне, если в тот кон-
кретный момент им ничего не угрожало? 

— Есть практика Верховного суда, 
есть постановление Пленума Верховного 
суда, где дается трактовка этой статьи. 
Там указано, что состояние необходи-
мой обороны может иметь длящийся 
характер. Необязательно, чтобы лицо 
совершило действия в момент непосред-
ственного посягательства. Если человек 
на протяжении длительного времени был 
в состоянии психотравмирующей ситу-
ации, подвергался избиениям и другим 
посягательствам на жизнь и здоровье, то 
он может находиться в состоянии необ-
ходимой обороны все это время — много 
лет. Пленум как раз говорит о том, что 
необязательно отвечать непосредственно 
в момент опасности. Они в состоянии 
опасности были, даже когда он спал.

В тот же день, буквально за несколько 
часов до этих событий, Хачатурян всем 
им распылил газ из перцового баллон-
чика в лицо. Крестине из-за этого стало 
плохо, она стала задыхаться. Поэтому 
Ангелина и Мария были [в момент напа-
дения] вдвоем: Крестина спала в другой 
комнате.

Мы часто приводим в пример узни-
ков концлагеря «Собибор». Они тоже 
постоянно находились в состоянии необ-
ходимой обороны. И тоже не вступали в 
борьбу с надзирателями, пока не дожда-
лись благоприятной ситуации. Они уби-
ли своих надзирателей и освободились. 
Никто же не обвиняет их в том, что они 
совершили убийство группой лиц по 
предварительному сговору.

— Вы упомянули узников концлаге-
ря — людей, у которых часто диагно-
стируют посттравматическое стрессовое 
расстройство. У всех сестер Хачатурян его 
тоже диагностировали, однако невменяе-
мой в момент нападения признана только 
младшая Мария. Чем это объясняется? 

—  В  о т н о ш е н и и  А н г е л и н ы  с 
Крестиной написано, что они находи-
лись в состоянии ограниченной вменя-
емости, что не исключает вменяемость 

главная тема

Необязательно отвечать непосредственно 
в момент опасности. Они в состоянии 
опасности были, даже когда он спал «

«

Защита сестер 
Хачатурян 
настаивает, 
что их действия 
были необходимой 
обороной в ответ 
на многолетнее 
насилие отца

Кто убивал, 
известно. А кто преступник?А кто 

Почти год назад — 27 июля 2018 года — сестры Крестина, 
Ангелина и Мария Хачатурян, по версии Следственного 
комитета, убили своего отца, 57-летнего Михаила Хачатуряна: 
он скончался от множественных колото-резаных ранений. 
Сестрам предъявляют обвинение по части 2 статьи 105 УК — 
«Убийство группой лиц по предварительному сговору», это от 
8 до 20 лет лишения свободы. Сами девушки были жертвами 
домашнего насилия со стороны своего отца на протяжении 
нескольких лет. Это факт, установленный следствием. 
Материалы дела о сексуальных действиях отца выделили в 
отдельное производство. Адвокаты девушек Алексей Липцер, 
Алексей Паршин и Ярослав Пакулин добиваются посмертного 
возбуждения уголовного дела против Михаила Хачатуряна 
и признания действий самих девушек необходимой 
самообороной (статья 37 УК).
О том, как защита сестер добивается, чтобы обвиняемые 
и потерпевшие в деле Хачатурян поменялись местами, 
корреспондент «Новой» поговорила с Алексеем Липцером, 
адвокатом Крестины. Адвокат Адвокат 

Алексей ЛипцерАлексей Липцер
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А кто преступник?преступник?
в юридическом смысле. Ограниченная 
вменяемость была установлена экспер-
тами.

— Ограниченная вменяемость может 
как-то повлиять на вынесение судебного 
приговора? 

— Нет, это только говорит о том, что 
им в случае вынесения обвинительного 
приговора рекомендовано наблюдение 
и лечение у психиатра по исполнению 
приговора.

— Адвокат Марии Ярослав Пакулин 
сообщал, что ее дело будет рассматривать-
ся отдельно из-за признания девушки не-
вменяемой в момент совершения убийства 
(у нее была обнаружена острая реакция на 
стресс). Что это значит для дела в целом? 

— Это значит, что, если прокуратура 
утвердит обвинительное заключение, суд 
вынесет дело Марии в отдельную про-
цедуру. В случае Ангелины и Крестины 
будут допрошены свидетели, изучены 
материалы дела — будет классический 
процесс. В процессе Марии все будет 
проще: будут смотреть заключение 
психиатра. Если суд придет к выводу, 
что доказательства ее причастности к 
совершению убийства есть, ей назначат 
наказание в виде принудительных мер 
медицинского характера — обычно они 
назначают шесть месяцев в стационаре 
или амбулаторно. Психиатры будут в 
дальнейшем решать, необходимо про-
длевать эту меру или нет.

— В России достаточно редко заводят 
дела в отношении людей после их смерти. 
Вы уже упоминали о преступлениях, со-
вершенных самим Хачатуряном. Каковы 
шансы возбуждения дела против него 
посмертно? 

— Велики, потому что следствие 
все уже установило. Насколько я знаю 
со слов следователя, в отношении 
Хачатуряна планируется несколько дел: 
одно дело останется в Следственном 
комитете, а другое будет выделено 
и отправлено в прокуратуру для 
рассмотрения вопроса о подследствен-
ности. Это, кажется, касается порногра-
фии: он отправлял [порнографические] 
ролики одноклассницам дочерей. Дело 
о преступлениях в отношении Марии, 
Ангелины и Крестины останется в 
Следственном комитете.

— Как возможное возбуждение дела 
против Хачатуряна может сказаться на 
деле самих сестер? 

— В суде можно будет указывать на 
наличие уголовного дела против него, 
которое подтверждает факт противо-
правных действий с его стороны. Если 
сейчас есть только постановление сле-
дователя, то уголовное дело против 
него сделает [физическое и сексуальное 
насилие Хачатуряна над дочерьми] уста-
новленным фактом. Это можно будет 
использовать в качестве смягчающего 
обстоятельства или доказательства по-
зиции необходимой обороны.

— Те, кто сейчас выступает против 
освобождения сестер Хачатурян, утвер-
ждают, что если не судить их за убийство, 
то и другие жертвы почувствуют себя без-
наказанными. Сейчас параллельно идет 
дело Кристины Шидуковой, убившей 
своего мужа, домашнего насильника. Как 
юридически разрешать такие дела? 

— Статья о необходимой обороне у 
нас не просто так есть в Уголовном ко-
дексе и не просто так есть разъяснение 
Пленума Верховного суда. В каждом 
конкретном случае нужно выяснять, 
была ли жертва в состоянии необходи-
мой обороны. Если была — превысила 
ли она эти пределы или нет. И уже из 
этого исходить, по какой статье судить.

В глобальном смысле все решает-
ся проще: если бы был в свое время 
принят закон о домашнем насилии, во 
многих случаях все не доводилось бы до 
печального конца. Если бы правоохра-
нительные органы своевременно реаги-
ровали на сообщения о преступлениях 
со стороны мужа, сожителя, то этих 
ситуаций в конечном итоге бы не воз-
никало.

Я надеюсь, что наше дело послужит 
толчком к тому, чтобы закон приняли. 
Я знаю, что на этой неделе в Госдуме 
было совещание рабочей группы на эту 
тему — собирались у Оксаны Пушкиной. 
Думаю, что потихоньку к этому придут. 
В таком случае, и статистики такой пе-
чальной не будет у нас в стране.

— В последние несколько недель под-
нялась большая волна поддержки со сто-
роны гражданского общества в отношении 
сестер — проводятся пикеты, чтения, 

планируется марш. Как вы для себя объ-
ясняете такую поддержку? 

— Недавно было предъявлено обви-
нение и было установлено, что все слухи 
про действия отца были не слухами, а 
правдой, — это установлено следствен-
ными органами. Думаю, что из-за этого 
такой резонанс начался. Поддерживают 
их потому, что всем ясно, что девушки 
подвергались ужасным преступлениям 
с его стороны.

— Но есть и обратная реакция: на меро-
приятиях в поддержку сестер появляются 
активисты движения «Мужское государст-
во», которые утверждают, что они не про-
тив девушек, но за объективное следствие. 
По их словам, убийцы не должны остаться 
безнаказанными. Насколько такая пози-
ция оправдана и насколько молодые люди 
искренны в своих убеждениях? 

— Не знаю конкретно про «Мужское 
государство», но знаю, что на одной из 

акций у Басманного суда во время по-
следнего продления меры пресечения 
товарищи, стоявшие с плакатами, были 
проплачены. Точно совершенно. В груп-
пе, где говорилось об этой акции, была 
ссылка на профиль человека: если хотите 
участвовать, свяжитесь с этим челове-
ком. Когда переходишь на профиль это-
го человека в «ВКонтакте», видишь его 
рекламу своих услуг как посредника для 
организации различных мероприятий. 
Видимо, он все это организовывал — на-
ходил ребят, которые готовы за какую-то 
сумму сходить.

А когда эти товарищи говорят, что 
убийство должно быть наказано, хочу 
им посоветовать почитать статью 37 

Уголовного кодекса и постановление 
Пленума. Не каждое убийство должно 
быть наказано. Все зависит от обстоя-
тельств дела. Они плохо знакомы с на-
шим делом, не знают материалов дела. 
Просто оправдывают тирана.

— Дело сестер Хачатурян еще громче 
зазвучало после дела Ивана Голунова. 
Такой вариант развития событий, как с 
Голуновым, когда дело просто закрыва-
ют за отсутствием состава, вам кажется 
возможным? 

— Хотелось бы, конечно, мы об этом 
и ходатайства подавали. Будем смотреть, 
что решит прокуратура.

Сейчас мы сделали интересную 
вещь. Девушки непосредственно после 
убийства давали показания, пока мы с 
коллегами еще не вступили в дело. Мы 
этим показаниям внимания не уделяли 
на протяжении всего следствия, потому 
что, войдя в дело, сразу конкретизиро-
вали, почему показания были даны тог-
да в таком виде. И дальше не обращали 
внимания на старые показания — для 
нас было очевидно, что они липовые. 
Показания скопированы друг с друга — 
они одинаковые.

Мы знали, каким образом эти по-
казания снимали: допросили младшую 
Марию, а потом просто скопировали 
в протокол Ангелины, изменив имена. 
Потом из протокола Ангелины ско-
пировали в протокол Крестины, тоже 
поменяв имена. При этом ошибки оста-
лись те же самые. Где-то даже не смогли 
заменить орудия убийства, которые были 
у девушек.

Когда было вынесено постановление 
о привлечении девушек в качестве обви-
няемых, мы поняли, что следствие взяло 
за основу эти старые показания. Они же 
описывают действия Крестины — она 
там якобы была, приготовила баллончик, 
использовала его. Это следует только из 
первых протоколов, всё. Во всех осталь-
ных показаниях она уже рассказывала, 
как было на самом деле.

Мы сделали экспертное исследова-
ние: предоставили для сравнения три 
протокола — протокол Марии в каче-
стве свидетеля и протоколы Ангелины 
и Крестины в качестве обвиняемых. 
Эксперты установили, что большая 
часть показаний Ангелины, Крестины 
и Марии Хачатурян представляют собой 
один и тот же текст с незначительной 
редакторской правкой, написанный од-
ним и тем же автором. При этом объем 
уникальных фрагментов в тексте состав-
ляет в показаниях Марии 9%, в пока-
заниях Ангелины — 12%, в показаниях 
Крестины — 18%.

То есть показания Ангелины, 
Крестины и Марии Хачатурян не явля-
ются показаниями трех разных людей. 
Большую их часть составляет один и тот 
же текст, написанный одним и тем же 
автором, который правильно употребля-
ет юридическую терминологию, хорошо 
усвоил жанр протокола и, вероятнее 
всего, имеет юридическое образование 
и/или опыт работы в правоохранитель-
ных органах.

Сейчас мы это экспертное исследо-
вание будем приобщать к материалам 
дела и будем говорить, чтобы провели 
судебную экспертизу на основании этого 
исследования и всех протоколов [допро-
сов], которые они давали в те дни.

Самое интересное вот в чем: на ос-
новании протокола показаний Марии 
сделаны два других протокола, но у нас 
Мария признана невменяемой в момент 
совершения преступления. Она не могла 
давать показания о непосредственном 
эпизоде совершения преступления. Раз 
она не могла говорить об этом, то и по-
казания Ангелины и Крестины, которые 
взяты из ее показаний, тоже не могут 
считаться надлежащими доказательст-
вами.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Надеюсь, 
резонанс поможет 
принять закон 
о домашнем 
насилии «
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мнения 

Камиль ГАЛЕЕВ*

В 
современной китайской культуре есть про-
тиворечие. С одной стороны, Китай — это, 
возможно, самая компьютеризированная 
страна мира. С другой — традиционная 
китайская культура плохо совмещается с 
новой цифровой реальностью. Это приводит 
к тому, что в Китае раньше намечаются тен-
денции, которые рано или поздно захлестнут 
и остальной мир.

Сейчас можно наблюдать, как в Китае медленно 
умирает иероглифика. Дети сначала учатся читать китай-
ские слова в латинской транскрипции (пиньинь), а уже 
потом изучают иероглифы. При этом отчетливо виден 
межпоколенческий разрыв: старшее поколение владе-
ет иероглифами относительно свободно, младшее — 
гораздо хуже. Постепенно неграмотность добирается до 
верхов. В прошлом году случился скандал, когда прези-
дент Пекинского университета неправильно прочитал 
иероглиф, цитируя общеизвестное стихотворение из 
школьной программы. 

Можно выдвинуть предположение, что через пару 
поколений современные тенденции цифровой неграмот-
ности ударят по Китаю сильнее, чем по западным стра-
нам. И связано это с двумя обстоятельствами. Во-первых, 
иероглифика всегда была эзотерическим знанием для 
жрецов и «ученых». Ее изучение слишком трудозатратно 
для простого народа. Соответственно, распространение 

новой неграмотности позволит ей вернуться к старой 
роли. Массы же перейдут на более простой пиньинь. 
Во-вторых, свою роль сыграла языковая реформа Мао 
Цзэдуна. Мао беспокоила неграмотность простого наро-
да, и он решил с ней бороться. Вот только он ограничился 
полумерами: не отменил иероглифику, а упростил. Беда 
в том, что после упрощения иероглифика стала в опреде-
ленной мере еще более непонятной. В старых иерогли-
фах, эволюционировавших естественным путем, была 
определенная логика, в новых — никакой логики нет.

Мой прогноз может показаться чересчур смелым, но 
это лишь экстраполяция текущих тенденций последних 
тридцати лет. Скажем, в 1990-е, когда в Китае впервые 
распространились компьютеры, стандартной системой 
набора на клавиатуре была система вуби (wubi). Это 
идеографическая система, в которой каждая клавиша 
обозначает несколько вариантов составных частей ие-
роглифа. Ты нажимаешь клавиши, выбирая нужные 
части, и компьютер составляет из них иероглиф. Но эта 
система умерла. Нынешние китайские юзеры целиком 
перешли на пиньинь — то есть на набор в латинской 
транскрипции. После того, как вы набираете транс-
крипцию, система показывает вам несколько вариантов 
иероглифов — и вы выбираете нужный. Вам уже нет не-

обходимости помнить, как выглядит и из каких частей 
состоит иероглиф, надо лишь помнить, как он читается, 
и узнать нужный вариант. 

Но давайте попробуем подняться на более высокий 
уровень обобщения. Есть ли какие-то положительные 
стороны у новой неграмотности и в Китае, и в мире? 
Я полагаю, что есть. Как ни парадоксально, но цифровая 
неграмотность создает окно возможностей для расцвета 
социальных и гуманитарных наук. Если попросту, то 
она позволяет писать более честные тексты об обществе 
и культуре.

Недавно я обсуждал с другом одного из прибли-
женных ко двору государственных деятелей современ-
ной РФ. Товарищ выразился в том смысле, что этот 
деятель — глупец. Я поинтересовался, на основе чего 
сделан такой вывод. Мне ответили, что на основе его 
выступлений и книг. В ответ я протянул ему брошюру 
этого самого деятеля, изданную тиражом 150 экземпля-
ров, — только для специалистов, а не предназначенную 
для широких масс. Мой друг прочитал ее и удивился: из 
нее складывался совершенно другой образ человека, едва 
ли не противоположный его публичному образу.

Общая закономерность состоит в том, что в совре-
менном мире деятели (не только государственные) очень 
часто вынуждены поддерживать публичный имидж, 
совершенно не соответствующий реальности. А то, что 
они реально думают, они могут сказать только в брошю-
ре тиражом в 150 экземпляров. В частности, поэтому в 
современном мире не может появиться текстов уровня 
Макиавелли: в обществе всеобщей грамотности такая 
честность и прямота немыслимы.

Цифровая неграмотность обещает вернуть нас в 
этом смысле во времена Ренессанса. По мере того, как 
большинство населения отучится читать лонгриды, 
а многие отучаться читать вовсе, дистанция между 
публичной риторикой и эзотерическим знанием для 
своих будет сокращаться. Ведь если народ неграмотный, 
ему не нужно врать.

прикладная антропология

, ,честность и прямота 

немыслимы

Китайский алфавит
Апология цифровой неграмотности

М 
ихаил 
Хачатурян 
насиловал до-
черей в тече-
ние нескольких 
лет, вплоть до 
своей гибели 
от их рук. Об 
этом стало 

известно благодаря работе 
журналистов, в особенно-
сти из-за текста спецкора 
«Новой» Павла Каныгина, 

опубликованного еще в прошлом году. Но теперь 
это официально подтверждено материалами уго-
ловного дела. Алексей Липцер, адвокат Крестины 
Хачатурян, отмечает, что следствие делало свою 
работу на совесть и в течение года действитель-
но разбиралось в том, что стало 
причиной убийства. Обыкновенно 
в таких случаях силовики думают 
лишь о том, как им удобнее все 
оформить. Причина для трудолю-
бия — большая огласка, которую 
получило дело сестер Хачатурян. 
История насилия в одной мос-
ковской семье написана и ясна 
любому, кто начнет разбираться в 
ней. Не хватает лишь финального 
эпизода: освобождения сестер.

Именно этот шаг правоохранительная система 
делать не спешит. Да, она доказала, что преступни-
ком был Михаил Хачатурян. И, судя по всему, даже 
готова преследовать его по закону посмертно — 
российское законодательство в исключительных 
случаях дает такую возможность. Но три сестры, 
которым в прошлом году было 17, 18 и 19 лет, по-
прежнему обвиняются в особо тяжком преступле-
нии. Если их осудят, на свободу они могут выйти, 
когда будут старше в два раза. Михаил Хачатурян 
ломал своим детям жизнь, а теперь государство 
планирует завершить начатое им.

Из многих тысяч несправедливых уголовных 
дел в России судебный процесс против сестер 
Хачатурян будет важнейшим. Как недавно показали 
социологи «Левады», насилие, будто бы изгнан-
ное из России в 90-е, повсеместно берет реванш. 

События в семье Хачатурян — это нулевой, базо-
вый уровень насилия. В нем жертвы сталкивают-
ся с фигурой патриарха, безраздельного хозяина 
их жизни, власть которого ничем не ограничена. 
Подростки остаются наедине с психически неу-
равновешенным отцом, который видит в них свою 
собственность — сначала в бытовом, потом и в сек-
суальном отношении.

Сестры нигде не находят защиты: соседи, шко-
ла, органы опеки, полиция остаются безучастными. 
Это означает, что насилие признается нормой. В 
последние годы женщины писали в социальных се-
тях об опыте семейного насилия в рамках кампании 
#ЯНеБоюсьСказать. Эти рассказы поражают обы-
денностью, но она же притупляет наше восприятие. 
В конечном счете, большинство из тех, кто расска-
зывает о насилии, сегодня выглядит вполне бла-
гополучно. Дело Хачатурян показывает, что перед 

нами ошибка выжившего: о влиянии 
семейного насилия на общество 
мы судим по тем, кто проживает его 
и находит силы говорить. Сестры 
Хачатурян не выживут, если хотя бы 
теперь не дождутся помощи.

Ответственность за это лежит на 
каждом из нас. Мы создали и согла-
сились на такую Россию, в которой 
вырваться из жизни с насильником 
можно, лишь воспользовавшись 

последним средством. Если Ангелина, Крестина 
и Мария будут осуждены за убийство, россияне 
станут соавторами приговора. И поэтому правила 
нужно менять. Сначала спасти три жизни, затем 
— принять закон о противодействии семейному 
насилию, разработанный адвокатами Мари Давтян 
и Алексеем Паршиным, аналоги которого давно 
существуют на Западе.

Так называемые активисты, которые требуют 
сейчас, накануне старта судебного процесса, «су-
рового наказания для убийц», хорошо понимают, за 
что борются на самом деле. Им дорог мир, в кото-
ром власть насильника безгранична. От развязки 
дела Михаила Хачатуряна зависит, сможем ли мы 
жить иначе.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики

*Автор — историк
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Борис ВИШНЕВСКИЙ*

Р 
оссийское правительство усили-
ями вице-премьера «лет ми спик 
фром май харт» Виталия Мутко 
(неосмотрительно мы стали о 
нем подзабывать!) вернуло в 
повестку дня чудовищный зако-
нопроект о внесении изменений 
в Градостроительный кодекс, 
внеся поправки к его второму 

чтению. Суть проекта была изложена более 
полутора веков назад Марксом и Энгельсом 
в «Манифесте коммунистической партии»: 
«Коммунисты могут выразить свою теорию 
одним положением: уничтожение частной 
собственности».

Законопроект с длинным названи-
ем «О внесении изменений в Градо-
строительный кодекс РФ и отдельные зако-
нодательные акты РФ (в части совершенст-
вования правового регулирования отноше-
ний по градостроительному зонированию 
и планировке территории, а также отно-
шений по изъятию земельных участков для 
государственных и муниципальных нужд)» 
вводит понятие «комплексного развития 
территорий».

Под этим понимается «обеспечение 
при осуществлении градостроительной 
деятельности гармоничного сочетания 
различных видов разрешенного использо-
вания земельных участков и объектов капи-
тального строительства… в целях создания 
комфортных условий для проживания гра-
ждан, формирования благоприятной среды 
жизнедеятельности человека и общества, 

обеспечения социального, экономического 
и экологически сбалансированного разви-
тия территории».

Но пробьемся через словесный забор: 
«комплексное развитие» нужно лишь для 
«вовлечения в градостроительную деятель-
ность «депрессивных» площадок муници-
пальных образований». Ибо наличие таких 
«депрессивных площадок» вызывает «обес-
покоенность как местного населения, так и 
органов местного самоуправления». Более 
того, они «создают угрозу здоровью, а иногда 
и жизни граждан».

Поэтому надо, под предлогом или 
«развития застроенной территории», или 
«комплексного развития территории» дать 
возможность властям принудительно изы-
мать земельные участки и недвижимость 
(в том числе жилые дома) и передавать их 
застройщикам. При этом «изымать» мож-
но и жилые дома, которые не являются 
аварийными: вполне достаточно принятия 
властями решения о включении дома в 
соответствующую «адресную программу». 
Жители домов, у которых таким путем бу-
дут фактически отнимать собственность, 
никакими правами на блокирование ре-

шения об их включении в «адресную про-
грамму» не наделяются.

Проще говоря, власти утверждают адрес-
ную программу — и жителям дается команда 
«на выход с вещами». Теоретически можно 
будет судиться. Но практически, как извест-
но, суды почти всегда действуют в связке 
с администрацией, оставляя в силе решения 
об изъятии.

Что касается «депрессивных площадок», 
то стоит напомнить: когда в Петербурге 
собирались строить гигантскую башню 
«Охта-центра» напротив Смольного собора, 
одним из главных аргументов ее лоббистов 
было объявление якобы «депрессивным» 
района Охты, где намеревались возвести 
«Газоскреб». И только сопротивление горо-
жан остановило эти планы, заставив перене-
сти башню подальше от центра города (где 
она, конечно, все равно искажает «небесную 
линию» Петербурга, но не так чудовищно).

«Деятельность, направленная на разви-
тие таких территорий, в полной мере соот-
ветствует публичным интересам, а заключе-
ние соответствующих договоров с потенци-
альными застройщиками таких территорий 
является лишь механизмом для реализации 
таких общественных интересов», — цинич-
но утверждают разработчики проекта, кото-
рый, по их мнению, «окажет благоприятное 
влияние на развитие строительной отрасли 
без установления дополнительных адми-
нистративных барьеров, которые могут по-
влиять на увеличение срока строительства».

Расшифруем: надо как можно быстрее 
и проще отнять собственность у граждан, 
выкинуть их из домов, сами дома снести — 
и на зачищенной территории застройщик 
«без дополнительных барьеров» сможет 
возводить то, что принесет ему прибыль. 
А жители «депрессивной» территории пое-
дут куда-нибудь очень далеко.

Собственно, в этом — принудительной 
депортации граждан с якобы «депрессив-
ных» территорий и передаче их застрой-
щику — и заключается подлинная цель 
законопроекта.

Еще до того, как законопроект в ноябре 
2018 года был принят в первом чтении, и 
тем более после того, эксперты настаивали 
на исключении положения, позволяюще-
го принудительно изымать недвижимость 
(кроме домов, являющихся аварийными). 
На этом настаивал даже общественный 
совет Министерства строительства и жи-
лищно-коммунального хозяйства, указы-
вающий, что необходимо (в соответствии с 
международным опытом) получить добро-
вольное согласие большинства собствен-
ников на включение их домов в адресную 
программу.

Однако правительство эти предложе-
ния проигнорировало: в его поправках ко 
второму чтению законопроекта, которые 
в конце июня поступили в Госдуму, воз-
можность принудительного изъятия домов, 
которые не являются аварийными, сохра-
няется. И неудивительно: если убрать это 
положение, то зачистка территорий станет 
невозможной.

Если законопроект пройдет второе и тре-
тье чтения и станет законом — на всю страну 
может распространиться опыт реновации 
по-московски. Ограничивающей право 
собственности, связанной с постоянными 
скандалами и вызывающей массовые проте-
сты граждан, которых хотят принудительно 
переселить, расчистив их привычную для 
проживания территорию для новых хозяев.

& комментарии
в фокусе

Комплексная 
депортация
Власти опять хотят выселять жильцов без их согласия

*Автор — обозреватель «Новой газеты»

вид сбоку

Леонид ГОЗМАН*

Кремлефобское

О 
дно из самых часто используемых начальством и его 
пропагандистами слов — «русофобия». Оно близко по 
значению слову «антисоветчики», которое так любили со-
ветские пропагандисты, но все-таки отличается от него. 
Под антисоветчиками понимались люди, прежде всего, 
на Западе, которые безосновательно, разумеется, плохо 
относились к нашей лучшей в мире политической систе-
ме и столь же безосновательно приписывали Советскому 
Союзу агрессивные намерения. Русофобы же, в соответ-

ствии со значением слова — страх перед русским, прежде всего, 
плохо относятся ко всему русскому вообще, в том числе к русским 
людям. Они ненавидят Россию за сам факт ее существования, меч-
тают (уже не первое столетие) уничтожить ее, расчленить, поставить 
на колени и, если не получится, то хотя бы как-нибудь обидеть.

Конечно, люди с антирусскими предрассудками существуют, как 
существуют и носители предрассудков по отношению к итальянцам, 
евреям, чернокожим, лысым и так далее. Среди западной политиче-
ской элиты есть, разумеется, и те, кто действительно крайне нега-
тивно относится ко всему, связанному с Россией, считая, что стра-
не, культуре, народу имманентно присущи опасные и деструктивные 
свойства. Но их не так много, они, в целом, маргинальны и не зада-
ют тон ни среди экспертного сообщества, ни среди тех, кто прини-
мает политические решения. В основном же политики, эксперты, 
образованный класс, да и довольно широкие слои четко разделяют 
руководителей нашего государства, с одной стороны, и народ и 
культуру России — с другой.

В Украине, несмотря на пять лет войны, даже и в среде крайне 
негативно относящихся к Кремлю людей, вы совершенно спокойно 
можете говорить по-русски. В Вашингтоне участники демонстрации 
против внешней политики России, к которым я подошел поговорить, 
сказав, разумеется, что я из 
Москвы, очень мне обрадо-
вались и немедленно стали 
говорить о своем хорошем 
отношении к российскому 
народу и культуре. Они дей-
ствительно знали не только о 
балете и Гагарине, но вспом-
нили войну, а также назвали имена Бунина, Сахарова и Бродского. 
Мы, сказали, не против вас, мы против вашего правительства.

Концепт русофобии при всем своем несоответствии реальности — 
многие ли из вас, находясь за границей, сталкивались с плохим отноше-
нием к себе только потому, что вы из России? — оказался одним из наибо-
лее эффективных инструментов в руках наших идеологов. Во-первых, он 
снимает вопросы к нашей внешней политике. Крым, Солсбери и прочее — 
не причины, а лишь поводы для проявления имманентной враждебности к 
нам, санкции вводятся просто из ненависти к России, никакая коррекция 
нашей политики этого изменить не может. Соответственно, претензии 
надо предъявлять не к Кремлю, поссорившемуся со всем миром, а к ми-
розданию, к Творцу, который зачем-то сделал так, что нас, таких добрых, 
духовных и далее по списку, все не любят.

Во-вторых, он поддерживает курс на архаику. Мир в своих значи-
мых — по крайней мере, для нас значимых — моментах неизменен. 
«Англичанка гадит» уже который век, Швеция занимает антироссий-
скую позицию потому, что шведская военщина хочет взять реванш 
за поражение под Полтавой (вы не думайте, я это не придумал — я 
бы не смог, это Киселев сказал). Расчленение СССР было, оказыва-
ется, предусмотрено не только планом Даллеса, но и еще какой-то 
директивой 1951 года, которую только сейчас рассекретили специ-
ально для нашего телевизора. Но если мы противостоим неизмен-
ным угрозам и противостоим успешно, то, значит, мы как субъект 
сопротивления не должны меняться, тем более не должны уподо-
бляться ненавидящим нас, вводя у себя всякие демократии, незави-
симые суды и прочие чуждые глубинному народу и далекие от тра-
диционных ценностей вещи. А должны мы сохранять то, что помогло 
нам выстоять под Ордой и победить ее, изгнать поляков из Кремля и 
так далее. А это самовластие и все, что из него вытекает.

Похоже, власть все больше верит в те мифы, которые придумы-
ваются для «пипла», верит уже больше, чем сам этот «пипл». 
В Кремле все меньше понимают, что никакой «русофобии» 
не существует, а есть вполне рациональные опасения по отношению 
к России, которые поддерживаются не только нашими авантюрами 
во внешней политике, но и хамством наших спикеров.

Те, кто управляет сегодняшней Россией, не отделяя государст-
ва от страны, а себя от государства, считая, что они такие, как они, 
и есть его эманация не только сегодня, но и всегда, рассматривая 
народ как досадную помеху на пути реализации своих планов, тем 
самым катастрофически упрощют мир. Они действительно не по-
нимают, что можно не принимать нашей агрессии и лжи, с опаской 
и презрением относиться к нашим руководителям и при этом испы-
тывать искреннюю симпатию к нашей стране и ее народу. Нам еще 
придется апеллировать к этой симпатии, когда новые лидеры будут 
восстанавливать разрушенное и возвращать Россию в мир.

, ,что помогло 

нам под Ордой

* Автор — политик

,

,

передача 

«депрессивных 

территорий» 

застройщику
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Однако попытки властей защититься 
от западных санкций путем финансового 
импортозамещения могут привести 
к побочным эффектам для обычных 
пользователей банковских карт «

«

П 
оправки в закон «О наци-
ональной платежной си-
стеме», которые Госдума 
собирается рассмотреть 
в конце июля, могут по-
ставить под угрозу работу 

Visa и MasterCard в России, сообщили 
в пятницу российские СМИ. По дан-
ным газеты «Коммерсантъ», изменения 
ужесточают правила работы российских 
«дочек» международных платежных си-
стем (МПС), в частности, запрещая им 
останавливать расчеты по картам банков, 
попавших под западные санкции. В этом 
случае Visa, MasterCard, China Union Pay, 
JCB и другие компании будут вынуждены 
прекратить свою деятельность на терри-
тории страны, а россиян переведут на 
карты «Мир», которые не принимаются 
за рубежом.

«Новая» связалась с заместителем пред-
седателя комитета Госдумы по финансово-
му рынку Юрием Олейниковым, который 
заявил, что СМИ неправильно интерпрети-
руют смысл поправок и зря «пугают народ»:

— Никто не запрещает иностранные 
платежные системы. Они будут рабо-
тать совершенно свободно, если они 
кобейджинговые (совместные карты 
двух платежных систем. — Ред.), то есть 
эмитированы российскими банками. 
Определенные ограничения будут касать-
ся только карточек, эмитированных за ру-
бежом. Кроме того, поправки больше все-
го касаются [платежной системы] Alipay, 
потому что китайцы приезжают в Россию 
со своими карточками и пользуются ими 
здесь. Регулирование нужно вводить, что-
бы понимать оборот денег и ограничивать 
неконтролируемые расчеты.

Опрошенные «Новой» эксперты со-
гласны с тем, что одномоментный запрет в 
России международных платежных систем 
маловероятен. Однако попытки властей 
защититься от западных санкций путем 
финансового импортозамещения могут 
привести к побочным эффектам для обыч-
ных пользователей банковских карт. Тем 
более, что российские депутаты далеко не 
всегда могут объяснить, что и как собира-
ются регулировать.

Максим ОСАДЧИЙ,
 начальник аналитического 
управления банка БКФ:
— Поправки касаются не карт, эмити-

рованных за рубежом, а карт иностранных 
платежных систем, эмитированных рос-
сийскими банками. Олейников говорит о 
запрете на операции российских банков с 
иностранными платежными системами, 
не включенными в реестр Банка России. 
Это совершенно второстепенный вопрос.

Опыт «Еврофинанс Моснарбанка» по-
казал, что в случае попадания под жесткие 
санкции российского банка карты VISA и 
MasterCard, эмитированные этим банком, 
блокируются российским процессинговым 
центром из-за того, что он не хочет попасть 
под те же санкции. Попытки обезопасить 
российские банки и держателей эмити-
рованных ими карт VISA и MasterCard от 
блокировки в случае попадания этих банков 
под санкции оказались тщетными.

Ведь санкции распространяются как 
эпидемия — тот, кто взаимодействует с 
попавшим под санкции лицом, сам рискует 
оказаться под санкциями. Новые поправки 
никак не решают эту проблему. Их при-
нятие действительно может привести к 
исходу международных платежных систем 
из России. Такой исход станет очередным 

этапом на пути экономической и финансо-
вой изоляции нашей страны.

Основным бенефициаром этой нова-
ции будет, несомненно, НСПК, которая 
пока снабжает картами «Мир» преимуще-
ственно бюджетников. Эта система уже 
эмитировала свыше 50 млн карт.

Нет сомнения, что НСПК сумеет пол-
ностью обеспечить картами всех россиян 
в случае ухода международных платежных 
систем. Кобейджинговые карты «Мир» 
позволят рассчитываться и за рубежом, во-
прос в том, насколько быстро и насколько 
широкую сеть партнеров иностранных пла-
тежных систем удастся нарастить НСПК.

Также понятно, что если и НСПК 
окажется под жесткими американскими 
санкциями, попадет в список SDN, то все 
эти усилия по выстраиванию партнерской 
сети окажутся напрасными. И картами 
«Мир» можно будет расплачиваться толь-
ко в России и союзных государствах, а 
других карт не будет.

Тимур НИГМАТУЛЛИН,
 портфельный менеджер компании 
«Открытие брокер»:
Честно говоря, я не вижу никакой логи-

ки в словах депутатов о том, что поправки 
будут касаться только карт, эмитированных 
за рубежом. Насколько я понимаю, основ-
ная цель поправок — снизить санкционные 
риски для российской экономики в случае 

ограничений основных платежных систем 
(Visa и Mastercard) по поручению прави-
тельства США.

Концептуально задумка состоит в том, 
чтобы были отдельные юрлица, которые 
эти поручения не исполняли бы. Но под-
робностей о том, как это будет работать, 
никаких нет. Надо смотреть по итогам 
текста законопроекта, а он появится, 
только когда профильный комитет обсу-
дит поправки.

Проблему санкций решить сложно, 
если вообще возможно. Системы предпоч-
тут уйти, если ограничения будут слишком 
серьезными.

Совершенно непонятно, почему 
Центральный банк стал бы подталкивать 
МПС к тому, чтобы уйти с российского 
рынка. Российской экономике очень вы-
годно, чтобы на платежном рынке была 
конкуренция, были низкие комиссии, 
чтобы был сервис инфраструктуры. Если 
системы уходят, то экономика начинает 
смещаться в сторону наличного денежного 
обращения, растет доля серой экономи-
ки. Так что интерес Центрального банка, 
на мой взгляд, заключается в том, чтобы 
оборот безналичных платежных средств 
постоянно рос.

При этом для МПС российский рынок 
вообще не важен. Конечно, в контексте 
общей экспансии он интересный, но не 
более чем. Российская экономика — это 2% 
от мировой, о чем здесь вообще говорить.

Станислав ВОЛКОВ, управляющий 
директор по методологии рейтингово-
го агентства НКР:
— Сейчас российские банки подстра-

хованы от санкций с помощью платежной 
системы «Мир». Все транзакции внутри 
России идут через НСПК, что снижает 
риски утечек информации и упрощает 
перевод транзакций в случае ухода какой-
либо международной системы из России. 
Соответственно, вопрос состоит в том, 

какую дополнительную защиту мы хотим 
получить.

Мы, конечно, не добьемся того, что-
бы за рубежом проходили операции по 
картам, которые эмитировали подсанк-
ционные банки, если не говорить о пла-
тежной системе «Мир». Что касается вну-
трироссийских транзакций, то, наверное, 
можно создать какие-то дополнительные 
риски для иностранных платежных сис-
тем — облагать штрафами за исполнение 
санкций, наложенных на российские 
банки, например. Данный законопроект 
нацелен как раз на это. Вопрос только в 
том, сработает ли.

На мой взгляд, угроза бы сработала, 
если речь шла, например, о Китае. Если 
бы у Visa и Mastercard был выбор, уйти 
или нет с китайского рынка, то победила 
бы жадность. Однако так как российский 
рынок меньше, то здесь этот стимул может 
не сработать, и при очень жестком давле-
нии они могут в какой-то момент принять 
решение уйти.

С другой стороны, мы понимаем, что 
раз такие инициативы появились, то они, 
скорее всего, были заранее обговорены с 
участниками рынка, и уже найдены какие-
то компромиссные решения. Поэтому я ду-
маю, что итоговый вариант законопроекта 
не повлечет за собой катастрофических 
последствий.

Понятно, что с точки зрения клиен-
тов мгновенное отключение карт Visa и 
Mastercard будет довольно болезненным. 
Россиянам придется больше пользоваться 
наличными, платить больше комиссий за 
снятие наличных и так далее. Катастрофы 
для финансовой системы не произойдет, 
потому что расчеты будут подхвачены 
НСПК, но для держателей карт это нега-
тивный сценарий.

Дарья КОЗЛОВА — 
специально для «Новой»

Уйдут ли из России 

Visa и MasterCard из-за 

упорства депутатов? 

Объясняют эксперты с «Миром»
УспокойтесьУспокойтесь
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В 
половине девятого утра 15 июля 
четверо убийц на белой «семерке» 
поджидали Наташу Эстемирову у 
подъезда ее многоэтажного дома в 
районе Грозного, который в народе 
зовут «Ипподромом». Ее схватили, 

начали запихивать в машину, она сопротивлялась, 
кричала. Никто не пришел на помощь, хотя крики 
слышали, похитителей видели. Это же было утро 
обычного рабочего дня. Микрорайон, где жила 
Наташа, многолюден. Похищения людей прямо 
на улице были тогда в Чечне обычным делом. Да 
и сейчас не редкость. Очень часто люди во время 
похищения кричат свое имя. Потому что надеют-
ся, что очевидцы похищения не будут молчать, 
сделают хоть что-то, хотя бы шепотом расскажут 
один другому — и так информация дойдет до того, 
кто может поднять тревогу. 10 лет назад таким 
человеком в Чечне нередко была сама Наташа 
Эстемирова.

Ей и ее коллегам из чеченского «Мемориала» 
приходила информация о похищенных, они подни-
мали тревогу. Когда жертвой похищения стала сама 
Наташа — Чечня промолчала.

У убийц была четкая команда на ликвидацию — 
никаких других вариантов, ни единого шанса заказ-
чик Наташе не оставил. Единственное, что волновало 
его — убийство известной чеченской правозащит-
ницы, подруги и коллеги Анны Политковской, еще 
одной женщины, которая не боялась говорить правду 
про чеченскую власть в глаза чеченской власти — 
должно было быть исполнено за пределами Чечни. 
Поэтому Наташу вывезли на казнь на территорию 
соседней Ингушетии. Но в то утро в Ингушетии было 
совершено покушение на судебного пристава, и 
объявили план «Перехват». У убийц, судя по все-
му, были рации, они знали об усилении и поэтому 
отвезли Наташу совсем недалеко от чечено-ингуш-
ской границы. Вблизи ингушского села Гази-Юрт, на 
обочине федеральной трассы «Кавказ», примерно 
в 100 метрах от дороги, Наташу вывели из машины 
и выстрелили пять раз. В голову и в грудь.

Президент России Дмитрий Медведев в этот 
день готовился к встрече со своей коллегой, не-
мецким канцлером Ангелой Меркель. Убийство 
Наташи Эстемировой встречу, конечно, омрачило. 
«Меркель была потрясена этим преступлением. 
Президент Медведев пообещал его раскрыть», — со-
общали информагентства России и СМИ Германии. 
Расследование убийства взял под контроль лично 
Александр Бастрыкин, вел дело командированный 
в Чечню следователь по особо важным делам Игорь 
Соболь, через месяц Бастрыкин отрапортовал о том, 
что убийство Наташи почти раскрыто, через год 
Меркель напомнила Медведеву о его обещаниях. 
Спустя 10 лет убийство Наташи Эстемировой остает-
ся позорно не расследованным, хотя следствию — и 
это «секрет полишинеля» — известны имена испол-
нителей. А имена их такие, что никаких сомнений 
нет и по поводу заказчика, а точнее — человека, 
приказавшего убить чеченскую женщину, которую 
нельзя было ни запугать, ни купить.

Ей предлагали стать тем, чем стали сегодня неко-
торые ее тогдашние друзья. Правозащитницей при 
власти. Наташа не понимала, как это в принципе 
работает. В правозащитный совет при Кадырове она 
входила ровно до первой же конфликтной ситуации, 
в которой власть противопоставила себя людям. 
В такой ситуации, для многих чеченцев ставшей по-
воротной, самой Н аташе даже в голову не пришло 
остановиться и подумать, прежде чем сделать выбор. 
Выбирать между сильным и слабым? Вы серьезно? 
Наташа считала, что сила людям дана, чтобы защи-
щать слабых. И именно так свою личную силу она 
всегда использовала.

Ей угрожали. Она понимала, что угрозы — ре-
альны, но не понимала, как они могут ее остановить.

Наташа жила в очень сложной системе координат 
чеченского общества под властью Рамзана Кадырова. 
Но у нее не было чувства вины, душевного разлада с 
собой, надломленности, терзаний совести и надежды 
на отложенную месть. В ее личной системе координат 
все было просто. Упорно обходить главную улицу 
Грозного — проспект Победы, после того, как Рамзан 

Кадыров переименовал его в проспект Путина. Не 
носить платка на голове, после того, как мэр Грозного 
Муслим Хучиев ввел эту унизительную униформу для 
чеченских женщин с целью поставить их на место в 
новой Чечне. Продолжать громко говорить от своего 
имени, потому что анонимность Наташа не перено-
сила физически. Считала ее постыдной и мерзкой.

Наташа пережила войну. Как и все чеченцы. Но 
на моей памяти она оставалась чуть ли не единствен-
ной, кто напоминал чеченцам не словами, а своим 
ежедневным поведением, как будто война и не кон-
чалась, — как именно они ее пережили. Не боялись 
отбивать своих детей, когда их похищали российские 
военнослужащие. Не боялись называть оккупантов 
оккупантами в лицо и перед дулом автомата. Не 
боялись проводить митинги у страшных секретных 
тюрем, которые создали в Чечне не чеченцы, а рус-
ские. Чеченцы только продолжили их пополнять че-
ченцами. И этого Наташа тоже не понимала — как, 
когда, в какой момент чеченское общество потеряло 
способность противостоять преступникам?

Я знаю, что некоторые считали ее смелость 
следствием того факта, что отец ее был чеченцем, 
но мать — русской. Это как бы объясняло с точки 
зрения полнокровных чеченцев ее безответст-
венное поведение по отношению к своему роду. 
Наташа первая начала исследовать принцип кол-
лективной ответственности, с помощью которого 
чеченские власти, поставленные Москвой править 
республикой, стали наводить ужас на людей, ломая 
об колено их волю к сопротивлению одной лишь 
мыслью об ответственности: за тебя пострадают 
твои родственники.

Неправда, что у Наташи не было страха за род-
ственников. Это вообще не может быть правдой, 
потому что у Наташи была дочь. 15 июля 2009 года 
Лане Эстемировой было всего 15 лет.

Елена МИЛАШИНА, 
«Новая»

Не носила 
платка 

и обходила 
проспект 

Путина

10 лет назад была убита 
правозащитница 

Наталья Эстемирова
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«Л 
ана, где мои духи?» — сквозь сон 
мамин голос. Лучи утреннего 
солнца обрисовывают ее силу-
эт. Спросонья щурюсь, превра-
щая его в золотой мираж. «Там, 
в нижнем ящике», — и вновь 

проваливаюсь в дрему. Мама еще пару минут собира-
ется у комода. Потом звук захлопывающейся двери…

А может, она не просто захлопнула дверь, а попро-
сила меня закрыть на щеколду?.. И что-то сказала про 
урок французского? 

Десять лет назад я могла восстановить тот день по 
минутам. Сейчас память меня подводит.

«Лана, где мои духи?» — торопливые слова, в голосе 
упрек. Я наводила дома собственный порядок, с през-
рением отвергая мамину систему хранения мелочей. 
У меня была своя система. Может, если бы я оставила 
эти чертовы духи на месте, она бы тем утром сказала 
мне что-то другое, другим тоном? 

«Лана, где мои духи?» — последняя фраза, которую 
я услышала от мамы. Она ушла, оставляя за собой 
легкий аромат «Нины Риччи». И больше я не видела 
ее живой.

***

О тчего мама так светилась в последние дни? 
Был ли в этом тайный смысл? Или я просто 
пытаюсь отыскать знаки того, что ее можно 

было спасти? 
Когда в замочной скважине поворачивался ключ, 

я шла в коридор встречать. Мама проходила к кухонно-
му проему, ее кожа сияла, будто подсвеченная изнутри. 
В каштановых волосах застревали золотые искорки 
заходящего солнца. Вокруг танцевали мириады пы-
линок, добавляя волшебства.

«Мама, — восторженно шептала я. — Ты вся све-
тишься!»

В ответ смущенное: «Ой, да ну тебя, Лануська!» 
Я помню неуверенную улыбку и отпечаток усталости 
на ее лице. Она была так красива!

 ***

Д верь за мамой захлопнулась. Я заснула. Позже 
мне сказали, что как только мама вышла из 
подъезда, ее схватили несколько мужчин и 

потащили к машине. Она сопротивлялась, царапала 
их, судя по ДНК из-под ее ногтей. Она кричала о 
помощи, но наши окна выходили на другую сторону.
Я ничего не слышала. А соседи прекрасно слышали. 
И тихонько сидели в своих квартирах. «Если бы в 
первые два часа свидетели передали, что ее похитили, 
возможно, удалось бы отследить и спасти», — гово-
рил мне следователь. Может быть, если бы кто-то из 
них постучал к нам в дверь, предупредил меня, все 
бы было по-другому. Но соседи в ужасе попрятались, 
маму везли к месту казни, а я все проспала.

Будильник прозвонил в восемь. Проснувшись, 
мысленно пробежалась по списку дел. Позавтракать. 
Прибраться в квартире. Дальше французский. Потом 
собрать сумку и поехать в «Мемориал». Там встретим-

ся с мамой и вместе отправимся в село — я останусь 
там у родственников на несколько дней, пока она 
съездит в командировку.

Я обожала уроки французского. Моя учительни-
ца, изящная, стройная женщина за тридцать, в моих 
глазах была воплощением настоящей францужен-
ки, несмотря на то, что она была самой настоящей 
чеченкой. После полуторачасового урока мы еще 
полчаса болтали о жизни. Я подарила ей свою люби-
мую книжку — собрание сказок Элеонор Фарджеон. 
Таинственностью и мечтательностью она мне напо-
минала одну из героинь книги.

Ох, скоро выходить!
Отправила маме СМС: «Ты доехала до Мемориала?» 

Нет ответа. Написала на ее второй номер. Ну почему 
до нее всегда так трудно достучаться? Начала рыться 
в шкафу, подбирая одежду на неделю. Мне нужно 
больше юбок! Троюродная сестра пообещала, что на-
учит пользоваться швейной машинкой. Может, тогда 
я смогу сшить себе юбку? После долгих раздумий я 
выбрала белое платье в тонкую голубую и розовую 
полоску и розово-зеленые сандалии. Ненавижу это 
платье, чувствую себя в нем маленькой девочкой. 
И терпеть не могу свои дурацкие коленки и три 
сантиметра кожи над ними, которые уже не следует 
показывать в моем возрасте. Почему мама одевает 
меня, как ребенка? 

Кстати, где она? Смотрю на телефон: нет ответа. 
Начинаю злиться. Почему она всегда так делает? Сама 
просила позвонить, а теперь не берет трубку! Набираю 
вновь и вновь. Длинные гудки «в никуда». Ладно, 
поеду в офис, подожду там, поболтаю с ее коллегами.

Сажусь на маршрутку до центра. Перезваниваю 
маме каждые десять минут. Странно: теперь недо-
ступны оба телефона. В какую авантюру она вляпа-
лась на этот раз? Раздражение растет. Пусть скорее 
приедет в офис, я не хочу откладывать нашу поездку 
еще на один день! Вылезаю из потной маршрутки. Две 
минуты быстрым шагом под полуденным солнцем — 
и я в «Мемориале». Большинство маминых коллег на 
месте, но ее нет. «Вы не знаете, когда она придет? Вы 
ее сегодня видели?» Все вокруг начинают беспокоить-
ся. Никто не может до нее дозвониться: оба телефона 
отключены. Что-то произошло. Наверное, она сидит 
в кабинете какого-нибудь чиновника и не может за-
рядить телефон. Или ее задержали? Такое постоянно 
происходит с мамой. Уверена: она вернется с очеред-
ной безумной историей.

Часы тикают: два часа, три, четыре, пять. Все пыта-
ются меня убедить, что мама в порядке. Что все будет 
хорошо. Зачем вы мне это рассказываете? Ну конечно, 
с ней все будет хорошо, это же мама! Куда бы ее жизнь 
не заносила, она всегда возвращается в целости и со-
хранности. И сегодня вернется, должна вернуться… 
Кто-то предложил, чтобы я пошла вечером к Таисе, 
одной из «мемориальских» девушек. Мне там будет 
удобно. А как же Ванесса, моя кошка? Мама собира-
лась оставить меня в селе и вернуться домой вечером. 
Кто покормит кошку? Раз кто-то об этом позаботится, 
хорошо, я поеду к Таисе. Уверена, что мама вернется 

ночью. Пусть она сразу меня заберет, хочу услышать, 
что же с ней произошло. У Таисы замечательная се-
мья! Ее мама готовит ужин. Мы смотрим «Властелина 
колец».

«Таис, есть новости?» — спрашиваю примерно 
каждые пятнадцать минут. Новостей нет. Она скажет, 
как только узнает. Пробую звонить маме. Нет ответа. 
Если ее задержали, то, наверное, дали бы позвонить? 
Все в порядке… Все в порядке… Смотри «Властелина 
колец». Ешь ужин, который мама Таисы приготовила 
специально для тебя. Все очень вкусно, но кусок не 
лезет в горло. В желудке поселился монстр тревоги. 
Кусочек за кусочком, пытаюсь договориться с желуд-
ком, но тревога заполняет его целиком.

Все в порядке. Мама вернется. Отсутствие но-
востей — хорошие новости. Смотри «Властелина 
колец». Расслабься. Мы уже смотрели этот фильм 
с мамой несколько лет назад. У нее тогда была миг-
рень — она лежала пластом. И когда Фродо закричал 
от боли, мама простонала: «Фродо, я прекрасно пони-
маю, что ты сейчас чувствуешь!» Я бы сделала все на 
свете, чтобы избавить ее от этой боли, чувствуя себя 
глупой и беспомощной перед ее страданиями. Почему 
я всегда это вспоминаю, когда смотрю «Властелина 
колец»? Вы не могли бы выключить? Извините… 
Таиса тут же выключает. Они все такие милые. Я так 
благодарна за гостеприимство. Им меня жалко, но 
это необязательно. Ведь мама меня скоро заберет. 
Все в порядке…

…Мне кто-то звонит.
Я поднимаю трубку и слышу плач этой ужасной 

женщины.
— Лана — сквозь слезы. — Как… Как ты?
— Почему ты плачешь?
— Тебе не сказали? Ты еще не знаешь?
— Чего не знаю?
— Твоей мамы больше нет. Ее убили. Плач…
— ЗАТКНИСЬ! ЗАТКНИСЬ! ЭТО НЕПРАВДА!
— Лана…
— ЗАТКНИСЬ! И НЕ ЗВОНИ МНЕ БОЛЬШЕ!
Швыряю телефон об стену. Бегу в ванную. Меня 

выворачивает в раковину. Нет. Нет. Нет. Нет. Это 
невозможно. Нет.

— Что она сказала? — спрашивает Таиса. О нет, 
она выглядит такой напуганной!

«Мама 
так светилась 
в последние 

дни»

Мы публикуем 
отрывок 
из готовящейся 
к выходу книги 
воспоминаний 
Ланы ЭСТЕМИРОВОЙ 
«Пожалуйста, живи», 
посвященной маме. 
В главе «15.07.09» 
Лана рассказывает 
о последнем дне 
Наташи
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— Не слушай эту ужасную женщину, Лана. Она не 
знает, что говорит…

Внезапно комната становится черной. Сквозь ту-
ман слышу крики Таисиной матери. Прихожу в себя 
на диване. Оказывается, я потеряла сознание. Встаю и 
вспоминаю: маму убили. Но это неправда! А что, если 
это правда? Нет, нет, нет, нет, нет! Это же мой самый 
страшный кошмар наяву. Сколько раз я представляла 
себе, как кто-то говорит мне эти слова? Сколько раз 
я боялась за твою жизнь, мама? Сколько раз я проси-
ла Бога, чтобы он сохранил тебя? Это невозможно. 
В голову лезут абсурдные мысли, почему-то до ужаса 
будничные.

— Что со мной будет? — спрашиваю Таису, тупо 
смотря сквозь нее, — где я буду жить? Что станет с моей 
кошкой? А с маминым ноутбуком?

Почему-то каждый раз, когда я представляла себе 
Это, думала о маминых вещах — электронике, одежде, 
документах. Их участь тревожила меня так же, как и 
моя собственная. Словно они, подобно мне, осиротеют.

— Наташа вернется — пытается убедить меня Таиса. 
Но я не слышу уверенности. Мне ее жалко. Она меня 
едва не знает, и оказалась во всем этом. Может быть, 
ужасная женщина была неправа? Мама вернется 
завтра…

— Таиса, ради бога, не разговаривай ни с кем! Не 
поднимай трубку. Не звони никому. Потому что ты 
не сможешь ничего скрыть, я все прочитаю на твоем 
лице и узнаю.

— Ланочка, конечно! Все что пожелаешь!
— Не включай новости. Не разговаривай с сосе-

дями. Умоляю.
— Не буду, обещаю!
Кто-то заходит в коридор. Я слышу голоса.
— Кто это? Что им нужно? Пожалуйста, скажи, 

чтобы они ушли!
— Это ничего страшного, Ланочка, ничего страш-

ного. Давай уложим тебя спать? Завтра мы поедем в 
«Мемориал», мама будет тебя там ждать, и мы все над 
этим посмеемся!

Но ее там не будет. Я ложусь в кровать рядом 
с Таисой. Музыка, мне нужно послушать музыку! 
Какая моя самая воодушевляющая песня? 

Hey now now, they’ll find you when you’re sleeping, 
now now,

They’ll reach in and grab what you’re dreamin’, now now.
(Эй, сейчас они найдут тебя, пока ты спишь, сей-

час-сейчас,
Они протянут руку и схватят твой сон, сейчас-

сейчас.)
Маму убили.
Hey now now, we’re goin’ down, down,
And we ride the bus there, pay the bus fare,
We find a new reason, a new way of living,
And we breathe it in and try to dream again.
(Сейчас-сейчас, мы едем вниз и вниз,
Мы покупаем в автобусе билет,
Мы находим новый смысл, новый способ жить,
Мы его вдыхаем и пытаемся уйти в сон.)
Маму убили.
La la la-la-la-la, la la la,
La-do-do-la-do-do-do-do,
Do-do-do-la-de-da-da-da,
La-da-da-da.
Нет. Не могу это слушать.
Я засыпаю.

***

П очему вокруг «Мемориала» толпа? Сотни людей 
стоят на улице, некоторые плачут. Кто они? 
Поднимаемся по крыльцу. «Это ее дочь», — 

шепчет кто-то сзади. Чья-то рука касается моего локтя. 
Отстаньте… Как же много народа в офисе! Я захожу, и 
воцаряется тишина. Все смотрят на меня. Наверное, 
тоже думают, что мама мертва. Но это невозможно. 
Мне нужно позвонить моим тетям, успокоить их. 
Расталкивая всех вокруг, я бегу к телефону на кухню. 
Набираю номер телефона тети Лены и жду, пока она 
возьмет трубку. «Алле, тетя Лена?» В ответ плач. «Не 
верь тому, что они говорят, мама не умерла. Не верь 
им!» — говорю я.

И вдруг, крича в трубку, я замечаю бледные, испу-
ганные лица. Лица, которые знаю с детства. Любимые 
лица. И понимаю — мамы больше нет. 

В центре толпы я вижу Шахмана, маминого началь-
ника. Он зовет меня.

Он заводит меня в пустую комнату и закрывает за 
собой дверь.

— Лана… — тихо говорит он.

О, Господи, ее действительно больше нет…
— Лана, мне так жаль… Твою маму убили.
Он что-то дальше говорит про Аллаха, про муче-

ничество и рай.
Я прерываю, подняв руку.
— Скажи мне, Шахман. Только честно. Они ее 

насиловали?
— Нет, нет, нет.
— Она страдала? Все было быстро? Она страдала?
— Нам сказали, что в нее выстрелили несколько 

раз, в голову. Она сразу умерла.
— Спасибо, это всё, что я хотела знать.
Мое тело — пустая оболочка, у меня больше нет 

души. Я не плачу. Вернувшись в переполненную ком-
нату, прошу: «Девочки, пожалуйста, сходите на рынок. 
Купите мне длинную юбку и темный платок. Я не могу 
больше носить это платье».

Они уходят. Разговоры, разговоры. Вокруг меня — 
сплошные разговоры. Я сижу и жду свой похоронный 
наряд, пытаясь прикрыть дрожащие коленки. Вчера 
маму убили. Сегодня ее похоронят, по чеченской 
традиции. Ее двоюродные братья скоро меня заберут 
и увезут в село, но уже в другое, не туда, куда мы с 
мамой собирались еще вчера… Перед моими глазами, 
жизнь превращается в череду действий и мест назна-
чения — из пункта А в пункт Б. Думать о чем-то еще 
не то что больно, а невозможно. Девушки возвраща-
ются. Темно-синяя юбка до щиколотки, футболка в 
полоску и черный платок. Вот ведь нелепо… Сойдет. 
Мамины родственники проводят меня через толпу, 
все расступаются в стороны. Выходим на крыльцо. 
Я вижу сотни людей. В голове мутится. Добрые, 
сильные руки аккуратно подхватывают, помогают 
спуститься по ступенькам. Мы садимся в машину и 
едем в село. Где-то за нами тело мамы везут в микро-
автобусе по улицам Грозного. Он медленно движется 
по проспекту Путина. По тому, который проспект 
Победы, — мама отказывалась ходить по нему после 
переименования. Сотни людей идут вслед.

«Они убили ее! — кричит что-то внутри меня. — 
Они убили ее, убили ее, убили ее, убили ее!»

Они ее убили.
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— К аким образом вы оказались 
в числе заблокированных 
«12 редакторов»? 

— По факту, нет никаких «12 редакто-
ров» — это просто хлесткая формулировка 
из прессы. Сама цифра появилась из обще-
го числа пользователей, которых одномо-
ментно выставили на рассмотрение. Когда 
дошло до конкретного разбирательства, 
выяснилось, что это совершенно разные 
группы пользователей, за те или иные про-
ступки привлеченные к ответственности.

Один пользователь просто завел ак-
каунт взамен давно заблокированного, 
что правилами «Википедии» запрещено. 
Результат разбирательства по нему — од-
нозначно бан, тут даже копать глубоко не 
надо. Еще была выявлена группа аккаун-
тов, принадлежащая одному человеку, что 
также является грубейшим нарушением 
правил. Тут у меня вопросов нет. Еще три 
пользователя вообще попали под раздачу 
случайно — с них сняли все обвинения.

В результате осталось пять аккаунтов, 
которых привлекли к ответственности 
за деструктивную деятельность, то есть 
критику оппозиции и восхваление влас-
ти. Даже несмотря на то, что в решении 
указывалась невозможность однозначно 
установить, принадлежат ли аккаунты 
одному или нескольким людям, группу 
заблокировали. Так я оказался в их числе, 
юзернейм Vasgrom.

— Так за что конкретно вас заблокиро-
вали? 

— Мне сложно понять, каким образом 
мне «пришили» это дело. У меня более 
700 правок в статьях «Википедии» по са-
мым разным темам, в основном связан-
ным с культурой и искусством, особенно 
кинематографом. Мне предъявили, что я 
«испортил» около 20 политических статей, 
внося критическую информацию об оппо-
зиционерах. То есть такое соотношение: 
700 к 20. При этом дело обернули таким 
образом, будто я целыми днями сидел и 
ругал оппозицию.

— Что значит — ругать оппозицию или 
власть? «Википедия» же построена как ней-
тральный проект? 

— Да, «Википедия» — не трибуна, как 
любят там говорить, это не та площадка, 
где можно транслировать свои взгляды и 
воззрения, для этого есть и другие ресурсы. 
Если Яшин нахамил избирателям — это 
информация. Если Шендерович выступил 
с жесткой критикой России и получил ре-
зонанс — это информация. Если Соболь 
набросилась на беременную Симоньян — 
это информация. Это не фейки, не чер-
ный пиар. Это факты. Но, как оказалось, 
их публикация запрещена на территории 
«Википедии».

— Заблокированные по делу «12 редак-
торов» аккаунты также обвиняли в положи-
тельных правках статей о деятельности госу-
дарственной власти. И вы этим занимались? 

— Да, есть такое обвинение и в мой 
адрес. Мне, например, предъявили то, 
что я внес целую одну правку в статью 
«Ипотека», а именно: дополнил ее инфор-
мацией о подписании президентом России 
закона, который освобождает оказавшихся 
в трудной ситуации ипотечных должни-
ков от уплаты исполнительного сбора и 
защищает права солидарных должников 
по одному обязательству. Такой вот пиар 
и восхваление режима…

Еще раз подчеркну, политика — не моя 
основная тема, и мне до сих пор неясно, как 

я оказался в этом списке «политических» 
пользователей. Почему тогда не привяза-
лись к моим основным правкам, не обвини-
ли в пиаре Голливуда? Или, я даже не знаю, 
в работе на тайное сионистское правитель-
ство, основываясь на том, что я знаю иврит? 
Так любого можно взять и в чем угодно об-
винить. Мне важна «Википедия», я много 
лет читал ее как потребитель, относительно 
недавно стал активным участником про-
екта. Я вообще, по сути, человек довольно 
интровертный, не отличаюсь богатырским 
здоровьем, веду замкнутый образ жизни 
— поэтому «Википедия» стала важной 
частью моей коммуникации, площадкой 
для реализации творческого потенциала, 
которая к тому же приносит пользу другим 
людям. Это не в соцсетях время прожигать, 
это действительно полезное дело. Поэтому 
введение этой цензуры я воспринимаю 
особенно болезненно, тем более если она 
основывается на каких-то надуманных 
аргументах.

— Следуя вашей логике, цензура в 
«Википедии» затрагивает тех, кто лоялен 
власти и критически настроен к оппозиции. 
Это про вас? 

— Это ложная дихотомия. Я действи-
тельно не люблю оппозицию и этого не 
скрываю. Но из этого абсолютно не следу-
ет, что я лояльно или одобрительно отно-
шусь к власти. Скорее, я индифферентен. 
Но я другого понять не могу: на основании 
каких правил пользователям «Вики» запре-
щено иметь собственную позицию, мнение 
и политические предпочтения? Но меня, 
получается, за них и наказали.

Я-то точно знаю, что я реальный чело-
век — не бот и не виртуал чей-то. Вот якобы 
я зарегистрировался в один день с каким-то 
подозрительным юзером. Ну послушайте, 
в этот день только на русской «Вики» за-
регистрировалось около 700 человек, а по 
всему миру — в десятки раз больше. Как 
там в обсуждении написали: «…ехал в од-
ном автобусе с убийцей».

Самое интересное даже не в этом. 
Обвинители на этом «процессе» мне 
предъявили политическую ангажиро-
ванность, а их послушать, так они сами 
ангажированы, только в другую сторону. 
Одни речевые формулы чего стоят: «рупор 
госпропаганды», «кремлеботы», «прини-
жение оппозиции»… Разве так будет вы-
ражаться человек нейтральный? 

И это не только проблема моих кон-
кретных обвинителей в данном разбира-
тельстве – это общее настроение среди 
администраторов русской «Википедии». 
Оппозиционная идеология там явно до-
минирует.

— То есть они активно выражают свою 
политическую позицию, которая не совпа-
дает с вашей? 

— Знаете, как сказано в Талмуде: 
«Обвиняющий всегда обвиняет других в 

своих собственных недостатках». Мне вот 
и стало интересно, что же это за обвини-
тели. Начнем с того, что инициатор раз-
бирательства — некто Михаил Грузнов — 
радостно хвалится в прессе своими успе-
хами по борьбе с оппонентами, при этом 
называет всю операцию «двухходовочкой» 
и, не стесняясь, признает, что не чурался 
метода блокировки неугодных «по фор-
мальным признакам». Он руководит сер-
висом «Викифай», который официально 
занимается коммерческой работой с ин-
формацией в «Википедии». Он не частное 
лицо, он представитель компании, назовем 
это так, которая делает на этом деньги. И тут 
вдруг выясняется, что такой человек решил 
бороться с «проплаченными» врагами.

При этом Грузнов проявляет весьма 
активный интерес к статье про Любовь 
Соболь. В частности, он писал в обсуж-
дении, что юзер Flint1972 «блокирует 
все попытки убрать негатив» из статьи. 
Интересная оговорка: что же получа-
ется, страничка Соболь организованно 
чистится от негатива? При этом сам 
Грузнов там правками не отмечен — то 
есть непонятно, зачем он так вниматель-
но изучал этот вопрос. Ну раз он изучал, 
то и я решил изучить и обнаружил, что 
статья действительно обрабатывается по 
методике: анонимные юзеры убирают не-
гатив и добавляют позитив, пользователи 
с авторитетными аккаунтами поддержи-
вают эту активность. Там доходило даже 
до того, что анонимы пытались на ноль 
снести раздел «Критика». Это что такое, 
догмат о непогрешимости оппозицион-
ного кандидата? 

— Ну это единичный случай, которому, 
наверняка, можно найти массу оправданий.

— Если бы дело касалось только 
Соболь. Понятно, что в преддверии выбо-
ров в Мосгордуму у нее сформировалась 
группа поддержки. Но сама ситуация го-
раздо шире, чем пиар одного конкретного 
политика. Складывается впечатление, что 
действует общий фронт оппозиционной 
пропаганды.

У меня, конечно, нет таких возмож-
ностей, как у конторы Грузнова, но 
даже я, на сугубо обывательском уров-
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Фигурант «дела 12 редакторов», получивший бан 

в «Википедии», — о том, действительно ли он пострадал 

за нелюбовь к оппозиции

Андрей Андреевич Графов ро-
дился в 1984 году в Москве. В 2015 
году окончил сценарный факультет 
ВГИКа, лауреат международно-
го конкурса PAGE International 
Screenwriting Awards 2018. 
Публиковался в газете «Взгляд», в 
журнале «Литературная учеба», 
на сайте «Трибуна общественной 
палаты» и в других изданиях.

сп
ра

вк
а 

«Н
ов

ой
» 

громкое дело

Недавно в русскоязычном секторе «Википедии» разгорелся 
скандал, выплеснувшийся за пределы проекта. В прессе 
публиковали сообщения, телеграм-каналы цитировали, 
в фейсбуке обсуждали очередное разоблачение 
«кремлеботов». Внутреннее расследование «Википедии» 
разоблачило «12 редакторов», которые критиковали 
оппозиционное сообщество путем правок соответствующих 
статей в энциклопедии. Виновные были заблокированы 
администраторами ресурса, но на этом история не 
закончилась. Обоснование столь жесткого решения вызвало 
сомнения среди других пользователей русскоязычной «Вики», 
до сих пор не сталкивавшихся с политической цензурой 
проекта, базирующегося на проверяемости фактов и 
отражении точек зрения всех сторон.

Собственно, об этом в «Новой газете» написал Сергей 
Голубицкий (№ 73 от 8 июля 2019 года). Его статью можно 
свести к двум тезисам: политической цензуры в «Википедии» 
не должно быть, но в этом конкретном кейсе ее и не было, 
пользователей наказали за «процессуальные» нарушения.
С последним тезисом согласны не все. Мы разыскали 
владельца аккаунта, попавшего под блокировку 
«12 редакторов», который оказался реальным человеком, 
киносценаристом и журналистом, проживающим в Москве. 
И да, он действительно не любит оппозицию и не скрывает 
этого в своих публичных выступлениях, в том числе в СМИ. 
Но действительно ли политическая позиция могла стать 
причиной блокировки? Андрей ГРАФОВ ответил 
на вопросы «Новой».

Почему  не обвинили в пиаре Голливуда? 
Или в работе на тайное сионистское 
правительство, основываясь на том, что 
я знаю иврит? «

«
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Пересечение в активности пользователей СВОЙ/ЧУЖОЙ

не, обнаружил массу всего интересного. 
Для этого достаточно было пройтись по 
аккаунтам обвинителей на «процессе». 
Например, вот есть пользователь Leonrid. 
Смотрю его активность: недавно отме-
тился негативными правками про депу-
тата Слуцкого и супругу пресс-секретаря 
президента Татьяну Навку. При этом 
отменил негативные правки по Ксении 
Собчак и вырезал позитив из статьи про 
Сергея Шаргунова. При этом на странице 
Михаила Ходорковского данный поль-
зователь отметился более 200 раз, и сами 
понимаете — не с критикой.

У меня нет претензий к юзеру Leonrid — 
он интересный человек, писатель и журна-
лист, и я рад, что он присутствует в русской 
«Википедии». Просто его политические 
предпочтения абсолютно очевидны, и, ко-
нечно, это влияет на характер его правок. 
Так почему меня за это заблокировали, а 
его нет? Вопрос, надо полагать, ритори-
ческий.

— Возможно, потому что вас обвиняли в 
коллективных действиях. А тот же Leonrid 
входит в какую-то группу, отмечены какие-
то пересечения? 

— Мне предъявили, что якобы я целе-
направленно очерняю оппозиционеров 
широким фронтом. Так, я с легкостью 
нашел точно такой же «фронт» у моих 
уважаемых оппонентов. Тут даже нево-
оруженным глазом виден целый пул редак-
торов известной направленности: Arkadiy.
kh, Max Shakhray, Nogin и еще десяток по-
добных. Пересечения? Да сколько угодно: 
Arkadiy.kh правил статьи про Навального, 
Соболь и дело «Ив Роше», Max Shakhray 
работал по Навальному, делу «Ив Роше» и 
Фонду борьбы с коррупцией, в свою оче-
редь Nogin отметился повсюду, кроме дела 
«Ив Роше». В статье про Соболь Arkadiy.kh 
сделал 20 правок, юзер Aler 900 внес 
14 исправлений, Nogin — 10. То есть на-
лицо консолидированный интерес пре-
словутого пула авторов. А у Max Shakhray 
только в статье по Навальному 245 правок.

Если брать статьи за пределами не-
посредственных интересов команды 
Навального, тоже любопытная ситуа-
ция. На страничке про Марию Бутину 

уже упомянутый юзер Leonrid отметился 
81 раз.  Юзер Ybelov очень любит Гарри 
Каспарова: 56 случаев активности (кстати, 
прямая цитата с личной странички Ybelov: 
«В Википедии активно пишу статьи о не-
системной оппозиции в России. Среди 
важных статей, практически полностью 
написанных мной, — Российская оппо-
зиция, Путин должен уйти и статьи об ан-
типутинских докладах»). Таких примеров 
множество — я даже свел их в таблицу. 
Всюду, что называется, знакомые лица.

— А почему тогда не добиться блокиров-
ки этих пользователей? 

— Так была такая попытка. Как я об-
наружил, еще в апреле проходило разби-
рательство по статье о Соболь. Был полно-
стью расписан весь механизм действий: как 
анонимы вносят правки, как авторитетные 
юзеры их поддерживают. А в результате — 
тишина, ни блокировок, ни разгромных 
статей в СМИ, ни огненных заголовков о 
деле «редакторов-навальнистов». Причем 
«итог», то есть приговор, прозвучал практи-
чески одинаково, как в случае «12 редакто-
ров» («это все-таки разные люди, однако 
явно офф-вики, координирующие свои 
действия»), так и в случае с Соболь («пере-
сечений между учетными записями и IP не 
обнаружено. Может быть, это координация 
по внешним каналам»). Как это возможно, 
что формулировки из «решения суда» по 
своей сути одинаковы, а приговор проти-
воположный? Как говорится: «Друзьям — 
всё, врагам — закон».

А вообще если поставить себе задачу 
«разоблачить» какого-то юзера, то мож-
но хватать любого википедиста, который 
хоть немного засветился в так называемых 
«политических» статьях. Наверняка обна-
ружится, что у него есть тенденция править 
ряд статей в каком-то ключе, сообразно 
его взглядам. Наверняка легко найдутся 
люди, которые мыслят и правят схожим 
образом. А там уже и до «преступного сго-
вора» недалеко.

Дарья КОБЫЛКИНА, 
«Новая»

Источник: данные Андрея Графова

А 
рбитражный суд Пермского края 
вынес постановление по иску 
нефтехимической компании 

«Форэс» (чистая прибыль в 2017 году — 
1,7 млрд рублей) к 60-летнему жите-
лю города Сухой Лог Сергею Рябцеву. 
Мужчину обязали извиниться перед 
компанией за опубликованный на 
YouTube ролик, в котором он рассказы-
вает, что завод «Форэса» в Сухом Логу 
пагубно влияет на экологию города. 
В случае неисполнения решения суда 
Рябцев должен выплачивать компании по 
100 рублей в день.

— Жаловаться на завод я начал еще 
в 2010 году, — рассказывает Рябцев. — 
Заметил, что при южном ветре выбросы 
с предприятия (оно производит пропанты 
для нефтяной промышленности) летят 
прямо на мой огород — я живу всего в 
150 метрах от завода. При этом у меня 
начинала болеть голова, першило в горле.

Рябцев обратился в прокуратуру.
Сухоложский городской прокурор 

Владимир Васильев, проведя проверку 
завода, установил: «Предприятие осу-
ществляет деятельность с нарушением 
требований природоохранного законо-
дательства — в отсутствие разрешения на 
выброс вредных веществ в атмосферный 
воздух, проекта нормативов предельно 
допустимых выбросов загрязняющих 
веществ в атмосферу, проекта органи-
зации санитарно-защитной зоны».

В отношении «Форэса» было воз-
буждено административное дело. 
Прокуратура через суд потребовала 
от компании получить разрешение на 
выбросы и создать санитарную зону во-
круг завода. Однако иск сухоложского 
прокурора был отклонен Верх-Исетским 
судом Екатеринбурга (обстоятельства 
этого дела «Новой газете» неизвестны).

— Санитарной зоной объявили 
пустырь, который находится между 
заводом и улицей, на которой я живу. 
Я думал, что там высадят деревья, кото-
рые будут перехватывать выбросы. Но 
в итоге на местности ничего не измени-
лось. Выбросы продолжились, проблема 
осталась, — говорит Сергей Рябцев.

Долгое время Рябцев ходил по ин-
станциям: от Роспотребнадзора до ад-
министрации президента. Насобирал 
чемодан отписок, в которых сообщалось, 
что Сухой Лог — действительно экологи-
чески неблагополучный город, но рабо-
ты над улучшением обстановки ведутся. 
Никаких изменений при этом, по словам 
Рябцева, не следовало.

Тогда Рябцев снял десятиминутный 
ролик, в котором рассказал о всех своих 
мытарствах и зафиксировал выбросы с 
предприятия. Ролик получился жестким. 
Мужчина назвал владельцев завода 
«мерзавцами, которые ради наживы 
забыли о местных жителях», обвинил их 
в том, что сухоложцы, опасаясь за свое 
здоровье, бросают расположенные близ 
завода дома и дачные участки. Рябцев 
также обвинил компанию в уклонении 
от уплаты налогов.

В ответ «Форэс» подала на мужчину в 
суд. В исковом заявлении представители 
компании назвали выступление Сергея 
Рябцева «формирующим негативное 
мнение о предприятии, оскорбительным 
для его учредителей <…>, и, как следст-
вие, оказывающим негативное влияние 
на деловую репутацию компании». 
От мужчины потребовали публичного 

опровержения, а в случае невыполнения 
этого требования — выплаты компании 
500 000 рублей.

Суд с доводами «Форэса» согла-
сился, обязав Рябцева записать видео-
ролик с извинениями перед компанией 
и опровержением своих слов, а также 
выплатить компании 6000 рублей, кото-
рые она потратила на уплату госпошлин 
при подаче иска.

В случае невыполнения требований, 
согласно решению суда, Рябцев должен 
выплачивать «Форэсу» по 100 рублей 
в день.

— Я работаю в водоканале, и полу-
чаю 13 000 рублей в месяц. 3000 теперь 
буду отдавать «Форэсу», потому что 
извиняться не намерен. У меня сейчас 
целый букет заболеваний, в том числе и 
болезни сердца. Не исключаю, что это 
связано с выбросами, — говорит Рябцев.

Официальный представитель 
«Форэса» Андрей Расторгуев в бесе-
де с корреспондентом «Новой газеты» 
подчеркнул, что претензии компании к 
Сергею Рябцеву связаны не столько с тем, 
что он назвал ее руководство «мерзав-
цами», сколько с обвинениями в укло-
нении от уплаты налогов и нарушении 
природоохранного законодательства.

— Никаких доказательств нарушения 
компанией «Форэс» законов РФ Сергей 
Рябцев не привел. Это была прямая 
ложь. Что касается промышленных вы-
бросов, то разрешения на них имелись 
и имеются. Выбросы находятся под кон-
тролем. Пробы воздуха близ дома 
Сергея Рябцева забирались неоднократ-
но, причем как нашей экоаналитической 
лабораторией, так и надзорными орга-
нами. И превышений предельно допу-
стимой концентрации вредных веществ 
обнаружено не было.

По словам Андрея Расторгуева, 
процесс установления санитарной 
зоны для предприятий довольно слож-
ный и происходит в несколько этапов: 
«Окончательно санитарная зона для 
Сухоложского подразделения «Форэс» 
была установлена в 2015 году. Она 
была установлена по фактически из-
меренным воздействиям, прошла все 
необходимые экспертизы и получила все 
разрешения».

— Я считаю, что Сергея Рябцева исполь-
зуют в «кампании против «Форэса», кото-
рую на протяжении долгого времени сти-
мулирует одна из фирм-конкурентов, — 
заявил Расторгуев.

Иван ЖИЛИН, 
«Новая», Екатеринбург
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Э 
то был год 1985-й. 
Р о н а л ь д  Р е й г а н  и 
Михаил Горбачев толь-
ко начинали принорав-
ливаться друг к другу. 
СССР с подачи Рейгана 

именовался «империей зла». Ракетно-
ядерное противостояние было в полном 
разгаре, переговоры по ограничению 
вооружений шли с большим скрипом, 
готовились встречи в Женеве, потом в 
Рейкьявике. В этих условиях какие-либо 
массовые движения могли помочь сдви-
нуть переговоры с мертвой точки, рас-
плавив застарелый лед недоверия между 
странами, их лидерами, да и народами.

Два килограмма писем 
из Калифорнии

Именно это привез в Москву Майкл 
Киллигрю, с которым мне довелось об-
щаться следующие пять лет. Идея прямого 
общения молодежи двух стран для устра-
нения угрозы ядерной войны родилась — 
of all places — в самой глуши Северной 
Калифорнии, в местах Золотой лихорадки 
1849 года. В одном из городков той местно-
сти, Грасс Вэлли, к северу от Сакраменто, 
учащиеся местной школы, где было всего 
103 ученика, пригласили на урок, типа 
«Обществоведение», Майкла Киллигрю. 
Художника и журналиста, который в этих 
глухих местах периодически выступал по 
местному телевидению и в печати с бесе-
дами по поводу международных проблем, 
в частности, об опасности ядерной войны.

Происхождение Майкла Киллигрю 
как будто специально готовило его к «пу-
бличной дипломатии». Он был родом из 
семьи дипломатов и военных, из смеси 
английской, немецкой, голландской, 
французской и яванской национально-
стей. Родился в 1941 году в оккупирован-
ной нацистами Голландии, отец его в это 
время участвовал в голландском движении 
сопротивления. Давний предок Майкла, 
Ф.В. Тейль ван Сераскеркен служил по-
слом России в Вашингтоне при прези-
дентах Джеймсе Монро и Джоне Квинси 
Адамсе. Учился Майкл в Голландии, 
Канаде, Швейцарии, Англии и США, 
журналистом работал во многих изданиях, 
включая «Нью-Йорк таймс».

Майкл жил недалеко от города в горах 
Сан Хуан Ридж, в бывшей хижине золо-
тоискателя, которую он приспособил для 
творческой работы. Он изучал российскую 
историю и литературу, и как многих пред-
ставителей американской интеллигенции, 
его все больше беспокоила напряженность 
между СССР и США, часто достигавшая 

уровня угрозы ракетно-ядерной войны. 
Он периодически выступал со своими 
оценками ситуации и озабоченностью 
холодной войной между двумя странами. 
В 1984 году Майкл создал программу про 
Советский Союз для местной радиостан-
ции, которая получила большой отклик 
в этих горных краях, в том числе среди 
школьников. И после этой передачи 
одна из школ пригласила его рассказать 
о России шестиклассникам Невада Сити. 
«Мы говорили о жизни ребят в Советском 
Союзе, о том, чем они интересуются, 
какую музыку слушают, — рассказывал 
Майкл. Американские школьники были 
страшно заинтересованы, их это порази-
ло: «Так они совсем как мы! У них те же 
чувства, надежды и беспокойства».

Чем больше Майкл общался с детьми 
Cеверной Калифорнии, тем больше их 
озабоченность угрозой войны обретала 
идею обмена письмами с советскими 

школьниками. Чем больше будет в этом 
участвовать, тем лучше. А дальше эти 
письма — какая-то их часть — будут пере-
даны лидерам двух стран — пусть они и о 
нас думают, когда ведут переговоры, что 
мы хотим жить, а не воевать. Ведь это же 
так просто — донести до лидеров, что их 
народы, и особенно дети, не хотят войны 
и гонки вооружений. Так родилась идея 
«Голубиной почты» — массового обмена 
письмами между школьниками двух стран. 
Молодежные инициативы, как правило, 
не страдают скромностью и самоограни-
чениями. Предполагалось, что через год 
будет отправлено по 40 миллионов писем 
с каждой стороны — понадобится две дю-
жины лайнеров перевезти этот груз доброй 
воли в обе стороны.

Для начала Майкл привез с собой в 
Москву два килограмма писем школьни-
ков Северной Калифорнии. Подделать та-
кое невозможно — это были голоса их душ, 
реальное беспокойство о своей судьбе, 
судьбе их поколения и всего человечества.

«Я хочу расти, 
а не взрываться!»

Положенным в таких случаях «офи-
циальным» языком я описывал проект в 
письме Георгию Аркадьевичу Арбатову 
(директору Института США и Канады АН 
СССР. — Ред.) и далее в ЦК:

«Проведение указанного совместно-
го проекта может оказать значительное 
воздействие на создание необходимого 
психологического климата для прогресса 

в области прекращения гонки вооруже-
ний, улучшения советско-американских 
отношений. Немаловажным фактором 
является то, что он дает возможность де-
тям двух стран высказать свои тревоги и 
надежды в отношении проблем войны и 
мира, возможность что-то сделать самим 
для устранения опасности войны. В насто-
ящее время исследования в обеих странах 
показывают, что многие дети испытывают 
глубокий страх перед возможностью вой-
ны, полагают, что она скоро разразится, и 
уверены, что человечество и они вместе с 
ним погибнут в этой войне. Активные дей-
ствия детей, направленные на уменьшение 
опасности войны, помогут им преодолеть 
ощущения безысходности и пессимизма».

Активно поддержали программу 
Аркадий Райкин, Юрий Никулин и ряд 
других известных деятелей мира искусств.

В начале 1986 года Майкл начал 
активно развивать программу. Тогда у 

него и родилась идея — заснять их бе-
седы на школьном семинаре на видео. 
Он пригласил знакомого оператора 
телевидения, и они засняли на пленку 
трогательные, откровенные высказыва-
ния мальчиков и девочек от 13 до 17 лет 
о том, как их беспокоит, пугает нагне-
тание напряженности, вражды между 
Америкой и Советским Союзом. Как их 
пугает то, что эта вражда может привес-
ти к ядерной войне, в которой у них не 
будет шансов спастись, и ее они не могут 
предотвратить, как и миллионы простых 
людей. Квинтэссенция их высказыва-
ний, как сказал один юноша: “I want to 
grow up, not blow up” («Я хочу расти, а 
не взрываться»). И в этом маленьком 
15-минутном ролике они обращались 
к лидерам двух стран — некоторые со 
слезами на глазах — дать им, молодежи, 
шанс на жизнь.

Это видео было еще сильнее по эмо-
циональному воздействию, чем письма 
школьников. Майкл привез его в Москву 
летом 1986 года и передал ребятам 72-й 
московской английской спецшколы. 
С этого момента проект перешел в новую 
фазу — от посланий калифорнийских 
школьников в СССР до совместных дей-
ствий американо-советской группы мо-
лодежи. Ребята 72-й школы, посмотрев 
калифорнийское видео и прочитав письма, 
сразу включились и зажглись идеей. Они 
записали в ответном видео свои ответы и 
мысли по поводу беспокойств, страхов и 
надежд американских школьников, весьма 
им созвучные. Получилась получасовая 

видеопрограмма, которую вскоре показало 
российское телевидение.

Ребята влюбились в Майкла, что было 
неудивительно, учитывая его обаяние. Они 
ходили за ним табуном. Он практически 
жил в школе и увез с собой совместное 
видео о беспокойствах и надеждах школь-
ников двух стран. Теперь проект стал назы-
ваться «Прямая связь» (Direct connection) — 
имелась в виду прямая связь молодежи 
двух стран. Помимо развертывания пе-
реписки школьников, он включал теперь 
проведение совместной конференции 
школьников. Сначала в Москве, а потом 
в Хельсинки, на нейтральной территории 
для выработки общей концепции участия 
молодежи в международных делах и со-
здания некоего наказа, послания лидерам 
двух стран, особенно накануне их встреч в 
Вашингтоне и Москве.

Видео было показано по американ-
скому телевидению, о проекте писали в 
местной и калифорнийской прессе, а за-
тем и в национальных изданиях. Пошли 
многочисленные отклики — молодежь из 
самых разных школ хотела участвовать. 
У нас тоже письма пошли потоком, в том 
числе от тех ребят, которые хотели принять 
участие в конференции американской и 
советской молодежи, чтобы написать сов-
местное обращение Рейгану и Горбачеву 
накануне их встреч и переговоров.

Письма были естественные, непод-
дельно эмоциональные и искренние, 
демонстрировавшие страх перед войной 
и надежду, что вожди двух стран найдут 
общий язык и остановят гонку вооруже-

Идея прямого 
общения 
молодежи двух 
стран 
для устранения 
угрозы ядерной 
войны родилась  
в самой глуши 
Северной 
Калифорнии «

«

настоящее прошлое

дипломатия
Как устанавливалась 

прямая связь между 

Россией и Америкой

Сегодня, когда российско-американские 
отношения в очередной раз опустились на 
опасно низкий уровень, полезно вспомнить 
те времена, когда лидеры СССР и США 
пытались выйти из тупиков «холодной 
войны» и нормализовать взаимоотношения 
двух сверхдержав. Крайне интересен 
и поучителен опыт построения доверия 
между обществами двух держав, 

в частности, через контакты молодежи.
Автор текста — известный политический 
социолог Николай Попов — в те годы 
занимался изучением общественного 
мнения двух стран по вопросам 
войны и мира, а заодно и «публичной 
дипломатией». Мы публикуем газетный 
вариант главы из его книги воспоминаний, 
готовящейся к изданию.

Публичная
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ний. Одна девочка, например, написала 
(это звучало и во многих других письмах): 
«Пришла пора, чтобы взрослые прислуша-
лись к нам — у них должна быть совесть, 
по крайней мере, дать нам дожить до их 
возраста».

Горбачев и Рейган 
впечатлены

Надо сказать, что наши письма в 
«инстанцию» произвели впечатление. 
Нас с Майклом принял заместитель за-
ведующего Международным отделом 
ЦК Карен Брутенц, его реакция была ис-
кренняя и полностью благожелательная. 
В результате, видеокассету посмотрела 
Раиса Максимовна и убедила посмотреть 
ее Михаила Сергеевича. По слухам, она 
сильно тронула обоих. Дальше мы не раз 
встречались с Георгием Шахназаровым 
из международного отдела ЦК, который 
поддерживал все наши предложения, 
вполне нестандартные для советской дей-
ствительности.

Как говорил член нашей бригады, из-
вестный биолог Александр Белкин, «идея 

настолько наивна, что она обречена на гро-
мадный успех». Действительно, в Америке 
«Прямую связь» поддержали астронавт 
Расти Швайкарт, писатель Норманн 
Казинс, доктор Бенджамин Спок, Грегори 
Пек, Йоко Оно и другие известные люди 
страны. В России всячески помогали 
Аркадий Райкин, академик Евгений 
Велихов, посол Анатолий Добрынин.

Президенты Рейган и Горбачев были 
впечатлены совместными видеопослани-
ями школьников двух стран, содержанием 
их становившейся все более массовой 
переписки. На встрече с делегацией 
«Прямой связи» в Вашингтоне в декаб-
ре 1987 года — накануне подписания 
договора о ликвидации ракет средней 
и ближней дальности — М.С. Горбачев 
сказал, что совместное видеообращение 
школьников произвело на него неизгла-
димое впечатление, и подчеркнул: «Скоро 
на плечи советских и американских ребят 
лягут заботы о своих странах. Надо быть 
готовыми к этому. Важно осознать, что вы 
партнеры, что вы можете и должны жить в 
мире и дружбе». Отметив, что в итоговом 
документе, подписанном руководителя-
ми двух стран, идет речь и о расширении 
контактов между советской и американ-
ской молодежью, Горбачев сказал: «Так 
что теперь в ваших руках политический 
документ, он должен вас стимулировать. 
Кто сильно стучится в дверь, тому она 
открывается». «Я очень рад, что вы по-
стучали в мою дверь». «Нашу дверь», — 
добавила Раиса Максимовна Горбачева.

На совместной пресс-конференции 
после подписания договора по ликвида-
ции целого класса ракет Рональд Рейган 
сказал: «Пусть различия между нашими 
правительствами не мешают дружбе между 
нашими народами». По словам Горбачева, 
дети — «это, оказывается, серьезные люди. 
В свои 15–17 лет они весьма серьезно ду-
мают не только о личных проблемах, не 
только о том, что им лично интересно. 
Они думают о мире и о том, как жить в 
этом мире».

Наказ школьников 
политикам

На конференции в Хельсинки ребята 
написали коллективный советско-аме-
риканский наказ двум лидерам супер-
держав накануне их встречи в Москве на 
саммите 1988 года.

11 мая совместную делегацию 
школьников М.С. Горбачев принял в 
Георгиевском зале Кремля. Делегация 
вручила лидерам двух стран обраще-
ние, в котором, в частности, говорится: 

«Нас объединяет чувство беспокой-
ства за судьбы планеты и решимость 
бороться за наше будущее. На пороге 
третьего тысячелетия мы, в свою оче-
редь, должны быть готовы взять на себя 
ответственность руководства нашими 
странами. Мы хотим быть уверены в 
том, что когда мы будем встречаться 
как полномочные представители наших 
стран, мы встретимся как старые знако-
мые, которые с пониманием относятся 
к своим различиям и ценят то, что их 
объединяет.<…>

Подписав договор о ракетах средней 
и меньшей дальности, вы стали первы-
ми лидерами, которым удалось после 
40 лет гонки ядерных вооружений ликви-
дировать целый класс оружия массового 
уничтожения. Мы искренне надеемся, что 
переговоры о 50-процентном сокращении 
стратегических вооружений в ближайшем 
будущем успешно завершатся».

В своем выступлении М.С. Горбачев 
особо подчеркнул: «Я обратил внимание 
на то, что, хотя у вас и были противоре-
чия, вы выработали общую программу. 
Хорошую программу. Это хороший при-
мер для политиков. Надо, несмотря ни 
на какие различия и принципиальные 
противоречия, которые есть в нынешнем 
мире, выявлять то, что объединяет наро-
ды... Положить конец гонке вооружений».

На встрече в Москве Горбачева и 
Рейгана в 1988 году, на пресс-конферен-
ции кто-то из журналистов «подковырнул» 
американского президента: «А как же Вы 
теперь общаетесь с «империей зла»?» На 
что Рейган ответил: «Когда я так говорил, 
то была совсем другая страна».

Несостоявшийся 
рок-фестиваль

На молодежной конференции было 
также внесено предложение организовать 
рок-концерт-фестиваль в Москве, на ко-
торый собирались пригласить выступить 
президентов двух стран с призывом к 
миру и сотрудничеству, за безъядерный 
мир. Эта идея — как нам казалось, за 
гранью реального — начала всерьез обсу-
ждаться. Очевидно, эту идею в принципе 
одобрили на встрече в Москве Рейган и 
Горбачев.

В своем письме генсеку ООН Пересу 
де Куэльяру Майкл писал: «Планы по 
молодежному фестивалю — концерту 
рок-звезд Москве активно развиваются — 
планируется его трансляция в 172 страны с 
охватом аудитории в 2–3 миллиарда чело-
век. На этом концерте, как вы рекомендо-
вали, молодежь и лидеры двух стран могут 

обратиться к миру с призывом «показать 
лучшее, на что он способен».

Мы с Майклом встречались с самы-
ми разными организациями на предмет 
сотрудничества. ЦК был «за», админист-
рация Рейгана тоже. Интелсат был готов 
организовать глобальное телевещание. 
Бесплатную перевозку участников го-
това была организовать авиакомпания 
Panam. Активно включилась в подготовку 
программы группа Grateful Dead, с кото-
рой Майкл был знаком по Калифорнии. 
Практически, какая бы организация, свя-
занная с проведением массовых меропри-
ятий, не приходила нам в голову, она вы-
ражала заинтересованность в участии — 
в первом американо-советском рок-кон-
церте с участием лидеров. «Империя зла» — 
и вдруг такое.

В Госконцерте активно включились 
в проработку, как сейчас говорят, логис-
тики — звук, свет, транспорт; а что, если 
дождь — надо предусмотреть запасной 
вариант, например, Олимпийский, там 
вместимость 30 тысяч. Но нам с Майклом 
этого было мало — концерт «Прямой связи» 
должен ориентироваться на рок-фестиваль 
«Вудсток», на котором было полмиллиона 
зрителей, и который открыл новую эру 
свободы от запретов и братства молодежи.

Все шло по восходящей, как мы даже 
и не могли ожидать, все проблемы реша-
лись, мы только забыли, что мир за бор-
том живет по своим, непредсказуемым, 
законам, и что после потепления отно-
шений между двумя странами неминуе-
мо, как не раз бывало раньше, наступит 
похолодание.

В Белый дом пришел новый пре-
зидент Джордж Буш. И ему надо было 
выстроить свою систему отношений 
с кремлевским лидером. Осенью 1991 
года, после путча потеряла власть КПСС, 
затем распался Советский Союз, и в 
результате лишился власти президент 
Союза М.С. Горбачев.

С другой стороны, опыт этих пяти 
лет прямого общения молодежи и ра-
боты энтузиастов сближения народов и 
их стран показал, что атмосфера непри-
язни, вражды и ненависти, нагнетаемая 
прессой двух стран, кажущаяся непре-
одолимой, может рассеяться довольно 
быстро. Это происходит, когда люди 
видят по другую сторону идейной гра-
ницы конкретных людей, которым они 
доверяют, еще лучше, которых знают 
лично. Этому способствует установ-
ление доверия между лидерами двух 
стран, публичная демонстрация такого 
доверия, direct connection между взро-
слыми и детьми.

Период между 1985 и 1988 годами был 
показательным примером этому. Он на-
чался с полного взаимного недоверия и 
достиг первого шага в реальном сокраще-
нии вооружений — подписания договора 
по ракетам средней и меньшей дальности. 

Николай ПОПОВ, 
ведущий научный сотрудник 

Института США и Канады РАН

Американские и советские Американские и советские 
школьники, члены делегации школьники, члены делегации 

«Прямая связь»,  в московской «Прямая связь»,  в московской 
школе в мае 1987 года. Майкл школе в мае 1987 года. Майкл 

Киллигрю и Николай Попов слеваКиллигрю и Николай Попов слева

Опыт пяти лет 
«прямого 
общения» 
молодежи двух 
стран показал, 
что атмосфера 
неприязни, вражды 
и ненависти, 
нагнетаемая 
прессой, может 
рассеяться 
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Невский районный суд запретил книгу 

за критику коммунизма

припечатали

Запретили 
за антикоммунизм

Петербургская администрация 
опять оскандалилась. Комитет 
по культуре в связи с установкой 
мемориальной доски на доме, где жил 
великий писатель Борис Стругацкий, 
потребовал предоставить справку 
о том, что сие лицо действительно 
являлось писателем. Так и хочется 
спросить: запрашивают ли эти ребята 
справки при возведении памятника 
Пушкину или Достоевскому?

Н
еужели питерские «культурные 
комитетчики» никогда не слы-
шали про братьев Стругацких? 
Вряд ли. Был, правда, в советское 

время такой директор музея Льва Толсто-
го, который никогда не слышал про по-
весть «Хаджи-Мурат», но, думается, это 
все же не наш случай. Скорее напраши-
вается сравнение с печальной историей 
Иосифа Бродского, у которого на судеб-
ном процессе потребовали справку о том, 
что он поэт, а поскольку Союз писателей 
выдать ему таковую не мог и не желал, 
будущему нобелевскому лауреату дали 
срок за тунеядство. Впрочем, на самом 
деле наш случай и на дело Бродского 
не похож. Порядки нынче другие.

Думается, что в трагикомической 
истории со справкой для Стругацкого 
все объясняется обычной бюрократи-
ческой процедурой. Чиновнику нужна 
справочка лишь для того, чтобы подшить 
ее в папочку. Поскольку общая процедура 
установки мемориальных досок писалась 
не под великого писателя, а под каждого 
человека, память о котором захотят уве-

ковечить. И отсутствие справочки в па-
почке формально будет считаться проко-
лом для данного чиновника. А зачем ему 
такие проколы? За проколы когда-нибудь 
и уволить могут. Не станешь ведь потом 
таскать в кабинет губернатору полное 
собрание сочинений братьев Стругацких, 
разъясняя начальству, что Борис Натано-
вич был великим писателем.

Формально данная история — лишь 
повод для насмешек над Комитетом 
по культуре. Однако она заставляет все-
рьез задуматься о фундаментальной про-
блеме, которую нам создает наличие об-
ширной бюрократии. Ведь любое дело, 
связанное, скажем, с развитием эконо-
мики, требует обязательного предостав-
ления разнообразных справочек. Нам 
иногда кажется, будто в конкретной рабо-
те чиновника здравый смысл должен тор-
жествовать над канцелярщиной. Однако 
история с абсолютно нелепой справкой 
для Стругацкого наглядно демонстри-
рует, что для здравого смысла в бюро-
кратической системе не остается места, 
поскольку чиновник должен действо-
вать по инструкции, как бы по-дурацки 
она не выглядела. Если не постеснялись 
потребовать справку, что Стругацкий — 
писатель, то в случае, когда никому не из-
вестный Иванов будет открывать свой 

бизнес, чиновник тем более от инструк-
ции отходить не станет. Себе дороже.

Подобная бюрократизация государ-
ственного контроля за хозяйственной 
системой — одна из важнейших причин 
того, что наша экономика уже десяти-
летие находится в состоянии стагнации, 
капитал из России уходит за рубеж, а чи-
сло людей, желающих стать предприни-
мателями, чрезвычайно мало в сравнении 
с потребностями страны. Депутаты у нас 
с легкостью принимают законы, ужесто-
чающие контроль. Население относится 
к этому с пониманием, поскольку многим 
кажется, будто ужесточение контроля 
— в наших интересах. А затем все это 
оборачивается появлением массы новых 
правил, новых папочек и новых справо-
чек, которые необходимо представлять.

Более того, в сложной бюрократи-
ческой системе есть еще один важный 
момент, губящий нашу экономику. До-
пустим, объявляется конкурс на произ-
водство каких-то работ. В нем участвуют 
десять конкурирующих друг с другом 
фирм. При взгляде со стороны кажет-
ся, будто обязательно должен победить 
сильнейший. Но как конкурируют между 
собой эти фирмы за право выполнения 
работ! Они предоставляют сотни спра-
вочек, которые чиновники раскладывают 

по десяткам папочек. И бюрократизация 
процесса доводит порой дело до того, 
что никто уже кроме ответственного 
за конкурс чиновника не способен вни-
мательно прочесть все эти тщательно 
собираемые государством документики.

А теперь следите за руками. Чиновник 
внимательно читает справочки и обяза-
тельно находит в них какие-то мелкие 
формальные погрешности. Ведь если 
число бумажек, которые необходимо 
представлять государству, возрастает ла-
винообразно, невозможно подготовить 
их хотя бы без одного-двух проколов. 
А обнаружив эти проколы, наш бра-
вый бюрократический герой определяет, 
что фирма не представила документов, 
необходимых для участия в конкурсе и, 
значит, не может в нем победить. Подоб-
ным образом он отметает одного конку-
рента за другим.

И что же на выходе? Работы вообще 
будут сорваны? Ни в коем случае. Наш 
герой найдет проколы у девяти фирм 
из десяти. А у одной не найдет. Знаете 
у какой? Это сегодня в нашей стране, на-
верное, уже каждый знает. У той, что за-
несла ему взятку. Или, точнее, дала откат 
в виде процента с суммы, которую она 
получит от государства благодаря выпол-
нению работ.

Неудивительно, что огромная рос-
сийская бюрократия кровно заинтере-
сована в дальнейшей бюрократизации 
системы. Ведь сложность и запутанность 
контроля за экономикой — это ее хлеб… 
с маслом и икрой. Над глупой историей 
со справкой для Стругацкого чиновники 
сами посмеются. Но систему, в которой 
появляются такие глупости, они будут за-
щищать всеми силами от любой попытки 
либерализации.

Стругацкий?
Неписатель Дмитрий ТРАВИН

научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге

петербург

Судья Светлана Лыкова запретила 
распространять книгу «9 комментариев 
о коммунистической партии» 
и постановила конфисковать 
оставшиеся экземпляры. Об этом 
«Новой» сообщила глава ассоциации 
«Центр духовного и физического 
совершенствования «Фалунь 
Дафа» Ирина Оширова. В книге 
резко критикуется компартия 
Китая и идеология коммунизма. 
«Комментарии» — важное издание 
для запрещенного в Китае духовного 
движения «Фалунь Дафа» (Фалуньгун), 
к которому примыкают и граждане 
России.

В марте «Новая» рассказала о суде 
над петербурженкой Валентиной 
Виноградовой. В 2017 году Ви-

ноградова, последовательница «Фалунь 
Дафа», подала в районную админист-
рацию заявку на проведение массово-
го занятия гимнастикой на территории 

Кировского района. Замглавы админи-
страции Андрей Антонец отреагировал 
неординарно: написал на женщину донос 
в прокуратуру, якобы та распространяет 
экстремистскую литературу.

Прокуратура заинтересовалась жа-
лобой чиновника и заказала психоло-
го-лингвистическую экспертизу книги 
«9 комментариев о коммунистической 
партии». При подаче заявки на гимна-
стику Виноградова передала это издание 
отделу по вопросам законности район-
ной администрации. В «Комментариях», 
в частности, говорится о преступлениях 
компартии Китая: о расправах над дис-
сидентами, заказных убийствах, концла-
герях и т. п. Эксперт Светлана Яковлева 
из центра «Этна» обнаружила в «Ком-
ментариях» признаки унижения членов 
компартии и обвинила авторов книги 
в «отрицании достижений и позитивных 
целей компартии».

Судье Светлане Лыковой заключения 
экспертов показались убедительными. 

Она признала, что книга содержит выска-
зывания, которые «направлены на возбу-
ждение социальной розни по отношению 
к последователям Коммунистической 
партии Китая (КПК) и коммунизма в це-
лом». При этом суд не приобщил к мате-
риалам дела рецензию на это заключение, 
которую подготовил кандидат истори-
ческих наук и специалист по судебным 
экспертизам в области «языка вражды» 
Дмитрий Дубровский. Он отмечает не-
компетентность привлеченных прокуро-
рами экспертов.

Информационно-аналитический 
центр «Сова» назвал безосновательным 
запрет книги. «В этом издании содержит-
ся резкая критика деятельности КПК, 
— отмечается в заявлении центра. — Од-
нако, выступая против партии, авторы 
книги остаются в рамках исторической 
и политической дискуссии, не допускают 
никаких проявлений этнической ксено-
фобии, не пропагандируют насилие и, 
напротив, подчеркивают важность «не-

насильственного перехода к обществу, 
освобожденному от КПК».

Глава петербургской ассоциации 
«Центр духовного и физического совер-
шенствования «Фалунь Дафа» Ирина 
Оширова заявила «Новой», что считает 
решение суда «подарком Китаю к надви-
гающемуся юбилею КПК». По ее словам, 
адвокаты обжалуют это решение. Напом-
ним, что в 2010 году «9 комментариев» 
пытались запретить и в Екатеринбурге. 
Уральский судья тогда встал на сторону 
читателя этой книги, указав, что «не-
гативная характеристика какой-либо 
партии или идеологии не может служить 
основанием для признания материала 
экстремистским, а является лишь выра-
жением субъективного мнения автора 
публикации».

Сергей САТАНОВСКИЙ
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любимые люди

«Новая газета» — 
лучшее вложение в ценную бумагу!

Дорогие читатели!

С 1 июля по 31 августа во всех почтовых отделениях 
страны проводится Досрочная подписная кампания 
на первое полугодие 2020 года. 
Правила и тарифы остаются такими же, 
как и для второго полугодия 2019 года. 
«Новая газета» выходит 3 раза в неделю: в понедельник, среду, 
пятницу.
Информация о подписных индексах находится в почтовых отделениях 
связи в электронном виде. 
Данные по подписным ценам (для справки) можно найти 
в официальном каталоге Почты России «Подписные Издания» на 
второе полугодие 2019 года: 

Подписной индекс  ПР633

Подписку можно не только оформить для себя, 
но и подарить ее родным и близким в режиме онлайн 
на сайте www.podpiska.pochta.ru, в том числе для получателей 
в других регионах России.

Оставайтесь с нами, 
читайте «Новую газету»!

В 
свое время дальновидные французы взяли 
Бастилию в день рождения давнего друга «Новой 
газеты» Тимура Шаова. Штурм тюрьмы привел к 

появлению либеральной скверны, в том числе свободы 
слова, которую Тимур понял как свободу творчества. 
Пользуясь ею, он безнаказанно выпустил при разных 
режимах два десятка дисков и сборников.

Накануне 55-й годовщины плодовитый певец и са-
тирик сообщил нашему журналисту в эксклюзивной 
беседе, что в сентябре выпускает диск в формате CD 
с десятью новыми песнями. Со времени издания по-
следнего сборника в мире случилось много всякого. 
В том числе и того, что Тимуру не слишком нравится. 
Поэтому диск вышел более политизированным, чем 

обычно. Как признался Шаов, «от хи-хи постепенно 
перешли к ай-яй-яй».

Впрочем, любовь к людям по-прежнему хранит его ду-
шевное здоровье. И действительно: если в США, например, 
назвать человека негром, можно получить судебный иск или 
нож под лопатку (по обстоятельствам). А в нашей отсталой 
стране я вот уж который год спокойно называю Тимура 
черкесом, и он мне за это даже в морду не даст. Вот какие 
у него широкие взгляды.

Премьерный концерт нового диска, совмещенный с 
пресс-конференцией для журналистов, ожидается 15 сен-
тября. На занимавший меня вопрос, как ему удается более 
20 лет касаться в творчестве политических тем и не дегра-
дировать, как это произошло с очень многими одаренными 
людьми, Тимур ответил таким образом:

— Мне кажется, дело в искренности. Человек уходит в 
политику, становится на одну из сторон — и искренность 
уходит, ведь односторонняя позиция не совсем честная. 
Но в каждом случае все очень индивидуально. Мы не мо-
жем сказать, что Захар Прилепин совсем уже не искренен. 
Но трансформация дара очевидна. Если копать глубже, 
понятно, что если ты метафизически на стороне добра, то 
тебе бог помогает. Никита Сергеевич Михалков, дай ему 
бог здоровья, талант свой, по большому счету, потерял. Но 
я не верю, что в последние годы он делал все абсолютно 

искренне. Вот не верю! Он слишком умен, слишком много 
сделал на стороне добра и света такого, чем мы все восхи-
щались и поддерживали. Слишком много, чтобы я поверил, 
что он так искренне перешел на другую сторону. Был там, 
видимо, компромисс с собой, какой-то расчет. А жесткая по-
литическая позиция, как результат компромисса, приводит 
к умолчаниям, формирует ограничения в творчестве. Если ты 
искренне говоришь, то какие у тебя могут быть ограничения? 

Но и совсем не касаться социальных тем и политики 
не получается. У людей, занимающихся искусством, душа 
болит вдвойне. И можно вспомнить массу авторов самого 
разного калибра, избежавших в творчестве этой ловушки. 
От Акунина и Кортнева до Жванецкого, никогда не чу-
равшегося политики. Если люди сознательно старательно 
избегают всякого намека на политику, то парадоксальным 
образом создают очередное умолчание. А умолчание — 
враг творчества. Тем более в нашей стране, где политика 
тебя сама достанет, как ты от нее ни отстраняйся.

Вот так, привычно лавируя между умолчанием и истери-
кой, Тимур Султанович идет против ветра к своей памятной 
дате. Наша газета поздравляет его от всей души!

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

Юбиляр Тимур ШАОВ — о том, как искренне петь при трех 

режимах и не деградировать

«Если не говоришь 
о политике — значит, 
умалчиваешь»

ели!
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1915–1917. «Голубые роги» 
до революции

«Голубые роги». Так называлась ли-
тературная группа грузинских поэтов-
символистов, возникшая в 1915 году в 
Кутаиси, откуда родом было большинство 
ее основателей. Что-то было особенное, 
знать, в этом городе, коль скоро из его 
окрестностей родом и Маяковский!

Инициатором выступил вернувший-
ся из Парижа Паоло Яшвили — поэт и 
издатель журнала «Циспери канцеби» 
(«Голубые роги», 1916–1918). В первом 
номере вышел написанный им мани-
фест группы («Первословие») — в меру 
эпатажный, как и полагается быть ма-
нифестам.

У журнала, собственно, и позаимст-
вовано название группы. Этимология тут 
прозрачна: прилагательное «голубой» — 
традиционный цвет романтической 
поэзии (ср. «Голубой цветок» Новалиса 
или «Цвет небесный, синий цвет…» 
Бараташвили), а существительное «ро-
ги» — традиционный атрибут грузинско-
го застолья, символ единения в радости и 
веселье, артистической свободы и твор-
ческого самовыражения, императивной 
богемности, если хотите.

В число основателей и лидеров «Голу-
бых рогов», кроме Яшвили, входили Тициан 
Табидзе, Николоз Мицишвили, Григол 
Робакидзе, Валериан Гаприндашвили 
и Колау Надирадзе. Среди участни-
ков — Серго Давидович Клдиашвили, 
Сандро Цирекидзе, Ражден Гветадзе, Али 
Арсенишвили, Гион Саганели (Георгий 
Антонович Саганелидзе), Шалва Кармели 
(Гогиашвили), Шалва Апхаидзе, Лели 
Джапаридзе и Иванэ Кипиани. Всем было 
лет по 25–30, а самый старший, 40-летний 
Григол Робакидзе, — ментор и непререка-
емый авторитет.

Как бы то ни было, но серьезно модер-
низировав грузинский стих, введя в него 
новые формы и рифмы, голубороговцы 
во многом определили пути всей грузин-
ской лирики не только в свои расцветные 
1915–1930 гг., но и в целом.

1918–1921. «Голубые роги» 
и меньшевики

26 мая 1918 года родилась Грузинская 
демократическая республика, у руля ко-
торой встали правые социал-демократы, 
сиречь меньшевики.

Спустя примерно год — весной 1919 
года — почти все голубороговцы переехали 
в Тифлис.

Поэты с таким культурным бэкгра-
ундом были любезны просвещенным 
меньшевикам, и впрямь еще интересо-
вавшимся стихами и отождествлявшим 
себя с геополитически давидовой мис-
сией защиты культуры от разыгравшей-
ся дикости всех голиафов-соседей. Но и 
меньшевики с их сладким застольным 
лицемерием, пикейным красноречием 
и самоуверенной иллюзией про загра-
ницу, которая «нам поможет» (как же!), 
были, в свою очередь, не менее любезны 
поэтам.

И те и другие входили в элиту нации и 
признавали это друг за другом. Отсюда же, 
кстати, и та простота, с которой голуборо-
говцы, выручая Мандельштама в Батуме, 
входили в самые высокие батумские каби-
неты в сентябре 1920 года.

Третьестепенная, но интересная де-
таль: при меньшевиках вино в Грузии, 
а отчасти и закуска были в особенном 
изобилии и особенно дешевы, что объ-
яснялось практически полной блокиров-
кой традиционных рынков сбыта из-за 
Гражданской войны.

Что ж, неудивительно, что наголодав-
шиеся в Крыму поэты (к Мандельштаму 
в Тифлисе присоединился еще Эренбург) 
лучше всего запомнили то, как и чем их 
в Грузии кормили и поили. Отсюда — та 
особенная духанная атмосфера гостепри-
имства и тот благодарно-восхищенный 

мандельштамовский поэтический от-
клик на щедрый на застолья грузинский 
месяц: «Мне Тифлис горбатый снится,/
Сазандарей стон звенит,/На мосту народ 
толпится,/Вся ковровая столица,/А внизу 
Кура шумит…»

У стихотворения нет личного по-
священия, но, по сути, оно обращено 
к Тициану и Паоло. Голубороговцы 
сознательно подхватили и много-
кратно усилили традицию грузин-
ского гостеприимства по отношению 
к русским поэтам, идущую еще от 
Александра Чавчавадзе (1786–1846) — 
поэта, князя и тестя Грибоедова, в 1829 
году привечавшего в Тифлисе Пушкина.

1921–1937. «Голубые роги» 
и большевики

…Ласковым сентябрем 1920 года 
Грузия и голубороговцы не просто выру-
чили и отогрели русского собрата-поэта 
Мандельштама, но и посеяли в нем се-
мена очарования и любви, побудившие 
устремиться сюда же, в Грузию, еще раз 
и в 21-м году. Первое посещение послу-
жило — и превосходной! — загрунтовкой 
ко второму. И как только представи-
лась возможность оказаться в Грузии, 
Мандельштам уже долго не размышлял.

…Во второй раз он приехал в Тифлис 
с востока — из Москвы через Ростов, 
Кисловодск и Баку.

И вот 1921 год, начало июля, вот и 
снова Тифлис…

Но до чего же на этот раз все было иначе!
Во-первых, совершенно иной статус 

путешествия: годом раньше — короткий 
гостевой транзит, теперь же — попытка 
укорениться в чужой, говорящей на сво-
ем языке стране, с иными культурными 
кодами и традициями.

Во-вторых, совершенно другой 
Мандельштам: повзрослевший, женатый.

И в-третьих, совершенно другая Гру-
зия — униженная, погрустневшая, взятая 
в большевистский зажим.

И голубороговцы первыми   совершили 
кульбит и вышли приветствовать грузин-
ских большевиков, как прежде привечали 
грузинских меньшевиков.

«В ту ночь Паоло с группой товарищей 
выехал навстречу первым вступавшим в 
город частям Красной Армии, подходившим 
со стороны Коджор. <…> Новая устано-
вившаяся в городе советская власть была 
ему близка, всех руководителей он знал, 
многие из них были его старыми друзьями 
детства и юности, и самого Паоло всюду 
знали, любили, уважали и считались с ним» 
(Из неопубликованных воспоминаний 
Т. Яшвили. Архив П. Нерлера).

Двигал голубороговцами  не столько 
саламандровый конформизм, сколько 
инстинктивное стремление всегда быть 
на плаву, всегда, при любой власти, ощу-
щать себя своими среди своих. Не менее 
важным было их своеобразное мессиан-
ство — ощущение своего направления как 
миссии и своего лидерства как призвания.

Возможно, им с их жизнелюбием каза-
лось, что большевизация — пустяки, что-то 
вроде простуды или прыща, а в творческом 
отношении — лишь перевод стрелок эсте-
тического барометра с символизма на футу-
ризм. Что было им совершенно несложно, 
ибо все внешние проявления футуризма — 
эпатажность и акционизм, например, — им 
и так всегда импонировали.

Предложение голубороговцами  сво-
их услуг было замечено и оценено: их 
пропуск в элиту был продлен и даже 
расширен. Именно при большевиках 
определилась их доминирующая роль 
в общегрузинском литературном про-
цессе, если понимать под ним не толь-
ко творческие, но и организационные 
достижения (командные посты в писа-
тельских, издательских и даже властных 
структурах). Впрочем, запас прочности 

был не таким уж и большим — неполный 
десяток лет до первых стихов о социа-
листическом строительстве и десятка 
полтора с небольшим — до первых пуль.

Но именно они, голубороговцы,   ини-
циировали весной 1921 года национали-
зацию бывшего особняка миллионеров 
Сараджева-Хоштарии на Сергиевской 
(совр. Мачабели), 13. Они превратили его 
во Дворец искусств с передачей в пользо-
вание обновленному Союзу грузинских 
писателей, в котором сами же прочно и 
доминировали.

До второй половины 1920-х гг. голу-
бороговцы еще как-то автономничали, но 
потом, под давлением советской власти, 
постепенно перестраивались на нехитрые 
установки реалистического искусства. 
А реализм в грузинском изводе рифмо-
вался с бездарностью и вызывал только 
изжогу с отрыжкой, но границу с Халдеей 
уже наглухо перекрыли — и спрятаться 
стало невозможно.

Как литературное объединение 
«Голубые роги» самораспустились еще 
в 1931 году, что совпало — случайно 
ли? — с эмиграцией Григола Робакидзе 
в Германию. Сбросив символистскую 
кожу, голубороговцы  продолжали чув-
ствовать себя комфортно во всех прези-
диумах и на всех трибунах. Но конец уже 
вызревал: как группа единомышленников 
они просуществовали еще несколько 
лет, до Большого террора, по-прежнему 
определяя собой лучшие достижения 
грузинской поэзии.

1937. Три пули и одна 
могила

В октябре-декабре 1937 года Большой 
террор утащил в бездну троих из них: 
Мицишвили и Табидзе были расстреля-
ны, а Яшвили, не дожидаясь ареста, сам 
выстрелил себе в рот.

и свинцовые 

Сложная история про грузинских 

поэтов и большевиков

  «Голубые 

Паоло ЯшвилиПаоло Яшвили Николоз МицишвилиНиколоз Мицишвили Колау НадирадзеКолау Надирадзе
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«Вай мэ,  батоно!..» Словно дети, радо-
вались они тогда, в феврале 1921 года, и, 
как дети, не понимали и не чуяли, какой 
троянец пожаловал с севера и каких жертв 
он еще от них стребует!

Никакому Калигуле не приходило в 
голову до Берии стравливать поэтов друг 
с другом, а в особенности эту пару — не то 
Тициан да Паоло, не то Паоло да Тициан!

— Эй, Павле, поди сюда! Напиши-ка 
на Титэ, разоблачи-ка врага, предай-ка 
друга — а мы тебя, честное палаческое, 
не посадим!

В ответ — выстрел дробью из стволов 
охотничьего ружья: улизнул, гад!

— Эй, Титэ, поговори-ка с женой, она 
у тебя умная женщина, — напиши-ка на 
Павле, все равно он уже на кладбище!

В ответ — тишина и другой выстрел: 
уже в Метехском замке-застенке!..

…Первая пуля досталась Николозу 
Мицишвили .

2 июня 1937 года он был аресто-
ван 4-м от делом УГБ НКВД Груз. ССР 
в своем рабочем кабинете в издательстве 
«Заря Востока». Следствие вели майор гб 
Кобулов, лейтенант гб Савицкий и млад-
ший лейтенант гб Кримян — сыгранное 
трио бериевцев-садистов. 14 июня все трое 
допрашивали Николоза и , судя по под-
писанному им на допросе, били крепко. 
2 июля 1937 года Мицишвили был 
осужден Военным трибуналом по статьям 
58-1-а, 58-6, 58-7, 58-8, 58-10, 58-11 УК ГССР. 
Расстрелян — с необычной отсрочкой: 
13 июля. Реабилитирован 28 апреля 
1956 года.

…Вторая пуля сразила Паоло Яшвили.
22 июля — вместе с женой и дочкой — 

он со брался переехать в свою имеретин-
скую деревню, причем не на месяц-другой, 
а на годик-другой. Но 21 июля 1937 года его 
вызвал к себе Берия, показал ему выби-
тые подручными садистами «по казания» 

Мицишвили и чьи-то еще якобы с речами 
Тициана и «посоветовал» написать статью-
разоблачение Табидзе как врага народа.

Назавтра Паоло застрелился из своего 
фирменного охотничьего ружья марки 
«Лебо» — выйдя из зала во время очередно-
го погромного собрания в Союзе писате-
лей Грузии, посвященного политической 
бдительности и чьей-то проработке.

Тем самым он избавил себя от допро-
сов с пристрастием и расстрела, а свою 
семью — от репрессий за родство с собой.

Но не избавил от обыска. Уходя 
на собрание в С оюз писателей — 
назначенное, по обыкновению, на 10 вече-
ра, — Паоло обещал вернуться к 11 часам. 
Тамара же с 13-летней Медеей в тот вечер 
отправились к бабушке, у которой из-за 
сильного ливня немного задержались. 
Вернувшись домой в полдвенадцатого, они 
застали у себя обыск. Нагрянули — даже 
без ордера! — трое из 4-го отдела УГБ 
НКВД — Панков (старший из них), 
Мамулия и Кекелия. Понятых не пригла-
сили (может быть, потому что без орде-
ра), заставив расписаться в этом качестве 
жену Паоло и его сестру Пашу (Пелагею 
Джебраиловну Модебадзе). В перечне изъ-
ятого — шесть позиций: паспорт, членский 
билет Союза писателей, орден Трудового 
Красного Знамени и удостоверение к 
нему, медицинская карточка, проездной 
билет по орденской книжке и, последний 
пункт, «разная переписка и черновики 

П. Яшвили». Этот «пункт» едва уместился 
в три чемодана, каковые чемоданы энка-
вэдэшники тут же, в квартире Яшвили, и 
реквизировали.

В два часа ночи, вручив копию прото-
кола обыска Тамаре и ни слова не сказав 
о судьбе Паоло, они вызвали машину и 
укатили (копия эта сохранилась в семье и 
с разрешения Медеи Павловны Яшвили, 
дочери поэта, была скопирована мной в 
1982 году).

Колау Надирадзе не был на том со-
брании: он бросился в Союз и узнал, что 
Паоло стрелялся и что его увезли. Но на 
собрании был Тициан, и Тамара с Колау 
и Ниной Михайловой, его женой, броси-
лись на Грибоедовскую, 18. Тамара потом 
воспоминала: «Но боже мой, что я испы-
тала там и какой прием оказала мне Нина 
[Табидзе]. Я умирать буду — не забуду, как 
я убежала оттуда. Нина была воплощенным 
негодованием — как я посмела прийти?! 
Тициан плакал и успокаивал меня как мог, 
не говоря правды, и все повторял «Тамара-
душка» — он так умел меня называть. Я могу 
понять, что можно бояться, очень бояться 
за своего родного, но как же можно было так 
встретить меня, свою ближайшую подругу, 
в таком горе! <…> После той ночи мы не 
виделись с Ниной много лет».

Паоло, кстати, звонил Тициану перед 
тем, как пойти во Д ворец искусств: он 
хотел сказать, чтобы тот не шел на собра-
ние, но Тициан уже был в пути, а Нина, 
не разобравшись, даже «сердито повесила 
трубку»1.

Затем — метания по городским боль-
ницам и моргам в поисках местонахожде-
ния трупа Паоло: лишь к 4 часам вечера он 
отыскался в больнице Арамянца, что на 
Цинандальской улице. А когда Тамара с 
Медеей возвращались домой, то встретили 
на Эриванской площади стайку писателей. 
Единственным, кто их «заметил», был 
Гогла Леонидзе: «…подошел ко мне, поцело-
вал мне руки и обнял Медеечку. Этого вни-
мания и человечности я не забуду никогда».

В тот же день почтальон принес письма, 
написанные Паоло ночью с 21 на 22 июля 

и отправленные утром 22-го. Адресатами 
были Тамара, Медея и Михаил, старший 
брат Паоло. Дочери он писал: «Я всю ночь 
смотрел на тебя спящую, но и это меня не 
спасло. Когда ты вырастешь и задумаешься 
над моей судьбой, ты поймешь, что была бы 
более несчастна, если бы я остался жив…» 
А жене: «Причина моей смерти — невозмож-
ность соединить имя поэта с оскорблениями, 
которые мне нанесли люди, которых я любил 
и которые (я в этом убежден) являются вра-
гами грузинского народа».

По словам Тамары Яшвили, было еще 
и четвертое письмо, адресованное Берии. 
В серой литературе про Берию оно фигу-
рирует как «предсмертн ая записка» Паоло: 
«Мне не стоит больше жить, так как мое 
имя оскорблено врагами грузинского народа. 
Об одном прошу Сталина — будьте уверены: 
ухожу с этого света и уношу с собой безгра-
ничную ненависть к людям, которые пыта-
лись погубить Грузию и зверски вредили ее 
счастливому процветанию. Прошу Сталина 
помочь моей семье: дать возможность моей 
13-летней дочери закончить образование и 
стать полезным человеком для общества».

Эта «записка» прямо перекликается с 
письмом Тамаре и явно восходит к убий-
ственному для Паоло разговору с Берией 
во вторник, 21 июля.

1 Цурикова Г.М. Тициан Табидзе. Жизнь 
и поэзия. СПб., 2015. С. 280-282.

Этот страшный четверг, 23 июля, завер-
шился для Тамары встр ечей с Кобуловым. 
Тот сказал ей, что похороны состоятся на 
Петропавловском кладбище — завтра в 
10 утра, и потребовал у нее минимальный 
список родственников и только родствен-
ников для похорон. Просьбу перенести все 
на понедельник, чтобы успела из Аргвети 
мать Паоло, он отверг, но перенес похоро-
ны с 10-го на 12-е.

Могилу вырыли на самом краю оврага, 
а братья догадались вбить в это место кусок 
рельса, благодаря чему в 1950-е годы захо-
ронение Паоло было найдено.

…Третья пуля нашла Тициана Табидзе.
После гибели Паоло он к ак бы 

замкнулся в домашней жизни и до 
12 сентября даже не показывался на людях.

Тициана арестовали в ночь с 9 на 
10 октября 1937 года. След ователь Кримян 
обвинял его в принадлежности к нацио-
нал-фашистской организации Грузии, 
во  вредительстве в области литературы 
и искусства и в шпионско-разведыва-
тельной работе в пользу французской 
разведки. В «организацию» он завербовал 
П. Яшвили и М. Джавахишвили и поддер-
живал связи с такими контрреволюцио-
нерами, как Н. Тихонов, П. Павленко, 
М. Бажан и др. В архивной карточке при-
писка: «Признался частично!»

Его персональным следователем был 
садист Кримян. Молва приписывает 
Тициану, что единственным своим сообщ-
ником он указал… Георгия Саакадзе! На 
Великого Моурави и национального героя 
Грузии XVII века даже завели карточку-
формуляр!2 Впрочем, они и на Руставели 
бы дело завели, и на царицу Тамару!..

15 декабря 1937 года Тициан предстал 
перед тройкой при НКВД ГССР в составе: 
нарком внутренних дел ГССР Гоглидзе 
(1901–1953), Талахадзе и Морозов, се-
кретарь. Докладчик — Кадагишвили. 
Тициана они «приговорили» к расстрелу 
с конфискацией личного имущества и 
назавтра, 16 декабря, расстреляли.

Родственникам же объявили, что, от-
бывая наказание, он умер 17 декабря от 
крупозного воспаления легких, смерть 
зарегистрирована в ЗАГСе им. Калинина 
г. Тбилиси.

Реабилитировали Табидзе 26 июня 
1954 года…

Postscriptum
П о  с в и д е т е л ь с т в у  И л а м а з а 

Мицишвили, сына поэта, однажды в 1991 
году, вскоре после обретения Грузией 
независимости, его вызвали в Архивное 
управление и показали следственное дело 
отца — рассекреченное в числе несколь-
ких десятков таких же дел других деятелей 
культуры Грузии. Обещали дать возмож-
ность скопировать его.

Но после того как с делами своего 
отца, писателя Константина Гамсахурдия, 
одного из осведомителей НКВД в среде 
грузинской интеллигенции3, ознакомил-
ся его сын, Звиад Гамсахурдия, доступ ко 
всем делам был прекращен.

Родственникам же отвечали, что все 
дела якобы сгорели…

Павел НЕРЛЕР — 
специально для «Новой»

Фото – ru.wikipedia.org

P.S. Мы публикуем этот текст в том 
числе как отклик на предложение редакции 
нашим соучастникам рассказывать свои 
истории про Грузию и про грузин, чтобы не 
отдавать наши отношения на откуп прово-
каторам и пропагандистам.

2  Смирнов Н.Г. Рапава, Багиров и другие. 
Антисталинские процессы 1950-х гг. / Подг. 
к печати С.Н. Смирновым. — М.: АИРО-XXI, 
2014. С. 55-56, 60-61.

3  См.: Судоплатов П.А. Разведка и Кремль 
(Записки нежелательного свидетеля). М., 
1996. С. 178-179.

пули
роги» 

Никакому Калигуле не приходило в голову 
до Берии стравливать поэтов друг с другом, 
а в особенности эту пару — не то Тициан да 
Паоло, не то Паоло да Тициан! «

«
Григол РобакидзеГригол Робакидзе

Тициан Табидзе Тициан Табидзе 
и Валериан Гаприндашвили и Валериан Гаприндашвили 

культурный слой/соседи
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Б 
рюссельский театр «Ла 
Моннэ» закрыл сезон 
«Сказкой о царе Салтане» 
Р и м с к о г о - К о р с а к о в а 
в постановке Дмитрия 
Чернякова. Опера, которую 

и знать здесь не знали, задела за живое: 
главным героем с самого начала оказал-
ся подросток Гвидон из нашего с вами 
времени. Еще до первых звуков музыки 
просто одетая женщина на сцене сказала 
по-русски, что ее сын аутист и что она 
постарается вовлечь его в реальную жизнь 
через сказку. Отец хочет официально 
«признать» сына и устраивает шикарный 
балаган с тусовочной свитой. Вот только 
сыну это как-то не очень надо — и он 
бьется в тяжелой истерике у закрытой 
двери под звуки Римского-Корсакова.

Спектакль сделан с привычной для 
Чернякова тщательностью, когда каждой 
детали (не говоря о целом) веришь с ду-
шевным жаром. Богдан Волков — Гвидон 
находится за пределами привычной опер-
ной реальности: нам иногда кажется, что 
ему и петь-то не надо, настолько полно 
он создает царапающий наши сердца ме-
дицински достоверный образ. Светлана 
Аксёнова в роли его матери Милитрисы 
поражает внутренним раздраем. Чудо 
сценического поведения являет Ольга 
Кульчинская — не только вяжет жемчуж-
ное кружево лебединых песен, но и потом 
спокойно выходит на сцену помощницей 
матери, готовой участвовать в «нормали-
зации» жизни аутиста. Эта нормализация 
в Западной Европе развита, и бельгийские 
зрители смотрят этот спектакль, навер-
ное, без тех слез, которые текут из глаз 
зрителей из России. У нас если и есть 
движение в сторону нормализации, то как 
раз, скорее, со стороны родственников.

Музыку Римского-Корсакова играют 
в Брюсселе так, как ее давно не играли в 
Москве. Главный дирижер «Ла Моннэ» 
Ален Альтиноглу (армянин с француз-
ским паспортом) и взлет к небесам с 
лебедь-птицей обеспечивает, и ехидство 
бесовских сестер взрывает эскападами, 
и музыку Гвидона и Милитрисы умеет 
наделить русской сердечностью. В мо-
сковских оперных театрах наша родная 
музыка так сегодня не звучит практиче-
ски никогда. И давно уже наш родной 
Черняков в Москве оперы не ставил…

Л учшее, что можно было услышать 
(и увидеть) по части русской 
оперы в Москве, — укорочен-

ный «Борис Годунов», четыре картины 
с участием царя, которые безоговороч-
ный Владимир Юровский представил 
в одном из концертов серии «Истории 
с оркестром» в Концертном зале имени 
Чайковского. Тут такая буря скрутилась 
на сцене про царя с совестью (режиссер 
Ася Чащинская нажала на все кнопки, а 
бас Ильдар Абдразаков не поскупился на 
строгие краски), что опера выпрыгнула 
за рамки самой себя. Мы всё думали, 

чем разрешится диалог царя с шутом 
Юродивым (безупречный Василий 
Ефимов). А следом сыграли мировую 
премьеру яростной и масштабной орато-
рии Юрия Буцко (1938–2015), «русского 
Баха», композитора авангардистского 
толка, написанной аж 50 лет назад, — 
«Сказание о пугачевском бунте». О том, 
что с нами всеми может сделать «русская 
неволя»: плачи по убитым и изувеченным 
текли страшной рекой.

К вытью по Борису и воплям по 
Пугачеву добавились староверские горе-
сти: Валерий Гергиев показал в том же зале 
концертное исполнение «Хованщины» с 
таким безупречным составом певцов и 
такими хором и оркестром, что огромная 
фреска (первая часть длилась без переры-
ва два с половиной часа!) протекла не спо-
койно и величаво, а в бешеном кипении 
страстей. Гергиев часто знает с тихой точ-

ностью, чем надо занять публику. Было 
дело, он являл «Симона Бокканегру» 
Верди, где речь шла о том, насколько важ-
но уважать страну(город)-соседа. И тогда 
оперное полотно превращалось в публи-
цистическую проповедь — с безупреч-
ным художественным воплощением. 
А сейчас «Хованщина» вбирала в себя всю 
политическую круговерть нашей жизни, 
в которой иногда непонятно, «кого из-
под кого вытащили». И что интересно, 
Гергиев совсем не педалировал религи-
озную оглашенность при самосожжении 
староверов, тем самым как бы давая знать 
о спорности сегодняшней политической 
роли православной церкви.

Юровский не только покойного Буцко 
заново прославил, но и здравствующе-
го семидесятипятилетнего Александра 
Вустина. Сложнейшим языком написан-
ную оперу «Влюбленный дьявол» (опять 

же созданную 50 лет назад) Юровский 
превратил в кунштюк, исполняемый 
с невероятной любовью и тщательно-
стью. Два солиста — сопрано Дарья 
Терехова и тенор Антон Росицкий — 
с такой естественностью спели хитроум-
ные пассажи, что всем казалось, будто мы 
слушаем лёгонького изящного Моцарта. 
Жаль, Александр Титель, режиссер, кото-
рый — пока что, слава богу, безуспешно! 
— борется с весьма дельным директором 
театра Антоном Гетьманом, на сцене раз-
вел разлюли-малину с прекрупной чере-
пахой, которая к внутренним сложностям 
музыки не имела ну никакого отношения.

Н е в одной Москве умеют гово-
рить оперным языком о нашей 
жизни. Венгерский композитор 

Петер Этвёш написал двадцать лет на-
зад оперу «Три сестры» по Чехову на 
русском языке. В Екатеринбурге в «Урал 
Опера Балете» состоялась ее премьера 
в постановке американского режис-
сера Кристофера Олдена. Ему удалось 
показать наложение друг на друга трех 
культурно-исторических слоев — начала 
ХХ века, совковых 70-х и нашего време-
ни. Только диву даешься, как америка-
нец точно почуял все три составляющие. 
Мы ведь в нашем живом пространстве 
натыкаемся на остатки разного и всяко-
го прошлого. А якобы сложная музыка 
Этвёша прозвучала под руками Оливера 
фон Дохнаньи и самого композитора так 
занятно и захватывающе, что прониклась 
по полной даже самая рядовая публика.

А в том, что на московских оперных 
сценах все в целом не так уж складно, 
может быть, виной коварная близость 
Кремля и Министерства культуры? Вот и 
не хочется людям тратить силы зря.

Алексей ПАРИН — 
специально для «Новой»

Фото – lamonnaie.be

Брюссельский 
вариант Как ставят 

русскую оперу 

в Москве и за ее 

пределами

«Сказка о царе Салтане». «Сказка о царе Салтане». 
Режиссер и сценограф —Режиссер и сценограф —
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культурный слой/театр

Эта «Жизель» — из ряда спектаклей лучших 
мастеров Европы о тектонических сдвигах 
в нашем общем мире «

«

С 
пектакль знаменито-
го британского танцора 
и хореографа идет на 
Новой сцене Большого 
театра 11–14 июля. Это 
далеко не первые его 

гастроли: на Чеховском фестивале 2017 
года Москва видела «Пока львы молчат» — 
одну из главных постановок Акрама Хана. 
Видела и пляску дервиша под священным 
деревом, соло Сильви Гиллем в хореогра-
фии Акрама Хана — часть прощального ми-
рового турне великой балерины в 2015 году.

В «Жизели» Английского националь-
ного балета и Акрама Хана заглавную пар-
тию танцует Алина Кожокару — одна из 
ведущих балерин начала XXI века.

…Но дело не в блеске имен и биографий 
хореографа и солистов. Эта жестокая фан-
тасмагория лондонской фабричной окраи-
ны — совсем не привычный романтический 
балет 1841 года рождения. Не та «Жизель», в 
которой над императорской сценой взлетал 
Нижинский под взглядом вдовствующей 
императрицы Марии Федоровны.

Музыка Винченцо Ламаньи (он же был 
автором партитуры «Пока львы молчат») 
создана по мотивам балета Адольфа Адана. 
Грязная и грубая фабричная стена — зад-
ник «Жизели»: за ней гремит пригород-
ный поезд, грозно лязгают станки. Стена 
испещрена отпечатками девичьих ладо-
ней — следами тех, кто пытался ее сдвинуть.

Но это невозможно: тут зрителю не 
врала и классическая «Жизель», романти-
ческая сказка 1841 года. Между швейной 
фабрикой в промышленном предместье, 
где работают мигранты (и Жизель — одна 
из них), и тысячелетним блеском Большого 
Лондона — стена. В три человеческих роста, 
в путь трех примерно поколений.

…Хлопочет и ревнует оборотистый 
Иларион — фабричный жених Жизель в 
азиатской косоворотке и утяпанном под 
шумок у кого-то истинно британском 
котелке. Стена медленно и страшно по-
дымается, бетонной плитой социального 
потолка нависает над почти бесплотным 
племенем «фабричных».

Входит шествие — владельцы здешних 
мест, их друзья, невеста их сына Батиль-
да — в необъятном белом кринолине, 
пародирующем самые безумные придвор-
ные наряды XVIII века. Те, вызывающе 
широкие, непригодные ни к чему, кроме 
медленного шествования среди восхи-
щенных взглядов, двухметровые «юбки 
на обручах» времен Марии-Антуанетты. 
(За их эпохой, как известно, последовало 
много неожиданных потрясений. И даже 
наряды стали куда демократичнее).

Величественная и статичная фигура 
Батильды похожа на белую шахматную ко-
ролеву, на злой крок к «Алисе» Кэролла. Да 
и все это шествие Знати (так пришельцы из 
другого мира и другого Лондона названы 
в либретто) — тонкий коллаж зрительных 
образов старой Европы и старой Британии: 
с черно-золотыми плащами времен 
Генриха VIII и бисерной чешуей бальных 
платьев 1910-х, с красными бархатными 
сюртуками стражи, так похожими на охот-
ничьи фраки.

Для них в воспаленном свете фона-
рей городской окраины танцуют «фа-
бричные» — и мотивы традиционного 
индийского танца катхак вплетаются в 
хореографию Акрама Хана. По их знаку 
Стражники в красных сюртуках с лов-
костью охотников, готовых добить за-
гнанного зверька, оттаскивают Жизель 
от ее возлюбленного Альбрехта, принца 
«старого мира», полюбившего швею из 
иммигрантского предместья.

Вечная сказка о Золушке в большом 
городе, вечная надежда преодолеть стену 
социальных, религиозных, образователь-
ных (и др., и пр., и пр., и др.) противоречий 
во взлете любви рушится в тысячный раз. 
Маленькая, гибкая, облаченная в белое 
платьице, пропитанное фабричной копо-
тью, Жизель бьется в руках стражников. 
Отчаянно, как тот самый загнанный зверек. 
Бьется и в толпе «своих»: труппа Акрама 
Хана сплетает огромную «человеческую 
сеть», чтобы удержать обезумевшую.

Но все, известное дело, кончается 
агонией на миру и смертью. И вновь 
подымается стена, чтоб выпустить 
Альбрехта и «знать» в их мир.

Грозен и темен второй акт. Виллисы 
этой «Жизели» — не невесты, умершие до 
свадьбы, а девушки XXI века, убитые — 
так или иначе — большим и чужим горо-
дом. В их руках звенят высокие латунные 
прутья: то ли племенные копья, то ли 
шесты ночных клубов. И рослая Мирта, 
ведущая их, похожа на богиню мести.

«Эту работу отличают интеллект, 
мощь, красота и — самое приятное 
в этот век лжи, проклятого вранья и по-
литики — поразительная честность», — 
писал британский сайт www.artsdesk.com 
после премьеры «Жизели».

И в этом — «Жизель» Акрама Хана 
встает в длинный ряд европейских спек-

таклей начала XXI века. Спектаклей о 
тектонических сдвигах, происходящих 
здесь и сейчас. О том, что вместо бла-
гостного «конца истории» происходит 
новое переселение народов. И тысячи 
частных его сюжетов придают уже за-
бытую в Европе, невозможную в кон-
це ХХ века остроту старым сюжетам о 
подлинной нищете и изгойстве, о не-
преодолимых — как во времена Марии-
Антуанетты — социальных стенах между 
людьми в Европе. Сюжетам «Жизели» 
и «Отверженных», «Преступления и 
наказания», шекспировских хроник и 
Ветхого Завета.

Это действительно длинный ряд. 
В нем — и целый Авиньонский фести-
валь 2013 года, посвященный Африке. 
И давний уже, один из первых в ряду, 
бесстрашный и беспощадный «Войцек» 

Томаса Остермайера, где действие было 
перенесено в иммигрантское предме-
стье «нулевых». И «Гроздья гнева» Люка 
Персеваля, в которых исход разоренных 
американских фермеров 1930-х с земли 
превратился в сегодняшнее шествие 
«новых людей» по Европе. И умнейшие 
документальные спектакли швейцарца 
Мило Рау (в частности — о том, почему 
не приживаются в Европе, на «новой 
родине» и уезжают воевать на Ближний 
Восток выросшие дети иммигрантов). 
И недавняя трилогия Иво ван Хове по 
романам Луи Куперуса о встрече гол-
ландцев с Индонезией и медленном, 
мягком, необратимом поражении «бе-
лого человека».

И объехавший лучшие фестивали 
Европы спектакль Ромео Кастеллуччи 
Go down, Moses (2014) — о новой «рабы-
не египетской», тайно рожающей дитя 
в ослепительно чистом, ее же руками 
отмытом туалете пятизвездного отеля,  
чтобы оставить младенца в мусорном 
баке. О вежливых и усталых «жрецах 
фараона» — полицейских, врачах, пси-
хологах — которые допрашивают ее. Об 
исступленном крике маленькой темноко-
жей женщины в форменном халате убор-
щицы, пропитанном родильной кровью: 
мой сын вырастет и поведет свой народ! 
И море расступится перед нами!

Европейское турне спектакля 
Кастеллуччи о Моисее пришлось как 
раз на те времена — 2014–2016 гг. — когда 
Средиземное море расступалось перед 
беженцами.

Вот почему, к слову сказать, ме-
ждународные театральные фестивали, 
гастроли лучших спектаклей Европы в 
России (а часть перечисленных поста-
новок была показана и у нас) — не блажь 
«западников», не светское событие — а 
сложная система зеркал, отражающих 
современный мир. Предъявленных 
зрителю для понимания, размышления 
(но это могут и статьи аналитиков, еже-
ли их читать) — и острого потрясения 
происходящим, какое может дать лишь 
искусство.

Елена ДЬЯКОВА, «Новая»
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С 
цена изображает об-
лако. На облаке сидит 
Главный. Перед ним 
смиренно стоит Она.

Она. Прости меня, 
я не хочу врываться, 

тем более ты чем-то огорчен, — но я 
все время думаю о двадцать четвертом 
годе. Больше ни о чем. Опасный год, 
рубежный, ты же в курсе. Его и так бо-
ится большинство. Подумаю о Канске, 
об Иркутске — и снова отвлекаюсь на 
него…

Главный. При этом населеньи воро-
ватом, упорно не меняющем коней, по-
моему, подумать о двадцатом тебе реа-
листичней и умней. Я не хочу прицельно 
бить по нервам, врасплох твою элиту 
захватив, но, кажется, тебе и в двадцать 
первом не стоит ждать особых пер-
спектив. Все просто может кончиться в 
двадцатом. Твой старый конь увязнет в 
борозде. Его уже и так-то кроют матом 
по твоему периметру везде. Конечно, 
ты давно у мира с краю, казаться сверх-
державой тяжело, а мата я отнюдь не 
одобряю, но сам порою думаю…

Она. Молчи! Я знаю все, но сердцу 
не прикажешь. Да, катастрофы, вонь, 
МЖКХ — но только мне нельзя без му-
жика же ж! А где мне взять другого му-
жика? Ведь это окончанье срока, цикла, 

а это же критические дни, я так к нему 
привыкла, так приникла, я так ему по 
мерке, так сродни! За двадцать лет, как 
истинная баба, зависимое, в общем, 
существо, — я до его скукожилась мас-
штаба: не мог же он дорость до моего! 
И вот, как замечает даже «Блумберг», 
когда дерзну заглядывать вперед — мне 
кажется, что раз его не будет, то и меня…

Главный. Как раз наоборот. Хочу 
предупредить тебя без лести, что если 
вдруг да сбудутся мечты и будет он на 
том же самом месте, — то это будешь, 
собственно, не ты.

Она (с кудахтаньем). Да как же так! 
Да моего же роста, моих же вкусов, нра-
вов и примет, да как же, как же я…

Главный. Да очень просто. Когда 
он там — тебя там больше нет. Не 
думай удивить собой планету, нет ни-
чего особенного в том. Тебя уже и так 
почти что нету. На карте — ты, а в сущ-
ности — фантом.

Она. Да как же так! Да мир же будет 
вздыблен! Да закипит же целый регион!

Главный. Короче, если он, блин, то 
не ты, блин, а если будешь ты, блин, 
то не он.

Она. Я не могу принять такого факта, 
заранее сгораю со стыда! Ну Господи! 
Ну, может, можно как-то, чтоб он — 
премьер и это навсегда? Сам «Блумберг» 
пишет: it is catastrophic! Пусть Сечин, 
пусть Медведев, например, — на троне 
кто угодно, это пофиг, но выше трона 
должен быть премьер.

Главный. Нет, этак и святой язык 
натрудит… Ты что, совсем свихнулась 
от вранья? Пойми: коль будет он — тебя 
не будет!

Она (в истерике). Нет, не хочу! Пусть 
будут он и я! Ты можешь сделать все, 
тебе несложно, ты главный, у тебя везде 
родня, ведь можно — он и я…

Главный. Конечно, можно. Пусть 
будут он и ты, но без меня. Оставьте, 
наконец, меня в покое. Хоть колотись 
башкою об амвон — но мы уже несовме-
стимы трое. Один из нас обязан выйти 
вон. Довольно. Время клонится к отбою. 
И как поется в песне «Каравай» — твой 
выбор. Кем ты жертвуешь? 

Она. Тобою.
Главный. Подумай!
Она. Я подумала.
Главный. Бывай. (Исчезает.)

Выбор России
Ну Господи! 
Ну, может, можно 
как-то, чтоб он — 
премьер
и это навсегда? 

Президент России Владимир Путин 
может остаться у власти после 
выборов 2024 года как премьер 
с «расширенными 
конституционными полномочиями», 
пишет Bloomberg 
со ссылкой на источники («Ъ»).
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