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Двадцать тысяч человек 
вышли на митинг 

в поддержку независимых 
кандидатов в Мосгордуму

«Вы никто!
Вас нет!

Но мы-то есть»

На проспекте Сахарова прошел 
крупнейший за последнее время 
оппозиционный митинг под лозунгом 
«За допуск на выборы»: «Белый 
счетчик» насчитал больше 
22 тысяч человек, МВД —  12 тысяч. 
На согласованной с московскими 
властями акции задержали не 
менее шести человек. Один из них 
несовершеннолетний, другого избили 
и сломали руку.

Н 
а улицу людей вывело неже-
лание Мосгоризбиркома 
допускать на выборы 
в Московскую городскую 
думу независимых кан-
дидатов: Любовь Соболь, 

Илью Яшина, Дмитрия Гудкова, Юлию 
Галямину, Ивана Жданова, Константина 
Янкаускаса. Всю неделю с прошлого вос-
кресенья москвичи протестуют.

Пропускай и допускай
Подходить к рамкам металлоиска-

телей со стороны площади Трех вокза-
лов начинают уже к половине первого. 
Пускать —  лишь через полчаса. В 2 часа 
дня —  анонсированное время митинга —  
площадь только начинает заполняться. 
Тысячи людей пытаются пройти через 
рамки. Со сцены требуют быстрее про-
верять протестующих, люди скандируют: 
«Пропускай!» За последнюю неделю эта 
кричалка много раз меняла свое значе-
ние: от требования допустить независи-
мых кандидатов на выборы до желания 
пройти внутрь Мосгоризбиркома.

Помимо баннеров с именами канди-
датов, плакатов «Я имею право на выбор» 
и «Допускай!» организаторы выдают участ-
никам свистки. Я тоже получаю свисток. 
На мой вопрос, зачем он нужен, женщина 
отвечает: «В конце узнаете».

Кандидат в депутаты Мосгордумы 
Константин Янкаускас со сцены обвиняет 
правоохранителей в том, что они специ-
ально затягивают пропуск людей через 
рамки —  очередь растянулась…

— Хочу обратиться к сотрудникам по-
лиции и Росгвардии, которые намеренно 
задерживают людей на рамках, —  начинает 
он свое выступление. —  Вы жрете гнилую 
капусту и картошку, которой вас кормит 
Золотов. Мы здесь за достоинство, в том 
числе ваше. Прекратите это немедленно 
и пустите людей на митинг!

В 14.15 «Белый счетчик» говорит о семи 
тысячах прошедших через рамки. Люди 
продолжают стоять в очереди. У сце-
ны развеваются флаги —  флаг России, 
«Бессрочного протеста», «Яблока», флаги 
с требованием люстрации.

— Люди в субботу, в такую хорошую 
погоду не поехали на дачу, а пошли на 
митинг за свою свободу выборов, —  
выступает кандидат в Мосгордумы 
Анастасия Брюханова. —  Вообще-то 
я и сама люблю дачу, люблю собирать 
грибы, но вместо этого я целый месяц 
собирала подписи.

У нее обнаружили 21% бракованных 
подписей: графологи находили подписи 
в пустом поле, признали недействитель-
ной подпись ее родной матери, а также 
посчитали, что один ее избиратель ро-
дился в 36 551 году. «Вся эта история про 
то, что они нам говорят: «Вы никто! Вас 
нет!» Но мы-то на этой площади —  и мы 
есть!» «Мы есть!» —  скандируют ей в ответ 
протестующие.

Можно ли запретить 
Любовь?

К трем часам дня за рамками ме-
таллоискателей собралось несколько 

тысяч человек. Пока со сцены высту-
пают незарегистрированные канди-
даты, люди за рамками скандируют: 
«Пропускай!»

На проспекте Сахарова, как и на 
Трубной, мужчина раздает всем жела-
ющим бумажные сердца со словами: 
«Любовь —  это свобода». 

Кандидата в Мосгордуму Любовь 
Соболь протестующие встречают кри-
ками «За Любовь!». Последние дни на 
Трубной она отказывалась выступать 
из-за плохого самочувствия. Сегодня все 
же вышла на сцену, несмотря на седьмой 
день голодовки.

— Нам говорили, что у оппозиции 
2% поддержки, —  говорит Соболь. — Что 
мы не соберем подписи. Мы собрали 
в полупустой Москве наши подписи. 
Честно и законно. И сейчас мне говорят, 
что у меня брак больше, чем у [Дмитрия] 
Булыкина и [Сергея Троицкого] Паука, что 
мои подписи —  рисовка. Что подпись моей 
сестры, которая живет в Пресненском рай-
оне, —  рисовка!

— В связи с предыдущим оратором 
я не могу вас не спросить: можно ли за-
претить Любовь? —  задает вопрос проте-
стующим Алексей Навальный.

— Нет! —  отвечают ему.
— Могут ли графологи запретить 

Любовь? Рабочие группы могут запре-
тить Любовь? 

Навального ждали на протестах 
с прошлого воскресенья —  не было ни 
дня, чтобы из гущи протестующих не 
раздался вопрос: где Навальный? Сам он 
объясняет отсутствие тем, что его бы сра-

зу задержали, а он не хотел делать такого 
подарка московским властям. 

Навальный признается со сцены, что 
ревнует к вниманию властей к независи-
мым депутатам: «Раньше я был эксклюзив-
ным парнем. Меня власть не видит, я для 
них официально никто. А потом мэрские 
выборы [в 2018 году] —  на них не пустили 
Яшина и Гудкова. Я думаю: блин, Дима, 
Илья, не надо лезть на мой пьедестал, —  
говорит политик под смех протестую-
щих. —  А две недели назад еще 28 человек 
признали никем —  их [существование] не 
признали графологи».

Навальный пообещал выйти со сво-
ими сторонниками к зданию мэрии 27 
июля, если оппозиционных кандидатов 
не зарегистрируют.

Свистки в деле
В половине четвертого на проспекте 

Сахарова уже 20 тысяч человек —  люди 
продолжают стоять в очереди на вход. 

Последним на сцену выходит Илья 
Яшин. 

— Нас много лет приручали, —  не-
годует со сцены Яшин. —  Приучали 
чувствовать себя чужими в этой стране. 
Нам говорили —  убирайтесь. Многие 
уехали, но мы с вами здесь. Мы стоим 
друг за друга и за свои права. Мы никуда 
не бегаем, потому что мы в своем праве.

Когда на сцену вышли все независи-
мые кандидаты, выступавшие сегодня, 
Яшин повторил ультиматум. Неделю на 
принятие решения избиркому: «Дальше —  
либо выборы, либо мы придем еще».

Митинг заканчивается предложени-
ем Руслана Шаведдинова: «Мы должны 
освистать эту власть, мы должны ее по-
менять!» Тысячи протестующих однов-
ременно свистят в свистки.

* * *
14 июля прошла первая «встреча 

с кандидатами» в Новопушкинском 
сквере. Накануне окружные избиркомы 
нашли недействительные подписи у не-
зависимых кандидатов в Мосгордуму. 
Количество бракованных подписей 
превышало допустимый лимит и не по-
зволяло их зарегистрировать. В ответ на 
это кандидаты и организовали несанк-
ционированную с точки зрения властей 
встречу с избирателями. Люди дошли по 
Тверской до мэрии Москвы, постучали 
в ее дверь, потом добрались до МГИКа. 
Там они разбили сидячий лагерь.

Вечером протестующих разогнали. 
Полиция поняла, что они намерены 
остаться на ночь —  поддержать Любовь 
Соболь, объявившую в тот день голо-
довку. 

38 задержанных в этот день не по-
мешали людям выйти на улицу снова. 
С понедельника по пятницу сторонни-
ки регистрации независимых кандида-
тов собирались на Трубной площади. 
Не допущенные до выборов политики 
отказываются признавать отказ в реги-
страции —  они подают или готовят апел-
ляции в МГИК, а затем в ЦИК.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»
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главная тема

У
же больше пяти лет конфликт 
между Москвой и Киевом 
(в который на разных уровнях 
вовлечены миллионы людей, 
от политиков и военных до 
беженцев и контрабандистов) 

находится в горячей стадии. В такой, когда 
каждый день люди гибнут, теряют кров, 
привычный образ жизни, здоровье —  фи-
зическое и душевное. Или —  попадают 
в плен. Необязательно в строгом юридиче-
ском смысле, описанном в международных 
конвенциях. В этом строгом смысле войны 
на востоке Украины и не было. Но плен-
ные —  реальны. Да, сейчас они уже не сидят 
«на подвалах», а отбывают срок или ждут 
приговора чаще всего за преступления, 
не считающиеся «военными». Но если они 
и были совершены, то потому, что война —  
была. А значит, это либо пленные, либо 
заложники.

Собственно, статус-кво сохраняется 
уже года три, и «обменный фонд» не силь-
но сократился, а громких кейсов только 
прибавилось: взять хотя бы дело Кирилла 
Вышинского, обвиняемого Киевом в госиз-
мене, или украинских моряков.

Символично, что именно с них может 
начаться процесс освобождения залож-
ников обеими сторонами. В последние 
годы президентства Порошенко об этом 
не стоило и говорить —  стороны прони-
клись абсолютным неприятием друг дру-
га. Новый президент Украины, да еще 
накануне выборов Рады, да еще и без 
политического опыта, конечно, вынужден 
маневрировать, но он нашел силы и воз-
можность как минимум инициировать 
диалог, позвонив Владимиру Путину. 
А Путин поднял трубку —  и, по словам 
тезки, вспомнил о необходимости обмена 
«всех на всех». Конечно, у сторон есть су-
щественные различия в понимании того, 
кто здесь «все», но как минимум тактически 
совпадает готовность к реальным действи-
ям по обмену. Зеленский позиционирует 
себя как антипод Порошенко, который 
был, без сомнения, «военным» президен-
том. Путин может быть соотнесен только 
с самим собой (такая у нас политическая 
культура), и в этом смысле Путин эпохи 
намечающегося транзита куда как более 
миротворец, чем Путин эпохи покорения 
Крыма. Сейчас Кремль занят внутренними 
проблемами, и в геополитике позволитель-
на и даже полезна некоторая «оттепель».

Не уверен, что наши народы и осо-
бенно наши политики 
заслужили этот шанс, 
но надо использовать 
его, пока дает история.

Алексей 
ПОЛУХИН,

«Новая»

19 июля Подольский районный 
суд Киева продлил содержание 
под стражей еще на два месяца 
обвиняемому в государственной 
измене Кириллу Вышинскому, 
главному редактору РИА «Новости-
Украина».

Х
од заседания выглядел 
так. Ходатайство адвокатов 
и Вышинского —  отпустить 
из-под стражи под лич-
ное обязательство —  от-
клонили. Адвокат Андрей 

Доманский ссылался на то, что у его 
подзащитного на содержании родители 
и ребенок и что он «пользуется уважени-
ем в журналистской среде». По словам 
защиты, Вышинский не имел намере-
ний скрываться от правосудия.

Прокуроры парировали: «О родите-
лях и детях нужно было думать, когда 
давал согласие на содействие агрес-
сии России», и возражали —  уважение 
к Вышинскому со стороны коллег «огра-
ничивается пропагандистским ресурсом 
Russia Today».

Адвокаты заявили, что подадут апел-
ляцию.

Жесткий политический пинг-понг 
в верхах по теме пленных —  свидетельст-
во того, что стороны начали, по крайней 
мере, поиск решения.

Накануне президент Украины за-
писал видеоблог —  сообщил некоторые 

подробности своего телефонного разго-
вора с президентом России. В частности, 
рассказал о предложении Путина про-
вести обмен пленными в формате «всех 
на всех». «Всех на всех» мы обязательно 
сделаем. Но давайте сначала вернем тех, 
кто в России, в Крыму. И начнем с моря-
ков. Мне кажется, что это нормальный 
шаг возвращения к диалогу и реальный 
мощный шаг к прекращению войны», —  
заметил Зеленский.

На видеопослание отреагировали 
в Кремле  комментарием пресс-секре-
таря президента РФ Дмитрия Пескова: 
«Конечно же, возвращение Вышинского 
могло бы быть прекрасным первым ша-
гом. Вообще любые действия по осво-
бождению людей будут только привет-
ствоваться». При этом Песков высказал 
предположение, что «понимание идеаль-
ной формулы «всех на всех» у российской 
и украинской стороны разное в некото-
рых аспектах. Потому экспертам пред-
стоит сблизить это понимание. И тогда 
реализация станет более возможной».

Как передал корреспондент агентст-
ва УНИАН в РФ, на просьбу уточнить, 
в чем же выражаются эти отличия, 
Песков объяснил: «В людях, кого счи-
тают «всеми». В Киеве считают одних, 
в России —  других, и наоборот». О том, 
входит ли в список Олег Сенцов, пресс-
секретарь российского президента го-
ворить не стал —  «не хочу переходить на 
персоналии». Об украинских военных 
моряках вообще не вспомнил.

К тому моменту Лефортовский суд 
Москвы уже продлил им арест еще на 
три месяца, по-прежнему игнорируя 
решение Международного трибунала 
ООН по морскому праву от 25 мая. Но 
родственники моряков, которые при-
сутствовали на заседании, рассказали 
журналисту канала «1+1», что ситуация 
заметно смягчилась. «Никто меня не 
отодвигал, меньше грубости со стороны 
конвоиров. Мне удалось даже подойти 
к той клетке, где их держат, и подер-
жать [сына] за руку», —  делилась одна 
из матерей. 

Украинский омбудсмен Людмила 
Денисова передала в МИД РФ на имя 
руководителя следственной группы 
ФСБ России Сергея Микрюкова личное 
обязательство относительно 24 моря-
ков. Омбудсмен написала в фейсбуке: 
«Остаются другие форматы освобожде-
ния моряков из-под стражи. В част-
ности, такое право имеет следователь, 
и если будут договоренности и полити-
ческая воля —  это произойдет. В УПК 
РФ предусмотрена возможность отпу-
стить задержанных под личное обяза-
тельство или обязательство поручителя».

З а т о  н е д а в н о  н а з н а ч е н н ы й 
Зеленским представитель Украины 
в Трехсторонней контактной группе 
в Минске Роман Бессмертный просил 
через прессу всех причастных «снять ро-
зовые очки» . «Это не просто тяжелый —  
тяжеленный процесс. Моряки находятся 
за рамками Минского процесса, по ним 
есть решение Международного трибу-
нала, есть диалог между президентом 
Зеленским и президентом Путиным. 
Украинская сторона настаивает на 
безусловном исполнении этого реше-
ния», —  заключил он.

Потому следующим «броском» стала 
реакция Офиса президента Украины 
на слова Пескова: «С большим интере-
сом узнали о предложении Российской 
Федерации об освобождении Кирилла 
Вышинского как первом шаге доброй 
воли со стороны Украины. Полностью 
поддерживаем политику доброй воли 
и предлагаем России сделать и свой шаг 
навстречу, освободив Олега Сенцова. 
И для взаимной уверенности в общей 
доброй воле мы предлагаем сделать это 
одновременно».

Президент Зеленский продолжил 
партию: «Если мы говорим о доброй воле 
и хотим, чтобы все это произошло в бли-
жайшее время, —  мы готовы обменять 
Кирилла Вышинского. Сенцов —  это 
как пример. Но это не разменная моне-
та», —  сказал он. И снова напомнил, что 
освобождение Сенцова и Вышинского 
должно состояться одновременно. 
Позиция по морякам следующая: их 
просто надо вернуть, «Россия должна 
выполнить свои обязательства».

На сайте российского омбудсме-
на Татьяны Москальковой появилось 
напоминание: «Вышинский катего-
рически против обмена, а его защита 
убеждена, что оснований для содер-
жания под стражей журналиста нет. 
Считаю, что Кириллу Вышинскому мера 
пресечения должна быть изменена без 
всяких предварительных условий».

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Всех на всех —

 сейчас или никогда
Смена власти в Киеве 
и предчувствие 
«транзита» власти 
российской 
открывают окно 
возможностей для 
обмена пленными

В поисках 
«формулы»

Как вернуть домой украинских заключенных 
из России, а россиян —  из Украины?

E
P

A

Украинские военные моряки Украинские военные моряки 
в Лефортовском суде Москвыв Лефортовском суде Москвы
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личный счет

Георгий 
ОСТАПКОВИЧ, 
директор Центра 
конъюнктурных ис-
следований ВШЭ:

—  П о  д а н н ы м 
Росстата, разница меж-

ду медианными и средними зарплатами 
в России составляет порядка 28%. Чем 
больше отклонение медианной зарплаты 
от средней, тем больше разница в дохо-
дах населения. Отклонение в 28% —  это 
не такая уж критическая разница, хотя 
в развитых странах она меньше, в районе 
18–22%. Зарплатное неравенство —  яв-
ление крайне нежелательное. Многие 
политические, социальные и экономи-
ческие проблемы возникают именно за 
счет этого.

В России разница в доходах населе-
ния, так называемый коэффициент фон-
дов, составляет 13. То есть наибольшие 
и наименьшие зарплаты (верхних 10% 
и нижних 10%) отличаются в России 
в 13 раз. В Западной и Восточной Европе 
этот показатель составляет где-то 6–7, 
максимум 8. А вот в двух самых круп-
ных экономиках мира, США и Китае, 
коэффициент фондов выше российско-
го —  порядка 14.

Для сырьевых стран, в число кото-
рых входит Россия (наша продукция 
преимущественно углеводородная, 
особенно экспортная), разница в 13 
раз не столь критическая, потому что 
ее во многом обеспечивают рентные 
доходы, связанные с добычей полезных 
ископаемых. В России есть масса лю-
дей, которые получают доходы с трубы, 
попадают в верхнюю децильную группу 
и тем самым выдавливают коэффициент 
фондов наверх. Условно говоря, если бы 
Швейцария или Австрия тоже качали 
нефть, то и у них разница была бы не в 6 
раз, а в 8–10, может быть, даже в 11 раз.

Зарплата в структуре доходов насе-
ления является основной составляющей 
и занимает примерно 60–65%, но есть 
еще остальные 35–40%. Это, например, 
социальное обеспечение. Пенсионер не 
получает зарплату, он получает доход. 
Сюда же можно добавить стипендии по 
инвалидности, выплаты матерям-одиноч-

кам. Другой вариант: вы сдаете квартиру 
и получаете с этого предприниматель-
ский доход. Акции, дивиденды, ценные 
бумаги —  это тоже не зарплата. Поэтому 
источник дохода у богатых людей может 
сильно отличаться от среднего уровня.

И есть еще неформальный сектор. 
Представители неформального бизне-
са, которые строят дачи, красят заборы, 
воспитывают детей, тоже получают день-
ги —  на 20–30% меньше, чем в формаль-
ном бизнесе. Так что, я думаю, при учете 
неформального бизнеса средняя зарпла-
та была бы еще ниже данных Росстата.

Для выработки социальной политики 
разумнее использовать все три показа-
теля: и среднюю, и медианную, и даже 
модальную зарплату. Модальная —  это 
та зарплата, которую получает большая 
часть населения страны. У нас сейчас это 
около 24 тысяч рублей, столько получают 
примерно 20% работников.

Другой вывод из исследования 
Росстата состоит в том, что нужно вер-
нуться к прогрессивной шкале НДФЛ. 
При этом важно поставить высокий 
барьер отсечения, например, зарплаты 
в 10 млн рублей, а не 1 млн как предлагали 
раньше. Чтобы облагались только те, кто 
получает архивысокие зарплаты. Но это 
мое оценочное суждение.

Игорь НИКОЛАЕВ, 
директор Института 
стратегического 
анализа компа-
нии ФБК Grant 
Thornton:

—  Х о р о ш о ,  ч т о 
Росстат  провел такое 

исследование. Раньше эксперты пы-
тались самостоятельно рассчитать 

медианные зарплаты, но официальной 
статистики не было. Картина по зара-
ботным платам стала более полной, 
хотя они и считаются только по круп-
ным и средним предприятиям.

Расхождение в 28% между меди-
анной зарплатой и средней похоже на 
правду. Для многих людей в регионах, 
у которых зарплата 20–30 тысяч рублей, 
цифра средней зарплаты в 48 тысяч ру-
блей оставалась непонятной.

Сказать, что все работники госсек-
тора принадлежат в России к наиболее 
высокооплачиваемой группе, нельзя. 
Конечно, если мы возьмем руково-
дящих работников —  администрацию 
президента, аппарат правительст-
ва РФ, где средняя зарплата более 
200 тысяч рублей, —  то показатель бу-
дет высокий. Чиновники, руководите-
ли департаментов, министры получают 
по несколько сотен тысяч или даже 
миллионы рублей. А рядовые сотруд-
ники, допустим, специалист первой 
категории или ведущий специалист, 
получают несколько десятков тысяч 
рублей, учитывая, что работают они 
в Москве. А для Москвы это неболь-
шие деньги.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
«Новая», 

Дарья КОЗЛОВА —  
для «Новой»

Страна

непуганых медиан
Что Росстат рассказал о зарплатном неравенстве в России

Росстат превратился в ведомство 
горячих новостей. После нескольких 
скандальных релизов, связанных 
с такими макроэкономическими 
показателями, как ВВП и инфляция, 
Росстат представил исследование 
более «социальной» проблемы —  
зарплатного неравенства. Для 

этого государственные статистики 
представили данные по средней 
зарплате по стране и по медианной. 
Если вы забыли уроки математики 
(что простительно), медиана 
представляет собой водораздел: 
половина россиян зарабатывает 
меньше указанной суммы, 

а половина —  больше. Выяснилось, 
что в России медиана проходит 
примерно на треть ниже среднего 
уровня, а это значит, что разрыв 
между высокими и низкими 
зарплатами у нас существенный. 
Вот что по этому поводу говорят 
эксперты «Новой».

Если бы Швейцария или Австрия тоже 
качали нефть, то и у них разница в доходах 
населения была бы не в 6 раз, а в 8–10, 
может быть, даже в 11 раз «
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лицом к лицу

Е
сть такая замечательная про-
грамма для мобильных плат-
форм, называется FaceApp. 
Если вы о ней ничего не слы-
шали, значит, вы живете на 
альфе Центавра. Или —  того 

дальше, потому что о FaceApp последние 
две недели говорят абсолютно все: блогеры 
и влогеры, журналисты и специалисты, 
аналитики и политики. Рядовые поль-
зователи во всем мире предпочитают не 
теоретизировать, а получать удовольствие: 
каждый день скачивается более одного 
миллиона копий FaceApp.

Программа незамысловатая: все, что 
она умеет делать, —  так это накладывать 
фильтры на вашу фотографию, может 
заставить вас улыбаться, поменять цвет 
волос, завести бороду, сменить пол, 
изменить прическу, нацепить очки, на-
нести макияж, омолодить, превратить 
в голливудскую звезду и даже состарить. 
Последняя манипуляция удается FaceApp 
с особой лихостью. Признаться, я, наки-
нув себе пару десятков лет, даже содрог-
нулся от феноменального реализма.

Именно в реализме FaceApp кроется 
ошеломительная популярность програм-
мы среди рядовых пользователей, которые 
завалили социальные сети своими сениль-
ными фотками, а заодно —  и состаривши-
мися политиками и поп-звездами.

FaceApp пытается идти в фарватере 
модных применений нейросетей и искус-
ственного интеллекта. В отличие, однако, 
от бесчисленных конкурентов FaceApp 
выполняет свою работу безупречно, отсю-
да и престижный титул «Выбор редакции» 
(самого Google), и высокий рейтинг (4,4), 
и 1 миллион 640 тысяч отзывов. Одним 
словом, хорошая программа, все довольны 
и радуются. Так?

А вот как бы не так! Открываем портал 
The New York Times:

17 июля: «Мифы и риски в приложе-
нии, которое позволяет вам взглянуть на 
собственную старость».

18 июля: «Сенатор Шумер обращается 
к ФБР и Комиссии по торговле проверить 
российский FaceApp на предмет безопас-
ности», «FaceApp может вас состарить на 
десятилетия. А не нарушает ли он при 
этом вашу приватность?»

19 июля: «FaceApp указывает на то, 
что мы заботимся о безопасности, но не 
понимаем ее».

Три больших статьи о компьютерной 
программе-игрушке для смартфона на пор-
тале главного информационного бастиона 
либеральной мысли. И такая же ситуация 
в остальных прогрессивных СМИ. 

В России по FaceApp уже отметились 
все кому не лень —  от «Радио Свобода» 
и «Сноба» до «Российской газеты» и ТАСС. 
Сначала рассказали о страшном беспо-
койстве американского политического 
истеблишмента по поводу национальной 
безопасности, затем спустили тревогу на 
тормозах с помощью темы «Пока мы ста-
реем, кое-кто зарабатывает»: оказывается, 
разработчики программы за 10 дней сняли 
с хайпа более миллиона долларов.

Что же такого случилось экстраор-
динарного с программой, которая впер-
вые появилась на рынке еще в феврале 
2017 года? Неужели в истерику поли-
тический бомонд ввел фильтр старения 
в последнем апдейте FaceApp?

Теоретизировать по поводу страха смер-
ти, которая якобы движет пользователями 
FaceApp, конечно, можно, но важнее заме-
тить другой вид страха —  перед политиче-
ским «другим».

Сенатор из Нью-Йорка Чак Шумер не 
является «отцом» хайпа, однако его донос 
в заокеанское ЧК, несомненно, дал им-
пульс к тиражированию «озабоченности 
безопасностью» по всем прогрессивным 
СМИ планеты. Поэтому позволю себе 
небольшую цитату из письма, отправлен-
ного 17 июля из Сената США директору 
ФБР Кристоферу Рэю и председателю 
Федеральной торговой комиссии Джозефу 
Саймонсу: «Обращаюсь к вам, чтобы 
выразить обеспокоенность FaceApp, мо-
бильным приложением, разработанным 

в Санкт-Петербурге (Россия), которое 
может представлять угрозу национальной 
безопасности и приватности миллионов 
американских граждан».

Ч то конкретно вызвало беспокойство 
сенатора Шумера? Первое: «FaceApp 
использует искусственный интел-

лект для изменения фотографий пользова-
теля таким образом, чтобы они выглядели 
моложе или старше либо обладали при-
знаками другого пола. Однако для функ-
ционирования приложения пользователи 
должны предоставить компании полный 
и безотзывный доступ к личным фото-
графиям и данным. Согласно политике 
конфиденциальности FaceApp, пользова-
тели дают разрешение на использование 
или публикацию контента, которым они 
делятся с приложением, включая логин 
и даже настоящее имя, причем делается это 
без предварительного уведомления и без 
какой-либо компенсации».

Этот дикий текст заставил меня пред-
положить, что сенатора кто-то подставил, 
потому что перечисленные аргументы 
свидетельствуют либо о полной неком-
петентности, либо о злом умысле. Дело 
в том, что FaceApp использует совершенно 
стандартную политику конфиденциально-
сти, принятую в мобильных приложениях 
аналогичного функционала.

В частности: приложение, распростра-
няемое через Google Play, получает доступ 
к фото- и видеокамере, к памяти —  может 
изменять и удалять данные на SD-карте, 
а также получает неограниченный доступ 
к интернету, к просмотру сетевых подклю-
чений, к платежной системе Googlу Play, 

получению данных из интернета, просмо-
тра конфигурации службы Google.

Это стандартный набор разрешений. 
При этом уровень доступа FaceApp да-
лек от максимального. Вот, к примеру, 
какие возможности получает штатное 
приложение Google Фото. Помимо пе-
речисленных выше эта программа может: 
просматривать контакты, искать аккаун-
ты на мобильном устройстве, изменять 
контакты (!), получать доступ к точно-
му местоположению, получать данные 
о статусе телефона, скачивать файлы без 
уведомления (!), запускать активные сер-
висы, управлять модулем NFC.

Иными словами, политика конфиден-
циальности FaceApp не задействует и по-
ловины всех возможностей, доступных 
программам из магазинов Apple и Google. 
Подозреваю, что сенатор Шумер полагался 
либо на наводку от добрых людей, либо на 
собственные мировоззренческие принци-
пы. Тем более что он сам эти принципы 
и формулирует в качестве второй причины 
для беспокойства:

«FaceApp расположен в России, и это 
обстоятельство вызывает вопросы от-
носительно того, как и когда компания 
предоставляет доступ к данным американ-
ских граждан третьим лицам, возможно 
даже —  иностранным правительствам. Как 
ранее уже указывал сам директор ФБР Рэй, 
Россия представляет собой существенную 
контрразведывательную угрозу, поэтому 
глубокую тревогу вызывают опасения по 
поводу того, что конфиденциальная ин-
формация американских граждан может 
оказаться в распоряжении враждебно на-
строенных иностранных государств, актив-

но вовлеченных во враждебные действия 
против Соединенных Штатов».

«Угроза», «тревога», «опасения», «вра-
ждебные действия» —  это что за риторика 
такая? Ничего не напоминает? И пра-
вильно напоминает.

Ч итатель уже осознал, что проблема 
с определением вины FaceApp за-
ключается в том, что это Russians! 

И не важно, что серверы FaceApp, обраба-
тывающие фотографии, расположены не 
в России, а в тех же самых Соединенных 
Штатах Америки. Не важно, что Facebook, 
Google, Twitter, Instagram и Snapchap годами 
методично собирают в разы больше инфор-
мации о своих пользователях, отслеживая 
заодно и их социальные связи, привычки, 
предпочтения, фобии и политические при-
страстия. Да что там собирают: они открыто 
и с азартом торгуют этими конфиденциаль-
ными данными направо и налево.

Мелочи эти, впрочем, не имеют зна-
чения. Важно только одно: FaceApp —  это 
Russians. А чтобы у читателя не возникли 
подозрения в моей предвзятости, проиллю-
стрирую пафос реплики примером.

В последнем обновлении FaceApp был 
веселенький фильтр под названием Hot, 
наложение которого превращало владельца 
смартфона в «крутого» пацана или дева-
ху (отсюда и название). Знаете, что этот 
фильтр делал? Осветлял кожу!

Над планетой тут же поднялся стон 
оскорбленных, поэтому фильтр быстро 
переименовали, убрав коннотацию с «кру-
тизной», а создатель FaceApp Ярослав 
Гончаров долго извинялся, оправдываясь 
тем, что нейросеть-де автоматически ори-
ентировалась на предпочтения, которые 
выказывало подавляющее большинство 
пользователей, в массе своей бледноли-
цых. Нечто похожее мы недавно уже слы-
шали от создателя Deepnude, программы, 
которая раздевала исключительно жен-
щин, а не мужчин.

Под занавес вопрос на засыпку: что об-
щего между российскими телеведущими, 
сенатором Чаком Шумером и програм-
мистом Ярославом Гончаровым? Общее 
то, что все они говорят на одном и том же 
языке! Вернее, язык у них, конечно, раз-
ный, зато дискурс общий. У этого дискурса 
много частностей, но есть и единый фунда-
мент —  он вызывающе неполиткорректен.

Неполиткорректному дискурсу подле-
жит и определенный тип мышления —  та-
кой же неполиткорректный. А все вместе 
представляет собой закономерную ре-
акцию на тиранию, которую последние 
30 лет учинили по всему миру те, кто точно 
знает, как устроить людям счастье. В пол-
ном соответствии с сюжетами Андрея 
Платонова, но только с обратным знаком: 
вместо концлагеря, построенного боль-
шинством для меньшинства, в принуди-
тельное счастье меньшинство попыталось 
загнать большинство.

Какие выводы можно сделать из ска-
занного? Для начала следует перестать 
комплексовать по поводу неполиткор-
ректности отечественного дискурса. Его 
гарантированно не придумали на НТВ 
или Первом российском телеканале. Этот 
дискурс сегодня универсален и разница 
лишь в поляризации: в Америке —  плохие 
русские, а в России —  американцы.

Передергивания, ложь, провокации, 
технология фейк-ньюз, нескончаемые 
информационные диверсии —  это тоже 
универсальное явление, которое отражает 
реакцию западной цивилизации (включая 
Россию) на тошнотворное насилие мень-
шинства над большинством.

Самое же главное, все это непремен-
но пройдет. В один прекрасный день мир 
проснется, протрет 
глаза и скажет, что ни-
чего не помнит. 

Сергей 
ГОЛУБИЦКИЙ —

специально для 
«Новой»

Мир охвачен 

паранойей 

из-за приложения 

FaceApp, 

разработанного 

в Санкт-Петербурге

Русские 
старят
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мнения 

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ*

С 
пор начальника по экономическому развитию и 
начальника по банковской системе продолжает-
ся уже второй месяц: они выясняют, кто из них 
лучше знает экономическую теорию. Экономика 
не желает расти запланированными темпами, 
власти ищут способ ее подтолкнуть. 

Но что же все-таки происходит с эконо-
микой? По итогам I квартала Росстат докла-
дывает об увеличении ВВП всего на 0,5%. 

И уже в мае выпуск продукции и услуг по «базовым видам 
экономической деятельности» упал на 0,3%. Совокупное 
значение Purchasing Managers Index, отражающего деловую 
активность российских компаний, в июне составило 49,2 
пункта, что ниже критического значения 50, отделяющего 
«рост» активности от «спада». Такое снижение зафиксиро-
вано впервые за три с половиной года. Долю негатива доба-
вила и статистика РЖД, согласно которой погрузка в июне 
сократилась на 5,4% (максимальный провал за шесть лет).

Однако статистика за июнь, опубликованная во 
вторник, оказалась совершенно неожиданной. Согласно 
Росстату, промышленность ускорилась, прибавив в I полу-
годии 2,6% (по отношению к I полугодию 2018 года), обра-
батывающий сектор прибавил 1,9%. Лучше всех показала 
себя добыча полезных ископаемых — плюс 4%. Правда, не 
очень понятно, что же такое было добыто, поскольку, по 
данным того же Росстата, добыча нефти выросла на 2,5%, 
угля — на 3,4%, а природного газа — на 2,9%

Насколько объективны эти данные? Считать рост на по-
лугодовых отрезках в наших условиях не очень корректно. 
Но вот по поводу корпоративных прибылей никто особо 
не спорит. По данным Росстата, в то время, как доходы 
граждан сократились на 2,3%, российский корпоративный 
сектор (за I квартал) сумел резко увеличить прибыль — сум-
марно до 3,861 трлн руб. В строительстве прибыль выросла 
почти в 6 раз, в производстве нефтепродуктов и кокса — в 
2,2 раза, в химическом производстве — в 2,3 раза, в метал-
лургии — на 61,7%. В торговле прибыль достигла 813 млрд 
руб. (плюс 88%). Прибыль обрабатывающей промышлен-
ности превысила триллион (плюс 59,9%).

Однако эта прибыль не трансформируется в инвести-
ции. Напротив, как посчитал Росстат, инвестиционный 
спрос снижается (минус 0,43%, по итогам I квартала). По 
данным ВЦИОМ, число компаний, планирующих расши-
рить штат сотрудников в ближайший год, снизилось до 6%. 
Это также минимум с февраля 2016 года. А по данным IHS 
Markit, только 15% предпринимателей верят в потенциаль-
ный рост экономики.

Это потому, что граждане много берут кредитов, 
говорят в Министерстве экономразвития РФ. Если бы 
вместо кредитования «потребления» по высокой ставке 
банки кредитовали бы «производство» по ставке низкой, 
то мы и увидели бы инвестиции. Свои слова министер-

ство подкрепляет статистикой. В 2018 году розничное 
кредитование выросло на 23%, достигнув 14,9 трлн руб. 
А вот кредиты бизнесу увеличились только на 10,5%, до 
33,4 трлн. По данным ЦБ РФ, за первые четыре месяца 
2019 года граждане заняли еще более 600 млрд руб., а 
бизнес — меньше 100 млрд. Как отметил Центробанк 
в июньском отчете, кредиты в потребительском секто-
ре приносят 18% годовых на капитал. Бизнес по такой 
ставке кредитоваться не готов.

Нет, говорят в ЦБ, если бы банки не кредитовали 
потребителей, то не было бы роста. Поскольку инвес-
тиций нет, экономику двигают расходы домохозяйств. 
А берут люди в долг потому, что их доходы снижаются 
начиная с весны 2014 года, и другого способа поддер-
жать уровень потребления граждане не видят. Либо рост 
кредитов, либо стагнация.

Азбука макроэкономики говорит, что объем любого 
вида кредитования определяется не «предложением» кре-
дитных продуктов, а «спросом» на эти продукты. И сниже-
ние ставки по кредиту еще не означает роста инвестиций. 
С точки зрения экономической теории, инвестирование 
фактически означает предложение рынку новых возмож-
ностей и должно соответствовать существующему либо по-
тенциальному спросу. Иначе инвестиции бессмысленны.

Поэтому спор тут сводится не к исследованию меха-
низмов роста, а к поиску решения нерешаемой задачи: 
как обеспечить рост без повышения «уровня благососто-
яния». То есть сделать так, чтобы экономика (и доходы 
власти) выросли, а доходы населения — остались бы на 
прежнем уровне.

Но именно низкий уровень жизни, по мнению 
властей, и должен не только выгнать на рынок труда 
всех, кто может работать, но и заставить согласиться 
на минимальную зарплату. Министра экономического 
развития тревожат потребкредиты: он хотел бы, чтобы 
граждане поработали больше за те же деньги. И само-
занятость, о которой мечтают власти, — это ситуация, 
когда гражданин «работает» за минимальную оплату, а 
остальное «промышляет» самостоятельно.

политэкономия

, ,гражданам  предлагают 

поработать больше

Нерешаемая задача роста
Как Центробанк с Минэкономразвития спорил

В 
2013 году Сергей Собянин боролся с Алексеем 
Навальным за пост мэра Москвы. Власти зна-
ли, что Москве нужны конкурентные выборы, 
на которых их кандидат побеждает достаточно 
убедительно, чтобы не провоцировать «рас-
серженных горожан». Спустя шесть лет такой 
либерализм выглядит немыслимым. В двух рос-
сийских столицах готовятся выборы, на которых 
«властевыдвиженцы» будут соревноваться только 

сами с собой и еще со спойлерами.
Независимые кандидаты на выборах 

в Мосгордуму и возможные оппоненты петербургского 
врио Беглова зачищены. Означает ли это, что к 2019 

году в Кремле стали всерьез опасаться тех рудиментов политической конку-
ренции, которые все еще существуют в России, но больше не боятся уличных 
протестов? На этот вопрос нужно отвечать положительно, держа в уме клю-
чевой термин российской политики на ближайшие годы: транзит.

После 2024 года Владимир Путин не сможет сохранять свои президент-
ские полномочия без изменений Конституции. Ни у кого нет сомнений в 
том, что реальной передачи власти при этом не случится: ради сохране-
ния «стабильности», то есть существующей системы перераспределения 
ренты, Путин должен сохранять власть, даже оставив свою должность. 
Сценарий, который будет выбран для решения этой задачи, составляет 
сейчас ключевую драму российской политической элиты. Опыт транзита, 
пережитый во время президентского срока Медведева, показал, что лю-
бая реконфигурация высших должностей в стране ведет к сильному изме-
нению позиций групп влияния внутри 
элиты. В зависимости от избранного 
сценария транзита одни группы, в 
том числе силовики, представители 
госкорпораций, региональные элиты 
и т.п., крупно выиграют к 2024 году, а 
другие — проиграют.

Именно по этой причине власти 
сейчас не слишком переживают из-
за протестов, но приняли решение 
никаких несогласованных кандида-
тов до официальных должностей не 
допускать. Независимые депутаты в 
Мосгордуме или оппозиционный губернатор, которому доверяют люди, к 
2024 году могут оказаться козырем для представителей российской элиты, 
готовых к диалогу с обществом. Последние могут в этом случае усилиться за 
счет участников «ближнего круга», кто способен лишь на акции устрашения. 
Электоральная машина, подготовленная было в Москве для создания под-
контрольной мэрии Думы, оказалась в итоге невостребованной: конкуриро-
вать «самовыдвиженцам» от власти будет просто не с кем.

Политические кланы, с одной стороны, защищают себя от рисков, связан-
ных с транзитом власти, а с другой — стремятся извлечь из стартовавшего 
процесса максимальную выгоду. Предполагается, что главный бонус получит 
тот, кто сможет предложить лучший сценарий передачи власти: такой чело-
век, возможно, получит предложение по организации всего процесса.

Так что публикация спикера Госдумы Вячеслава Володина 
в «Парламентской газете», посвященная возможной конституционной 
реформе, не случайно совпала с попыткой властей провести неконку-
рентные выборы на всех уровнях. Формально Володин в своих простран-
ных рассуждениях предлагает усилить роль парламента и сделать фигуру 
премьер-министра более самостоятельной. Фактически он предлагает 
Кремлю вариант сохранения личной власти Владимира Путина: переход 
на позицию председателя правительства в рамках нового распределения 
полномочий между ним и президентом.

Словом, времена настают транзитные. Мы вполне ясно считываем эту 
хитрость кремлевского разума и в ближайшее время объявим для читателей 
конкурс творческих решений для «проблемы-2024».

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики

*Автор — экономист
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cупер/рубрика

Алла МИТРОФАНОВА*

О 
деле отца и сестер Хачатурян теперь 
слышали все, благодаря програм-
ме на Первом канале, а также из 
подробных статей активисток и 
психологов, из уличных пикетов. 
Эта история демонстрирует пара-
доксы, заложенные в установки 
российской общественной морали. 
Патриархальный литературный 

канон не знает (или скрывает) сопротивление 
женщин: классические героини страдали, уби-
вали себя и даже детей, редко мужей и братьев, 
но не отцов. И это легко объясняют психоана-
литики: авторитарную репрессивную власть 
легче вынести не как насилие, а как справед-
ливое наказание в целях воспитания, т.е. как 
власть отца. Можно считать эту установку 
способом заклинания зла и выпрашивания 
надежды. Подобный архаический код психики 
воспроизводится в нестабильных обществах на 
переходе от одной модели социально-правово-
го устройства к другой.

Архаизация морали позволяет игнори-
ровать еще вчера активно обсуждавшиеся 
проблемы. В деле сестер Хачатурян бросается 
в глаза отсутствие обвинений отца в педофи-
лии, столь значимых еще пару лет назад, когда 
«медийная истерия» по поводу педофилии, 
например, не позволила гражданскому дви-
жению защитить священника Грозовского 
против, на мой взгляд, надуманных обви-
нений. Грозовский выступал в свое время 
против «закона Димы Яковлева» (запрет при-
нятия детей иностранными гражданами) и ра-
ботал с реабилитацией травмированных детей 
и профилактикой СПИДа. Михаил Хачатурян 
до сих пор не обвиняется в истязаниях, нет 
уголовных расследований его криминальных 
дел, наркоторговли и коррупционных связей с 
полицией. Странно и то, что время от времени 
раздаются голоса в защиту прав насильников 
как представителей привилегированной груп-
пы мужчин.

До сих пор некоторые мужчины решают-
ся заявлять о своем «естественном» праве на 
физическое и сексуальное насилие, связывая 
это с культурными привилегиями на воспи-
тание женщин и детей. Сложности адапта-
ции к культуре равенства, травмы прошлого, 
тревога по поводу изменений стереотипов 
активируют у таких мужчин патриархальные 
формы фемицида, которые неизбежно прев-
ращаются в психопатологию, поскольку не 
могут быть вписаны в современный тип отно-
шений. Патриархальные стереотипы похожи 
на панические атаки и гендерную панику, они 
требуют психологического и медицинского 
вмешательства. И как показывает дело семьи 
Хачатурян, способны принести много боли, 
травм и трупов.

Общество в целом склонно поддерживать 
сестер, но среди поддерживающих есть раз-
ные политические и культурные ожидания. 
Кому-то «жалко девочек», кто-то ненавидит 
насилие и имеет подобный опыт. Но за что 
следует бороться? Феминистское сообще-
ство не только борется за видимость этого 
прецедента и организует международные 
акции и пикеты, но и доказывает, что борьба 
с системным насилием начинается с борьбы 
с семейным насилием. Именно в семейной 
ситуации следует искать тот код, который 
воспроизводится в устройстве социальных 

и политических институтов. Требования 
феминисток — не частные, но политические: 
они состоят в том, чтобы переписать этот 
код. Предлагаемые законы против семей-
ного, якобы приватного, насилия способны 
стать инструментами борьбы с насилием 
на любом уровне и в любых социальных 
группах. Депутаты-феминистки, поддер-
живаемые большинством женщин, требуют 
принятия в России закона против семейного 
насилия, в котором закреплены следующие 
пункты:

— немедленное вмешательство полиции 
в ответ на заявление о семейном насилии;

— введение охранных ордеров, по кото-
рым насильник лишается права проживать и 
приближаться к жертве (опыт Белоруссии и 
других стран говорит, что эта мера позволя-
ет снизить насилие сразу же почти на одну 
треть);

— введение обязательной психологиче-
ской работы с насильниками не менее трех 
месяцев — как возможный вариант вместо 
тюрьмы при первом заявлении о насилии.

Хочется думать, что кризисные центры, 
где сейчас женщины с детьми скрываются 
от насильников, могут стать центрами, где 
люди, совершившие насилие, должны будут 
осмыслять свой опыт и избавляться от него.

Сложность ситуации с домашним наси-
лием в том, что она требует создания инсти-
тутов другого типа. Общества насилия опи-
раются на макрополитики власти, а общества 
заботы — на микрополитики, т.е. на культуру 

межличностных отношений, образов жизни, 
стилей речи. Литература, научные медицин-
ские исследования, общественное внима-
ние к разным видам насилия показывают, 
что социальная норма становится более 
чувствительной к качеству повседневного 
существования. Непереносимость насилия, 
шок от вида насилия сильно отличается от 
простодушного любопытства к казням на 
площадях в прошлые века. Общество явно 
нуждается в формировании новых правил, 
делающих насилие недопустимым юриди-
чески и социально неодобряемым.

Трудно ли представить общество без сек-
сизма, без насилия, без пыток и полицей-
ского произвола? Очевидно, что это и есть 
смысл нашего политического воображения, 
которое ставит вопрос о том, как перейти 
от политик насилия к политикам заботы. 
Парадокс нашей повседневности состоит в 
том, что гражданская идеология движется 
в сторону чувствительности и сложности, а 
законодательство в сторону репрессивного 
патриархального упрощения. Вывод очеви-
ден: современное законы не соответствуют 
современному обществу, что порождает 
конфликты.

Поэтому предложенный активистками 
на пикетах в защиту сестер Хачатурян лозунг 
«Свободу, защиту, заботу!», несмотря на свою 
политическую и этическую абстрактность, 
больше всего соответствует моменту.

& комментарии
в фокусе

Свобода, 
защита, забота
Что феминистки знают о деле Хачатурян

*Автор — философ, киберфеминистка

вид сбоку

Анастасия МИРОНОВА*

Принудительный 
Беглов

М 
осквичи напрасно возмущаются. Москвичам в эти 
выборы крупно повезло. У них были свои незави-
симые кандидаты, которые ходили по улицам, вели 
агитацию, собирали подписи. Москвичи встреча-
лись во дворах, слушали, обсуждали, мечтали. Ну 
и что, что разогнали дубинками? Зато все было как 
по-настоящему. Останки демократии. Проводили 
старушку на покой с музыкой.

А в Петербурге, в моем 72-м избирательном 
округе, выборы вообще стартовали тайно. Я не поверила, когда 
прочитала в фейсбуке, что в большинстве округов выборы давно 
открыты. Что идет набор кандидатов и что по всему городу обра-
зовываются очереди из крепких парней с плоскими затылками, 
которые изображают толпы желающих подать документы на выд-
вижение и «оттирают» настоящих кандидатов. Я даже позвонила в 
свой округ — мне на чистом глазу соврали, что выборов нет.

В Петербурге — кладбищенская тишина. Ничего не происхо-
дит, все зачищено, рты заткнуты, последние ростки жизни вы-
топтали нанятые молодчики из массовки. За меня все решили 
подставные парнишки. А я? А моя дочь? Как же мы? Ведь нам 
потом здесь жить. Ходить в поликлинику. Ездить по этим дорогам. 
Записываться в эту школу.

Когда-то я приехала в Петербург из сибирского городка. 
Я всегда помнила про город трех революций, потомственной 
интеллигенции и самого высокого уровня распространенности 
высшего образования. Потому переезжала сюда как на едва ли 
не последний в России островок достоинства и здравомыслия. 
Я ведь не знала, что с Петербургом так можно. Втихую созвать 
каких-то кандидатов. Без объявления войны провести, пока все 
на даче, их избрание. Прямо на дачах и провести: за пределами 
города открыли больше 90 участков, 20 из них — в Псковской об-
ласти. Зачем им на выборах петербуржцы? Выбирать надо как раз 
от них подальше. И потише.

И только гражданин Беглов парит над нашим кладбищем 
северной демократии. Этот человек вызывает у горожан лишь 
отторжение. Его так много, агитация Беглова так топорна и 
настолько оторвана от реальности, что люди стали отворачи-
ваться, закрывать глаза, затыкать уши, лишь бы скрыться. А он, 
похоже, только рад. Все то, что с прошлого сентября делает на 
публике Александр Беглов, исполнено в рамках спектакля для 
двух зрителей: самого и.о. и того, кто его к нам прислал. Чтобы 
в своих глазах сымитировать хотя бы тень конкурентной борь-
бы. Когда город тонул осенью в мусоре, Беглов говорил, что 
виноваты враги. Когда улицы покрылись торосами, винил неких 
саботажников. Недавно город залило после дождя водой — 
обвинили автомобилистов. Дескать, нагнали волну. Гражданин 
Беглов вообще может себе позволить говорить что угодно, его 
будущее от нас не зависит.

В роли и.о. губернатора 
Александр Беглов появил-
ся в Петербурге, между 
прочим, во второй раз и 
ничем хорошим не запом-
нился. Потому и сильное 
отторжение. Город отне-
кивается, отворачивается 
(как и вся Россия), демар-
шем игнорирует выбо-
ры, но ему связывают руки, открывают насильно рот и пихают 
Беглова через желудочный зонд. Все, что происходит сегодня в 
Петербурге вокруг предстоящих выборов, похоже на акт прину-
дительного питания объявивших голодовку заключенных.

Это самое настоящее насилие. И у города вполне от-
четливо прорывается чудовищное самоощущение жертвы. 
Неполитизированные тетушки, дядечки с удочками говорят в 
трамваях и на дачах об этой даже не наглости, а жестокости на-
сильника, обрушившегося на город. Поговорят, повозмущаются, 
повздыхают, а потом отворачиваются в беспомощности к окну 
— как и любой жертве насилия, им больно, страшно за жизнь и 
тошнит от омерзения.

Любому другому городу было бы легче это пережить. Но 
Петербург — город умный и спесивый, он считает себя «колыбе-
лью русских революций». И он поражен собственным бессилием. 
Полнейшее ощущение, что омерзительный грубый мужик зажал 
тебя в подворотне и лезет грязными руками под юбку. 8 сентября 
петербуржцы будут отворачиваться друг от друга и разбегаться 
в стороны. Как и другим жертвам насилия, им от жалости к себе 
станет стыдно.

, ,город поражен 

бессилием

*Автор — журналистка
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Ни один 
здравомыслящий 
нарушитель 
никогда не 
установит себе 
этот сертификат 
добровольно «

«

политринг

С 
конца этой недели жители 
казахстанской столицы — 
Нур-Султана — начали полу-

чать от операторов связи сообщения 
с просьбой установить на свои гаджеты 
специальный сертификат безопасности, 
который сделает их жизнь прекраснее 
и безопаснее.

«В соответствии с Законом «О свя-
зи» ст. 26 для доступа к Интернету вам 
необходимо установить сертификат без-
опасности. Просим вас произвести уста-
новку на каждое абонентское устройство, 
имеющее выход в Интернет (смартфон, 
планшет, ноутбук). Отсутствие сертифи-
ката безопасности на устройстве приве-
дет к проблемам с доступом к отдельным 
Интернет-ресурсам» — такие сообщения 
(пунктуация сохранена) пришли абонен-
там трех крупнейших операторов — Kcell, 
Beeline и Tele2.

Представители телекоммуникаци-
онных компаний в комментариях взбу-
дораженным казахстанским СМИ еще 
и подчеркнули: этот сертификат разра-
ботан «компетентными органами», так 
что вопрос о том, доверять ему или нет, 
не стоит.

Из этого пожелания абонентам уши 
товарища майора торчат настолько де-
монстративно, что становится понятно: 
никто не скрывает, в чьих интересах не-
обходима установка сертификата.

Спецслужбы Казахстана носятся с 
идеей сертификата безопасности уже 
почти пять лет: официальная версия за-
ключается в том, что казахстанцев нужно 
защитить от вредоносных сайтов вроде 
тех, что занимаются фишингом — то есть 
воровством паролей и личных данных 
пользователей. Устанавливаемые на 
гаджеты сертификаты — это страховка 
от мошенничества: казахстанцам еще в 
2016 году предложили принять этот тезис 
как данность.

«Этот принцип известен как «человек 
посередине» (man in the middle), — гово-
рит IT-специалист, директор «Общества 
защиты интернета» Михаил Климарев. — 
Пользователь посылает запрос через этот 
сертификат, а дальше этот сервер уже 
отправляет запрос на сайт. Сайт думает, 
что к нему подключился пользователь, и 
отправляет информацию «человеку посе-
редине», и только уже он перенаправляет 
информацию вам».

Фильтр — это не просто посредник, 
а сам по себе фишинг, то есть похище-
ние пользовательской информации, но 
только в государственных масштабах. 
Спецслужбы таким образом могут соби-
рать информацию о запросах пользова-
телей, а при желании — получить пароли 
от почты или соцсетей.

Три года назад спецслужбам заста-
вить установить всех этот сертификат не 
удалось: программисты русскоязычного 
сегмента казахского интернета публич-
но возмутились фактом государственной 
цензуры, расписали механизм работы, 
и правила установки этих сертификатов 
исчезли с сайтов телекоммуникацион-
ных компаний. В 2019 году спецслужбы 
Казахстана, которым новый президент 
Касым-Жомарт Токаев отдал управле-
ние связью в стране, решили сделать 
новый заход и сыграть на доверии: если 
вам приходит СМС-сообщение, где не-
обходимость установки сертификата 

описывается как данность, сложно что-то 
возразить в ответ.

Правда, если бы даже спецслужбы и 
смогли убедить пользователей поставить 
неведомое нечто на свои гаджеты, это все 
равно бы не работало. Михаил Климарев 
рассказывает, что современные браузеры 
уже научились отражать такие атаки, и 
сертификат от Комитета национальной 
безопасности работать просто не будет. 
«Более того, 90% людей послушают опе-
ратора и попробуют установить этот сер-
тификат, но сделать это без соответствую-
щей квалификации просто не получится. 
А еще долгое время этот сертификат был 
сделан только под Windows и несовме-
стим ни с iOS, ни с Android», — объясняет 
IT-специалист. Такое оборудование нуж-
но для «ловли злодеев», но ни один здра-
вомыслящий нарушитель никогда не уста-
новит себе этот сертификат добровольно, 
добавляет Климарев: «Спецслужбы будут 
просматривать обычных пользователей и 
узнают лишь, что они сидят в Facebook или 
смотрят порно».

Кроме того, у казахстанских спец-
служб, похоже, нет мощностей, чтобы 
обеспечивать бесперебойную работу ин-
тернета в новых условиях. Возможно, по-
этому 19 июля вице-министр цифрового 
развития, инноваций и аэрокосмической 
промышленности Аблайхан Оспанов 
отдельно заявил, что все это «пока добро-
вольно: можете устанавливать, можете 
не устанавливать». Но сам он пообещал 
установить сертификат, как только сооб-
щение придет, «себе и своим детям». 

Дурной пример заразителен, поэ-
тому многие опасаются, что российские 
спецслужбы захотят перехватить опыт 
соседей. Но эксперты в сфере IT пока 
в этом сомневаются: если делать это 
так, как делают в Казахстане, моро-
ки больше, чем потенциальных выгод. 
У российских спецслужб достаточно 
других механизмов слежки за «не-
благонадежными» пользователями. 
А казахстанская инициатива оказалась 
настолько неубедительна, что в нее не 
поверили даже обычные люди, которые 
до этого массово зарегистрировали 
свои телефонные аппараты и стояли в 
многочасовых очередях, чтобы расска-
зать государству, где они живут больше 
десяти дней в году подряд.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
«Новая»

СПЕЦНУЖДЫ

В Казахстане пользователям рекомендуют 

ставить программу для слежки на смартфоны 

ради безопасности

Не кладите трубку, 

докладывайте В 
м и н у в ш и й  в т о р н и к 
Европарламент утвер-
дил нового председателя 
Европейской комиссии — 
представительницу немец-
ких христианских демокра-

тов до избрания на новый пост министра 
обороны Германии — Урсулу фон дер 
Ляйен. Впервые главой исполнительной 
коллегии ЕС стала женщина. Это цент-
ральная фигура «пятерки» руководителей 
Евросоюза, заступающей на пятилетнюю 
вахту с 1 ноября 2019 года.

Напомним, что лидеры 28 стран ЕС на 
саммите в Брюсселе 2 июля избрали пред-
седателя Европейского совета. Они также 
определили кандидатуры председателя 
Европейской комиссии, главы дипло-
матического ведомства ЕС и президента 
Европейского центрального банка, кото-
рых Европарламент должен утвердить или 
не утвердить (это касается кандидатуры 
главы Еврокомиссии) или просто офици-
ально заслушать (это касается глав дипло-
матического ведомства и Европейского 
банка). На следующий день в Страсбурге 
Европарламент нового созыва избрал сво-
его председателя.

Эти пять человек, которые будут пред-
ставлять Европейский союз и во многом 
определять его политику, составляют 
единый кадровый пакет, сбалансирован-
ный по политическому, географическому 
и даже гендерному принципам. Поэтому 
процесс подбора вылился в сложные 
групповые и двухсторонние консульта-
ции между странами Союза и финальный 
48-часовой марафон специального самми-
та ЕС в Брюсселе.

Итак, председатели Евросовета — 
Шарль Мишель и Европарламента — 
Давид-Мария Сассоли избраны, соот-
ветственно, этими органами в начале 
июля. Глава Еврокомиссии Фон дер 
Ляйен должна была пройти утвержде-
ние Европарламентом, что и произошло 
16 июля. Кандидатам на должности глав-
ного дипломата ЕС Жозепу Боррелю и 
главы Европейского центробанка Кристин 
Лагард голосование в Европарламенте еще 
предстоит быть «заслушенными»— после 
того, как он вернется в сентябре с лет-
них каникул. Это должно произойти до 
17 октября, когда главы государств и пра-
вительств будут окончательно утверждать 
весь пакет высших чиновников ЕС перед 
тем, как те займут свои кабинеты 1 ноября.

Г-жа Лагард — не только бывший ми-
нистр французского правительства, но в 
течение ряда лет директор-распорядитель 
МВФ довольно хорошо известна нашим 
читателям, интересующимся междуна-
родной политикой. Поэтому сегодня мы 
представляем остальных четырех членов 
«европейской пятерки», менее известных.

Итак, по порядку.

Председатель 
Европейского совета 
Шарль Мишель

Депутат, министр, мэр, лидер партии, 
премьер-министр Бельгии, а теперь вот и 
председатель Европейского совета — все 
это за 43 года. Его новая работа — предла-
гать политическую повестку дня дискус-
сий лидеров государств, вести заседания 
и пытаться найти компромисс по важней-
шим вопросам политики ЕС. Он сменит в 
этой должности Дональда Туска.

Шарль Мишель — политик потомст-
венный. В 16 лет он вступил в Федерацию 
молодых либеральных реформаторов. 
В 18 — на провинциальных выборах про-
шел в совет Валлонского Брабанта. Учился 
на юридических факультетах универси-
тетов Брюсселя и Амстердама, а затем 
зарегистрировался в коллегии адвокатов 
Брюсселя. Стал одной из ведущих фигур 
франкоязычных либералов, в 25 лет — 
министр, а в 2014 году, в 38 лет, — самый 
молодой премьер-министр Бельгии.

В политической традиции Бельгии — 
сложной страны, разделенной по языку, 
богатству и политике, — не насаждение 

воли большинства, а поиск компромисса. 
Мишель овладел искусством объединения 
непримиримых сторон в хрупкую коали-
цию. Хотя он и из франкоязычной поло-
вины Бельгии, но согласился возглавить 
правительство, в которое впервые вошли 
фламандские националисты.

«Это лидер, который сможет прини-
мать новые форматы», — сказал о Мишеле 
президент Франции Макрон, который 
настаивает на «Европе разных скоро-
стей». «Объединение ЕС при уважении 
национального разнообразия», — написал 
Мишель в Twitter, формулируя свою цель 
на посту председателя Евросовета.

Одним из первых вне ЕС поздравил 
Мишеля с избранием председатель КНР 
Си Цзиньпин. Он написал о блестящих 
перспективах китайско-европейского со-
трудничества.

А бельгийцы тем временем сосредо-
точились на прозе: первое место в пои-
сковиках занял запрос пользователей о 
зарплате главы Евросовета. 32 700 евро в 
месяц — всего-то. Ненамного больше, чем 
нынешние 24 250 евро премьер-министра 
маленькой Бельгии.

Председатель 
Европарламента 
Давид-Мария Сассоли

Член Европарламента с 2009 года, а с 
2014-го — его зампред, 63-летний Давид-
Мария Сассоли был известен разве что 
депутатам, поскольку председательствовал 
на пленарных заседаниях. Журналист, 
политолог по образованию, он работал 
сначала в римских газетах, с 1992 года — 
репортером канала TG3, а затем ведущим 
новостей на TG1.

Взлет Сассоли был неожидан. Главы 
государств и правительств на самми-
те ЕС 2 июля сходились во мнении — 
Европарламент должен возглавить Сергей 
Станишев, болгарин, председатель Партии 
европейских социалистов. Уроженец 
Херсона, выпускник МГУ, бывший пре-
мьер-министр Болгарии обеспечил бы 
восточноевропейский баланс в пакете 
высших должностей ЕС. Но вопреки ре-
комендации лидеров 28 стран Станишев 
не выставил свою кандидатуру, решив 
посвятить себя укреплению Партии евро-
пейских социалистов. А его однопартийцы 
выдвинули Сассоли.

Таким образом, Европарламент ува-
жил мнение лидеров стран, но только в 
части политического баланса, не обеспе-
чив географический. Избран социалист, 
но не из восточноевропейской страны, 
а итальянец. О политической позиции 
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Сассоли, которая до сих пор мало кого ин-
тересовала, говорит его активное членство 
в межфракционной группе Европарламента 
по вопросам искоренения нищеты и защи-
ты прав человека.

Сассоли женат, у него двое детей. Как 
истинный флорентиец он болеет за фут-
больный клуб «Фиорентина».

Председатель 
Европейской комиссии 
Урсула фон дер Ляйен

Потомственная аристократка, доктор 
медицины, получившая второе образо-
вание в Лондонской школе экономики, 
60-летняя Урсула фон дер Ляйен сменит 
Жан-Клода Юнкера на посту председате-
ля Европейской комиссии, оставив пост 
министра обороны Германии и собира-
ющаяся выйти из руководства ХДС на 
ближайшем съезде. Она возглавит испол-
нительную коллегию ЕС из комиссаров, 
курирующих отдельные направления 
политики, и огромный бюрократический 
аппарат, который следит за соблюдением 
договоров ЕС, готовит законопроекты, 
а после их принятия лидерами (или мини-
страми) стран Союза и Европарламентом 
обеспечивает выполнение.

Фон дер Ляйен — относительный 
новичок в политике. Она вступила 
в Христианско-демократическую партию 
Германии (ХДС) только в 1990 году, а до 
того работала врачом-гинекологом, была 
домохозяйкой. Однако попав в политику, 
сразу стала стремительно продвигаться по 
карьерной лестнице. Кроме самой Ангелы 
Меркель, она единственный член прави-
тельства, который работает в нем все время 
начиная с 2005 года. Фон дер Ляйен — пока 
еще заместитель лидера правящей ХДС, 
и ее считали естественным преемником 

Меркель на посту канцлера или фавори-
том в гонке за пост генерального секретаря 
НАТО.

В последние годы, правда, ее звезда 
несколько потускнела на фоне споров о го-
товности Германии к военным операциям, 
аварии бундесверовских «Еврофайтеров» 
с гибелью летчика, спорного распреде-
ления оборонных контрактов и найма 
многочисленных внешних консультантов.

Фон дер Ляйен не было в числе кан-
дидатов на ключевой пост ЕС, когда ли-
деры стран Союза собрались 30 июня на 
специальный саммит. Но к утру 2 июля 
стало очевидно, что из-за непреодолимых 
разногласий заготовленные кандидатуры 

не проходят, Евросоюзу грозит кризис 
управления, а лидерам его стран — кризис 
доверия. И тут из уст Эмманюэля Макрона 
прозвучало имя фон дер Ляйен.

Она устроила всех — за нее проголо-
совали главы 27 стран при одной воздер-
жавшейся. Парадоксальным образом это 
была Меркель. Она не имела права под-
держивать свою ближайшую соратницу без 
согласия федерального правительства ФРГ, 
а ее младшие партнеры по коалиции — 
социал-демократы — заведомо против 
фон дер Ляйен, постоянно напоминая о ее 
огрехах на посту министра обороны, о ее 
правой политической ориентации и вообще 
подозревая ее в некомпетентности.

Но Европейский совет решил, что 
фон дер Ляйен справится, особенно при 
двух первых заместителях: социалисте 
из Нидерландов Франсе Тиммермансе 
и представительнице датских либералов 
Маргрет Вестагер. Оба они были канди-
датами на это место.

«Я глубоко пропитана духом Евро-
пы», — говорила она европейским пар-
ламентариям. В своих первых — после 
выдвижения — публичных заявлениях 
она сказала, что ЕС должен быть сильным 
и сплоченным, поскольку он борется на 
мировой арене «с растущим Китаем, не-
предсказуемой администрацией США 
и напористой Россией». ЕС основан на 
принципах и ценностях, считает она, его 
фундамент — верховенство права. Важно 
повысить конкурентоспособность эконо-
мики ЕС, а для этого необходимо продви-
гать реформу единого рынка, вкладывать 
средства в оборонные возможности, кото-
рые будут дополнять потенциал НАТО и 
позволят европейцам «быть более настой-
чивыми» по отношению к США.

Позицию фон дер Ляйен в отноше-
нии России многие в ЕС расценивают 
как жесткую, но есть нюансы. В 2015 году 

она выступила против поставок Украине 
оружия, считая, что это только подогреет 
военный конфликт и даст повод для от-
крытого вмешательства Кремля; говорила, 
что Европа должна быть единой в поддер-
жке Украины, но переговоры с Россией 
возможны; защищала проект «Северный 
поток-2» от американского давления.

Фон дер Ляйен пообещала быть жестче 
в защите верховенства права, чем Юнкер, 
и реформировать провалившуюся систему 
предоставления убежища в ЕС.

Фон дер Ляйен хотела бы видеть ЕС 
«объединенным государством Европы — 
по подобию федеративных Швейцарии, 
Германии или США». «Только так стра-

ны ЕС извлекут выгоду из размеров кон-
тинента, договорившись по ключевым 
вопросам финансов, налогов и экономи-
ческой политики… Может быть, не мои 
дети, но мои внуки будут жить в такой 
Европе».

Урсула фон дер Ляйен замужем за 
Хайко фон дер Ляйеном, профессором 
медицины. Супруги вырастили семерых 
детей — им сейчас от 20 до 32 лет.

Глава 
внешнеполитического 
ведомства Евросоюза 
Жозеп Боррель

Боррелю 72 года. Должность, кото-
рую он займет в ноябре, официально 
звучит так — Высокий представитель ЕС 
по иностранным делам и политике без-
опасности плюс зампред Еврокомиссии. 
Своего рода министр иностранных дел 
Союза, но только в той части, в какой 
страны-члены поделились с ним своим 
суверенитетом.

Боррель — мастодонт политической 
арены, последний выживший политик 
золотого века испанских социалистов. 
В правительстве Фелипе Гонсалеса в 
1982–1996 годах он был министром 
общественных работ и курировал мас-
штабную инфраструктурную програм-
му. Родился в маленькой деревне в 
Каталонии в семье пекаря, с отличием 
окончил среднюю школу и потом из-
учал авиационную технику в Мадриде; 
в Стэнфорде (США) получил степень 
магистра, а затем переехал в Париж, где 
получил еще одну степень.

Политикой занялся еще во время кау-
дильо Франко. Работал с 1972 года инжене-
ром в национальной нефтяной компании 

Испании и был избран одним из лидеров 
профсоюзов. В социалистическую партию 
вступил в 1974 году — еще при франкист-
ском режиме. В 1979 году стал главой фи-
нансового департамента регионального 
правительства Мадрида, а в 1982 году 
лидер испанских социалистов Гонсалес 
пригласил его в правительство. Потом 
избирался депутатом Европарламента, а 
с 2004 по 2007 год был его председателем. 
После фактически ушел из политики, но 
события в родной Каталонии в 2017 году 
вернули его к активной деятельности — он 
выступил в защиту испанской конститу-
ции, активно боролся с сепаратизмом.

В прошлом году, когда правоцентрист-
ское правительство Испании пало, лидер 
социалистов Педро Санчес пригласил 
представителя старой гвардии Борреля в 
свой кабинет министром иностранных 
дел. И вот теперь имя Борреля — часть 
компромиссного пакета топ-менеджеров 
ЕС. Лидеров стран Евросоюза не смутил 
его возраст. Вероятно, они судили по его 
делам.

Он проявил ныне модный в Европе 
легкий антиамериканизм, не затраги-
вающий основ западных ценностей, но 
подчеркивающий самостоятельность 
европейцев. Например, отверг требова-
ние США к Европе направить войска на 
Ближний Восток, прочел мораль админис-
трации Трампа по поводу управления кри-
зисом в Венесуэле, защищал Кубу в иму-
щественном споре с Америкой, допустил 
несколько язвительных антиамериканских 
реплик, похвалил Иран за социально-эко-
номические достижения.

Но главное, чего от него ждут евро-
пейские лидеры, — это решение пробле-
мы Западных Балкан. ЕС обещал этим 
странам «европейскую перспективу». 
Но кроме Словении и Хорватии, уже 
принятых в ЕС, да Черногории, осталь-
ные — Албания, Северная Македония и 
Босния и Герцеговина — откровенно не 
соответствуют необходимым критериям, 
и в нынешнем — не лучшем своем состо-
янии — Евросоюз не способен их «перева-
рить». Та же косовская проблема мешает 
ускорить процесс приема в ЕС Сербии, 
а переговоры зашли в тупик.

Боррель — яростный противник се-
паратистских движений, возможно, это 
поможет ему завоевать больше симпатии 
со стороны Белграда.

Отношение Борреля к России не ска-
зать, чтобы очень приятное: «Перед нами 
новый мир, который мы не могли пред-
ставить пять лет назад. Трамп тогда еще 
не был президентом, не было Брексита. 
С тех пор многое изменилось. Наш старый 
враг, Россия, снова говорит «вот она я», 
и это опять угроза, и Китай тоже проявляет 
себя как противник».

Тем не менее Боррель теперь станет 
лицом ЕС, в том числе в деле улучше-
ния отношений с Кремлем — и вряд ли 
эту миссию сочтет за тягость любитель 
жизни, устремленный в будущее, кото-
рый в июле прошлого года женился на 
своей давней подруге — председателе 
Испанской социалистической партии 
Кристине Нарбоне.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

Фото REUTERS

Выбрались
Кто станет управлять Кто станет управлять 

Евросоюзом Евросоюзом 

в ближайшее времяв ближайшее время

Шарль Мишель Жозеп Боррель Давид-Мария Сассоли

Урсула фон дер Ляйен
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неправительственный доклад

Списать нельзя 
оплачивать

Закредитованность оборонки на сегод-
няшний день составляет 2,3 трлн рублей. 
То есть сумма в 700 миллиардов, предлага-
емая к списанию, —  это треть всех долгов 
ОПК. 90% долгов приходится на ОАК, 
ОСК, «Уралвагонозавод», «Высокоточные 
комплексы» и «Алмаз-Антей».

По мнению собеседников «Новой» 
в правительстве, заявление Борисова —  
это сигнал в первую очередь предприя-
тиям, что вице-премьер их «защищает», 
а также финансовому блоку правитель-
ства —  о том, что им нужно готовиться 
к такому сценарию. «Юрий Борисов —  
человек очень выверенный, он не стал 
бы говорить, если бы не получил сверху 
соответствующего разрешения», —  пред-
полагает собеседник «Новой».

В Минфине не исключили списания 
части долга, хотя замглавы ведомства 
Алексей Моисеев заметил, что сум-
ма в 600–700 млрд рублей «несколько 
завышена». «700 млрд рублей —  это 
гигантские деньги, 10–15% собственно-
го капитала ведущих российских бан-
ков», —  сказал «Новой» представитель 
банковского сектора.

Борисов заявил, что оборонный 
сектор «живет впроголодь, обслуживая 
финансовые институты, которые ни-
чего не производят, а призваны только 
обеспечивать процесс организации про-
изводства и внедрения продукции». По 
его оценкам, треть объема кредитного 
портфеля не работает и не погашается, 
а только «идет обслуживание процен-
тов», на уплату которых надо примерно 
200 млрд рублей. «Эта цифра «бьется» 
с плановой прибылью предприятий 
ОПК, получается такой парадокс», —  
сказал Юрий Борисов.

По оценкам экспертов, на сегодняш-
ний день более половины валовой при-
были предприятия ОПК отдают банкам 

в виде процентных платежей. В итоге 
чистой прибыли остается 3–5%, а у не-
которых заводов —  и вовсе убыток.

Для сравнения: банковский сектор 
в первом полугодии установил истори-
ческий рекорд, заработав 1 трлн рублей 
чистой прибыли, из них почти поло-
вину, 444 млрд рублей, получил один 
Сбербанк.

«Впрочем, тезис о том, что банки 
ничего не производят, крайне спор-
ный: производительность труда в бан-
ковском секторе России довольно вы-
сокая и в лучших образцах сопоставима 
с Западной Европой», —  говорит про-
фессор РЭШ Олег Шибанов. «Что 
касается оборонного сектора, то его 
польза тоже очевидна, поскольку этот 
сектор тесно связан с другими отра-
слями промышленности. Но оценить 
производительность труда в среднем 
по ОПК очень сложно», —  говорит 
экономист.

«Проблема в том, что нет экспертных 
заключений о качестве кредитов, кото-
рые Борисов предлагает списать, —  гово-
рит заведующий лабораторией военной 
экономики Института Гайдара Василий 
Зацепин, —  а если они и есть, то только 
в засекреченном виде».

Любое прощение долгов без четких 
оснований приводит к злоупотреблени-
ям и демотивирует банки участвовать 
в кредитовании оборонки, категоричен 
источник «Новой» в банковском секторе. 
«Сторона заемщика получает месседж, 
что может не отдавать кредиты, потому 
что государство закроет на это глаза».

По старой схеме
Собеседники «Новой газеты» в ОПК 

уверены, что при идеальном раскла-
де другие отрасли экономики не по-
страдают от списания, так как потери 
будут компенсированы из бюджета. 
«Несколько лет назад уже проводилась 
подобная операция по погашению дол-

гов ОПК. Тогда часть долгов закрыл 
Минфин, заплатив по госгарантиям по 
ранее выданным кредитам предприяти-
ям ОПК», —  напоминает аналитик Fitch 
Александр Данилов.

Речь идет о кредитах под государ-
ственные гарантии, которые брались 
предприятиями ОПК в 2011–2014 гг. По 
данным Института Гайдара, за этот пери-
од банки выдали оборонным предприя-
тиям кредитов под госгарантии на сумму 
1,22 трлн рублей. Крупнейшими креди-
торами были Сбербанк (542 млрд рублей) 
и ВТБ (541 млрд рублей), остальная часть 

была предоставлена Газпромбанком 
и Внешэкономбанком.

17 мая 2011 года Алексей Кудрин, 
который тогда был министром финан-
сов России, отмечал, что правительство 
в 2009–2010 гг. по инициативе Анатолия 
Сердюкова предоставило госгарантии по 
кредитам для ОПК и поддержало системо-
образующие предприятия. «Для некоторых 
из них это было решающим моментом для 
сохранения от банкротства и продолжения 
работы, —  сказал тогда министр, —  однако, 
получив госгарантии, предприятия пере-
стают быть инвестиционно привлекатель-
ными и начинают зависеть от государства».

Изначально полный возврат таких 
кредитов должен был состояться после 
2020 года, напоминают собеседники 
«Новой». «Однако было признано, что эта 
схема несет излишнюю нагрузку на бюд-
жет. В итоге деньги перечислили банкам 
раньше и тему закрыли, а предприятия 
продолжили работать над исполнением 
своих заказов», —  говорит представитель 
правительства.

В 2016 году правительство приняло 
решение погасить кредиты оборонных 
предприятий на сумму порядка 800 млрд 
рублей, что привело к росту бюджетных 
расходов по разделу «Национальная 
оборона» до рекордных 3,78 трлн рублей. 
Через год в правительстве снова озаботи-
лись этим вопросом. Министр финансов 
Антон Силуанов рассказывал, что до 
конца 2017 года на досрочное погашение 
кредитов ОПК за счет федерального бюд-
жета пойдут еще 200 млрд рублей.

«Схема [списаний] была, но она име-
ла другую экономическую сущность. 

все под 
Спишут ли оборонным 

предприятиям долги на 700 млрд 

рублей? Исследование «Новой»

Все для фронта,

В понедельник, 8 июля, вице-премьер Юрий Борисов выступал 
на сессии по диверсификации российского оборонно-
промышленного комплекса (ОПК) на выставке «Иннопром» 
в Екатеринбурге. Он заявил, что профильные предприятия 
страны страдают от высокой кредитной нагрузки настолько, 
что неплохо было бы коммерческим банкам списать им 
порядка 700 млрд рублей долгов. «Основное тело [этих 
кредитов] уже никогда не будет погашено», — заверил он.

«Новая газета» разбиралась в том, что привело к такому 
положению дел в «оборонке», действительно ли необходимо 
срочно облегчить кредитное бремя предприятий. 
И за чей счет это будет происходить.

К 
ак говорят источники «Новой 
газеты» в сфере ОПК, главная 
проблема состоит в том, что из-

лишняя кредитная нагрузка накапли-
валась у предприятий десятилетиями 
начиная с конца 1990-х. «Это такая 
историческая проблема, долги росли 
постепенно долгие годы, но сегодня 
эта масса становится критичной, и это 
надо решать, иначе она нас просто 
раздавит», — говорит один из источни-
ков, знакомых с отчетами правитель-
ства на эту тему.

У оборонки есть долги с начала 
2000-х, с 2008-го, 2014-го. Тогда, 
по словам представителей ОПК, годо-
вой процент по кредитам доходил до 
22–23%, но «не было выхода, надо 
было выполнять заказ, поэтому и под 
такой процент брали». Разумеется, 
государство предоставляло меры под-
держки, субсидии, но те не покрывали 
всех затрат.

Второй причиной постоянного 
ухудшения финансового положения 
можно назвать проблему ценообра-
зования. Договоренности об уровне 
цены — это всегда конфликт между 
заказчиком (Минобороны) и испол-
нителем (промышленностью), уве-
рены собеседники «Новой газеты» в 
отрасли. По их словам, за последние 
годы в России был полностью утерян 
адекватный механизм достоверности 
расчета цены.

Ранее функции госрегулирования 
цен осуществляли ФКА «Роскосмос» 
(упразднено 1 января 2016 года, 
функции переданы госкорпора-
ции «Роскосмос»), Федеральная 
служба по тарифам (упразднена 
21 июля 2015 года, функции пере-
даны Федеральной антимонопольной 
службе) и расформированный в 2014 
году Рособоронзаказ. Сейчас госре-
гулирование цен в сфере гособорон-

заказа производится самими заказчи-
ками оборонного заказа (в том числе 
«Роскосмосом» и «Росатомом»), а также 
Минпромторгом, Минэкономразвития 
и, в основном, ФАС.

«Была ФСТ России, решили, что 
она не нужна, а там, между прочим, 
было несколько десятков человек, 
которые знали, как считать стоимость 
оборонных продуктов. Их функци-
онал передали в ФАС, а ФАС, на-
пример, не взяла ни одного человека 
из тех, кто ушел из ФСТ», — говорит 
источник «Новой», знакомый с ситу-
ацией.

Сейчас, по его словам, идут цено-
вые войны, постоянные конфликты на 
тему того, что и сколько стоит: «Правы 
все — и заказчик не может много пла-
тить, и исполнитель не может себе в 
убыток делать. Но нет арбитра для 
компромисса по цене, да и заказчик 
всегда сильнее».

Третья причина, уверяют собесед-
ники из промышленности, рукотвор-
ная, и лежит она в новых поправках 
в 275-ФЗ «О государственном обо-
ронном заказе». Речь идет про так 
называемые «крашеные счета», или 
«отдельные счета». «То есть свой 
«неприкасаемый» счет для каждого 
контракта лишил промышленность 
определенной гибкости. На одном сче-
те может лежать большая сумма денег, 
а на другом — ноль. Если бы не было 
этих «крашеных счетов», можно было 
бы, не беря новых денег у государст-
ва или не влезая в банковские долги, 
заплатить сегодня там, где нужнее. 
А сейчас не можем», — рассказывал 
в конце ноября 2018 года в интервью 
газете «Коммерсантъ» глава КТРВ 
Борис Обносов.

«Закон был направлен на то, чтобы 
деньги на ГОЗ шли только на ГОЗ, а не 
куда-то еще. Закон задачу решил, поя-
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Как копились долги «оборонки»
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То, что сейчас предлагает Борисов, —  
это совсем другая история», —  говорит 
источник в правительстве.

Вероятно, речь опять идет о какой-то 
форме поддержки со стороны Минфина, 
полагает Данилов: «Не думаю, что теку-
щее предложение имеет в виду списание 
за счет банков, потому что тогда уже 
встанет вопрос об их рекапитализации».

Сам Борисов в интервью «Интерфаксу» 
17 июля начал немного «сдавать назад», 
заявив, что «у директорского корпуса не 
должно быть соблазна, что спишут все их 
долги». «Возможны разные механизмы: 

частичное списание, частичная реструк-
туризация. Возможна докапитализация 
основных интегрированных структур, если 
мы найдем аргументы для Минфина», —  
перечислил вице-премьер.

Предприятия ОПК страдают от не-
высокого уровня рентабельности, но 
и банки жестко ограничены регулятором 
и не могут работать в убыток, заявили 
«Новой» в одном из банков, работаю-
щих с гособоронзаказом. «Необходимо 
использовать все допступные механизмы 
господдержки, в том числе субсидиро-
вание ставок, госгарантии по кредитам, 

а также приостановление различных 
льгот предприятиям, в первую очередь 
с учетом конкуренции с иностранными 
производителями».

Промсвязьбанк 
все спишет

Отличие сегодняшней ситуации от 
списаний 2016–2017 гг. состоит еще 
и в том, что сегодня с ОПК работает 
специально созданный под оборон-
ную отрасль финансовый институт —  
Промсвязьбанк (ПСБ). Силуанов пред-
положил, что часть кредитов оборонных 
предприятий РФ могут списать при их 
передаче на баланс ПСБ.

Напомним, в июле 2018 года пре-
зидент Владимир Путин дал поручение 
правительству совместно с ЦБ предусмо-
треть в поправках к закону о гособорон-
заказе передачу Промсвязьбанку креди-
тов, которые российские банки выдали 
предприятиям военно-промышленного 
комплекса. До этого ПСБ был обычным 
коммерческим банком, но потерял фи-
нансовую устойчивость и в 2017 году был 
национализирован.

Необходимость создания оборонного 
банка, в качестве которого был выбран 
санируемый ПСБ, была вызвана уве-
личением санкционного давления на 
Россию.

«Идея государства состояла в том, 
чтобы создать единую площадку для 
работы с оборонным комплексом, —  
говорит Александр Данилов из Fitch, —  
делалось это для того, чтобы избавить 
основную банковскую систему от риска 
вторичных санкций, потому что многие 
предприятия оборонно-промышленно-
го комплекса находятся под жесткими 
санкциями Соединенных Штатов».

«ПСБ —  институт развития напо-
добие Россельхозбанка, ВЭБа и других 
банковских и околобанковских орга-
низаций, —  говорит Олег Шибанов из 
РЭШ, —  они важны для развития многих 
компонент промышленности страны, за 
которые не хочет браться частный сек-
тор». Его функция —  «громоотвод» для 
отрасли, формулирует источник «Новой» 
на банковском рынке.

Общий объем оборонных креди-
тов, которые может получить новый 
оборонный банк, Силуанов оценивал в 

1 трлн рублей. Всего в ПСБ планируется 
перевести 70% кредитов ОПК, оставша-
яся часть останется в Сбербанке, ВТБ, 
Новикомбанке и Фондсервисбанке. 
При этом на данный момент кредит-
ный портфель ОПК в Промсвязьбанке 
составляет только 270 млрд рублей, 
35 млрд из которых выданы по льготной 
ставке в 6,5%.

Массовой передачи оборонных кре-
дитов на баланс ПСБ пока не произошло, 
потому что до сих пор не решен вопрос 
передачи капитала, говорят эксперты. 
Банку, чтобы соблюдать нормативы ЦБ, 
нужно иметь достаточный собственный 
капитал, объясняет Данилов. «Если он 
получает на свой баланс кредиты, то он 
должен где-то взять капитал в пропорции 
приблизительно 1 к 10. То есть при получе-
нии на баланс триллиона рублей кредитов, 
Промсвязьбанк должен взять где-то 100 
млрд рублей собственного капитала».

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, 
Мария ЕФИМОВА,

Арнольд ХАЧАТУРОВ,
«Новая»

проценты

вился порядок, но возник и побочный эф-
фект — предприятия не могут использовать 
деньги с отдельных счетов. А заказ надо 
выполнять, поэтому они берут кредиты 
тогда, когда деньги физически есть», — 
уточняет источник «Новой газеты» в пра-
вительстве. По оценкам специалистов, на 
счетах предприятий без движения лежат 
сотни миллиардов рублей, и на эти суммы 
предприятия снова берут кредиты.

Четвертой причиной состояния рос-
сийского ОПК собеседники «Новой га-
зеты» единодушно называли и уровень 
квалификации отдельных руководителей 
на предприятиях, и злоупотребления 
своими полномочиями, а также нередкие 
мошенничества и другие нарушения. Так, 
например, весной 2019 года ФАС по об-
ращению Минобороны начала проверки 
46 организаций, своевременно не пред-
ставляющих материалы для расчета цен 
на вооружение.

Интересный момент также заключа-
ется в том, что до сих пор не оценена 
сумма, которую потеряли предприя-
тия ОПК на счетах, санированных за 
последние пять лет банков. В том же 
интервью, например, Обносов вспоми-
нает ситуацию с Нота-Банком (лишен 

лицензии в 2015 году. — Ред.): «Что-
то мы все-таки потеряли. Солидно, я бы 
даже сказал. Но ведь на первом месте 
на возврат средств стоят физические 
лица. Сначала они, а уже потом пред-
приятия. Надеемся, что в конце концов 
очередь дойдет и до нас». И КТРВ в дан-
ном случае — один из многих примеров, 
так как раньше право на размещение 
денег по ГОЗ имели более 150 банков, 
а сейчас около десяти.

Кроме того, очевидно, на предприятия 
ОПК немалое давление оказали санкции, 
хоть далеко не все в публичных интервью 
и готовы это признавать, а также необхо-
димость импортозамещения, подготовка 
к масштабной диверсификации (в январе 
2018 года президент России Владимир 
Путин назвал главной стратегической 
задачей повышение доли гражданской 
продукции на предприятиях ОПК к 
2025 году до 30%, к 2030 году — до 
50%).

Развитие научно-производственной 
базы для разработки высокотехноло-
гичной продукции — самая сложная и 
амбициозная задача для ОПК в данный 
момент, подтверждает источник «Новой» 
в отрасли.
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На сегодняшний 
день более 
половины 
валовой прибыли 
предприятия ОПК 
отдают банкам 
в виде процентных 
платежей. В итоге 
чистой прибыли 
остается 3–5%, 
а у некоторых 
заводов —  
и вовсе убыток «
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судовой журнал:

ДЕЛО «НОВОГО ВЕЛИЧИЯ»

19 июля Люблинский суд 
допросил двух ключе-
вых свидетелей по делу 

«Нового величия» Павла Ребровского 
и Рустама Рустамова. Они оба за-
ключили досудебное соглашение 
и были осуждены в особом порядке. 
Примечательно, что их показания 
кардинально расходятся между со-
бой. Так, Ребровский подтвердил, 
что во время следствия на него ока-
зывалось давление и он отказался от 
первоначальных показаний, а потом 
вовсе отказался отвечать на вопросы 
судьи, сославшись на 51-ю статью 
Конституции. Рустамов, напротив, 
наговорил много того, что обвиня-
емым по делу не вменяется. Якобы 
участники «Нового величия» кидали 
бутылки с зажигательной смесью, 
чтобы поджечь центральный офис 
«Единой России», и обсуждали захват 
Останкинской телебашни.

Фигуранты дела движения «Новое 
величие» были задержаны 15 марта 
2018 года по обвинению в создании 
экстремистской организации с целью 
свержения конституционного строя. 
Четверо обвиняемых до сих пор содер-
жатся в СИЗО —  Руслан Костыленков, 
Петр Карамзин, Вячеслав Крюков 
и Дмитрий Полетаев. Остальные 
четверо находятся под домашним 
арестом —  Анна Павликова, Мария 
Дубовик, Сергей Гаврилов и Максим 
Рощин.

Очередное заседание по делу 
«Нового величия» началось с замены 
стороны обвинения. Уже в третий раз 
в процессе участвуют новые обвините-
ли. Они заявили о повторном допросе 
свидетеля Павла Ребровского. Ранее 
он отказался от признательных пока-
заний. Он говорил, что следователь 
ему обещал условный срок за призна-
ние вины, но ему дали 2,5 года реаль-
ного заключения. 18 июля Мосгорсуд 
снял с рассмотрения апелляционную 
жалобу на приговор Ребровскому 
и поручил провести проверку по фак-
ту соблюдения условий досудебного 
соглашения.

«Внезапно возникшее желание сно-
ва допросить свидетеля Ребровского 
может свидетельствовать о том, что на 
него вновь будет оказано давление», —  
уверена защита.

В  з а л  в  н а р у ч н и к а х  в в е л и 
Ребровского, вместе с ним находи-
лись его защитники Мария Эйсмонт 
и Иван Сустин.

— Были оглашены ваши показания 
в период предварительного следст-
вия. Вы говорили, что вам обещали 
условный срок. Кто обещал? —  начали 
допрос гособвинители.

— Со следователем об этом го-
ворили, —  еле слышно Ребровского.

— Почему, как вы утверждаете, 
вас напрягло, что прокурор запросил 
четыре года реального срока?

— Меня никто не предупредил. Со 
стороны следствия я совсем ничего 
не просил.

Прокуратура предложила огласить 
протокол разъяснения досудебного 
соглашения, протокол судебного за-

седания и другие документы. Защита 
выступила против, пояснив, что это 
изменение порядка представления 
доказательств, эти материалы ка-
саются прокурорской проверки и не 
должны исследоваться не в рамках 
процесса.

— Ваша честь, после оглашения 
этих процессуальных документов 
у Ребровского может измениться 
мнение в части отказа от дачи пока-
заний, —  внезапно заявил прокурор.

— Это явное давление на сви-
детеля! Откуда вам известно, что он 
изменит показания? —  закричали 
адвокаты.

Внезапно Ребровскому стало пло-
хо. Ему вызвали скорую. Прибывшие 

в суд медики осмотрели Ребровского 
в конвойном помещении и не нашли 
причин для госпитализации.

Допрос свидетеля продолжили, 
но Ребровский перестал отвечать на 
вопросы, сославшись на 51-ю ста-
тью (отказ свидетельствовать против 
себя). Судья Маслов все равно задал 
вопросы, оказывал ли кто-то на сви-
детеля давление, или, может, кто-то 
угрожал.

— Пять один, —  тихо произнес 
Ребровский, имея в виду статью 
Конституции.

— То есть какой бы ни был вопрос, 
будет снова пять один? —  переспро-
сил судья. Свидетель кивнул утвер-
дительно, и его сразу вывели из зала.

Следующим допросили Рустама 
Рустамова, который признал вину 
в пособничестве участию в деятель-
ности «Нового величия» (ч. 2 ст. 282.1 
с применением ч. 5 ст. 33 УК РФ) 
и заключил досудебное соглашение. 
6 марта его приговорили 1,5 года 
условно.

По словам Рустамова, ему из-
вестно, что в 2017 году была создана 
«экстремистская организация». Он 
был знаком с Костыленковым, при-
нимал участие в тренировках дви-

жения в Подмосковье, по просьбе 
Костыленкова давал ему им бензин 
для «коктейлей Молотова», также 
ему принадлежало ружье «Сайга», 
из которого стреляли по мишеням.

— Зачем они кидали бутылки 
с коктейлем Молотова? —  спросил 
прокурор.

— Я не спрашивал.
— Какие-то диалоги происходили 

после кидания бутылок?
— Не помню. Когда давал показа-

ния, помнил.
Рустамов также рассказал, что 

в 20-х числах декабря встретил-
ся с Костыленковым, Русланом Д. 
(защита считает его провокатором 
спецслужб. —  А. К.) и Крюковым. 

Поехали в карьер, чтобы пострелять. 
Тогда свидетель узнал о существо-
вании «Нового величия» и их устав, 
«все были оппозиционно настро-
ены», обсуждали силовой захват 
власти. «Это как бред звучало, я не 
придал этому значения», —  произ-
нес Рустамов.

Адвокаты стали возмущаться, что 
свидетель говорит тихо.

— Извините, я девять часов сюда 
добирался, в горле пересохло, —  
оправдывался свидетель.

Рустамов рассказал, что одной из 
целей «Нового величия» было «про-
тиводействие власти и подготовка 
к выборам».

— Какие действия они пытались 
совершить до выборов? —  прокурор 
уточнил у свидетеля.

— Вроде офис «Единой России» 
поджечь «коктейлем Молотова».

Также Рустамов добавил, что еще 
обсуждали захват Останкинской те-
лебашни. Допрос Рустамова продол-
жила адвокат Костыленкова Светлана 
Сидоркина:

— В чем выражалась оппозицион-
ность участников движения?

— Они говорили насчет Путина. 
Точно уже не помню. Когда кидали 

«коктейли Молотова», представляли, 
что кидают в полицейских, говорили, 
нужно кидать им в ноги, чтобы сотруд-
ник загорелся.

— Какой именно офис «Единой 
России» они собирались поджечь?

— Центральный офис… типа там 
самое сердце.

Прокурор огласил показания 
Рустамова, который он давал на пред-
варительном следствии. Свидетель 
подробно описывал все свои встре-
чи с Костыленковым, их тренировки 
в лесу по стрельбе и изготовлению 
«коктейля Молотова». «Костыленков 
предложил кидать бутылки в изобра-
жение Чиполлино и представить его 
как сотрудника ОМОНа. Все очень 
оживились и приняли предложе-
ние, стали говорить, что сотрудники 
ОМОНа заслуживают этого. Павликова 
сказала, что давно мечтала поджечь 
какого-нибудь мента. Костыленков 
поджег одну из бутылок и бросил 
в изображение Чиполлино, сказав: 
«Получай, сука!»

Адвокаты заявили, что в пока-
заниях свидетеля при задержании 
и во время досудебного соглашения 
много противоречий. Огласили пер-
воначальные показания Рустамова, 
когда по делу он проходил в качест-
ве подозреваемого. Тогда он гово-
рил, что ничего не знает про «Новое 
величие», никаких призывов не 
слышал, нет ни слова про поджоги 
и захваты. Сам свидетель пытал-
ся увиливать от вопросов защиты, 
объясняя сильным волнением при 
задержании и более осмысленным 
подходом к показаниям во время 
сделки со следствием.

«На каких показаниях должен 
быть основан обвинительный приго-
вор?» —  заканчивает допрос проку-
рор. Адвокаты протестуют. Рустамов 
говорит, что нужно ориентироваться 
на то, что раньше оглашал гособви-
нитель —  письменные показания со 
сделки со следствием. Тогда один из 
защитников спрашивает, как же так 
вышло, что сегодняшние показания 
Рустамова в суде похожи не на послед-
ние письменные, а на более ранние, 
при задержании. «Потому что тогда 
я лучше помнил, а сейчас я опять за-
был», —  отвечает свидетель. 

Адвокаты снова повторяют фразу 
из протокола допроса Рустамова: «Об 
объединении «Новое величие» я ни-
чего не слышал и не знал до своего 
задержания».

— Это правдивые или ложные по-
казания? —  уточняют защитники.

— Да! —  пытается уйти от вопроса 
свидетель.

— Правдивые или ложные? Это 
простой вопрос.

— Просто да.
Стороны договорились,  что 

Рустамова надо допросить еще раз. 
На шестом часу судебного заседа-
ния адвокаты заявили отвод проку-
рору —  за то, что сказал в суде про 
обвинительный приговор и назвал 
подсудимых преступниками. Судья 
Маслов, удалившись на несколько 
минут в совещательную комнату, от-
клонил ходатайство защиты и отложил 
слушания до 5 августа.

Андрей КАРЕВ,
«Новая»

Свидетели обвинения по делу 
«Нового величия» снова 
разошлись в показаниях

«Представляли Чиполлино 
сотрудником ОМОНа»

Суд: Люблинский районный суд 
Москвы
Подсудимые: Руслан Костыленков, 
Дмитрий Полетаев, Петр Карамзин, 
Вячеслав Крюков, Анна Павликова, 
Мария Дубовик, Максим Рощин и 
Сергей Гаврилов
Статья: 282.1 УК («Создание 
и участие в экстремистском 
сообществе»)
Стадия: допрос свидетелей 
обвинения
Грозит: от шести до десяти лет 
лишения свободы

Сергей Гаврилов, 
Павел Ребровский, 

Анна Павликова, 
Мария Дубовик, 

Максим Рощин
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Где: Басманный районный суд 
Москвы
Кто: 66-летняя Тамара Васильева
Статья: п. 18 ст. 397 УПК РФ 
(«О заключении под стражу 
осужденного, скрывшегося в целях 
уклонения от отбывания наказания, 
не связанного с лишением 
свободы»)
Решение: административный арест 
на 30 суток

В этой истории —  вся Россия вме-
сте с судебной системой.

Тамара Александровна Васильева, 
москвичка 1953 года рождения, 
4 года назад поехала отдыхать к се-
стре в Краснодарский край, в станицу 
Кубанская. И обнаружила, что у сестры 
перед домом огромная лужа, которой 
уже много лет, а администрация села 
упорно не хочет приводить дорогу 
в порядок. Тамара Александровна 
(женщина эмоциональная) отправи-
лась к главе администрации сельско-
го поселения Андрею Борисовскому 
и высказала ему все, что думает о до-
рогах, о тех, кто должен за ними сле-
дить, и о самом чиновнике.

Что именно сказала рассержен-
ная гражданка, доподлинно уста-
новить теперь невозможно —  сви-
детелей не было. Но если верить 
решению суда, на главу сельского 
поселения обрушился многоэтажный 
мат, проклятия и обвинения в не-
компетентности. Чиновник оказался 
задет до глубины души и написал на 
пенсионерку Васильеву заявление 
по статье 319 УК РФ —  «Оскорбление 
представителя власти». Дело дошло 
до суда, который признал Тамару 
Александровну виновной и оштра-
фовал на 7000 рублей.

Тамара Александровна вернулась 
в Москву. Человек неискушенный в та-
ких делах, она не знала, что приговор 
можно обжаловать. А если бы и знала, 
то денег на адвоката у нее все равно 

не было. По этой же причине она не 
стала выплачивать штраф. Тут, конеч-
но, думаю, сыграл роль и ее незави-
симый нрав —  жалко тратить пенсию 
на чиновников.

Дорогу в станице так и не сделали, 
но про неуплаченный пенсионеркой 
Васильевой штраф не забыли.

В  и ю л е  2 0 1 9  г о д а  Та м а р а 
Александровна снова поехала к се-
стре в Краснодарский край, но до 
пункта назначения не добралась. С по-
езда ее сняли полицейские. Женщине 
сообщили, что с января 2019 года 

она находится в розыске за то, что не 
оплатила штраф, о котором она к тому 
моменту и думать забыла. Но родина 
помнила.

Оказалось, что еще в марте 
2018 года мировой судья Красно-
дарского края вынес определение 
о замене наказания со штрафа на огра-
ничение свободы. Тамару Васильевну 
о решении суда, правда, никак не уве-
домили —  ни почтой, ни телефоном.

Сутки 66-летнюю женщину продер-
жали в камере, без еды и возможности 

позвонить близким, из которых у нее 
осталась лишь та самая краснодар-
ская сестра. А 15 июля по требова-
нию УФСИН Тамару Александровну 
доставили в Басманный районный 
суд Москвы, где судья Валентина 
Левашова очень быстро отправила ее 
на 30 суток ареста.

После оглашения решения пенси-
онерку выставили в коридор —  ожи-
дать конвой. Женщина расплакалась 
и попросила у посетителей суда дать 
ей телефон, чтобы сестре позвонить. 
Посетители прониклись и дали позво-
нить, да еще и нашли адвоката.

Дмитрий Джулай из «Агоры» оз-
накомился с материалами стражного 
дела пенсионерки, нашел в них нема-
ло противоречий и обжаловал реше-
ние об аресте в Мосгорсуде. Он же 
рассказал эту удивительную историю 
в фейсбуке.

В жалобе адвокат написал, что 
женщина зарегистрирована в Москве, 
поэтому определение по изменению 
наказания должно было рассматри-
ваться по месту жительства, а не 
в Краснодарском крае, и уж тем более 
не в отсутствие самой Васильевой.

«К тому же санкция, ст. 319 УК РФ, 
по которой она была осуждена, не 

предусматривает в качестве наказа-
ния лишение свободы, а потому нель-
зя ей изменить ограничение свободы 
на лишение свободы, т.е. на санкцию, 
не предусмотренную статьей, по кото-
рой она осуждена. А значит, опять-таки 
и арестовывать ее было нельзя», —  го-
ворит Дмитрий Джулай.

В жалобе он также подчеркивает, 
что Басманный суд не учел «степень 
общественной опасности преступле-
ния»: оскорбление мелкого чиновника 
по причине ненадлежащего исполне-

ния им своих служебных обязанностей 
общественно опасным не является, 
соответственно, для заключения 
Васильевой под стражу не было до-
статочных оснований.

В СИЗО к Тамаре Александровне 
защитник смог попасть с боем —  толь-
ко через пару дней. Та чувствовала 
себя плохо, была напугана и призна-
лась, что вообще-то у нее есть хро-
нические заболевания, в том числе 
и опухоль щитовидной железы. О том, 
что о своем здоровье надо говорить на 
суде, она тоже не знала.

Семь тысяч рублей многие из тех, 
кто узнал об этой истории, готовы 
выплатить, лишь бы не мучили немо-
лодую женщину.

Когда адвокат Джулай попытался 
по-человечески поговорить с судьей 
Левашовой и убедить ее ускорить 
рассмотрение представления ФСИН 
Москвы о замене женщине наказания, 
из-за которого ее взяли под арест, 
судья говорить отказалась. Не стала 
разговаривать с адвокатом и предсе-
датель суда Ирина Вырышева, кото-
рой защитник сообщил об имеющемся 
у 66-летней женщины онкозаболева-
нии. А ведь просил просто не затяги-
вать рассмотрение дела.

Так что есть вероятность, что пока 
жалоба дойдет до Мосгорсуда, все 30 
суток ареста Тамара Александровна 
отсидит в СИЗО.

Как сказал «Новой» адвокат 
Дмитрий Джулай, дата рассмотрения 
представления ФСИН о замене нака-
зания пенсионерке Васильевой пока 
не назначена, как и дата апелляции 
в Мосгорсуде.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

громкие процессы недели

Нарушение статей разума
Суд отправил на 30 суток в СИЗО пожилую женщину, 
оскорбившую мелкого чиновника

ДЕЛО ПЕНСИОНЕРКИ

�  М о с г о р с у д 
оставил в силе 
м е р у  п р е с е ч е -
ния Карине Цур-

кан —  бывшему топ-менеджеру «Интер РАО ЕЭС». 
Ее держат в «Лефортово» уже больше года по обви-
нению в шпионаже в пользу молдавской разведки, 
хотя сама Цуркан утверждает, что даже не имела 
допуска к гостайне. По версии следствия, Цуркан 
получила электронную версию проекта документа 
Минэнерго, в котором были секретные сведения, 
и в сентябре 2015 года передала его спецслужбе 
Молдавии. Адвокаты утверждают, что документы 
о связи Цуркан с молдавской разведкой подделаны.

�  М о с г о р с у д
еще на три ме-
с я ц а  о с т а в и л 
в СИЗО Виктора 

Кудрявцева —  75-летнего ученого из ЦНИИмаш, 
которого обвиняют в госизмене. Кудрявцев уже вто-
рой год в изоляторе. Суд не принимает во внимание 
ни перенесенный ученым инфаркт, ни требование 
ЕСПЧ о его переводе в гражданскую больницу. Как 
сообщили «Новой» в «Команде 29», защищающей 
ученого, супруге Кудрявцева на прошлой неделе 
следователь еще и отказал в свидании с мужем.

ФСБ считает, что Кудрявцев передал секретные 
сведения о российском гиперзвуковом оружии 
бельгийскому институту гидродинамики. Хотя от-
четы, в которых, по мнению следствия, оказалась 
гостайна, прошли проверку внутренней комиссии 
ЦНИИмаш и комиссии экспортно-технического 
контроля —  те не обнаружили в них секретных 

сведений. Кроме того, стало известно о третьем 
ученом из ЦНИИмаш, обвиняемом в госизме-
не, —  это 77-летний Сергей Мещеряков, который 
занимался в институте проблемами космического 
мусора. Правда, на этот раз пожилого ученого от-
правили под домашний арест.

В июле ФСБ задержала Романа Ковалева, со-
трудника ЦНИИмаш, который в последние годы 
был начальником Кудрявцева. Ему также предъ-
явили обвинение в госизмене. Он находится 
в СИЗО.

� Октябрьский 
р а й о н н ы й  с у д 
А р х а н г е л ь с к а
н а з н а ч и л  п е н -
сионерке Елене 
Макаровой штраф 

в 30 тысяч рублей за комментарий в группе 
«ВКонтакте» —  «Поморье не помойка!». В прото-
коле отмечается, что пенсионерка после митинга 
против строительства мусорного полигона напи-
сала: «Неужели в городе нет ни одного порядоч-
ного полицейского или судьи? Это что, репрессии 
37-го года? Что заставляет людей превращаться 
в подонков?»

Размер назначенного штрафа —  это три пенсии 
Макаровой, отмечают в «Агоре».

� Кировский рай-
онный суд Томска 
признал запре-
щенным опубли-

кованный интернет-журналом «Сноб» материал 

о взятках «Как правильно брать и давать. Тест-
инструкция для начинающего чиновника». Удалить 
тест потребовал городской прокурор. По его мне-
нию, публикация «оказывает прямое негативное 
воздействие на нравственность граждан».

Суд с этими доводами согласился. Он решил, 
что в тесте-инструкции о получении взяток содер-
жится запрещенная информация, потому что за 
совершение описанных действий предусмотрена 
уголовная и административная ответственность.

�  Л е н и н с к и й 
р а й о н н ы й  с у д 
в  Р о с т о в е - н а -
Дону продлил еще 
на три месяца до-
машний арест чле-

на совета оппозиционного движения «Открытая 
Россия» Анастасии Шевченко. Ее обвиняют в со-
трудничестве с «нежелательными» организациями.

А вот в Пскове следствие предъявило новое 
обвинение в покушении на сбыт наркотиков 
(ч. 3 ст. 30, ч. 3 ст. 228.1 УК) активисту Артему 
Милушкину, мужу псковского экс-координа-
тора «Открытой России» Лии Милушкиной. 
Милушкиных задержали в январе. Их обвиняют 
в продаже амфетамина, супруги не признают вину.

Артем Милушкин утверждает, что еще в ноябре 
2018 года полицейские угрожали подкинуть ему 
наркотики. Мужчина находится под стражей, его 
жена —  под домашним арестом.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая» и «Медиазона»

ДЕЛО 
УЧЕНЫХ

ДЕЛО 
ЦУРКАН

ДЕЛО 
ОБ ОСКОРБЛЕНИИ 
ВЛАСТИ

ДЕЛО 
«ОТКРЫТОЙ 
РОССИИ»

ДЕЛО 
О НРАВСТВЕННОСТИ

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

Оскорбление 
чиновника 
все же 
не является 
опасным 
деянием «

«
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«В палате деревянные 
нары, дают матрас»

Наталья умирает. Ее последняя над-
ежда —  операция, которая назначена 
через неделю. Впрочем, и та скорее от-
ложит смерть, чем победит ее: у Натальи 
уже начались метастазы. Год назад она 
собиралась на обследование. Вместо об-
следования ее отправили по этапу.

Наталья живет в маленьком городе 
за Полярным кругом. Когда она гово-
рит со мной по телефону, в трубке фо-
ном слышен детский голос —  Наташа 
играет с внуком. Ее освободили этим 
летом —  редкий случай, суд согласил-
ся актировать осужденную сразу после 
предоставления результатов томогра-
фии. Этой томографии Наталья доби-
валась год.

Случай редкий потому, что добиться 
актировки, как заключенные россий-
ских тюрем называют освобождение по 
болезни, почти невозможно. Суды по-
всеместно отказывают в освобождении, 
несмотря на то, что диагнозы, требую-
щие его, значатся в федеральном списке 
болезней, препятствующих отбыванию 
наказания.

— Вы поймите, я себя оправдать не 
пытаюсь, я не оспариваю своей вины. 
Я только просила судью не лишать меня 
свободы, чтобы я могла обследоваться 
и лечиться. Но дали реальный срок. 
У Натальи экономическое преступление, 
вину она признала еще на следствии.

Рак молочной железы она пере-
жила 8 лет назад. Удачная операция. 
Нормальная жизнь при условии регу-
лярных обследований. А в 2016-м попа-
ла под уголовку, следствие длилось два 
года. За это время начала расти новая 
опухоль. Онкологи тогда подумали, что 
это сдвиг хрящевой ткани, и окончатель-
ный диагноз не выставили. Но подоспел 
приговор: 3 года общего режима. Под 
стражу —  в зале суда. В апелляционной 
жалобе адвокат написал, что этот при-
говор —  смертный. Но приговор остался 
в силе.

— Я ждала этапа в апатитском СИЗО, 
и еще там писала ходатайства о направ-
лении на медицинскую экспертизу. Но 
мне отказали, мотивировав тем, что 
в городе Апатиты все равно нет онко-
лога. Этап в Вологду шел с 3 августа по 
26 октября.

Лекарства (от давления и болезни 
почек) все это время Наталья получала 
только от семьи. И то не всегда: в питер-
ском СИЗО № 5, например, им почему-
то сказали, что Наталью вообще сняли 
с этапа —  по скорой, —  и медикаменты 
не приняли.

На консультацию в онкоцентр 
Наталья попала только в декабре, тогда 
диагноз подтвердился, но ничего в ее 
судьбе не изменилось. До февраля лечить 
ее даже не пытались. Сама она предпола-
гает, что в конце года на счетах колонии 
просто не было денег на обследования 
и лекарства.

— 4 февраля меня положили в тю-
ремную больницу МЧ10. Там мне давали 
мои личные лекарства, те, что родствен-
ники передавали. Мы врачу передавали 
ходатайства, он на них ставил отметку, 
что разрешает. Так и общались с вра-
чом —  только письменно. Примерно 
через месяц я впервые увидела хирурга. 
Он сказал: актируем вас. Дальше я почти 
не вставала. Постельный режим —  вот 
практически и все лечение. 23 апреля суд 
в освобождении по болезни мне отказал, 
мотивировав неполнотой обследования. 
Освободили только после апелляции. 
Это было чудо. Накануне меня свозили 
в онкоцентр, и томография, которую, 
наконец, сделали, показала врастание 
опухоли в ребро. К тому времени уже 
были метастазы.

Дома Наталья еще две недели ждала 
очереди, чтоб попасть к онкологу. Тот 
назначил операцию, но никакого про-
гноза не дал —  случай запущенный. И все 
же она называет себя «счастливицей»:

— Если бы не родственники —  разве 
я бы там выжила? Они мне все переда-
вали, на этих лекарствах я и держалась. 
А девочки одинокие там просто броше-
ны. Там же нет медикаментов. При мне 
как-то даже аспирин с анальгином за-
кончились. Больница на 180 мест, а ле-
жат 200 человек. Там казематы такие… 
Зданию медчасти в этом году 200 лет. 
Крысы во дворе бегают. В палате дере-
вянные нары, дают тебе матрас —  вот 
и все. У кого ВИЧ, схему терапии не 
меняют, если она не подходит. При мне 
девочка умерла за день до актировки. 
Наташа Агапова, 31 год. Человек пять 
при мне умерло. Для умирающих есть 
клетки специальные: отсеки такие с ре-
шетчатой дверью. Туда переводят тех, 
кто уже отходит. Проходишь мимо —  
мучается человек. Идешь обратно —  а он 
уже умер.

«Ни один не встал 
на путь исправления»

В вологодской больнице четыре 
врача: инфекционист, дерматолог, 
хирург и терапевт. В мурмашинской 

сейчас —  два. Отказывая Денису в ак-
тировке, суд указал, что в колонии он 
«получает необходимое и достаточное 
лечение». Правда, больницы при его 
колонии № 16 нет вообще, потому для 
обследования перед судом его переводи-
ли «через дорогу»: в поселке Мурмаши 
Мурманской области две зоны смотрят 
друг на друга.

Здание Кольского райсуда, где рас-
сматривают повторное ходатайство 
Мунина об актировке, только что вы-
строенное, красивое, светлое, с лиф-
тами. Молодой симпатичный судья 
удивляется —  отчего мне интересен 
не самый занимательный процесс. 
Девочка-секретарь пытается наладить 
ВКС —  видеоконференцсвязь с коло-
нией. В кадре появляется человек на 
костылях. У Дениса неврологическое 
заболевание, из-за которого постепен-
но отнимаются ноги. Инвалидность III 
группы. Он сидит не первый раз, притом 
за тяжкие преступления. Последний раз 
по совокупности приговоров ему дали 
18 лет. На свободу он должен выйти 
в 2034 году. Только выйти не сможет —  
вынесут. Если доживет. В утвержденном 
правительством России списке заболе-
ваний, исключающих отбывание нака-
зания в местах лишения свободы, всего 
57 пунктов, два из них соответствуют 
диагнозам в карточке Дениса. В одном 
случае летальный исход вероятен, в дру-
гом —  неизбежен.

Вызванному одним из них пораже-
нию тканей головного мозга, согласно 
медицинской литературе, сопутствует 
внезапная возбудимость, агрессия и от-
сутствие самоконтроля. Но это никак не 
влияет на оценку судом предоставлен-
ного колонией списка из 43 нарушений 
режима, «выразившихся в невежливом 
обращении к сотрудникам колонии».

Судья скороговоркой читает материа-
лы дела: тяжесть содеянного, взыскания, 
поощрения, «способен к самообслужи-
ванию».

— Ваша честь, я же на костылях, —  
растерянно произносит человек на 
экране.

— Денис, ты же можешь самосто-
ятельно пищу принимать? Значит, сам 

себя обслуживаешь, —  отвечает ему жен-
щина, представитель тюремной больни-
цы. К делу приобщают ходатайства отца 
и брата заключенного, которые готовы 
за ним ухаживать. Женщина из больни-
цы говорит, что, сколько ни актировали 
при ней заключенных, «ни один не встал 
на путь исправления». Происходящее 
напоминает суд по УДО. Только вот 
и Конституционный, и Верховный суды 
утверждают в своих определениях, что 
при решении вопроса об освобождении 
от наказания в связи с болезнью значе-
ние имеет только болезнь. Точнее, ее 
соответствие перечисленным диагнозам 
в том самом перечне. Последний раз он 
менялся два года назад, в мае 2017 года, 
и сильно расширился. И дело тут, боюсь, 
не в гуманизации системы, а в том, что 
тюремная медицина существует лишь 
на бумаге.

ВС еще в 2015 году сформули-
ровал, что отказать в освобождении 
осужденного от отбывания наказания 
можно лишь по законным основани-
ям. А в законе не содержится указания 
на недопустимость освобождения от 
наказания по болезни, так как лицо 
осуждено за совершение особо тяжко-
го преступления или что оно не отбы-
ло определенную часть назначенного 
ему наказания. Поэтому все ссылки на 
тяжесть деяния —  незаконны. Причем 
судебная практика на этот счет есть 
и в российских регионах. Например, 
в прошлом году новосибирский област-
ной суд, разрешая сходное дело, указал 
в постановлении: «Суды не вправе отка-
зать в освобождении лица от отбывания 
наказания по основаниям, не указан-
ным в законе, таким, в частности, как 
тяжесть совершенного преступления, 
наличие прежней судимости, мягкость 
назначенного наказания, непризнание 
осужденным вины, кратковременность 
его пребывания в исправительном уч-
реждении и условия его содержания, 
поскольку указанные обстоятельства 
применительно к рассматриваемому во-
просу не могут расцениваться как более 
значимые и обладающие приоритетом 
перед наличием заболевания, препятст-
вующего отбыванию наказания».

При мне как-то 
даже аспирин 
с анальгином 
закончились. 
Больница 
на 1810 мест, 
а лежат 200 человек. 
Там казематы 
такие… Зданию 
медчасти в этом году 
200 лет. Крысы 
во дворе бегают «

«

sos!

а он уже умер»

Почему из российских колоний 

не выпускают ни лечиться, ни умирать

«Проходишь мимо — 
мучается человек. 
Идешь обратно —
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Око за око
Освобождение по болезни —  тема, 

любимая студентами, по ней пишут 
рефераты. В ней в общем-то все ясно. 
Список, классификация, медкомиссия, 
суд. Проблема, видимо, в том, что рос-
сийская Фемида вовсе не слепа, и че-
ловек в судейской мантии принимает 
решение не только по закону, но и «по 
справедливости». Получается в итоге 
ветхозаветное «око за око»: отпустить 
лечиться сбывшего 9 граммов «белого 
китайца» Мунина судье не позволяют 
моральные принципы. Или негласная 
установка оставлять решения по акти-
ровке «тяжких» на усмотрение вышесто-
ящей инстанции.

— Барыга должен сидеть, —  с почти 
жегловской интонацией говорит мне 
знакомый следователь. И это верно. 
Впрочем, принимая решения не по за-
кону, а «по совести», мы сами нарушаем 
закон. Да, честно говоря, и с совестью 
как-то не очень получается, когда чита-
ешь в решении суда, что право пациента 
на охрану здоровья «соблюдено по месту 
отбывания наказания». Тут, кстати, и во-
дораздел для меня: если речь о диагнозах 
и лечении (будь ты барыга, убийца или 
карманник), ты не осужденный, а па-
циент.

— Ваша честь, да какое лечение? 
У нас же даже анальгина и аспирина 
нет! Да, мне доктор много препаратов 
назначил, только мне их не дают, нет 
их у нас! —  кричит осужденный Мунин 
с экрана.

— Слушайте, мы же ему жизнь сбе-
режем, ему же в колонии наркотики 
недоступны, —  спокойно парирует жен-
щина-врач.

Я не знаю, живы или умерли те, кто 
покупал триметил у Дениса. Но я точно 
знаю, что ни к высшей мере, ни к муче-
ниям его суд не приговаривал.

Европейский суд расценивает остав-
ление в колониях лиц, «непригодных 
для дальнейшего содержания под стра-
жей» (что, как в случае Мунина, де-юре 
признано медкомиссией как пытки). 
«Подобные условия содержания зая-
вителя под стражей составляют бесче-

ловечное и унижающее достоинство 
обращение в значении Европейской 
конвенции», —  указано в постановлении 
Европейского суда от 6 февраля 2014 г. по 
делу «Семихвостов против Российской 
Федерации».

Адвокат Мунина уже подал жалобу 
в ЕСПЧ.

«У беременных 
тоже жидкость 
в животе»

— Человеку 30 лет, двое детей (го-
дик и два), он стоит на учете как ВИЧ-
положительный, принимает терапию, 
хорошо себя чувствует. Задерживают 
за кражу, помещают в СИЗО, и следо-
ватель почему-то забывает в деле сде-
лать пометку о ВИЧ-статусе. 8 месяцев 
следствия человек без терапии. У него 
начинается лимфопатия, в головном 
мозге копится геморрагическая жид-
кость. Человек перестает говорить, по-
чти перестает ходить. С каким трудом 
мы его актировали! —  адвокат Мария 
Чащилова рассказывает, как помогла 
вытащить несколько десятков чело-
век из тагильских зон. —  Когда мы его 
освободили, врачи давали максимум 
3 месяца. Но уже полгода прошло, он 
жив. Первое время, конечно, было 
страшно тяжело его жене: нужно было 
его лечить, а денег не было даже на 
продукты в семье. Мы с правозащит-
никами сами из личных средств им 
переводили по чуть-чуть, чтобы люди 
с голоду не умерли.

Самый распространенный повод 
отказа в актировке —  наличие взыска-
ний, плохое поведение, тяжесть деяния, 
непогашенные штрафы. Мария считает, 
что дело в юридической неграмотно-
сти суда и прокуратуры. Мне кажется, 
дело в пещерном уровне развития. Как 
еще можно расценить реплику проку-
рора по поводу другого подзащитного 
Чащиловой. У мужчины ВИЧ перешел 
в стадию СПИД, началась водянка. 
В суде прокурор заметил: «Ну и что, 
у беременных женщин тоже жидкость 
в животе».

— ВИЧ-положительных часто за-
ставляют подписывать «добровольный» 
отказ от терапии, —  говорит Маша. —  
В моей практике таких несколько было. 
Видимо, нет препаратов, и чтобы обез-
опасить себя, колония требует такую 
бумагу от заключенного. В Ярославле 
знаю единственный на всю Россию 
случай, когда осужденный подал из-
за этого в суд на колонию, причем 
заявил, что его подпись подделали! 
Самостоятельно написал иск и прямо 
из колонии послал в суд. Посмотрим, 
какое будет решение.

Отсутствие или неверный подбор 
терапии для ВИЧ-положительных —  
самая частая жалоба из тюремных боль-
ниц. Впрочем, не только дорогостоя-
щих АРВ-препаратов нет за решеткой. 
Слова Дениса Мунина об отсутствии 
аспирина и анальгина не так уж уни-
кальны, на это жаловался каждый из 
общавшихся со мной сидельцев. Между 
тем бюджет ФСИН в России в полтора 
раза больше бюджета Минздрава. А еще 

есть специальное постановление пра-
вительства РФ, которое регламентирует 
порядок оказания медпомощи в местах 
лишения свободы. Согласно этому до-
кументу, осужденным гарантированы 
все виды медпомощи, включая высоко-
технологичную и паллиативную. Если 
нужного специалиста в тюремной боль-
нице нет, консультацию гражданского 
врача зэк должен получить в течение 
трех дней. Все оплачивает ФСИН. Если 
в зоновской больнице нет условий для 
паллиативной помощи, пациента обя-
заны направить в гражданское медуч-
реждение. Тоже за счет ФСИН. Ну или, 
вернемся к теме, при наличии заболе-
ваний из перечня отпустить умирать 
домой. С другой стороны, если годовой 
бюджет ФСИН в расчете на одного за-
ключенного стремится к полумилли-
ону, отпускать их (даже непригодных 
для банальной трудовой и финансовой 
эксплуатации) невыгодно. Тем паче, 
что на людей с тяжелыми диагнозами 
финансирование положено дополни-
тельное: на спецпитание (которого 
нет), на лекарства, на памперсы… Так 
что не надо о социальной справедли-
вости и тяжести деяний. Давайте будем 
честны: от этих людей нужны только 
деньги. Кстати, от нас с вами тоже. Это 
ведь наши налоговые отчисления идут 
во ФСИН.

Два года назад в мурмашинской 
колонии № 18 —  той, где находится об-
ластная тюремная больница, —  вспых-
нул бунт. Люди требовали человеческо-
го отношения и нормальных условий 
лечения.

На днях суд вынес решение по этому 
делу. Виновным назначили 25-летнего 
заключенного. Ему накинули срок: еще 
3 года по статье «Участие в массовых 
беспорядках, сопровождавшихся по-
громами и уничтожением имущества». 
Никто из руководства колонии или мед-
санчасти к уголовной ответственности не 
привлекался.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»

Отсутствие 
или неверный 
подбор терапии 
для ВИЧ-
положительных —  
самая частая 
жалоба из тюремных 
больниц. 
Между тем бюджет 
ФСИН в России 
в полтора раза 
больше 
бюджета 
Минздрава «

«
Тюремная больница при ИК-18 в Мурмашах, где два года назад вспыхнул бунт. Люди требовали человеческого отношения и нормальных условий лечения
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Э 
то кино начинается с ред-
кой съемки флейтистки 
Андреа Гриминелли. По 
Амазонке плывет лодка 
с пышнотелым маэстро 
Лучано. В крошечном 

оперном Teatro Amazonas под лепниной 
и позолоченными херувимами он —  не-
объятный —  в тренировочных штанах поет. 
И для себя, и для своего кумира Карузо, 
который здесь выступал сто лет назад.

Фильм нашпигован подобными редки-
ми записями, доверительными интервью 
с выдающимися музыкантами, членами 
семьи, прежде молчавшими. У подобной 
откровенности две причины. Имя пер-
вой —  Николетта Мантовани, вдова 
Паваротти. Та самая разлучница Николетта, 
которая увела Паваротти из семьи, рассорив 
его с экс-женой Адуа Верони и тремя до-
черьми. Та самая Николетта, которая свя-
зывала певца с рок-музыкантами для серии 
благотворительных концертов. О «юном 
ангеле» престарелого маэстро говорили, 
что у нее «голова менеджера», отчасти 
именно ее винили в том, что он изменял 
высокой опере с популярными хитами. 
Так вот, именно Николетта стала не толь-
ко закатным обожанием первого тенора 
мира, «последняя любовь» беспрестанно 
его снимала, ведя разговоры на самые раз-
ные темы. Она открыла перед кинемато-
графистами не только все материалы, она 
связала их с самыми недоступными из звезд 
оперы, с членами семьи. Второе имя, обес-
печивающее успех фильму, —  Рон Ховард 
(«Игры разума», «Аполлон-13», «Фрост 
против Никсона», «Битлз»: «Восемь дней 
в неделю —  гастрольные годы»). Дважды 
оскаровский лауреат, который в игровом 
кино предпочитает основываться на реаль-
ных фактах, снимает свой документальный 
фильм как игровой. На первый взгляд, 
«Паваротти» —  вроде бы традиционный 
байопик: детство, карьера музыканта, се-
мья, слава, любовные связи. Но Ховард 
делает ставку не столько на факты, которые 
в фильме тщательно отобраны, сколько на 
эмоцию. Он снимает поэму или, точнее, 
свою трехактную оперу про мессию, вы-
несшего вслед за Верди и Карузо оперу на 
улицу. Обстоятельнейшим образом изучив 
своего героя, автор создает кинематогра-
фическую фантазию на тему «Паваротти».

Ховард —  дилетант в области оперного 
искусства —  в каком-то смысле уподо-
бляется своему протагонисту. Адресует 
фильм самой широкой аудитории, в том 
числе несведущей в тонкостях фразировки 
и тесситуры. Его волнует загадка феномена 
голоса, покорившего, влюбившего в себя 
сотни миллионов. Вот Пласидо Доминго 
изумляется: «Лучано просто открывает 
рот —  и звук льется сам». Если бы все было 
так просто. Не имея консерваторского 
образования, он проникал в секреты име-
нитых коллег, как лазутчик. К примеру, 
в дуэтах с оперной дивой Джоан Сазерленд 
учился дышать: дотрагиваясь до нее, пытал-
ся понять, как работает диафрагма. Его го-
лос рождался медленно: от партии к партии.

На испанском, итальянском, француз-
ском «голос» —  существительное женского 
рода. Оперные певцы сравнивают голос 
с ревнивой любовницей —  надо научиться 
с ней жить, приноравливаясь к стропти-
вому, порой неуправляемому характеру. 
Голос —  «примадонна тела».

У этого грандиозного тела в 150 кг —  
примадонна особенно хороша 
и искусительна. Кстати про «тело». 

Сколько злых слов сказано в отношении 
«перевеса» Паваротти, его «булимии», 
чревоугодия. Что делает Ховард? Он прев-
ращает героя в эдакого Гаргантюа. Да, он 
любит поесть, возит на гастроли чемода-
ны еды. Но как сам божественно и увле-
ченно готовит пасту по-неаполитански! 
Как подшучивает над своим обжорством, 
которое составная часть его ненасытного 
отношения к жизни. Сын пекаря, ребенок 
войны, потрясенный в детстве виселицами 
на улицах, едва не умерший (две недели 
в коме, священник уже творил над ним 
прощальную молитву), он безостановочно 

поглощал жизнь во всех ее вкусах и соцве-
тиях —  охапками. Гастроли по всему миру 
и любовь к дому, привязанность к семье, 
трем дочерям и очарованность красивыми 
женщинами, дружба и обиды. Знаменитые 
капризы маэстро, который мог отменить 
концерт в последнюю минуту, Ховард не 
то чтобы совершенно игнорирует. Он впи-
сывает теневые стороны характера в об-
щую картину грандиозного мира творца, 
ведомого своим голосом и подчиняющего 
собственным желаниям всех встреченных 
им в жизни. В том числе своих близких, 
менеджеров, собратьев по искусству. Как 
язвительно замечает его экс-жена Адуа 
Верони: «Если Лучано захочется молока 
курицы… для него подоят курицу».

Он терпеть не мог свой голос в запи-
сях. И Ховард пытается оживить звук. 
Восстановить игру обертонов с помощью 
новейшей технологии Dolby Atmos так, 
чтобы голос получил объем. Авторы со-
здают партитуру звука: сейчас мы слушаем 
тенора в студии Amazon, потом на открытой 
площадке Колизея, в Гайд-парке, в старин-
ном зале оперного театра… и даже в душе. 
Гений звуковых эффектов Крис Дженкинс 
с помощью специальных программ и едва 

ли не сотни микрофонов создает эффект 
присутствия. Буквально видим, как голос 
заполняет огромное пространство стадио-
на, Марсового поля, Метрополитен-оперы, 
театров «Ковент-Гарден», «Ла Скала». 
Голос заполняет пустоту, насыщая его жиз-
нью. Кажется, до него можно дотронуться. 
И дело вовсе не в рекордных девяти верхних 
«до» из партии в «Дочери полка» —  коньке 
выдающегося тенора. Голос-цунами уно-
сит с собой. Вот неостановимый ливень на 
знаменитом концерте в лондонском Гайд-
парке. Из-за тысяч зонтов не видно сцены. 
И принцесса Диана, одна из любимейших 
слушательниц певца, —  первая закрывает 
зонтик, а за ней весь неисчислимый зал 
под открытым черным небом и потоками 
воды —  купается в «звуках музыки».

Для Ховарда артист —  клубок противо-
речий. Паваротти не преподавал в консер-
ватории, но обожал учить, давал блестящие 
мастер-классы. В нем уживалась любовь 
к семье и страсть к юной Николетте, связь 
с которой была еще одним воплощением 
неуемного чувства жизни.

Начав с «Богемы», он перепел все —  от 
«Фаворитки» до «Отелло». Но только жизни 
путь пройдя до половины, стал задаваться 
вопросами: кто ты? зачем тебе музыка? 
зачем ты музыке? И что такое опера, в ко-
торой фальшь, бутафория за счет музыки 
и таланта исполнителей превращается 
в правду —  если не жизни, то чувств. В опере 
неумеренно страдают и умирают. Особенно 
в «Тоске». Перед тем как шагнуть на сцену, 

говорил: «Снова иду умирать». При этом 
всегда носил с собой «на счастье» гнутый 
гвоздь, сочетая набожность со всевозмож-
ными суевериями. А больше всех ролей 
любил «Любовный напиток» Доницетти. 
Не только потому, что не умирал в финале, 
просто наивный, жизнерадостный, просто-
ватый крестьянин Неморино так близок 
природе его голоса, «школьному» юмору, 
хулиганству. Однажды малышка дочь напи-
сала в школьном эссе, что ее папа работает 
вором, поэтому вечером уходит из дома, 
собирая сумку с париками и костюмами. 
Дети ревнуют успешных родителей к их 
сверкающей параллельной жизни.

О н учился распоряжаться талантом 
нерасточительно. Не получа-
лось —  чего поклонники и стро-

гие критики ему не прощали. Изменил 
опере с сольными концертами, которые 
собирали стадионы. Со страстью бросился 
в благотворительность —  этой одержимо-
стью его заразила принцесса Диана. Пел 
в отделении детской трансплантологии, 
организовывал концерт в помощь поте-
рявшим кров детям Боснии. Так началась 
долгая дружба с рок-н-рольщиками, ми-
ровыми звездами (Стинг, Queen, Элтон 
Джон, Лайза Миннелли, Эрик Клэптон, 
Стив Уандер, Deep Purple), совместные 
благотворительные выступления, за что 
его снова убийственно критиковали. Он 
продал 100 миллионов пластинок, достиг 
вершины славы.

При этом не разделял музыку на вы-
сокую и низкую. Не считал оперу экс-
клюзивным искусством. И сам в какой-
то момент стал «звездой шоу-интертей-
мента». Но что бы ни говорили, чувство-
вал разницу между жизнью и бизнесом. 
И порой умел преодолеть собственные 
слабости, например, ревность к успеху 
Хосе Каррераса. Когда тот заболел лейке-
мией, Лючано протянул ему… свой голос. 
Предложил благотворительный концерт 
в Риме на чемпионате мира. Так возник 
первый сногсшибательный концерт «Три 
тенора», открывающий футбольный ку-
бок. Какое наслаждение вблизи следить 
за отношениями Паваротти, Доминго 
и Каррераса на сцене: объятиями, пе-
ремигиванием («Можно сейчас я?» —  
«Ты?» —  «А почему не я?»).

Конечно, Ховард не углубляется 
во внутренние надломы, драмы певца. 
Его кино «Паваротти-лайт» для самой 
широкой публики, той самой публики, 
для которой пел и так часто умирал на 
сцене известнейший тенор мира. «Моя 
тайна скрыта во мне», —  признает-
ся его любимый герой принц Калаф 
в «Турандот».

Намыленный бог поет в душе. И этот 
бог —  Паваротти.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

поет в душе

На экраны

выходит фильм 

о феноменальном 

итальянском 

теноре Лучано 

Паваротти

Намыленный бог 

/
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Спектакль «Семь притоков реки 
Ота» идет 19–21 июля на сцене 
«Геликон-оперы». С 14.00: 
эпос Лепажа длится семь часов. 
Действие переносится из Хиросимы 
1945 года в Нью-Йорк 1960-х, 
в концлагерь Терезиенштадт 
1942-го, в угар Амстердама 
1980-х и Японию 2000 года.
Свободный мир конца XX века. 
Почти рай на земле. Мир, 
в истоках которого лежит —  как 
первородный грех своего рода —  
Вторая мировая война. С ее 
душегубками и атомной бомбой.

«С 
емь притоков реки 
Ота» —  копродук-
ция Чеховского 
фестиваля и ка-
надской театраль-
ной компании 

Ex Machina. Новая версия постанов-
ки 1994–1997 гг., принесшей когда-то 
Лепажу и его труппе всесветную славу. 
Завязка: пятилетняя японская девочка 
в красном платье, с повязкой на глазах 
выходит на авансцену, чтоб встретить 
в системе зеркал себя: хрупкую шестиде-
сятилетнюю переводчицу в темных очках, 
с тростью для слепых. Взрыв бомбы унес 
отца, искалечил мать, всплеском адского 
огня —  там, далеко, за садом и рекой, —  
навсегда отнял ее зрение.

Тем не менее в конце жизни она ска-
жет вскользь: «Хиросима —  город тех, 
кто выжил».

«Семь притоков реки Ота» —  огромный 
гипертекст о XX веке. Чем и сродни другим 
спектаклям Лепажа: «Обратная сторона 
Луны», «Липсинк», автобиографический 
«887» (самой странно писать, но… все они 
были в Москве на гастролях, на Чеховских 
фестивалях разных лет). 

Хрупкий, как птичий домик, дом 
в Хиросиме —  в центре сюжета. В гости-
ной сияет золотой вышивкой по белому, 
выворачивается наизнанку алым, как 
рана, шелком испода родовое свадебное 
кимоно. Старый Харон Юго-Восточной 
Азии с шестом в руках, в конической 
шляпе (Лепаж виртуозно использует тех-
нику театра теней) привозит сюда в сен-
тябре 1945 года американского офицера. 
Профессиональный фотограф, он должен 
снять —  для армии и науки —  последствия 
взрыва.

Фото его приведут под трибунал. 
Воздух сожженного сада —  к лейкемии. 
В Хиросиме, у изувеченной взрывом хо-
зяйки дома, останется сын. В 1960-х он 
приедет в Нью-Йорк —  искать отца.

Судьбы в спектаклях Лепажа похожи 
на «клейма» русских икон. Квадратики 

по краям доски  с историями чудес и му-
ченичеств. Только собранные вместе, 
они передают весь смысл сюжета.

Распахиваются двери телестудий, 
японских жилищ, съемных комнат в Сохо 
1960-х, витрин в квартале «красных фона-
рей» Амстердама, бараков Терезиенштадта, 
европейских библиотек. Лепаж жестко 
кадрирует каждый сюжет, актеры Ex 
Machina играют с полной человеческой 
точностью психологического театра в его 
лучшем выражении. Высшая степень сво-
боды —  Сохо 1960-х с убогими сквореч-
никами студий, с ночными репетициями 
джаза на новые стихи подружки —  Сильвии 
Плат (совсем вчерашние, они наспех запи-
саны на листке), с отмороженными рыжи-

ми девицами, празднующими полную волю 
братства и творчества. С юными талантами, 
которые собираются здесь со всех концов 
свободного мира. С дымком марихуаны. 
С пушерами на углах. С тенью будущего 
самоубийства Сильвии Плат, всех девиаций 
века —  и их итога: распада.

А по телевизору в Сохо идет мультик: 
черепаха Эд под музычку-музычку обуча-
ет американских детей, как вести себя по-
сле атомного взрыва. Примерно тому же 
(только без мультиков и музычки) учили 
советских детей на уроках НВП. 

— Мир в цвету. Он отравлен и обречен.
Самая пронзительная глава —  

«Свадьба». Эта любовь, ясен перец, 
кончилась не венцом, а разрывом и бег-

ством в Нью-Йорке 1960-х. Двадцать лет 
спустя угловатый Джеффри, воплощен-
ный герой Хантера Томпсона и Кена 
Кизи, находит в Амстердаме давнюю 
любовь, чтоб все-таки предложить ей 
руку. Причина проста: белокурая певица 
Ада —  гражданка Нидерландов. Граждане 
Нидерландов в 1980-х имеют право по 
страховке на самоубийство с медицин-
ским сопровождением. Джеффри готов: 
он болен СПИДом. А кратчайший путь 
к гражданству —  брак.

Рослая белокурая Ада, певица и актри-
са Ребекка Бланкеншип, —  сквозной пер-
сонаж театральных гипертекстов Лепажа. 
Она была и одной из главных героинь 
«Липсинка». И играла, кажется, почти 

то же: благородство и милосердие, пол-
ноту материнской самоотверженности —  
в мире, уже не знающем классических 
форм материнства. Милость и жалость 
здесь выворачиваются наизнанку.

А да,  двадцать  лет  ждавшая 
Джеффри, взрывается нерас-
суждающей яростью в кафе. 

Ада бредет вдоль каналов, вдоль витрин 
квартала красных фонарей, в которых 
томно извиваются девушки в белых чул-
ках и белых перьях на самом не могу. Ада 
соглашается на брак. Из милосердия.

В маленькой студии на праздник 
собрались их друзья. Старая компания, 
седеющие художники и музыканты из 
всех концов «первого мира». Подтянутая 
девушка-врач (успевшая вскользь пояс-
нить: другой работы не нашла, но этой 
в целом довольна) ставит жениху капель-
ницу. Звучат песни Пуленка: в них хри-
пит еще дисгармония Первой мировой. 
Джеффри тихо засыпает навек.

Гиперреализм лаконичной сцены, 
любовь и сочувствие, которым спаяна эта 
семья бессемейных друзей из разных кон-
цов мира (и других близких ни у кого нет), 
таинственный теплый свет, отраженный 
в зеркалах задника, омывающий все фи-
гуры, —  несет горчайшие смыслы.

«Я видела огонь конца света», —  по-
вторяет несколько раз слепая девочка из 
Хиросимы.

Мир «Семи притоков реки Ота» пре-
красен. Он живет в процессе медленного 
конца света.

Взрыв в Хиросиме, бараки Тере-
зиенштадта, откуда чудом спаслась 
в 1942 г. самая яростная в будущем рыжая 
оторва «бунтующего Нью-Йорка 1960-х» 
(ее спрятал в ящике фокусник с желтой 
звездой на фраке, которому было разре-
шено —  до поры —  выносить реквизит из 
лагеря) точно протравили этот мир ка-

ким-то неискупимым грехом. Японские 
хибакуси, пережившие взрыв в Хиросиме 
и Нагасаки, не заводят детей: по понят-
ным причинам —  боятся последствий. 
Но тут, кажется, почти все —  хибакуси, 
пережившие взрыв старых ценностей, 
смыслов и гармонии.

И наследует всей компании седых ше-
стидесятников, детей Второй мировой —  
единственный сын. Тридцатилетний Пьер, 
танцор буто. История его рождения —  
шальная, нелепая, очень шестидесятни-
ческая. И все же… материнский инстинкт, 
по Лепажу, погибнет последним.

Пьер —  последний, кто будет ве-
ликолепно и страшно, с набеленным 
и расписанным алыми ранами лицом, 
извиваться, танцуя в старинном родовом 
кимоно семьи из Хиросимы. Последний, 
кто впитает память полудюжины семей из 
Праги, Хьюстона, Амстердама. Он выйдет 
на рассвете к реке Ота (редкостной кра-
соты сцену с игрушечным корабликом 
в огнях выстроил театр Лепажа).

И старый Харон в конической шля-
пе, с шестом в руках повезет его прочь. 
Конец сюжета и века.

А Робер Лепаж вернется в Москву 
о с е н ь ю .  П о с л е  с п е к т а к л я 
«Гамлет-коллаж» с Евгением 

Мироновым —  режиссер вновь начал ра-
боту в Театре Наций. И это будет «Мастер 
и Маргарита».

В дни московских гастролей Лепаж 
начал репетиции. Пока —  застольные: 
чтение романа.

— Там все невозможно перенести на 
сцену! —  говорит он. —  Но и выбросить 
из сюжета невозможно.

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

Мировая 

премьера 

Робера 

Лепажа —  

финал 

Чеховского 

фестиваля

Хиросима —
 город тех,  город тех, 
кто выжил

Робер Лепаж начал и репетиции 
в Москве. Это будет «Мастер 
и Маргарита» в Театре наций ««
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Кириенко 
и «Гибель городов»

— Что вы будете делать после выборов?
— (После небольшого раздумья). В ре-

сторан пойду.
— Вне зависимости от результата?
— Конечно!
— А снимать новое кино будете?
— У меня за восемь лет скопилось 

четыре запрещенных проекта.
— Кем?
— Мне денег не дают на них. А исто-

рию одного проекта я хочу рассказать под-
робнее. Писатель Александр Проханов 
написал книгу о Донбассе, назвал «Гибель 
городов» и предложил сделать мне кино. 
Прямо по горячим следам, в 2014 году. 
Я написал сценарий. Пойдем сейчас, го-
ворит Проханов, получим на него деньги 
и сделаем блокбастер. Пошли получать —  
увы! Нам было сказано: какой-то сцена-
рий у вас не такой, крови в нем много 
и вообще все нехорошо. Мы получили 
несколько отказов, после чего Проханов 
пошел к царю-батюшке Владимиру 
Владимировичу Путину, пользуясь тем, 
что тот к Проханову хорошо относится. 
Путин сказал: пишите бумагу.

Я тут же ее накатал, и на ней стоит 
резолюция Путина: «Мединскому —  дать 
деньги! Шойгу —  оказать всяческое со-
действие!» И…

— И?
—  В с е !  Я  н о с и л  э т у  б у м а г у 

к Мединскому, но мне потом доне-
сли, что у него был секретный разговор 
с Путиным, и министр сказал: «Это поли-
тическая провокация, вас подставляют!»

— То есть теперь вы хотите этот проект 
закончить?

— Недавно звонит мне Проханов 
и говорит, что разговаривал с Кириенко, 
и тот сказал: настало время его снимать. 
Конечно, надо изменить сценарий, 
поскольку уже время прошло. Когда 
я хотел фильм снимать, то думал дать 
возможность и вам —  либеральной ин-
теллигенции —  высказываться впрямую. 
Специально, потому что я, конечно, 
буду противостоять вашим взглядам, но 
вам хотел дать слово. Я даже звал на одну 
из ролей Татьяну Фельгенгауэр с «Эха 
Москвы» —  жаль, что не очень получи-
лось: она все-таки не актриса, хотя и че-
ловек замечательный. Но я хотел, чтобы 
либералы, не подмигивая, тихонько что-
то говорили, а впрямую высказывались 
по Донбассу так, как думают на самом 
деле. И я сам хотел высказаться со всей 
большевистской прямотой.

Но сейчас я хочу стать губернатором 
Санкт-Петербурга. Это моя задача.

Думали, что милый, 
тихий и спокойный

— Я видел заявление в СМИ, что 
муниципальный фильтр вам помог пройти 
Беглов…

— Что?!
— …а подписи для его прохождения вам 

просто привезли.
— Сбором подписей занимался штаб 

партии, которая меня выдвинула. И они 
справились, раз я сижу на этом месте.

— Вас не смутило, что подписей нуж-
но было собрать много, и ваша команда 
их все-таки собрала, хотя это было почти 
невозможно?

— В Петербурге около тысячи депу-
татов-единороссов, и я понимал, что за 
кого-то [кроме Беглова] им нужно было 
подписаться. Видимо, они подумали, 
что я очень милый человек, тихий и спо-
койный, почти как [директор Эрмитажа 
Михаил] Пиотровский, не доставлю 
Беглову никаких хлопот. Поэтому за меня 
и подписались. Думаю, они просчита-
лись, но это мы дальше посмотрим.

— Вы ни капли не сомневаетесь в том, 
что в подписях нет какой-нибудь «мины», 
которая потом вдруг рванет?

— Мина —  это я.
— Говорят, что вы —  «договорной кан-

дидат», и даже три человека из фракции 
КПРФ голосовали против вас, поскольку 
считают, что кандидатура Бортко была 
«спущена сверху».

— Вы читали, что я пишу в интернете? 
Похоже это на то, что я договорной кан-
дидат? Почитайте, что я говорю с трибуны 
Государственной думы. Я сказал «Долой 
правительство!» —  и с тех пор меня год не 
приглашают на Центральное телевидение 
в программы вроде «60 минут». Год!

— Недавно вы выступали на митинге 
против произвола и заявили, что можете 
снять свою кандидатуру, если все три кон-
курента Беглова сделают это одновременно. 
Зачем, раз вы уже зарегистрированы?

— Затем, что все это возмутительно 
(речь о нарушениях в выборных кампаниях 
в Петербурге. —  В. П.). Самое главное для 
меня —  не свалить господина Беглова, 
это формальная задача по дороге. Самое 
главное —  свалить всеобщее тоталитарное 
руководство «Единой России». Люди из 
«Единой России» руководят нашим горо-
дом с момента основания партии, за это 
время ликвидированы заводы, уменьши-
лось количество школ и больниц. Так что 
не имеет большого значения, кто будет 
от них —  Беглов, Полтавченко или еще 
кто-то.

— Мне все равно непонятен механизм: 
чего вы добились бы, снявшись втроем?

— Готовится явная тотальная фаль-
сификация выборов. Когда 92 избира-

тельных участка открываются по области, 
да еще и в Пскове (это 500 километров 
от Питера!), то с этим можно либо тихо 
согласиться и покорно улыбнуться, либо 
послать все это подальше, что я и предло-
жил сделать своим контрагентам.

— Контрагенты что сказали?
— Контрагенты сказали, что не будут 

этого делать.
— А в одиночку вы не хотите снимать 

свою кандидатуру?
— Смысл?
— Вы все-таки самый популярный кан-

дидат от оппозиции.
— Раз я самый популярный кандидат, 

то сейчас пишу открытое письмо Элле 
Памфиловой в «Российскую газету», 
чтобы что-то можно было сделать с про-
исходящим в Петербурге.

— Со стороны это выглядит как пове-
дение «уговорите меня, чтобы я остался».

— Что?! (Секундная пауза.) Вот вы 
на меня смотрите: похож я на такого че-
ловека?

— Когда я с вами лично разговариваю, 
понимаю, что не похожи, а со стороны ка-
жется, что да.

— Просто меня никто не видит. Я со-
гласился на это интервью, чтобы хотя бы 
вы меня увидели. Я здесь нахожусь в пол-
ной изоляции!

— Я вижу достаточно много ваших 
высказываний.

— Где? В интернете? Я сам веду свою 
страничку в Facebook и «ВКонтакте». 
Сам! По ночам!

Колоссальная ошибка
— Один из пунктов вашей политиче-

ской программы, которую вы опубликова-
ли, —  это право на проведение митингов.

— Да, конечно.
— Давайте уточним: Навальному тоже 

можно?
— Сколько угодно. Более того, я чи-

тал его фразу: «На следующих выборах 
я буду поддерживать Бортко», —  и благо-
дарен ему за это. Мы расходимся с ним по 

многим вопросам. Я никогда не читал, что 
Навальный собирается делать после того, 
как он всех победит. Но расследования его 
чрезвычайно серьезны. И то, что молчат 
по этому поводу власти, свидетельствует 
о многом.

— А «Яблоку»?
— Да кому угодно. Значит, так. 

У нас есть две книжки. Одна называется 
Конституция. Это то, что можно. А вто-
рая —  Уголовный кодекс. Это то, что 
нельзя. Все.

— Это очень удобная позиция, крити-
ковать либо систему в целом, либо партию 
«Единая Россия», которую критикуют во-
обще все, а конкретных имен не упоминать.

— Одну секунду. В этом весь фокус. 
Не потому, что мне жалко господина 
Беглова. Самое главное, что должны 
понять все: здесь не важна личность. 
Абсолютно. Личность —  это просто 
Иванов, Петров, Сидоров. Важна си-
стема, управляющая нашей страной 
и, в частности, городом в течение деся-
тилетий. Можно относиться по-разному 
к Коммунистической партии. Вы ее не 
любите, я ее люблю, но дело не в этом. 
Дело в том, что это точно не «Единая 
Россия». И мы не замешаны в коррупции.

Кандидат в губернаторы 
Санкт-Петербурга 
Владимир БОРТКО:

«Мина –
 это я»

Выборы губернатора второго по статусу российского города —  
одна из самых резонансных, а потому неудобных для власти 
электоральных кампаний. Ставка Кремля сделана на бывшего 
полпреда в Северо-Западном федеральном округе и врио 
губернатора Александра Беглова. Противостоять ему будет 
оппозиция в лице представителей партий «Справедливая 
Россия» и КПРФ, а также  депутат Заксобрания Михаил 
Амосов от «Гражданской платформы». Многие эксперты 
не сомневаются, что все три соперника Беглова —  спойлеры, 
которые позволят победить ему в первом туре на фоне 
собственного низкого рейтинга: якобы по сравнению с ними 
кандидат от власти выглядит очень даже ничего.

Главная особенность врио Беглова в том, что он скучный. 
Зато его основной конкурент фонтанирует эмоциями. 
Известный режиссер и депутат Госдумы Владимир Бортко 
был выдвинут коммунистами и провозгласил не просто 
борьбу с конкретным Бегловым, а сражение со всей «Единой 
Россией», которая монополизировала власть в Петербурге. 
В интервью спецкору «Новой» Бортко рассказал, как он 
после своего согласия участвовать в выборах оказался 
в информационной изоляции, как ему помогает Навальный, 
а еще попросил либералов поделиться деньгами. Про 
Сталина, РПЦ и Кириенко, поддержавшего творческое 
начинание Бортко по поводу Донбасса, в тексте тоже есть.

Звал на одну 
из ролей 
Татьяну 
Фельгенгауэр 
с «Эха Москвы» —  
жаль, что 
не очень 
получилось «

«

петербург



19 
«Новая газета» понедельник.

№79    22. 07. 2019

навстречу урнам

Что происходит в городе? Это сплош-
ная коррупция. Достаточно вспомнить 
стадион. Замечательный стадион, но в на-
чале он стоил 6 млрд, а в конце —  50 млрд. 
Куда ушли деньги? Я бы хотел разорвать 
эту систему. Я поставлю людей, которые 
никаким боком не связаны с тем, что 
было раньше. Для меня это важно. А что 
Беглов? В данном случае для меня важна 
идеологическая борьба.

— Давайте скажем прямо, что Беглова 
поставила не «Единая Россия», а Путин.

— Мне не нравится, что он его поста-
вил. Я хочу себя поставить на это место.

— Но тогда вам придется работать 
в системе Путина. Он же не сломает сис-
тему ради вас.

— А вот это очень интересная вещь. До 
Беглова здесь был господин Полтавченко. 
Он просто офицер, не важно каких там 
войск. Он приходит к другому офицеру, 
который старше его по чину, и говорит: 
господин главнокомандующий, у меня вот 
такие неприятности. А он может сказать 
ему: кру-гом! И тот поворачивается и идет. 
А у меня будет один год, когда меня будет 
нельзя снять по закону. И я в этот год соби-
раюсь говорить то, что говорят здесь, в го-
роде, и доносить туда. Потому что я с ними 
никак не связан, я никому не обязан. Ни 
Путину, никому. Я буду обязан только жи-
телям города, которые меня изберут.

— Ваша кандидатура согласована 
Зюгановым с Путиным?

— А как же, естественно! Это второй 
город в стране и четвертый в Европе. Но 
они (администрация президента. —  В. П.) 
думали, что я очень хороший. Это была 
колоссальная ошибка.

— Зюганов тоже так думал?
— Нет, Зюганов все понимает. 

Геннадий Андреевич меня знает восемь лет, 
но раньше просто не было желания и воз-
можности выступить таким вот способом.

— 15 июля вы опубликовали меморан-
дум, в котором призвали оппозицию объе-
диняться.

— Это чрезвычайно важно. То, что 
я вам даю интервью, —  это не случай-

ность, а шаг в данном направлении. 
Самое главное сейчас —  убрать «Единую 
Россию». Я хочу объединить всех: либе-
ралов и государственников, дворников 
и профессоров.

— Враг моего врага —  мой друг?
— В данном случае —  да, конечно. 

100 процентов.
— Что вам ответили оппозиционеры? 

«Яблоко», например?
— Я предложил Вишневскому 

объединяться. Он пошел думать и сове-
товаться с Явлинским. Поверьте, мои 
друзья, я знаю, что занимаю сейчас вто-
рое место. И дальше давайте послушаем 
вашего же Навального, который говорит: 
давайте будем голосовать за второго. Не 
за меня —  за второго. Для общей цели.

Не стареют душой 
кандидаты

— Параллельно с губернаторской идет 
муниципальная кампания. Нарушений хва-
тит на всю страну. Тем не менее вы против 
идеи отменять эти выборы.

— Отменить нужно не выборы, а при-
готовления к фальсификации. Отменить 
92 «дачных участка», на которых, кстати, 
не будет бюллетеней для голосования за 
мундепов, только губернаторские бюл-
летени. По закону экстерриториальное 
голосование на муниципальных выборах 
не допускается. Получается, дачники не 
смогут проголосовать за муниципалов, 
а это уже срыв единого голосования! 
Намеренное вредительство! «Дачная 
афера» избиркома должна быть отменена. 
И необходимо восстановить регистрацию 
всех кандидатов, которым отказали по 
надуманным причинам.

— А почему вы начали критиковать 

задержания на митингах 1 мая только че-
рез 5 дней?

— Как-как?! Ну-ка, давай сейчас 
фейсбук посмотрим. Через 20 минут! 
Посмотрите фейсбук. Вот это называет-
ся фейк! Вот это называется вброс. Это 
вброс, это фейк. Посмотрите, пожалуй-
ста, через сколько я отреагировал на 
всю эту вещь (на самом деле первый пост 
к критикой запрета носить плакаты на 
митингах появился на страницах Бортко 
в соцсетях 2 мая, но только 5 мая там же 
был опубликован развернутый коммен-
тарий с осуждением ситуации. —  В. П.). 
Через пять дней —  ничего себе! Ребята, 
вы прям как Беглов. Вы про меня не так 
думаете, как надо. Я крайне революцио-
нен, и, поверьте мне, это даст результат. 
Да ничего себе! Нашли доброго дедушку. 
Похож я на доброго дедушку, да?

— Вот, кстати, вопрос по этому поводу.
— Давай.
— Вы знаете, что такое эйджизм? Грубо 

говоря, это дискриминация по возрасту. Не 
воспринимайте меня как эйджиста…

— Да ради бога…
— …но 73 года —  это не поздно для 

губернатора?
— Вы знаете, я могу сослаться на 

примеры из жизни, начиная с Черчилля 
и кончая…

— Трампом.
— Трамп. Да, Трамп —  он мой ро-

весник, он старше меня, по-моему, на 
неделю. Нет-нет, не Трампом, нет. Зачем 
же Трампом? У них был очень хороший 
президент —  Рейган, который был старше 
меня и очень неплохо справлялся с де-
лом. Не в этом дело. Был такой в Греции, 

назовем его «премьер-министром», 
Перикл, который сказал одну простую 
вещь: «Бойтесь юношей в государстве». 
Я в себе чувствую достаточно сил для того, 
чтобы сделать то, чего другие не делают. 
Я хочу заменить в нашем городе «Единую 
Россию» —  собою. И у меня достаточно 
сил это сделать.

— Разве этот город не достоин моло-
дого правителя?

— А где же он? Дайте его.
— Говорили, что Максим Шевченко 

хочет, например.
— Пускай идет! Он —  мое доверен-

ное лицо. Чтоб я стоял камнем на пути 
прогресса? Да никогда в жизни. Но кого 
выбрали —  того выбрали. Уходить в сто-
рону? Это было бы глупо.

— Назовите три главные проблемы 
Петербурга прямо сейчас.

— Самая главная, она и первая —  кор-
рупция. Все остальные проблемы —  про-
изводные от нее.

Сталин, пытки, капиталы
— Вы достаточно часто восхваляете 

Сталина.
— Нет, я не восхваляю Сталина, это 

глупость.
— Вот ваша цитата, что он —  «самая 

оболганная личность». Вам не кажется, что 
эта риторика может отпугнуть избирателей 
от вас в Петербурге? Все-таки здесь был 
Кировский поток, например.

— У нас были разные исторические 
личности, которые сделали много хо-
рошего и плохого: Петр Первый, Иван 
Грозный, Иосиф Сталин. Но когда мы на-
чинаем взвешивать ту или другую истори-
ческую личность на весах, то есть простые 
вещи: увеличивал количество народа или 

нет? Или уменьшил? Расширил границы 
государства или нет? Это не я придумал, 
это римляне. И тут вдруг выясняется, что 
Сталин и увеличил, и расширил.

— Своими поступками количество на-
рода он стремительно уменьшал.

— Наоборот, как ни странно. Вы 
знаете, когда была самая большая рожда-
емость в России? В 1936 году. Я сейчас 
о Сталине не хочу говорить. Я не собира-
юсь воскрешать его, давайте относиться 
к Сталину как к исторической личности 
нашего сложного, трагического прошло-
го. А у нас в настоящем есть дела.

— Я все-таки не могу не задать еще 
один вопрос. Вашего деда расстреляли по 
доносу подчиненных.

— Да, да.
— Разве не Сталин создал эту систему 

страха и доносов, при которой это стало 
возможно? Как после этого можно его 
оправдывать?

— Давай так, рассматривать личность 
вне отрыва от времени совершенно не-
возможно. Да, моего деда расстреляли. 
Почему? Что же было, что произошло? 
У нас была самая, пожалуй, прогрессив-
ная Конституция в 36-м году. Партия 
должна была выдвинуть несколько кан-
дидатов, а народ должен был выбирать. 
Но при этом при всем надо было эту 
Конституцию как-то провести через 
совершенно определенные структуры —  
ЦК и политбюро. ЦК состоял из старых 
проверенных большевиков, и один из них 
был такой Эйхе. Три класса образования, 
потом он Сибирью руководил. Когда то-
варищ Эйхе прочитал Конституцию, то 
понял, что ему никогда не избраться на 

эту должность. Тогда он поднялся и ска-
зал: Иосиф Виссарионович, это, конечно, 
все очень хорошо и замечательно, но у нас 
троцкизм, давайте сначала почистим пар-
тию! И вот здесь Иосиф Виссарионович 
ради светлого будущего дал небольшую 
слабину и сказал: да, хорошо. И тогда 
началось: подсидки, доносы и все прочее.

Но Сталин еще уничтожил и тех, 
кто уничтожал. Все пошли под нож. 
Это страшное время для нашей страны, 
но и прекрасное, потому что то, что мы 
с вами сидим сейчас здесь, —  это тоже 
следствие политики Сталина. Не было бы 
этой атомной бомбы, которую он сделал, 
мы бы здесь не сидели.

— Нынешний режим тоже называют 
репрессивным…

— Да ну, какой там репрессивный! 
Чистый авторитаризм сравнительно мяг-
кого характера. Какие репрессии, кто кого 
расстрелял?

— Я, скорее, имел в виду, что и к за-
ключенным, и к подследственным приме-
няются пытки.

— Партия крупного капитала себя так 
защищает. Все, что происходит сейчас, 
есть лишь способ ее защиты.

— Вас не смущает тот факт, что 
Петербург в последние годы превратился 
в большую провинцию?

— Это меня смущает уже лет со-
рок, а в последнее время  особенно. 
Конечно, город стал похож на большой 
Воронеж. Все мозги отсюда утекают 
в Москву. Но дело опять-таки в эконо-
мике. Бюджет города —  600 миллиардов 
рублей, а в Москве —  три триллиона; и это 
притом, что Петербург всего в два раза 
меньше Москвы. Это значит, что сто-
лице достаются плиточки, витриночки, 
пятисотрублевками выложенный Арбат. 
А здесь нет ничего. В Петербурге про-
мышленность уменьшилась с советских 
времен в 40 раз. Что тут еще остается? 
Торговля и банки —  все в Москве, а здесь 
хилое, скромное, на болотах сидящее мое 
любимое интеллигентное население.

— Как вы относитесь к Евгению 
Пригожину?

— Я с ним незнаком. Знаю только, 
что региональные СМИ, которые им 
контролируются, активно агитируют за 
Беглова. Пригожин —  просто часть этой 
системы.

— Как вы относитесь к деятельности 
Русской православной церкви?

— Сложный вопрос. Мы уже на вто-
рой том в нашем интервью наговариваем.

— Спрошу по-другому: зачем вы под-
держивали передачу Исаакиевского собора 
в ведение РПЦ?

— Идем дальше по больным местам —  
Сталин, Исаакий… Вы крещеный?

— Да, но не воцерковленный.
— Я тоже. Мягко говоря, я не хожу 

исповедоваться и вообще плохой хри-
стианин. А потому, друг мой, вы и я —  
крещеные, и любая русская семья несет 
своего младенчика в церковь, потому 
что это единственная вещь сейчас, 
которая скрепляет несуществующий 
по Конституции русский народ. Вера —  
единственное, что осталось. Больше его 
ничего не держит, и я не мог сказать, 
что, мол, «давайте мы просто отменим 
передачу собора».

Представьте себе джунгли и племя 
Макду какое-нибудь, которое пляшет 
вокруг столба. С точки зрения обывате-
ля —  они просто идиоты, обычный че-
ловек думает: давайте этот столб просто 
снесем. Но что будет тогда с племенем? 
Оно исчезнет.

Я думаю, что по этой самой причине, 
но я не председатель партии. Геннадий 
Андреевич —  умнейший человек и счита-
ет так же: вера —  единственное, что сейчас 
объединяет русский народ. 

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

То, что мы с вами сидим сейчас здесь, —  
это тоже следствие политики Сталина. 
Не было бы этой атомной бомбы, которую 
он сделал, мы бы здесь не сидели «
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Последней каплей стал штурм 
районной администрации, 
который пришлось предпринять 
сотрудникам ГИК, чтобы просто 
посмотреть документы. Бумаги, 
пропавшие из сейфов комиссий, 
нашлись в приемной депутата 
Госдумы Михаила Романова.

И
стория эта началась не теперь, 
а в 2017 году, когда у членов 
избирательных комиссий му-
ниципальных округов во Фрун-

зенском районе истекли полномочия. 
Тем, кого туда заново делегируют, пред-
стояло правильно провести выборы 
осенью 2019-го. Чтобы будущие муни-
ципальные власти работали правильно. 
Слово «правильно» при этом по-раз-
ному понимали местные власти и де-
путат Госдумы, избранный в районе. 
И тем, и другому хотелось муниципалов 
как-то курировать. Для кого-то му-
ниципальные власти — это участие 
в освоении бюджета в 60–80 миллио-
нов рублей, для кого-то — еще и связь 
с «землей» и будущими выборами.

Между районной администрацией 
и депутатом Госдумы Михаилом Ро-
мановым началась борьба. Причем обе 
стороны представляли «Единую Рос-
сию», так что борьба эта велась внутри 
партии. К нынешней кампании она 
дойдет до того, что два единоросса, гла-
ва местной администрации 75-го округа 
Александра Васильева и бывший глава 
Фрунзенского района контр-адмирал 
Всеволод Хмыров (на минуточку, дове-
ренное лицо Путина) пошли на выборы 
не от партии, а самовыдвиженцами. 
И не ради имиджа, как их другие од-
нопартийцы, а из-за конфликта. За-
регистрироваться кандидатами обоим 
удалось только через суд.

Михаил Романов стал известен в Пе-
тербурге во время думской избиратель-
ной кампании 2016 года. Даже чуть 
раньше, когда кампания еще официаль-
но не началась. В мае во Фрунзенском 
и Колпинском районах Петербурга 
на улицах вдруг появились билборды 
с портретами миловидного молодо-
го человека с комсомольским лицом. 
Из плакатов можно было узнать толь-
ко имя — Михаил Романов. Он по-
здравлял петербуржцев с Днем Победы. 
Праздник миновал, но Михаил Романов 
все равно поздравлял петербуржцев 
— уже с Днем города. Выяснилось, 
что этот милый молодой человек по-
бедил на праймериз «Единой России» 
и будет от нее баллотироваться в Госду-

му в 217-м округе — как раз во Фрунзен-
ском и Колпинском районах.

«Новая» тогда выяснила, что раз-
вешены эти портреты по городу были 
совершенно бесплатно как для само-
го кандидата, так и для его партии. 
Городской центр размещения рекла-
мы расценил изображение единоросса 
как социальный проект, а его поздрав-
ления — как социальную рекламу. По-
тому что Романов, как выяснилось, 
возглавлял благотворительный фонд. 
Просто на баннерах про фонд забыли 
упомянуть. Информация о благотво-
рительной деятельности кандидата 

была столь скупа, что «Новой» удалось 
найти только суммы грантов, получен-
ных фондом от Смольного. Офис бла-
готворителей располагался на Конног-
вардейском бульваре, в одном здании 
со штаб-квартирой «Единой России». 
Ближе к выборам история повторилась 
в Колпинском районе, там Михаил Ро-
манов с плакатов без выходных данных 
поздравлял петербуржцев с Днем воен-
но-морского флота.

В Думу он благополучно избрал-
ся. Хотя оппонировала ему Оксана 
Дмитриева, которая в этом округе была 
отлично известна и уже здесь побежда-

ла. Во время кампании у нее появи-
лись конкуренты-двойники — еще две 
Дмитриевы, Оксана и Олеся. Говори-
ли, что это было одним из проявлений 
предвыборной борьбы со стороны Ро-
манова.

В законотворчестве депутат Романов 
себя ничем особенным не проявил, хотя 
постоянно входит в авторские коллекти-
вы, если авторов у законопроекта боль-
ше десятка. Три раза выступал — сразу 
после избрания. Потом затих. Голосует 
всегда «за». Судя по сайту нижней пала-
ты, скромный и малозаметный депутат. 
Зато «Парламентская газета» регулярно 
сообщает, как депутат Романов «бе-
рет на контроль» производителей кон-
трафактного молока, дела обманутых 
дольщиков, разного рода инциденты 
и происшествия. На официальном сайте 
Фрунзенского района есть специальный 
раздел, где каждое сообщение начинает-
ся со слов «Михаил Романов». Иными 
словами, интересы его явно сконцентри-
рованы на «земле» — на интересах, надо 
так понимать, избирателей.

К 2017 году депутату Госдумы, ви-
димо, удалось наладить достаточно 
прочные связи с местным самоуправле-
нием. Сайт МО Георгиевского, напри-
мер, информирует избирателей о его 
кипучей деятельности еще активнее, 
чем «Парламентская газета». Непод-
контрольными оставались власти в двух 
округах — Балканском и 75-м. Одна-
ко составы избиркомов (ИКМО) там, 
по словам местных активистов, Рома-
нову как-то удалось продавить.

«Когда назначили составы изби-
рательных комиссий, получилось, 
что в наших округах их почему-то воз-
главляли сотрудники Георгиевского», — 
рассказала «Новой» глава администра-
ции 75-го округа Александра Васильева.

В октябре 2018 года муниципальные 
советы и администрации двух окру-
гов, Балканского и 75-го, обратились 
ГИК с просьбой возложить полномо-
чия их ИКМО на Территориальную 
избирательную комиссию (ТИК) № 29. 
По закону это можно делать, если так 
решат муниципальные власти. В ноя-
бре Горизбирком такое решение при-
нял. В феврале 2019-го стало известно, 
что Романов написал жалобу прямо сра-
зу министру внутренних дел — требовал 
проверить, как расходует деньги глава 
75-го округа Александра Васильева.

В конце июня, к началу нынеш-
ней избирательной кампании, ТИК-29 

Переместились
с охапкой 
документов

Для кого-то 
муниципальные 
власти — это участие
в освоении бюдже-
та в 60–80 миллионов 
рублей, 
для кого-то — связь
с «землей»
и будущими 
выборами

Горизбирком 

намерен лишить 

полномочий 

шесть окружных 

избиркомов 

в Балканском 

и 75-м муниципальных 

округах 

Фрунзенского района 
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Рекультивация золоотвалов советских времен не завершена, 

а жилые дома вокруг уже построены

Вплоть до середины 1980-х 
годов вдоль Дальневосточного 
проспекта в Невском районе ТЭЦ-2 
складировала золу. С тех пор 
город рос, и Смольный уже давно 
раздал под жилищное строительство 
земли, когда-то исключенные 
из хозяйственного оборота. 
Городские власти можно понять: 
в Петербурге все меньше свободных 
пятен под застройку. При этом 
экологические нормы правят 
под застройщика, а контроль 
за их исполнением очень щадящий.

И
 хотя угольную золу внесли 
в классификационный каталог 
отходов, которые полагается 
захоранивать на специальном 

полигоне, хозяев старых золоотвалов, 
естественно, не найти и некого обязать 
их вывезти. В итоге в 2016 году вступи-
ли в силу изменения в ФЗ «Об охране 
окружающей среды», где было закре-
плено понятие «объектов накопленного 
вреда» и установлена ответственность 
за их ликвидацию. В Петербурге за вы-
воз «архивных» отходов отвечают рай-
онные администрации (Постановле-
ние Правительства Санкт-Петербурга 
№ 1098 от 19.12.2017).

Но на самом деле оказалось, что од-
ной только нормативной базы недоста-
точно, чтобы бороться с золоотвалами. 
Первую очередь рекультивации свалки 
ТЭЦ-2 между ул. Коллонтай, Еремеева, 
Дальневосточным и Союзным про-
спектами провели еще в начале 2010-х, 
вскоре после того как участок генпла-
ном определили под жилую застройку. 
Как сообщили «Новой» в Комитете 
по строительству, тогда с территории 
было вывезено 1880 кубометров золь-
ных грунтов, подстилающего их торфя-
ного слоя и плюс к тому «чрезвычайно 
опасных» насыпных грунтов. Однако 
на этом работы остановились, а строи-
тельство жилья, наоборот, пошло бы-
стрыми темпами. В результате жители 
новостроек по ул. Складской и Еремее-
ва более пяти лет соседствуют со следу-
ющей очередью «чрезвычайно опасных 
грунтов», которые пока не тронуты.

Жителям администрация Невского 
района и Комитет по строительству от-
ветили, что планировавшийся в 2018 г. 
очередной вывоз золоотвалов встал 
из-за некачественной работы подряд-
чиков. «В связи со срывом промежуточ-

ных сроков и ненадлежащим качеством 
исполнения работ» комитет расторг до-
говоры поочередно с тремя подрядными 
организациями. Далее, чтобы «устра-
нить дефекты» и продолжить рекуль-
тивацию, потребовалось «комплексное 
обследование объекта». По ее результа-
там было «принято решение о необходи-
мости корректировки разделов рабочей 
документации с прохождением государ-
ственной экспертизы». Все это в лучшем 
случае отодвигает обезвреживание тер-
ритории на один-два года.

Еще одна «уважительная» причина 
задержки, которая приводится в от-
ветах чиновников, — заморозка стро-
ительства делового центра «Морская 
столица» в 16-м квартале по Зольной 
улице (застройщик — ООО «БалтИн-
вестСтрой»). С 2015 года стройка пол-
ностью заброшена. А золоотвалы рас-
положены ровно по периметру арен-
дуемого БалтИнвестСтроем земель-
ного участка. Как сообщает в письме 

жителям замглавы Невского района 
Артем Матвеев, «после завершения 
строительства здания прилегающая 
территория будет благоустроена инве-
стором». Однако когда это произойдет, 
неясно. Сроки строительства уже не раз 
сдвигались, равно как и сроки аренды 
городской земли. В июле 2019 г. ком-
строй обнадежил жителей, что аренда 
будет пролонгирована еще на три года: 
«По состоянию на 3.07.2019 готовится 
постановление правительства «О за-
вершении объекта незавершенного 
строительства», после чего будет заклю-
чен новый договор аренды земельного 
участка сроком на три года и возобнов-
лено строительство». Таким образом, 
рекультивация опасного грунта постав-
лена в зависимость от расторопности 
частного инвестора.

Жители с этой позицией не согла-
сились и пожаловались в Росприрод-
надзор. Ведомство направило в рай-
онную администрацию «предостере-
жение о недопустимости нарушения 
обязательных требований» и возбудило 
административное дело по ст. 8.7 ч. 2 
КоАП (невыполнение требований в об-
ласти защиты и охраны земель и почв 
от процессов, ухудшающих их качест-
венное состояние). О результатах рас-
смотрения дела пока ничего неизвест-
но, в худшем случае эта статья грозит 
чиновникам штрафом в размере 700 
тысяч рублей (который будет уплачен 
из городского бюджета).

Впрочем, жители не унывают. 
«Уплата штрафа не освободит админи-
страцию от обязанности организовать 
ликвидацию золоотвалов, — считает 
местный активист Алексей Кирин. — 
А у Департамента Росприроднадзора 
появятся основания для расчета вре-
да, причиненного окружающей среде, 

к которому привело бездействие чинов-
ников. Статус потерпевших могут полу-
чить жители квартала, вред здоровью 
которых причинило опасное соседство 
с отходами».

Главное, чтобы департамент не за-
тягивал с этой процедурой, потому 
что в 300 метрах от золоотвала идет 
строительство школы, которая, по ожи-
даниям городской администрации, 
примет детей 1 сентября 2020 года. 
Менее чем в ста метрах стоят жилые 
дома и библиотека. Такому монументу 
советской истории, как промышленная 
свалка, здесь точно не место.

Ирина АНДРИАНОВА

выпустила решение о формировании 
для выборов шести окружных изби-
рательных комиссий (ОИК) — двух 
в 75-м округе и четырех в Балканском. 
Это не постоянные органы, какими 
были бы ИКМО, а временные и ма-
ленькие — только на время выборов, 
для организации процесса, приема до-
кументов и так далее. Когда ОИКи были 
сформированы, оказалось, что во главе 
их опять почему-то стоят сотрудники 
все того же МО Георгиевского, так тес-
но связанного с депутатом Романовым.

Собственно, в Балканском и 75-м 
округах началось ровно все то же, 
что в других прославившихся муници-
палитетах: липовые очереди, закрытые 
двери, невнятные часы работы и так 
далее. Были люди, которым удавалось 
подать документы без проблем, но в них 
почему-то узнавали то супругу предсе-
дателя совета Георгиевского, то вахтера 
того же округа. Выдвиженцам от Пар-
тии роста удалось сдать бумаги только 
после приезда сотрудников ЦИК и Го-
ризбиркома. Но зарегистрироваться 
они уже не смогли: сначала члены ко-
миссий разбегались у них на глазах, 
а оставшихся не хватало для кворума. 
Потом начали теряться документы, 
справки, подписные листы.

«Наши документы тоже были уте-
ряны, затеряны, была огромная фаль-
сификация, — пожаловалась «Новой» 
и Александра Васильева. — Поэтому мы 
подали в суд и в Горизбирком».

И 12 июля ТИК-29 приняла ре-
шение снова забрать себе полномо-
чия по проведению кампании, а шесть 
окружных комиссий, соответственно, 
полномочий лишить. На следующий 
день в девять утра пять сотрудников 
ТИК-29 пришли в здание на Пражской 
улице, где находится администрация 
Фрунзенского района и где в разных 
кабинетах сидели члены злополучных 
ОИКов. И потребовали передать им всю 
избирательную документацию.

Есть две версии того, что происхо-
дило дальше. По официальной, зафик-
сированной в акте, в одном кабинете 
председатель ОИК «в грубой форме 
предъявила требование покинуть по-
мещение». Потом «вместе с избира-
тельной документацией переместилась 
на первый этаж… в приемную депутата 
Государственной думы Федерального 
собрания Российской Федерации седь-
мого созыва Романова М. В.». Другой 
председатель ОИК сначала «заявил 
о необходимости проведения консуль-
таций с юристами», потом сообщил, 
что все документы находятся «вне по-
мещения избирательной комиссии», 
а после побежал в кабинет еще одной 
ОИК, своим ключом открыл там сейф, 
схватил в охапку все документы, ка-
кие там были, и тоже «переместил» 
их в приемную Романова.

Вторая версия — устная, ее переска-
зывают очевидцы событий. По их сло-
вам, все члены избиркомов, каких уда-
лость застать на месте вышестоящей 
комиссии, документы выдавать отка-
зались, а в приемную Романова «пере-
местили» самих себя. И там заперлись. 
Документы к этому времени, говорят 
очевидцы, хранились почему-то в ка-
бинете у Романова уже с неделю. Чтобы 
увидеть запершихся там людей и полу-
чить у них бумаги, сотрудникам ТИК 
пришлось вызывать полицию.

Выйдя из заточения и расставшись 
с драгоценными документами, предсе-
датели ОИК подали в суд. Они хотели 
вернуть себе полномочия. Очень хотели 
и дальше проводить выборы. В четверг, 
18 июля, выяснилось, что суд они про-
играли.

Ирина ТУМАКОВА

Свалка историиСвалка истории

В 300 метрах от золоотвала идет 
строительство школы, которая должна 
принять детей 1 сентября 2020 года. 
Менее чем в ста метрах стоят жилые 
дома и библиотека
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Крейсер «Адмирал Кузнецов» 
спустили на воду 32 года назад, 
и многое на нем за это время 
технически устарело. С начала 
ремонта — в 2017 году — 
стало понятно, что ни один 
судоремонтный завод в России 
не способен в одиночку провести 
столь масштабную модернизацию, 
и было решено пригласить 
специалистов с заводов, которые 
при СССР ремонтировали корабли 
и подлодки, а сейчас переживают 
не лучшие времена.

О
дним из них стал судоремонт-
ный завод № 10 (СРЗ-10) в го-
роде Полярный. Ранее он при-
надлежал Министерству обо-

роны, был воинской частью № 90124, 
а потом стал акционерным обществом. 
В советские времена на СРЗ-10 пос-
тоянно стояли в ремонте или ожидали 
ремонта не менее шести подводных 
лодок — с момента создания он был 
ориентирован именно на работу с субма-
ринами. В основном это были атомные 
лодки «Ёрш» (проект 671, другое назва-
ние «убийца авианосцев»), имевшие 
на вооружении не ракеты, а торпеды. 
Иногда в доки вставали «Кальмары» 
и «Дельфины» (проект 667, были воору-
жены как торпедами, так и баллистиче-
скими ракетами). Более поздние серии, 
например «Антей» (проект 949, к нему 
принадлежал «Курск») или «Акула», 
по водоизмещению не могли пройти 
через фарватер. В 80-е было решено его 
углубить и расширить, но началась пе-
рестройка, и планам не суждено было 
сбыться.

Сейчас у причалов нет ни одной 
лодки. Исчезли из акватории оба дока 
(сухой и открытый). На самом заводе 
работает едва ли десятая часть прежнего 
рабоче-инженерного состава. Впрочем, 
такая судьба постигла почти все ЗАТО 
— городки и поселки, воинские базы, 
рудники по добыче урана или золота 
и пр.). После 91-го года территорий, 
куда доступ был строго ограничен, стало 
гораздо меньше, но они по-прежнему 
существуют. Жизнь там совершенно 
не похожа на ту, к какой мы привыкли 
на Большой земле.

В Мурманской области почти все 
северное побережье Кольского полуо-
строва — закрытая зона, где располо-
жены базы Северного флота. Названия 
— Полярный, Гаджиево, Снежногорск, 
Видяево, Оленья Губа, Гремиха, Запад-
ная Лица — прекрасно знакомы подвод-
никам, а обычные граждане, если не слу-
чится трагедия вроде «Курска» или «Ло-
шарика», о них никогда и не услышат. 
В 80-е годы в них постоянно или вре-
менно (на время прохождения службы) 
проживало около 300 тысяч человек. 
Сейчас некоторые поселки почти пол-
ностью вымерли, в других население 
сократилось в несколько раз. Связано 
это в первую очередь с серьезным сокра-
щением производственных мощностей, 
которые ранее обслуживали надводные 
и подводные корабли.

К началу 1992 года в Полярном про-
живало около 50 тысяч человек. Это был 
третий город в области (после Мурман-
ска и Североморска). Сейчас, по офи-
циальным данным, там живет 17 тысяч 
человек, по словам местных жителей — 
не более 12 тысяч.

«Здесь много мертвых душ, — го-
ворит жительница Полярного Анна 
Григорьева. — Когда лет десять назад 
всерьез заработала программа по пере-
селению из районов Крайнего Севера 
(уезжающие получают или квартиры 
в средней полосе России, или жилищ-
ные сертификаты. — Ред.), появились 
люди, которые приедут, зарегистриру-
ются, подадут заявление о переселении 
и уезжают».

Анна Григорьева признает — такое 
возможно, только если есть связи в ад-
министрации ЗАТО или в правительстве 
Мурманской области, потому что не-
которые семьи, живущие в Полярном 
с советских времен, стоят в очереди, ко-
торая из-за блатных почти не двигается. 
Впрочем, многие и уезжать не стремятся.

«А что мне там делать? — пожимает 
плечами Иван. — Я здесь с двухлетнего 
возраста, это моя малая родина, и уез-
жать отсюда не хочу. Север вообще 
притягивает, а если жил здесь с рожде-

ния, окончил школу, женился, работал, 
прожил самые счастливые годы жизни, 
куда отсюда уедешь? Мне тут каждая 
сопочка знакома. Туда вот за морош-
кой в детстве бегали. Чуть подальше, 
на озере Длинном, в старших классах 
картошку в костре пекли и с девчонками 
целовались. К климату я привык, жена 
тоже здесь родилась. Вот на пенсию вый-
ду, тогда и можно подумать о переезде. 
Пока у меня работа есть, а на Большой 
земле в нашем возрасте (чуть старше 50) 
мы с женой точно ничего не найдем».

Работает Иван, отказавшийся на-
звать свою фамилию, электромонтажни-
ком на СРЗ-10. Сейчас на заводе нет осо-
бого отдела, который в советские време-
на обеспечивал на оборонных предпри-
ятиях режим секретности, но привычка 
не распространяться как о заводе, так 
и о себе въелась намертво. Впрочем, 
атмосферой секретности пропитыва-
ются и те, кто прожил в ЗАТО пару 
лет. Конечно, до шпиономании времен 
СССР тут далеко, но если будешь много 
болтать, могут узнать особисты. Расстре-

Ремонт авианосца «Адмирал Кузнецов» стал спасением для жителей 

северного побережья Кольского полуострова — тех, кто не служит в армии 

или на флоте, но живет в закрытых административных территориальных 

образованиях (ЗАТО)

и окна 
заколотят

Крейсер уйдет,

Так выглядит Полярный сегодня
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лять не расстреляют, но с работы можно 
полететь запросто. А найти здесь новую 
работу проблематично.

«На заводе работы почти нет, — гово-
рит Сергей Агеев, токарь 5-го разряда. — 
В основном контейнеры для могильника 
твердых радиоактивных отходов (ТРО) 
изготавливаем. Ну и ремонтируем те, 
что давно ржавеют. Раньше ТРО на Но-
вую Землю отправляли, а теперь решили 
здесь оставлять. Когда подворачивается 
заказ на стороне, ездим в командировки. 
Вот и сейчас половина завода в Мур-
манск мотается».

От Полярного до Мурманска 60 ки-
лометров. Ездят туда вахтовым методом, 
на своей машине или на маршрутках. 
В понедельник рано утром туда, в пят-
ницу поздним вечером обратно. Мож-
но, конечно и каждый день мотаться, 
но ездить в полярную ночь каждый день 
по 120 километров в кромешной темно-
те — удовольствие еще то. В Мурманске 
мужики живут в хостеле, в комнатах 
на 3–6 человек. Но никто не жалуется — 
работа по профилю лучше, чем ремонт 
радиоактивных контейнеров.

При СССР работа в в / ч 90124 счита-
лась большой удачей даже для северян. 
Когда по всей стране народ получал по-
рядка 150 рублей в месяц, здесь в некото-
рых цехах зарплата достигала заоблачных 
высот — до 900 рублей, а средняя была 
около 350. Такие заработки обеспечива-
лись северным коэффициентом (плюс 
50 % к окладу, как только пересек поляр-
ный круг) и «полярками» (10 % за каждые 
полгода на Севере, но не более восьми 
«полярок»). Отработав 15 лет за поляр-
ным кругом, можно было выйти на пен-
сию в 50 лет. И даже в 45, если рабочий 
входил в список № 1 (в него, например, 
входили все, работавшие в реакторных 
отсеках подводных лодок). И пенсия 
была северная — 200 рублей и более. Пен-
сионные льготы до сих пор заставляют 
некоторых рабочих изо всех сил цеплять-
ся за стаж на почти погибшем заводе.

В начале 90-х годов, когда начались 
тотальные задержки зарплаты, все, кому 
было куда уехать, уехали. Остальные вы-
живали как могли.

— С завода тащили все, что можно 
было продать, и купить на вырученное 
хотя бы картошки с хлебом, — вспо-
минает Иван. — В основном, конечно, 
цветной металл. Особым спросом поль-
зовались контакты (серебро и золото), 
волноводы (серебро), глубомеры (со-
держат золотые контакты и платиновую 
проволоку), ну и другие высокоточные 
приборы. Воровали инструменты и бал-
лоны для кислорода, ацетилена и аргона. 
Теперь страдаем.

Рабочих успокаивали, что вот-вот 
придет огромный заказ на утилизацию 
подводных лодок. Несколько лодок дей-
ствительно были разделаны в Полярном. 
Но постепенно и эти заказы стали ухо-
дить на другие заводы, где и логистика 
была лучше (ж / д пути или более глубо-
кая акватория), и мощностей побольше. 
А люди продолжали уезжать.

В начале 2000-х завод опять вос-
прянул, получив заказ на изготовление 
плавучих платформ для Штокманов-
ского нефтегазового месторождения. 
Но к тому времени наиболее квалифи-
цированные рабочие из Полярного уе-
хали, а те, кто остался, срывали сроки, 
и к качеству их работы были претензии. 
Заказ у них отобрали. Потом появилась 
идея переоборудовать завод в предпри-
ятие по переработке и хранению ТРО. 
Превращение завода в могильник выз-
вало отток последних рабочих.

Когда, наконец, в 2017 году появи-
лась возможность заработать не на ре-
монте контейнеров, излучающих радиа-
цию, рабочих из Полярного пригласили 
участвовать в ремонте авианесущего 
крейсера «Адмирал Кузнецов».

— Сперва мы ездили в Росляково, 
куда «Кузнецов» в сухой док встал, — 
рассказывает Иван. — Это 60 км до Мур-

манска, а потом еще 30 по Северомор-
скому шоссе. Но после аварии крейсер 
в Мурманск перевели.

По официальной версии, ава-
рия с доком в Росляково произошла 
из-за отключения электричества: на-
чалось неконтролируемое погружение 
одной из его башен. Моторную команду 
до этого сократили, а дизельное топливо 
для генераторов не закупалось. Док на-
кренился, и на палубу крейсера рухнул 
70-тонный башенный кран. Чтобы док 
не затонул вместе с кораблем, крейсер 
со снятыми гребными винтами срочно 
отбуксировали на 35-й судоремонтный 
заводе в Мурманске.

— Ерунда это все, про отключение 
электричества, — говорит Иван. — Все 
случилось из-за воровства и безалабер-
ности.

По его словам, никакого внезапного 
отключения электричества не было. Что, 
кстати, после аварии заявляли предста-
вители «Колэнерго». Все произошло 
из-за повреждения на кабеле, соединя-
ющем док с берегом. Для таких случаев 
предусмотрен дублирующий кабель. 
А его, по словам Ивана, украли лет де-
сять назад и продали на медный лом.

— Дизель-генераторы не смогли за-
пустить не потому, что для них топливо 
не закупали, — утверждает Иван, — даже 
в законсервированном состоянии в них 
должно находиться достаточно топлива, 
чтобы запуститься хотя бы на короткий 
срок. Но и его давно продали.

Следствие по делу об аварии на «Куз-
нецове» еще не закончено. По мнению 
рабочих, официальные власти вряд ли 
озвучат истинные причины аварии.

Пока решается вопрос с сухим доком, 
где можно будет поставить на крейсер 

обратно гребные винты, на нем продол-
жаются модернизация и ремонт. Работы 
много, и выполнить ее всю силами од-
ного предприятия почти невозможно. 
Потому на 35-м заводе можно встретить 
рабочих и инженеров не только из Мур-
манска, Полярного или Снежногорс-
ка (завод «Нерпа», где утилизировали 
«Курск»), но и из Петербурга, Архан-
гельска, Северодвинска, Крыма и даже 
с Дальнего Востока.

На «Кузнецов» работать едут с охо-
той. Финансирование здесь идет без за-
держек, а наряды по выполненным рабо-
там закрывают вполне прилично.

— У меня в месяц выходит поряд-
ка 60 тысяч рублей, — говорит Иван. 
— Это очень неплохие деньги. Хотя 
работать приходится по 10–12 часов, 
да еще и своим инструментом.

По его словам, после разрухи 90-х, 
когда с заводов выносили все, что можно 
продать, инструментальные цеха пра-
ктически опустели. Для того, чтобы сей-
час было чем работать, приносят из дома 
или сами покупают инструмент. Адми-
нистрация СРЗ-10, по словам Ивана, 
приобретать новый инструмент взамен 
украденного не собирается.

— А куда деваться, — пожимает пле-
чами Иван. — Не принесешь — не сде-
лаешь работу, не будет закрыт наряд, 
не будет и премии. Получишь тысяч 20 
и живи как знаешь. Взбунтуешься — 
уволят и найдут других. Квалификация 
администрацию не особо интересует.

Проблему с инструментом Иван вос-
принимает философски: сами виноваты, 
что расхитили. Возмущает его другое: 
ситуация… со специальной одеждой.

Белые комбинезоны должны выда-
ваться тем, кто работает в реакторном 

отсеке. Даже если уровень радиации 
в помещении приемлем, всегда есть 
опасность испачкаться в радиоактивной 
грязи. На белой материи любое пятно 
заметно, и его можно проверить на ра-
диационный фон. В советские времена 
комбинезоны выдавались на каждую 
смену. На «Кузнецове» выдаются на не-
сколько дней.

— Мы же там по таким «шхерам» ла-
заем, что к вечеру комбез уже весь в пят-
нах, — говорит Иван. — Какое из этих 
пятен фонит, даже ручным дозиметром 
определить сложно. По правилам тех-
ники безопасности такой комбинезон 
обязаны заменить. Но на деле мы ходим 
в грязных. Вполне возможно, что они 
фонят. Но надеемся на лучшее и по ве-
черам дезинфицируемся спиртным. 
На комбинезоны или хотя бы на ежед-
невную их дезинфекцию денег у СРЗ-10 
нет, зато камер на крейсере натыкано 
на каждом шагу по три штуки.

По словам Ивана, дополнитель-
ными камерами видеонаблюде-
ния крейсер оборудовали после того, 
как кто-то из рабочих сфотографиро-
вал на телефон и выложил в интернет 
фотографии насквозь проржавевшей 
переборки. После этого им запретили 
брать на работу телефоны с фотока-
мерами и обязали купить кнопочные, 
без наворотов.

Рабочие побухтели, но возмущаться 
не стали. Съели и отсутствие чистой 
спецодежды — возможность зарабо-
тать перевешивает все, даже опасность 
для здоровья. Они и так со страхом ду-
мают, о том, что по плану ремонт «Куз-
нецова» закончится 2020 году. Может, 
протянут еще годик-другой — вряд ли 
заказчик работ, Минобороны, примет 
к эксплуатации кое-как отремонтиро-
ванный крейсер.

Но рано или поздно ремонт закон-
чится, крейсер уйдет в поход, а ЗАТО 
побережья Кольского полуострова снова 
начнут пустеть. В оживших было город-
ках погаснут последние окна и их зако-
лотят до лучших времен.

Максим ЛЕОНОВ, фото автора

СРЗ-13

Атмосферой секретности пропитываются 
даже те, кто прожил в ЗАТО пару лет. 
Будешь много болтать, узнают особисты. 
Расстрелять не расстреляют,
но с работы можно полететь запросто
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По ходу посещения Тулуна
Он обозрел спасателей труды
И понял: все в России утонуло —
Больницы, школы, детские сады;

Все лодка за собою утянула —
Та, первая, начальный знак беды.
Он ждал, что будет свет в конце 

туннеля,
А видит тьму над толщею воды.

Все утонуло, видит он понуро:
От прессы и культуры — до суда,
Все, что еще манило, — 

все минуло,
Все поглотила черная вода,
Все двадцать лет. А что 

не утонуло? 
То, что вообще не тонет никогда.

Дмитрий БЫКОВ

Три сонета
Шекспировский

И да, я не пошел на этот 
митинг —

Не потому, что, скажем, нездоров
Иль мой энтузиазм с годами вытек,
Как вытекает гелий из шаров,

А просто я искал на этих маршах
Не выгоды в общественной борьбе,
Не уваженья младших или старших,
А как бы уважения к себе.

Я не хочу гордиться — «Сколько 
выйдет!»,

На Трубном оглянувшись рубеже.
Мне хочется себя возненавидеть.
И кажется порой, что я уже.

Коль этого достигнет наше стадо,
То, думаю, и митингов не надо.

* Натан Дубовицкий. «Подражание Гомеру. Based 
on post-true story». «Русский пионер». 

С кодой

Рассказ Суркова в «Русском пионере»*,
Хоть и похож отчасти на «ЖД», —
Но это проза. И, по крайней мере,
Такого больше не прочесть нигде.

Стереотипы дважды он ломает:
Во-первых, слог — буквально дар харит.
А во-вторых, он ясно понимает,
Что он творит. И все-таки творит.

Коль это все не он — прошу пардона:
Литература русская бездонна,
Любой бы мог. У нас талантов рать.

А если он — то что, скажите, хуже:
Все понимать — иль продолжать к тому же, —
Иль честно ничего не понимать? 

Должно быть, понимать, едрена мать.
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