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Щит ПВО
на вратах Царьграда
Антиамериканские 
настроения толкнули 
Турцию в объятия 
С-400

Ни стыда,
ни следствия

Орхан Джемаль, Кирилл Радченко 
и Александр Расторгуев погибли в Африке 30 июля. 

За год российское следствие ничего не добилось

Почему люди Евгения Пригожина знают об убийстве российских 
журналистов в ЦАР больше, чем Следственный комитет, Минобороны 
и МИД, вместе взятые
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Почему люди Евгения Пригожина знают об 
убийстве российских журналистов в ЦАР больше, 
чем Следственный комитет, Минобороны и МИД, 
вместе взятые

ни 

Журналист Орхан Джемаль, оператор Кирилл Радченко 
и режиссер Александр Расторгуев были убиты 30 июля 
2018 года в Центральноафриканской Республике во время 
служебной командировки.
Съемочная группа приехала в ЦАР снимать сюжет о наемниках 
частной военной компании «Вагнер». ЧВК «Вагнер» — 
подразделение неофициальное, она не значится на балансе 
российских военных ведомств и в реестре юридических лиц, 
однако ее бойцы то и дело возникают там, где официально 
Россия не участвует в военных действиях. Так, по данным 
журналистских расследований, вагнеровцы принимали 
участие в наземных операциях в Сирии, в войне на Донбассе — 
их используют для выполнения деликатных задач в интересах 
РФ по всему миру. По некоторым данным, финансируют 
подразделение «высокопоставленные бизнесмены», в том 
числе близкий к президенту Путину петербургский ресторатор 
Евгений Пригожин.
Убили журналистов при не до конца выясненных 
обстоятельствах. Их тела были обнаружены сотрудниками 
миссии ООН в ЦАР в 20 километрах от города Сибю. Машина 
с журналистами, за рулем которой находился местный житель 
Бьенвеню Дуовокама, была остановлена неизвестными, а сами 
журналисты расстреляны. Убийство произошло около 10 часов 
вечера 30 июля. Водитель группы остался жив. Каким образом 
опытные журналисты оказались в темное время суток посреди 
территории, где идет гражданская война, неизвестно.
Ключевую роль в подготовке поездки сыграл «фиксер» 
с позывным «Мартин», личность которого не установлена 
до сих пор. Именно он должен был встречать группу в ЦАР, 
обеспечивать контакты и безопасность. Ничего из этого он не 
сделал. Предположительно, именно к Мартину журналисты 
ехали из столицы ЦАР в город, где располагается миссия ООН. 
Контактом «Мартина» съемочную группу снабдил журналист 
РИА ФАН, информационного агентства, аффилированного с 
бизнес-структурами Евгения Пригожина, Кирилл Романовский.
Официальная версия СК — убийство с целью ограбления. 
Помимо мобильных телефонов убийцы никаких вещей не 
тронули.
Ведет дело следователь по особо важным делам Управления 
расследования преступлений против личности и общественной 
безопасности ГСУ СК РФ Игорь Золотов. Курирует — его 
непосредственный начальник Владимир Шараев.
Прошел год. Ничего не сделано.

М 
еня зовут Ирина 
Гордиенко, я спецкор 
«Новой газеты», ра-
ботаю журналистом с 
2002 года, в том числе 
и на Кавказе — регио-

не сложном и беспокойном, пережившем 
не одну локальную войну. Я много писала 
о тюрьмах: Копейск и Челябинск снятся 
до сих пор. Я видела мертвые тела, виде-
ла следы бесчеловечных пыток, которым 
подвергались герои моих публикаций. 
Имела дело со всеми подразделениями 
МВД, СК, прокуратуры. А 31 июля 2018 
года как бывшая жена журналиста Орхана 
Джемаля я была признана Следственным 
комитетом РФ потерпевшей по делу о его 
убийстве.

За годы работы в журналистике я 
очень хорошо узнала, что значит быть 
потерпевшей, — мы писали и пишем 
о сотнях уголовных дел, где интересы 
рядового человека не принимаются 
во внимание. И только иногда ценой 
неимоверных усилий удается добиться 
справедливости по тому или иному делу. 
Теперь я сама стала потерпевшей, на 
языке ментов я — терпила.

Словарь дает разные коннотации 
слову «терпила» — в частности: «слабак, 
неспособный постоять за себя». Спустя 
год общения со следствием я именно 
так себя и чувствую. И мне это очень не 
нравится.

Оговорюсь сразу. Я давала подписку «О 
неразглашении данных предварительного 
следствия». Но единственное, что я видела 
за год, — несколько экспертиз. Их содер-
жание разглашать я не намерена, мои же 
разговоры со следователем никаких «пред-
варительных» или иных данных, огово-
ренных в подписке, не касаются. Потому 
что «данных» у российского следствия 
нет, иначе следователь Игорь Евгеньевич 
Золотов согласился бы показать мне 
материалы дела. Закон ему это не запре-
щает. Но он все время отказывает, кидая 
задумчивый взгляд на большую папку с 
аршинными буквами ЦАР, которая всякий 
раз лежит на самом видном месте его стола 
при моем посещении СК.

За год я была на приеме у четырех сле-
дователей, которые сменяли друг друга. Все 
они были безупречно вежливы и всякий 
раз бледнели, когда я начинала требовать 
ответы на самые элементарные вопросы. 
Они беспомощно разводили руками и жа-
ловались: сделать ничего не можем.

Пять месяцев я не была в СК, надеясь, 
что за это время дело сдвинется с мертвой 
точки.

Не сдвинулось.
Официальная версия Следственного 

комитета все та же — убийство с целью 
ограбления неизвестными арабоязычны-
ми бандитами.

Я категорически не согласна с этой 
версией. Ни одного доказательства огра-
бления — нет.

И иных версий нет, потому что очень 
удобно расследовать убийство, совершен-
ное в другой стране, — можно ничего не 
делать, ожидая ответов от не своих след-
ственных органов.

Следственный комитет России ничего 
и не делает.

10 июля я пришла на прием к следова-
телю Золотову узнать о судьбе ходатайства, 
которое мои адвокаты подали через при-
емную СК ровно месяц назад. Мы хода-
тайствовали о приобщении к делу статьи 
моего коллеги, журналиста «Новой газеты» 
Дениса Короткова, «Хроника хорошо под-
готовленной смерти», которая была напи-
сана на основе материалов расследования 
убийства, проведенного журналистами 
проекта Михаила Ходорковского «Досье».

К ходатайству мы приложили доку-
менты: в частности, биллинги телефон-
ных переговоров водителя съемочной 
группы Бьенвеню Дуовокамы и местно-
го жандарма Эмануэля Котофио; в этих 
документах всплывает и название ЧВК 
«Вагнера», и имя Валерия Захарова — со-
ветника президента ЦАР по безопасно-

Орхан Джемаль
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следствия
сти, тесно связанного с бизнесом «крем-
левского повара» Евгения Пригожина, а 
также — его подчиненного и сослуживца 
по ЧВК «Вагнер» Александра Сотова.

Биллинги указывают, что эти люди 
неоднократно созванивались в те дни: с 
28 июля (день прибытия журналистов в 
ЦАР) по 30 июля — день гибели. Степень 
причастности каждого к убийству не ясна, 
это мы и просили установить следствие. А 
также допросить и Захарова, и Сотова.

Срок официального ответа истек, ни-
какой реакции от СК я так и не получила.

А следователь Золотов очень удивился:
— Первый раз слышу, не видел хода-

тайства.
— 10 июня в здании СК на личном 

приеме я вручила его вашему сотруднику 
Сергееву, — возразила адвокат Марина 
Андреева.

— У меня много корреспонденции, я 
мог пропустить. Узнаю и сразу же сообщу.

Узнал Игорь Евгеньевич довольно 
быстро. После приема позвонил и ско-
роговоркой сообщил, что, мол, не понял, 
о чем речь, — конечно, это ходатайство 
рассмотрено и непременно сейчас он мне 
пришлет ответ. Голос звучал неуверен-
но, и возникало ощущение, что Игорь 
Евгеньевич врет.

Ответ на свое ходатайство я по-
лучила спустя пять часов. В допросе 
Захарова и Сотова отказать, писал Игорь 
Евгеньевич: на его взгляд, «нет доста-
точной информации» о причастности 
этих лиц к произошедшим событиям. 
Впрочем, как мне рассказывали, в част-

ных беседах Игорь Евгеньевич сетовал 
по поводу допроса Захарова: «Зачем же 
мы лишний раз будем беспокоить такого 
большого и занятого человека».

И действительно — зачем? 
Да — а все остальное, изложенное в хо-

датайстве, согласно ответу, следствие будет 
проверять по мере возможности.

Какие же на сегодняшний день есть у 
российского следствия возможности? 

Об отправке группы следователей в 
ЦАР речи не идет — очевидно, дорого. 
Предыдущая поездка, в сентябре прош-
лого года, заняла ровно три дня. Ее ре-
зультатов нет.

В сентябре 2018 года мой адвокат 
Марина Андреева ходатайствовала о до-
ставке в Москву одежды погибших. Без 
этой чертовой одежды невозможно про-
вести полную баллистическую эксперти-
зу. Ходатайствовала она и о доставке в 
Москву других личных вещей, которые 
были с ребятами в ЦАР. Также просила 
истребовать у сотовых компаний афри-

канской республики биллинги мобиль-
ных телефонов Орхана, Кирилла и Саши.

Изучение этих вещдоков и данных по-
зволило бы восстановить картину убийства 
и наметить дальнейшие шаги по установле-
нию исполнителей и заказчиков.

Ничего не сделано.
Зато то, что не удалось целому 

Следственному комитету РФ, «удалось» 
сделать никому не известному частному де-
тективу Евгению Гвоздеву, нанятому РИА 
ФАН — информационным агентством, 
аффилированным с бизнес-структурами 
Евгения Прихожина. Частное лицо Гвоздев 
в ЦАР получил все: и доступ к свидетелям, 
в том числе военным жандармам, что без 
санкции командования сделать невозмож-
но, и возможность их допросить; доступ к 
материалам дела, которые никак не могут 
переслать в Россию, но главное, он «смог» 
раздобыть биллинги.

На мой вопрос следователю Игорю 
Евгеньевичу, почему РИА ФАН может, 
а СК Российской Федерации нет, он в 

очередной раз развел руками: «Мы про-
сим ЦАР оказывать нам помощь, отправ-
ляем им поручения — одно за другим. 
Ничего не помогает, — сокрушался он. — 
Соглашения о правовом взаимодействии 
между нашими странами нет, и заста-
вить мы их не можем. Мы просили МИД 
России оказать содействие, первый заме-
ститель Лаврова Владимир Титов обещал 
помочь наладить взаимодействие».

Но у Владимира Титова ничего не 
получилось.

Нужно было Пригожину, чьи компании 
правят бал в ЦАР, писать, наверное.

Еще следователь Золотов заявил: ока-
зывается, вещи Орхана, Кирилла и Саши — 
три чемодана — еще с марта этого года хра-
нятся в посольстве РФ в ЦАР. «Однако воз-
можности переправить их в Москву нет». 
Дипломатической почтой — невозможно: 
МИД РФ в этом вопросе помогать отказы-
вается, у СК нет средств; даже Минобороны 
отказалось помочь, ссылаясь, на то, что их 
самолеты «туда не летают».

После убийства первый секретарь 
российского посольства в ЦАР Виктор 
Токмаков в телефонных разговорах обещал 
мне сделать все возможное, чтобы помочь в 
расследовании убийства. Однако — только 
всплывающие в интернете его фотографии 
вместе с советником Валерием Захаровым 
и — никакой помощи.

Минобороны тоже врет. Еще в августе 
2018 года Россия и ЦАР подписали меж-
правительственное соглашение о военном 
сотрудничестве, поставках оружия и рос-
сийских военных инструкторов в ЦАР. 
А в апреле 2019 года оно было дополнено 
соглашением об открытии представитель-
ства Минобороны РФ в ЦАР. В рамках 
этого соглашения прописано и «прямое 
взаимодействие правоохранительных 
органов, и сотрудничество в уголовных и 
иных делах». Какими же тогда самолетами 
в эту африканскую республику доставля-
ются сотрудники Минобороны и оружие? 
И где сотрудничество в уголовных делах? 

«Я бы, может, и хотел туда съездить и 
что-нибудь сделать, — с сожалением гово-
рил следователь Игорь Евгеньевич на про-
щание, — но сам я не могу, а мое начальство 
меня не отправляет», — и закатил глаза.

Судя по всему, расследование убийства 
съемочной группы российских журнали-
стов будет длиться бесконечно — при дея-
тельном неучастии всех главных ведомств 
нашей страны. И это неучастие может сви-
детельствовать только об одном — убивали 
не «арабоговорящие бандиты».

Но отвечать российским следственным 
органам все же придется.

А я «терпилой» быть не собираюсь. Мне 
потом еще перед сыном отчитываться, кто 
и почему убил его отца.

Ирина ГОРДИЕНКО,
«Новая»

Ни стыда,

Расследование убийства журналистов 
будет длиться бесконечно — при деятельном 
неучастии всех главных ведомств нашей 
страны. И это неучастие может свидетельствовать 
только об одном — убивали 
не «арабоговорящие бандиты» «

«

Кирилл Радченко Александр Расторгуев
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главная тема

— В какой стадии находится 
следствие? Вас как потер-
певшего по делу информи-

руют о том, что происходит?
— Я больше месяца не общаюсь со 

следователем, но исходя из того, что уз-
нал ранее, могу сделать вывод: следствие 
фактически не ведется. Там —  тупик. 
Идет некий односторонний процесс: 
следователь направляет поручения 
в Центральноафриканскую Республику 
(ЦАР), а вот оттуда никаких документов 
не поступает. Из ЦАР вообще ни на что 
не отвечают. А следователь просто как 
будто сидит и ждет.

Но дело не только в этом. Следствию 
есть чем заняться и в России. Но оно 
этим не занимается. Мои адвокаты —  
Анна Ставицкая и Марина Андреева —  
удивляются: почему потерпевшие и их 
представители, а не следователь выну-
ждены вести расследование. Мы ставим 
перед следователем вопросы, которые 
и он мог бы сам себе задать; направляем 
ходатайства по поводу следственных дей-
ствий, которые он бы мог и сам провести, 
мы приобщаем к делу документы…

— Главная отговорка следователя 
такова: я сделать ничего не могу, потому 
что на мои запросы из ЦАР не отвечают?

— Примерно так. Но, видимо, в этом 
есть и какое-то рациональное зерно. 
Следователь говорит: «Извините, если 
в ЦАР следствие не будет работать, я от-
сюда выяснить ничего не смогу».

Впрочем, половина дела —  конечно, 
в ЦАР, но половина —  здесь, в России, 
и эту часть стоило бы расследовать са-
мым тщательным образом.

— Сразу после трагедии официальные 
представители Следственного комитета 
говорили о том, что в ЦАР выезжает рос-
сийская следственная группа. Она там была?

— Да. Через три недели поехали 
вроде как три человека. Якобы они до-
просили водителя съемочной группы… 
А вот какие иные следственные действия 
они могли провести за три дня команди-
ровки, я не знаю. Был дальний перелет, 
акклиматизация, человек должен сори-
ентироваться, обрести почву под нога-
ми, восстановить работоспособность… 
Может быть, они, конечно, успели 
договориться с местными правоохрани-
тельными органами о каком-то порядке 
взаимодействия. И всё.

— Все это выглядит странно: у нас 
с ЦАР замечательные отношения, там 
работают наши компании, военные спе-
циалисты; президента ЦАР охраняют 
российские спецслужбы… А на запрос 
российского Следственного комитета ни-
кто не отвечает… Это —  халатность или 
укрывательство преступления?

— Я бы затруднился ответить одно-
значно. Но следствие в ЦАР саботирует-
ся. Я обращался по этому поводу в МИД 
России —  просил оказать какое-то поли-
тическое содействие.

— МИД ответил?
— Очень обтекаемо —  как отписка: 

поручения в ЦАР выданы, будем ждать 
ответа. Ну ждем…

— А вообще с материалами уголовного 
дела вас знакомили?

— Знакомили, но с очень ограни-
ченным количеством документов: судеб-
но-медицинская экспертиза, протокол 
осмотра тела в Банги, баллистическая 
экспертиза —  и это все.

— Насколько я знаю, баллистическая 
экспертиза оказалась неполной…

— Баллистическая экспертиза —  по-
разительно неполная. Тела всех трех по-
гибших российских граждан, в том числе 
моего сына Кирилла, были доставлены 
из Банги в Москву без одежды. А я на-
шел приказ министра здравоохранения, 
в котором предписывается проводить 
экспертизу тел вместе с одеждой —  по-
тому что одежда несет на себе следы со-
вершения преступления. В нашем случае 
этого не произошло.

Во-вторых, в распоряжении следст-
вия оказалось ограниченное количество 
гильз. Я имел возможность ознакомиться 

с экспертизами всех трех тел погибших 
и знаю точное количество произведен-
ных выстрелов —  и в моего сына, и в его 
спутников, и в автомашину… А гильз 
и пуль в деле фактически нет.

Можно было бы произвести экспер-
тизы пуль и гильз, одежды, можно было 
бы выяснить, с какого расстояния и из 
какого оружия производились выстрелы, 
сколько было автоматов —  один, два, три 
(пресса писала, что это были автоматы 
Калашникова), можно было бы опреде-
лить, не являются ли эти автоматы теми, 
что поставлены в ЦАР российскими вла-
стями, —  но ничего из этого следствие, 
к сожалению, сделать не может —  в деле 
отсутствуют важнейшие вещественные 
доказательства. Следствие ждет ответа 
из республики, где ключевые позиции 
занимают российские военные.

— Понятно, что все это осталось 
в распоряжении царовского следствия, 
и оно либо не спешит по каким-то причи-
нам делиться, либо осмотр места происше-
ствия был произведен абы как, и вещдоки 
не изъяты… Но вы также говорили, что 
есть достаточно большой объем работы, 
который должно провести в России. Что 
вы имели в виду?

— Существуют материалы СМИ, 
которые содержат информацию о том, 
что к преступлению, возможно, могут 
иметь отношение российские гражда-
не —  бывшие или действующие воен-
нослужащие. Я имею в виду матери-
алы «Досье», которые публиковались 
в «Новой газете». В материалах «Досье» 
упоминались фамилии: Александр Сотов 

и Валерий Захаров —  они в тот период, 
когда журналисты находились в ЦАР, 
многократно созванивались друг с дру-
гом. А Сотов, который занимает, похо-
же, подчиненное отношение к Захарову, 
многократно созванивался с местным 
жандармом Котофио, который, в свою 
очередь, в это же время многократно со-
званивался с водителем журналистской 
группы Бенвеню Нуводакама и выезжал 
в это время в город Сибю, где были убиты 
Кирилл и его спутники. Поэтому, как 
я считаю, эти люди —  Александр Сотов 
и Валерий Захаров —  могут иметь отно-
шение к преступлению. Их роль, степень 
участия или неучастия в преступлении 
Следственный комитет, на мой взгляд, 

должен проверить и, соответственно, 
принять процессуальное решение.

— Эти фамилии указывались и в до-
кладе «Досье». Ваши адвокаты передали 
в СК ходатайство по этому поводу и при-
ложили к нему пакет документов.

— Там было что-то порядка 180 стра-
ниц… Все материалы, включая данные 
биллингов, были переданы в СК. Ждем 
реакции —  посмотрим. Мне кажется, что 
в Следственном комитете еще существуют 
люди с убеждениями, настоящие следова-
тели, у которых достаточно профессиона-
лизма, чтобы оценить эти материалы. Мы, 

со своей стороны, попросим разъяснений, 
если какие-то из пунктов ходатайства не 
будут удовлетворены, поинтересуемся 
причиной и станем настаивать на том, что-
бы необходимые следственные действия 
все-таки осуществились.

— Но ведь есть и другие люди, ко-
торые так или иначе имеют отношение 
к трагическим событиям и которых сто-
ило бы допросить, —  того же, например, 
журналиста РИА ФАН Романовского, ко-
торый, по данным СМИ, свел съемочную 
группу с неким полумифическим фиксером 
Мартином?

— Романовского допрашивали не-
сколько раз. К сожалению, допросы про-
водились без участия потерпевших —  я не 

считаю это нормальным. Наверное, если 
потерпевшие смогли бы поставить перед 
ним какие-то вопросы, то у нас бы не было 
сомнений, скажем, в некоторой ангажи-
рованности или предвзятости следствия. 
А так, мне кажется, следствие не добилось 
каких-либо успехов с помощью этих допро-
сов. Романовский спокойно передвигается 
по России, выезжает за рубеж… Это натал-
кивает на мысль, что следствие все-таки 
недоработало —  оснований для того, чтобы 
вплотную заниматься Романовским, более 
чем достаточно. Я считаю, что именно он 
был тем лицом, которое активно органи-
зовывало поездку наших близких в ЦАР. 
Без его участия, его мифических «Мартина» 
и «Абу» поездка не состоялась бы. Может 
быть, он и не предполагал такого финала, 
но то, что он был на острие этого меропри-
ятия, у меня сомнений не вызывает.

— Ваши адвокаты пытались прове-
сти с Романовским адвокатский опрос, 
но получили отказ со ссылкой на плохое 
здоровье и на то, что он сейчас уже ниче-
го не помнит. Однако если посмотреть на 
те видеоматериалы, которые размещает 
ФАН, то там он активно разговаривает 
и все прекрасно помнит.

— Да, он высказывает какие-то за-
мечания по делу, как бы реконструирует 
ход событий. Но мне кажется, что он 
в значительной мере —  лукавит, это не 
то слово — говорит неправду.

Вся ситуация с Романовским выгля-
дит не просто странной, а имеет столько 
признаков операции по выводу наших 
близких за границу для их последующе-
го расстрела, что не заметить их может 
только слепой. Я уже не говорю о том, что 
во всем этом могут увидеть следователи 
и оперативные работники спецслужб…

— Есть один момент, который у меня 
вызывает недоумение, а у вас, полагаю, 
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еще и опасения. Я имею в виду вал пропа-
гандистских материалов, который произ-
водит на свет ФАН —  Федеральное агент-
ство новостей, которое связывают с «крем-
левским поваром» Евгением Пригожиным, 
где как раз и работает Романовский, ком-
пании которого активно работают в ЦАР. 
Вы видели их ролики? Как их оцениваете? 
Зачем они это делают?

— Все это производит неприят-
ное впечатление. Например, их фильм 
выглядит полнейшей постановкой: 
срежиссированные вопросы и точно та-
кие же ответы… Все «очень правильно 
сформулировано». Я обратил внимание 
на интервью водителя: он либо изменил 
свои показания, либо дает ложные. Я не 
говорю здесь о целом ряде ложных пси-
хологических моментов в его поведении, 
которые пока оставим для следователей 
СК. Но дело не в этом. Мне вообще не-
понятно, как детектив, нанятый некоей 
частной структурой —  а именно ФАН, —  
может допрашивать свидетелей по уго-
ловному делу, возбужденному в другой 
стране, к которому данный детектив не 
имеет никакого отношения? Возникает 
вопрос: а может, тогда его наниматели 
имели к убийству какое-то отношение?

К тому же этот детектив, как спе-
циально, не задал множество важных 
вопросов, которые могли бы озадачить 
этих свидетелей.

Фильм выглядит тенденциозным. 
Мне кажется, его главная цель —  из-
бавить от ответственности и Кирилла 
Романовского, и Федеральное агентство 
новостей.

Нас, родственников погибших, удив-
ляет, как широко были открыты двери 
перед детективом, который никого, 
в сущности, не представляет, —  перед 
ним все свидетели по делу выстрои-

лись в очередь и бодро, весело в ком-
фортабельном офисе дают показания. 
Возникает вопрос: кто организовал это 
шоу? Кто мог привести свидетелей для 
того, чтобы их отсняли на камеру, кто 
мог предоставить возможность опросить 
местных жителей из деревень, располо-
женных рядом с местом убийства?

У меня только один ответ —  Валерий 
Захаров, который уже обеспечивал по-
добное для группы так называемых не-
зависимых журналистов.

Я бы хотел увидеть постановление 
царовского следствия, в котором было 
бы написано: свидетелю такому-то раз-
решается дать показания постороннему 
человеку и рассказать об обстоятельствах 
преступления.

А Следственный комитет России, ви-
дите ли, год ждет ответа от независимых 
следственных органов ЦАР…

Влиять на местное следствие мо-
гут, как я понимаю, только российские 
советники президента ЦАР —  тот же 
Валерий Захаров. Я смотрел интервью 
Валерия Николаевича Захарова «Аль-
Джазире»: «Мы, —  говорил Захаров, —  
восстанавливаем вооруженные силы 
ЦАР, жандармерию и юстицию». Значит, 
он работает в тесном контакте с руко-
водителями этих ведомств. А если уж 
он действительно, как пишут СМИ, яв-
ляется советником президента ЦАР по 
безопасности, то эта должность вполне 
позволяет ему общаться с главами мест-
ных правоохранительных служб.

В этой связи возникает вопрос: 
почему помогли частному СМИ, а не 
Следственному комитету России?

— Складывается парадоксальная 
история: для частной медийной компании 
представители России делают все воз-
можное, чтобы они сняли некий фильм, 

но никто не может помочь официальному 
российскому следствию, чтобы право-
охранительные органы ЦАР ответили на 
их запросы. Что мешает официальным 
и неофициальным представителям России 
в ЦАР оказать содействие следствию?

— Мне сложно ответить на этот во-
прос. Я не знаю, чем руководствуются 
следователи и МИД. Мне казалось, что 
на начальном этапе некая настойчивость 
проявлялась, а далее все остановилось.

— В любом случае получается, что 
частная медийная компания имеет больше 
возможностей и представляется более се-
рьезной организацией, чем Следственный 
комитет?

— Да. И эту мысль я изложил в об-
ращении к президенту, где написал, что, 
видимо, правоохранительные органы ЦАР 
вместе с Валерием Захаровым смеются 
над усилиями Следственного комитета, 
российским МИДом и нами, потерпев-
шими. Все поручения остаются без ответа, 
зато двери перед непонятными людьми из 
частной медийной компании открываются 
сразу. Уж не знаю, доставили ли операторы 
пресс-конференции наше письмо адреса-
ту. Реакции пока не было.

— У меня сложилось впечатление, что 
главная цель того, что делает ФАН, —  
попытка дезавуировать то, что сделала 
«Новая газета» и наши коллеги из «Досье». 
Дезавуировать те доказательства, которые 
были приобщены к материалам уголов-
ного дела, —  где все биллинги, захаровы 
и прочее…

— Да, такое впечатление возникло. 
И это —  опасная игра с доказательствами. 

Вводят в заблуждение общественность. 
Мы к этому привыкли. А вот то, что они 
пытаются ввести в заблуждение следст-
вие… Это может плохо для них закончить-
ся. Возможно, я ошибаюсь.

У меня такое понимание —  мне 
кажется, что само убийство и состоя-
лось потому, что ехали люди как бы от 
Ходорковского. Потому и расстреляли… 
Похоже на то, что кто-то охранял терри-
торию, которую уже считал своей.

— Для следствия наступило сложное 
время. С одной стороны, есть ходатайство 
ваших адвокатов с материалами рассле-
дования «Досье», которые приобщили 
к делу, с другой —  то, что приобщили 
фановцы. Кстати, непонятно, на каком 
основании это сделано: они кто —  по-
терпевшие, обвиняемые, вообще какое 
отношение имеют эти люди к убийству 
трех граждан России? Как бы то ни было, 
следствие поставили перед политиче-
ским выбором: верить фактам «Досье» 
Ходорковского или постановочному филь-
му Пригожина…

— Я думаю, что этот выбор будет 
трудным для следствия. С учетом того, 
что мы можем предполагать, кто мо-
жет стоять за деятельностью ФАНа. 
Там где-то скрывается фигура Евгения 
Пригожина, который близок к руко-
водству нашей страны. Потому след-
ствие оказалось в сложной ситуации. 
Можно было, конечно, обойти фигу-
ру Пригожина, но и фигура Валерия 
Захарова —  тоже слабой не кажется, 
так как мы, члены моей семьи, полага-
ем, что этот человек может относиться 
к числу сотрудников Главного управле-
ния Генштаба Министерства обороны 
Российской Федерации.

Поэтому следователям будет очень 
нелегко принимать процессуальные ре-
шения. И я боюсь, как бы не возобладало 
желание пойти по более легкому пути. Но 
хочется надеяться, что все-таки остались 
профессионалы, которые не смогут иг-
норировать факты.

— Сколько ходатайств вы и ваша се-
мья направили следствию?

— Больше тридцати. По некото-
рым мы получили отказы, потому что, 
как мне кажется, следователь не глубо-
ко вникал в проблему или пытался ее 
обойти, потому что люди Пригожина 
или сотрудники Минобороны могли бы 
быть скомпрометированы. Следователь 
как будто иногда соглашался с нашими 
доводами, но потом, я думаю, получал 
указания от вышестоящего руководст-
ва. Слишком много политики в нашем 
уголовном деле…

Сергей СОКОЛОВ,
«Новая»

политики»

Отец Кирилла Радченко, 
расстрелянного 
в Центральноафриканской 
Республике, рассказывает 
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Московские избиркомы официально 
отказали в регистрации на выборы в 
Мосгордуму 27 кандидатам, среди них 
— Илья Яшин. Остальным независимым 
кандидатам, скорее всего, также будет 
отказано в регистрации в ближайшие 
дни, так как в их подписных листах 
найден недопустимый уровень 
«несоответствий». Многих москвичей, 
подписавшихся за выдвижение 
оппозиционеров, избиркомы сочли 
«мертвыми душами» или вообще 
несуществующими людьми. Среди 
них, например, профессор НИУ 
ВШЭ Елена Лукьянова и социолог, 
профессор Шанинки Григорий Юдин. 
Дмитрий Гудков, который по уровню 
«несоответствий» в подписях, скорее 
всего, также не попадает на выборы, 
выложил в Сеть фотодоказательства 
того, что избиркомы массово вбивали 
в систему ГАС «Выборы» имена 
подписавшихся, пропуская буквы или 
меняя мужские отчества на женские.
«Новая газета» рассказывает, что 
произошло в кампании московских 
выборов за последние дни.

От Новопушкинского 
до Мосгоризбиркома, 
с остановкой у мэрии

14 июля москвичи и незареги-
стрированные кандидаты в депутаты 
Мосгордумы прошлись с российскими 
флагами и лозунгом «Допускай!» от 
Новопушкинского сквера до здания 
Мосгоризбиркома. Из независимых 
кандидатов пришли практически все: 
Любовь Соболь, Илья Яшин, Дмитрий 
и Геннадий Гудковы, Сергей Митрохин, 
Елена Русакова, Юлия Галямина и 
многие другие. Кандидаты сначала 
выступили в сквере, затем колонна 
прошлась до мэрии, где Яшин пред-
ложил каждому постучать в двери 
здания. Затем участники акции при-
шли к Мосгоризбиркому — внутрь их 
не пустили, глава Мосгоризбиркома 
Валентин Горбунов оказался на даче. 
Тогда Любовь Соболь приняла реше-
ние остаться на ночь у здания, чтобы 
дождаться Горбунова лично. Вечером 
«космонавты» в жестких столкновениях 
с протестующими задержали, по дан-
ным ОВД-Инфо, 39 человек. Многие 
из них получили травмы уже в автозаках 
и ОВД .

Реакция
Окончательные решения о допуске 

кандидатов на выборы будут вынесены 
до 17 июля. Дальше, если незарегистри-
рованный кандидат не согласен, — он 
может обратиться в суд и обжаловать там 
решение окружной комиссии, об этом 
заявил Валентин Горбунов. С его точки 
зрения, воскресная акция была «прово-
кацией», а не «публичной политикой». 
Также Горбунов усомнился в том, что в 
воскресенье у здания избиркома были 
избиратели кандидатов, а не случайные 
люди.

Глава МГИК согласился встретиться 
с независимыми и пригласил их к себе в 
15.00 на следующий день после разгона 
акции у здания избиркома. Однако на 

месте оказалось, что он хочет принять 
каждого индивидуально — а на это уже 
не согласны кандидаты. Они настаивали 
только на публичном приеме, но здесь 
уже отказался Горбунов, и встреча не 
состоялась.

Многие кандидаты несколько раз 
призывали отреагировать на резуль-
таты проверки подписей главу ЦИК 
Эллу Памфилову, но от нее не было 
никакой реакции. Спустя два дня по-
сле митинга Памфилова заявила, что 
она проходит реабилитацию после 
недавней операции и готова встре-
титься с ними 22 июля (к этому вре-
мени все решения будут вынесены). 
«И если кого-то из них к этому времени 
незаконно снимут с выборов, будем обя-
зательно восстанавливать, я обещаю», — 

заявила Памфилова. А пока кандидаты 
могут встретиться с другими представи-
телями ЦИК. Правда, зампред Николай 
Булаев сказал, что в Центризбиркоме 
«читают и анализируют» жалобы, но не 
могут принимать по ним решения из-за 
«отсутствия полномочий».

«Исправленные» имена 
и номера паспортов

Дмитрий Гудков опубликовал у 
себя на странице в Facebook фото дан-
ных, которые члены рабочей комиссии 
вручную вбивали в протокол для про-
верки подписей по базам данных ГАС 
«Выборы» и МВД. Базы данных, естест-
венно, подтверждали, что таких людей, 
как «Анастасия Ыкторовна Балашова», 

Х 
амовнический районный суд Москвы 
15 июля оштрафовал на 31 ты-
сячу рублей независимого кан-

дидата в депутаты Мосгордумы Юлию 
Галямину за участие в протестной акции у 
Мосгоризбиркома с требованием допустить 
оппозиционных кандидатов к участию в 
осенних выборах. Ее задержали в воскре-
сенье вечером и завели сразу два админи-
стративных дела — по ч. 2 ст. 20.2 КоАП 
(«организация публичного мероприятия без 
подачи в установленном порядке уведомле-
ния») и по ч. 1 ст. 19.3 КоАП («неповинове-
ние законному распоряжению сотрудника 
полиции»). Заметив некорректные данные 
в документах, в знак протеста Галямина 
порвала протоколы. За это полицейские 
оставили ее на ночь в отделе полиции.

Перед началом заседания Галямина 
рассказывала, что впервые оказалась 
в ОВД на 20 часов, была шокирована 
ужасными условиями содержания в ка-
мере — «грязно и тараканы бегают». 

«Сотрудники полиции решили отомстить 
и оставили меня на ночь в ОВД. У меня пы-
тались отобрать лекарства. Мне пришлось 
вызвать скорую, чтобы медики объяснили 
им, что астматиков нельзя оставлять без 
лекарств», — рассказывала Галямина.

С трехчасовой задержкой рассмотре-
ние административных дел началось за 
закрытыми дверями — без журналистов и 
публики. Хотя заседание было открытое. 
Слушатели и журналисты стали требовать 
пустить их на процесс, но приставы прег-
раждали вход.

«Рот прикрой свой, малой!» — говорил 
одному из сторонников Галяминой пристав.

После вмешательства пресс-службы 
суда судья Марина Сырова согласилась 
пустить всех в зал. Она уже в это время 
исследовала материалы по первому ад-
министративному делу Галяминой — за 
проведение несогласованной акции.

Правонарушение Галяминой заклю-
чалось в том, что она опубликовала пост 

«Рот свой прикрой!»
Независимого кандидата в Мосгордуму 

Юлию Галямину оштрафовали за «встречу 
с избирателями»

ОперацияОперация

«Ыкторовна»«Ыкторовна»

Юлия Галямина на несогласованной Юлия Галямина на несогласованной 
протестной акции 14 июля 2019 годапротестной акции 14 июля 2019 года

Москва. 14.07.2019. Москва. 14.07.2019. 
Стена полиции у входа в МосизбиркомСтена полиции у входа в Мосизбирком
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Как Мосгоризбирком отсеивал независимых кандидатов 

и что они теперь намерены делать
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Между бунтом

В 
2011–2012 годах люди про-
тестовали за честные выборы и 
сменяемость власти. Протесты по-

следних лет были в основном посвящены 
вопиющим случаям коррупции и нес-
праведливым уголовным делам. То есть 
тому, что государство некомпетентно, 
не справляется со своей работой и ни-
кого из граждан не представляет. В июле 
2019 года градус политизации дошел в 
Москве до такого уровня, что люди гото-
вы выходить на улицы ради того, чтобы 
их кандидатов допускали до участия в 
выборах. Причем речь идет о выборах в 
Мосгордуму, которые в предыдущие годы 
мало кого интересовали: рядовой житель 
Москвы вряд ли назовет имена хотя бы 
одного-двух столичных парламентариев.

Полицейские заграждения, за кото-
рыми, по мнению властей, должно суще-
ствовать общество, постоянно передвига-
ются — за ними становится теснее. По ту 
сторону от заграждений существует уже в 
полном составе власть, ее чиновники и си-
ловики, уважаемые люди «из команды» и 
все формальные политические институты, 
оставшиеся в стране. В России развора-
чивается беспрецедентный кризис поли-
тического представительства. Гражданам 
не просто настойчиво доказывают, что 
они должны смириться с тем, что во власти 
нет их делегатов. Когда кандидаты в депу-
таты Мосгордумы идут в избирком, чтобы 
доказывать, что подписи в их поддержку 
реальны, их бьют дубинками. Это значит, 
что нам предлагают принять следующий 
принцип: сама мысль о несогласован-
ном с властью политическом действии 
неприемлема и является преступлением, 
покушением на государственный строй 
России.

Заграждения, выстроенные для нас, в 
определенном отношении мешают самим 
властям. Уже невозможно, например, 
запустить туда, за заграждения к людям 
живого единоросса. Поэтому все про-
властные кандидаты в Москве играют в 
то, что они самовыдвиженцы. На старте 
кампании в Мосгордуму власти претен-
довали на то, что они большие политики 
и в их руках «технологии», например, 
такие как выдвижение артистов и спор-
тсменов, анекдотические спойлеры для 
кандидатов и электоральный спецназ в 
лице «пранкера Вована».

Но сейчас выяснилось, что вся эта 
«тонкая политическая игра» с горо-
жанами больше не нужна. Кто-то дал 
команду фас, и параллельно с обысками 
у активистов в Екатеринбурге, где об-
щество будто бы отбило сквер, «непра-
вильные подписи» были найдены у всех 
московских независимых кандидатов. 
Другими словами, правильные подписи 
в принципе могут быть только у тех кан-
дидатов, кто заявил, что он «в команде». 
Фантасмагорически выглядят истории 
людей, которые поддержали выдвижение 
кандидата, а теперь выяснили, что их, по 
данным МВД и Мосгоризбиркома, вооб-
ще не существует.

В мэрии и администрации президента 
определенно есть люди, которые пони-
мают, чем может обернуться это оконча-
тельное решение политического вопроса, 
ведь избирателям оставляют выбор меж-

ду апатией и бунтом. Вне зависимости от 
того, как принималось решение о полной 
отмене политической конкуренции в 
одном из крупнейших городов Европы, 
это кончится плохо. В Кремле больше не 
умеют и не могут заниматься политикой 
сами, но и другим не дают.

Так что в деградации российского 
авторитаризма начался новый этап. Если 
раньше предполагалось, что Кремль — 
это хитроумный модератор политиче-
ской повестки, который раз за разом 
переигрывает всех своих конкурентов, то 
теперь зачищается все политическое про-
странство между руководством страны и 
аморфными массами граждан, которые 
иногда получают свое «представительст-
во» в ходе «прямых линий». Политиком в 
большой стране может быть только один 
человек — президент.

Экономист Александр Аузан в пре-
дыдущем десятилетии любил рассуждать 
об общественном договоре, который 
связывает в России государство и обще-
ство. Предполагалось, что этот договор 
работает так: государство не мешает 
людям зарабатывать деньги, а граждане 
не оспаривают монополию чиновников 
на власть. Теперь этот общественный 
договор рвется с обеих сторон: госу-
дарство эффективно перераспределяет 
все ресурсы страны в свою пользу, но 
при этом не дает ни малейшего шанса 
избирателям влиять на этот процесс. 
Социолог Симон Кордонский описывал 
такое положение вещей как сословное 
общество. А Навальный справедливо на-
поминает, что именно безымянные депу-
таты Мосгордумы утверждают гигантские 
столичные бюджеты.

Если попробовать найти во всем 
этом что-то позитивное, то таких вещей 
будет две. Во-первых, чувствительность 
граждан к ограничению своих политиче-
ских прав постоянно растет, и пропорци-
онально растет и число тех, кто готов к 
легальной политической борьбе за эти 
права. Хотя за пределами Москвы все 
это пока называется «неполитикой», как 
в Шиесе и Екатеринбурге. Во-вторых, 
власти собрали настоящий конвейер 
по производству оппозиционных поли-
тиков федерального уровня. Любовь 
Соболь могла бы проиграть выборы 
в Мосгордуму по своему округу, но 
теперь, когда она не допущена к ним, 
каждый ее потенциальный избиратель 
знает, что она готова жертвовать собой 
и биться за их интересы. И сравнивать 
действия политика Соболь с тем, как 
ведут себя явные и криптоединороссы.

И последнее: у кандидатов, которые 
все же зарегистрировались на этих выбо-
рах, но не потеряли совести, есть сейчас 
шанс на сильный политический жест: 
поддержать честные выборы для всех 
через угрозу снятия с кампании. Пусть 
те, кто принимал решение об отбраковке 
подписей неугодных оппозиционеров, 
заседают в Мосгородуме в своем кругу. 
Будет, по крайней мере, понятно, что это 
за орган.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

на своей странице в Facebook с призы-
вом прийти «на встречу с избирателями» 
в Новопушкинский сквер 14 июля.

Защитник просил прекратить админис-
тративное производство и ходатайствовал 
о вызове сотрудников полиции, которые 
задерживали Галямину и составляли на нее 
протокол. Судья Сырова отказала.

«Мое задержание было произведено у 
Мосгоризбиркома. Мы там с моими изби-
рателями находились с целью встретиться 
с председателем избиркома (Валентином 
Горбуновым. — Ред.). Это является нашим 
законным правом и не может никем огра-
ничиваться», — Галямина категорически 
была не согласна с предъявленным право-
нарушением.

Сырова провела в совещательной комна-
те целый час. Итог: штраф 30 тысяч рублей.

Сразу же судья рассмотрела второе ад-
министративное дело Галяминой — «непо-
виновение полиции». Согласно материалам 
дела, она «воспрепятствовала» полицейским 
при составлении ими протоколов о ее задер-
жании. «Воспрепятствование» выразилось в 
том, что Галямина порвала эти документы.

«В ОВД «Хамовники» мы оказались в 
20.30, те данные, которые были в протоко-
ле, не соответствуют действительности. Нас 

поместили в актовый зал в 22.15, никаких 
протоколов не оформляли. Мне предъявили 
их на изучение, я прочитала, они содержали 
ложную информацию. Я просила перепи-
сать, сотрудники полиции мне очень грубо 
в этом отказали», — пояснила свой поступок 
Галямина и отметила, что не признает вину.

Ее показания подтвердил свидетель 
Владимир Уралов, которого судья согла-
силась допросить. Он рассказал, что на-
ходился в автозаке вместе с Галяминой, 
их долгое время держали в автобусе. А в 
21.51 он позвонил в полицию и пожало-
вался на бездействие. Через полчаса всех 
задержанных завели в отдел и до поздней 
ночи оформляли протоколы.

На второе решение судье Сыровой сно-
ва потребовался час. Во время ожидания 
Галямина давала указания своему помощ-
нику, каждый раз заканчивая предложение 
«если меня не арестуют». Спустя час в зал 
внезапно зашли приставы, Галямина, огля-
нувшись, осторожно произнесла, что «за 
ней пришли». Но судья оставила ее на сво-
боде и назначила штраф — 1000 рублей.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

«Папсуева Андрей Евгеньевич», «Филин 
Владимирович Андреевич» и многих 
других — не существует. У Александра 
Соловьева (члена команды Гудкова на 
этих выборах) ситуация идентичная. 
«Конечно, они будут заявлять, что они 
так «считали» с рукописного варианта, 
мол, как ваши сборщики написали, так 
мы и вбили. Но абсолютно очевидно, 
что сборщики не могли написать «Лидия 
Георгиевич» или «Виктор Ивановичч», — 
заявил Соловьев.

Также Гудков выложил фото его под-
писного листа и дальнейших запросов по 
подписям в МВД. Подпись там признана 
недействительной после проверки по 
базам данных МВД, поскольку в номере 
паспорта две цифры поменяли местами. 
Похожих примеров много, поэтому штаб 
Гудкова в последний день перед выне-
сением решения (как и штабы других 
кандидатов) занялся обзвоном подпи-
савшихся.

Трубная площадь, 
каждый день, 19.00

Пока все идет к тому, что на выборах 
будут зарегистрированы единицы не-
зависимых кандидатов — и среди них, 

скорее всего, не будет медийных узнава-
емых оппозиционеров. С понедельника 
кандидаты призывают москвичей при-
ходить каждый вечер в 19.00 на Трубную 
площадь и требовать их регистрации. В 
первый день протеста никого не задер-
живали, на акции собралось несколько 
сотен человек.

Муниципальные депутаты подали 
заявку в мэрию на проведение согла-
сованного митинга у Трубной площади 
17 июля. Пока ответа от мэрии не по-
ступало. А 20 июля (когда решения о 
регистрации будут вынесены в отно-
шении всех кандидатов) на проспекте 
Сахарова пройдет согласованный митинг 
Либертарианской партии, на который, 
как говорил кандидат Иван Жданов на 
акции в воскресенье, они выведут «всех 
москвичей».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»
Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, 

«Новая»

Кремль разучился заниматься политикой, 

но и другим не дает. Что остается 

избирателям? 

и апатией
Илья Яшин. 14.07.2019



8 
«Новая газета» среда.

№77    17. 07. 2019

маНевры

О 
бычный порядок вы-
полнения экспортных 
сделок по линии ВТС 
(военно-техническое 
сотрудничество), ког-
да специмущество до-

ставляют по железной дороге в черно-
морский порт, а потом по морю одним 
бортом прямо в Турцию, был бы проще 
логистически, намного дешевле и, на-
верное, даже быстрее. Но тут, очевидно, 
«демонстрация флага» оказалась важнее 
экономической целесообразности и тра-
диционной скрытности поставки воору-
жения. Российская сторона отдельно сооб-
щала в прессе о каждом вылете очередного 
борта с элементами С-400 в Турцию, чего 
практически никогда не бывает при вы-
полнении экспортных сделок по линии 
военно-технического сотрудничества. 
Турки охотно участвовали в публичной 
кампании, публикуя кадры прибытия и 
разгрузки российских военных бортов. 
Агрессивный пиар — основа стиля правле-
ния президента Реджепа Тайипа Эрдогана.

В Москве особо не скрывают, что празд-
нуют победу над США и НАТО, которые с 
сентября 2017-го, когда было официально 
объявлено о заключении сделки на постав-
ку Турции 4 дивизионов С-400, всяко ула-
мывали, уговаривали Эрдогана и угрожали 
ему санкциями, чтобы отменить сделку. 
Выполнение поставки в Турцию ускорили, 
возможно, перенаправив Эрдогану изде-
лия, предназначенные для родных ВКС, ес-
тественно, внеся необходимые изменения 

для «экспортного» варианта готового изде-
лия. Из общей суммы в 2,5 млрд долларов за 
4 дивизиона С-400 турки заплатили только 
некий публично не оглашенный аванс, а на 
остальное был выделен льготный кредит за 
счет средств российского госбюджета. Все, 
что изволите, только бы Эрдоган не пере-
думал в последний момент, чтобы амери-
канцы его не уломали. Зато теперь можно 
втирать врагам соль в раны публичным 
пиар-шоу с воздушным мостом.

В Вашингтоне туркам обещали санк-
ции в отместку за оружейную сделку с 
Москвой, и это, несомненно, осложнит 
отношения союзников. В мечтах уже 
видится, как разгневанная Турция раз-
рывает отношения с НАТО, по аналогии 
с Францией при президенте Шарле де 
Голле в 1966 году, и закрывает американ-
ские военные базы на своей территории. 
Прежде всего — стратегически важнейшую 
авиабазу Инджирлик недалеко от сирий-
ской границы, где со времен холодной 
войны хранится американское тактиче-
ское ядерное оружие, предназначенное 
для турецких ВВС на случай войны с РФ. 
Осуществится давнишняя российская 
мечта: черноморские проливы Босфор 
и Дарданеллы, за которые было пролито 
столько крови и Россия столько столетий 
воевала со времен киевского князя Олега, 
прибившего щит на врата Царьграда, будут 
под контролем не НАТО, а дружеского, 
почти союзного режима, независимого от 
Америки Эрдогана. Черное море становит-
ся русским озером, ну и так далее.

Геостратегические цели Москвы по-
нятны, но чего в этой истории добивается 
Эрдоган? У Анкары нет никакой военной 
надобности срочно развертывать С-400 на 
юге вблизи Сирии, куда их вроде должны 
теперь отправить. Там уже давно на рота-
ционной основе размещаются ЗРК Patriot, 
например, голландские и союзников по 
НАТО, для отражения маловероятного 
ракетно-воздушного нападения с террито-
рии Сирии. Кроме того, в декабре 2018-го 
Госдепартамент одобрил продажу Турции 
ЗРК Patriot на сумму $3,5 млрд при условии 
отказа от С-400.

У Турции мощные и современные 
ВВС. В их основе — 260 мно-
гоцелевых истребителей F-16 

различных модификаций собственного 
производства по американской лицен-
зии. Турция участвует в международной 
программе производства новейшего 
американского истребителя-невидимки 
F-35 Lightning II и подписала контракт 
на 116 штук более чем на 10 млрд долла-
ров. Турецкие ВВС могли стать самыми 
мощными в регионе, сравнявшись (а то и 

обойдя по возможностям истребительной 
авиации) и с Израилем, и с нашими ВКС. 
Теперь все это под большим вопросом.

В турецком обществе сильны 
антиамериканские настроения — до 80% 
считают, что США угрожает их стране, а 
про РФ так думают только 44%. Сделку 
по покупке С-400 одобряют до 45% турок, 
и ее поддержала главная оппозицион-
ная Республиканская народная партия. 
У Эрдогана снижается популярность 
на фоне экономическо-финансовых 
трудностей, и публичный конфликт с 
Вашингтоном ему поможет. Кроме того, 
Эрдоган явно рассчитывает, что США не 
решатся ввести действительно серьезные 
санкции и лишиться важного союзника, а 
также нарушить планы по выпуску F-35 и 
удорожить тем самым проект. Во всяком 
случае, на встрече в Осаке 29 июня пре-
зидент Дональд Трамп вроде обнадежил 
Эрдогана, который, похоже, надеется, что 
Москва и Вашингтон устроят соревнова-
ние, кто предложит Анкаре лучшие усло-
вия и передаст больше технологий, чтобы 
турки дальше сами начали производство и 
экспорт современных ЗРК и истребителей. 
Традиционная, кстати, турецкая политика 
балансирования меж великими державами 
и натравливания одних на других. Вставать 
с колен умеют не только в Москве.

Б елый дом вправду не хочет всерь-
ез наказывать Эрдогана, но F-35 
Турция не получит. И Пентагон 

решительно против, и в Конгрессе доста-
точно голосов обеих партий, чтобы забло-
кировать поставки, хочет этого Трамп или 
нет. Турция сегодня балансирует на грани 
национального дефолта, а Эрдоган сменил 
руководство Центробанка, требуя сниже-
ния учетной ставки в условиях высокой 
инфляции. Даже символические санкции 
США за С-400 и ЕС за газово-буровые рабо-
ты в исключительной экономической зоне 
Кипра могут послужить толчком, который 
окончательно обрушит турецкую финансо-
вую систему и вызовет в стране настоящий 
экономический коллапс, который Эрдоган 
вряд ли переживет. Интересно, кто будет 
тогда платить по долгам за С-400? 

Россия много раз выдавала серьезные 
авансы, чтобы заполучить Турцию в со-
юзники-сателлиты, и при советской влас-
ти в двадцатые годы, и до того. В 1833-м 
на Босфоре высадился 30-тысячный 
русский десант, чтобы защитить султана 
Махмуда II от войск восставшего намест-
ника Египта Мухаммеда Али. Потом был 
подписан Ункяр-Искелесийский договор 
о дружбе и военном союзе, по которому 
турки обещали пропускать через проливы 
только русские военные корабли. Но десант 
был выведен, и договор в конечном итоге 
похерен под давлением великих держав, а 
Турция с Россией потом еще не раз воевали.

Россия не может заменить Турции 
Запад ни торгово-экономически, ни 
технологически. Кроме того, у Турции 
и России были и остаются труднораз-
решимые региональные противоречия. 
Только 28 июня турецкие войска нанесли 
массированный удар по правительствен-
ным войскам на северо-западе Сирии и 
окончательно остановили подготовленную 
российским командованием операцию в 
провинции Идлиб, которая должна была 
закончиться разгромом последнего опло-
та вооруженной оппозиции и фактиче-
ским окончанием гражданской войны. 
В Закавказье Анкара будет всеми силами 
противодействовать распространению 
российского влияния на Азербайджан и 
Грузию. В Москве немало влиятельных ан-
титурецких (антиэрдогановских) групп и 
людей, в том числе во властных структурах. 
В нашей экономике всяких «кипрских» 
компаний много больше, чем турецких. 
Сопротивление дальнейшему сближению 
с Турцией будет нарастать везде, и кончит-
ся все это дело, наверное, как всегда.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
обозреватель «Новой»

на вратах Царьграда
Щит ПВО Антиамериканские 

настроения 

толкнули Турцию 

в объятия С-400

Поставка дивизиона российского ЗРК (зенитный ракетный комплекс) С-400 
в Турцию была обставлена драматично, как достойное завершение долгой 
интриги. С 12 июня С-400 возили из РФ по воздуху на турецкую авиабазу 
Мюртед вблизи Анкары транспортными самолетами Ил-76 и Ан-124 воздушно-
космических сил (ВКС). Поскольку на ходу в ВКС сверхтяжелых Ан-124 «Руслан» 
маловато, а в составе полноценного дивизионного комплекта С-400 много 
тяжелых транспортеров, имущества, грузовиков и прочего, воздушный мост 
растянулся на неделю. Также был привлечен транспортный борт МЧС.

В Москве особо 
не скрывают, 
что празднуют 
победу над США 
и НАТО, которые 
уговаривали 
Эрдогана 
и угрожали ему 
санкциями, чтобы 
отменить сделку «

«

Российская сторона сообщала в прессе 
о каждом вылете очередного борта с элементами 

С-400 в Турцию, чего никогда не бывает при 
выполнении сделок по линии военно-технического 

сотрудничества
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Окончание материала 
Павла КАНЫГИНА —

и молчание 
офицеров

Павел Каныгин 

рассказывает, 

почему спустя пять 

лет после катастрофы 

рейса МН17 Москва 

не боится итогов 

официального 

расследования 

и может отразить 

любой удар

Факты, фейки
Пять лет назад, 17 июля 
2014 года, в небе 
над Донбассом ракетой 
«земля–воздух» был сбит 
малайзийский «Боинг» 
с 298 пассажирами 
на борту. Все они, 
включая 80 детей, 
погибли еще в воздухе 
от разрыва легких 
и других внутренних органов вследствие 
мгновенной разгерметизации. В телах пилотов 
были обнаружены поражающие элементы —  
двутавры, —  напоминающие по форме галстук-
бабочку, которыми начиняется боевая часть 
ракеты ЗРК «Бук».

Факты. Вместо транспортника 
Ан-26 сбит гражданский лайнер

Ракета была выпущена по гражданскому самолету из 
поселка Первомайское (окрестности города Снежное). 
Зенитный комплекс «Бук», как позже установили между-
народные следователи (JIT), был доставлен в зону кон-
фликта с территории России и передан представителям 
«ДНР». Внешние особенности ЗРК «Бук», стрелявшего 
по МН17 из Первомайского, идентичны зенитному 
комплексу 332 из курской 53-й бригады ПВО РФ; как 
выяснила «Новая», представители этого войскового 
соединения в июле 2014 года находились на российско-
украинской границе для «несения боевого дежурства».

Каким образом оружие российской армии оказалось 
на территории соседнего государства, кто санкциони-
ровал его передачу, еще предстоит выяснить. Но так 
или иначе, именно в тот период силы сепаратистов 
в Донбассе испытывали острую необходимость в сред-
ствах ПВО. Украинская авиация активно перебрасы-

вала войска в тыл сепаратистов, угрожая отрезать их 
от российской границы и, соответственно, перекрыть 
все виды помощи, которая шла в «ДНР» и «ЛНР» из 
Ростовской области. Устранение воздушной угрозы 
стало вопросом выживания для сепаратистов, которые 
обычными переносными зенитными комплексами не 
могли дотянуться до судов, летающих на большой высо-
те. Об этом в начале лета 2014 года говорил, в частности, 
«глава Минобороны» «ДНР» Игорь Стрелков-Гиркин, 
обращаясь за помощью к главе аннексированного 
Крыма Сергею Аксенову.

«Если в ближайшее время не будет масштабной 
помощи, то нас задавят, —  говорит ему Стрелков-
Гиркин. —  Если не будет решен вопрос с российской 
помощью, с воздушным прикрытием хотя бы, с под-
держкой артиллерии, то не удержать нам юго-восток. 
Нужна противотанковая артиллерия, нужны танки, 
нужны нормальные ПВО. ПЗР мы уже не можем обой-
тись, и все это нужно со специалистами, уже готовыми. 
Времени готовить [самим] их у нас уже не будет…»

«Понимаю, Игорь, —  говорит Аксенов. —  Там [в 
России] готовят документы…»

Ситуация меняется к середине июля, призывы 
«главы Минобороны» Стрелкова-Гиркина, вероятно, 
услышаны.

14 июля 2014 года сепаратистам удается сбить воен-
но-транспортный Ан-26 ВВС Украины; борт летит на 
высоте более 6000 метров, которая доступна лишь для 
дальнобойных ПВО вроде «Бука».

Утром 17 июля 2014 года представители «ДНР» по-
лучают информацию о вылете очередного транспорт-
ника Ан-26. ПВО «ДНР» атакуют летящий объект из 
окрестностей Снежного, о чем почти сразу сообщают 
официальные российские СМИ. Стрелков-Гиркин 
пишет о «продолжающемся птичкопаде». В перехва-
ченных телефонных разговорах между «ополченцами» 
речь также идет о подбитом Ан-26. Лишь прибыв на 
место падения самолета, сепаратисты понимают, что 
сбит гр ажданский лайнер.

Фейки. Сбили не «ополченцы», 
а украинский самолет

С первого же дня после трагедии российские власти 
заявляют о непричастности сил «ДНР» и «ЛНР» к атаке 
на пассажирский «Боинг», не говоря уже о собствен-
ной роли. В этой связи отказ от ответственности стал 
одной из причин для ввода секторальных санкций ЕС 
в отношении России. И пожалуй, именно отказ от от-
ветственности —  единственный неизменный момент 
в развесистой, на первый взгляд запутанной и постоян-
но меняющейся линии Москвы по делу о гибели МН17.
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Реконструкция поражения самолета ракетой «земля-

воздух». Варианты международного следствия 
и российского «Алмаз-Антея»
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С вою линию Москва выстраивала с помощью 
не только официальных спикеров, но и под-
контрольных СМИ, через которые шли вбро-

сы альтернативных версий крушения. Провластные 
медиа в первый год после трагедии МН17 были основ-
ным источником версификаторства и дезинформации. 
Пропаганда муссировала сразу несколько фейков, самым 
известным из которых стала легенда про украинский 
военный самолет, атаковавший «Боинг».

Для поддержки этой версии провластные СМИ всякий 
раз использовали данные, которые оказывались целиком 
сфальсифицированными либо неполными.

Источником главного фейка в первые месяцы после 
крушения оказалось Минобороны России. На пресс-кон-
ференции 21 июля 2014 года военные заявили, что в мо-
мент катастрофы рядом с MH17 находился украинский 
самолет, что якобы подтверждали данные с российских 
радаров (через два года военные опровергнут свой вывод, 
представив другие данные). Таким образом появляется 
история Су-25 под управлением капитана Волошина. 
О капитане Волошине написала «Комсомольская правда» 
со ссылкой на анонимного механика из Днепропетровска. 
Вернувшись с пустым боекомплектом, расстроенный ка-
питан Волошин якобы сказал своему механику: «Самолет 
не тот». Позже СК РФ заявил о том, что проверил инфор-
мацию и доверяет показаниям анонимного свидетеля. 
Однако конструктор Су-25 Владимир Бабак объяснил, 
что штурмовик не имеет вооружения, с помощью кото-
рого можно было бы сбить крупный лайнер, а предель-
ная высота его полета 7 км, в то время как МН17 шел на 
высоте 10 км.

Продлил жизнь фейку о Су-25 твит «испанского ди-
спетчера», который якобы работал в киевском аэропорту 
Борисполь: пользователь под ником spainbuca написал, 
что за несколько минут до трагедии видел на радаре рядом 
с МН17 два украинских военных самолета. Позже выяс-
нилось, что под видом «испанского диспетчера» посты 
в твиттере размещает разыскиваемый по подозрению 
в подлоге Хосе Карлос Барриос Санчес, не имеющий 
никакого отношения к авиации; лжедиспетчер сообщил, 
что посты в соцсетях писал за деньги, которые ему платил 
телеканал Russia Today.

Наконец, свой вклад в распространение дезинфор-
мации внес автор Первого канала и нынешний пресс-се-
кретарь «Роснефти» Михаил Леонтьев. В конце 2014 года 
Леонтьев предъявил в эфире черно-белый якобы спутни-
ковый снимок, на котором запечатлено движение ракеты, 
выпущенной по «Боингу» украинским военным самоле-
том. На этот раз, благодаря низкому качеству подделки, 
фальсификацию смогли раскрыть даже пользователи 
твиттера и «Живого журнала».

Пока пропаганда сочиняла новые путающие версии 
(например, о том, что вместо «Боинга» целью украинских 
ВВС был борт № 1 с Путиным), официальное расследо-
вание в Нидерландах собирало улики и свидетельские 
показания. В октябре 2015 года Совет по безопасности 
Нидерландов объявил, что ракета ЗРК «Бук», выпущенная 
по самолету из окрестностей Снежного, была единствен-
ной причиной крушения МН17. Тогда же стало известно, 
что Совет обращался за помощью к российской стороне 

и, в частности, производителю «Бука» —  госкорпорации 
«Алмаз-Антей».

При координации Нидерландов началось и между-
народное криминальное расследование, которое должно 
было ответить на вопросы о том, как Бук оказался у се-
паратистов, кто был в экипаже и, наконец, кто отдавал 
приказы о перемещении установки и открытии огня.

Фейки. Сбил «Бук », но украинский
Над собственной «официальной версией» в России 

стали работать, поняв, куда идет расследование гол-
ландцев.

Стало очевидно: фейки, транслируемые даже по 
федеральным каналам, больше не могут соревноваться 
с предъявленным фактическим материалом и расчетами.

«Российскую версию» к лету 2015-го целиком и полно-
стью выстроил госконцерн «Алмаз-Антей». Она заключа-
лась в том, что малайзийский «Боинг-777» действительно 
был атакован «Буком», но не российским, а украинским —  
из села Зарощенское, якобы контролируемого ВСУ.

Но выводы «Алмаз-Антея» шли в противоре-
чие с реальным положением вещей в Зарощенском. 
В своем расследовании от 8 июня 2015 года «Новая 
газета» предъявила записи свидетельств жителей 
Зарощенского, которые заявили, что 17 июля и ра-
нее в селе и его окрестностях не было украинских 
военных, а на полях вокруг него отсутствовали следы 
передвижения техники —  от колес или гусениц ЗРК. 
Более того, в Зарощенском находился блокпост «ДНР». 
Заключения «Алмаз-Антея» были позже опровергнуты 
и независимыми экспертами Bellingcat.

Тем не менее в подтверждение своих слов инженеры 
госконцерна провели «натурный эксперимент», в ходе ко-
торого дважды взорвали на полигоне в Нижнем Новгороде 
ракету комплекса «Бук»: в первом случае —  моделируя 
выстрел по «Боингу» со стороны Зарощенского с исполь-
зованием бутафории, во втором —  со стороны Снежного, 
в этом случае ракета атаковала на земле корпус списанного 
самолета Ил-86.

Также инженеры представили расчеты суперкомпью-
тера, который подтвердил версию российского госконцер-
на о точке запуска ракеты из Зарощенского, высчитав ее 
«из всех возможных 14 миллионов вариантов». Один из 
главных доводов «Алмаз-Антея», настаивающего на за-
пуске «Бука» из Зарощенского, является картина разлета 
поражающих элементов ракеты на корпусе самолетов. 
Госконцерн заявляет, что при взрыве ракеты осколки 
разлетаются строго перпендикулярно направлению ее 
полета, «разрезая» объект атаки словно скальпелем. Это 
означает, что в случае запуска ракеты из Снежного (она 
двигалась навстречу МН17) осколки должны были «про-
шить» кабину пилотов поперек, однако они, по мнению 
«Алмаз-Антея», «прошили» кабину «Боинга-777» исклю-
чительно «вдоль».

В то же время при запуске ракеты из Зарощенского, 
согласно выводам инженеров и натурного эксперимента, 
разлет поражающих элементов выглядит именно так, как 
на корпусе малайзийского «Боинга-777».

Однако в достоверности натурного эксперимента 
«Алмаз-Антея» усомнились как голландцы, так и россий-
ские эксперты, указав на грубейшие ошибки и чрезмер-

ные допущения в ходе его проведения. Например, одна 
из главных ошибок, как рассказал «Новой» авиаэксперт 
Вадим Лукашевеч, состоит в том, что госконцерн при мо-
делировании условий выстрела из Зарощенского исполь-
зовал по неизвестным причинам технические характери-
стики «Боинга-767» (диаметр его фюзеляжа —  5 м вместо 
6,2, как у «Боинга-777»). Одновременно были неверно 
рассчитаны направление ветра (по данным А.А., ветер 
дул с северо-востока, хотя на самом деле —  с юго-запада), 
азимут подлета ракеты перепутан с истинным магнитным 
курсом. В целом не приняты во внимание условия поле-
та на высоте 10 000 метров двух объектов, движущихся 
навстречу друг другу с высокой скоростью. Но что самое 
примечательное —  в расчетах и экспериментах госкон-
церна направление движения МН17 оказалось отклонено 
вправо на 8,26 градуса в горизонтальной плоскости, что 
автоматически сместило искомый район пуска ракеты на 
запад —  в сторону Зарощенского.

Также, по словам Лукашевича, ошибочным в целях 
установления истины оказалось решение использовать 
для второго взрыва корпус Ил-86: от «Боинга-777» его 
отличает обвод носа, что имеет критическое значение. 
Наконец, Лукашевич замечает, что поражающие эле-
менты ракеты «прошили» кабину пилотов действительно 
«поперек» (то есть перпендикулярно движению ракеты), 
об этом свидетельствуют продемонстрированные гол-
ландцами элементы —  верхняя панель обшивки кабины 
пилотов, кресло второго пилота, концевая часть правого 
крыла. «Алмаз-Антей» эти детали в своем исследовании 
проигнорировал. (Подробнее об этом Лукашевич напи-
сал в своем материале для голландского издания NRC 
Handelsblad и журнала Forbes.) Таким образом, получа-
ется, что госконцерн опять-таки то ли сознательно, то ли 
по ошибке выдвинул в качестве обоснования неправоты 
голландцев тезис, который не соответствует действи-
тельности.

Надо отметить, что труды работников «Алмаз-Антея» 
в последние годы почти не упоминаются ни пропагандой, 
ни чиновниками. Что неудивительно: столь сложная ра-
бота с вычислениями и дорогостоящими экспериментами 
закончилась полным развенчанием.
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Факты, 
2014 год, 

17.07
2014 год, 

конец июля
2014 год, 

21.07
2014 год, 

осень

Появляются первые 
свидетельства о том, что 
подбитый самолет летел 
гражданским рейсом. На 
месте падения обнаруже-
ны вещи пассажиров и до-
кументы.
СБУ обнародует первые 
перехваты телефонных пе-
реговоров сепаратистов, 
в которых те обсуждают 
поисковую операцию и не-
обходимость как можно 
скорее получить контроль 
над «черными ящиками».

Пророссийские боевики 
заявляют, что атакова-

ли украинский военный 
транспортник Ан-26. 

Гиркин пишет о продол-
жающемся «птичкопаде».

МО РФ устраивает 
пресс-конференцию, 

на которой заявляет, что 
российский радар об-

наружил рядом с МН17 
украинский военный 

самолет.

Найденные сепаратиста-
ми и вывезенные с места 
крушения «черные ящики» 
переданы малайзийской 
стороне.

На месте падения самолета за-
канчивается сбор обломков, они 
направляются в Нидерланды.

«Комсомольская правда» 
со слов «секретного свидетеля» 
рассказывает историю капита-

на Волошина.
Михаил Леонтьев демонстриру-

ет в эфире снимок якобы 
со спутника, где видны летящий 
к «Боингу» украинский истреби-

тель и ракета.
В российских СМИ появляются 
версии о том, что истинной це-

лью ВВС Украины был борт пре-
зидента Путина. Еще одна версия 

пропаганды: МН17 был заранее 
набит трупами, а провокация со 

сбиванием лайнера была под-
готовлена ЦРУ. Версия об атаке 
на «Боинг» военного самолета 

в самых причудливых формах 
преобладает в российской 

пропаганде.

2015 год

«Алмаз-Антей» подготавли-
вает собственную версию 

гибели «Боинга» от выстрела 
ракеты ЗРК «Бук»: «Боинг» был 

сбит из ЗРК «Бук», но он был 
украинским и стрелял из села 
Зарощенское. В подтвержде-

ние в «Алмаз-Антее» предъяв-
ляют расчеты суперкомпьюте-

ра. До этого на полигоне они 
взорвали российский Ил-86.

Расследование «Новой газе-
ты» о запуске ракеты из села 

Зарощенское опровергает выво-
ды «Алмаз-Антея». Жители села 
под запись заявляют «Новой», 

что 17 июля 2014-го село контр-
олировалось «ДНР», «Буков» 
и украинских военных в селе 

и окрестностях не было.

Совет по безопасности 
Нидерландов заканчивает 
расследование причин, кото-
рые привели к гибели лайнера. 
Близкие к расследованию источ-
ники говорят, что все доказа-
тельства указывают на запуск 
ракеты ЗРК «Бук».
Нидерландский совет объявляет, 
что к трагедии привел запуск ра-
кеты «Бука», предположительно, 
из района города Снежное.
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Расследование гибели рейса МН17. Хроника
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П 
ять лет назад наши родные сели в самолет 
в Амстердаме, чтобы отправиться домой. Но 
их путь был недолгим —  самолет, в который 
они сели, сбила ракета 53-й бригады ПВО 
России. Жестокое и бессмысленное действие 
отобрало жизнь у наших любимых.

Хотя пять лет спустя наше горе не столь обжигающее, 
оно по-прежнему безмерно. Смерть любимых, внезапная 
и насильственная, пронизывает нашу жизнь насквозь. Мы 
стали другими людьми.

Мы живем с утратой, насколько это возможно. 
Близкие, которые были убиты, потеряны навсегда —  по-
теряны их жизни, их будущее, абсолютно все. Из любви 
к ним мы хотим, чтобы правда о трагедии MH17 была 
рассказана, а ответственность за преступление —  уста-
новлена. Мы солидарны с семьями жертв катастрофы из 
Нидерландов, Малайзии и других стран и вместе с ними 
призываем российские власти:

Всецело сотрудничать с расследованием, как вы и 
обещали, подписав резолюцию 2166 Совета Безопасности 
ООН, но что пока так и не сделано.

Признать свою часть ответственности в уничтожении 
MH17.

Прекратить лицемерно отпираться, прекратить сеять 
ложь и обман.

Российское государство все еще не признало собст-
венную причастность к гибели рейса MH17. Даже хуже —  
Россия распространяла огромное количество сфабрикован-
ных и противоречивых объяснений случившегося. В боль-
шом масштабе все это распространялось через социальные 
сети, а также через зависимые от государства СМИ. Нам 
потребовалось время, чтобы осознать, что потоки взаимо-
исключающих версий были результатом организованной 
государством кампании по отвлечению внимания людей, 
искажению и отрицанию фактов. Российское правитель-
ство сделало все возможное, чтобы скрыть правду или, 
что еще хуже, сформировать идею, что истина никогда не 
будет найдена. Мы, семьи жертв катастрофы, находим это 
тревожным и глубоко оскорбительным.

Мы понимаем, что никакое судебное разбирательст-
во не утешит нашего горя, не уменьшит зияющую дыру 
в жизни. Тем не менее правда об MH17 существует, и это 
важно. На судебном процессе будут проверены все ма-
териалы следствия, а истина будет твердо установлена. 
И конечно, суд посылает важный сигнал: нельзя убить 
невинных и избежать последствий.

Мы хотим, чтобы те, кто несет прямую ответственность 
за совершение этого преступления, включая вышестоя-
щее командование, были названы, чтобы история знала 
их имена и их действия. Мы хотим, чтобы они ответили 
за содеянное. Мы продолжим призывать к этому, пока не 
восторжествует правосудие. И это лишь малое из того, 
что мы можем сделать.

Заявление семей погибших 

в катастрофе МН17 в адрес 

Российской Федерации в связи 

с пятой годовщиной трагедии

«Нельзя убить 
невинных 
и избежать 
последствий»

Джейн Малкольм, Эндрю Малкольм, Гленда 
Чалмерс, Боб Чалмерс, Рут Скотт, Майкл Скотт, 
Эван Скотт, Дженна Скотт, Линдси Скотт —  семья 

и близкие погибших Майкла Клэнси и Кэрол Клэнси
Пол Гард —  член семьи погибших Роджера и Джилл Гард

Серж и Вера Орешкины —  
члены семьи погибшего Виктора Орешкина

Мэтью Изекиль Сивананам, Мейбл Сусай 
Сивананам  и Патрик Сивананам —  

семья погибшего Пола Сивананам
Мерин О’Брайен, Джон О’Брайен, Бронуин 

О’Брайен и Рик О’Брайен, Джин МакКендрик, 
Ширли Луби —  семья и близкие 

погибшего Джэка О’Брайена
Тео Куи Венг, Лим Сви Им, Эвони Тео И Верн 

и Дэвид Тео Ки-Ен —   семья и близкие 
погибшей Элейн Тео И Линг

Нанда Турнье, Джуллиан Брайт и Джэк Брайт —   
семья и близкие погибших 

Хэнка Турнье и Инеке Вестервельд Турнье
Мэттью Хордер, Дэвид Хордер, Адам Хордер —  

семья погибших Сьюзан и Ховарда Хордер
Саллех Шамсуддин —  член семьи 

бортпроводника Нур Шазаны
Джоан Пендер —  сестра 

погибшей Филомены Тьернан

Однако версия об «украинском «Буке» продолжает 
жить, но подкрепляют ее новые вбросы, менее дорогие 
в производстве, но при этом сложно верифицируемые.

Например, вот еще один момент, который использу-
ется для обоснования версии с украинским «Буком»,— 
«новые данные» с радара «Утес-Т» в Ростове. Об их 
существовании в Минобороны РФ сообщили на спе-
циальной презентации лишь осенью 2016 года; исходя 
из «новых данных», рядом с МН17 не было боевых 
самолетов, хотя ранее военные утверждали обратное. 
Вместе с тем радар не зафиксировал и вылет ракеты 
из окрестностей Снежного. Но могли ли «новые дан-
ные с радаров» видеть вылет ракеты из Зарощенского? 
«Нет», —  заявил генерал-майор ВКС Андрей Кобан:

«Технические возможности российских средств 
объективного контроля не позволяют сделать вывод 
о том, был ли произведен пуск ракеты с территорий, 
находящихся южнее или западнее точки катастрофы».

Вышла удивительная ситуация —  взявшиеся вдруг 
из ниоткуда данные с радара могли фиксировать лишь 
выгодное российской стороне положение вещей —  то, 
которое не дает полной картины события, а лишь опро-
вергает доказанный международным следствием факт.

Несмотря на то что военные не моргнув опровергли 
свои же выводы от июля 2014 года и полностью лиши-
ли компетентную публику иллюзий о доверии к себе, 
главная цель была все же достигнута. «Новые данные» 
позволили Москве снова ставить под сомнение в пу-
бличном пространстве выводы международного след-
ствия JIT. Повторяющиеся вопросы о радарах, словно 
списанные с одного темника, сотрудники провластных 
СМИ с той поры действительно задают на каждом пу-
бличном мероприятии, посвященном МН17. А когда на 
них не отвечают, уже официальные спикеры в Москве 
говорят о нежелании сотрудничать, двойных стандар-
тах, попытке Запада свалить всю вину на Россию и, на-
конец, русофобии.

В этом контексте стоит взглянуть еще на одну —  пока 
последнюю —  порцию «новых сведений» от официаль-
ной российской стороны, она поступила в сентябре 
2018 года. На очередной презентации в Минобороны 

РФ показали документы, указывающие на украинское 
происхождение ракеты от установки «Бук» —  согласно 
бумагам Минобороны, еще в конце 80-х годов ракета 
с серийным номером двигателя 9032 была поставлена 
в воинскую часть в украинский Тернополь.

Напомним, что в мае 2018 года голландцы проде-
монстрировали оболочку ракетного двигателя с серий-
ным номером 9032, заявив, что она, возможно, является 
важной уликой.

(Надо отметить, что ракета ЗРК «Бук» не сталкива-
ется с объектом атаки, а взрывается в непосредственной 
близости от него, выбрасывая поражающие элементы 
перпендикулярно своей оси. При этом корпус ракеты, 
ее крылья, двигатель и так далее становятся вторичны-
ми поражающими элементами.)

По информации «Новой», двигатель оказался в рас-
поряжении JIT благодаря посредничеству неизвест-
ных лиц из «ДНР», попросивших за находку гонорар. 
Источник «Новой» называл сумму в несколько десятков 
тысяч долларов.

Так или иначе, подлинность этого вещдока и истин-
ные мотивы «посредников» являются на сегодня един-
ственным непроясненным вопросом в деле МН17. По 
словам главы JIT Фреда Вестербеке, международные 
эксперты до сих пор изучают данные о ракете.

Молчание офицеров

Вбросы путающих сведений и дискредитация 
международного следствия —  все это стало фирмен-
ным стилем российских властей во всем, что касается 
трагедии МН17. На каждое новое свидетельство JIT 
Москва предъявляет свое —  подтвержденное бумага-
ми, заявлениями официальных лиц и «объективными 
данными». В ответ на последовательно выстраиваемую 
по всем канонам криминалистики доказательную базу 
власти России отвечают последовательным троллингом 
в медиапространстве.

Пример с «новыми данными» с радара показал, что 
Москву не тревожат вопросы достоверности и репута-
ции. Главное —  выиграть время, сделать тактический 
удар на опережение, сбивающий с толку. А дальше —  
война план покажет.

При этом огромный массив действительно досто-
верной информации находится именно в России, здесь 
же —  и сотни живых свидетелей. Все они пока, будто 
подчиняясь неизвестному приказу, отказываются го-
ворить на тему малайзийского «Боинга». Среди них 
есть непубличные генералы ГРУ, есть просто рядовые, 
кто-то на службе, кто-то в запасе, много гражданских. 
Но даже медийные фигуры вроде Гиркина, Бородая, 
Дубинского и Погодина, комментируя любые новости 
на свете, избегают вопросов на тему МН17. Или даже 
пытаются удалить из интернета то, что уже сказано. 
Очевидно, что их молчание власть конвертирует в им-
мунитет от любых посягательств извне. Но что будут 
делать эти люди, когда изменения неизбежно придут 
во власть?

Павел КАНЫГИН, «Новая»

офицеров

фейки
2016 год, 

осень

дународное крими-
ное расследование по 
МН17 (JIT) заявляет 

м, что ракета «Бук» 
а выпущена из района 
да Снежное, контр-

руемого сепаратиста-
JIT предъявляет записи 
фонных переговоров 
иков, координирую-
передвижение «Бука» 
онбассу, в их числе 
льник ГРУ «ДНР» по 
ке Хмурый.

от же день пресс-кон-
ференцию устраивают 
сийские военные и ин-
енеры «Алмаз-Антея». 
ни вновь заявляют, что 
кета была запущена из 
рощенского, и предъ-

вляют «новые данные» 
с радара в Ростове. 

огласно его показани-
м, никаких запусков из 
жного он не фиксиро-

ал, вместе с тем не ви-
л и никаких самолетов 
изи «Боинга», этим во-
ные опровергают свои 
 выводы от 2014 года.

2017 год

 В интервью 
«Новой газете» 
глава JIT Фред 

Вестербеке заявля-
ет о наличии у след-
ствия спутниковых 
снимков и показа-

ний свидетелей. По 
его словам, новые 
данные с радара 

противоречат дру-
гим свидетельствам, 
собранным следова-

телями. «Новая га-
зета» проводит соб-
ственное расследо-
вание причастности 
к трагедии боевика 
Хмурого. С помо-
щью экспертизы 

голоса мы иденти-
фицируем его как 
российского гене-

рал-майора Сергея 
Дубинского.

2018 год

В мае JIT устраивает но-
вую презентацию и заяв-
ляет, что «Бук» был пере-
дан сепаратистам с тер-
ритории России и при-
надлежит 53-й бригаде 
ПВО России под Курском. 
JIT показывает обломок 
ракеты с серийным номе-
ром двигателя 9032.

 Спустя три месяца 
Минобороны также про-
водит презентацию, где 

показывает документы 
на ракету 9032. Согласно 

им, ракета еще в конце 
80-х годов была постав-

лена производителем 
в Долгопрудном укра-

инской воинской части 
в Тернополе.

По данным источника 
«Новой газеты», 

группа JIT получила обло-
мок при посредничестве 

неизвестных лиц в «ДНР». 
За находку «доброжелате-
ли» попросили вознаграж-
дение. Подлинность вещ-

дока и его связь с трагеди-
ей до сих пор выясняется.

2019 год

JIT предъявляет обви-
нения в причастности 
к атаке на МН17 Игорю 
Стрелкову-Гиркину, 
Сергею Дубинскому, 
Олегу Пулатову и Леониду 
Харченко. Расследование 
продолжается. В JIT гово-
рят, что список причаст-
ных будет пополняться.

В РФ заявляют о русофо-
бии Запада и желании сва-

лить всю вину на Россию.

«Новая газета» публику-
ет новое расследование 
о командировке военных 

из 53-й бригады ПВО 
к украинской границе. 

По нашим данным, за два 
дня до катастрофы МН17 

прибыли к границе и, 
получив сухпайки 
на 5 суток, убыли 

в неизвестном 
направлении.
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В
ечером в воскресенье на кана-
ле «Украина» показали запись 
интервью Петра Порошенко. 
Цитировать же «вещие» слова 
экс-президента стали в по-
недельник, когда агентства 

сообщили о визите в Киев российского 
омбудсмена Татьяны Москальковой.

«…Имею информацию, что на 90 про-
центов наши моряки могут быть освобо-
ждены до дня выборов, 21 июля. Молюсь, 
чтобы это было. И мне все равно, кто при 
этом на себя натянет одеяло и на кого 
Путин возложит в связи с избирательным 
процессом причину или позитив. Я очень 
хочу, чтобы дома оказались наши ге-
рои», —  сказал Петр Алексеевич. Никаких 
деталей —  в частности, откуда такие све-
дения, Порошенко не открыл. Хотя намек 
читался: «одеяло» Кремль собирается на-
тянуть на Зеленского, чтобы одно из его 
главных предвыборных обещаний оказа-
лось исполненным, а вот об истинной цене 
этой гуманитарной акции общество узнает 
позже, по факту.

«Записочка от Путина»
В минувший понедельник, в день оче-

редного заседания Подольского район-
ного суда столицы по делу Вышинского, 
в Киев прилетела Татьяна Москалькова. 
20 марта, накануне президентских выбо-
ров в Украине, она посещала предыду-
щее судебное заседание. Надеялась, что 
по ходатайству адвокатов меру пресече-
ния главному редактору РИА «Новости 
Украина» изменят на домашний арест, 
и выражала готовность обсуждать с кол-
легой, Людмилой Денисовой, тему защи-
ты прав граждан, которые находятся на 
территории России и Украины в местах 
лишения свободы. Переходить от теории 
к правозащитной практике Москалькова 
мандата не имела. Теперь гостья (Денисова 
выставила видео начала беседы в фейсбук) 
дала понять —  ее полномочия выросли: 
«Мы с вами действуем в фарватере того 
диалога, который начался. Очень важно, 
чтобы у нас с вами находились механизмы, 
инструментарий для того, чтобы помо-
гать людям». Денисова и вовсе выступила 
с анонсом, заявив, что коллега явилась 
«с хорошими новостями и за хорошими 
новостями».

Тему развила Лариса Сарган, пресс-
секретарь генпрокурора, резонансным 
постом в фейсбуке. По ее мнению, стоило 
ожидать, что Кирилл Вышинский «офи-
циально, по решению суда, выйдет на 
волю». Прокуратура и прежде выражала 
опасения: тогда он может просто сбежать 
из Украины, а ведь обвинение просит для 
Вышинского 12 лет тюрьмы. 

Сарган считала, что «хорошая новость» 
готовилась в зале суда «благодаря приве-
зенному российским журналистом письму 
мамы и, наверное, маленькой записочке, 
переданных в руки президенту. Поскольку 
потом состоялся и сам телефонный раз-
говор между Владимиром и Владимиром. 
Кирилл Вышинский важен для Путина. 
Он значит для Путина больше, чем все 
украинские пленные. Именно поэтому 
одного только Вышинского можно было 
бы обменять на 24 украинских моряка 
(почти 250 дней в плену), на украинского 
журналиста Романа Сущенко (более 1000 
дней в плену), на украинского режиссера 
Олега Сенцова (более 5 лет в плену). «На 
всех вместе! Одного Вышинского!» —  за-
ключила пресс-секретарь генерального 
прокурора Украины.

Когда государственная чиновница, 
служащая в такой структуре, фактиче-
ски сообщает о подозрении —  президент 
страны действует «по записочкам от 
Путина», —  заявление Порошенко выгля-
дит логично.

Подготовка компромисса
После встречи, которая длилась около 

трех часов, омбудсмены не сделали, как 
планировалось, совместного заявления, 
зато вышли на брифинг.

Денисова заявила, что они с Москаль-
ковой договорились об оказании незави-
симой медицинской помощи и дополни-
тельном обследовании граждан Украины, 
политзаключенных Эдема Бекирова, 
Павла Гриба, Владимира Балуха, Евгения 
Попова, Владимира Дудки и Станислава 
Клыха, а также, при необходимости, во-
еннопленных украинских моряков. Речь 
шла о Василии Сороке, Андрее Артеменко 
и Андрее Эйдере, которые пострадали во 
время захвата их российскими силовика-
ми в ноябре 2018 года, и больном диабе-
том Юрии Будзило. Пообещали 16 июля, 
уже в Москве, в офисе Москальковой, 
обменяться списками пленных, находя-
щихся, соответственно, на территории 
РФ и Украины, и провести верификацию. 
Денисова подтвердила: фамилии всех 
пленных украинских моряков в списках 
для обмена есть. В среду она вместе с род-
ными моряков намерена присутствовать на 
суде, где рассмотрят изменение или про-
дление арестованным меры пресечения.

Татьяна Москалькова попросила 
Людмилу Денисову повторить сказанное 
по-русски, «чтобы было понятно русско-
язычному населению Украины и россий-
ским гражданам».

Она же сообщила журналистам: из 
50 россиян, плененных на территории 
Украины, «двадцать три у нас, слава богу, 
уже на свободе». 27 человек —  в местах ли-
шения свободы, из них 13 отбывают нака-
зание, остальные ждут решения судов либо 
результатов апелляций. По данным МИД 

Украины, в российском плену сейчас бо-
лее 70 украинцев, это без учета военных 
моряков и граждан, попавших в тюрьмы 
на оккупированной части Донбасса.

Затем Москалькова  отправи-
лась в Подольский суд, где Кириллу 
Вышинскому должны были продлить 
либо изменить меру пресечения. У входа 
в здание собрались десятки активистов, 
достаточно резко выражавших свое не-
согласие с возможным освобождением 
обвиняемого из-под стражи. Наружную 
охрану усилили бойцами полицейского 
спецназа, внутри за порядком следили 
нацгвардейцы. Но эмоции проявлять не 
пришлось. Один из членов судейской 
коллегии, как оказалось, задействован 
в другом процессе, находился в сове-
щательной комнате, поэтому заседание 
перенесли на 19 июля. 

В комментариях для прессы Татьяна 
Москалькова отвергла возможность ва-
рианта, описанного Ларисой Сарган: 
«Президент Российской Федерации 
Владимир Владимирович Путин против 
таких подходов, когда о людях говорят 
как об обменном фонде. И сам Кирилл 
Вышинский говорит, что не согласен ни 
на какие обмены, будет добиваться оправ-
дательного приговора». Она добавила, что 
надо искать другие «правовые и моральные 
механизмы», благодаря чему «люди вер-
нутся домой, в семьи». До сих пор, замечу, 
только украинская сторона в лице Ирины 
Геращенко, уполномоченной президен-
том Петром Порошенко заниматься на 

переговорах в Минске урегулированием 
военного конфликта на Донбассе, высту-
пала против термина «обмен», называя его 
унизительным.

Российский омбудсмен напомнила: 
25 июня Россия направила Украине ноту 
о том, что военных моряков могут отпу-
стить, если они гарантированно станут 
участвовать в предварительном и судеб-
ном следствии в Москве. Так выражался 
компромисс?

Как известно, МИД Украины не до-
вел документ до сведения президента 
Зеленского, а ответная нота внешнепо-
литического ведомства —  «Считаем это 
предложение неприемлемым и таким, 
что обостряет спор между Украиной 
и Россией по иммунитету военных кора-
блей» —  послужила поводом для публич-
ного скандала главы государства с мини-
стром Климкиным. В партии Зеленского 
«Слуга народа» вообще назвали министра 
иностранных дел саботажником процесса 
возвращения моряков, чем лишь подтвер-
дили существование нескольких конкури-
рующих направлений тайной дипломатии 
на данном направлении.

Тут надо вспомнить о законопроекте, 
предложенном Святославом Вакарчуком, 
лидером партии «Голос».  В «Голосе» хотят 
расширить статью УК «Государственная 
измена» —  криминализовать сепаратные 
переговоры с государством-агрессором 
Россией «без надлежащих полномочий 
органов власти».

Но фронтмен «Оппозиционной плат-
формы —  За жизнь» Виктор Медведчук 
никому не собирался уступать звание 
главного освободителя пленных и перего-
ворщика с Кремлем. Недавно он заставил 
вновь заговорить о своем потенциале, ког-
да, демонстративно игнорируя запреты-
разрешения официального Киева, вернул 
из плена боевиков трех военных и одного 
гражданского.

Частые поездки кума Путина в Москву 
давали основание думать, что возвраще-
ние его, например, с моряками на борту 
частного самолета —  тот вклад президента 
России в украинские выборы, который 
родственники могли бы себе позволить. 
Но после телефонного, без посредников, 
общения глав государств эта опция для 
Медведчука потеряна. Теперь общест-
венное мнение все баллы в случае успеха 
добавит не ему, а Зеленскому.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Пошли 

в фарватере

Есть ли повод надеяться, 

что украинские моряки, 

попавшие 

в российский плен, 

и не только они,

в ближайшее время 

получат свободу? 

Владимир Вышинский на заседании  Владимир Вышинский на заседании  
Подольского районного суда в КиевеПодольского районного суда в Киеве
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бешеные деньги

О 
начале процедуры реорга-
низации регулятор сооб-
щил еще 17 июня. По ее 
итогам, если все пройдет 
гладко, акции «Банкхаус 
Эрбе» будут погашены, 

а значит, претендовать на них не сможет 
никто. Формально у такого решения не 
может быть противников. Ведь, как ука-
зано на сайте ЦБ, «Джей энд Ти» владеет 
100% акций «Банкахаус Эрбе» и вроде как 
может делать с ними все, что захочет. Но, 
естественно, эту точку зрения не разделяет 
Павел Комиссаров. Он обратился с но-
вым письмом на имя Дмитрия Тулина, 
в котором сообщает, что в производстве 
Арбитражного суда г. Москвы находится 
дело о признании права собственности 
Комиссарова Павла Николаевича и его 
доверителей на 59% акций «Банкхаус 
Эрбе». Как указано в документе, «по 
условиям договора купли-продажи акций 
Сосновская М.Р., Нерознак Ю.В. и Попов 
А.Е. приобретали контроль над компа-
ниями ООО «Император-2000», ООО 
«Глобал Экспресс» и ООО «Кевин-М», 
в совокупности владеющими 59,0897% 
акций банка, путем назначения их новы-
ми бенефициарами компании МЕНАЛ 

ФАУНДЭЙШН —  100% акционера ком-
пании МЕНАЛ ХОЛДИНГ ЛИМИТЕД, 
являвшегося мажоритарным участником, 
владельцем 99,9% долей всех трех юридиче-
ских лиц —  ООО «Император-2000», ООО 
«Глобал Экспресс» и ООО «Кевин-М».

С о о т в е т с т в е н н о ,  у т в е р ж д а е т 
Комиссаров, «Джей энд Ти» как минимум 
до окончания судебного разбирательства 
не может считаться владельцем 100% акций 
«Банкхаус Эрбе», а Сосновская, Нерознак 
и Попова не давали согласия на процедуру 
реорганизации. Соответственно, она тоже 
может быть оспорена в суде.

Производство по делу № А40–
142391/19–158–1180 начато еще 27 июня, 
предварительное заседание состоится 
13 августа. А вот проверка ЦБ, по дан-
ным наших источников, придет в банк 
уже сегодня, в среду. Все это ставит массу 
вопросов к ходу и возможному результату 
процедуры реорганизации.

А покупатели кто?
На этапе подготовки предыдущей пу-

бликации мы направляли запрос в «Джей 
энд Ти», чтобы выяснить позицию банка 
относительно сделки. И получили доволь-

но оригинальный ответ, суть которого сво-
дится к двум пунктам. Во-первых, «Джей 
энд Ти» ничего не известно о конфликте 
между Комиссаровым и Романовой. Во-
вторых, зампред правления «Джей энд Ти 
Банка» Криницын потребовал от редакции 
«направить подготовленный текст до его 
публикации с целью исключения воз-
можных претензий». Мы, конечно, этого 
не сделали, потому что цензура в России 
запрещена Конституцией. Но нам стало 
интересно, что же представляет собой это 
учреждение.

J&T Banka —  финансовый конгломерат 
из Восточной Европы, который прописан 
в Словакии, но работает также в Чехии 
(где располагается штаб-квартира) и мно-
гих других странах. У него, кстати, много 
общего с «Банкхаус Эрбе». В обоих случа-
ях у истоков организаций стояли видные 
деятели коммунистических партий. Так, 
успеху J&T Banka во многом способство-
вали деятельность и, очевидно, связи его 
топ-менеджера Васила Шевца, отец кото-
рого, Йозеф Шевц, рано начал партийную 
карьеру. Выпускник экономфака МГУ 
и аспирант Академии общественных наук 
при ЦК КПСС в 28 лет стал заведующим 
отделом образования, науки и культуры 
ЦК компартии Словакии (в Чехословакии 
у братских народов были отдельные 
парторганизации). И даже после бархатной 
революции Йозеф остался одним из лиде-
ров словацких коммунистов, пост почет-
ного председателя местной компартии он 
сохраняет и сейчас.

Его сын Васил тоже получил образова-
ние в Москве, в МГИМО, и вскоре после 
этого пошел работать в структуры J&T, где 
сейчас дорос до члена совета директоров 
«Джей энд Ти Банк».

При личном участии 
президента

Любопытно, что в истории словац-
ко-чешского конгломерата уже была 
очень громкая сделка с «коммуни-
стическим» подтекстом. В 2015 году 
10% J&T приобрела китайская ком-
пания CEFC. Это сейчас хорошо 
известно, что ее бывший владелец 
Е Цзяньмин оказался международным 
авантюристом, который использовал 
собственные связи в Народной армии 
и Коммунистической партии Китая 
для построения «из ничего» настоящей 
международной империи, превратив-
шейся в бессмысленный набор раз-
розненных активов. В России CEFC 
была известна как реальный претен-
дент на покупку 10%-ного пакета ак-
ций «Роснефти». Сделка не состоялась 
только потому, что в феврале 2018 года 
Е Цзяньмин был арестован на родине 
по обвинению в совершении многочи-
сленных экономических преступлений.

Но в Чехии Е успел пустить корни 
поглубже. Во-первых, он стал экономиче-
ским советником президента республики 
Милоша Земана и консультировал его 
по участию в проекте «Новый шелковый 
путь» (то, что этот путь не проходил через 
Чехию, никого почему-то не смущало). 
Во-вторых, CEFC как раз успела купить 
10% J&T и претендовала на контрольный 
пакет. Кстати, десятая доля капитала 
группы до сих пор принадлежит 10 гра-
жданам КНР.

После ареста Е и крушения CEFC вы-
яснилось, что отношения сторон не были 
такими уж безоблачными. В частности, 
J&T заявила, что китайцы взяли кредит 
в 11 миллиардов крон (440 миллионов 
евро) и не выплатили его. Тогда словацко-
чешские финансисты попросту сместили 
совет директоров восточноевропейского 
представительства CEFC и установили 
в компании собственный кризис-менед-
жмент. Лихо?

Китайцы заявили «об имевшем место 
вражеском акте взятия контроля». Каковы 
бы ни были проблемы Е, ссориться с КНР 
всерьез и надолго никому не выгодно. 
Проблему пришлось разруливать самому 
президенту Земану (ну а что, надо быть 
разборчивее при выборе советников).

В апреле 2019 года Земан приехал 
с официальным визитом в КНР, кста-
ти, в том числе чтобы каким-то образом 
вписаться в «Новый шелковый путь». 
Для солидности компанию президенту 
составлял лучший хоккеист в чешской 
истории Яромир Ягр. Пожалуй, наиболее 
результативная часть переговоров касалась 
как раз проблемы CEFC и J&T. Старую за-
долженность взялся погасить фонд CITIC: 
«Меморандум будет подписан во время 
посещения штаб-квартиры Bank of China. 
Эта финансовая группа станет гарантом 
предоставления финансовых средств, по-
зволяющих инвестировать посредством 
CITIC Europe в Чехии. В значительные 
проекты в Чешской Республике в течение 
двух лет будет вложен в целом один мил-
лиард долларов».

Как известно, Милош Земан —  боль-
шой друг не только Китая, но и России. 
Возможно, теперь J&T будет играть в этой 
дружбе все возрастающую роль. Ведь 
«Банкхаус Эрбе» был закрытым финан-
совым бутиком для российской элиты. 
А «Джей энд Ти», получается, становится 
для нее новым окном в Европу. И нем-
ножко —  форточкой в Китай.

Согласитесь, в условиях, когда рос-
сийское государство объявило курс на 
национализацию элит и жесткий контроль 
над деньгами чиновников, такой сервис 
может быть нелишним. Но всерьез об этом 
можно будет говорить только после окон-
чания разбирательств в арбитражном суде, 
ведь бутик, приобретенный J&T, имеет 
двойное дно.

Виктор ПЕТРОВ — 
специально для «Новой»

Коммунисты 
всех стран,

сливайтесь!
Как чешско-словацкий банк переиграл 

товарищей из России и Китая

В № 52 «Новой» мы рассказали 
про «Банкхаус Эрбе», финансовый 
бутик постсоветской номенклатуры, 
небольшой московский банк, 
который был, судя по всему, 
продан дважды. Впрочем, этот 
неприятны й факт отрицали 
и покупатели, «дочка» чешско-
словацкого «Джей энд Ти Банка», 
и продавец, Валентина Романова, 
дочь члена Политбюро ЦК КПСС 
и супруга бывшего заместителя 
генпрокурора РФ. Она даже 
звонила в редакцию, грозила 
связями мужа и «разборками 
со Следственным комитетом».
Несмотря на этот драматизм 
и на то, что российский бизнесмен 
Павел Комиссаров, ранее 
уплативший за контрольный пакет 
«Банкхаус Эрбе» 13,7 миллиона 
долларов, но не добившийся ни 
акций, ни возврата денег, уведомил 
об этом неприятном обстоятельстве 
зампреда ЦБ Дмитрия Тулина, 
сделка была закрыта. Более того, 
новые собственники начали процесс 
реорганизации, то есть скоро 
«финансовый бутик» юридически 
прекратит свое существование.

Советник чешского президента 
оказался высокопоставленным китайским 
мошенником, но он успел купить 
10% J&T Banka «

«

«Финансовый бутик» закрывается«Финансовый бутик» закрывается
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громкое дело

Ч 
то произошло за этот год? 
В октябре из тюрьмы вы-
шел Евгений Макаров — 
тот самый, которого пы-
тали на видео.

В отношении пятнад-
цати участников истязательных меро-
приятий были возбуждены уголовные 
дела по ч. 3 ст. 286 УК РФ — «превыше-
ние должностных полномочий» (статьи 
«Пытки» в УК РФ нет). 12 из них сейчас 
находятся в СИЗО, трое под домашним 
арестом.

Расследование закончено, в деле 
44 тома, обвиняемые знакомятся с ними. 
В суд дело поступит, вероятно, не рань-
ше осени.

Главный вопрос, который ставил 
перед зрителем сам факт появления за-
писи: как такое в принципе оказалось 
возможно? Нет, не само по себе пыточ-
ное мероприятие — у нас, и мы все это 
прекрасно знаем, возможно и не такое. 
Но: зачем тюремщики записали все это 
на видео? 

Первые же дни расследования дали 
ответ на этот интригующий вопрос. По 
версии следствия, тюремщики записа-
ли видео по прямому указанию своего 
начальства, которое хотело лично удо-
стовериться в том, что «воспитательная 
работа» в отношении заключенного, ко-
торый позволял себе обращение на «ты» 
к сотрудникам колонии, курение в непо-
ложенных местах, а также многократно 
писал жалобы в областное УФСИН, — 
проведена качественно.

В своих показаниях задержанные 
оперативники рассказывают о том, как 
врио начальника колонии Николаев в 
присутствии замначальника колонии 
по безопасности Михайлова отсмотрел 
видеоподтверждение качественно про-
веденной пытки в отношении Макарова, 
после чего запись была передана в главк, 

замначальнику УФСИН по воспитатель-
ной работе Степанищеву.

О возбуждении уголовного дела в 
отношении Степанищева ничего неиз-
вестно.

З апись пытки Макарова — не един-
ственное подобное свидетельство 
преступлений в ярославской ИК-1. 

В течение года, прошедшего с выхода 
первого видео, мы снова и снова публи-
ковали видеозаписи с избиениями, кото-

рые добывали юристы «Общественного 
вердикта». Возбуждались новые уголов-
ные дела — более чем по 150 эпизодам, 
большинство из которых — давние, 
многолетние жалобы зэков. В редакцию 
«Новой газеты» приходили следователи, 
которые по-хорошему, по-человечески 
убеждали нас в случае появления у нас 
новых записей — не публиковать их вот 
так, с шумом. Убеждали передавать их 
следствию. «Все эти записи и без того у 
нас есть! И эти, и другие! По ним и так 
будут возбуждены уголовные дела!» — 
настаивали следователи.

Удивительно — но ни одно уголовное 
дело по фактам, вскрывшимся благодаря 
публикации видео, не было возбуждено 
ДО того, как эти видео были опублико-
ваны. Как мы не увидели от следствия 

ни одного другого видео, кроме тех, что 
добыли сами.

С егодня, в канун годовщины пу-
бликации первого видео, на сай-
те «Новой газеты» мы разместили 

новые пыточные видео из ярославской 
ИК-1. Они датированы февралем 2016 
года и, безусловно, также были известны 
сотрудникам, расследовавшим ярослав-
ское дело. Собственно, эти видео оказа-
лись в руках адвокатов (и следователей) 
именно в связи с расследованием того 
самого первого, «макаровского» дела: они 
были восстановлены экспертами с изъя-
той из колонии техники. Потерпевшие и 
их адвокаты изучили весь объем восста-
новленного — и нашли вот это.

Однако до сих пор следствие не ус-
мотрело оснований для возбуждения 
дела по мотивам восстановленных за-
писей.

Между тем эти видео интересны не 
только как новые доказательства престу-

плений, имевших место в колонии, — а 
шире: как документ, приоткрывающий 
для нас «пыточную» кухню тюремщиков.

П ервые два ролика, снятые на ка-
меры видеорегистраторов тюрем-
щиков, демонстрируют нам «вос-

питательные мероприятия» в отношении 
осужденных из камеры № 12 ШИЗО 
ИК-1 Ярославля. Опять нечеловеческие 
крики, дубинки, «класс воспитательной 
работы». Два других — последовавший до-
клад дежурного помощника начальника 
колонии Забодалова своему начальству.

Руслан Вахапов, бывший заключен-
ный этой колонии, для «Новой газеты» 
выяснил подоплеку случившегося.

Ранее между заключенными из этой 
камеры и сотрудниками колонии прои-

зошел конфликт: несколько дней кряду 
один из заключенных, Андрей Иванов, 
во время ежедневных обходов жаловался 
администрации, что ему из его личных 
вещей не выдают туалетную бумагу. 
Сотрудники колонии решили превен-
тировать дальнейшие жалобы привыч-
ным методом, однако и заключенные 
оказались готовы к силовому сценарию.

Когда «воспитательная команда» от-
крыла двери камеры № 12, сокамерники 
Иванова ринулись защищать его, не да-
вая выводить его из камеры. Активнее 
других за Иванова заступался сокамер-
ник Абдулаев Джошгун Ахмедия: на 
следующий день предполагалось его 
освобождение, а значит, вряд ли его ста-
ли бы сильно бить: на волю следы пыток 
тюрьма не любит выпускать. Мы видим, 
как Абдулаев, закрывая Иванова, кри-
чит: «Он никуда не идет, говорю».

Чтобы отбить Иванова у других за-
щищающих и вывести его в «класс вос-
питательной работы», тюремщики при-
меняют дубинки. Осужденные, чтобы 
не допустить этого, начинают кричать 
«АУЕ», призывая заключенных из других 
камер присоединиться к их возмущению.

«АУЕ», «арестантский уклад един», — 
универсальный в тюремной культуре, кон-
солидирующий призыв. Четкое обозна-
чение ситуации противостояния, столк-
новения с сотрудниками колонии. Это 
водораздел, это ровно то, что переводит 
тумблер войны в состояние «включено». 
И по закону сотрудники колонии, конеч-
но, имеют право применить к заключен-
ному силу в случае неповиновения. Но не 
будем забывать: ситуация неповиновения 
была спровоцирована именно тем обсто-
ятельством, что Иванову предстоял поход 
в «класс воспитательной работы».

Дальше — больше: Абдулаев, пытаясь 
отвлечь тюремщиков от Иванова, бьется 
головой о железную шконку, пристег-
нутую к стене. Мы помним: ему завтра 
освобождаться, он не может выйти из-
битым. Затем он пытается нанести себе 
иные повреждения. Это, конечно, ни-
какая не попытка суицида — это новый 
трюк, чтобы отвлечь внимание сотруд-
ников от Иванова. 

И все равно тюремщики вытаскивают 
Иванова из камеры, волокут вниз, спи-
ной он считает железные ступени. Внизу 
избивают, не стесняясь присутствия 
тюремного медика Юлии Михайловны.

«Выходили от нас 
с синей жопой — 

и ничего»
При расследовании 
уголовного дела, 
возбужденного 
после публикации 
«пыточного» видео 
из ярославской 
ИК-1, эксперты 
смогли восстановить 
на изъятой в колонии 
технике и другие 
записи издевательств 
над заключенными

Год прошел с момента публикации страшного видео из 
ярославской ИК-1, в котором 18 сотрудников колонии 
истязают заключенного Евгения Макарова. Запись, сделанную 
на видеорегистратор одного из сотрудников колонии, 
раздобыли юристы правозащитного фонда «Общественный 
вердикт», они передали ее «Новой газете». Так страна, за 
века приучившая себя не зарекаться от сумы и от тюрьмы, 
заглянула за колючую проволоку.

Репрессивные мероприятия в колонии 
практиковались на регулярной основе, и более 
того — имели градацию последствий. Можно 
было наказать заключенных «на троечку», 
а можно и «на пятерочку» «

«

Осужденные Абдулаев и ТарановОсужденные Абдулаев и Таранов
Дежурный помощник начальника колонии Забодалов Дежурный помощник начальника колонии Забодалов 

и замначальника отдела безопасности Скороход в камере №12и замначальника отдела безопасности Скороход в камере №12
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БИТЬ ИЛИ НЕ БИТЬ

«Володина против Российской 
Федерации» — так называется 
первое дело о домашнем насилии в 
России, по которому 9 июля вынесено 
решение Европейского суда по 
правам человека. Суд удовлетворил 
жалобу Валерии Володиной на 
домашнее насилие со стороны 
бывшего сожителя Рашада Салаева 
и обязал Российскую Федерацию 
выплатить Володиной компенсацию 
в размере 20 000 евро, а также 
покрыть судебные расходы.

О 
тношения Валерии и Рашада 
начались в ноябре 2014 года 
в Ульяновске. Спустя полгода 

Валерия впервые ушла от сожителя, но 
его это не устроило. Все, что происходи-
ло на протяжении последующих 4 лет, 
могло бы служить иллюстрациями к па-
мятке о проблемах домашнего насилия 
и дискриминации в отношении женщин: 
преследования, унижения, похищения, 
побои, вынужденное прерывание бере-
менности и потеря ребенка, публикация 
интимных фотографий в открытом досту-
пе, угрозы причинения вреда здоровью и 
жизни женщины и ее ребенка, как след-
ствие — смена имени и отъезд из страны.

В решении ЕСПЧ по делу Володиной 
хронология этих событий разбита на 
9 эпизодов, каждый из которых анали-
зируется сквозь призму бездействия и 
отсутствия надлежащей реакции на про-
изошедшее со стороны российских пра-
воохранительных органов. Безразличие 
«системы», отсутствие эффективных пра-
вовых инструментов предотвращения 
домашнего насилия и невозможность 
обеспечить защиту жертвам такого на-
силия — ключевые аргументы, принятые 
судом во внимание при вынесении реше-
ния в пользу Валерии Володиной.

Пугает не только фабула рассмо-
тренного ЕСПЧ дела, но и статистика, 
приведенная в самом решении суда на 
основании исследования, подготовлен-
ного по результатам визита специаль-
ного докладчика в Россию: 80% престу-
плений в России в отношении женщин 
относятся к случаям домашнего насилия. 
В период между 1994-м и 2000-м коли-
чество зарегистрированных случаев до-
машнего насилия увеличилось на 217%.

При этом, по оценкам экспертов, 
примерно 60–70% женщин предпочи-
тали не сообщать о случаях домашнего 
насилия в уполномоченные органы. 
Основные причины такого поведения 
жертв — стыд, страх, недоверие к систе-
ме и, что редко принимается во внима-
ние, отсутствие возможности «просто 
прекратить отношения и уйти от насиль-
ника», как ярко продемонстрировала 
история Володиной. В случае Валерии 
уголовное дело было возбуждено только 
после седьмого заявления в полицию и 
лишь по эпизоду публикации ее интим-
ных фотографий.

Дело Валерии Володиной наглядно 
демонстрирует эффект декриминали-
зации домашнего насилия, а также в 

очередной раз подтверждает необ-
ходимость введения в действующий 
Уголовный кодекс новых статей с квали-
фицированным составом преступлений, 
связанных, в частности, с так называемой 
«порноместью» — несанкционирован-
ным распространением чужих откровен-
ных изображений в открытом доступе.

ЕСПЧ подтвердил, что действующее 
российское законодательство не справ-
ляется с задачей охраны не только самой 
семьи, но и интересов каждого из ее чле-
нов в отдельности. Кроме того, в «серой 
зоне» продолжают находиться вопросы 
регулирования отношений сожителей 
и просто партнеров. Особое внимание 
ЕСПЧ уделяет необходимости введения 
известных всему миру и доказавших 
свою эффективность юридических ин-
струментов, направленных на предо-
твращение причинения дальнейшего 
вреда жертве, — охранных ордеров.

В поле зрения экспертов, рассматри-
вавших проблемы домашнего насилия 
в контексте гендерных особенностей 

защиты прав человека в России, попала 
хорошо знакомая каждому россияни-
ну поговорка «бьет — значит, любит», 
шутливый характер которой приобре-
тает совершенно иное значение в об-
стоятельствах реальной жизни жертв 
домашнего насилия, одной из которых 
стала Валерия Володина. Так, к многочи-
сленным лубочным образам восприятия 
российской действительности глазами 
иностранцев добавился еще один, по-
жалуй, самый неприятный — домашнее 
насилие как национальная традиция, 
восходящая к патриархальным устоям.

Кейс «Володина против Российской 
Федерации» — знаковый, потому что в 
ситуации, когда дело о домашнем на-
силии доходит до ЕСПЧ и ответчиком 
оказывается не член семьи, а государст-
во, обнажается реальный масштаб про-
блемы, в которой частный спор — лишь 
маркер общего кризиса в сфере защиты 
прав человека.

Екатерина ТЯГАЙ, 
партнер КА Pen&Paper, руководитель 

практики «Особых поручений 
(Sensitive Matters)», заведующая 

кафедрой семейного права 
Университета имени О.Е. Кутафина 

(МГЮА), — специально для «Новой»

Бесправие 

жертвы
Что вердикт ЕСПЧ говорит 

о домашнем насилии в России

60–70% женщин 
предпочитали 
не сообщать 
о случаях 
домашнего насилия 
в уполномоченные 
органы «

«

Последние кадры, которые мы ви-
дим: Абдулаева волокут по железным 
ступенькам вниз под крики заключенных 
из других камер.

Заканчивается съемка водворением 
заключенного в «класс воспитательной 
работы».

Два других видео, также опубли-
кованных на сайте, касаются этого же 
происшествия — однако показывают 
нам его с другой, организационной 
стороны: сотрудники колонии пыта-
ются подготовить употребимую вер-
сию обстоятельств применения силы. 
Дежурный помощник начальника ко-
лонии Забодалов Игорь Владимирович 
по телефону докладывает в областной 
УФСИН обстоятельства примене-
ния силы в отношении заключенных: 
«Осужденные отказались выходить из 
камеры ШИЗО, применены в 14.45 и 
14.50, соответственно, спецсредства по 
мягким тканям. Камеру выводили для 
обыска, у них был запрещенный пред-
мет. <…> Так-то не били, только по 
мягким частям тела, доктор осмотрел, 
трудоспособность не нарушена у осу-
жденных, все нормально. Не, не, ну а 
че, претензии? Какие претензии? Да, ну 
че делать? Все, до связи, все, хорошо».

Следом Забодалов звонит кому-то из 
коллег: «Антон, знаешь, я что доложил в 
управление? Что мы, это, выводили их для 
изъятия запрещенных предметов. Там, 
это, я указал, что «мойку» (лезвие. — Ред.) 
изъяли. <…> Все. Там, это, скажи ему тоже, 
что я так передал в управление. Не, ну так, 
все равно будет. Все вроде нормально в 
управлении».

Далее он обращается к сотрудникам, 
рассказывает об интенсивности «воспи-

тательной работы», проведенной в этот 
раз: «Да ладно, нормально у всех. Так, на 
тройку. Вчера, вчера на пятерку было».

«Ему завтра выходить», — резонно 
замечает сотрудница колонии по поводу 
избитого Абдулаева. «Ну и че? — отзы-
вается Забодалов. — Пусть выходит […] 
Выходили же с синей жопой — и ничего».

Ч то ценно для нас в нынешних 
видео? 

Во-первых, из запечатленно-
го доклада Забодалова следует: репрес-
сивные мероприятия в колонии практи-
ковались на регулярной основе, и более 
того — имели градацию последствий. 
Можно было наказать заключенных 
«на троечку», а можно и «на пятерочку».

Кроме того: руководство областного 
управления находилось в курсе проис-
ходившего в колонии. Да и сейчас, на 
фоне расследуемых дел, очевидно, знает 
и о других фактах неправомерного, не 
обоснованного обстоятельствами при-
менения силы в отношении заключен-
ных. Знает — и молчит, как молчало все 
эти годы, отписками отвечая на жалобы 
сидельцев по поводу нечеловеческих 
пыток.

Кстати, Забодалов, в этом видео до-
кладывающий начальству о применен-
ных пытках, в течение этого года уже 
засветился на другой пыточной записи 
из ярославской ИК-1, также опублико-
ванной на сайте «Новой».

Однако до сих пор уголовное дело 
против него не возбуждено.

Ольга БОБРОВА, «Новая»

P.S. Заключенные колонии, бывшие и нынешние, помогли «Общественному вердик-
ту» и «Новой» опознать участников этого мероприятия. Кроме упомянутого 

Игоря Забодалова, по свидетельству заключенных, на видео присутствуют:
 Скороход Кирилл Игоревич — зам замначальника отдела безопасности (как мы 

можем предположить, участвовал еще в одной пытке, видеозапись которой также 
опубликована «Новой газетой»);

 Александр Михайлович — сотрудник отдела безопасности;
 Антон Владимирович — замначальника отдела безопасности;
 Чириков Александр Иванович — сотрудник отдела безопасности;
 Саныч (Собровец, Гном) — сотрудник отдела безопасности;
 Сотрудник в синей форме с майорскими звездами — не опознан, возможно, пред-

ставитель УФСИН по Ярославской области;
 Оперативник в гражданском, также не опознан.
Мы надеемся на скорейшее возбуждение уголовных дел в отношении упомянутых лиц.

Оперативники Саныч (Гном) и Чирков (справа)Оперативники Саныч (Гном) и Чирков (справа)

Абдулаев в «классе воспитательной работы»Абдулаев в «классе воспитательной работы»
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Б 
олее 155 миллиардов рублей 
предполагается направить 
в регионы в рамках нац-
проекта «Образование». По 
сообщению Министерства 
просвещения, на эти деньги 

для школ закупят новую технику, осна-
стят спортивные залы, создадут центры 
поддержки одаренных детей и т.д. По 
сведениям Счетной палаты, с 2001 года в 
стране закрыли почти половину сельских 
школ и около четверти городских. Логично 
предположить, что оставшиеся учебные 
заведения не знают ни в чем недостатка, 
ведь именно создание хорошо оборудо-
ванных, укомплектованных высококва-
лифицированными педагогами базовых 
школ заявлялось целью оптимизации. Но 
эффективнее любой оптимизации — пря-
мая линия с президентом.

Год назад Путину в эфир дозво-
нились педагоги из Старой Суртайки 
Алтайского края. Нынешним летом повез-
ло селу Трудовому Оренбургской области. 
Школьное здание, не ремонтировавшееся 
50 лет, теперь обещают привести в поря-
док к сентябрю. Министр просвещения 
Ольга Васильева предложила распростра-
нить опыт личной включенности высших 
чиновников на уровень кабмина: «Если 
бы каждый министр российского прави-
тельства привел в порядок свою школу, я 
думаю, дело бы пошло веселее».

Учителя из поселка Прудовой Ека-
териновского района Саратовской обла-
сти беспокоить президента не решились 
(отчасти потому, что сотовая связь и 
интернет в отдаленном селе работают 
не очень хорошо). Педагоги обратились 
к депутатам областной думы с просьбой 
оказать благотворительную помощь на 
замену старых окон, дверей и крыши «в 
сумме, которую сочтете допустимой».

Былое и штрафы
Красное кирпичное здание школы 

почти не видно за одичавшими яблоня-
ми. Земля в Екатериновском районе — 
метровый чернозем, даже без ухода сады 
разрастаются пышно.

«Здесь была мастерская, мальчишки 
учились водить трактор и комбайн, после 
выпуска получали права», — учитель об-
ществознания Людмила Бирюкова кивает 
на осколки кирпичей в мокром от дождя 
бурьяне. По словам преподавательницы, 
техника числилась на балансе у совхоза, при 
приватизации предприятия новые владель-
цы ее забрали и сдали в металлолом.

В углу у забора — развалины школь-
ной теплицы. «Это было наше богатство. 
Выращивали помидоры, капусту, астры, 
рассаду даже продавали! Но газ, электриче-
ство слишком дорого стоят. Она уже лет 20 в 
таком состоянии». Внутри блестят осколки 
стеклянной крыши.

Одновременно с теплицей развалился 
школьный свинарник. Дольше всех дер-
жался погреб, где хранили урожай с учеб-
ного огорода. «Обрушился три года назад, 
ремонтировать не на что», — разводит ру-
ками Людмила Николаевна.

«Я даже боюсь туда заходить. Видите, 
как потолок провисает?» — директор Ольга 
Кривова заглядывает в темноту бывшего 
тира. Тир находится в подвале школы. 
В 1990-е его затопили грунтовые воды. 
«Кто это там побежал? — ойкает Ольга 
Викторовна. — Лягушка? Это еще ничего. 
На первом этаже у нас крысы ходят».

Впрочем, о школьной фауне лучше 
не упоминать, поскольку директора и так 
постоянно штрафуют. «Последний раз — 
за пожарную сигнализацию. Не работает — 
пятак с меня. В следующий раз будет в три 
раза больше. А что я могу? Докладные в 
район я подавала. Чтобы наладить дат-
чики, нужно 6 тысяч рублей заплатить, и 
еще отдать долг в 15 тысяч».

СЭС выписывает штрафы, например, за 
отсутствие естественной вентиляции в ка-
бинете химии. Окна невозможно открыть, 
потому что деревянные рамы рассохлись, 
и стекла грозят вылететь при малейшем 
прикосновении.

Еще одна претензия проверяющих — 
проблемы с водой в школьном здании. 
Вообще-то водопровод еле работает по 
всей деревне. Трубы проложили в 1960-х. 
За ними ухаживал совхоз, а после реор-
ганизации хозяйства коммунальные сети 
стали ничейными. В июне во время работы 
школьного оздоровительного лагеря воду 
на второй этаж таскали ведрами. Штраф 
директору и завучу — 6 тысяч рублей.

Тут можно бы отметить, что на питание 
детей в оздоровительном лагере бюджет 
выделяет по 126 рублей в день. Исходя из 
этой суммы на 20 оздоравливающихся при-
возят, например, пять бананов. Но это — в 
рамках закона, государственные инстанции 
не беспокоятся.

Сам себе спонсор
В городских школах покупка инвентаря 

давно стала добровольно-принудительным 
делом родителей. «А в селе с кого собирать? 
Здесь мамочки за счет бабушек выживают, 
ведь у тех есть пенсия», — объясняют собе-
седницы. Педагоги берут расходы на себя. 
Учительница технологии покупает рамки 
для декоративных панно, которые делает 
с детьми. Физрук купила для спортзала во-
лейбольную сетку за 800 рублей, на своей 
машине возит детей на соревнования.

«Большая банка краски стоит 1300 
рублей. На стены ушло три банки водо-
эмульсионки. Еще тысячи две — на пла-
каты и наглядные пособия», — подсчиты-
вает учитель английского Татьяна Кузина. 
Ее кабинет считается самым холодным 
в здании: «Зимой даже в куртках мерзнем».

7 тысяч рублей Татьяна Сергеевна по-
тратила на курсы переподготовки, чтобы 
преподавать еще и немецкий (бесплатного 
обучения педагогов не предусмотрено). 
Каждый год по 2,5 тысячи рублей уходит на 
медосмотр. «Эти расходы учителям должны 
компенсировать. Передо мной был долг за 
два года. Я ездила на прием к главе района, 
и мне как матери-одиночке в индивидуаль-
ном порядке вернули деньги».

Кузина родом из другого села — 
Бакуры. В Прудовой приехала 8 лет назад 
после педучилища. Заманивая молодых 
специалистов в глубинку, чиновники 
обычно обещают жилье. В действитель-
ности учительница сначала снимала в 
поселке комнату (и еще оплачивала няню, 

Директор 
Ольга 

Кривова

СМИ 
распространи-
ли информацию 
о том, что режис-

сер с мировым именем собирается оста-
новить работу своего фонда «Пример 
интонации» в связи с «общими внеш-
ними обстоятельствами», а также раз-
ногласиями с Министерством культуры. 
По словам Александра Николаевича, 
Минкульт относится к нему недруже-
любно, агрессивно.

Напомним, что Некоммерческий 
фонд поддержки кинематогра-
фа «Пример интонации» учрежден 
в 2013-м для поддержки режиссе-
ров-дебютантов. Из 12 сокуров-
ских студентов, окончивших его курс 
в Кабардино-Балкарском университе-
те, пятеро сняли полнометражные кар-
тины, что является, по словам мастера, 
«совершенно невероятным случаем». 
Благодаря фонду сняты «Теснота» 
Кантемира Балагова, получившая приз 
ФИПРЕССИ на Каннском фестивале 
в 2017-м; фильм «Глубокие реки» 
Владимира Битокова, названного «луч-
шим дебютом на «Кинотавре-2018»; 
картина «Софичка» Киры Коваленко 
по повести Искандера, получившая 
спецприз «За сохранение культурных 
традиций» на фестивале «Дух огня» 
в Ханты-Мансийске и приз за лучшую 
режиссуру на «Горький fest». «Мальчик 
русский» Александра Золотухина, 
участник «Берлинале», отмечен крити-
ками на «Кинотавре». О молодом ав-
торе этого фильма его учитель сказал: 
«Я благодарен, что среди моих учени-
ков есть человек такого нравственного 
и морального содержания».

И вдруг новость. «Мы закроем наш 
фонд «Пример интонации» в следу-
ющем году из-за недостатка средств 
к существованию, — говорит Сокуров. 
— Мы больше не можем в таких усло-
виях существовать».

В Министерстве культуры при-
знались, что не знают о закрытии 
«Примера интонации». «Честно говоря, 
я пока не слышала, что Сокуров закры-
вает свой фонд, — комментирует это 
известие глава департамента кинема-

тографии Ольга Любимова. — В свое 
время нами была оказана поддержка 
нескольким проектам фонда, поче-
му сейчас он закрывается, я сказать 
не могу. У нас не было никаких кон-
тактов, я даже не могу представить 
себе повод. Влиять на открытие или за-
крытие фонда, конечно, Минкультуры 
не может».

Нам же представляется, что среди 
разнообразных причин прекращения 
деятельности «Примера интонации» 
одной из основных могут быть нововве-
дения в финансировании кинодебютов, 
которые вот-вот вступят в силу и кос-
нутся прежде всего негосударственных 
киношкол. Теперь дебютанты будут бо-
роться за средства на свое кино в двух 
разных конкурсах. Один — для выпуск-
ников государственных вузов «до трид-
цати» с дипломами «Режиссер игрового 
кино», другой — для всех остальных, 
кто намерен снять свой первый фильм. 
Соотношение примерно один к трем 
в пользу выпускников вузов.

Кроме того, последнее время фонд 
сотрясали обыски и проверки, что так-
же не способствовало его работе. 
Режиссер рассказывал о прослушке его 
телефона ФСБ и доносе бывшего кол-
леги, спровоцировавшем очередную 
волну «инспекций».

Однако Александр Сокуров не от-
казывается от своей воспитательно-пе-
дагогической работы, которую воспри-
нимает как миссию: «Может, потому, 
что я слишком русский человек, может, 
потому, что мне не все равно, что про-
исходит в Отечестве. И может, потому, 
что я столь наивен, продолжая верить 
призывам президента совершенство-
вать систему образования».

Кроме того, с сентября 2019-го начи-
нает работу Мастерская А. Н. Сокурова 
«Режиссер игрового и документального 
фильма, режиссер монтажа» в Санкт-
Петербургском институте кино и теле-
видения. Курс уже набран.

В отличие от учеников мастер-
ской в Кабардино-Балкарии это 
взрослые,  состоявшиеся  люди, 
имеющие за плечами высшее об-
разование. В основном им больше
35 лет, поэтому они не могут претен-
довать на «зеленый свет» государст-
венной поддержки дебютов. Однако 
обучение у Александра Сокурова это 
еще и школа воспитания характера, 
способности отстаивать свои ценно-
сти. Его ученики не только достигают 
профессиональной состоятельности, 
мировой известности, они сохраняют 
свое достоинство и индивидуальность. 
Качества хоть и не самые востребо-
ванные в нынешней России, но Сокуров 
доверяет будущему, разделяя завет 
Голсуорси: «Если вы не думаете о бу-
дущем, его у вас не будет». Жаль, 
что эти простые идеи не разделяют те, 
кто обязан по долгу службы поддержи-
вать уникальные инициативы, подобные 
«Примеру интонации».

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

Решение 
«Примера»

Почему Александр Сокуров 

решил закрыть свой фонд?

ПОДОПЛЕКА
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Несмотря ни на что, Александр Несмотря ни на что, Александр 
Сокуров доверяет будущемуСокуров доверяет будущему
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специальный репортаж

ведь яслей здесь нет). Потом казенную 
квартиру все-таки дали. «Смотреть на нее 
было страшно, — отмахивается Татьяна 
Сергеевна. — Родила второго ребенка, и 
на маткапитал купила жилье».

Дочь учительницы в прошлом году 
пошла в первый класс. «Хорошо, что род-
ственники помогли собрать все необходи-
мое. Сама бы я не справилась», — вздыхает 
Татьяна Сергеевна. С учетом надбавок за 
два классных руководства и исполнение 
обязанностей завхоза она получает 14 ты-
сяч рублей, «на целую тысячу больше, чем 
в прошлом году».

По подсчетам поселковых педагогов, 
«в этом году из района взяли направление 
в педвуз шесть человек, в прошлом — три, 
и не факт, что они вернутся из города и 
вообще будут работать по специальности».

В целом по России, как признает 
Министерство просвещения, 30 процентов 
первокурсников педагогических специ-
альностей не доучиваются до получения 
диплома. Из выпускников вузов в школу 
трудоустраивается половина.

«Надоедает обходиться»
«О выборе профессии я никогда не 

жалела. Работа с детьми для меня — удо-
вольствие. Но вот это — убивает», — учи-
тель русского языка и литературы Елена 
Алексеева показывает на серые потеки на 
потолке класса.

«Я три раза пыталась отремонтиро-
вать школьный ноутбук. В итоге прине-
сла свой из дома, — рассказывает Елена 
Викторовна. — Если из районного управ-
ления образования приходит срочное 
письмо, я бегу домой. В школе интернет 
работает так медленно, что даже элек-
тронную почту не откроешь».

Последний раз технику (три ком-
пьютера и пять проекторов) в сельскую 
школу поставляли почти 10 лет назад. 
С тех пор ни рубля не выделялось на замену 
комплектующих и расходные материалы. 
Учителя сами покупают бумагу и картриджи 
для принтера. «В районной администрации 
руками разводят: все же, мол, как-то обхо-
дятся. Знаете, а ведь надоедает обходиться».

В кабинете физики стоят синие офис-
ные столы. «Жена одного из наших выпуск-
ников обновляла мебель в своей фирме в 
Саратове и отдала нам подержанную», — 
рассказывают учителя. Видимо, ненужных 
столов у дарительницы было немного, и на 
всю школу не хватило.

«Вот этим партам 30 лет, — хлопает по 
крышке Людмила Бирюкова. — Каждый 
год учителя их подновляют, красят вме-
сте с детьми. Мы не против, это воспи-
тательный момент. Но… — учительница 
набирает воздуху, прежде чем произнести 
крамолу: — Можно год потерпеть, два, 
пять и даже десять в надежде, что потом 
система заработает и станет лучше. А она 
не работает!»

Проблема не только в нищете обра-
зовательных бюджетов. В 2017 году в 
отношении областного министра обра-
зования Марины Епифановой возбуди-
ли уголовное дело о злоупотреблении 
полномочиями. Как писали саратовские 
СМИ, чиновницу подозревали в том, что 
она заключала сомнительные контрак-
ты на поставку в школы компьютеров и 
интерактивных досок на 260 миллионов 
рублей. Оборудование якобы оказалось 
некачественным, а фирма-поставщик ис-
чезла после получения денег. Претензии 
минобразу предъявило региональное 
управление ФСБ.

Срок следствия продляли несколько 
раз. В нынешнем году дело переквалифи-
цировали на более легкую статью о халат-
ности и прекратили в связи с истечением 
срока давности.

Поселковая скрепа
«Если бы не учителя и родители, школа 

давно рухнула бы», — говорит жительница 
Прудового Елена Ласточкина. Елена ра-
ботает худруком в сельском клубе. Трое ее 
детей учатся в средних классах, четвертый 
ходит в садик.

Ребята занимаются в спортивных 
секциях, художественной самодеятель-
ности, детском театре — все кружки в 
школе бесплатные. Раньше ученики из 
Прудового могли ездить в Екатериновку 
в настоящую музыкальную школу, по-
скольку автобус до райцентра ходил 
4 раза в день. Сейчас остался один рейс в 
неделю. Такси стоит 350 рублей.

«Когда-то в Прудовой ехали работать 
со всего района. В птицесовхозе было 400 
человек. Сейчас во всем поселке, наверное, 
столько живет. Школа, сад, клуб, два мага-
зина — вот и все рабочие места», — перечи-
сляет Елена. Асфальт и уличное освещение 
сохранились местами. От полноценного 
медпункта с акушерским кабинетом, сто-
матологией и физиопроцедурами осталась 
одна фельдшер. Она же и аптекарь.

Как объясняют жители, наличие шко-
лы — единственная причина, благодаря 
которой «поселок еще не весь разъехался».

Помогите, чем можете

«Проблема нашей школы — в самом 
принципе финансирования. Нельзя при-
вязывать содержание школ к местному 
бюджету. Это нарушает равенство детей. 
У Москвы богатый бюджет, и московские 
школьники могут учиться в шикарных 
условиях, с теплым туалетом. А наши дети 
разве чем-то хуже?» — задаются вопросом 
учителя из Прудового.

В начале июля, когда закончились 
хлопоты с ЕГЭ, выпускным балом и стало 
ясно, что денег на летний ремонт школы 
опять нет, педагоги написали депутатам об-
ластной думы. Пожалуй, это именно такой 
документ, который должен войти в учебник 
новейшей отечественной истории. Точнее, 
в главу о стилистике взаимоотношений 
общества и власти в эпоху нацпроектов по 
развитию села, образования и борьбы за 
демографию.

«Педагогический коллектив МОУ 
СОШ поселка Прудовой обращается к вам 
с просьбой о спонсорской помощи в сумме, 
которую сочтете для себя допустимой», — 
говорится в письме. Авторы обращения по-
ясняют, что из-за холода в здании «зачастую 
приходится сокращать уроки, а нередко 
и отменять их вовсе». «Дверей, которые 
нуждаются в замене, всего две. В силу их 
сильной ветхости снег и ветер проникают 
в помещение школы», — пишут учителя.

В здании необходимо поставить 
20 пластиковых окон. Чтобы просьба не вы-
глядела слишком смелой, авторы уточняют, 
что желательно заменить хотя бы 12 окон в 
классных комнатах, «где температурный 
режим нужно поддерживать в первую оче-
редь». Или, по крайней мере, шесть аварий-
ных рам, требующих «экстренной замены».

«Крупных и успешно действующих 
хозяйствующих субъектов, которым по 
силам социально ответственный бизнес, о 
котором говорят и губернатор, и президент, 
на территории нашего поселения нет, — 
сказано в обращении. — Мы понимаем, что 
вы как добросовестные налогоплательщики 
уже несете определенное бремя социальной 
ответственности. Мы понимаем также, что 
не являемся единственными, просящими 
помощи. Однако надеемся на ваше пони-
мание социальной значимости образова-
тельного учреждения для села. Мы также 
готовы к взаимодействию в том случае, если 
сможем быть вам полезны».

Открытое письмо опубликовали на 
региональном портале «Лица губернии», 
куда саратовцы обычно присылают жало-
бы, адресованные местным чиновникам 
и депутатам.

Районное управление образования, 
комментируя ситуацию информагент-
ству «Свободные новости», заявило, что 
денег на замену окон в местном бюджете 
действительно нет. «Мы ранее обраща-
лись за помощью в областное министер-
ство образования. Нам ответили, что 
школа — муниципальное учреждение, 
выделять на него средства из региональ-
ного бюджета нельзя, так как это будет 
нецелевым расходованием», — пояснил 
начальник управления Николай Сизов.

Министерство образования отреаги-
ровало на скандал грозным запросом в 
поселковую школу. Ведомство потребова-
ло уточнить количество учеников, назвав 
учреждение «малокомплектным». Сейчас 
в Прудовом 45 школьников (за 7 лет их 
количество уменьшилось на треть). В сен-
тябре не будет ни одного первоклассника. 
Педагоги восприняли такую реакцию вла-
стей как намек на возможное закрытие. 
«Нас легче оптимизировать, чем отремон-
тировать», — разводят руками учителя.

Судя по сведениям, размещенным на 
сайте регионального минобразования, за 
год в области исчезли четыре школы. На 
подходе пятая? 

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. 
«Новой», Саратовская область

Фото Матвея ФЛЯЖНИКОВА — 
для «Новой»

Самым верным 

шансом добиться 

ремонта сельской 

школы остается 

участие учителей 

в прямой линии

 с президентомоптимизировать, 
чем отремонтировать»

«Нас легче«Нас легче
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языка 

и литературы 
Елена 

Алексеева

Библиотека

Школа поселка Прудовой
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последний путь

Т 
ема похоронного и кладбищен-
ского бизнеса в России сейчас 
в тренде —  во многом из-за дела 
журналиста «Медузы» Ивана 
Голунова и его расследований 
о том, как устроен ритуальный 

рынок в столице. Однако «русская смерть» 
интересна и с научной точки зрения: не-
давно премию Александра Пятигорского 
получила книга социального антрополога 
Сергея Мохова «Рождение и смерть похо-
ронной индустрии: от средневековых по-
гостов до цифрового бессмертия». Мохов 
изучает, как отношение к смерти и похо-
ронные ритуалы менялись в зависимости 
от политического, экономического и куль-
турного контекста.

В России эти изменения имеют свою 
особенность: здесь смерть и все, что 
связано с ней, —  скорее, мучение, чем 
вечный покой. Спецкор «Новой» пого-
ворил с Моховым о том, почему мертвым 
в России ничуть не лучше, чем живым.

«Похороны —  это квест»
— Ваша книга структурно разделена 

на пять глав, России посвящена четвертая. 
Главный тезис главы, как мне показалось, 
в том, что к смерти и похоронам советское 
государство относилось по остаточному 
принципу. Это корректный вывод?

— Европейские страны долгое время 
тоже не очень переживали о том, что бу-
дет с телом после смерти —  это было дело 
церкви и частных ремесленников. Европа 
начинает этим озадачиваться, когда вста-
ют вопросы гигиены, здравоохранения, 
всеобщего блага населения, —  то есть 
все то, что важно при становлении наци-
онального государства. Ни Российская 
империя, ни тем более Советский Союз 
таким взглядом на свой народ не обладали. 
С другой стороны, сфера смерти была од-
ной из немногих действительно приватных 
в жизни обычного советского гражданина.

— Сейчас мы видим продолжение этих 
настроений, или власть в России пересма-
тривает свое отношение к индустрии?

— То, что происходит в России сей-
час, можно описать советским институ-
циональным наследием. Это выражается 
в десятках тысяч бесхозных кладбищ, 
лакунах в законодательстве, огромном 
секторе теневой экономики, монополи-
зации индустрии.

В книге есть тезис о том, что состоя-
ние разрухи, характерное для похоронной 
индустрии советского периода, породи-
ло особый тип восприятия похорон как 
некоего ритуала, связанного с решением 
инфраструктурных проблем. Я ссылаюсь 
на прекрасную книгу американского 
антрополога Нэнси Рис, которая в пере-
стройку изучала, о чем говорят простые 
советские люди. Рис рассказывает, что 
когда она начала подслушивать эти раз-
говоры, то поняла, что в них существует 
особый жанр —  все друг другу жалуются на 
все. При этом этот стон имеет сказочную 
структуру. Бабушка, идущая за хлебом, 
рассказывает о своих приключениях по 
поиску продуктов питания в стране веч-
ного дефицита, как будто она героиня 
сказочного сюжета. И вот ей нужно найти 
магический предмет, который поможет 
справиться с трудностями.

В этом плане для советского человека 
похороны —  это тоже сказочный квест: вам 
в течение трех дней нужно, пересиливая 
себя и сопротивление государства и вооб-
ще всего вокруг, проявить смекалку и вос-
пользоваться всеми социальными связями, 
чтобы покойник наконец-то оказался 
в могиле. Буквально сквозь неработающие 
холодильники в морге, сквозь размытые 
дороги на кладбище, сквозь ломающиеся 
катафалки протащить покойника до моги-
лы. Материальный мир и похороны как бы 
дублируют посмертные мытарства самого 
мертвого человека.

Корпорация «Росгроб»
— Государство вообще понимает, что 

в похоронной сфере есть проблемы, или 

его устраивает описанный вами в книге 
принцип «вы как-то там хоронили своих 
близких, все это работало —  вот и продол-
жайте в том же духе»?

— Государство —  это все-таки не 
Левиафан, который сидит наверху, что-то 
решает —  и после этого все сразу меняется. 
Мы видим систему сложных взаимоотно-
шений, торга и конфликтов разных ак-
торов. Ничего не меняется в похоронной 
сфере ровно потому, что цена изменений 
гораздо выше, чем потенциальные выго-
ды. Поэтому какое-то участие государ-
ства в индустрии происходит в Москве, 
Петербурге и еще паре городов —  как 
описывает Голунов в своих материалах. 
А в остальной России все построено на 
хаотических связях сотен людей, которые 
каким-то образом участвуют в похорон-
ном процессе, —  медсестрах моргов, работ-
ников кладбищ, землекопов и так далее.

— Почему тогда в России не разрешают 
частные кладбища, например? Это хотя бы 
частично решило проблему.

— Как только появятся хорошие част-
ные кладбища, они создадут конкуренцию 
уже имеющимся муниципальным и госу-
дарственным. В этом случае также нужно 
создавать свод правил и нормативов, по 
которым будет оцениваться работа инду-
стрии. В России специалистов, которые 
могли бы создать такие нормативы или 
аккумулировать западный опыт, нет. 
Разрешение частных кладбищ при нынеш-
ней системе принесет больше проблем, 
чем выгод, —  так думают чиновники, 
если вообще об этом думают. Я вижу, что 
единственный выход, который власть себе 
представляет, заключается в создании 
некоей госкорпорации, которая будет 
заниматься кладбищами. Но это опять 
монополия, налоги и никакого качества.

— Корпорация «Росгроб».
— Или «Росмогила», да. В этом случае 

мы, возможно, будем платить какой-то но-
вый налог, а все кладбища будут принадле-
жать одной структуре, которая будет за все 
отвечать. Частные кладбища предполагают 
конкуренцию, а российские власти ника-
ких рыночных механизмов не терпят. Для 
них конкуренция —  это вопросы силового 
предпринимательства, то есть чей генерал 
какого полковника бьет.

— Странно, что свои права на кладбища 
не заявляет церковь, хотя казалось бы: вот 
оно —  только бери.

— Мне кажется, в церкви есть умные 
люди, которые понимают, что содержание 
кладбищ —  это весьма накладное дело. 
Кладбища —  это не такая прибыльная 
история, как многим кажется, если они 
работают по закону. Ведь их для начала 
элементарно нужно инвентаризировать 
и привести к санитарным нормам —  это 
отнимет кучу времени и денег. Церкви 
легче сохранять статус-кво, когда их вы-
года от индустрии заключается в том, что 
у каждого священника есть определенное 
количество треб и поминальных молитв, 
которые он читает над покойником. Это 
гораздо более высокомаржинальная исто-
рия: от вас не требуется ничего, кроме 
часа затраченного времени. А продажа 
гробов или венков уже предполагает ло-
гистику и операционную деятельность; 
хозяйствование кладбищем предполагает 
создание инженерных сетей (того же во-
доотвода) —  это слишком сложно.

Люди тащат детали 
с заводов на кладбище

— Сколько кладбищ вы объехали в рам-
ках своего полевого исследования?

— Я точно не считал, но около сотни.
— Чем отличаются кладбища в разных 

регионах России?
— Отличия, безусловно, есть, и свя-

заны они как раз с так называемой бес-
хозностью. К примеру, мы приехали 
в не самый богатый город Старый Оскол 
и удивились обилию монументальных 
и очень хороших памятников на клад-
бище. Я начал выяснять, как так вышло, 
и оказалось, что многие памятники при-

везены из соседней Украины, где камень 
есть в избытке. А если вы будете заказы-
вать памятник где-то в Центральной ча-
сти России, то сможете привезти камень 
либо с юга страны, либо из Карелии —  
и цена на него будет совсем другой. Таким 
образом, хаотичность экономических 
цепочек ведет к тому, что у вас на разных 
кладбищах возникает совсем разный ви-
зуальный ряд.

Другой пример: приехали мы на клад-
бище в Тульской области и увидели боль-
шое количество деталей от явно больших 
механизмов, которые здесь используются 
во всяких памятниках, оградках и под-
порках. Оказалось, что рядом есть завод, 
с которого люди десятками лет тащат все, 

что плохо лежит, и приспосабливают к по-
хоронной атрибутике.

Тут играет свою роль и советская 
практика бриколажа: у каждой вещи есть 
вторая жизнь. Любой предмет был словно 
полуфабрикатом. Стакан из-под молока 
мог легко стать баночкой для рассады. 
Визуальная часть похоронных традиций 
имеет такую же логику. Мало того, что мы 
решаем инфраструктурные квесты во вре-
мя похорон, мы еще участвуем в практиках 
ремонта, покраски оградок, прилаживания 
деталей и околомусорных материальных 
объектов. Это важная часть нашего отно-
шения к материальному миру, на кладби-
щах оно особо заметно.

— Можете вспомнить самое запущенное 
кладбище, которое вы видели?

— Запущенные кладбища все на-
ходятся примерно в одном состоянии. 
Разница лишь в том, болотистая там 
местность или сухая. Могу сказать, что 
в городе Задонск —  это в Липецкой об-
ласти —  есть одно из самых красивых 

кладбищ, которое мне приходилось 
видеть. Оно своими частями находит-
ся и в лесу, и на лугу, и на территории 
какого-то старого монастыря. По нему 
видны культурные наслоения россий-
ской истории, поскольку там захороне-
ния еще с XVII века. Мы видим песча-
ные спрессованные плиты из XVII века, 
потом памятники XVIII–XIX веков, 
а потом это переходит в аутентичные 
советские голубые и зеленые оградки 
и кресты из спаянных труб, а в конце —  
в новые российские памятники. На одном 
кладбище мы видим всю генеалогию рос-
сийской похоронной культуры.

— В мире существует тенденция 
превращать кладбища в парки, чтобы 
люди там могли, условно говоря, про-
водить выходные. В России, как я по-
нимаю, такая культура не приживается, 
поскольку стереотипно смерть —  не по-
вод для веселья.

— Я бы не был так категоричен. 
В России существуют достаточно устой-
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чивые традиции похоронной культуры, 
которые поражали западных исследова-
телей (например, Кэтрин Мерридейл), 
вроде поминальных дней, когда люди 
приходят и едят прямо на могилах, а то 
и устраивают полноценные застолья. 
Нельзя сказать, что такое мероприятие 
является чем-то очень печальным. Во-
вторых, мы имеем много примеров из 
советского времени, когда на кладбищах 
не только пасся скот, но и сажали овощи 
и фрукты.

Есть еще такой аспект: в Москве 
существуют парки, которые разбивали 
на месте бывших кладбищ. Тот же парк 
«Фестивальный» стоит почти целиком 
на бывшем кладбище, причем послед-
ние захоронения там проводились 
еще в двадцатых годах прошлого века. 
Известны случаи, когда у кладбища 
два входа, и через его территорию люди 
сокращают путь. Один из примеров —  
Введенское кладбище в Москве: там ча-
стенько можно встретить гуляющих мам 

с колясками, и могилы никого из них не 
отпугивают.

Чтобы кладбище стало парком, там 
должны быть созданы удобства: как ми-
нимум, подъездные дороги и лавочки. 
В той же Москве Преображенское клад-
бище на одной своей половине имеет 
достаточно неплохую инфраструктуру —  
дорожки, скамейки. Все дело в общей 
неразвитости досуговой индустрии 
в России, здесь нет какого-то особого 
отношения к смерти. Наоборот, мне ка-
жется, что в русской христианской пра-
вославной культуре отношение к смерти 
достаточно гибкое.

— Я как раз хотел спросить о месте 
смерти в сознании россиянина. Оно как-
то менялось, или здесь также наследуются 
концепты прошлого?

— Очень сложно генерализировать. 
Есть зажиточные люди (не знаю, насколько 
уместно в России говорить про «средний 
класс»), живущие в большом городе —  у них 
отношение к смерти будет определенно 

другим, нежели у жителя маленького го-
рода с небольшим достатком. У них будет 
разная процедура похорон, разный уровень: 
в современной Москве, например, доста-
точно условий, чтобы похороны выгляде-
ли секулярно и менее традиционно. Если 
сравнивать все с западными странами, где 
таких возможностей еще больше, то это, 
конечно, небо и земля.

Нельзя говорить о каком-то одном 
отношении к смерти и похоронным ри-
туалам, царящим в России. Есть, напри-
мер, точка зрения, что кремация —  это 
не для России. Но это, к счастью, не так: 
крематориями там, где они есть, все пре-
красно пользуются, хотя бы потому, что 
это в несколько раз дешевле. То есть мы 
не должны считать, что в России суще-
ствует только одна похоронная «скрепа» 
и все живут по ней.

— В ходе полевых испытаний вам 
ведь пришлось разговаривать с людьми, 
которые недавно кого-то хоронили. Как 
вообще реагируют люди, когда с ними на-
чинает говорить ученый, занимающийся 
вопросами смерти?

— Мое полевое исследование состо-
яло в том, что я работал в похоронном 
бюро. Так что да, с людьми, которые 
кого-то потеряли, я и разговаривал. Но 
должен признаться, что я не совсем этич-
но вел свое исследование: большинство 
информантов просто не знали, что идет 
какая-то научная работа. Все думали, что 
я пишу [художественную] книгу: быстро 
становилось понятно, что интерес не 
праздный, а к тому же ведутся какие-то 
записи. Позиция, что перед ними лите-
ратор, всех устраивала: окей, ты что-то 
пишешь, какая хорошая тема.

А вот те, кто знает, что я не первый 
год занимаюсь этими вопросами, все еще 
реагируют по-разному и порой припи-
сывают мне некоторые болезненные пе-
реживания, которых на самом деле нет.

«Объект вашей 
бизнес-манипуляции —  
мертвое тело»

— Что лучше: все похоронные услуги 
в одном месте, но тогда мы получаем клад-
бищенскую мафию-монополию, о которой 
пишет Голунов; или все вразнобой, но 
тогда мы получаем стремительное удоро-
жание?

— Во-первых, то, что описывает 
Голунов, —  это не проблема концен-
трации каких-то услуг в одном месте. 
Я в книге показываю, что все страны 
в рамках любой похоронной модели 
пытаются услуги совмещать —  это нор-
мальная, экономически обоснованная 
история. Понятно, что когда у вас мно-
гокомпонентный бизнес, вы пытаетесь 
снизить издержки и замыкать их на себе: 
зачем, например, покупать гробы, если 
их можно производить самим? Или зачем 
нанимать катафалк, если ваша фирма 
может его просто купить? Американская 
похоронная история —  это как раз про 
попытку объединения всех услуг в од-
ном месте.

Но в США все похоронные дома кон-
курируют между собой. В России же —  
и это как раз то, что пишет Голунов, —  
похоронная индустрия является, как 
правило, историей про коррупцию и си-
ловиков, которые занимаются парази-
тированием на государственной инфра-
структуре. У нас 90% населения так живет. 

Просто кто-то врезается в нефтяную тру-
бу, а кто-то захватывает морг и кладбище 
и выкачивает из них деньги.

— Из расследований Голунова, к сло-
ву, создается ощущение, что главные 
в этом бизнесе в первую очередь те аген-
ты, кто первым узнает о смерти человека 
и успевает прийти к его родственникам. 
Cитуация напоминает процитирован-
ную у вас в книге заметку журналиста 
Животова из 1895 года: два похоронных 
агента перекладывали тело покойника из 
гроба в гроб, а потом еще подрались на 
глазах у вдовы.

— Такие сюжеты и раньше можем 
найти. У вас есть объект вашей бизнес-
манипуляции —  это мертвое тело. Дальше 
все за него всегда и везде ведут борьбу. 
Черные похоронные агенты —  это то, что 
бросается в глаза, а весь основной кэш 
идет с продажи мест на кладбище. Вы 
просто продаете землю, которая вам до-
сталась бесплатно, за сотни тысяч, а иног-
да и миллионы рублей, и еще оказываете 
услуги вроде выкапывания кустарника 
и называете процесс «демонтажом». 
У Голунова описано паразитирование на 
кладбищах, а есть еще такое же парази-
тирование в моргах, на перевозке тел, на 
производстве гробов.

В процессе очень много составных 
частей. И на каждом из этапов каждый 
пытается урвать что-то свое. Поэтому 
логично, что первичная монополия поя-
вилась на кладбищах —  там объекты хотя 
бы не двигаются.

— Во всем мире количество манипуля-
ций с телом после смерти растет небыва-
лыми темпами. Здесь и идея технологиче-
ского бессмертия, воплощенная в первую 
очередь в крионировании, и идея экопо-
хорон —  через посадку деревьев, которые 
будут в том числе подпитываться прахом 
умершего. Вы представляете себе такой 
вид похорон в России?

— Это и в Европе пока сложно пред-
ставить, поскольку такие захоронения 
составляют всего несколько процентов от 
общего числа. Будущее похоронной инду-
стрии на следующие лет пятьдесят —  это, 
конечно, кремация и развитие каких-то 
персонализированных услуг. И только по-
том, пожалуй, будут всерьез подниматься 
вопросы об экологичности.

В России ничего этого не будет. Важно 
еще раз подчеркнуть: сдвиги в похорон-
ной сфере не происходят сами по себе, 
они зависят контекстуально от очень 
многих вещей. В России нет социально-
го государства и нет понимания базовой 
заботы об экологии. Никто не сидит и не 
думает: плохо, наверное, что мертвое 
тело разлагается в земле, останки могут 
попасть в сточные воды —  может, имеет 
смысл строить кладбища подальше от 
воды или строить крематории? Подобные 
мысли возникают с общим развитием 
социального, культурного и экономиче-
ского уровня. В России для изменения 
похоронной сферы нужно что-то делать 
с самим обществом.

Вообще смерть —  это отличное зер-
кало того, что происходит в жизни. И по 
тому, в каком состоянии находится по-
хоронная сфера, можно судить о том, как 
вообще дела в обществе.

Беседовал
Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»
Фото Влада ДОКШИНА, «Новая»

Мало того, что мы решаем инфраструктурные 
квесты во время похорон, мы еще участвуем 
в практиках ремонта, покраски оградок, 
прилаживания деталей и околомусорных 
материальных объектов. Это важная часть 
нашего отношения к материальному миру, 
на кладбищах оно особо заметно «

«
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память

Ж урнал Kicker однажды очень точ-
но, двумя предложениями, опи-
сал величие и трагедию мастера, 

который в 1964-м и 1965-м оказывался в 
первой десятке номинантов на «Золотой 
мяч» и дважды играл за сборную УЕФА: 
«Валерий Воронин принадлежит к тому 
типу спортсменов, которые в советском 
спорте все еще не могут найти себе место. 
Он является ярко выраженным инди-
видуалистом и высокоинтеллигентным 
человеком».

В мае 1968 года Валерий Воронин воз-
вращался из Коломны в Москву и, заснув 
за рулем собственной «Волги», вылетел на 
встречную полосу и врезался в автокран. 
Приехавший на следующий день к нему 
в больницу Валентин Иванов Валерия 
просто не узнал. Врачи констатировали 
клиническую смерть. Спасая жизнь, его 
собирали буквально по кусочкам, сделав 
несколько пластических операций. 

Считается, что именно после катастро-
фы в его теле и душе что-то сломалось, и 
он так и не смог вернуться на прежний 
уровень, подарив себе и болельщикам всего 
восемь спектаклей и положив на проща-
ние потрясающий мяч со штрафного Льву 
Яшину в матче с московским «Динамо». 
Но, положа руку на сердце, торпедовский 
дирижер утратил мотивацию уже после 
чемпионата мира в Англии. И погубила 
его не авария на шоссе и даже не русская 
болезнь, а советская система, не позволяв-
шая в то время даже подумать о переходе в 
зарубежный клуб, о чем Валерий Иванович 
так мечтал.

«Он, — говорил о нем тогда Эдуард 
Стрельцов, — казался не то чтобы утом-
ленным, но как бы потерявшим вкус к 
игре. Чувствовалось: что-то с ним творит-
ся. Нет в нем прежнего отношения к фут-
болу. А такого, как у него, отношения я не 
припомню, у кого и встречал. …Ощущение 
игры начиналось у него где-то в кончиках 
ногтей, а затем охватывало его всего…»

Л егендарный журналист Лев Фила-
тов вспоминал, как при знакомст-
ве с ним футболист представился 

следующим образом: «Правый полузащит-
ник Валерий Воронин, «Реал», Мадрид…» 
В 1964 году Королевский клуб предложил 
ему сумасшедший даже по тем меркам 
контракт, позже его звал к себе миланский 
«Интер», но… А теперь представьте, если 
бы Месси или Криштиану Роналду были 
вынуждены всю карьеру провести на ро-
дине? Я не уверен, что кто-то из них не 
запил бы от тоски.

Во внутреннем чемпионате равных 
харизматичному и невероятно работоспо-
собному Воронину было мало. По многим 
параметрам он опережал время. Тот же 
Стрельцов утверждал, что «диапазон его 
действий был громадным, а головой он иг-
рал так, как ни мне, ни Кузьме (Валентин 
Иванов. — А. У.) не сыграть было…».

Наверное, именно Воронин являлся 
первым в стране универсальным футбо-
листом. Он и атаку мог разогнать, и со-
перника намертво прихватить. На любой 
позиции он сверкал и восхищал поклонни-
ков грациозной техникой и тонкими, хи-
троумными решениями, которые и парт-
неры не всегда понимали. Нападающий 
Геннадий Гусаров как-то признался: «От 
него я нередко получал мяч, находясь уже 
на грани офсайда. Поначалу я пытался с 
ним спорить на эту тему. Мои наскоки 
Воронин парировал одними и теми же 
словами: «Ты пас принял? Играй дальше, 
я сам знаю, когда нужно отдать…»

Он знал, когда нужно отдать, и знал 
себе цену. Он не чурался брать деньги за 
интервью иностранным репортерам, когда 

«Торпедо» и сборная выезжали за рубеж. 
Есть фотография, где Воронин развора-
чивает итальянскую газету на странице с 
новым автомобилем «Фиат», таким обра-
зом рекламируя его. Даже спустя много лет 
основатель фирмы «Адидас» Ади Дасслер 
присылал Валерию посылки с последними 
моделями спортивных костюмов, бутс и 
личным письмом. Владимир Пономарев, 
игравший с торпедовцем в сборной, 
подтверждал, что даже на тренировках 
Воронин щеголял всегда в красивой фор-
ме, которую выдавали тем, кто выступал 
за сборную мира: «Как то Валерка вышел 
на разминку, а у него на одной ноге — 
«Пума», на другой — «Адидас».

Воронин был настоящей звездой в 
полном смысле этого слова. Не без помо-
щи редактора еженедельника «Футбол» 
Мартына Мержанова, впервые в советской 
прессе (в том числе и спортивной) «раскру-
тившего» пятый номер «Торпедо» на ино-
странный манер. Да и сам Валерий, интел-
лектуал с голливудской внешностью, спо-
собствовал своему королевскому статусу. 
Его интересовали книжные и музыкаль-
ные новинки (на базу в Мячково их приво-
зил ему журналист Владимир Познер), он 
стильно одевался, легко мог перекинуться 
фразой на английском, с удовольствием 
посещал театры. Жить исключительно 
футболом ему было скучно. Воронина 
притягивали ВТО и «Националь» с ночны-
ми тусовками и представителями богемы. 

Ему льстило, что в ресторане Дома актера 
он однажды получил в подарок ящик шам-
панского от Евгения Евтушенко. Во время 
Московского кинофестиваля Валерий 
просиживал до рассвета в баре, ожидая 
встречи с Софи Лорен. Невероятно, но 
Марлен Хуциев, понятия не имевший, кто 
такой Воронин, и пообщавшийся с ним на 
одном из вечером, очаровался его образом 
настолько, что предложил ему роль в своем 
фильме «Июльский дождь»…

С кино не сложилось (не совпали 
графики), а было бы любопытно. 
Ведь лучший футболист страны 

1964–1965 годов любил не только вирту-
озно забросить мяч за шиворот соперни-
ку, но и покутить до определенной поры 
умел оригинально. Михаил Посуэло, 
игравший с ним в «Торпедо», выдал одну 
байку: «Вечером выходим мы откуда-то с 
Валеркой. Настроение грустное, дождик 
моросит. Он мне: «Давай махнем в Сочи. 
Окунемся в море и — домой!» …Ранним 
утром заходим на сочинский рынок. 
Его, конечно, все узнали. Он купил вина 
и фруктов и угостил всех почитателей. 
Всегда хотел нести с собой праздник…»

Однако подобные фортели на его 
игре не сказывались. Сочетал несочета-
емое он на редкость гармонично. Когда 
сборная собиралась схлестнуться с чем-
пионами мира в Рио-де-Жанейро, он 
сбежал из номера отеля, чтобы сразиться 
с местными пацанами на знаменитой 
Копакабане… 

К онстантин Бесков после пары про-
смотров взял 16-летнего школь-
ника, занимавшегося в ФШМ, в 

торпедовский дубль и вряд ли пожалел. 
Через 6 лет Воронин войдет в символиче-
скую сборную чемпионата мира в Чили. 
Вместе со Шнеллингером, Гарринчей и 
Вава. А на мировом форуме-66 он наглухо 
закроет венгра Альберта, немца Зеелера и 
португальца Эйсебио. Английская коро-
лева Елизавета II в почетной ложе лично 
вручит Валерию хрустальные бокалы как 
«Самому обаятельному и элегантному иг-
року» лондонского турнира.

Кстати, после битвы с бразильцами в 
Москве годом ранее сам Пеле подошел 
к Воронину, чтобы обменяться с ним 
майками. Чем не повод для гордости? 
А матчи в составе сборных Европы и мира? 
Но дальше-то, по сути, все равно маячил 
тупик. И Валерий, ставший с «Торпедо» 
двукратным чемпионом СССР, это отчет-
ливо осознавал. Он, коммуникабельный и 
открытый, засверкал бы в любом западном 
чемпионате. Но родился слишком рано…

 По свидетельству его сына Михаила, 
бремя славы не давило на него. Давили 
безысходность и предсказуемость будущих 
событий. Выкладываться на родных полях 
больше не хотелось. Он впал в депрессию 

и как-то раз даже не явился на кубковый 
матч с «Динамо».

…Отборочный поединок XIX Олим-
пийских игр против сборной Чехословакии 
в Москве оказался для Воронина послед-
ним в «той жизни». Ответная встреча 
прошла уже без участия Валерия, которого 
Михаил Якушин отчислил из команды за 
нарушение спортивного режима.

Почти сразу же последовала ужасная 
авария, после которой он сильно изменил-
ся внешне. Даже контролеры на стадионе, 
не узнав его, не пускали на прощальный 
матч Яшина. Знаменитый немецкий 
тренер Гельмут Шен, приглашавший 
Воронина в сборную Европы, наорав на 
них, провел его на трибуны…

Он расстался с женой — красави-
цей-балериной из ансамбля «Березка». 
Женился второй раз — на работнице ЗИЛа, 
которая выхаживала его после загулов. 
А когда она внезапно умерла, Воронин сов-
сем расклеился. Тренировать не желал, хотя 
изредка и появлялся на футболе. «Видел 
его… Пьет пиво с какими-то ханыгами», — 
скажет Эдуард Стрельцов про партнера 
незадолго до гибели.

21 мая 1984 года за ним в «Лужники» 
заехали какие-то люди. А на следующий 
день бывшего капитана «Торпедо» и сбор-
ной страны обнаружили с проломленной 
головой в кустах неподалеку от бань на 
Варшавском шоссе. Убийцу никто и не 
искал. Дело закрыли из-за полного отсут-
ствия улик. Воронину не было и 45 лет.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

17 июля одному из лучших футболистов страны — 

Валерию ВОРОНИНУ — исполнилось бы 80 лет

Нереальный
Основатель фирмы «Адидас» Ади Дасслер присылал Основатель фирмы «Адидас» Ади Дасслер присылал 
Валерию Воронину посылки с последними моделями Валерию Воронину посылки с последними моделями 
костюмов, бутс и личным письмомкостюмов, бутс и личным письмом

Жить исключительно футболом ему было 
скучно. Капитана «Торпедо» и сборной страны 
притягивали ВТО и «Националь» с ночными 
тусовками и представителями богемы «
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У кандидата в губернаторы 
Петербурга, врио и 
самовыдвиженца Александра 
Беглова, будут три конкурента, 
которых подобрали ему 
муниципальные депутаты. 
Депутат городского парламента 
Борис Вишневский фильтр 
не прошел. Он рассказывает 
«Новой», как не стал соперником 
Беглова.

— Б орис Лазаревич, вы не смогли 
зарегистрироваться как кан-
дидат в губернаторы, потому 

что не прошли муниципальный фильтр. Как 
вы преодолевали этот барьер? 

— Этот барьер непреодолим. Мне 
удалось собрать пять подписей. В поста-
новлении Конституционного суда по по-
воду муниципального фильтра сказано: 
таким способом отсекаются кандидаты, 
не имеющие достаточной поддержки из-
бирателей. Получается, что поддержки 
избирателей не имеет депутат городского 
парламента, избранный гражданами? Зато 
мы видим, что факт поддержки со стороны 
избирателей устанавливается по подписям 
муниципальных депутатов. Это люди, ради 
которых в их округах сейчас в массовом 
порядке прячут выборы, прячут комиссии, 
обставляются липовыми кандидатами — 
только бы эти депутаты сохранили свои 
мандаты. То есть доказать поддержку 
со стороны избирателей я могу только с 
помощью людей, которые, судя по всему 
происходящему, сами такой поддержки 
не имеют.

— Вы говорили, что объехали 84 муни-
ципалитета. Как это было? Вы их предупре-
ждали заранее? 

— Нет, заранее не предупреждал. Как 
правило, старался на месте найти главу 
муниципального образования. Или его 
заместителя, или кого-то из депутатов. 
Примерно в трети случаев мне это удава-
лось. В остальных случаях депутатов не 
было вообще.

— В трети округов вы с муниципалами 
встречались лично. Что они говорили? 

— Кто-то говорил, что подумает. Кто-
то честно признавался, что с них уже все 
подписи собрали.

— Так прямо и говорили — «собрали»? 
— Прямо, да. Чего им стесняться? В не-

которых местах отвечали, что за «Яблоко» 
уже подписались.

— Это как? 
— Я тоже спрашивал: это как? За ка-

кое «Яблоко» вы сдали? А за Михаила 
Амосова. Я объяснял, что Михаил 
Иванович из «Яблока» прошлой осенью 
ушел. Они отвечали: ой, а нам сказали, 
что Амосов — это «Яблоко».

— Когда вы начали получать ответы, что 
у них «право реализовано»? В какой момент 
они его успели реализовать? 

— Оно было сразу реализовано. Просто 
сразу. Выборы были назначены 31 мая, а 
2 июня практически все подписи уже были 

собраны. Муниципальных депутатов от-
правили к нотариусам — ставить подписи.

— Зачем так спешить? Чтоб никто не 
успел инициативу проявить? 

— Конечно. Все подписи были распре-
делены сразу. Чтоб никому больше под-
писей не осталось. Простейшее подтвер-
ждение: вы видели хоть где-нибудь под-
тверждение того, что Тихонов, Капитанов, 
Бортко и Амосов собирали подписи? 

— Ну подождите. Точно так же в Москве 
в 2013 году проходили муниципальный 
фильтр Алексей Навальный и Сергей 
Митрохин.

— Не точно так же. Тогда мэрия Москвы 
и «Единая Россия» открыто и публично 
сказали: подписи муниципальных депута-
тов будут предоставлены всем кандидатам 
от оппозиционных партий. Всем! Поэтому 
их получили и Навальный, и Митрохин, 
и Левичев. Это разные вещи. В одном слу-
чае — мы не выбираем, кому дать подписи, 
а просто даем всем оппонентам. В другом — 
мы тайно отбираем тех, кому дадим.

— Почему в список «дадим» попал 
Михаил Амосов, но не попали вы? 

— Не ко мне вопрос. Но думаю, что я 
для товарищей из Смольного куда более 
опасен.

— Вы всерьез считаете, что они в ком-то 
видят опасность? 

— Вне всякого сомнения. Коллеги из 
«Единой России» говорили мне откры-
тым текстом, что мое участие в выборах 
сразу обеспечило бы второй тур. А во 
втором туре Беглов проигрывает любому. 
Поэтому ключевая задача — второго тура 
не допустить.

— Может быть, вам предлагали какие-то 
условия, на которых дадут подписи? 

— Никто мне ничего не предлагал. 
А сам я обращался только с публичным 
предложением и с письмом к спикеру 

ЗакСа Вячеславу Макарову, чтобы подпи-
си муниципалов были предоставлены всем 
кандидатам от парламентских партий, в 
том числе от «Яблока».

— Почему вы с этим обратились к 
Макарову? 

— Потому что он лидер питерской 
«Единой России».

— Получается, вы поддерживаете пра-
ктику, когда единороссы указывают муници-
пальным депутатам, за кого подписываться? 
Вы тоже считаете, что муниципальный де-
путат не должен принимать такое решение 
самостоятельно? 

— Большинство этих депутатов выд-
винуто «Единой Россией», входят в ее 
фракции, возглавляют ячейки и должны 
подчиняться ее решениям.

— Там масса самовыдвиженцев, которые 
формально никакой партии не подчиняются.

— Есть статистика избиркома: по-
давляющая часть действующих муни-
ципальных депутатов были в 2014 году 
выдвинуты «Единой Россией» или уже 
во время депутатства вступили в нее. 
И мы ведь не просили дать подписи толь-
ко «Яблоку». Мы просили предоставить 

равные возможности всем кандидатам 
от парламентских партий в Петербурге. 
Вот шесть партий представлены в ЗакСе, 
шесть партий имеют доказанную под-
держку избирателей на деле, значит, 
кандидаты от всех шести должны быть 
допущены. Каков результат? Допущены 
кандидаты от трех партий из шести.

— Из списка «допущенных» выбыл 
депутат ЗакСа от ЛДПР Олег Капитанов, 
которого все считали согласованным. Ему 
шести подписей не хватило. Почему ему не 
«собрали» все 155 подписей 2 июня? 

— Ему тоже были собраны все подписи! 
Каждому муниципальному совету давали 
разнарядку: вот у вас там 10 депутатов, 
один ставит подпись за этого, другой — за 
этого и так далее. Ложечку за папу, ложеч-
ку за маму, ложечку за дядю Сашу. Но в 
чем хитрость-то: они же не отдали подписи 
кандидатам, а держали у себя в Смольном. 
И до последнего решали, кому отдать.

— О соперниках Беглова говорят, что 
они ему только помогут победить. Но Бортко 
многие любят за «Бандитский Петербург». 
Амосова, вы сами сказали, ассоциируют с 
«Яблоком». Надежда Тихонова может сыг-
рать такую же роль в Петербурге, как Галина 
Ширшина — в Карелии. Почему все кругом 
уверены, что они не составят конкуренцию? 

— Потому что их не для этого отби-
рали. Товарищи из Кремля проводили 
опросы и искали такой набор кандидатов, 
при котором Беглов выигрывает в пер-
вом туре. Судите сами. В «Справедливой 
России» в Петербурге самая популярная 
фигура — Марина Шишкина. Но ее про-
сто не выдвигают. Оксана Дмитриева, 
которую называли самым серьезным кан-
дидатом, вдруг самоустраняется и уходит 
в сторону.

— На муниципальных выборах в 
Петербурге происходит вообще что-то нево-
образимое. Это связано с губернаторскими? 

— Конечно. В 2014 году на муници-
пальных выборах были массовые фальси-
фикации, и мы понимали: это делается, 
чтобы обеспечить полный контроль над 
следующими губернаторскими выборами. 
Сейчас происходит то же самое. Потому 
что муниципальные выборы рассматри-
ваются как «нулевой цикл» следующих 
губернаторских. В технологиях нет ничего 
нового, они просто пользуются тем, что, 
как они увидели пять лет назад, приносит 
успех. В 2014 году увидели, что можно 
спрятать избирательную комиссию, — 
теперь их опять прячут. Увидели, что под-
ставные очереди работают, что это не дает 
кандидатам подать документы, — стали 
применять повсеместно.

— Откуда у этих комиссий такая на-
глость? 

— Причин две. Первая — принцип 
формирования избирательных комис-
сий. Главный субъект выдвижения 
их членов — собрание избирателей 
по месту жительства и месту работы. 
Начинаешь интересоваться, где же 
находится это место, где же так ак-
тивно выдвигаются граждане? А оно 
в районной администрации. Или в 
местной. То есть заведомо обеспечено 
большинство на стороне власти. Для 
чего создаются избирательные комис-
сии? Чтобы организовывать выборы и 
контролировать, как реализуется избира-
тельное право граждан. А кто формирует 
Горизбирком? Половину — губернатор, 
половину — Законодательное собрание.

— А вторая причина? 
— В 2014 году огромное количество 

членов избиркомов были уличены в ма-
хинациях. И практически никого не на-
казали. Поэтому вторая причина следует 
из первой: безнаказанность. Что делать? 
Создавать прецеденты. Уверяю вас: один 
случай, когда руководство ИКМО посадят 
по статье 141 УК РФ, — и все остальные тут 
же прекратят безобразия.

Ирина ТУМАКОВА

как это делается

«Беглову подобрали 
соперников
для победы 
в первом туре»

Депутат 

Вишневский 

рассказывает, 

как кандидаты 

в губернаторы 

Петербурга проходили 

муниципальный фильтр

 Все подписи были 
распределены 
сразу, чтоб 
никому больше 
не досталось «
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Лето — разгар капитального ремонта 
фасадов. «Раньше, — говорит 
градозащитница Анна Капитонова, 
— я радовалась, замечая на сайте 
КГИОП экспертизы на ремонт. 
Теперь встречаю лето с содроганием. 
Потому что при выполнении работ 
фондом капитального ремонта 
попутно уничтожается самое ценное, 
подлинное — там сбили лепнину, тут 
разбили витражи…» В стремлении 
предотвратить или хотя бы 
минимизировать такие потери Аня 
взялась за мониторинг капремонта 
фасадов.

Н
анесла на карту дореволюцион-
ные дома, фасады которых за-
планированы на этот год, и при-
звала к соучастию неравнодуш-

ных: «Одной мне, как бы я ни старалась, 
все не отследить, а так хочется не дать 
срезать козырьки и сохранить деревян-
ные окна от замены на стеклопакеты. 
Давайте попробуем вместе?» У нее уже 
нашлись единомышленники, подклю-
чившиеся к осмотру и фиксации исто-
рических элементов, готовые вместе 
с жильцами следить за тем, чтобы ре-
монтники не учинили погрома. Но судя 
по сердитым комментариям, не всем 
эта инициатива по нраву. Да кто вы, 
мол, такие? Нет у вас права запрещать 
мне менять гнилые деревянные рамы 
на пластиковые стеклопакеты. И вообще 
радоваться надо, что хоть какой ремонт 
наконец сделают.

На помойку такие граждане готовы 
отправить не только «гнилые рамы». 
Весной прошлого года студентка кафе-
дры экспертизы и реставрации объектов 
культурного наследия Института куль-
туры Евгения Когинова нашла подле 
особняка Гагариной (Миллионная ул., 
11) выброшенный жильцами витраж. 
Евгения и ее сокурсница Александра 
Леонидова отреставрировали его, ре-
зультат оценивался при защите Алексан-
дры на степень бакалавра. А дипломной 
работой Евгении Когиновой стало вос-
становление витража из дома Бака (Ки-
рочная ул., 24), обнаруженного новыми 
собственниками комнаты в квартире, 
где до революции жила купчиха Юлия 
Ивановна Казаринова. Историческая 
фрамуга, в которой некогда стоял этот 
витраж с дивными ирисами, давно от-
правилась на свалку, и сам он числился 
в КГИОП утраченным. Состояние на-
ходки было плачевным — сильно по-
врежден внешний профиль, нет восьми 
фрагментов стекол, а сохранившиеся 
потрескались, все покрыто копотью. Его 
возрождение заняло месяцы кропотли-
вой работы при содействии заведующего 
кафедрой Павла Лисицына, научного 
руководителя Риммы Щипиной и других 
сотрудников института.

Блестящей выпускной работой 
еще одной студентки этой кафедры 
Анны Поповой стала разработка ме-
тодики реставрации витражей в стиле 
модерн на примере другого, лестнично-
го витража из дома Бака. Председатель 
совета дома Марина Жукова — самый 
неравнодушный болельщик на таких 
защитах.

«Мы очень любим студентов, — по-
ясняет Марина. — В нашем доме можно 
найти практику для разных профессий: 
так, студенты КиТа снимают у нас свои 
курсовые работы, за ними к нам при-
шли студенты факультета журналисти-
ки СПбГУ. Студенты ГАСУ проводили 
обследование конструкций подвальных 
помещений. И первый опыт с матери-
альным и очень красивым результа-
том — работа совместно с Институтом 
культуры. Мы так рады, что сложилась 
прекрасная традиция, которая дарит 
надежду. И что студенты защищают 
не просто свои дипломы, а сами витра-
жи, спасают их».

Отреставрированный витраж с ири-
сами пополнит музей дома Бака (вер-

нуть на историческое место невозможно 
ввиду отсутствия его самого, фрамуга 
утрачена), воссоздание и возвращение 
лестничных витражей предусмотрено 
в рамках комплекса ремонтно-рестав-
рационных работ входной зоны.

Совет дома больше года назад по-
лучил два задания КГИОП: на ремонт 
и реставрацию тамбура второй парад-
ной и на реставрацию витража. Исто-
рия счастливого обретения историче-
ских дверей из этой парадной в конце 
2017 года вышла в топ новостей и долго 
еще оставалась на слуху.

Напомним вкратце ее предысторию.
Согласно описи городской управы 

1905 года, у двух парадных дома Бака 
имелось по две пары двустворчатых 
дверей (образовывавших тамбуры): «па-
радные двери из дуба остеклены зер-
кальными стеклами с фацетами в мед-
ной пайке». Внутренние двери пропали 
в начале 2000-х, когда под предлогом 

Охрана 
наследия — 

Друзья дома Бака восстанавливают то, что было утрачено при 

попустительстве властей. Чиновники всем ставят в пример 

«инициативных граждан», но свою работу выполнять не спешат

петербург

дело личное

Врио Александр Беглов хвалит жителей дома Бака 
и раздает обещания, март 2019

«Отреставрированное» панно – пазл не сходится
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обеспечения безопасности исторические 
двери массово заменялись на металли-
ческие с домофонами. Затем оказалась 
утрачена одна наружная створка первой 
парадной — ее зацепила и сорвала с пе-
тель машина, приехавшая для установки 
рекламы салона красоты, сотрудники 
ЖКС-1 Центрального района унесли ее 
«на реставрацию». С тех пор ее больше 
и не видели. Соседнюю створку украли 
в 2016-м и попытались сбыть за 120 ты-
сяч — объявление о продаже увидел кра-
евед, создатель паблика «Старый фонд» 
Максим Косьмин. Жильцы обратились 
в КГИОП и полицию, но объявление 
исчезло, след оказался потерян.

Внутренние двери второй парад-
ной удалось отыскать опять-таки бла-
годаря Косьмину — Максим опознал 
их по снимку из кафе «Рубинштейн», где 
старые створки служили оформлением 
интерьера. Те самые, что были демон-
тированы в начале нулевых при замене 
на металлические. Потом они оказались 
в мастерской, у которой их выкупил 
декоратор Андрей Дмитриев, впослед-
ствии подаривший своим друзьям — 
владельцам кафе. Те, узнав об их про-
исхождении, без колебаний согласились 
безвозмездно вернуть старые двери дому 
Бака — когда дойдет до реставрации 
тамбура. КГИОП обещал всяческое со-
действие, председатель комитета Сергей 
Макаров хвалил инициативных жителей, 
которые сами столько делают для сохра-
нения своего дома (работают в архивах, 
собирают историю его обитателей, про-
водят экскурсии и субботники), ставил 
в пример и сожалел, что «такие нерав-
нодушные к истории своего дома люди, 
как в доме Бака, встречаются нечасто».

На этой волне совету дома удалось 
добиться переноса сроков капитального 
ремонта фасадов — приблизив их с за-
планированного 2033-го на 2018 год.

В то же время КГИОП разъяснял, 
что внутренний декор не может быть 
восстановлен за счет средств, выде-
ляемых фонду капитального ремонта. 
И как предупреждал Сергей Макаров, 
вернуть дубовые двери на место будет 
не так просто, как их снять: потребуют-
ся одобрение общего собрания жиль-
цов, самостоятельный поиск финанси-
рования, получение задания КГИОП, 
разработка проекта, его согласование 
с комитетом и реализация силами ли-
цензированной организации под контр-
олем КГИОП.

Согласно контракту, заключенному 
фондом капитального ремонта с подряд-
ной компанией МИР 25 мая 2018 г., все 
работы по фасадам надлежало выпол-
нить за 147 календарных дней — с мо-
мента подписания акта передачи объекта 
подрядчику. Но тот приступил лишь 
в середине лета, работы не завершены 
до сих пор, и все это время совет дома 
вынужден вести бои, требуя должного 
качества.

В марте на площадку наведался врио 
губернатора Александр Беглов с чинов-
никами. При большом стечении прессы 
пообщался с жильцами, которые пока-
зали ему последствия авральных работ 
в минусовые температуры (растрескав-
шаяся краска, обваливающаяся штука-
турка), примеры нарушения норм ре-
ставрации при работе с металлодекором 
и многие другие косяки ремонтников. 
Господин Беглов показательно отчитал 
тяп-ляп-мастеров: «Если конкретно об-
валиваются вещи, то, значит, технологии 
нарушены, температурный режим нару-
шен, и многое другое, значит, нарушено. 
Должны быть соблюдены технологии, 
должно соблюдаться качество. Это наше 
с вами достояние, исторический дом! 
И хорошо, что здесь жители такие ак-
тивные, совет дома активный».

И велел профильным комитетам 
взять ситуацию под жесткий контроль. 
Глава Жилищного комитета Валерий 
Шиян тогда доложил, что дом отремон-
тирован на 85 %, все работы будут завер-
шены к июлю.

На сегодня у совета дома в сводной 
таблице того, что необходимо переделать 
и еще предстоит сделать, — 76 пунктов.

Лепное панно вокруг овального окна 
над входной дверью, снесенное в отсут-
ствие утвержденного проекта, «восста-
новили» из отлитых заново кусочков. 
Но при их установке пазл не сошелся. 

«Актуальный согласованный проект мы 
не видели. Декор обрезан в местах наезда 
одной секции на другую. Несовпадения 
выравнивают как придется, — перечисля-
ет Марина Жукова. — Нижние сектора 
слишком прижаты к центру. Разница 
в длине окружности окна до демонта-
жа и после. Овал окна наклонен. И так 
далее».

На фрагментах только что «отрестав-
рированных» кованых козырьков уже 
слезает красочное покрытие, прогля-
дывает ржавчина. «По мнению специа-
листов, — поясняет Марина, — не была 
нанесена грунтовка — отпескоструи-
ли кое-как и покрыли краской в один 
слой вместо двух-трех поверх грунтовки, 
как следовало бы сделать».

Досадно, что в результате ремонта 
лицевой фасад получил пронзительно-
розовый цвет, а дворовые — ярко-жел-
тый. Но жители уже так устали от жизни 
на стройке, что ставить вопрос о возвра-
щении к родным приглушенным оттен-
кам сейчас не приходится.

В первом дворе ушел очень важный 
изначальный контраст: там цвет второ-
го этажа совпадал с цветом гранитной 
«шубы», что создавало выразительный 
акцент. Но все закатали одной кра-
ской. Вернуть контрастный эффект 
первому двору можно без особых хло-
пот и теперь, полагают в совете дома. 
И сожалеют, что представленные ими 
в КГИОП исторические фотографии 
не нашли нужным принять во внимание 
ни при подготовке проекта, ни в ходе 
работ. Весной Сергей Макаров дважды 
встречался с собственниками, обещал 
рассмотреть вопрос о двуцветности фа-
садов и вернуться 15 июня. С тех пор его 
больше не видели. Без ответа остается 
и выраженная в письме жителей прось-
ба о личной встрече с председателем 
комитета.

«Мы бы хотели получить разъясне-
ния не только по этому, но и по другим 
возникающим у нас вопросам, — гово-
рит Марина. — Чтобы понять, как нам 
двигаться дальше. А формальные отпи-
ски ясности не приносят».

При поддержке фонда «Внимание» 
уже удалось собрать сумму, необходи-
мую для возвращения на свое место 
найденных в 2017-м исторических две-
рей, — полтора миллиона. Силами одних 
жильцов такое было бы не возможно: 
уровень достатка здесь очень разный, 
около трети квартир в этом громадном 

комплексе из нескольких корпусов все 
еще коммунальные.

Решить задачу, да еще так споро 
(за три с небольшим месяца), удалось 
в первую очередь благодаря заработан-
ной за прежние годы репутации груп-
пы друзей дома и фонда «Внимание», 
их умению работать. Большой удачей 
стал и весомый разовый взнос: один 
меценат (иногородний, кстати, чело-
век, впечатленный историей дома Бака 
и радением жильцов) пожертвовал мил-
лион. Такой успех позволил приступить 
к работе над проектом реставрации этого 
подъезда и объявить об увеличении об-
щего бюджета проекта до 2,5 миллионов, 
чтобы дополнительно заняться витра-
жами и взяться за работу над проектом 
по второму подъезду.

«Мы в комитете положительно отно-
симся к этой инициативе, — прокоммен-
тировал новость «Санкт-Петербургским 
ведомостям» Сергей Макаров. — Тамбур 
не относится к объектам охраны, поэто-
му его восстановлением могут заняться 
и собственники. Правда, работы все рав-
но должны производить по техническо-
му заданию и под контролем КГИОП».

При этом в письме комитета, направ-
ленном совету дома, представлен куда 
более внушительный перечень действий, 
которые надлежит выполнить инициа-
тивным жильцам.

А в заданиях, выданных КГИОПом, 
прописано не только проведение го-
сударственных историко-культурных 
экспертиз, что ощутимо удорожает дело, 
но и требование (по витражу) «предус-
мотреть проведение систематических 
научно-исследовательских работ и на-
учную фиксацию в процессе сохранения 
работ по сохранению».

Разгадать такие ребусы и получить 
однозначные разъяснения по дру-
гим возникающим организационным 
моментам посредством переписки 
с КГИОП — дело бесперспективное. 
Есть опыт. Ранее, на свое обращение 
по поводу ремонтных работ, совет дома 
уже получил лаконичный ответ комите-
та со ссылкой на вышедший телесюжет 
и пометочкой: «с 6-й минуты».

Поэтому, собственно, и настаивают 
на личной встрече с главой ведомства — 
дабы избежать разночтений и получить 
внятные ответы на конкретные вопросы. 
Пока же, к сожалению, возрождение 
пострадавшего (в том числе по вине 
городских властей) объекта культур-
ного наследия остается личным делом 
«инициативных граждан». А обещания 
чиновников — обещаниями.

Татьяна ЛИХАНОВА

P. S. Помочь дому Бака можно здесь: 
fondvnimanie.ru / project / 215 / 

Утраченные ныне двери дома Бака , 
2005 год

Евгения Когинова 
на защите выпускной квалификационной работы бакалавра, 
объект защиты – витражи
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Фрагмент створки дверей дома Бака в интерьере кафе «Рубинштейн»

Совету дома удалось добиться 
переноса сроков капитального 
ремонта фасадов — приблизив их 
с запланированного 2033-го 
на 2018 год
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Г 
ород Омск потешается. На 
балконе одного из домов на 
Иртышской набережной про-
хожие разглядели резиновую 
женщину — куклу размером 
в человеческий рост. Ну… из 

тех, что иногда составляют компанию 
холостякам и некоммуникабельным 
мужчинам. Комментарии знатоков и 
дилетантов типа: «Показал, кто в доме 
хозяин!» — не внесли ясности в ситуа-
цию. Действительно, почему мужчина 
выставил покорную партнершу на балкон 
посредине лета? К примеру, в конце осе-
ни такое еще можно было бы объяснить: 
перешел на зимнюю резину.

Пока ясно одно: мы наблюдаем не-
подобающее отношение к женщине. 
Надо думать, отечественные феминистки 
уже готовы выступить с заявлением по 
этому поводу. Будем надеяться, они не 
промедлят, как это произошло в случае с 
принятием закона об увеличении пенси-
онного возраста. Тут они замешкались, 
и с заявлением вынужден был на днях 
выступить мужчина — депутат Госдумы 
Ярослав Нилов. В новом законе он ус-
мотрел оскорбительную для женщин 
формулировку. Нет, депутат вроде бы не 
в озмутился тем, что женщинам теперь 
придется работать на пять лет больше 
(ничего, как-нибудь поскрипят). Зато он 
справедливо отметил, что применитель-
но к женщинам слова «выход на пенсию 
по старости» обидны и незаслуженны. 
В 60 лет современная женщина еще не 
стара, и Нилов считает, что правильнее 
было бы написать не «по старости», а «по 
возрасту». Конечно! Наверняка коллеги 
Ярослава Евгеньевича согласятся с ним 
и внесут поправку в закон — по возра-
сту, так по возрасту. Только возникают 
опасения, что в процессе обсуждения 
они сделают еще одно уточнение: «по 
преклонному возрасту».

Пренебрежительное отношение 
к противоположному полу особенно 
отчетливо проявляется, когда мужчина 
касается не всей женщины, а только ее 
ума. Не стихает возмущение по поводу 
неосторожного высказывания прото-
иерея Дмитрия Смирнова, заявившего, 
что женщины слабее мужчин умом. 
(Наверное, с этого эпизода, а не с без-
мозглой резиновой куклы следовало бы 
мне начать свои глубокие размышления, 
но что-то ума не хватило.)

Священник уже попытался оправдать-
ся: сказал, что его неправильно поняли, 
даже привел в пример девочек, которые 
чаще мальчиков оканчивают школу с 
золотой медалью (ранее он приводил в 

пример только умную-преумную Марию 
Кюри). Но не тут-то было! Женщины 
продолжают давать отпор протоиерею в 
СМИ и социальных сетях. Причем осу-
ждают его не только с известной и непо-
колебимой позиции «сам дурак», но и с 
позиций фундаментальной психологии и 
генетики, на что способна не всякая Кюри 
из строгого жюри.

Не осталась в стороне даже Татьяна 
Москалькова, ведающая в нашей стра-
не правами человека. Она сказала, что 
заявление Дмитрия Смирнова вызывает 
чувство протеста и недоумения. Ведь жен-
щины успешно занимаются бизнесом, да 
и в интеллектуальной сфере, в частности 
педагогике, их большинство. Добавим, 
что и глава Центробанка у нас тоже жен-
щина. Есть какие-нибудь претензии к 
рублю? Вряд ли. Рубль (достаньте его из 
кошелька и взгляните) уверенно сохра-
няет диаметр 20,5 миллиметра и массу 
3,25 грамма, что, безусловно, свидетельст-
вует о стабильности национальной валюты.

Мало того, и Центризбирком воз-
главляет женщина. Помните, раньше там 
сидел мужчина с бородой, и сколько было 

скандалов по поводу фальсификаций при 
подсчете голосов. Сколько народу выхо-
дило на площади после всяких выборов! 
Сейчас же выборы, как известно, с ка-
ждым разом все честнее, и на площадях 
после них уже не так тесно. А в автозаках 
даже появились свободные места, и никто 
из задержанных мужчин уже не вскакива-
ет со словами: «Садитесь, пожалуйста, да 
не беспокойтесь, я у РОВД выхожу», — 
когда в салон вталкивают задержанную 
женщину.

Кстати, если бы полицию и Рос-
гвардию возглавляли прекрасные дамы, 
никто протестующих женщин на пло-
щадях не винтил бы. Стражи порядка 
целовали бы им ручки, предлагали бы 
подержать тяжелый плакат и помогали 
бы раздавать листовки.

Что спорить! Женщины со всех сторон 
хороши, и относиться к ним надо с почте-
нием. Но со вчерашнего дня я считаю, что 
мужчины все-таки умнее. Вчера прочитал 
сообщение: ученые из Кентерберийского 
университета в Новой Зеландии решили 
проблему приготовления блинчиков на 
сковороде. Ну все мужчины, наверное, 

слышали реплики жен из кухни: «Блин! 
Первый — комом!» А тут исследователи 
Эдуард Бужо и Мэтью Селлиер (оба — 
мужчины, как вы понимаете) оценили 
роль силы тяжести, приняли во внимание 
угол наклона сковороды и теплопровод-
ность теста, что-то на что-то помножили, 
из чего-то извлекли квадратный корень, 
раскатали тесто на сковороде под нуж-
ным углом — и пожалуйста, идеальный 
блинчик.

Браво мужикам из лаборатории! 
Никаких доказательств силы мужско-
го ума больше не требуется. Смущает 
одно: Эдуард и Мэтью, сняв фартуки, 
заявили, что решить мировую блинную 
проблему им помогло общение с женами 
и дочерями. Ну ясно, наверняка квадрат 
расстояния между сковородой и центром 
Земли вычислила одна из дочерей, а зна-
чение гравитационной постоянной, по 
уточненным данным равной 6,67384(80)·
10-11м3с-2·кг-1, напомнила ученым одна из 
жен. Что было бы, если бы еще и тещи 
подключились!

Козырные дамы
Женщины умнее мужчин —

особенно тех, которые глупее женщин
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