

150 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК  
ПРОТИВ ТЕРРОРА

понедельник среда **пятница**

**НОВАЯ**  
газета

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**

страница 3

№ 96 (2961) 30.08.2019 г.



Петиция «Новой газеты» против  
«московского дела» — политическое  
основание прекратить уголовное  
преследование

Саруханов



Россия и Украина  
внесли в списки  
на государственный  
обмен самых известных  
политических  
заключенных

**пишем —**  
**ВСЕ В УМЕ**

Операция  
«всех на всех»,  
тянувшаяся  
годами, близка  
к завершению

страницы 4–5



# ПЯТЫЙ ПОДРЯД

## Илья Яшин получил очередной административный срок



Илья Яшин и его адвокаты

«Совершенно непонятно, почему Илья Яшин выбран сакральной жертвой и почему его хотят сгноить в спецприемнике»

несогласованный митинг 27 июля, а затем дважды за «встречу с избирателями» у Мосгоризбиркома 14 июля и за призывы выйти на акцию на Трубной площади 18 июля.

— Это злоупотребление правом, — считает адвокат, вице-президент Адвокатской палаты Москвы и член СПЧ **Генри РЕЗНИК**. — Административный кодекс не совершенен, он не предусматривает наказания по совокупности нарушений, поэтому формально за каждое административное нарушение — новый судебный процесс и новое взыскание. На самом деле это сущее издевательство.

Сейчас административное наказание превращается практически в уголовное, но без тех принципов, которые лежат в основе назначения уголовного наказания, — не путем сложения, а путем поглощения. За несколько однотипных эпизодов в уголовном праве наказание назначается по самому серьезному, а в административном праве такого нет.

— Совершенно непонятно, почему Илья Яшин выбран сакральной жертвой, — говорит адвокат международной ассоциации «Агора» **Алексей ГЛУХОВ**, — и почему его хотят сгноить в спецприемнике. С точки зрения закона, действительно,

ограничений по количеству административных дел нет, но я считаю, что это злоупотребление правом со стороны силовиков. Обо всех действиях Яшина они знали заблаговременно, материалы были составлены до выхода Яшина из спецприемника. И правоохранительные органы, если уж увидели в этом какое-то нарушение, должны были сразу же, условно говоря, в тот же день, когда был написан твит, составить протокол, приехать в спецприемник за Яшиным и провести суд. Но тогда бы его аресты шли бы параллельно, и он бы уже вышел на свободу.

С точки зрения российского законодательства о митингах организатором акции является лицо, взявшее на себя обязанность по организации и проведению акции. Яшин точно не смог бы сделать это твитом. На это уже обращал внимание Европейский суд по правам человека — есть несколько коммуникаций по делам из России, в которых суд задает вопрос, неужели твита достаточно, чтобы считать человека организатором акции, или вы неправильно толкуете свой закон. Но ЕСПЧ пока еще не выносит решения по записям в соцсетях.

Запас административных дел против Яшина достаточно широкий — силовики пока еще не прибегли к другой распространенной практике по 20.2 — дробить нарушения по одной и той же акции. Однако в отношении Яшина не могут применить ч. 8 ст. 20.2 КоАП (повторное нарушение установленного порядка организации либо проведения митинга), так как последние пять нарушений еще не вступили в силу — апелляции в Мосгорсуде еще не было.

Мне кажется, что «дадинская» статья находится в ручном управлении и без прямого указания она применяться не будет, иначе бы уже были возбуждены дела на всех лидеров московского процесса без исключения.

Анастасия ТОРОП, «Новая»

## СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

[www.novayagazeta.ru/donate](http://www.novayagazeta.ru/donate)



Юрий ШЕВЧУК, музыкант, — соучастник «Новой газеты»:

— Здравствуйте, дорогие! Я читаю «Новую газету» с детства. Потом познакомился с теми ребятами, которые ее делают. Большой привет Диме Муратову, всем ребятам, многих из которых я знаю тоже хорошо. Ребята не врут ни мне, ни вам. Это действительно честная, проверенная информация, которая так необходима нам в эти навязываемые нам слепоглухонемые времена. Стань соучастником «Новой», товарищ! И у тебя будет настоящая информация обо всем. Самое главное о жизни нашей в нашей стране. Добра.

## КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: [novayagazeta.ru/donate](http://novayagazeta.ru/donate), если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

По всем вопросам обращайтесь: [donate@novayagazeta.ru](mailto:donate@novayagazeta.ru) или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

**Организация АНО «РИД «Новая газета»**

ИНН 7701194195

КПП 770101001

ОГРН/ОГРИП 1037739600359

Счет 40703810638000010109

БИК 044525225

Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК

К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**





Соболь Любовь @SobolLubov · 4 ч.

Только что на меня напали около подъезда моего дома, когда я садилась в такси, выплеснули какую-то грязь, залили салон машины. Все это снимал пригожинский ублюдок на видео



# Атака КЛОНОВ

## На Любовь Соболь напали возле дома

На Любовь Соболь, незарегистрированного кандидата в Мосгордуму и юриста Фонда борьбы с коррупцией, в четверг днем совершено нападение. Инцидент произошел, когда Соболь вышла из подъезда своего дома и подошла к такси. Один нападавший облил ее и салон автомобиля неизвестной жидкостью, а затем убежал, второй — снимал все происходящее на телефон. По мнению Любови Соболь, нападавшие могут быть связаны с бизнесменом Евгением Пригожиным.

Соболь предполагает, что нападение произошло из-за несогласованного шествия против политических репрессий 31 августа, которое она анонсировала накануне.

«Соболь предполагает, что нападение произошло из-за несогласованного шествия 31 августа»

Одного из нападавших уже нашли в социальных сетях. По данным главного редактора The Insider Романа Доброхотова, им оказался москвич 2000 года рождения, который «подрабатывал курьером, до того как стать провокатором».

«На меня напали люди, которые хотят показать, что они могут нападать на любого человека в Москве, обливать его нечистотами и им за это ничего не будет. <...> Я обязательно буду обращаться в правоохранительные органы,

но уверена, что так же, как и в случае с нападением на моих сборщиков подписей, организаторов нападений полиция «не найдет», — сообщила Соболь в твиттере.

В конце июня нападению подверглись волонтеры штаба Соболь во время сбора подписей в Мосгордуму. Тогда трое мужчин облили их разведенным в воде навозом.

Председатель редакционного совета «Новой» Дмитрий Муратов обращался к начальнику ГУ МВД по Москве Олегу Баранову с просьбой возбудить уголовное дело о воспрепятствовании осуществлению избирательных прав Соболь (ст. 141 УК). На следующий день МВД сообщило о задержании трех человек, на которых составили протоколы о мелком хулиганстве (ст. 20.1 КоАП). В ведомстве объяснили, что нападение делалось «на спор» — якобы победитель должен был получить бутылку спиртного. Однако источники издания «Проект» утверждали, что к инциденту были причастны связанные с Пригожиным политтехнологи.

Любовь Соболь оказывала юридическую поддержку родителям детей, отравившимся в школах, еду в которые поставляли компании, связанные с Пригожиным, и неоднократно жаловалась на слежку. По ее словам, с момента начала расследования о массовых отравлениях детей за ней, ее мужем и пятилетней дочерью почти всегда ходят несколько мужчин, «тычут камерами в лицо» и «создают давление и стресс». Иногда преследователи представляются сотрудниками издания РИА ФАН, которое также связывают с Пригожиным. В конце августа Соболь написала, слежка установлена в том числе и за ее матерью.

Анастасия ТОРОП,  
«Новая»

НАШЕ ДЕЛО

# Где государству искать силу

## 150 тысяч человек подписались за прекращение «московского дела»

Двадцать лет новейшей истории России прошли в поисках сильного государства. Такого, которое способно контролировать насилие со стороны третьих лиц, а если нужно — вмешиваться и разводить особенно буйных субъектов, придерживая их тяжелой отеческой рукой. То же государство должно обеспечивать сбор налогов и минимальное распределение ренты от экспорта природных ресурсов. Кажется, в какой-то момент все действительно согласилось с таким «общественным договором». Пусть львиная доля от нефтедолларов уходит в карманы условного Игоря Ивановича, но государство все-таки заплатит мою зарплату. Официально и на уровне пропагандистских заявлений именно сильное государство построено в России к концу нынешнего десятилетия. А всем, кто сомневается в этом, положена статья.

Постепенно государственная сила становилась самоцелью. К 2019 году государство должно быть сильным не потому, что это позволяет ему защищать граждан, а исключительно ради удовольствия от политической мускулатуры: можем придавить кого угодно.

В какой-то момент времени такое положение вещей даже стало считаться здравым смыслом российской общественной жизни. Как лаконично выразился один из полицейских, избивавших людей на улицах Москвы: «А нечего было против власти митинговать, честных выборов ему захотелось». В дискуссии о сильном государстве сейчас утеряны причины, по которым люди когда-то мечтали о крепком государственном строе. Кажется, что постсоветский распад социальных институтов и рост насилия в течение 90-х забыты. Нам предлагается поверить: россияне — особый народ, будто бы готовый жертвовать собой ради государства, не получая ничего взамен.

Государство, объявившее себя сильным и потому неподотчетным народу, постепенно становится безжалостным.словно в большом стэнфордском эксперименте, поставленном на стране в целом, у тех, кто надел на себя костюмы «охранников», исчезает эмпатия в отношении «заключенных». Государственные люди, ссылаясь на высшие цели своего существования, становятся садистами. Вся российская действительность последних лет об этом: ложь пропаганды, пытки в тюрьмах, смелые заявления чиновников, которые наконец-то могут сказать о народе все, что они думают, полицейский произвол и политический террор в отношении ни в чем не повинных людей — вроде «московского дела» о массовых беспорядках или дела «Нового величия».

Правда заключается в том, что если ради сильного государства и его отчетности можно уничтожать людей, то государство перестает быть сильным. Вся государственная сила растворяется в действиях конкретных садистов, которые получают удовольствие от собственной жестокости. От неправосудных приговоров, от

тюремных сроков для подростков, в компанию которых внедрен провокатор, от звучной формулировки «до 8 лет лишения свободы за участие в несанкционированном митинге». Государство, делегировавшее свою силу частным интересам, снова становится слабым.

И граждане непременно спросят с чиновников, как они распорядились своими вновь обретенными в нулевые сверхполномочиями. Кому на пользу пошла сила, и кто стал перед ней беззащитным. Собственно, мы уже спрашиваем. Петицию «Новой газеты» о прекращении уголовного дела о «массовых беспорядках» 27 июля в Москве подписали 150 тысяч человек. Любому очевидно, что никаких беспорядков ни в этот день, ни во время других акций оппозиции не было — обходилось без разбитых витрин и подожженных автомобилей, не говоря уже о жертвах.

«Сила не в том, чтобы иметь возможность свернуть любого в бараний рог, а в том, чтобы твоим решениям доверяли люди»

Понимают это и в Следственном комитете: после месяца расследования в качестве доказательства беспорядков там опубликовали единственное видео на несколько секунд, на котором кто-то использует перцовый баллончик. Если государство на этом основании осудит на 8 лет тюрьмы 15 обвиняемых, это не прибавит ему силы. А вот если признает, что юридических оснований для «московского дела» не существует, это может вызвать уважение. Сила вообще, судя по всему, состоит не в том, чтобы иметь возможность свернуть любого в бараний рог, а в том, чтобы твоим решениям доверяли люди.

Обвиняемые по делу о массовых беспорядках сидят под арестом исключительно по политическим причинам. Не имея доказательств их вины, силовики намекают, что освободить этих смутьянов нецелесообразно, когда «в стране такая сложная ситуация». Но если у властей есть чисто политические причины держать людей под арестом, то у нас есть политический аргумент в пользу их свободы: граждане России массово высказываются против террора.

Кирилл  
МАРТЫНОВ,  
«Новая»



Россия  
и Украина внесли  
в списки  
на государственный  
обмен самых  
известных  
политических  
заключенных



Кирилл Вышинский

РИА Новости



Олег Сенцов

EPA

# 33 пишем — все в уме



Максим Одинцов

РИА Новости

**«Большой обмен» заключенными, который готовят Украина и Россия, затянулся, хотя никто не знает на сколько, — конечную дату, когда все состоится, публично не называют, а СМИ заполняют информационную пустоту слухами и комментариями тех, кто к обмену, скорее всего, отношения не имеет. Тем не менее очевидно, что число заключенных будет больше, чем анонсированный ранее формат «33 на 33». Косвенно это подтвердила пресс-секретарь экс-генпрокурора Украины Юрия Луценко Лариса Сарган, не только заявившая в твиттере, что обмен будет в формате «35 на 35», но и опубликовавшая заявление о согласии на обмен главреда РИА «Новости-Украина» Кирилла Вышинского, обвиняемого в госизмене.**

28 августа Апелляционный суд Киева освободил Вышинского из-под ареста, изменив меру пресечения под личное обязательство. Сам Вышинский долго не соглашался на участие в обмене, уговаривать его в Киев прилетала Уполномоченный по правам человека в России Татьяна Москалькова. После освобождения журналиста Лариса Сарган опубликовала его заявление о согласии на обмен, и пока что это единственный пример, как юридически оформляется процесс обмена, который никак не регулируется законодательством обеих стран.

«Я... подтверждаю свое добровольное участие в процессе освобождения лиц и готовность к перемещению за пределы Украины... Я согласен на временные неудобства относительно свободного передвижения, а также необходимость пребывания в указанном месте во время участия в процессе», — написал Вышинский в заявлении. На опросном листе, который прилагался к

заявлению, он отметил, что у него два гражданства: Украины и РФ; и подписал согласие на участие в переговорном процессе обоюдного освобождения заключенных и готовность перемещения за пределы Украины. При этом сам он отметил, что скрываться от суда не намерен. Как будет выглядеть судебный процесс над ним в случае, если его передадут российской стороне, — непонятно, и таких вопросов в «большом обмене» много.



Каждое утро несколько украинских телеканалов отсылают съемочные группы в аэропорт Борисполь, ожидая спецборт из России. Пока что они возвращаются ни с чем



Сейчас Лариса Сарган уже удалила свое сообщение, в том числе после критики правозащитников за публикацию документа Вышинского. Впрочем, аппарату генпрокурора к шквалу недовольства не привыкать: в мае 2019 года глава консультативной миссии Евросоюза в Украине Кястутис Ланчинскас раскритиковал Луценко за публикации документов досудебного следствия в социальных сетях.

Самым, пожалуй, многословным спикером по теме «большого обмена» за последнее время стал адвокат Валентин Рыбин, у которого в списке на освобождение по меньшей мере четверо доверителей — это фигуранты «одесского дела» Евгений Мефедов и Сергей Долженков, а также двое российских военных из Крыма — Одинцов и Баранов.

По словам Рыбина, сейчас украинская сторона проводит процедуры юридического оформления своей части обменного списка. В рамках этих процедур, например, 19 августа Мефедов был отпущен из-под стражи под залог, который предоставила ему не российская сторона, а депутат Верховной рады из фракции «Оппозиционная платформа — За жизнь» Николай Скорик. Россия

вообще, судя по информации адвоката, не очень торопится помогать своим заключенным: когда Мефедов обратился в российское консульство в Одессе с просьбой оформить необходимые для проживания в городе документы, ему было сказано, что он может записаться в очередь в обычном порядке, документы будут готовы к октябрю, заплатить за них традиционный сбор — 30 евро или может ускорить процесс за 80 евро. Когда адвокат рассказал об этом СМИ, российское консульство тут же заявило, что паспорт Мефедова готов.

Кроме Мефедова и Долженкова очевидно, что будут освобождены еще двое подзащитных Рыбина — Максим Одинцов и Александр Баранов, которых уже осудили по обвинению в госизмене и дезертирстве за переход из украинских вооруженных сил в российскую армию в Крыму в 2014 году. Они также были отпущены из-под ареста. По словам адвоката, всех предполагаемых на обмен увезли на конспиративные квартиры, где они будут находиться до освобождения. Аналогично происходит и с заключенными украинского списка.

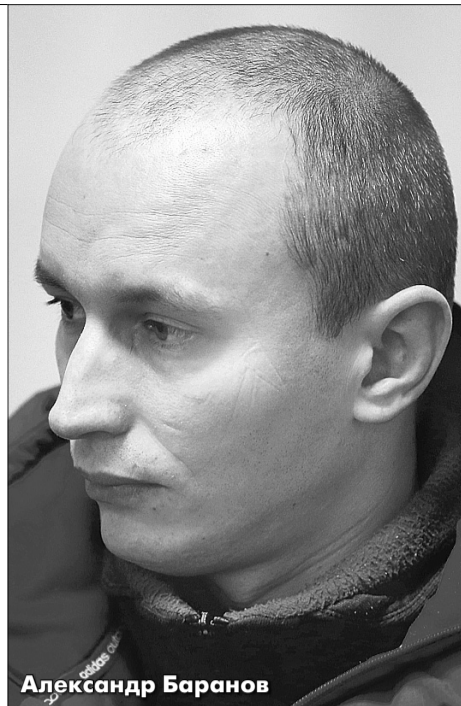
С украинской стороны список увеличился за последние дни сразу на несколько человек. Верховный суд Крыма срочно, по инициативе следствия, изменил меру пресечения крымско-татарскому активисту Эдему Бекирову, обвиняемому в незаконном обороте взрывчатых средств и боеприпасов. Он находился в СИЗО с момента задержания в декабре 2018 года, и даже решение ЕСПЧ о срочном переводе его в гражданскую клинику не повлияло на позицию России. Как только стало понятно, что он входит в список на обмен, суд отпустил его под обязательство о явке. Его местонахо-





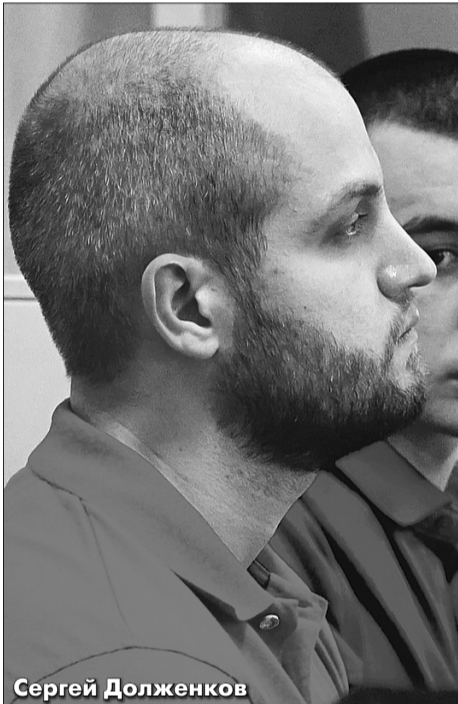
Евгений Мефедов

Архип ВЕРЕЩАГИН / ТАСС



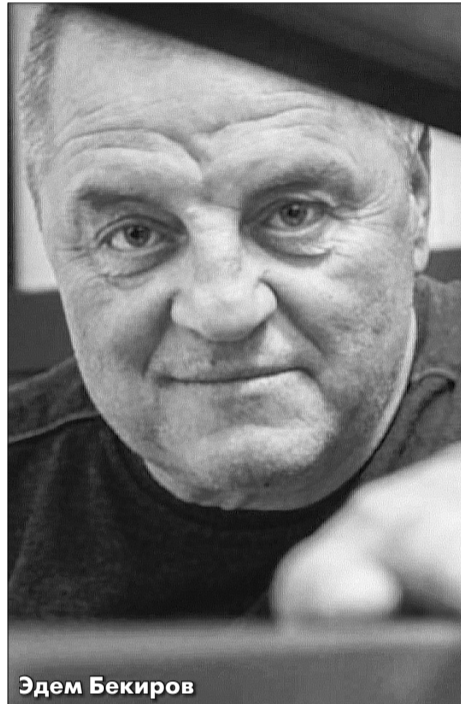
Александр Баранов

РИА Новости



Сергей Долженков

Архип ВЕРЕЩАГИН / ТАСС



Эдем Бекиров

АНТОН НАУМЛЮК

ждение не комментируют ни адвокаты, ни следствие, однако очевидно, что в Крыму его уже нет. На следующий день после освобождения в Верховном суде Крыма слушалась апелляционная жалоба на продление ареста, которое уже не было актуальным. Ни гособвинение, ни адвокаты не смогли сказать, где сейчас находится Бекиров, суд перенес заседание из-за того, что не смог известить заключенного.

6 сентября должен начаться судебный процесс над ним по существу, в котором он, судя по всему, участвовать не будет. Как тогда будет реагировать крымский суд — непонятно.

Минюст Украины подтвердил Громадскому ТВ, что минимум двоих украинских заключенных из списка Россия намерена передать для дальнейшего отбывания наказания. Речь идет об Алексее Сазановиче, осужденном на 12 лет по обвинению в организации терактов, и о некоем Панове.

При этом СМИ пишут о Евгении Панове, фигуранте дела «крымских диверсантов», однако, по данным нашего источника, это Артур Панов — житель Луганской области, приговоренный Северо-Кавказским окружным военным судом по обвинению в подготовке терактов к восьми годам заключения. Это еще один украинский заключенный, о котором ранее не заявлялось, что он участвует в «большом обмене».

Наконец, ночью 29 августа стало известно, что в Москву из колонии в Лабитнанги был доставлен украинский режиссер Олег Сенцов — самый известный политзаключенный, будущее освобождение которого явно связано с изменением меры пресечения Вышинскому. Пресс-секретарь Владимира Путина

Дмитрий Песков комментировать этапирование Сенцова в Москву не стал, но подчеркнул, что российские власти «приветствуют решение об освобождении Вышинского», что косвенно связало эти процессы.

По словам депутата Верховной рады, бывшего заключенного Ахтема Чийгоза, «большой обмен» состоится 30 августа. Родственники украинских заключенных, не обладая никакой точной информацией, уже несколько дней ожидают, что их могут пригласить для встречи освобожденных. Родственники из Крыма при этом приедут в Киев только к позднему вечеру пятницы. Все эти информационные крошки, как только становятся известными украинским журналистам, обрастают подробностями и «экспертными оценками».

На самом деле никто определенно сказать о сроках обмена не может. Адвокат Рыбин утром 28 августа заявил, что процесс освобождения задерживается из-за противодействия неких лиц в администрации президента Украины, к вечеру того же дня он заявил, что все произойдет буквально со дня на день и необходимые документы готовятся. В любом случае градус напряжения в связи с предстоящим освобождением десятков заключенных, включая Сенцова и Вышинского, вырос до предела. Каждое утро несколько украинских телеканалов отсылают съемочные группы в аэропорт Борисполь, ожидая спецборт из России. Пока что они возвращаются ни с чем.

**Антон НАУМЛЮК,**  
«Новая»

## ДАТЫ

# «Откройте окна — ПОСМОТРИТЕ НАМ В ГЛАЗА!»

Пять лет иловайскому «коридору смерти»

Окна в здании посольства России в Киеве задраены наглухо. Наверное, какие-то специальные пуленепробиваемые жалюзи. Конечно, будешь тут меры предосторожности предпринимать! Снова «иловайские» явились... Хорошо, что покой дипучреждения охраняют по периметру украинские полицейские и нацгвардейцы.

Четвертый год подряд гражданская организация «Объединение жен и матерей бойцов — участников АТО» проводит всеукраинскую акцию памяти «Время не лечит». Установили на машине звукоусилители, развернули сцену.

— ...Меня зовут Светлана Абрамович, я мама кадрового офицера 30-й отдельной механизированной бригады, посмертно капитана Артема Абрамовича. Он окончил Академию сухопутных войск. 12 августа 2014 года мой сын, командир танка Т-64, вступил в поединок с российским танком Т-72. Есть фотографии, где виден номер этого танка, маркировка... Я из тех мам, что за три месяца потом исходила все поля кровавые на оккупированной территории, где шли бои, все морги Донецка со стопкой снимков, мне другие матери дали портреты своих пропавших без вести на войне сыновей. И три раза я своего ребенка хоронила — экипаж был в одной могиле, ДНК перемешались... Я за это время видела много российских военных, они даже не прятались, не притворялись местными. Через Марьинку входила техника их новенькая. У меня есть решение суда, что мой сын погиб от российской агрессии.

— ...Мы из Горловки. Мой сын, Сергей Перепелица, ушел добровольцем. Не называйте всех подряд донецких сепаратистами, это же неправда! Какая еще гражданская война?! Мы говорим по-русски, чтобы эти (кивок в сторону здания с глухими окнами) лучше поняли: убирайтесь с нашей земли! Сережин блиндаж был возле кладбища, в ста метрах от того места, где похоро-

нены его бабушка и прадед. Он свою родную землю защищал! А его блиндаж забросали снарядами. Откройте окна, посмотрите нам в глаза!

— ...Меня зовут Галина Павловна Доцинская, моего сына Павла призвали по мобилизации, он служил в 30-й отдельной механизированной бригаде, попал в плен. В посадке была засада, три человека, которые находились в машине, получили ранения. Но их, раненых, моего Павла, Бердиса Сашу и Василя Демчука, били, как футбольные мячи, как неодушевленные предметы. Потом бросили в бортовую, отвезли под Горловку и расстреляли. Я хочу и требую, чтобы меня сейчас услышал весь мир — заставьте Путина и Госдуму положить конец этой позорной войне.

— ...Зовут Юрий Скибчик, позывной «Урка», только не думайте — я не сидел! Это так в Англии пишут имя «Юрка». Меня «ихтамнеты» из «зеленого коридора» живым выпустили, как мобилизованного, не знали, что пошел воевать добровольно. Только одну ночь в плену провел... Я потом общался с российскими офицерами, когда договаривались об обмене пленными напрямую. Они тоже в шоке от Иловайска были. Но все равно спорили, что пришли Донбасс от украинцев защищать.

По данным Управления Верховного комиссара ООН по правам человека (УВКПЧ), во время событий под Иловайском были захвачены в плен около 300 добровольцев и военнослужащих. Пленных удерживали в «нечеловеческих и унижающих» условиях. УВКПЧ отмечает, что в иловайском «котле» погибли 366 защитников Украины, еще 158 человек считаются пропавшими без вести. К ограде посольства участники акции привязали 366 красных, как кровь, шаров.

**Ольга МУСАФИРОВА,**  
соб. корр. «Новой», Киев  
Фото автора



У посольства РФ в Киеве



**Мир станет другим благодаря союзу Макрона с великой Россией. Президент Франции дал установки своим послам**

# Спасти еще можно!

**В** минувший вторник, 27 августа, президент Франции Эмманюэль Макрон примерил на себя костюм преобразователя земного шара. Преобразовывать нашу планету, слишком глубоко зашедшую в тупик неравенства, войн и торжества национал-популизма, Макрон собирается за счет придания Европе — конечно, во главе с Францией — ключевой роли на мировой арене. А роль эта должна быть обеспечена в том числе за счет углубления сотрудничества с другими партнерами (помимо США) — главным образом, с Россией. «Мы продолжим постоянный диалог с президентом Путиным и создадим рабочую группу, чтобы добиться прогресса в построении этой общей архитектуры» — сказал Макрон.

Сказано это было в Елисейском дворце в ходе ежегодного обращения президента к французским послам. Кратенько отметив «грандиозную демонстрацию совершенства французской дипломатии» во время только что завершившегося саммита G7 в Биаррице, президент перешел к проблемам, которые сотрясают наш хрупкий, переживающий стадию «глубинного переустройства» мир. И почти повсюду преобразование в итоге приведет к тому, что «Европа исчезнет» вместе с построенной на «старом» гуманизме западной цивилизацией, и «мир будет структурирован вокруг двух полюсов: Соединенные Штаты и Китай», заявил Макрон. «И у нас будет (только) выбор между (этими двумя) доминирующими силами».

Спасти еще можно, подчеркнул президент Франции: худшее случится, только «если мы продолжим действовать как прежде». Но нельзя вяло следовать «воле рока», считает молодой лидер: «Я верю только в одну вещь — в стратегию смелости и принятия риска».

Макрон, считает вторым фактором успеха (помимо смелости) «наличие свободы в игре, мобильности и гибкости». «И я верю, что в этом сила Франции», — сказал обитатель Елисейского дворца, где ранее заявляли о том, что президент собирается построить своего рода «новый голлизм».

«У нас есть важный союзник в стратегическом и военном плане — США. Но... мы не та держава, которая считает, что враги наших друзей обязательно — наши враги и что мы запрещаем себе разговаривать с ними», — сказал Макрон послам, призвав «в корне переосмыслить отношения с некоторыми державами». Главным направлением «переосмысления» президент Франции назвал отношения с Россией.

Тут нужно особо подчеркнуть, что чуть выше, говоря о том, за счет чего

го гуманизма и рабочего коня geopolitik, то можно привести примеры. Весной 2018 года Эмманюэль Макрон в знак протеста против отравления Скрипалей отказался от посещения российского стенда на книжной ярмарке в Париже, но не стал отменять визит на Петербургский международный экономический форум (ПМЭФ). В те же весенние дни Франция (вместе с США и Великобританией) нанесла ракетные удары по целям в Сирии «в ответ на химическую атаку», в которой обвинили одновременно и Асада,

«Если мы не сумеем в определенный момент сделать что-то полезное вместе с Россией, мы останемся с этой абсолютно непродуктивной напряженностью»

может западная цивилизация вернуть себе силу, Макрон выставил на первый план не только экономическое и военное укрепление, но и «новый гуманизм», «настоящий гуманизм».

И принести его миру может только Европа. «Соединенные Штаты — в западном лагере, но они не несут (миру) такого гуманизма», — пришел к неутешительному выводу президент Франции.

Он, правда, подчеркнул, что «ни католическая Венгрия, ни православная Россия» тоже не могут нести крест «проекта европейской цивилизации». Но их отличие от нынешней Западной Европы состоит в том, что они «имеют культурную и цивилизационную жизнеспособность».

А для того, чтобы единая Европа могла зажечь добрый огонек в сердцах представителей всего прогрессивного человечества, она должна «отстаивать силу и жизнеспособность (ценностей) прав человека, которые так ослабли в последние годы».

Ну а если вы все же продолжаете задаваться вопросом, как же можно впрямь в одну телегу трепетную лань европейско-

и Россию, а уже в июле-2018 в Сирию отправился совместный франко-российский гуманитарный конвой.

Французские послы, конечно, помнят и об этих, и о других ситуациях (в Донбассе, в ЦАР и т.д.), но сейчас Макрон предложил выход из логического тупика. «Я знаю, что многие из вас <...> иногда занимались теми досье, в которых все привело к недоверию по отношению к России», <...> и «у меня нет никакой наивности, когда я желаю пересмотреть отношения» (с Москвой), — сказал Макрон. И добавил: «Но есть некоторые очевидные вещи. Мы — в Европе, и Россия — тоже. И если мы не сумеем в определенный момент сделать что-то полезное вместе с Россией, мы останемся с этой абсолютно непродуктивной напряженностью. И будем по-прежнему иметь замороженные конфликты повсюду в Европе. И Европа останется театром стратегической борьбы между Соединенными Штатами Америки и Россией».

Ну и «мы не создадим условия для глубокого проекта перестройки европей-

ской цивилизации, о котором я только что говорил».

Так что из слов президента Франции можно сделать только один вывод: сотрудничество с путинской Россией — ключ к построению нового европейского проекта, основанного на новых, более жизнеспособных ценностях гуманизма и просвещения.

Россия — тоже носитель этих ценностей, напомнил Макрон, вспоминая во время пресс-конференции с Путиным в Брегансоне великих людей русской культуры: Достоевского, Тургенева, Набокова.

Каким боком Набоков и Тургенев соотносятся с ценностями и поступками людей, сидящих сейчас в Кремле?

Но ведь Макрон тогда же в Брегансоне сказал, что работает на историю.

И в его нынешней исторической речи к послам мы найдем и вот такой любопытный фрагмент: «Посмотрите на эту великую страну. За (последние) пять лет Россия заняла невиданное место во всех больших конфликтах, <...> потому что США, Великобритания и Франция были слабыми... Россия по максимуму упрочила все свои интересы: она вернулась в Сирию, в Ливию, в Африку, она участвует во всех кризисах из-за наших слабостей и наших ошибок (Макрон отдельно отметил, что Запад в 1990-е и 2000-е не всегда правильно вел себя по отношению к Москве. — Ю. С.). Но является ли эта ситуация долговременной? Я в это не верю. И если бы я был на месте россиян, <...> я бы задавал себе вопросы, потому что эта великая держава, которая много вкладывает в свое вооружение, которая наводит на нас такой страх, имеет ВВП Испании, ухудшающуюся демографическую ситуацию <...> и растущую политическую напряженность».

«Вы думаете, что так может продолжаться?» — спросил Макрон, обращаясь к безмолвным послам. И следом сказал: «Я думаю, что призвание России не состоит в том, чтобы быть младшим союзником Китая, поэтому мы должны... предложить в данный момент стратегический вариант этой стране, ...и мы должны подготовить его и уметь продвигаться в этом вопросе».

Нет, не подумайте, что Макрон говорит о подготовке смены власти в России, он, вероятно, просто намекает на то, что рано или поздно она все равно ведь сменится.

А пока он предупредил послов: на пути «построения единого фронта Европейского союза и России» «вы каждый день будете видеть доказательства того, что нет движения в этом направлении», «потому что акторы каждой стороны, в том числе с российской, будут пытаться каждый день угрожать этому проекту». «Я вас прошу никак не поддаваться на провокации, — призвал президент дипломатов, подчеркнув, что они должны «всегда защищать наши интересы» и «оставаться сильными».

Для выполнения этого амбициозного проекта — «и я сказал об этом президенту Путину на прошлой неделе в Брегансоне, — нужно продвигаться вперед шаг за шагом».

«И, конечно, одним из решающих сюжетов для продвижения в этом направлении станет наша способность добиться прогресса в российско-украинском конфликте», — подчеркнул Макрон, напомнив, что встреча в «нормандском формате» намечена «на ближайшие дни». Ну и в ближайшие же дни пройдет встреча в формате 2+2 между министрами иностранных дел и обороны России и Франции.

Что тут остается добавить? Дай бог, чтобы Владимир Путин удержал своих «актеров» от провокаций. Сам-то он, будем верить, удержится.

**Юрий САФРОНОВ,**  
обозреватель «Новой»,  
журналист RFI, Париж



**Чем меньше времени остается до запуска Белорусской АЭС в Островце, тем больше странных событий происходит вокруг этого недостроенного объекта. И все эти события, реплики, тенденции воспринимаются как завязанные прочным морским узлом с взрывом под Северодвинском. Как будто все понимают: ничего хорошего с этой АЭС не будет, но поздно пить боржоми, уж лучше йод.**

15 августа на главную площадь Островца — райцентра в нескольких километрах от литовской границы, рядом с которым строится БелАЭС, — вышли 50 российских рабочих-монтажников. Им не выплатили зарплату. Всего пострадавших россиян, по словам тех, кто вышел на площадь, — 90. Все они приехали на работу вахтовым методом. Договоры монтажники заключали с российской фирмой «Стройинвестпроект» в Санкт-Петербурге. С суточными и оплатой жилья проблем не было. Но 15 августа, когда закончилась вахта, денег им никто не заплатил.

Рабочих, как выяснилось, нанимал «Стройинвестпроект» по договору аутстаффинга с АО «Сезам». («Сезам» в Беларуси известен тем, что в 2016 году именно его сотрудники уронили корпус атомного реактора). У «Сезама», в свою очередь, договор с «Атомстройэкспортом», а уж «Атомстройэкспорт» — это и есть генеральный подрядчик строительства БелАЭС.

В таких случаях всегда трудно найти ответственного. И если на БелАЭС после запуска случится авария — точно так же сложно будет искать ответственного в длинной цепочке подрядчиков, генподрядчиков, субподрядчиков, аутсорсеров и аутстафферов. «Стройинвестпроект» — фирма-посредник, на строительстве не присутствующая. На пластиковых пропусках у монтажников было написано «АО «Сезам». «Сезамовцы» говорили, что своим сотрудникам выплачивают заработанное всегда вовремя, в «Стройинвестпроекте» рабочим советовали ехать домой и ждать выплат. Но оставшиеся без денег российские гастарбайтеры предпочли остаться в Островце, понимая, что шанс получить заработанное остается, только пока они здесь. 22 августа им начали выплачивать зарплаты за июнь и лишь частично — за июль.

Новость о том, что рабочим на строительстве АЭС месяцами не выплачивают зарплату, в Беларуси стала сенсацией. Ведь на этом белорусское государство не должно было экономить: все-таки не ферму, а атомную электростанцию строят. В маленьком Островце стоимость аренды квартиры выше, чем в Минске. Если в столице обычная двушка в центре стоит 300–400 долларов в месяц, то в райцентре Островце — 500–600. Значит, строители АЭС — люди обеспеченные, платят им хорошо и вообще на строительстве не экономят. Впрочем, экологи, которые настаивают на закрытии проекта и внимательно следят за ситуацией на строительстве, утверждают, что в действительности все совсем не так.

— На строительстве АЭС регулярно гибнут рабочие, — рассказала «Новой» известный белорусский эколог, участница Белорусской антиядерной кампании Татьяна Новикова. — Это происходит из-за нарушения норм безопасности и трудового законодательства. Они работают вахтовым методом, включая крановщиков и тех, чья работа ответственна и требует постоянной концентрации внимания. Представляете себе крановщика, работающего 12 часов в сутки 12 дней без выходных? Представляете качество его работы? Даже если бы это был супермен, он не смог бы выполнять сложные операции с такой интенсивностью работы. (В середине августа стало известно еще об одной, пятой по счету, смерти — на стройке умер крановщик-вахтовик. — И. Х.). Мы получаем информацию урыв-

ками, когда кто-то приносит ее нашим региональным активистам на правах анонимности. Информация бывает разная и противоречивая, но активисты проверяют ее перед тем, как делать публичные заявления. Такой была информация и о повреждении корпусов реакторов. До меня лично доходит разное, в том числе что работы якобы выполняются рабочими без нужной квалификации. Я не проверяла этой информации: возможно, это преувеличение. Но есть установленный факт, что монтаж корпусов «Сезам» выполнял без подтверждения необходимой квалификации.

22 августа закончила свою работу очередная миссия МАГАТЭ на строительстве АЭС. Руководитель миссии Юрий Мартыненко заявил, что команда экспертов отметила «несколько хороших практик, которые будут представлены мировому ядерному сообществу». В числе этих «хороших практик» — надежная система аварийного оповещения. Но окон-

## Бунтующие гастарбайтеры из России

# И ИОД ДЛЯ ЛИТВЫ

чательный отчет о проведении миссии и рекомендации правительству Беларуси от МАГАТЭ поступят в соответствии с регламентом через 12 недель. Это конец ноября. А пуск первого энергоблока запланирован уже на октябрь нынешнего года.

23 августа министр иностранных дел Литвы Линас Линкявичюс сделал заявление по поводу БелАЭС: «Очевидно, что график строительства для Беларуси по-прежнему важнее, чем обеспечение ядерной безопасности строящейся АЭС и выполнение рекомендаций международных экспертов. Белорусский национальный план действий, который обещали подготовить за три месяца, опоздал почти на год. Мы призываем Беларусь в ближайшее время представить Европейской группе регулирующих органов ядерной безопасности на рассмотрение план действий по устранению недостатков, выявленных в ходе стресс-тестирования».

Белорусский МИД, который не оставляет без внимания ни одну реплику соседей, немедленно ответил на это туманной цитатой из Льва Толстого: «По итогам прочтения очередного заявления литов-

« Мероприятия, направленные на повышение уровня безопасности АЭС, запланированы на 2021–2023 годы. А первый энергоблок будет запущен в октябре года нынешнего »



РИА Новости

**Идет ускоренная подготовка к запуску Белорусской АЭС**

ского внешнеполитического ведомства в отношении Белорусской АЭС на ум сразу же пришли слова Льва Толстого: «Чем виноватее сам перед своей, хотя бы и скрытой, совестью, тем охотнее и невольно ищешь вины других, и в особенности тех, перед которыми виноват». На наш взгляд, это многое объясняет. В чем вина Литвы перед скрытой совестью — МИД не объясняет.

Национальный план действий по итогам проведения стресс-тестов, который стал поводом для заявления литовских дипломатов, был опубликован на сайте Госатомнадзора МЧС Беларуси 17 августа. Все мероприятия, направленные на повышение уровня безопасности АЭС, запланированы на 2021–2023 годы. А первый энергоблок, напомним, будет запущен в октябре года нынешнего. Так что беспокойство Литвы в этом случае понятно и обосновано. А поскольку никто в мире, даже МАГАТЭ, не может потребовать закрытия белорусской АЭС — у МАГАТЭ мандат лишь на выдачу рекомендаций, — правительство Литвы выделило миллион евро для закупки четырех миллионов таблеток йода на случай аварии на БелАЭС. Министр внутренних дел Литвы Эймутис Мисюнас говорил литовским журналистам, что все ведомства готовы к аварии, зоны ответственности четко распределены, и все знают, кто должен заниматься дезактивацией, кто — раздачей йода, кто — эвакуацией. Если будет сильный западный ветер, из тридцатикилометровой зоны вокруг АЭС придется эвакуировать 20 тысяч литовцев. Жителям приграничных районов Литвы таблетки с йодом на всякий случай раздадут уже в сентябре. А 5 сентября в Вильнюсе пройдут учения штаба гражданской обороны — будет отработываться сценарий аварии на БелАЭС.

Кстати, в ответном заявлении белорусского МИДа — того, что с Толстым, — Минск упрекает Вильнюс в том, что Литва до сих пор не присоединилась к протоколу к Венской конвенции о гражданской от-

ветственности за ядерный ущерб. В то же время на днях белорусское правительство утвердило стратегию обращения с отработавшим ядерным топливом — без обсуждения с общественностью, что противоречит Орхусской конвенции (это Конвенция европейской экономической комиссии ООН «О доступе к информации, участию общественности в принятии решений и доступе к правосудию по вопросам, касающимся окружающей среды»). Основное стратегическое направление — это возврат отработавшего ядерного топлива в Россию для переработки в соответствии с белорусско-российским межправительственным договором от 2011 года.

— Росатом может говорить все, что ему заблагорассудится, — говорит Татьяна Новикова. — Это мы знаем по вылету рутения и по Северодвинску. Но главная опасность состоит в том, что Беларусь — далеко не самая продвинутая в технологическом отношении и не самая богатая страна — игнорирует мировой опыт индустриально развитых стран, да и вообще с ними не советуется. В мире на сегодняшний день нет решения проблемы утилизации отработавшего ядерного топлива. Есть лишь способ промежуточного хранения. Это способ наземного хранения, который для себя выбрала Литва. Вместо того чтобы поучиться у Литвы, посоветоваться с ней, Беларусь с легкостью на бумаге решает проблему ОЯТ, а Литве цитирует Льва Толстого.

Литву, конечно, можно заподозрить в излишней тревожности по поводу БелАЭС. А еще можно подождать выводов МАГАТЭ. Или верить в то, что Россия заберет ядерные отходы, как обещала много лет назад. А можно просто запастись попкорном и ждать запуска АЭС.

**Ирина ХАЛИП,**  
соб. корр. «Новой», Минск



# Цифровая сберкасса Грефа

**Сбербанк несколько недель подряд бомбардирует рынок новостями о громких сделках со своим участием. В копилке главного банка России уже целая обойма высокотехнологичных проектов, часть из которых реализуется в партнерстве с тремя крупнейшими компаниями Рунета: «Яндексом», «Рамблером» и Mail.ru Group.**

За последние годы Сбербанк успел, среди прочего, обзавестись собственной лабораторией искусственного интеллекта Sberbank AI, купить долю в компании по распознаванию лиц VisionLabs, открыть вместе с «Яндексом» маркетплейс «Беру», вложить \$1 млрд в агрегатор такси и доставки еды с Mail.ru Group, приобрести пакет с 46% акций Rambler Group (включая онлайн-кинотеатр Okko и интернет-издания Lenta.Ru, Gazeta.Ru, Championat.com, Afisha.Ru и другие), анонсировать собственный музыкальный стриминговый сервис и «умную колонку» с голосовым помощником Варварой.

Сбербанк дрейфует в сторону от профильного банковского бизнеса в открытый океан digital-сервисов. Но что-то в этой истории успеха (а трансформацию советской сберкассы в технологичную корпорацию иначе не назовешь) продолжает резать глаз. «Новая» разбиралась, на каком фундаменте Сбербанк строит свою цифровую империю.

## Обетованная экосистема

Уже много лет любимый лозунг Германа Грефа — «Мы не просто банк, а IT-компания». За долгие годы во главе «Сбера» у Грефа появились определенные основания для таких заявлений. Во многом за счет личного энтузиазма своего руководителя госбанк оброс собственной цифровой экосистемой, по охвату сервисов потенциально сопоставимой с Google и Amazon.

В действующей стратегии банка написано, что к 2020 году он должен трансформироваться в универсальную технологическую компанию и конкурировать не с кредитными организациями, а с флагманами Силиконовой долины.

Чтобы подчеркнуть серьезность своих намерений, Сбербанк начал большую кампанию по ребрендингу. Первый символический шаг — отказаться от использования слова «банк» в названии. В марте этого года банк зарегистрировал десятки доменов со словом sber, а в апреле появился товарный знак «Сбер», отсылающий к цифровой экосистеме, а не к банковским услугам. Компания также работает над новым корпоративным логотипом. На место бело-зеленого усеченного круга, который появился всего 10 лет назад (тогда главным результатом ребрендинга стало изменение оттенков с темно-зеленого на салатный), может прийти сине-зеленый квадрат с над-

писью «Сбер» и перечислением компаний, входящих в периметр учреждения.

Всего у Сбербанка 14,2 тысячи отделений в стране, на внешнее и внутреннее переформление каждого отделения, по оценкам экспертов РБК, потребуется 300–500 тысяч рублей. В общей сложности на маркетинговое преобразование госбанка может уйти несколько сотен миллионов долларов.

«Помимо изменения логотипа изменится и вся айдентика бренда. Это затронет практически все: вывески, документы, сувенирную продукцию, сайт и так далее», — говорит Эльдар Муртазин, ведущий аналитик Mobile Research Group.

Главное преимущество «Сбера» при выходе на новые рынки — это практически неисчерпаемые финансовые ресурсы. Банк может позволить себе инвестировать в цифровые активы сотни миллионов рублей, другим крупным IT-компаниям очень непросто что-то противопоставить таким вложениям, говорит старший аналитик компании «Атон» Михаил Ганелин.

Впрочем, не все цифровые проекты Сбербанка ждет гарантированный успех. Например, на рынке онлайн-такси у «Яндекса» серьезное преимущество, связанное с программными решениями («Яндекс.Навигатор») и интеграцией с собственным каршерингом. История с «умной колонкой» тоже может не выстрелить, считает Муртазин:

«В России рынок колонок с голосовыми ассистентами пока находится в зачаточном состоянии. К тому же это отдельный большой бизнес, а для Сбербанка это непрофильное направление. С другой стороны, вряд ли они конкурируют с Алисой «Яндекса», скорее, это может быть пилотным проектом по разработке голосовых интерфейсов для будущих проектов банка».

## Биржа любит технологичных

Одна из причин, по которой Греф стремится сменить имидж «Сбербанка», связана с финансами. Дело в том, что

«Одна из причин, по которой Греф стремится сменить имидж Сбербанка, связана с финансами. Фондовые биржи оценивают технологические платформы гораздо выше, чем кредитные организации»

фондовые биржи в среднем оценивают технологические платформы гораздо выше, чем кредитные организации. А от размера капитализации зависят в том числе денежные бонусы для управляющего сейчас Сбербанка. Его капитализация сейчас составляет около \$75 млрд. Если бы Сбербанк был IT-компанией, он стоил бы втрое дороже, то есть «под \$200 млрд» (прошлогодняя оценка Грефа).

## Главный банк страны набирает очки в IT, но теряет в социальной ответственности



Коэффициент Р/Е (капитализация к чистой прибыли — один из основных показателей, по которым определяется инвестиционная привлекательность фирмы) для технологических компаний традиционно выше из-за специфики бизнеса и высоких темпов роста отрасли. Например, Р/Е Сбербанка — около 5, «Тинькофф» — 8, «Яндекса» — 30. На банки гораздо сильнее влияет общее состояние экономики, включая платежеспособность заемщиков и качество кредитного портфеля.

Кроме того, банки попадают под строгие нормы государственного регулирования, в то время как цифровые платформы часто существуют в облегченном

продажи информационных услуг. По последнему пункту Сбербанк далек от лидерства, а вот по первым двум может бросить вызов даже «Яндексу».

Сбербанк — крупнейший игрок с точки зрения внедрения технологических процессов и числа работающих IT-сотрудников (более 45 тысяч специалистов по цифровому бизнесу, по словам Грефа), но сравнивать его с другими IT-компаниями некорректно, считает Ганелин.

«Есть «Яндекс», который занимается поиском, маркетингом, рекламой. Есть Mail.ru, которая производит компьютерные игры и разрабатывает социальные сети. Это все совершенно разные сегменты, как помидоры и шоколад», — говорит эксперт.

По масштабу и объему вложений в новые технологии Сбербанк оставляет далеко позади любых конкурентов из банковской отрасли.

«За первое полугодие 2019 года общий объем расходов банковского сектора по статье «услуги связи, телекоммуникационные и информационные системы» составил 29,6 млрд рублей, тогда как Сбербанк потратил почти треть этой суммы — 9,7 млрд рублей, — говорит начальник аналитического управления банка БКФ Максим Осадчий. — Для сравнения: у ближайшего конкурента, ВТБ, эти расходы составили 2,4 млрд рублей, а у Тинькофф банка, занимающего по данной статье расходов третье место, — 1,5 млрд рублей».

Неплохо госбанк смотрится и в мировом масштабе. «Если сравнивать его с западными банками такого же размера, то

## АКЦИОНИЗМ

# «Наш кандидат — улучшайзинг»

Марат Гельман и Алексей Цветков превратят выборы в конкурс политического рисунка

На языке власти это называется «порча бюллетеней», но автор идеи, писатель Алексей Цветков, категорически против такого определения: «Получается, что есть какие-то хорошие бюллетени, а нехорошие люди хотят их испортить. Все наоборот: это бессмысленная бумажка, а ты ее улучшаешь».

Технология элементарно проста. Предлагается прийти на участок и нарисовать или написать на бюллетене все, чего вам не хватает в предложенном властью списке. Кто-то, впечатленный июльскими событиями, напишет поперек бюллетеня «27.07.2019». Кто-то, кто верит только Путину, напишет «Только Путин!», кто-то впишет кандидатов, которых не допустили. Можно опускать листок в урну, можно не опускать. Главное сфотографировать его и отправить устройствам конкурса. Лучший креатив будет представлен в ноябре на выставке в Вильнюсе, которую устраивает Гельман.

«Бояться не надо, — объясняет Цветков, — все это абсолютно законно. Бюллетень твой, ты можешь делать с ним что угодно. Улучшайзинг не тянет даже на мелкое хулиганство. Если бы он считался уголовно наказуемым деянием, были бы наказаны 800 тысяч человек, которые улучшили бюллетень на президентских выборах в 2018-м».

800 тысяч — это пятое место, между Собчак и Титовым, серьезная заявка на победу. Гельман и Цветков так и говорят: «Наш кандидат — улучшайзинг».

Невозможно угадать, что придет в голову гражданам 8 сентября на избирательных участках, но можно обратиться к опыту предыдущего улучшайзинга. Чаще всего, по словам Цветкова, на бюллетенях рисовали член с яйцами. Реакция грубая, но эмоционально понятная. Люди воспринимают бюллетень как забор, на котором мы знаем, что пишут.

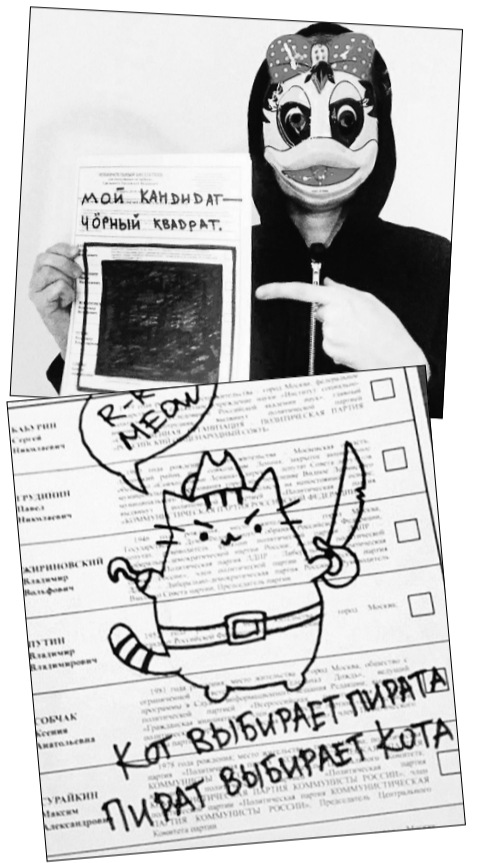
Другой тип улучшенных бюллетеней — жалобы на жизнь. Жалуются на уничтожение парков, на пенсионную реформу («Пенсия с рождения каждому!»), на маленькие зарплаты, на ужасную медицину. Бюллетень как жалобная книга. Чувствуется, что у людей накопилось.

И наконец, чистый арт в духе новосибирских монстраций. Например: «Мой кандидат — черный квадрат». И изображен квадрат для наглядности.

«Мы отдаем себе отчет в том, что это балаган, — комментирует Гельман. — Но наш балаган — ответ на балаган власти. Давайте сделаем так, чтобы всем было видно: это уже не выборы, а спектакль. Но мы не хотим быть статистами в их спектакле. Пусть тогда это будет наш спектакль, а не ваш, будем играть по своим правилам, а не по правилам власти».

Самый распространенный вопрос Гельману и Цветкову — кто за вами стоит? Да и что вообще может объединять убежденного левака, продавца книг в магазине «Циолковский», и знаменитого галериста, политэмигранта, в прошлом политтехнолога?

Гельман увидел цветковский пост об улучшайзинге в левом паблике «Красный передел», ему понравилось, он предложил поддержку. Это важный момент. Если раньше улучшайзинг воспринимался как анархический перформанс, жест людей,



которые не признают над собой никакой власти, то сейчас это уже общее дело. «Общим оно стало, — сказал Гельман, — в связи с тем, что власти эти выборы фактически отменили. Единственное, что мы можем сделать сейчас, это показать всему миру, что то, что будет происходить восьмого сентября, — не выборы. А если выборы не выборы, то и бюллетени не бюллетени, и как заполнять их, абсолютно не важно».

Кто-то воспринимает их как спойлеров, кто-то кривится: как можно шутить, когда людей бьют дубинками и сажают на серьезные сроки? Они нас дубинками, а мы их рисунками? Но улучшайзинг — реакция именно на страх и отсутствие шансов. Никто, даже самые отчаянные оппозиционеры, не верит всерьез, что можно выйти на улицы и победить систему. Это жест отчаяния, сигнал, который мы подаем власти: больше терпеть невозможно. Вот и улучшайзинг, несмотря на весь юмор, — жест отчаяния. Что мы можем сделать в ситуации, когда политические свободы отсутствуют? Пожалуй, только вот это.

«В каком-то смысле, — говорит Цветков, — это как графа против всех. Процедура ведь на самом деле ужасная: одинаковые бюллетени, одинаковые участки. Все это вызывает какой-то вздох. Все понимают, что как ни голо-суй, а ничего не изменится. От нас ничего не зависит. Избирательная урна — это урна с прахом наших надежд. Вот этому и стоит сопротивляться. Показать власти, что ты такой один, уникальный. И бюллетень твой тоже уникальный, ни на что не похожий. Все в единственном экземпляре. Политику мы этим ярче, может, и не сделаем, но жизнь свою — точно, а это не так уж мало».

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

«Идеей создания цифрового банка Германа Грефа мог заразить Олег Тиньков. «Тинькофф» изначально позиционировал себя как цифровую компанию, банк без отделений»

(СБП), позволяющей переводить деньги по номеру телефона между банками — участниками системы. К СБП уже подключились 16 банков, но Сбербанк не горит желанием входить в их число и вместо этого развивает собственную систему денежных переводов.

«Сейчас Центральный банк с помощью СБП пытается дотянуться до клиентов Сбербанка, для которого это может обернуться потерей миллиардов рублей. Поэтому Сбербанк упорно сопротивляется. Но ЦБ не мытьем, так катаньем сумеет решить эту проблему. Позиция у Набиуллиной в этом вопросе сильнее, чем у Сбербанка, который занимает квазимонопольное положение на рынке», — говорит Осадчий.

Идеей создания цифрового банка Германа Грефа мог заразить Олег Тиньков, полагают опрошенные «Новой» эксперты. «Тинькофф» изначально позиционировал себя как цифровую компанию, банк без отделений. В силу небольших масштабов выстроить такую бизнес-модель в случае с «Тинькофф» было существенно проще.

А вот насколько такая модель подходит крупнейшему банку страны — большой вопрос. «Переход в цифру позволяет экономить на офисах. Сбербанк активно сокращает свою инфраструктуру, закрывает нерентабельные отделения и вместе с тем расширяет свое присутствие в интернете. Сокращение инфраструктуры Сбербанка негативно сказывается на доступности банковских услуг», — считает Осадчий.

Прошлой весной на презентации Греф показал футурологический ролик о том, что ждет клиентов «Сбербанка» в будущем. В одной из сцен клиент приходит в сверхсовременный офис и удивляется, когда видит, как там толкуются пенсионеры.

«Это наш новый продукт: услуга «Ностальгия» с толканием в очередях. Людям печатают квитанции, чтобы они могли 5 минут толкаться в очереди», — объясняет операционистка.

Довольно смелая самоирония, учитывая, что качество банковского обслуживания Сбербанка далеко не всегда дотягивает до уровня некоторых менее «технологичных» частных конкурентов. Особенно в регионах за пределами Москвы, до которых еще не докатилась волна управления в стиле agile.

Греф, без сомнений, новатор и талантливый управленец, который к тому же на хорошем счету у руководства страны. Но картина от его деятельности получается противоречивой: визионер и гуру цифровых технологий во главе огромного банка, который до сих пор получает монопольную ренту и работает в тесной связке с государством. Google в этой схеме определенно есть чему поучиться.

Арнольд ХАЧАТУРОВ,  
Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

Сбербанк в IT-услугах опережает их с огромным отрывом. Например, когда Apple запустил с J.P. Morgan свою кредитную карту, там невозможно было совершать многие операции, которые считаются базовыми в России», — говорит Муртазин.

## Платформа с социальной ответственностью

При всем увлечении digital, от банковской лицензии Сбербанк не отказывается. Основная его задача из года в год не меняется — это привлекать депозиты и выдавать кредиты. «Несмотря на масштабную цифровую трансформацию, больше 90% доходов Сбербанку приносят классические банковские направления: выдача кредитов, привлечение депозитов, транзакционные операции. Так что говорить о том, что Сбербанк превратится в ближайшее время в IT-компанию, все-таки не стоит», — считает Ганелин.

В самых прибыльных банковских сегментах Сбербанк занимает значительную часть рынка, что негативно сказывается на конкурентной среде. Доля Сбербанка на рынке вкладов — 44,6%, на рынке ипотечного кредитования — 56%, на розничном рынке — свыше 40%.

Более того, за счет доминирования на рынке зарплатных проектов на Сбербанк приходится около 70% всех переводов россиян с карты на карту. С этим связан конфликт Сбербанка с Банком России, который настаивает на подключении госбанка к Системе быстрых платежей

# Из пункта «А»

# В ПУНКТ

# «Ж»

## Новый этический кодекс педагога — способ не говорить о главном

**П**еред новым учебным годом Министерство просвещения разослало по регионам новый этический кодекс педагогов, разработанный совместно с Общероссийским профсоюзом образования. По сути дела, новый кодекс только повторяет уже существующие нормы законов и ни на что не влияет.

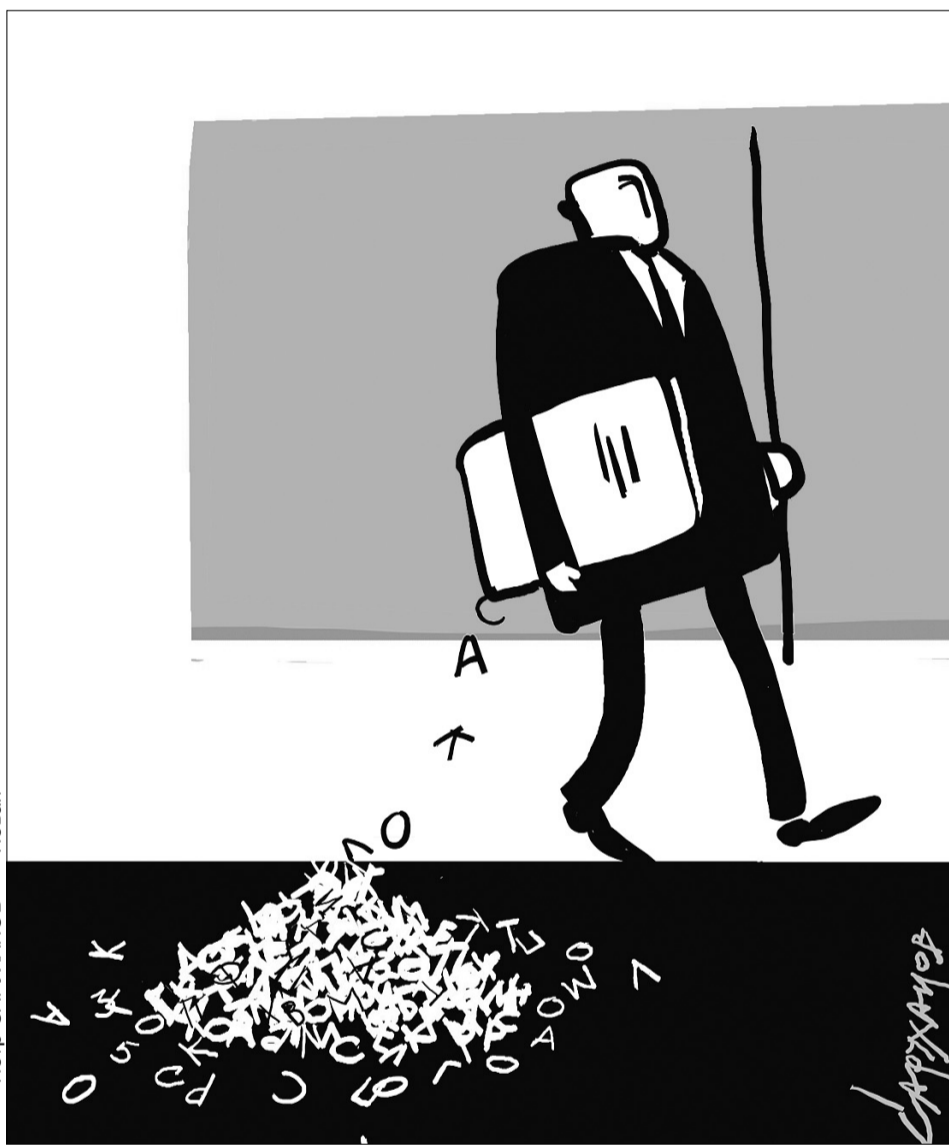
Документ «Примерное положение о нормах профессиональной этики педагогических работников» пришел на смену предыдущему кодексу, который посчитали «морально устаревшим» — тот был принят в 2014 году и назывался «Модельный кодекс профессиональной этики педагогических работников организаций, осуществляющих образовательную деятельность». Новый документ, как и старый, носит рекомендательный характер (педагогам именно «рекомендуется» соблюдать эти нормы). На основе этого документа рекомендуется вносить пункты о соблюдении этических норм в локальные нормативные акты. То есть в такие, на основе которых строится жизнь каждой отдельной школы.

От старого документа новый отличается очень мало: основной текст почти полностью сохранен и по большей части состоит из ссылок на другие нормы закона — того, что и так уже включен в Закон об образовании, Трудовой кодекс и Конституцию. Новый документ просто собирает их воедино, не потрясая при этом никаких основ мироздания. Основные отличия старого документа от нового — это пункты, которые касаются поведения учителя в интернете и его внешнего вида. Никакой жесткой регламентации новый документ здесь не предлагает: по поводу поведения в интернете ссылается на Закон о защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию (436-ФЗ), а по поводу внешнего вида кратко замечает, что тот должен соответствовать задачам реализуемой образовательной программы. То есть решительно ничего сенсационного.

Зачем же он тогда нужен? Наверняка поводом стала серия прокатившихся по стране скандалов, которые широко освещались прессой: в основном это увольнение учителей за посты в соцсетях или фотографии в одежде, которая показалась администрации школы неприличной для учителя.

Всеволод Луховицкий, сопредседатель профсоюза «Учитель», называет новый документ Минпроса смешным по содержанию: «Посмотрите, в преамбуле, в первом пункте, говорится, что Положение о профессиональной этике разработано на основе Конституции РФ, Трудового кодекса и Закона об образовании. Это невозможно: этика не может основываться на законе. Это закон может основываться на этике, а не наоборот.

В статье 3, пункт «б», сказано, что педагоги призваны «исключать



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

действия, связанные с влиянием каких-либо личных, имущественных (финансовых) и иных интересов, препятствующих добросовестному исполнению должностных обязанностей». Вероятно, авторы документа пытались таким образом сказать, что не следует брать взятку. Но получается, что этот документ объявляет неэтичными забастовки, поскольку желание получать зарплату — это, безусловно, личный финансовый интерес.

Пункт «е» просто забавный: попробуйте представить себе, как должен выглядеть учитель литературы, чтобы «соответствовать задачам реализуемой образовательной программы»: приходите

на уроки по «Войне и миру» в платье стили ампир? А я, преподавая право, должен надевать судейскую мантию?

Пункт «ж», предлагающий не размещать в интернете, «в местах, доступных для детей, информацию, причиняющую вред здоровью и (или) развитию детей» тоже можно трактовать широко. Поскольку доказать, что ребенок прочитал какой-то пост учителя и это причинило ему вред, почти невозможно, директор может исходить из возможного вреда и уволить учителя на этом основании.

Но самое страшное — это пункт «з»: «избегать ситуаций, способных нанести вред чести, достоинству и деловой репу-

тации педагогического работника и (или) организации, осуществляющей образовательную деятельность». Это означает, что учитель не может сказать ничего критического ни об одном из своих коллег, ни о своей школе. При этом совершенно непонятно, как «честь и достоинство» могут быть у организации — очевидно, что документ писали неграмотные в правовом отношении люди».

Вроде бы министерство пытается этим документом защитить учителя: недаром в документе упоминается право педагога на справедливое разбирательство, на «защиту чести, достоинства и профессиональной репутации». Ведь, в самом деле, учителя могут уволить просто на всякий случай, чтобы задавить скандал в зародыше, с формулировкой «за совершение аморального поступка» (п. 8 ч. 1 ст. 81 ТК РФ), которая фактически означает запрет на профессию, так как аморальный поступок считается несовместимым с продолжением трудовой деятельности. Довольно часто это самый простой способ избавиться от неудобного сотрудника.

Не первый год судится и уже дошел до Верховного суда уволенный «за аморалку» в 2017 году учитель физкультуры из московской школы № 170 Валерий Литвинов, призер конкурса «Учитель года-2008». Он боролся за свое право сохранить урезанную нагрузку, через суд добился от школы возврата удержанных с него денежных средств и был выбран профоргом школы; вскоре был уволен. Администрация школы, ссылаясь на видеозапись дополнительных занятий с ученицей, доказывала, что он ее ненадлежащим образом поддерживал при выполнении упражнений. Родители девочки никаких претензий к педагогу не имеют, о чем заявляли в суде; сам Литвинов считает, что это месть администрации школы.

Совсем недавно профсоюз «Учитель» оказывал правовую помощь уволенным по этой статье учителям — в обоих случаях, опять-таки, школьным профсоюзным деятелям, которые задавали администрации неудобные вопросы о нарушении прав педагогов. В первом случае учителя географии московской школы № 1256 Светлану Колядову, обвиненную в том, что она повернулась к классу спиной и оголила часть спины, суд восстановил на работе, сняв несправедливые обвинения. Во втором случае учительница математики школы № 2097 Наталья Меднис получила выговор, однако социальный педагог ей только показала приказ, но не отдала. Меднис стала требовать копию приказа; социальный педагог утверждает, что учительница ее обхватила руками, толкнула и пыталась выхватить документы на глазах у детей. В этом случае суд встал на сторону учителя; она до сих пор пытается добиться отмены приказа об увольнении.

«Видимо, Минпросу нужно было перед началом учебного года сделать для учителей что-то хорошее, — предполагает Всеволод Луховицкий. — Ведомство могло бы, например, выступить с законодательной инициативой об отмене позорной статьи об увольнении за аморальный поступок. Могло бы поднять вопрос об учительских зарплатах. Но вместо этого — давайте лучше поговорим о кодексе».

Будет ли от нового кодекса польза? Вряд ли. Он только собирает вместе уже существующие законодательные нормы. Будет ли вред? Неточные и расплывчатые формулировки всегда чреваты. Но в целом — это хороший способ отрегулировать уже отрегулированное, имитировать бурную деятельность, проявить заботу, ничего при этом не делая, и создать новую повод из ничего.

**Ирина ЛУКЬЯНОВА,**  
«Новая»

«Зачем нужен кодекс? Наверняка поводом стала серия прокатившихся по стране скандалов: в основном это увольнение учителей за посты в соцсетях или фотографии в одежде, которая показалась администрации школы неприличной»





РИА Новости

# Рогозинщина

**В России лютый, зашкаливающий непрофессионализм поводом для увольнения не является**

**Р**обот Федор не пристыковался к МКС с первого раза. Ну не пристыковался и не пристыковался — невелика беда. Пристыковался со второго. В США тоже и «Челленджеры» взрываются, и даже у обожаемого мной Элона Маска происходит вполне достаточно не то что мелких промахов — а и крупных катастроф.

Се ля ви.

Но — глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин не смог пройти мимо возможности продемонстрировать всю мощь своего интеллекта и немедленно заявил, что причина неудачи робота Феда кроется в иностранной аппаратуре. «Этой аппаратуре 10 лет, и она не российского производства», — заявил Рогозин. Читай: «англичанка нагадила». (Естественный вопрос звучал бы так: зачем же в таком случае Россия раз за разом покупает у вредителей оборудование? Но, как быстро выяснили «Открытые медиа», система причаливания «Курс» все-таки сделана в России, хотя и с использованием украинских комплектующих.)

Рогозин радуется подобным объяснениями не первый раз. В прошлый раз он сообщил про дырку в «Союзе», что ее намеренно провертели в космосе изнутри.

Тролли радостно развили идею Рогозина и стали распространять душераздирающий рассказ об американской космонавтке-истеричке, которая забила своими прокладками космический туалет, а потом, когда запах в американском секторе стал невыносим, провертела в русском секторе дырку — чтобы, мол, поскорее попасть на Землю. Автор этого рассказа явно начался досье золотого дождя им. Кристофера Стила — и решил придумать что-то одновременно столь же омерзительное и притягательно-неправдоподобное.

Как я уже сказала, история про неудачную стыковку сама по себе не стоит выеденного яйца. Как не пристыковались — так и стыковались.

Другое дело — реакция Рогозина. За одну ее следовало немедленно уволить Рогозина с должности. Но, разумеется, Рогозина никуда не уволят, потому что перед нами — одна из главных конструктивных особенностей нынешней власти. Путин никогда не увольняет людей за самые чудовищные ошибки, — и эта полнейшая профессиональная безнаказанность ведет к деградации российской системы управления не меньше, чем тотальная коррупция.

Эра безнаказанности началась как минимум с «Курска», который мог бы стать поводом для чистки авгиевых конюшен, в которые превратилось командование флотом. Вместо этого административными жертвами «Курска» оказались лишь Доренко и Березовский.

Затем был «Норд-Ост». 130 заложников погибли из-за бездарной организации

спасательной операции, и никто не был уволен. (Про Беслан не будем — там, судя по всему, как раз непрофессионализма не было, а был ужасный расчет уничтожения террористов, а заодно и заложников.)

Путин много раз попадал в неприличное положение: вроде того случая, когда он продемонстрировал режиссеру Оливеру Стоуну видео про русских, которые уничтожают игольцев в Сирии, — а это оказался американский «Апач», который садил по талибам в Афганистане (игильовцы и талибы — члены запрещенных в РФ организаций. — **Ред.**). Кто-то же принес Путину это видео, похвастался, доложил — вот мол, Владимир Владимирович, как работаем. Не сам же Путин его на просторах интернета нашел. Но никого за это видео не уволили.

А когда в прошлом году российская же ракета сбила российский же Ил-20, то президент принял фантастическое объяснение генералов: виноват-де во всем израильский летчик, в которого стреляли этой ракетой. Он, гад, увернулся.

Что коррупция в России является поводом для увольнения, а инструментом управления — это обстоятельство очевидное и не требующее нудных объяснений. Но интересно, что поводом для увольнения не является и лютый, зашкаливающий непрофессионализм.

В России нет ни одного генерала, ни одного чиновника, ни одного силовика, который не знает: он может сделать любую ошибку. В результате его действий может случиться «Курск», «Норд-Ост», Ненокса, Чернобыль. Можно сбить российской ракетой российский же самолет. Можно провертелить дырку в «Союзе», можно взорвать ракету на старте, можно бездарно сострять порученное политическое дело, предъявить ЮКОСу неозеленение скважин в Арктике, — и никогда ни одно из этих действий не приведет к увольнению, взысканию или даже понижению.

Вы удивляетесь, почему так бездарно состряпано дело о «массовых беспорядках»? Почему на видеозаписи, послужившей основанием для возбуждения дела против Егора Жукова, отсутствует (по собственному же СК заключению) Егор Жуков? Потому что его стряпают люди того же типа, что и те, кто отвечает за испытания в Неноксе. Это люди, которые совершенно точно знают, что их начальство никогда не призавет их к ответу за любую их глупость и за любую вызванную ими катастрофу.

Естественно, они давно научились делать что-либо, кроме глупостей и катастроф, — зато научились объяснять оные происками Госдепа.

Это не только причина. Это еще и рогозинщина.

**Юлия ЛАТЫНИНА,**  
обозреватель «Новой»

НОУ-ХАУ

# 30 ДНЕЙ блокировки

**Новые правила борьбы с «карточным мошенничеством» едва ли улучшат положение клиентов банков**

**З**а прошлый год карточные мошенники «изъяли» у россиян 1,3 млрд рублей, что на 44% больше, чем в 2017-м, посчитали в Центробанке. При этом даже если пострадавшие клиенты обращаются в суд, они проигрывают его банкам в 81% случаев.

Ассоциация банков «Россия» принялась за борьбу с мошенниками и предложила увеличить срок блокировки карт в случае подозрительных транзакций с двух до тридцати рабочих дней.

В МВД предложение поддержали, посчитав, что этого срока хватит, чтобы разобраться в вопросе и возбудить дело о мошенничестве. По мнению авторов идеи, ее принятие позволит банкам вовремя заблокировать счета мошенников и заморозить похищенные деньги для возвращения пострадавшему клиенту. При этом ЦБ ранее критиковал инициативу, ссылаясь на то, что банки могут применить такую меру только после того, как злоумышленники уже выведут средства.

По мнению управляющего директора по методологии рейтингового агентства НКР Станислава Волкова, такая мера будет удобнее банкам, чем их клиентам. Он отмечает, что авторы инициативы, вероятно, пытались учесть специфику общения с МВД, которое подобные вопросы решает далеко не сразу. С увеличением сроков блокировки карт у банков появится больше времени на получение ответа от ведомства о возбуждении уголовного дела.

Волков считает, что в борьбе с мошенническими операциями по картам необходимо найти компромиссное решение, которое бы подошло банкам и при этом не ущемляло права их клиентов. Например, есть смысл блокировать исключительно спорную сумму и оставлять другие средства в распоряжении клиента.

«Я подозреваю, что эта инициатива — клизма для очистки совести тех людей, которые выдвигают подобного рода предложения», — категоричен финансовый омбудсмен Павел Медведев. По его мнению, сроки блокировки карты в случае подозрительных транзакций вряд ли увеличат — «поговорят и забудут». Медведев называет абсурдными законодательство и правоприменительную практику в этой области, так как на банки возлагается полицейская функция.

Он подчеркивает, что в подобных ситуациях блокируют карту банка-получателя, после чего клиентам крайне сложно вернуть свои деньги. При этом им не способны помочь ни банк, ни МВД. «Лучше всего, пожалуй, будет обратиться к папе римскому», — иронизирует Медведев.

По его словам, банки в большинстве случаев отвечают клиентам, чью карту заблокировали, например, из-за якобы незаконного снятия денег, что у них нет оснований полагать, что операцию выполнил кто-либо посторонний, так как «были проделаны все необходимые действия для списания с карты средств». Либо банки говорят клиентам, что те

нарушили какие-то правила обращения с карточкой.

Финансовый омбудсмен также обращает внимание на то, что в российской банковской системе нет четкого определения для понятия незаконного списания средств. Проблема в том, что банк в каждом случае сам принимает решение о признании операции подозрительной или незаконной и зачастую делает это ради своей выгоды, а не из интересов клиента.

Как подчеркивает эксперт, блокировки карт производят в соответствии со 115-ФЗ «О противодействии отмыванию доходов», но он нередко становится инструментом для того, чтобы отнять у гражданина деньги, но сделать это по Конституции. Хотя первый вариант закона, говорит Медведев, предполагал действительно логичные и целесообразные действия по борьбе с мошенничеством: информация о подозрительных операциях или средствах должна была передаваться на проверку в Росфинмониторинг, который бы критически ее обрабатывал и далее передавал ее в полицию для принятия мер либо указывал на ошибки банкам, подавшим сигналы.

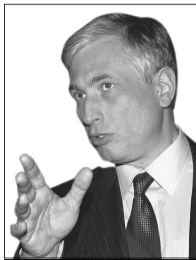
Юрист фирмы «Ильяшев и партнеры» Дмитрий Константинов уверен, что у банков вовсе нет никакой заинтересованности участвовать в противодействии легализации средств, так как они же на этих операциях и зарабатывают.

«Все меры, связанные с противодействием отмыванию денег, — это палки в колеса банков, которые государство вставляет банкам их же руками», — считает эксперт. По его мнению, в реальности банки правом блокировать карты на длительный срок пользоваться не станут, так как это невыгодно прежде всего им самим. Например, банки могут потерять немало клиентов, если станут надолго блокировать счета или карты, — тогда вкладчики будут искать альтернативу либо вовсе уйдут из легальной банковской системы.

Константинов подчеркивает, что в случае принятия инициативы большего риску подвергнутся люди, в должной форме не оформившие свой бизнес. Они подпадают под сомнительные операции, поскольку к ним идет много мелких платежей с разных счетов. Чаще всего люди не оформляют статус ИП, чтобы уйти от налогов, поэтому, инициатива направлена именно против них, считает юрист.

Константинов сомневается, что полиции хватит даже 30 дней на проверку информации о мошенничестве и возбуждение дела. Но с правовой точки зрения пострадавшим клиентам все же лучше обращаться одновременно и в правоохранительные органы, и в банк, чтобы добиться хоть чего-то.

**Екатерина БАТАЛОВА,**  
«Новая»



Леонид  
МЛЕЧИН —  
специально  
для «Новой»

Выступая на съезде народных депутатов в марте 1993 года, министр безопасности России генерал армии Виктор Баранников среди своих главных задач назвал борьбу с политическими экстремистами. Но в окружении президента Ельцина министра обвиняли в том, что с политическим экстремизмом он как раз и не борется.

## Министр вышел из доверия

К руководителям госбезопасности Борис Николаевич относился холодно. Пожалуй, только одного Баранникова он к себе приблизил. Виктор Павлович считался близким и доверенным человеком — любимый министр президента. Сколько людей завидовало человеку, который всего за три года из генерал-майора милиции превратился в генерала армии! Самые талантливые военачальники такого взлета и в войну не знали.

Но карьера оказалась невероятно короткой, а падение стремительным. Президенту докладывали, что министр безопасности ведет двойную игру — установил тесные связи с оппозицией и заматался между двумя центрами власти.

В 1993 году противостояние между президентским лагерем и руководством Верховного совета достигло такого накала, что речь уже шла не о должностях, а о выживании. В этой борьбе не брезговали ничем. Люди, далекие от власти, и не подозревают, что в основе большой политики лежат изощренные интриги и даже благие цели достигаются весьма низменными средствами. Иногда мы узнаем подлинный смысл этих интриг, иногда все это остается для нас тайной.

Многие были уверены, что дни Ельцина как президента сочтены, и он, видимо, скоро уйдет. Возникло ощущение, что он утратил власть над страной. Казалось, что и министр безопасности Виктор Баранников не верит в его звезду...

В феврале 1993 года состоялся чрезвычайный съезд компартии России. А перед этим образовался еще и Фронт национального спасения, объединивший противников Ельцина. Фронт призвал к борьбе с «временным оккупационным режимом».

23 февраля оппозиция, собравшись у Белорусского вокзала, потребовала отставки Ельцина. Манифестанты бросали в милицию бутылки, орудовали палками. Шестнадцать милиционеров получили травмы. Это была проба сил.

Но 25 апреля на всероссийском референдуме президент Борис Ельцин получил мощный мандат доверия, свидетельствующий о полной поддержке его курса. А через неделю в столице вспыхнули настоящие массовые беспорядки.

## Кровь, пролитая 1 мая

Первомайские праздники 1993 года окрасились кровью. До 1 мая речь шла о политической борьбе, хотя страсти были накалены до предела. После 1 мая возникло тревожное ощущение, что политические проблемы будут решаться силой.

Во время демонстрации, устроенной радикально настроенной оппозицией — Фронтом национального спасения, «Трудовой Москвой», компартией, на площади Гагарина произошло столкновение с милицией и ОМОНом.

3 октября 1988 года появился секретный приказ министра внутренних дел СССР Вадима Бакатина «О создании отряда милиции особого назначения». Бакатин видел, что нищая, коррумпированная милиция не подготовлена к борьбе с реальной преступностью. ОМОНЫ должны были стать островками профессионализма. Предполагалась и другая задача — разгон несанкционированных демонстраций, подавление массовых беспорядков.

Но в тот день люди в форме ничего не могли сделать с обезумевшей шпаной. Милиционеров зверски избивали. В столкновении участвовали заранее подготовленные боевики. Пострадало около шестисот человек, 25 сотрудников милиции пришлось госпитализировать. Сержант Владимир Толокнеев погиб на глазах у всей страны. На кадрах видеохроники отчетливо видно, как его убивали, — задавили грузовиком. Убийцу так и не нашли. Прощаться с милиционером в Дом культуры ГУВД приехал президент Ельцин.

До этого столкновения противник, которого следовало сокрушить, был неясен, размыт: демократы, иностранные агенты, сионисты, кавказцы, спекулянты, торговцы родиной... Враг внезапно материализовался, когда цепочка омовцев перегородила Ленинский проспект. Парадоксальность ситуации состояла в том, что омовцев избивали сторонники сильной власти и поклонники военной формы. С большим удовольствием толпа растерзала бы ельцинских министров, но под руку попали милиционеры.

Убитый во время первомайской демонстрации сержант принес главарям радикальных группировок больше политических дивидендов, чем месяцы митингов и демонстраций. Они заявили о себе как о реальной силе. О них заговорила вся страна, их всерьез стали воспринимать президент, правительство, парламент. Им этого было вполне достаточно для первого шага. Они решили, что пришел их час, что они способны развернуть Россию в нужную им сторону.

Кровавое столкновение 1 мая радикалы выиграли: они сделали то, что хотели. Никто из них не был наказан. 9 мая они вновь прошли по Москве, чувствуя себя победителями. А у победителей всегда появляются сторонники, активисты и сочувствующие. Это значило, что майский опыт может быть сочтен достойным повторения.

Начались массовые протесты под лозунгом «Долой правительство!». Возле телецентра в Останкино толпа требовала судить «сатанистов-сионистов Ельцина», развернула там палаточный городок и приступила к планомерной осаде телевидения. Стремление правительства действовать в рамках законности выглядело как беспомощность и создавало у экстремистов ощущение, что они на верном пути.



Сержант  
Владимир Толокнеев

Фотохроника ТАСС

1 мая 1993 года.  
Москва.  
Ленинский проспект



# СМЕРТЬ

Именно тогда сложилась группа радикально настроенных молодых людей, которые решили, что сила вернее и быстрее приведет их партию к политической победе. Осенью 1993 года они появились возле Белого дома уже с оружием в руках.

## Неизбежность

Событий 1993 года едва ли можно было избежать. Слом политической системы и переход к рыночной экономике — не только для России — для всей Восточной Европы оказался крайне болезненным. К сожалению, сильнодействующие лекарства часто оказывают тяжелое побочное действие.

Стремительные политические перемены породили иллюзорные ожидания быстрого преобразования всей жизни. Но демократические преобразования и либеральные реформы заложили всего лишь базу для серьезных экономических успехов, на переустройство жизни ушли все девяностые.

А пока что приватизация, развал старой промышленности, безработица, огромная инфляция, обесценивание денег и безумный рост цен... Это не могло не настроить людей против реформаторов. И чем дальше, тем сильнее становился накал атак на правительство, а потом и на президента.

Эйфория первого периода новой России была настолько сильной, что затем страну охватила настоящая депрессия — от сознания собственного бессилия. Большие деньги и власть опять достались кому-то другому... И нет сил это изменить. Самым болезненным стала даже не потеря сбережений как таковых, а пропавшее ощущение надежности бытия. Государство больше не гарантировало работу и зарплату, получение образования и бесплатного жилья.

А еще поднялась преступность, появились новые способы обмануть и надуть. Многие изумленно вопрошали, откуда взялось столько ловкачей и прохиндеев, связывая их появление с демократией и реформами. Но все эти люди не свалились с Луны. Они выросли и сформировались в советской системе. Не точнее ли будет заметить, что разрушение нравов произошло задолго до перемен в нашей жизни? Система десятилетиями разрушала мораль, развращала людей и воспитала все эти пороки — невероятное лицемерие, тотальное вранье, постоянный обман...

Демократическое движение распалось на глазах, а противники реформ, напротив, объединялись. Причем тон задавала опасная, агрессивная оппозиция, и она попыталась силой взять власть.

Генеральная прокуратура подсчитала, что 3–4 октября 1993 года около Белого дома, у здания московской мэрии и в районе телецентра «Останкино» погибло или впоследствии скончалось от ран 123 человека.

Массовые беспорядки переросли в мятеж, подавленный военной силой. Задержали 6580 человек, потом их всех быстро выпустили, под стражей осталось человек двадцать. Но военные и чекисты не испытывали ни малейшего удовольствия, наводя порядок. И не жаждали жестких мер.

Руководителем ведомства госбезопасности после Баранникова стал кадровый чекист генерал-полковник Николай Голушко. Познакомились мы с ним летом 1989 года, когда к нам в редакцию журнала, где я тогда работал, заглянул тогдашний председатель КГБ Украины, народный депутат СССР генерал Голушко. Он подробно рассказал о себе и произвел очень хорошее впечатление. Голушко выразился очень определенно:





Что такое массовые беспорядки и почему президент Ельцин не стал диктатором

РИА Новости

губернаторы, и мэры. И выборы были полноценными, конкурентными. Люди желали смены поколений, они были недовольны прежней политической элитой и мечтали увидеть новые лица. И увидели! Итоги выборов в первую Государственную думу потрясли и Ельцина, и его окружение.

Дума сразу преподнесла президенту неприятный сюрприз.

23 февраля 1994 года депутаты приняли постановление «Об объявлении политической и экономической амнистии». В субботу, 26 февраля, выпустили участников октябрьских событий. Они избежали судебного процесса... Никто не был наказан за пролитую кровь, за хаос, в который погрузилась страна в октябрьские дни.

Тогдашний генеральный прокурор Алексей Казанник назвал амнистию «позорнейшей страницей в истории русского парламентаризма», но не искал способа оставить за решеткой тех, кого следовало освободить.

Бывшему министру безопасности Баранникову за участие в октябрьских событиях предъявили обвинение по статье 79 Уголовного кодекса — «Организация общественных беспорядков, повлекших за собой тяжкие последствия». В «Лефортово» он стал болеть: прихватило сердце. Казанник, человек либеральный и сострадатель-

# сержанта Толокнеева

— Я пришел на работу в КГБ в период оттепели. Мы не имеем ничего общего с той репрессивной организацией, которая творила беззаконие в годы культа. Мы мундиры инквизиторов из НКВД не примеряли...

## Амнистия

До подавления мятежа Борис Николаевич Ельцин был одним из нескольких московских политиков, которые вели борьбу за власть. После октябрьских событий он стал полноправным хозяином в стране. Отношение к нему мгновенно изменилось. Изменился и он сам. Но он не воспользовался своей победой. При всей своей безграничной власти диктатором Ельцин не стал и даже не пытался ограничить права и свободы сограждан.

В момент подавления мятежа в октябре 1993 года были запрещены некоторые газеты, поддерживавшие мятежников. Это вызвало возмущение, и запрет был снят, хотя в странах с устоявшейся демократией выпуск газет, проповедующих экстремизм, был бы запрещен навсегда.

Средства массовой информации годами буквально обливали Ельцина помоями. А он решил для себя, что свобода печати должна сохраниться, и ни один журналист его не боялся. Разносить президента было безопаснее, чем любого чиновника в стране.

Теперь-то мы знаем, сколько раз Ельцину советовали отменить президентские выборы и остаться у власти без нашего благословения. И он понимал, что на кону: если к власти придут его политические противники, они могут устроить над ним расправу. Но отменять выборы не стал.

В те годы избирались не только президент и депутаты парламента, но и



1 мая 1993 г. Столкновения с силами правопорядка на Ленинском проспекте у площади Гагарина в Москве

Алексей АНТОНОВ / Фотохроника ТАСС

новый, изменил Баранникову меру пресечения. С бывшего министра взяли подписку о невыезде и положили в больницу.

Исполняя решение Думы, Казанник велел заключенных отпустить. А сам ушел в отставку. Как и директор Федеральной службы контрразведки генерал Николай Голушко, который принципиально держался в стороне от политических батальонов. Он исполнил решение Думы и написал рапорт.

## Мания величия

Некоторым утешением служило полное поражение на выборах радикального фланга. Октябрьский мятеж стал хорошим уроком.



И вот главный вопрос: безжалостное государство лучше бессильного? Стрелять или не стрелять? Разгонять или не разгонять?



Радикалы дробились и объединялись, вспыхивали новыми шумными идеями и исчезали. В настоящие вожди они негодились: закомплексованы и страдают манией величия. За малым исключением это были люди крайне скромных интеллектуальных способностей, несамостоятельные, но амбициозные.

Вот какую характеристику в одной партии составили своему лидеру: «Хороший организатор и публицист. Истинно русский. С соратниками по партии поддерживает дружеские отношения. Беспощаден к врагам России».

Пародия на текст фильма «Семнадцать мгновений весны»? Нет, свое придумать не в силах.

Отсутствие серьезных лидеров привело экстремистские организации в упадок. В открытой, конкурентной политической среде они утратили привлекательность даже для своих немногочисленных фанатов.

Избиратели не поддержали ни движение прокурора Илюхина и генерала Макашова, ни сталинский блок Ампилова, ни ленинградского большевика Тюлькина и его бригаду. Все радикальные партии, вместе взятые, не собрали и пяти процентов голосов. А то ведь за несколько месяцев до выборов казалось, будто генерал Макашов или краснодарский губернатор Кондратенко и в самом деле выражают настроения широких масс...

Понадобились годы, чтобы экономика заработала. Но после экономического кризиса 1998-го начался рост, продолжавшийся целых 10 лет — до глобального кризиса. В истории советской экономики такого удачного десятилетия не было.

Конечно, существовала масса различий между блоком «Отечество — Вся Россия», блоком «Единство», Союзом правых сил и «Яблоком», которые прошли в 1999-м в Государственную думу. Но те, кто голосовал за эти партии, — а они все вместе получили большинство мандатов, — поддержали существующий в России политический и экономический строй. Россия оценила демократию и рыночную экономику. Молодое поколение уже выросло с новыми представлениями о жизни. Для него свободная рыночная экономика — вещь естественная и необходимая.

И разговоры, которые велись в середине 90-х о том, что либеральные идеи безжизненны, что они не подходят для России, что народ их не принимает, выборами были опровергнуты.

## Разгонять или не разгонять

И вот главный вопрос: безжалостное государство лучше бессильного? Стрелять или не стрелять? Разгонять или не разгонять?

Бессильное государство лучше безжалостного, считают последовательные либералы. Соображения гуманности исключают жестокость. У государства нет цели важнее, чем сохранение жизни человека.

Есть противоположная точка зрения: в борьбе за сохранение порядка приходится идти на многое. Безжалостное к нарушителям государства лучше бессильного, ведь обязанность государства — обеспечить безопасность всего общества.

Вопрос в том, что понимать под силой государства. Для боевиков достаточно сильной рукой мог быть только их собственный главарь, готовый на бунт, бессмысленный и беспощадный. На самом деле сильное государство — это правовое государство, принявшее необходимые законы и создавшее институты, способные эти законы исполнять.

В 1993 году спор шел о выборе пути. Можно было сконцентрировать все силы на подготовке ОМОНа и других спецслужб, не пожалеть денег на спецтехнику, обучить спецназ тактике разгона демонстраций, чтобы силой подавить любое недовольство.

Но люди, которые тогда руководили страной, выбрали иной путь — развитие политической системы, в которой свободные и честные выборы имеют ключевое значение. Ни административный ресурс, ни мастера предвыборных кампаний, рейтингов и ритуальных шоу не играли определяющей роли.

И вот главный итог: после 1993 года в стране наступила политическая стабилизация. И до конца ельцинской эпохи уже не было ни мятежей, ни путчей, ни массовых беспорядков.



# ПОПЛЫЛИ

**Накануне  
Восточного  
экономического  
форума  
во Владивостоке  
объявлена  
чрезвычайная  
ситуация**



Юрий СМИТЮК / ТАСС

**В** путеводителях гордо пишут: из каждого владивостокского окна видно море, которое окружает город с трех сторон. Путеводители устарели — в результате последних августовских ливней часть районов города уже и сама стала морем. Да, августовские ливни, «каких не помнят и старожилы», принесли экстремальное количество осадков. И приморские метеорологи не лукавят душой, приводя цифры многократного превышения осадочных норм.

Но есть ведь и другие цифры: во Владивостоке ежегодно осваиваются сотни миллионов рублей из городского бюджета на ремонт дорог и систем ливневой канализации, которая, собственно, как в любом цивилизованном городе, должна вбирать в себя и уносить все последствия стихии. Однако свежий асфальт (кото-

рый зачастую и кладут без стеснения в дождь) смывает первым же ливнем, а ливневки регулярно демонстрируют абсолютно нерабочее состояние. Более того: в каждом госконтракте, который подписывает мэрия Владивостока на ремонт дорог и ливневок, есть обязательная строка: трехлетнее гарантийное обслуживание. Практика показывает, что за последние годы мэрия к этому пункту не обратилась ни разу. Зато ежегодные сотни миллионов рублей осваиваются с большим воодушевлением.

В последние пять лет август во Владивостоке — месяц традиционно лихорадочной подготовки к Восточному экономическому форуму. И погода, как правило, благоприятствует круглосуточной укладке дымящегося асфальта, выщипыванию травы и прочим манипуляциям. В этом году у нас появилась возможность убедиться, что вся подго-

товка к ВЭФу только на благоприятной погоде и держалась. Поздним вечером 28 августа мэр Владивостока объявил в городе режим чрезвычайной ситуации. На следующее утро его примеру последовал и губернатор Приморского края Олег Кожемяко, объявивший режим ЧС на половине территории края — по всему южному Приморью. В постановлении губернатора перечисляются десятки участков дорог, где происходят «переливы», и десятки сел и деревень, к которым фактически нет проезда. Занятно, что принятие решения о режиме ЧС в краевом центре чуть ли не по минутам совпало с тем моментом, когда Владимир Путин подписал указ о переносе полпредства из Хабаровска во Владивосток. Не факт, правда, что у полпредства есть отдельный бюджет на латание дорог и ливневок. Значит, поплывет вместе со всеми.

В местных пабликах о властях разных уровней много говорят в последние дни. Самая популярная картинка — Путин, вынырывающий с аквалангом и проносящийся: «Где-то здесь должен быть Владивосток». Комментаторы дружно вспоминают большое амурское наводнение 2013 года, после которого был снят бывший полпред Виктор Ишаев (ныне находящийся под следствием и домашним арестом) и назначен Юрий Трутнев, занимающий эту должность по сей день. Губернатором Амурской области, к слову, тогда был Олег Кожемяко, имеющий опыт борьбы с наводнением, однако не сумевший его применить в текущей ситуации или не имеющий для этого должного ресурса, что тоже, к слову, служит недостаточным оправданием.

В разгар потопа во Владивосток с благотворительной миссией (помощь детским домам) приехал известный автоблоггер Эрик Давидыч. Известен он еще и тем, что некоторое время сидел в одной камере с бывшим, а ныне осужденным мэром Владивостока Игорем Пушкаревым. Выступая в эфире одной из местных радиостанций, Давидыч заявил: «Если я плачу налоги, то я имею право на хорошую дорогу. И люди, которые живут во Владивостоке, достойны лучшего. Они не должны обьезжать ямы, не должны бояться этих вонючих открытых люков. Вот пусть теперь весь этот Восточный экономический форум соберется и идет делать ливневки».

Понятно, что во Владивостоке две ключевые причины коллапса — экстремальное количество осадков и тотальная недееспособность власти. В приграничных районах Приморья к этим же двум причинам добавляется и третья. Здесь ни для кого (в том числе и для гидрометеорологов) не секрет, что одной из главных причин паводка, накрывшего Октябрьский и несколько соседних районов Приморья, стал массовый сброс из китайских водохранилищ. Да, по северо-восточным провинциям Поднебесной стихия тоже крепко ударила. Но китайцы технично, «по-соседски» перенаправили лишние объемы воды. В Приморье власть предпочитает говорить об этом очень глухо или не говорить вообще. Все естественно: в силу геополитических причин о Китае у нас нынче, как о покойнике — или хорошо, или ничего.

А Владивосток и все южное Приморье плывут, как феллиниевский корабль. До начала ВЭФа (4 сентября) остается несколько дней. Начиная с выходных синоптики обещают улучшение погоды. Чтобы залатать вопиющие дыры, времени, очевидно, хватит. Чтобы наладить нормальную жизнь, не хватит и десятилетия.

**Андрей ОСТРОВСКИЙ,**  
«Новая во Владивостоке»



РИА Новости



Юрий СМИТЮК / ТАСС

**Реабилитацией сталинизма занялись прямо на месте захоронения польских военнопленных. Придворные историографы и ура-патриоты сплотились в борьбе против Мемориального комплекса «Медное»**



**В тридцати километрах от Твери, по обе стороны Тверцы, левого притока Волги, расположилось село Медное — одно из мест мрачного сюжета истории XX века. Речь — о Катынской трагедии. Здесь находится кладбище польских военнопленных и советских репрессированных. Все они жертвы террора советской власти и ее главного карательного органа — НКВД.**



# Похоронное КОММАНДО

**Н**а месте массовой казни в 2000 году открылся мемориальный комплекс. Одновременно в Твери усилиями местного НОДа под покровительством областной и городской администраций организуются круглые столы. Цель этих сборищ — пересмотр официальной версии Катынской трагедии. Группа «экспертов», в числе которых публицист Анатолий Вассерман и представители Российского военно-исторического общества (РВИО), утверждают, что никаких польских захоронений в Медном не было, а на их месте покоятся красноармейцы, поэтому нынешняя музейная экспозиция «не соответствует исторической объективности». Летом 2017 года директором комплекса стала Елена Шевченко. Она охотно участвует в этих мероприятиях и собирается поменять экспозицию. В прошлом году ее усилиями территория комплекса стала площадкой для военно-полевых слетов отрядов «Юнармии».

Что происходит с мемориальным комплексом и нашей исторической памятью?

## Медное — кость в горле

На стыке 80-х и 90-х основатели тверского отделения «Мемориала», журналисты Сергей Глушков, Юрий Шарков и историк-славист Марэн Фрейденберг, начали поиск захоронений узников Осташковского лагеря. Слух о захоронениях репрессированных в районе села Медное исходил от калининского областного КГБ. Тогда утечка вызвала в ведом-

стве беспокойство, чекисты уверяли, что на территории дач НКВД под Медным не может быть ничего. После обнаружения новых архивных материалов в рамках следственных действий Главной военной прокуратуры был допрошен Дмитрий Токарев, в 1940-м руководивший Калининским УНКВД. Он и указал приблизительное место захоронений. Тогда же, в 1991 году, при содействии польских экспертов в Медном была проведена частичная эксгумация, подтвердившая наличие захоронений польских военнопленных Осташковского лагеря. В последние годы польским экспертам во главе с Брониславом Млодзиевским удалось локализовать 23 ямы смерти. После чего было принято решение о создании мемориальных комплексов в Катыни и Медном (постановление правительства РФ № 1247 от 19 октября 1996 года).

Но и это признание Катынской трагедии на высшем государственном уровне не остановило охранителей сталинских преступлений.

Где берет начало отрицание вины СССР в Катынской трагедии и почему именно мемориальный комплекс в Медном не дает отрицателям покоя? На вопросы «Новой газеты» отвечает руководитель польской программы общества «Мемориал» Александр Гурьянов.

— Отрицание было всегда, начиная с первой же советской реакции на сообщение германского радио от 13 апреля 1943-го, последовавшей два дня спустя. Окончательно эта тенденция оформилась после официального сообщения специальной комиссии по установлению

и расследованию обстоятельств расстрела немецко-фашистскими захватчиками в Катынском лесу военнопленных польских офицеров под руководством академика Н.Н. Бурденко от 24 января 1944 года. Это изначальная советская позиция. Так называемые «патриоты» ее пропагандируют и по прошествии 76 лет. А пропаганда возможна лишь в информационном вакууме. Дело в том, что результаты эксгумаций в Медном никогда на русском языке не публиковались. Сейчас мы готовим к изданию книгу «Убиты в Калинин, захоронены в Медном», чтобы заполнить этот вакуум.

## Механизмы пропаганды

17 апреля 2015 года в Тверской городской думе состоялся круглый стол на тему «Искажение истории Второй мировой войны — информационная агрессия против современной России». Среди участников были замечены тогдашний глава города Александр Корзин в сопровождении Николая Локтева и Сергея Мамонова — депутатов Тверской городской думы. Все трое единороссы. Среди «экспертов» мелькнули и «столичные штучки» — Алексей Плотников и Сергей Стрыгин. Первый — доктор исторических наук, специалист, как ни странно, по российско-японским отношениям, в то время член экспертного совета по безопасности Госдумы РФ. Второй, ныне покойный, Стрыгин — автор проекта «Правда о Катыни» и, по сути, идейный лидер отрицателей. Некоторые другие участники также нуждаются в представ-

лении. Это активистка движения «Суть времени» Ольга Кислякова и координатор местного НОДа Максим Кормушкин.

Позиция этих «исследователей» изложена в фильме «Мифы Медного» (2015 год). О пропагандистском его характере свидетельствует запутанная линия сюжета: то подвергается сомнению цифра 6295 расстрелянных, то утверждается, что поляков казнили немцы в 41-м...

— Свалить вину на немцев невозможно. Немцы в районе Медного были только 3 дня в условиях тяжелых боев, — говорит бывший сотрудник Мемориального комплекса «Медное» Иван Цыков.

Дезинформация, распространенная авторитетными для обывателя медийными персонами и недобросовестными учеными, разбавляется замалчиванием очевидных фактов, переводом стрелок и пассажами, нацеленными вывести зрителя на эмоции. Так, вина СССР в Катынской трагедии преподносится как акт внешнего воздействия «врагов России» для того, чтобы пробудить в «народе победителей» комплекс вины. Параллельно вбрасывается информация о сносе памятников советским воинам в Польше и скрывается то, что такой демонтаж не нарушает российско-польское соглашение, касающееся лишь монументов на захоронениях.

Тем не менее промывка мозгов не прошла бесследно. В 2015 году житель Твери Михаил Бурлаков опубликовал петицию с призывом закрыть мемориал и на его месте возвести памятник бойцам РККА.

Окончание материала  
Константина КОНОПЛЯНКО



**Катынская трагедия** — собирательное название серии массовых расстрелов польских военнопленных на разных территориях органами НКВД по решению Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 г. В результате этой операции было уничтожено около 22 тысяч граждан Польской Республики, взятых в плен в ходе вторжения Красной армии на территорию Польши начиная с 17 сентября 1939 г., а также арестованных позже на захваченных польских территориях. К апрелю 1940 г. из 22 тысяч 14,5 содержались в Козельском, Старобельском и Осташковском лагерях НКВД для военнопленных. Это были офицеры Войска Польского, а также рядовые и офицеры польской полиции, Корпуса охраны пограничья (КОП), Пограничной стражи, Тюремной стражи, судейского корпуса, государственные служащие, польские колонисты-осадники.

Остальные 7305 человек были арестованы на восточных землях Республики Польша — на территории Западной Украины и Беларуси. Необходимость проведения операции разъяснялась в записке нарком внутренних дел СССР Берии Сталину: «Исходя из того, что все они являются закоренелыми, неисправимыми врагами советской власти, НКВД СССР считает необходимым: <...> дела о находящихся в лагерях военнопленных <...>, а также дела об арестованных и находящихся в тюрьмах <...> — рассмотреть в особом порядке, с применением к ним высшей меры наказания — расстрела».

На сегодняшний день известны четыре группы массовых захоронений: в Катынском лесу, близ Медного, на окраине Харькова и около поселка Быковня под Киевом.

В феврале 1943 г. оккупационные власти Германии нашли захоронение в Катыни, а в марте — начале июня провели эксгумацию при участии Технической комиссии Польского Красного Креста, что позволило утверждать, что там захоронены военнопленные Козельского лагеря НКВД. До эксгумационных работ 90-х годов было достоверно известно лишь о Катынском захоронении, поэтому за серией преступлений на разных территориях закрепилось название именно этой локации.



Биографии исполнителей. Они — среди почетных сотрудников калининского НКВД-КГБ-ФСБ

# Похоронное КОММАНДНО

← СТРАНИЦА 15

## О красноармейцах в Медном

На круглом столе от 17 апреля 2015 года была принята резолюция, опубликованная в ЖЖ Вассермана. Из девяти ее пунктов наиболее интересен пункт 3 — просьба к Минобороны РФ об «оказании содействия в установлении поименных списков и увековечении памяти военнослужащих РККА и НКВД СССР», которые, по мнению подписавшихся, находятся на территории мемориала, а также пункт 9: «Органам законодательной и исполнительной власти города Твери и Тверской области совместно с ветеранскими и военно-патриотическими организациями выйти с предложением к Министерству культуры РФ об использовании части средств, выделенных федеральным бюджетом на реконструкцию мемориального комплекса «Медное», на обустройство захоронений и установку памятных знаков (памятников) погибшим и умершим в 1941–1944 гг. в госпиталях советским военнослужащим, похороненным на территории мемориального комплекса».

Четыре года спустя, 23 июня, на YouTube-канале «Медное. Ложь, ставшая историей» была опубликована запись, где руководитель тверского поискового отряда «Подвиг» Сергей Титков рассказывает о раскопках, якобы проведенных им на территории комплекса в 95–97-х гг. По его словам, они показали, что в этой земле покоятся красноармейцы.

Через два дня после публикации видео с Титковым на региональных телеканалах выходит сюжет об обнаружении похорон двух бойцов РККА — Сергея Куваева и Федора Беспалова, якобы захороненных на территории комплекса.

Александр Гурьянов также допускает возможность захоронений красноармейцев, но отмечает следующее:

— Госпитальные захоронения могут находиться в том лесу. Но это не входит в противоречие с результатами эксгумаций 1991 и 1995 годов. Территория дачного участка НКВД-МВД-КГБ у Медного большая. Эксгумации проводились лишь на сравнительно небольшой части этого участка в его северо-восточном углу. Эту часть в 1991-м перед началом эксгумации Главной военной прокуратурой сотрудники КГБ специально выгородили. Все раскопки проводились только внутри этого ограждения. На остальной территории бывших дач находятся захоронения расстрелянных советских граждан, но неизвестно точно, где именно! И не исключено, что на остальной территории могут находиться также захоронения красноармейцев, умерших в эвакогоспитале № 1783. Поиск и эксгумация могильных ям с останками расстрелянных советских граждан, а также захоронений красноармейцев никогда не производились. Судя по показаниям бывшего начальника УНКВД по Калининской области Дмитрия Токарева, могильные ямы для захоронения польских военнопленных были вырыты на опушке леса, а не в самом лесу, и это место было на

расстоянии около полукилометра от его дачи. Сейчас на участке польских захоронений находится лес, но он вырос за последние десятилетия, а в 1940 г. на этом участке леса не было, была только опушка. В данных похоронках указано захоронение в 1942 году в лесу. Я думаю, это место заведомо не совпадало с польскими захоронениями, но могло находиться неподалеку.

Почему на территориях репрессированных ищут красноармейцев, пояснил Иван Цыков:

— Еще в 90-е годы возникла легенда о том, что на территории бывших ведомственных дач НКВД (теперь мемориал) во время войны находились госпитали, и умерших бойцов хоронили прямо там. Поэтому на памятнике выбита странная надпись: «Соотечественникам — жертвам войн и репрессий». Возможно, это результат добросовестной ошибки. В селе Медное во время войны действительно были госпитали, но село находится в двух километрах от бывших дач НКВД. В мое время никто из сотрудников мемориала не знал о существовании документов, подтверждающих, что госпитали были именно на территории дач. Никто никогда не обследовал мемориал и его окрестности на предмет поиска могил красноармейцев.

Но жертвы репрессий для НОДовцев — чужие покойники, а погибшие солдаты — свои, вот они и предлагают считать места захоронения жертв репрессий воинскими мемориалами. Цель НОДа, РВЮ и прочих не в том, чтобы выяснить истину, а чтобы закрыть одну историю другой.

Говорит жительница Медного Ирина Рассказова:

— У меня дед был репрессирован, захоронен на российской части мемориала. В Медном бои шли всего три дня, наши старики это помнили и так рассказывали. Немцев отсюда быстро выдавили. Госпитали были на территории медновской больницы, в дачах их быть не могло.

В репортаже телеканала «Тверской проспект» торжественно сообщалось о «большой исследовательской работе по восстановлению исторической справедливости», которая предстоит открывателям похоронных записок. К ней обещает подключиться тверской филиал РВЮ. Обратим внимание на то, что «открыватели» новых документов либо не нашли, либо сознательно не упомянули того факта, что эти же войны значатся в опубликованной архивом Минобороны учетной карточке братского захоронения, расположенного в двух километрах от мемориального комплекса, в центре села Медное (номер захоронения в ВМЦ 69-192). И они же фигурируют в современном документе захоронения, любезно представленном нам администрацией сельского поселения. Имена обоих воинов высечены также на мемориальных плитах возле памятника Павшему воину на братской могиле. Туда НОДовцы и их коллеги почему-то не ездят, не совершают траурных церемоний, возложений цветов. Во всяком случае, их не встречали там ни сотрудники администрации сельского поселения, ни руководство медновской школы, шефствующей над захоронениями. Все внимание наших «патриотов» приковано к



Участники мотопробега «Райд Катынский»  
проводят поминальную службуНа территории комплекса  
расположено стрельбище  
для Юнармии

медновскому мемориалу. Поиск останков красноармейцев — лишь инструмент целенаправленной борьбы с памятью о репрессированных. Государственная поддержка гарантирована, и появление РВИО тому подтверждение. Подобное мы видим и в карельском Сандармохе.

— Пока случай с реальным поиском красноармейцев на захоронениях репрессированных только один — Сандармох, — говорит Александр Гурьянов. — У этого кладбища нет международного статуса, который есть в Медном. Это внутренняя ситуация. Совершать же раскопки в Медном недопустимо — будет международный скандал.

## Смена концепции

С 2003 года Мемориальный комплекс «Медное» находится в подчинении Государственного центрального музея современной истории. Ученый секретарь музея Никита Аникин говорит, что в 2015 году в целях реализации концепции по увековечению памяти жертв репрессий мемориалу были выделены средства на ремонт здания и новую экспозицию. Строительство затянулось и не завершено по сей день. Новая экспозиция же, разработанная музеем современной истории совместно с РВИО, уже была апробирована в Катыни.

— Экспозиция посвящена российско-польским отношениям, но акценты расставлены таким образом, что во всем виновата польская сторона, — комментирует председатель общества «Мемориал» Ян Рачинский. — Представлено, что

Катынь — это месть Сталина за красноармейцев, плененных поляками в 1919–1921 гг., о секретных протоколах пакта Молотова—Риббентропа не говорится ничего, как и о Варшавском восстании, и Армии Крайовой, что имеет прямое отношение к обозначенной тематике. Такая экспозиция — попытка поддерживать патриотизм самого поганого свойства, это не любовь к родине, а ненависть к окружающим. Похоже, то же самое планируется в Медном.

В 2017 году директором медновского мемориала стала Елена Шевченко, до этого возглавлявшая комитет по делам культуры Тверской области. После кадровых перестановок в областном правительстве из комитета ее уволили, но губернатор Игорь Руденя заявил, что «в региональном правительстве на нее много творческих планов».

По-видимому, именно эти планы Шевченко бойко бросилась реализовывать. 4 июля 2018 года был подписан договор о «долгосрочном сотрудничестве» с организациями ветеранов «Боевое

братство», Тверское региональное отделение «Российский союз ветеранов Афганистана», Клуб «Красная Звезда», ВВПОД «Юнармия». Сотрудничество подразумевает «проведение на территории комплекса всех полевых сборов для юнармейцев и школьников Тверской области». Мы пытались поговорить с куратором этих мероприятий, экспертом Общественной палаты Тверской области Сергеем Щукиным, но он на связь не вышел.

Сотрудничество с «Юнармией» прокомментировал замдиректора мемориала Руслан Краснов:

— На захоронениях никаких мероприятий не проводится — память мы чтим. Я полагаю, есть некий плюс в том, что дети из «Юнармии» слушают наши экскурсии. Миссия музея и экскурсоводов — не военно-патриотическое, а гражданско-патриотическое воспитание. Это уважение к правам и свободам человека, в том числе жизни как высшей ценности. Экспозиция комплекса лучше всего раскрывает эти темы. Наши сотрудники учат увековечению памяти.

Но по факту с памятью становится хуже. В 2018 году День памяти и скорби, ежегодно проводившийся 2 сентября, заменили Днем открытых дверей. Правда, Шевченко поведала о перенесении его на 30 октября, День памяти жертв политических репрессий. Два мероприятия сложились в одно.

Итак, Шевченко старается. Но на кладбище не может быть ни синих ночей, ни высоких костров, ни торжественных пионерских клятв. Это не нужно, опасно и преступно для истории, для памяти, для детей.

Тем временем круглые столы продолжают собирать организаторов и участников разного масштаба. Их раскрутка в СМИ позволила Вассерману в эфире телеканала «Вести Тверь» сообщить «о серьезных сдвигах в общественном мнении не только по данному вопросу, а вообще к советской эпохе».

## Реабилитация сталинизма

Уже несколько лет «Мемориал» во главе с руководителем его польской про-

граммы Александром Гурьяновым борется за реабилитацию жертв Катынской трагедии. Исход, по понятным причинам, однозначный: уголовное дело № 159 было прекращено в связи со смертью виновных, поименный список жертв не утвержден к реабилитации «за отсутствием материалов», а в числе обвиняемых не фигурируют Сталин, Молотов и прочие советские руководители — непосредственные участники уничтожения польских граждан. Очевидны попытки оправдать репрессии целесообразностью тогдашней внутренней обстановки. Ярчайшее тому подтверждение — интервью директора ФСБ Александра Бортникова «Российской газете» от 2017 года, в котором репрессии этот силовой чиновник называет «перегибами на местах».

— Это обеление сталинского режима, целенаправленная линия руководства страны, для того чтобы погасить в обществе протестные настроения, отвлечь от темы репрессий, — говорит бывший сотрудник медновского мемориала и автор музейной экспозиции Елена Образцова.

Обновлению риторики власти способствовали события украинского кризиса. Теперь почти из каждого утюга раздаются ура-патриотические вопли о «колье врага», окружившем Россию, наряду с бесконечными поисками «национал-предателей», «пятой колонны» и манипулированием противопоставлениями свой—чужой. В этом смысле инициируемый сверху запрос современных властей на репрессии и чистки внутри страны своих оппонентов, к коим может принадлежать каждый, не разделяющий провластную агрессию, нуждается в обосновании. И тут власть действует двумя путями. Преступления тоталитарного прошлого уже неоднократно публично признавались со стороны высшего руководства РФ (признан факт Большого террора и Катынского расстрела), поэтому официальные представители государственной пропаганды (например, министр культуры Медведков и его РВИО, учрежденное лично Путиным) не заявляют напрямую о своем скептическом отношении к репрессиям, а лишь стремятся подменить мрачные сюжеты истории воспоминаниями о великих победах. Другой путь более реакционный — отрицание репрессий и неприкрытое восхваление сталинизма проводится для внутреннего потребления через разных придворных идеологов, коих чествуют в качестве «экспертов» в федеральных и региональных СМИ.

Что ж, генеральная линия партии усвоена верно. Теперь во имя изменчивых национальных интересов под вывеской истины стелется туман лжи и лицемерия. Вот такая она, загадочная русская память: одних стремятся забыть, других вспоминаем лишь утилитарно — в целях удовлетворения комплекса ложного величия, демонстрации неясной мессианской роли, не несущей, впрочем, ничего, кроме насилия. Все это пустяк по телевизору, расскажут детям и с завидным упорством будут прививать им агрессивно-патриотический дух милитари-романтики. Потом дети будут восхищаться «подвигами» старших, а возможно, и сами примут участие в «освобождении» какой-нибудь соседней территории или наденут полицейскую форму и отправятся в другую горячую точку — на Болотную, например.

Так почему же в этом сказочном «глубинном» народе живет такая тяга к мазохизму? Зачем мы так искренне радуемся чужому горю и с пионерской готовностью бросаемся истязать друг друга? За какие заслуги ставим памятники собственным палачам?

А пока о безвинно убиенных будет скорбеть эти сосны, эта река, это небо...

**Константин КОНОПЛЯНКО** —  
специально для «Новой»  
Фото **Матвея КАКОВКИНА**

« В числе обвиняемых не фигурируют Сталин, Молотов и прочие советские руководители — непосредственные участники уничтожения польских граждан. Очевидны попытки оправдать репрессии целесообразностью тогдашней внутренней обстановки »

**По текстам Емелина можно изучать историю постсоветской России. День за днем он фиксирует в стихах плохие и хорошие новости. Уродливые законы, митинги, задержания, безудержный политический балаган. Читают его взахлеб, постят в фейсбуке, цитируют в застольном угаре. И в этом смысле он, конечно, поэт народный типа Есенина. Только раньше писал смешно, а теперь считаешь — хочется сжать кепку, махнуть рукой, сказать: «Пропала жизнь!» — и упасть головой на стол.**

— **П**омню твои «Болотные песни», вышедшие после одноименных событий. Маленькая книжка с омонием на обложке, а внутри сплошной карнавал: «Чтоб фальсификаций / Не было, полег / У посольства Франции / Юный паренек». Тогда ржали, а сейчас уже не так весело.

— Ну почему. Согласованные митинги все еще немного похожи на карнавал. И лозунги есть веселые, и настроение не унылое. А вот несогласованные больше напоминают борьбу студентов США против империализма и агрессии во Вьетнаме, какой нам ее показывало советское телевидение. Прямо кадр в кадр, и полиция так же себя ведет. Нельзя было и подумать, что это повторится у нас. У меня не было заблуждений насчет советской власти, я работал геологом в Ямало-Ненецком округе, видел лагерь, видел, как травят людей собаками. Я не мог представить другого — что люди выйдут против властей в самом центре Москвы. Можно, конечно, вспомнить антиельцинские протесты 1992–1993-го, но тогда силовики были плохо экипированы, плохо подготовлены, толпа пенсионерок с кастрюлями могла обратить их в бегство. И было ощущение, что большинство на стороне этих пенсионерок, а не на стороне ОМОНа. Сейчас такого ощущения нет.

— **С чего ты решил, что ОМОН пользуется народной любовью?**

— Не ОМОН. Ментов у нас всегда не любили, а вот власть сейчас скорее все-таки любят. Вспомни брежневские годы: Брежнев презирал все, над ним издевались, глумливые анекдоты рассказывали. Потому что — ну как такого любить? Но считалось, что государственный строй у нас все-таки наиболее справедливый. Есть, конечно, и жлобье, есть проблемы, но в принципе правильный строй, хороший. Сейчас картина противоположная: главного начальника любят, а устройство жизни — антигуманное, отвратительное, это все тебе скажут — и коммунисты, и либералы, и простые люди без убеждений. Жить невозможно, а начальство золотое — как так?

— Ты заметил, что этим летом полностью сменилась повестка? Так же было весной 2017-го, когда Навальный вывел людей на улицы под антикоррупционными лозунгами. И разом украинская тема, которой вся страна жила три года, ушла, это стало уже не важно.

— Ну не то что совсем ушла. Для страны главный источник информации по-прежнему телевизор. О чем там говорят? О выборах в Мосгордуму? О том, что СПЧ считает задержания незаконными? Да ни фига. Сидят толстомордые эксперты и рассказывают про Порошенко, которого закидали яйцами. Серьезнейшая новость, она гораздо важнее, чем то, что

**Всеволод ЕМЕЛИН:**

# «ЭТО КОМИКС СО СМЕРТЕЛЬНЫМ ИСХОДОМ»

**Народный поэт — о росгвардейцах и постмодернизме как национальной идее**

в стране уже где-то под четыре тысячи политзэков.

— **Новости из параллельной вселенной. Но ведь правда московские протесты затмили собой и дело Серебrenникова, и «Новое величие», и Юрия Дмитриева с Сандормохом, и пензенских анархистов, которые два года уже сидят. На фоне происходящего о них мало кто вспоминает. Оп, и все это вдруг стало неактуальным.**

— Так было с философским пароходом. Сначала все ужасались: как можно целый корабль с интеллигенцией выслать? А потом начался Большой террор, и какой уж тут пароход, когда пачками людей ставят к стенке. Дела, о которых ты говоришь, воспринимались как единичные, потому и привлекали внимание. Но перед массовыми арестами все это бледнеет, конечно.

— **Да, риски раньше были другие. Помню, как ты чудил в 2012-м на «Оккупай-Баррикадная». Вышел пьяный к оцеплению в самый разгар задержаний. И сказал бойцам: «Ну их в задницу с их протестами! Пошли лучше водки выпьем».**

— Было такое. «Откуда вы?» — говорю. «Из Ижевска». Ну я и предложил им Москву показать. Это интереснее, чем винтить хипстеров на бульварах.

— **И заметь: никто тебя пальцем не тронул. Просто попросили уйти.**

— Да, сейчас я бы уже так легко не отделался. Скрутили бы, а то и покалечить могли.

— **Я думаю, они просто не знали, что с тобой таким делать. С протестующими — понятно, но ты-то не протестуешь. Никакой агрессии, нормальный человеческий разговор.**

— Разве что в вытрезвитель отправить, но вытрезвителей к тому времени уже не было, и это, кстати, большое достижение нашей власти. Их закрыли в октябре 2011-го, аккурат перед тем, как митинги начались.

— **Я тоже так однажды чуть не нарвался. После гуляний по Тверской, тех самых, где брали пачками шokolоту, мы выпили, и я пошел с оцеплением на Пушкинской разговаривать. Сказал им что-то вроде: «Молодцы, ребята, отстояли Москву». Как же на меня наорали!**

— Хорошо, что вообще цел остался. Да, прошло время, когда они понимали шутки. Хотя менты и Росгвардия — это несколько разные вещи. С ментом, мне кажется, еще можно договориться. А росгвардеец — это либо призывник, заброшенный в Москву хрен знает откуда и ничего не понимающий, либо хорошо оплачиваемый, с утра до вечера тренирующийся боец. Их привозят из какой-нибудь жопы, они видят захлебывающуюся деньгами Москву и, естественно, ее ненавидят. Я их вполне понимаю.

— **В Москве полно людей, которые получают по 20 тысяч и еле выживают на них.**

— Это мы с тобой знаем, но омонивцы этого не видят, ты их в этом не убедишь.

— **Скажи, ОМОН — народ или нет?**

— Конечно, народ. Но когда омонивец в строю и с дубинкой, он превращается во врага народа, по-моему. Хотя ему кажется, что враги — это мы. Ему объяснили: вся страна за вас, а против накипь, которая получает 5 тысяч за вы-



башни, которые сражаются между собой, как во «Властелине колец», и якобы это все объясняет. Обвинения в пиаре: вышел с плакатом — пиаришься. В голове не укладывается, что человек может что-то сделать искренне и всерьез.

— Это реакция на идеологию, она еще с советских времен копилась. Аллергия на пафос, на громкие слова, на проявления героизма. Сколько раз пытались в РФ создать идеологию, искали национальную идею, потому что без идеологии такая большая страна жить не может. А потом вдруг выяснилось, что именно постмодернизм — наше все. Это и есть наша национальная идея сегодня.

« Когда омонивец в строю и с дубинкой, он превращается во врага народа, по-моему. Хотя ему кажется, что враги — это мы. Ему объяснили: вся страна за вас, а против накипь, которая получает 5 тысяч за выход на площадь и готова продать родную мать за западные подачки »

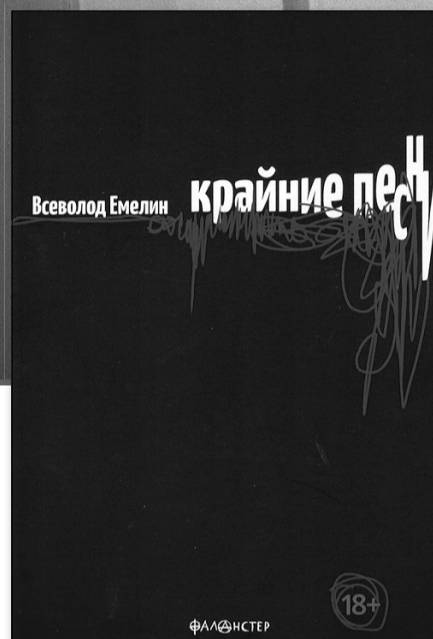
ход на площадь и готова продать родную мать за западные подачки.

— **Есть байка про алкаша, которого зажалю дверью в троллейбусе. Половина алкаша снаружи, а половина внутри. Троллейбус протатил его до следующей остановки, он вывалился, отряхнулся и говорит: «Ну, наверное, кому-то хорошо заплатили!» Это эпоха постмодернизма приучила нас к тому, что всегда есть какой-то подвох, все проплачено, всюду двойное дно. Пресловутые кремлевские**

— **Все понарошку. По жанру не эпос, а комикс.**

— Комикс со смертельным исходом. Люди садятся на огромные сроки, идут под пули, но это не мешает им быть персонажами постмодернистской игры. Постмодернизм — не клюквенный сок, постмодернизм — это очень часто всерьез и насмерть. Да, у нас общество спектакля, но смотришь спектакль, и вдруг со сцены в зал спускается человек и закрывает тебя по 212-й, а твоему





## Из книги «Крайние песни» (М.: Фаланстер, 2019)

соседу стреляет в лоб. И сосед мертв, не по-постмодернистски, реально мертв. Постмодернизм — это попытка превратить жизнь в игру, но исход-то у жизни всегда один, поэтому жизнь в игру не превращается ну никак. Картонные герои умирают по-настоящему, они все равно герои.

— Как думаешь, что нас ждет, когда все эти ужасы кончатся?

— Это еще не ужасы, ужасы впереди. А ждет — северное сияние. Есть такой Харп, поселок недалеко от Лабытнанги, где сейчас Сенцов отбывал. А в Харпе майор Евсюков, который в магазине покупателей расстрелял. Я в тех краях проработал четыре года в геологической партии. Поехал посмотреть на северное сияние, такая была мечта. Бухали с утра до вечера, с бессонницей, с белой горячкой. Я уже видел царицу Тамару, змей, пауков, тараканов, все, кроме северного сияния. В бараках бутылки никто не считает, выбрасывают. И мы, крадучись, без обуви, чтобы не запалиться и не уронить престиж москвичей, ходили их собирать. Вдруг шум какой-то, открылась дверь, я шуганулся и выскочил на улицу в одних носках, в свитерке. Стою — сугроб по грудь. Думаю: как же я опустился, что я сделал со своей жизнью? Меня ж когда-то любила мама, я, в конце концов, человек с высшим образованием. Поднимаю глаза, и во все небо — сияет. Это не мелкая политика, это метафизика. Просто мы еще не прошли ту точку, за которой северное сияние.

**Ян ШЕНКМАН,**  
«Новая»

\*\*\*  
*Он был полумодным поэтом,  
Охальник, стервец и нахал.  
Писал про шпану и при этом  
Стихи за страну сочинял.*

*Он был нарушитель покоя,  
В словах его клацал металл.  
Он раньше чего-то такое,  
Что всех потрясло, написал.*

*Ходил по московским бульварам,  
Грозился, что сядет в тюрьму.  
И целый ряд женщин не старых  
Хотели отжаться ему.*

*Держался не хуже еврея,  
Пленительно нежен и груб.  
И водку мог пить не пьянея,  
Туша возгорание труб.*

*Теперь уж с четыреста граммов  
Он в кровь бьет башку об углы.  
Визжат поэтессочки: «Мама!»,  
Сдвигают подалее столы.*

*Его отправляют с тусовки  
В ночи на последнем такси.  
А он громко требует водки,  
С него не дождешься «мерси».*

*В пути же по-прежнему водки  
С водителя требует он,  
Сжимая меж пальцами сотки  
И пачкая кровью салон.*

*В фейсбуке от тысячи лаек  
Дошел он до сто пятьдесят.  
Публично разорванных маек  
Десятки в прихожей висят.*

*А все потому, что не встретил  
Он песней горячей Донбасс.*

*Старался и тем он, и этим:  
Мол, я и за нас, и за вас...*

*Такая судьба ренегата  
Средь нашей бескрайней страны.  
Смотрите, учитесь, ребята,  
И плюйте в него, пацаны.*

*Выходит с утра из подъезда,  
Ни снегу, ни солнцу не рад.  
И мрачен, как адская бездна,  
Измученный дегенерат.*

*Берет он себе четвертинку,  
Последнюю высылав медь.  
В чумных стариковских ботинках  
Идет по асфальту скрипеть.*

*Не надо жалеть об уроде,  
Взойдет молодая трава.  
Уж новое племя приходит  
Слагать огневые слова.*

\*\*\*  
*Свобода — гораздо хуже, чем  
несвобода.*

*Особенно если подданные — сволочи.  
Такой вывод сделали руководители  
нашего народа*

*Из 4-летнего правления Медведева  
Дмитрия Анатольевича.*

*Он, как солнце в апреле,  
Оттепель нам (вам) принес.  
В результате вы (мы) все обнаглели  
И реально пошли вразнос.*

*Вместо того чтобы поддержать  
положительные тенденции,  
Возникшие в психике вождей,  
Вы (мы) проявили политическую  
импотенцию  
И отсутствие конструктивных идей.*

*Вместо того чтобы  
благословлять богоданную власть,  
Мы (вы) выперлись на Болотную,  
Предварительно вооружась  
Всякими лозунгами блевотными.*

*А какому волку понравится,  
Если восстанут зайки?  
Осталось вам (нам) только  
расстраиваться,  
Что закрутили гайки.*

*И писать в фейсбуке посты  
Про засевших в Кремле каннибалов,  
Пока не заинтересуются менты  
Мнением маргиналов.*

*Нужно все-таки следить за своими  
нервами,  
Чтобы не косячить снова и снова.  
Это такие, как мы (вы), вместо  
противного Николая Первого  
Убили милейшего Александра Второго.*

*Не будет по жизни другого пути нам  
(вам),  
Кроме как выдавать книжки по  
тюремным библиотекам.  
Нельзя в РФ не любить Владимира  
Путина  
И быть успешным, состоявшимся  
человеком.*

*До конца жизни будем теперь, нелепые,  
Перебиваться кривыми усмешками.  
Не пригласят вас (нас) на хутор  
Захара Прилепина  
Пить травяные чаи с шанежками.*

*Будем без меры глотать тоску,  
Молча сидеть, как кроты во мраке.  
Не ликовать в Бессмертном полку,  
А куковать в Бессмертном бараке.*

*Короче, никто из нас (нас) ни минуты  
не витязь.  
Видно, мамы родили вас (нас)  
в понеделник.  
Но все-таки вы это, того... держитесь.  
Не только для вас у начальства совсем  
нету генер.*

# «Клим! Кончай балаган. Коба»

80 лет назад Советский Союз мог предотвратить Вторую мировую войну, но вместо этого подписал договоры с нацистской Германией. Почему — объясняет историк Марк Солонин

— **М**инистр культуры РФ и доктор исторических наук Владимир Мединский назвал пакт Молотова — Риббентропа триумфом советской дипломатии. Но весной-летом 1939 года сорвались переговоры СССР с Великобританией и Францией. Окажись они успешными, Вторая мировая война не началась бы?

— Я для начала напомню, что такое весна-лето 1939 года. Без кавычек, без иронии скажу: это действительно был звездный час товарища Сталина, его триумф во внешней политике. 15 марта 1939-го «Европу потряс удар политического землетрясения», как писал советский посол в Лондоне Иван Майский. Его германский коллега фон Дирксен, докладывая в Берлин, использовал практически ту же метафору: «Гром среди ясного неба».

— **Оккупация Чехословакии.**

— Совершенно верно. 15 марта 1939 года Германия оккупировала Чехословакию, разорвав в крайне вызывающей форме мюнхенские соглашения. И руководители англо-французского блока оказались в положении провинциального лоха, который первый раз в жизни приехал в столицу и прямо на вокзале наперсточники забрали у него все деньги. Правительства Англии и Франции вынуждены были немедленно предпринять что-то, поэтому дали гарантии Польше и Румынии на случай гитлеровской агрессии.

— **У Советского Союза ведь был договор с Чехословакией?**

— Много раз, публично и приватно, Москва обещала президенту Бенешу военную помощь. Но неизменно миролюбивый Советский Союз, непреклонный идейный противник фашизма, никакой помощи Чехословакии не оказал: ни в дни Судетского кризиса, ни 14–15 марта 1939-го. Днем 28 сентября 1938 года Бенеш через посла в Москве передал запрос на немедленную посылку авиации. Из недавно опубликованных документов известно, что запрос был получен и изучен, есть докладная записка Ворошилова, датированная тем же 28 сентября: «Подготавливаются и могут быть отправлены 30.09 следующие авиачасти». И перечисляет: 302 истребителя, 246 бомбардировщиков... То есть была и техническая возможность, и организационная готовность к немедленной переброске авиации на чешские аэродромы. Однако вместо самолетов Бенеш получил из Москвы сообщение: «Процедура обсуждения вопроса в Лиге Наций может быть короткой, как только будут найдены державы, готовые противостоять агрессору». Затем наступило 30 сентября.



Марк Солонин

— **У нас любят говорить, что Вторая мировая война началась как раз с мюнхенского сговора, то есть из-за гнилых западных демократий.**

— 30 сентября в шесть утра послы Франции и Великобритании вручили президенту Чехословакии условия Мюнхенского договора. На 10 утра было назначено совещание правительства. В 9.30 Бенеш звонит советскому послу и спрашивает: «У чехов есть союзник — или они остались один на один с Гитлером?» Ответ советского правительства поступил в Прагу через 62 часа после того, как Бенеш принял условия мюнхенского диктата, и через 36 часов после того, как чехословацкая армия открыла границу. Теперь возвращаемся в весну 1939-го: 17 апреля нарком иностранных дел СССР Литвинов предложил начать тройственные переговоры о создании военно-политического союза Великобритании, Франции и Советского Союза против гитлеровской Германии. И начались те самые московские переговоры.

— **Прекрасная идея — коллективная безопасность.**

— Главное, что Советский Союз довольно быстро объяснил, что именно он подразумевает под безопасностью: надо оказывать сопротивление гитлеровской агрессии, в том числе и косвенной.

— **Что такое «косвенная агрессия»?**

— Вот и англо-французцы спросили: что ж это такое? И Советский Союз предложил формулировку. Понятие «косвенная агрессия» относится к действию, «на которое какое-либо из указанных выше государств (названы пограничные с СССР страны) соглашается под угрозой силы со стороны другой державы или без такой угрозы и которое влечет

за собой использование территории и сил данного государства для агрессии против одной из договаривающихся сторон».

— **И вот, мол, посмотрите — случай Чехословакии.**

— Именно так Советский Союз и объяснял. Но англо-французцы ответили: нет, случай Чехословакии — это наша формулировка косвенной агрессии. Это действия, на которые «государство дало согласие под угрозой применения силы со стороны другой державы и которые связаны с отказом этого государства от своей независимости или своего нейтралитета». А в советской формулировке — некое государство просто начинает проводить политику, которую Советский Союз рассматривает как угрозу.

— **Почему англо-французцы на этом не прекратили переговоры?**

— Английское правительство понимало: они-то уже дали Польше гарантии, выполнения которых от них могут потребовать в любой момент, а Советский Союз никакими обязательствами не связан. В такой ситуации они были готовы почти на любые уступки. Но на «косвенную агрессию» по-сталински не согласились.

— **И переговоры зашли в тупик.**

— Они повисли. В июле Москва выдвинула следующее предложение. Ну хорошо, мы с вами не договорились пока о политическом союзе, но угроза войны в Европе нарастает с каждым днем, немцы уже готовят вторжение в Польшу. А мы, неизменно миролюбивый Советский Союз, не можем на это смотреть, занимаясь бесконечной болтовней. Поэтому предлагаем немедленно приступить к согласованию программы военного сотрудничества. «Как это? — не поняли ан-

гло-французцы. — Мы с вами еще не выяснили, будем ли мы в предстоящей войне союзниками или противниками, как же мы можем начать переговоры о военном союзе, обсуждать секретную информацию, сообщить численность армий, оперативные планы?» Им ответили: или немедленное начало переговоров военных делегаций, или мы прекращаем все. И 10 августа переговоры все-таки стартовали. Когда у нас началась перестройка, из личного архива Ворошилова выплыла рукописная инструкция, полученная им от Сталина, о том, как вести переговоры.

— **И чего Сталин хотел?**

— Вариант успешного соглашения в инструкции не просматривается, в ней не указана даже цель переговоров. Описано только, причем в откровенно издевательских выражениях, как эти переговоры тянуть и срывать. Что и произошло. Поиздевавшись властью, в точном соответствии с инструкцией, товарищ Ворошилов согласился перейти к обсуждению военных планов.

— **Предполагаемые союзники ждали от СССР участия в боевых действиях?**

— Как мы видим по многостраничной инструкции британской делегации, такой вопрос не рассматривался. Это важно отметить, так как полвека советская пропаганда обвиняла западных союзников, что они «пытались взвалить всю тяжесть ведения войны на СССР». Фактически пункт первый был — чтобы Советский Союз согласился переправлять транзитом через балтийские порты военные грузы, вооружения и боеприпасы в Польшу или Румынию. Пункт второй — помощь самого Советского Союза вооружением и боеприпасами. И если переговоры пойдут конструктивно, предлагалось обсудить вопрос о совместных действиях военно-морских флотов в Балтике и авиации.

— **Вроде бы ничего невыполнимого для Советского Союза.**

— Более того! Товарищ Ворошилов на это сказал: поставки вооружений — дело торговое, это вопрос к наркому Микояну, а мы тут с вами не торговлей занимаемся. То есть он за 75 лет до «крымнаша» предвосхитил слова товарища Путина о том, что оружие «зеленые человечки» покупают в Военторге. Встал товарищ Шапошников, начальник советского Генштаба, и зачитал: Советский Союз в случае агрессии Германии в Европе обязуется выставить 136 дивизий, 10 тысяч танков, 5 тысяч самолетов.

— **Ого.**

— Таково количества танков не было у Англии, Франции и Германии, вместе взятых. Это произвело ошеломляющее впечатление. И Думенк, глава француз-



ской делегации, просто выдохнул: это же будет полный разгром Гитлера! Маршал Ворошилов с покровительственным видом старого вояки ответил: дескать, на войне всякое бывает, но, конечно, наваяем мы немцам как следует. Замечательно, сказали англо-французы, давайте подписывать! Давайте, ответил Ворошилов. Давайте нарисуем на карте стрелочки маршрутов движения Красной Армии по территории Польши — и вперед!

— **Вроде бы речи о движении Красной Армии до этого не шло?**

— Вот и англо-французы обалдели: куда это она будет двигаться? Как куда, сказал Ворошилов. Мы намерены всеми силами — 136 дивизий, 10 тысяч танков — обрушиться на ненавистную фашистскую Германию. Для этого нам надо пройти через Польшу. Тут англо-французы попросили перерыв. И после перерыва зачитали заявление примерно следующего содержания: «Политические переговоры велись несколько месяцев. За все это время Москва ни разу не поднимала вопрос о пропуске войск Красной Армии через Польшу. И нам непонятно, почему этот сугубо политический вопрос, да еще и касающийся страны, не участвующей в наших переговорах, поставлен перед военными экспертами». Тогда перерыв объявил товарищ Ворошилов. И после перерыва, дословно цитируя сталинскую инструкцию, зачитал: «Предварительным условием наших переговоров и совместного договора между тремя государствами является пропуск наших войск на польскую территорию через Виленский коридор и Галицию и через румынскую территорию. Без этого условия соглашение невозможно».

— **Зачем надо было так настаивать на пропуске войск через Польшу?**

— Это был ключевой элемент гарантированного срыва переговоров. Все заранее понимали, учитывая крайне недружественные советско-польские взаимоотношения, что в мирное время поляки никогда не согласятся нахождение Красной Армии на их территории. И понятно было, что на этом вопросе переговоры можно будет считать законченными.

— **Почему СССР сразу не поставил это условие?**

— Сталин играл партию одновременно на двух досках. И до тех пор, пока Гитлер не был доведен до нужной степени кипения, этот вопрос не поднимали.

— **Откуда известно, до какой точки довели Гитлера?**

— В 1948 году американцы опубликовали сборник Nazi-Soviet Relations, документы из захваченных архивов германского МИДа, а в 1990-е это было подтверждено и дополнено рассекреченными документами из советских архивов. Уже на следующий день после того, как в газетах появилось сообщение о скором приезде военных делегаций Англии и Франции в Москву, а это было 26 июля, чиновник МИД Германии Карл Шнурре пригласил советского поверенного в делах Георгия Астахова на обед. Судя по отчету, обед затянулся до полпервого ночи. В ходе беседы германский представитель заявил: «Ни мы, ни Италия не имеем ничего общего с капиталистическим Западом. Поэтому нам кажется довольно противостественным, чтобы социалистическое государство вставало на сторону западных демократий». 3 августа Астахова принял Риббентроп и сказал совсем прозрачно: «Если Москва откажется от политики, направленной против жизненных интересов Германии, то от Балтийского до Черного моря не будет проблем, которые мы совместно не сможем разрешить между собой».

— **Тем временем переговоры с англо-французами шли как раз о «политике, направленной против».**

— Вот-вот. Поэтому тон телеграмм, которыми Риббентроп засыпал немецкое посольство в Москве, начал меняться: «Пожалуйста, немедленно условьтесь о новой беседе с господином Молотовым... чтобы эта беседа состоялась без задержки...» Старый дедушка граф Шуленбург отвечает: «Усиленно подчеркивая необычайную важность... я пытался всеми способами... дать ясно понять господину Молотову, что немедленный визит Имперского Министра иностранных дел необходим». 19 августа граф дважды бегал к Молотову, разве что в дверях не валялся... Вдоволь поиздевавшись, Сталин устами Молотова сообщил наконец, что Риббентропу разрешено прибыть в Москву.

— **Гитлера то есть выбрали.**

— Выбор состоялся задолго даже до приезда англо-французской делегации. Переговоры в Москве нужны были Сталину только как средство давления на Берлин. Существует апокрифический рассказ о том, как Ворошилову прямо в зале заседания вручили записку от Хозяина: «Клим! Кончай балаган. Коба». Записки этой никто никогда не видел, но суть дела легенда отражает верно. 21 августа «союзникам» сказали, что они могут отправиться домой, так как маршалу надо подготовиться к осенним маневрам Красной Армии. В ночь с 23 на 24 августа были подписаны Пакт о ненападении с Германией и секретный протокол к нему. Советскому Союзу доставалось больше половины территории Польши, разгромить которую предстояло ценой крови немецких солдат. Разве это не блестящий успех Сталина?

— **Так все-таки была ли возможность предотвратить войну?**

— Отвечая: если бы летом 1939 года Англия, Франция и СССР заключили военный союз против Германии, то Гитлер бы войну не начал. Второй мировой войны — той, которую мы знаем, — не было бы вовсе.

— **Почему вы в этом так уверены?**

— Вторжение в Польшу было запланировано на утро 26 августа. 25 августа моторизованные колонны двинулись в сторону границы. На границе между оккупированной Чехословакией и Польшей есть такой Яблунковский горный перевал и Яблунковский туннель. Это стратегически важная точка, дорога, позволяющая кратчайшим путем с территории Чехословакии ворваться в Польшу. Немецкая диверсионная группа за-

хватила туннель. И в этот момент Гитлер получил сообщение о том, что Англия и Польша заключили Договор о взаимопомощи, а перед этим — личное письмо от Чемберлена. Всего лишь письмо: «Каким бы ни оказался по существу советско-германский договор, он не может изменить обязательство Великобритании по отношению к Польше... Правительство Его Величества полно решимости и готово применить без промедления все имеющиеся в его распоряжении силы». Что стояло за этими словами? Сухопутная армия Англии на тот момент не шла ни в какое сравнение с немецкой — ни по численности, ни по вооружению. Да, у Великобритании был мощнейший флот, который мог осуществить морскую блокаду Германии. Но при наличии уже подписанного договора с Советским Союзом морская блокада — забор из одной доски. Бомбардировщики, которыми в 1943–44 годах англичане стирали с лица земли немецкие города, в тот момент даже не начинали испытания.

« Если бы летом 1939 года Англия, Франция и СССР заключили военный союз против Германии, то Гитлер бы войну не начал. Второй мировой войны — той, которую мы знаем, — не было бы вовсе »

— **Но этого письма хватило Гитлеру, чтобы на пять дней впасть в раздумья?**

— Гитлер впал в истерику, как утверждали очевидцы. И отдал приказ войскам остановиться. Любой военный понимает: если солдаты видят, что ко-

мандование само не знает, чего хочет, это деморализует войска. Тем не менее Гитлер, уже имея в кармане заключенное соглашение со Сталиным, струсил даже от вялой угрозы Чемберлена. Вот поэтому с вероятностью 99 процентов я предполагаю, что если бы три великие державы — Британская империя, Франция и гигантский Советский Союз, обладающие совокупно превосходящей, подавляющей по любым показателям мощью, зачитали Гитлеру ультиматум, то Второй мировой войны бы не было. Но трагедия-то в том, что в планы Сталина предотвращение войны в Европе не входило.

— **А что входило в его планы?**

— 17 ноября 1939 года в консульство США в Праге поступило анонимное (четыре фамилии были плотно заштрихованы) письмо от группы чешских антифашистов. На письме есть дата — 26 октября. Его отправили в Госдеп США, где оно тихо пролежало в секретном архиве до 1980 года. Это изложение беседы, которую авторы имели в октябре 1939-го в Москве с заведующим центральноевропейским отделом НКВД Александровым. «Если бы СССР заключил договор с западными державами, то Германия никогда бы не развязала войну, из которой разовьется мировая революция, к которой мы долго готовились... Длительная война приведет к революции в Германии и во Франции... Война обессилит Европу, которая станет нашей легкой добычей...»

— **Анонимные источники большого доверия не вызывают.**

— Согласен. Но в 1997 году в Болгарии были опубликованы дневники Георгия Димитрова — секретаря Исполкома Коминтерна. Он встречался со Сталиным 7 сентября в Кремле, а потом записал: «Сталин: Война идет между двумя группами капиталистических стран... Мы не прочь, чтобы они подрались хорошенько и ослабили друг друга... Гитлер, сам того не понимая и не желая, расстраивает, подрывает капиталистическую систему... Мы можем маневрировать, подталкивать одну сторону против другой, чтобы лучше разодрались». Как шутили в годы моего детства, «будем бороться за мир до последнего человека». До последнего дело не дошло, но 27 миллионов в этой войне Сталин израсходовал.

**Беседовала Ирина ТУМАКОВА**



Заключение советско-германского договора о ненападении. Слева направо: Ф. Гаус, И. Риббентроп, И. В. Сталин и В. М. Молотов



**Часть ларьков и торговых павильонов в Петербурге незаконна. Администрации районов, полиция и «Центр повышения эффективности использования государственного имущества» бездействуют**

# ПОДВИНЬТЕСЬ НА ЧЕТЫРЕ МЕТРА

**Поставить торговый павильон в Петербурге не просто, а очень просто. Для этого не нужно участвовать в тендерах и проходить многоэтажную лестницу согласований (хотя в законодательстве прописано именно так). Главное — выбрать место и договориться с нужными людьми. Не важно, что это будет: тротуар, газон или площадка у метро. Пришел, увидел, поставил ларек...**

В конце мая 2019 года на газоне у дома 106 по улице Седова появился павильон — на три магазина. Незадолго до этого садово-парковое хозяйство района благоустроило здесь газон — завезли землю, посеяли траву. Поэтому жители удивились, зачем было разбазаривать бюджетные деньги, и обратились в Смольный. После хождения между Комитетом по благоустройству, Комитетом по имущественным отношениям и Комитетом по градостроительству и архитектуре (из последнего ответа так и не поступило) выяснилось, что нарушение действительно есть. Участок принадлежит ЖСК «Большевик», но он не вправе ставить на своей территории все, что захочется. «На территории СПб запрещена самовольная установка элементов благоустройства, к которым относятся в том числе торговые объекты», — сообщил «Новой» замглавы администрации Невского района Д. А. Захаров. Но, по словам чиновника, у администрации района нет контрольно-надзорных функций в сфере торговли. Наказать за несанкционированную торговлю могут, но только если она

ведется на земельных участках, находящихся в собственности города. А так как хозяин павильона ООО «Фермер-7» заключил договор с частным собственником, администрация бессильна помочь: нет оснований для привлечения к ответственности. А что до того, что траву затоптали и на нее самовольно павильон водрузили, так «в КГА СПб направлено обращение о предоставлении информации о наличии утвержденного проекта благоустройства, предусматривающего размещение торгового павильона». Письмо от чиновника пришло в конце июня. На этом все и закончилось.

В павильоне тем времени шла кипучая деятельность: сделали ремонт, повесили объявление о сдаче в аренду, завезли оборудование, запустили продавцов и разложили товары. Там, где еще в мае зеленела лужайка, теперь идет бойкая торговля.

## А чиновники-то и не знали

В квартале от этого места, на ул. Бабушкина, 111, аналогичному самострою уже два года. Причем замглавы районной администрации А. В. Гульчук еще в 2017-м признал, что выросший прямо посреди тротуара ларек незаконен. Но привлечь хозяев к ответственности почему-то не стал. «Протокол об административной ответственности составить не представляется возможным, — говорится в ответе «Новой», — так как на момент осмотра сотрудником

администрации торгового павильона в нем предпринимательская деятельность не осуществлялась». Гульчук пообещал включить указанный объект «в План работ администрации Невского района по освобождению незаконно занятых земельных участков», но лишь «при обнаружении начала предпринимательской деятельности».

Казалось бы, мероприятия по освобождению самовольно захваченных городских участков являются обязанностью администрации вне зависимости от того, ведется или не ведется там предпринимательская деятельность. Тем более что в ларек к тому моменту уже завезли торговое оборудование. После жалобы жителей в прокуратуру и повторного обращения в Смольный к делу подключилось ГАТИ. «Проверкой зафиксирован факт самовольного размещения элемента благоустройства (нестационарного торгового объекта) силами ИП Славиной Натальи Викторовны. В отношении Славиной возбуждено дело об административном правонарушении по п. 1 ст. 16 Закона «Об административных правонарушениях в СПб», — сообщил замначальника инспекции А. И. Григорьев.

Но спустя всего две недели от замглавы администрации Гульчука поступил еще один ответ, где появилась новая версия происходящего. Оказывается, павильон на Бабушкина совершенно законен, просто ни администрация, ни ГАТИ об этом не знали! А согласовал его на тротуаре не кто иной, как Комитет имущественных отношений. Нам прислали номер договора, который комитет

якобы заключил с предпринимательницей еще за полгода до описанных событий. Вот разве что Славина поставила свой ларек немного кривовато: «с нарушениями территориального расположения». В связи с этим ей было предписано передвинуть ларек «в соответствие со схемой размещения».

Славина передвинула павильон ровно на четыре метра — с середины тротуара к стене дома. При этом он продолжал занимать территорию, для ларьков не предназначенную.

## Отлаженная схема бездействия

По словам Александра Виноградова, предпринимателя, несколько лет на общественных началах сотрудничавшего с «Центром повышения эффективности использования государственного имущества», и в Невском, и в других районах полно незаконных ларьков, которые торгуют годами. «Администрация района нам отвечает, что это не в ее компетенции, и переправляет все в «Центр повышения эффективности». Там «назначают» срок проверки — через два месяца. И это еще быстро. В день проверки автолавки на месте, конечно же, не оказывается. Зато она преспокойно возвращается на следующий день. Но ЦПЭ возвращаться к проверке уже не может — цикл завершен, заявка «закрыта»! Нужно подавать новую жалобу, ждать месяц, пока администрация снова обратится в ЦПЭ, пока последний назначит срок проверки, пока приедет».

Виноградов полагает, что цены, роли, правила в ларечной игре давно распределены. Средняя стоимость аренды торгового павильона в Петербурге составляет 100 тысяч рублей. По словам Виноградова, из них 30 тысячами предприниматель «делится» с чиновниками, 20–30 — несет в полицию, еще 10–15 тысяч стоит незаконное подключение к электричеству. Остальное — его прибыль. В бойком месте строительство ларька окупается за два месяца. Поэтому, даже если потом его снесут, хозяин ничего не потеряет. Просто пойдет строить в другом месте.

Александр знает порядки в отрасли не понаслышке: с 2014 по 2018 год созданная им НКО «ПотребНадзор» на основе договора о безвозмездном сотрудничестве помогало ЦПЭ сносить незаконные ларьки. «Началось с того, что нам, как всегда, отвечали, что у центра нет ресурсов на ликвидацию всех незаконных объектов. Тогда мы предложили свою помощь».

За эти годы силами общественников было снесено более 400 (!) незаконных торговых точек. В рейдах участвовали и активисты движения «Красивый Петербург», благодаря чему тема нелегальной торговли получила широкую огласку.

В последние годы совсем уж «черные» ларьки (то есть вообще без документов) попадаются редко. Как правило, какие-то фиговые листки у хозяев есть, но юридически они несостоятельны. Где-то вам покажут давно просроченный договор. Где-то в договоре будет указана торговля совсем не тем видом продукции, которым реально занимается торговая точка. Жители окрестностей метро «Удельная» три года пишут жалобы по ларьку на Енотаевской улице, который торгует поддельным парфюмом. А по документам он торгует газетами. «Есть целая сеть ларьков напротив метро «Звездная» и наискосок от метро «Проспект Большевик», — рассказывает Виноградов. — Все с грубыми нарушениями и должны давно идти под снос. Нелегальными являются большинство овощных палаток и лавок на колесах». По его словам, нелегальной торговли сейчас больше, чем в 90-е.

**Ирина АНДРИАНОВА**





Владимир  
МОЗГОВОЙ  
обозреватель  
«Новой»

Очень уже на пороге, и уже начинается хоккей — игра, призванная скрашивать нам долгие осенние и зимние вечера концентрированным многоцветьем красок и эмоций. В далеких южных странах таких вечеров не бывает, поэтому им и хоккей не особо нужен. А нам, северянам, он просто необходим.

Хоккей приходит, и это хорошо. Каким он на этот раз приходит — другой вопрос, не сильно располагающий к восторженным ожиданиям. Этому есть объяснение — в России, а частично в нескольких сопредельных странах хоккейная жизнь вот уже 12-й год определяется Континентальной хоккейной лигой. Организацией большой, с очень специфическим руководством и ярко выраженным газпромско-питерским акцентом, который она и не думает скрывать, а даже очень этим гордится. Нет, конечно, не враги хоккея там засели, совсем даже наоборот — большие любители и почитатели, просто свою миссию они видят через особую призму.

С тех пор как руководство лиги пять лет назад обрело законченный вид и была объявлена эра невиданного прогресса вкупе с созданием базового клуба национальной сборной, российский хоккей добился одного единственного титула. Олимпийского, но, в сущности, подаренного нам прагматично-глупым решением руководства НХЛ, которое закрыло своим игрокам дорогу на Олимпиаду. Сейчас тоже, оглядываясь на сезон прошедший, хвастаться особо нечем: титул чемпионов мира упустила сборная, собравшая сильнейший за новое столетие состав. На вопрос, при чем тут КХЛ, ответу: кто по сути заправляет хоккеем, тот и должен отвечать. Не случайно пост главного тренера национальной сборной принадлежит главному тренеру СКА и передается «по наследству» второй раз подряд — от Олега Знарка к Илье Воробьеву, от Ильи Воробьева к Алексею Кудашову. Не Федерация же хоккея, прости господи, осуществляет подобные рокировки.

ЦСКА под крылом «Роснефти» тоже дозволено больше, чем другим. Вот «армия» и диктует моду, пять лет подряд непременно выходя в финал Кубка Гагарина и взяв три титула на двоих. Ничего, пожалуй, не изменится и на этот раз, просто СКА в связи с большими потерями в рядах (Гусев, Дацюк, Гавриков, Шестеркин) может взять небольшую передышку, ну а сохранивший состав действующий чемпион свое вряд ли упустит. Восточные гранды могут на что-то надеяться, но все помнят печальный опыт плей-офф-2019 с финальным противостоянием «Авангарда» с ЦСКА, когда подмосковные сибиряки (омичи с прошлого года базируются в Балашихе) уступили всухую.

Равенством сил, которое так долго вынашивает руководство КХЛ, пока и не пахнет. Собственно, более или менее одинаковые возможности для всех клубов — это то главное, что наша лига должна была взять у «старшей сестры», заокеанской НХЛ. Разговоры ведутся каждый год и даже подкрепляются

# Размер коробки имеет значение

Новый сезон  
КХЛ снова  
проверит  
хоккей  
на прочность



Очевидно, расклад сил в новом сезоне не изменится. Главные претенденты на Кубок Гагарина снова армейцы Питера и Москвы

декларациями, однако реальные дела прямо противоречат намерениям. А почему в хоккее должно быть иначе, чем в стране?

В прошлом году проблему неравенства придумали решать простым ретушированием, заменив трехочковую систему подсчета баллов за победу двухочковой. Эта мера должна была уплотнить турнирную таблицу регулярного чемпионата, сделав разрыв между богатыми и бедными менее вызывающим. По сути же ничего не изменилось.

зрелищность, что легче проявляется на узких площадках. Дискуссии «что лучше, большие или маленькие» велись давно, Европа оставалась верной своему варианту, как и Северная Америка — своему. Возникшие при переходах проблемы вполне успешно преодолевались американскими и европейскими сборными, причем всемогущей НХЛ до европейских споров вообще не было никакого дела.

Замечу одно: пожалуй, Рене Фазель со товарищи, а за ними и КХЛ поторопились. Пока клубы не приговорены к исполнению, но раз переход для сборных обязателен, то у нас решили, что деваться некуда, пора. Фазель весьма эмоционально объяснил смену вех: «Я много смотрел НХЛ в этом году, это невероятно — скорость, техника, мозги. Ради будущего, ради художников из НХЛ мы просто обязаны играть на маленьких площадках!»

Правда, упускается из виду одна деталь: в НХЛ собраны сливки мирового хоккея. Там достаточно много игроков, умеющих быстро думать и соображать в условиях ограниченного пространства и времени, что действительно дает порой потрясающий эффект и повышает зрелищность. Но, во-первых, далеко не всегда — и за океаном хватает рутинных матчей с примитивным хоккеем в стиле «бей-беги», а во-вторых, где мы у нас найдем столько мастеров, способных «на носовом платке» творить чудеса? И, кстати, «умнеть» НХЛ резко начала с неиссякаемым притоком европейских и не в последнюю очередь российских мастеров. Которые воспитывались и воспитываются на ныне обурганых больших площадках.

Как бы то ни было, на канадский вариант площадки уже решились шесть клубов КХЛ, причем «Адмирал» и «Витязь» перешли на него еще в прошлом году, и привлекательность «продукта» там не очень то повысилась. Еще 11 клубов сменили размеры на промежуточный «финский» вариант с сужением площадки на два метра. И только шесть «ретроградов» по разным причинам, в том числе техническим, еще не сподобились на революцию. В том числе финский «Йокерит», представители которого в составе свободной от заокеанских звезд сборной Финляндии в решающих матчах чемпионата мира-2019 сенсационно расправились не только с российской, но и с канадской сборной. Вот и президент финского клуба, знаменитый Яри Курри говорит, что не все так просто, как видится реформаторам, что нужно «больше данных о том, как это повлияет на игру в Европе и насколько это понравится болельщикам».

То, что игра в интеллектуальном смысле потеряет, а толкотни и травм станет больше, сомневаться почти не приходится. А вот что игра в связи с упрощением приобретет, неизвестно. Да и три вида площадок в одной лиге — явная нелепица, так что предстоящий сезон смело можно считать экспериментальным и тестовым. И какой вывод сделает КХЛ к окончанию весны, никому не известно.

Кожа должна быть оптимистичной. Да, 90 процентов сегодняшних и будущих наших звезд играют за океаном, но ведь и дома бывает весело, как говаривала героиня шварцовой сказки. Мы имеем дело с тем, что имеем, обстоятельства меняются не всегда в лучшую сторону, но хоккей, в чем мы не раз убеждались, сам по себе живуч и невероятно жизнеспособен. Его, бывает, и так трамбуют, и эдак, и хватят не за то, и ругают не за это, его прибирают к рукам такие драмоделы, которых и близко ко льду подпускать нельзя, его всегда готово подгрести под себя государство, а он упрямо не сдаётся, обретая вопреки всему полетную свободу от пут и начальственных указаний. Верю, что мы непременно увидим и такой хоккей тоже.

« В прошедшем сезоне сборная, собравшая сильнейший состав, упустила титул чемпионов мира. На вопрос, при чем тут КХЛ, ответу: кто заправляет хоккеем, тот и должен отвечать »

Нынче по пути «возьми у НХЛ лучшее» пошли еще дальше, и помог в этом нашим реформаторам президент Международной федерации хоккея Рене Фазель. Под занавес своего правления «друг Рене» решил войти в историю сменой размера европейской площадки (30 на 60) на канадскую (26 на 60, хотя собственно в Северной Америке длина на метр больше). В весьма неожиданной трактовке Фазеля маленькая площадка позволяет игрокам НХЛ «быть художниками», а большая этому препятствует. То, что обычно все как раз наоборот, принимавших историческое решение на конгрессе ИИХФ специалистов не смутило. Уже с весны 2020-го чемпионаты мира будут проводиться в канадском формате арены.

Противники нововведения принадлежат, как считается, к уходящему поколению, для которого понятие «умный комбинационный хоккей» еще что-то значит. Согласно современным тенденциям, гораздо важнее динамика, интрига,



# Соврут, да дорогого возьмут

К 15-летней годовщине со дня страшной трагедии в Беслане «Новая газета» сняла фильм «Школа номер один». Фильм — итог расследования, который много лет вели коллеги на месте трагедии. Факты, которые удалось установить коллективу авторов, потрясут, входя в полное противоречие с официальной версией события. Многочисленные свидетельства выживших заложников и просто очевидцев происшедшего в школе и вокруг нее, баллистическая экспертиза показывают: о жизни заложников власти думали в последнюю очередь. Главным было уничтожить террористов. Поэтому и начали штурм школы, приведший к гибели множества детей и взрослых. Поэтому с самого начала и ввали о количестве заложников, занижая его в разы и приводя в бешенство террористов.

Ввали тогда. Ввали потом. А вскоре и вовсе постарались стереть из народной памяти, быть может, самую страшную трагедию XXI века.

Центральные каналы из года в год в первые дни сентября вспоминают о Беслане одной буквально строкой: мол, в память о невинно убиенных жители Беслана выпустили в небо белые шары — по числу загубленных душ. Вот и все новости.

Телевидение, согласившееся лгать тогда, лжет и сегодня, ведь умолчание — тоже форма лжи.

Понятно, что фильм «Школа номер один» не имеет ни малейшего шанса дойти до эфира ни на одном из больших каналов. Но мало того: его авторы в самом начале картины уведомляют зрителей — ни один из центральных российских каналов не согласился предоставить им хронику из своих архивов. Ни один!

Думаете, бесланские архивы опечатаны и хранятся под грифом «совершенно секретно»? Думаете, так распорядилась власть, а ТВ лишь вынуждено подчиняться? Может, и так. Но мне почему-то кажется, что это личная инициатива и распоряжение руководства этих каналов, движимого в первую очередь ненавистью к независимым СМИ, позволяющим себе настоящие расследования наперекор указаниям сверху.

Новости — давно не их профессия, так же как и журналистские расследования. Поэтому и другой фильм-расследование о подлинных причинах гибели атомной подводной лодки «Курск» «Почему она утонула» возможен сегодня лишь на YouTube-канале Алексея Пивоварова «Редакция», а никак не в эфире федерального ТВ. «Этот выпуск не про героизм. Официальное следствие не установило виновных в гибели «Курска», — сообщает автор в самом начале фильма.

И снова, как и в фильме о Беслане, очевидцы происшедшего 19 лет назад недоброе слово поминают ТВ. Официальное вранье, которое оно транслировало тогда для вдов, не имевших никакой реальной информации, было, по их воспоминаниям, едва ли не самым страшным испытанием. «На одном канале говорят, что экипаж жив, с лодки стучат, — вспоминает вдова одного из погибших моряков. — Через

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ  
С ИРИНОЙ  
ПЕТРОВСКОЙ



Почему для федеральных телеканалов независимые СМИ, как красная тряпка для быка

Кадр из фильма  
«Школа номер один»



20 минут на другом — что экипаж погиб. Через 40 минут — опять жив. И так в течение всех двух недель».

С тех пор соучастие во лжи перестало казаться телевизионщикам чем-то зазорным. И шаг за шагом они не только сдали все прежние профессиональные позиции, но и яро возненавидели тех, кто еще рыпается, пытается сохранить прежнее предназначение ТВ: информировать зрителей, а не охранять их (и главного Зрителя) от неудобных новостей.

Причем даже по сравнению с нулевыми ТВ за истекшие годы совершило поистине информационную революцию. Тогда глгали или умалчивали — теперь просто не сообщают о многих рукотворных катастрофах и стихийных бедствиях, соблюдая принцип: если этого нет в телевизоре, значит, и вовсе нет. Смешные люди. Да о большинстве такого рода собы-

тий пользователи интернета узнают практически сразу. На этом фоне трусливое молчание «Большого брата», ТВ, — верх непрофессионализма или даже (простите) глупости. И, конечно, очевидное свидетельство тотального контроля власти над телеканалами.

На этом фоне маленький, но гордый и независимый телеканал «Дождь», словно оправдывая существование телевидения, создает, по словам ведущего Михаила Фишмана, «экосистему здравого смысла, не боясь называть вещи своими именами».

Около месяца назад телеканал, на 50–60% существующий за счет подписки, принял решение открыть эфир для всех, предложив желающим по возможности поддерживать «Дождь» добровольными пожертвованиями (донецкими). В конце августа генеральный директор канала

Наталья Синдеева в эфире отчиталась о результатах этого рискованного эксперимента. Главный вывод: запрос на информацию и правду есть. За месяц 104 часа прямого эфира «Дождя» постоянно смотрело в разных «средах» 7,5 млн человек. Еще более 41 миллиона зрителей заходили на «Дождь» эпизодически. 11,5 млн рублей пожертвовали зрители на развитие канала. На наших глазах «Дождь» фактически превратился в общественное ТВ, зависимое только от своих зрителей. Руководство канала решило и дальше оставить эфир открытым и регулярно публиковать финансовую отчетность. Это хорошие новости.

Есть и другие. На канал тут же пришла налоговая инспекция. В один из дней прямо в студию явилась полиция и вручила главному редактору повестку на допрос. Компания RT сделала несколько сюжетов, в которых пыталась найти заграничные источники финансирования «Дождя», а также прислала запрос по поводу денег, полученных в виде гранта от ЕС.

Во всей этой истории больше всего поражают не налоговики и не силовики, а так называемые коллеги с RT и других федеральных каналов, для которых маленький «Дождь» — словно красная тряпка для быка. Их постоянные наезды на коллег, больше напоминающие доносы в соответствующие органы, исполнены порой такой неподдельной ненависти, словно «Дождь» лично им сделал что-то плохое. А ведь и сделал, если разобраться. Он служит им постоянным напоминанием, что даже в самых неблагоприятных обстоятельствах у каждого всегда есть шанс сохранить верность себе и профессии. Это дело личного выбора.

Они соврут, да дорогого возьмут. Это утешение. Но жить со скошенными от постоянного вранья глазами и перекошенными от лютой злобы физиономиями — радость вообще-то невеликая. Да и страшновато, наверное: а вдруг завтра ветер переменится?

Редакторы номера:  
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru

**НОВАЯ  
ГАЗЕТА**

**РЕДАКЦИЯ**

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:

Роман АНИН (редактор отдела расследований),  
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела  
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ  
(шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,  
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,  
Владимир МОЗГОВОЙ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ,  
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,  
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии  
и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),  
Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА,  
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО  
(технические редакторы)

WEB-редакция:

Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,  
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО, Анастасия ТОРОП

**ИЗДАТЕЛЬ**

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель совета директоров  
и редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

**ДИРЕКЦИЯ**

Алексей ПОЛУХИН (генеральный  
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ  
(заместитель генерального директора),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление  
делами), Ирина ДРАНКОВА,  
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА (персонал),  
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),  
Ярослав КОЖЕУРОВ  
(юридическая служба),  
Валерий ШИРЯЕВ  
(заместитель директора)

Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

**РЕДАКЦИЯ НОВОЙ  
ГАЗЕТЫ В СПБ**

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**ПР633**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 20 400 000 просмотров за июль 2019 г.

Тираж одного номера в СПб — 3020 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:  
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.  
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 29.08.2019.  
Номер подписан: 19:30, 29.08.2019. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 29.08.2019. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».