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Жители Запада Москвы пытаются 
доказать чиновникам очевидное: 

у них под окнами действует
огромный мусоросжигательный 

комплекс

Вонь
отсюда!

Что известно 
о последствиях взрыва 
на полигоне в Неноксе
 

военные увезли ее на КамАЗе»
«Ванна фонила,«Ванна фонила,
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темы недели

М итинг в минувшее воскресенье 
был разрешен в центральном 
Виктория-парке, а марш по ули-

цам полиция запретила «по соображениям 
безопасности». Однако быстро стало ясно, 
что указание властей выполнено не будет. 
Парк мгновенно заполнился до отказа, 
и гигантские колонны людей под жарким 
тропическим дождем стали расползаться 
оттуда по всему центру города. Очевидцы 
рассказывают, что двигаться в огромной 
плотной толпе под непрерывным ливнем 
было физически очень нелегко, хотя неко-
торые шли с детьми, присутствовали люди 
всех возрастов.

В отличие от предыдущих акций поли-
ция людям не препятствовала и вела себя 
смирно. Впрочем, и участники гигант-
ской манифестации прилагали все усилия 
к тому, чтобы актов насилия не было: с ме-
ста события сообщали, что демонстранты 
сами одергивали молодежь, когда та пыта-
лась задирать полицейских.

«Свободу Гонконгу! —  скандировали 
заливаемые дождем манифестанты. —  
Революция сейчас! Долой полицейское 
насилие!» В поддержку последнего ло-
зунга многие участники демонстрации 
заклеили себе медицинскими повяз-
ками один глаз —  в знак солидарности 
с медсестрой, которая в ходе одной из 
предыдущих акций оказывала помощь 
пострадавшим и лишилась глаза из-за 
прямого попадания полицейской трав-
матической пули.

Были подтверждены и прежние поли-
тические лозунги, включая проведение 
прямых всеобщих выборов, отставку гла-
вы администрации Гонконга Кэрри Лам, 
отказ от планов выдачи в КНР жителей 
анклава, осужденных или объявленных 
в розыск пекинскими властями. В следу-
ющие выходные планируются новые ак-
ции протеста —  о планах присоединиться 
к ним заявляют многие профессиональ-
ные организации, включая, например, 
даже ассоциацию аудиторов.

Власти Гонконга пытаются организо-
вывать контрмитинги: в минувшую суббо-
ту в центре анклава свою манифестацию 
провели сторонники пекинской власти. 
«Свобода —  не вседозволенность! —  за-
явила там одна из его организаторов, 
депутат местного парламента Мария 
Там. —  Свобода не дает права наносить 
ущерб общественной собственности 
и полицейским участкам, нарушать ра-
боту транспорта и аэропорта». В митинге 
в защиту пекинского порядка, по данным 

полиции, приняли участие 108 тысяч че-
ловек, хотя организаторы называют цифру 
в четыре раза большую. Впрочем, и так 
ясно, что в Гонконге не всем нравятся 
нынешние манифестации и перспектива 
обострения конфликта с центральными 
властями КНР, с которыми тесно связана 
часть деловых кругов анклава.

Пекин тем временем по-прежнему 
выжидает. В понедельник одно из пар-
тийных китайских изданий утверждало, 
что воскресные марши в Гонконге прошли 
мирно только потому, что к границе ав-
тономного района придвинуты крупные 
силы Народной вооруженной полиции —  
внутренних войск КНР. Одновременно са-
мая главная пекинская газета «Женьминь 
жибао» вновь обвинила США и другие 
силы Запада в том, что именно они стоят 
за событиями в Гонконге. Во вторник, 
в частности, появились сообщения о том, 
что один из сотрудников британского 
консульства в анклаве мог быть задержан 
китайскими спецслужбами.

Требования протестующих в особом 
районе пока никто выполнять не соби-
рается —  Пекин демонстрирует полную 
поддержку крайне непопулярной главе 
гонконгской администрации Кэрри Лам. 
Во вторник она заявила о готовности к ди-
алогу с протестующими, но о крупных 
уступках речь не идет.

В любом случае затянувшаяся пау-
за, беспрецедентная массовость мани-
фестаций и неспособность решить эту 
проблему, мягко говоря, не укрепляют 
авторитет первого лица в Китае —  пред-
седателя КНР Си Цзиньпина. По мнению 
японской печати, он мог столкнуться 
с критикой в свой адрес на засекре-
ченном совещании высшей партийной 
элиты, которое традиционно состоялось 
в августе  на курорте Бэйдайхэ на берегу 
Бохайского залива. Ситуацию еще больше 
осложняет то, что 1 октября Пекин будет 
отмечать важнейшую дату —  70-летие 
провозглашения КНР. Празднования на 
фоне миллионных протестов в непокор-
ном Гонконге явно не добавят плюсов 
председателю Си.

Василий 
ГОЛОВНИН, 

завбюро ТАСС 
в Японии, —  

специально для 
«Новой»

Число Си
В Гонконге вновь миллион на улицах. Протесты 

в бывшей британской колонии становятся 

личной проблемой для председателя КНР

— В тот момент, когда рекламодатели уходят с рынка, 
в тот момент, когда неподцензурная пресса подвергается 
давлению, надо стать соучастником.
Надо принять участие в выпуске «Новой газеты». Надо стать 
соучредителем, соучастником и, наконец, собутыльником 
«Новой газеты»!

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Алексей ВЕНЕДИКТОВ, 
главный редактор радиостанции «Эхо Москвы», — 
соучастник «Новой»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ 

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. +7 495 926-20-01 доб. 263

Надежды Пекина на спад невероятных по численности протестов в Гонконге 
пока не оправдались: в минувшее воскресенье в центре этого особого 
административного района КНР на манифестацию вновь вышли сотни тысяч 
местных жителей. Организаторы акции называют цифру 1,7 миллиона, полиция 
общих данных не приводит, но факт очевиден: это было настоящее людское море. 
Не уступающее по масштабам манифестациям в июне, когда в них единовременно 
участвовали более миллиона жителей Гонконга с его населением в семь 
с половиной миллионов человек.
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Улицы Гонконга, Улицы Гонконга, 
18 августа 2019 года18 августа 2019 года
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«Н 
икакой угрозы там 
нет, и никакого по-
вышения фона там 
тоже не существу-
ет. Туда направле-
ны были эксперты, 

в том числе независимые эксперты, которые 
контролируют сейчас ситуацию. Во всяком 
случае, я эти доклады получаю, получаю 
доклады наших экспертов, и военных экс-
пертов, и гражданских —  мы серьезных из-
менений там не видим», —  сказал президент 
РФ перед началом переговоров с президен-
том Франции Эмманюэлем Макроном. В то 
же время Путин отметил, что принимаются 
превентивные меры, «чтобы не было ника-
ких неожиданностей».

В результате трагедии погибли пять 
сотрудников Росатома и, по неподтвер-
жденным данным, двое представителей 
Минобороны РФ. Ранения получили трое 
военных и трое специалистов госкорпо-
рации.

8 августа стало известно, что на поли-
гоне в Архангельской области произошел 
взрыв. ЧП случилось на полигоне на мор-
ской платформе во время испытания раке-
ты с радиоизотопным источником питания. 
В Росатоме трагедию объяснили «стечени-
ем обстоятельств», которое нередко проис-
ходит при испытаниях новых технологий. 
Власти Северодвинска и Росгидромет 
сообщили, что в день ЧП в Северодвинске 
радиационный фон кратковременно вырос, 
затем нормализовался. Власти города заве-
рили, что угрозы здоровью населения нет.

К ак стало известно «Новой газете», 
шестерых пострадавших на взры-
ве 8 августа отвезли в две разные 

клиники: троих распределили в обычную 
гражданскую Архангельскую областную 
больницу, других доставили в Центр 
им. Н.А. Семашко, который расположен 
в километре от областной больницы. «Там 
есть радиоизотопная лаборатория. Им по-
ступала довольно противоречивая инфор-
мация, однако у них было все необходимое 
для работы с такими пациентами. Так как 
там есть датчики альфа-, бета-, гамма-из-
лучения, то врачи сразу определили дозы 
радиации у пациентов и произвели дезак-
тивацию. Затем повторно замерили дозу 
излучения, повторно произвели дезак-
тивацию. Сами врачи все это время были 
в костюмах химзащиты, в респираторах, 
то есть можно сказать с уверенностью, 
что единственное учреждение, которое 
сработало в этой ситуации профессио-
нально, —  это Центр им. Н.А. Семашко. 
Они взаимодействуют с радиоактивны-
ми веществами ежедневно. В областной 
больнице знали, что произошел взрыв на 
военном полигоне, а больше ничего не 
знали», —  рассказал источник в клинике.

По данным «Новой газеты», троих 
пациентов доставили в Архангельскую об-
ластную больницу 8 августа в 16.35. Ввиду 
отсутствия информации, людей сначала об-
следовали в приемном покое. Позднее при-
шлось проводить дезактивацию всего при-
емного покоя, так как вместе с этими по-
страдавшими в больницу попал цезий-137, 
его доза составляла 22 тыс. микрочастиц на 
1 кв. см, но выявлено это было только через 
час после приезда пострадавших.

«За это время они успели обследоваться, 
побывать на компьютерной томографии, 
были перевезены в операционный блок, 
были задействованы три операционных, 
впоследствии, когда прибыли дозиметри-
сты и было выявлено, что они носители 
бета-излучения, их перевели обратно 
в приемный покой. Там уже силами вра-
чей, санитарок и медсестер проводилась 
дезактивация мыльными растворами. Для 
защиты у них были только обычные повяз-
ки», —  рассказывает собеседник «Новой 
газеты». По его словам, в мероприятии 
участвовало 57 человек, притом что обыч-
ная смена —  15–20 человек, то есть боль-
шинство людей либо добровольно, либо по 
требованию руководства остались работать 
сверхурочно. «Никто не отказался, даже 
уже зная, что это радиоактивные постра-
давшие», —  говорит он, отмечая, что неко-
торые коллеги жаловались на покалывания 
в области лица и рук.

Впоследствии троих пациентов после 
операции наблюдали в оперблоке до 8.20. 
В ночь на 9 августа в больницу прилетели 
специалисты из Государственного ме-
дицинского центра им. А.И. Бурназяна 
(Москва), и в 8.20 началась эвакуация из 
больницы: «Двое пострадавших из трех не 
доехали до аэропорта и погибли, но их тела 
также были доставлены в Центр Бурназяна. 
Доза радиации была очень большой, карти-
на лучевой болезни развивалась по часам».

В самой больнице также началась 
дезактивация. Так, военные выко-
сили всю траву вокруг больницы, 

была произведена дезактивация прием-

ного отделения, операционных. «Плюс 
там очень фонила ванна, военные ее 
просто демонтировали и увезли с собой 
на КамАЗе», —  говорит источник «Новой» 
в клинике. В дальнейшем, 10 и 12 августа, 
дозиметрический контроль не выявил 
доз радиации в Архангельской област-
ной больнице. По данным «Новой», из 
областной больницы были изъяты все 
журналы, электронная документация, 
а с врачей, медсестер и санитарок взяли 
подписки о неразглашении обстоятельств 
оказания помощи. «Они не понимают, 
что не являются носителями гостайны, 
не знают границ гостайны, их это пуга-
ет», —  сказал один из медиков.

Врачи клиники напуганы и рассерже-
ны, они считают, что причин у произо-
шедшего несколько. В числе прочего люди 
винят Автоматическую систему контроля 
радиационной обстановки (АСКРО). По 
словам собеседника «Новой газеты», сра-
ботало только шесть детекторов из восьми. 
Согласно данным Росгидромета, радиа-
ционный фон в Северодвинске в течение 
нескольких часов после взрыва ядерного 
устройства превышал норму в 4–16 раз. 

Кроме того, в отсутствии качествен-
ной коммуникации между всеми участ-
никами ликвидации последствий взрыва 
врачи винят министра здравоохранения 
Архангельской области Антона Карпунова, 
который находился в отпуске в Крыму 
и осуществлял руководство в критической 
ситуации по телефону, не зная деталей, 
и молчание военных, которые не гото-
вы были признавать наличие радиации 
в Северодвинске.

При этом, по данным «Новой газеты», 
на полигоне в Неноксе в момент испыта-
ний присутствовал замминистра обороны 
Павел Попов. «Он был предупрежден, что 
там небезопасно, поэтому был не на плат-
форме, разумеется, а рядом», —  говорит 
источник, знакомый с ситуацией.

Как сообщалось ранее, после прои-
зошедшего 21 человек был обследован 
в Центре Бурназяна в Москве. По словам 
трех источников The Moscow Times, у од-

ного из медиков в мышечной ткани обна-
ружили цезий-137. Собеседник «Новой» 
подтвердил эту информацию и уточнил, 
что из-за этого была остановлена транспор-
тировка докторов, хотя туда собирались 
направить еще около 40 человек.

М ежду тем 19 августа издания 
Newsader и «Радио Свобода» 
опубликовали видео, предполо-

жительно снятое на встрече военного, чье 
имя неизвестно, с жителями Неноксы, на 
которой обсуждались последствия после 
взрыва на полигоне. Военнослужащий 
говорит, что радиоактивное заражение 
получили только те, кто находился в не-
посредственной близости от двигателя. 
По его словам, погибшие специалисты 
получили травмы, несовместимые с жиз-
нью. Он посоветовал местным жителям 
не приближаться к берегу Белого моря, 
так как туда прибило один из понтонов, 
который использовался при испытаниях, 
и контейнер с «тросами, цепями и прибо-
рами». По его словам , испытания ракет-
ного двигателя, на котором произошел 
взрыв, происходили и ранее. 

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, 
«Новая»

P.S. «Новая газета» направила за-
просы в Минобороны РФ, МЧС России 
и Службу спасения им. И.А. Поливаного, 
чтобы уточнить обстоятельства радиа-
ционного поражения помещений и сотруд-
ников Архангельской областной больницы. 
На момент подписания номера ответ по-
ступил из МЧС. Пресс-служба ведомства 
не дала ответов по существу, отметив, 
что «превышения естественного радиа-
ционного фона в Архангельской области 
не наблюдается».

Врач из Архангельской области рассказал корреспонденту 

«Новой газеты», как прошли первые часы в больницах 

с пострадавшими на полигоне 8 августа

военные увезли 
ее на КамАЗе»

19 августа президент России 
впервые прокомментировал 
ЧП под Северодвинском, когда 
во время испытаний двигателя 
на военном полигоне в районе 
поселка Ненокса произошел 
взрыв двигателя, и погибли люди. 
Владимир Путин заверил, что 
угрозы повышения радиационного 
фона в области нет, «ситуация 
контролируется, приняты 
превентивные меры».

«Новой газете» удалось поговорить 
с медиком из Архангельска, 
который частично принимал 
участие в ликвидации последствий 
трагедии и рассказал о том, как 
и куда доставили пострадавших 
сразу после взрыва, какими 
средствами проводилась 
дезактивация в клинике и почему 
врачей действительно никто 
не предупредил о радиоактивном 
заражении больных. «Фонила«Фонила

  ванна,  ванна,

Что могло взорваться 
в Неноксе: обзор версий —
страницы 14—15 � 

R
e

u
te

rs

Контрольно-пропускной пункт Контрольно-пропускной пункт 
военного полигона недалеко военного полигона недалеко 

от деревни Ненокса от деревни Ненокса 
в Архангельской областив Архангельской области
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Вечером 19 августа, 
в очень жаркий отпускной 
денек, президент Франции 
Эмманюэль Макрон радушно 
принял в своей летней 
резиденции —  в форте 
Брегансон на Лазурном 
Берегу —  Владимира Путина. 
Заявленная цель встречи: 
«потепление отношений» 
с Россией. Владимир Путин 
на встречу опоздал.

П 
однявшись по ступенькам 
форта, президент РФ пер-
вым делом вручил букетик 
цветов Брижит Макрон, 
потом высокие договари-
вающиеся стороны провели 

милый small-talk длиной в три минуты, 
потом перешли к столикам перегово-
ров, стоявшим под открытым небом. За 
столиками, вокруг которых уже сидели 
члены делегаций, дымились горячие сю-
жеты международной повестки: главным 
образом —  украинские, иранские и си-
рийские, но были в меню и ливийские, 
и центральноафриканские вопросы, и во-
прос выхода из договора о ракетах средней 
и меньшей дальности, а также умеренно 
острая, но обязательная приправа под 
названием «права человека в России»…

Почти все перечисленные «блюда» 
с кровью были, по традиции, приготов-
лены в Москве, но президент Франции 
на этот раз решил пережевывать их не 
только с привычным выражением «глу-
бокой озабоченности», но и с чувством 
понимания основ национальной кухни. 
Конечно, накануне встречи Макрон не 
мог снова не сказать о том, что его разго-
вор с Путиным будет сочетанием «диалога 
и требовательности», но на этот раз доза 
«требовательности» сильно уменьшилась.

На первый вопрос французской жур-
налистки —  о том, как же можно «сбли-
жаться», в то время как война в Украине 
все так же не завершена, а в Сирии все так 
же продолжаются бомбардировки, Путин 
стал рассказывать о давних и глубоких 
связях России с Францией и благодарить 
Макрона за возвращение российской де-
легации в ПАСЕ.

Президент Франции заверил скеп-
тиков в том, что «есть темы, в которых 
наблюдаются подвижки, —  в частности, 
в Сирии».

«Где была (в сирийском вопросе) 
Франция еще два года назад?» —  задал 
сам себе вопрос Макрон, не углубляясь 
в дебри рассуждений о том, «где Франция 
оказалась сейчас».

Вопрос мирного урегулирования 
в Сирии не продвинулся ни на шаг с того 
момента, когда Макрон поучаствовал 
в т.н. «саммите четырех» (с Эрдоганом, 
Путиным и Меркель) осенью 2018 года 
в Стамбуле.

Вторую «подвижку» Макрон увидел 
в том, что в Украине к власти пришел пре-
зидент, желающий мира.

Какая заслуга Владимира Путина 
в этих «подвижках» и почему под этим 
предлогом с ним нужно сейчас немед-
ленно сближаться, с гуманитарной точки 
зрения объяснить трудно. Есть другие 
объяснения.

«В экономическом плане президент 
Путин напомнил о наших долгих отно-
шениях, и абсолютно ясно, что здесь есть 
прогресс, что есть масштабные проек-
ты», —  сказал Макрон.

Нет почти никаких сомнений в том, что 
скоро мы услышим о новых масштабных 
проектах с участием больших русских де-
нег. Но, конечно же, главное заключается 
не в этом, Макрон четко дал это понять.

«Великий российский автор Достоев-
ский в «Подростке» сказал, —  я цитирую 
неточно, по памяти, —  что русский имел 
эту особенность по сравнению с немцем, 
французом или другим, что он был более 
русским, когда был наиболее европей-

цем. <…> Вот почему я считаю, что мы 
должны заново изобрести архитектуру без-
опасности и доверия между Европейским 
союзом и Россией, и Франция сыграет 
в этом свою роль сполна».

Главный архитектор безопасности 
и доверия не мог не порадоваться такому 
проявлению энтузиазма: ведь сколько сил 
и средств было потрачено с 2014 года на 
то, чтобы убедить «наших европейских 
партнеров» в необходимости вспомнить 
о другой русской мудрости —  «бабло по-
беждает зло».

(К слову, Путин приехал в форт не 
с пустыми руками —  15 августа из рос-
сийской тюрьмы под домашний арест 
отпустили французского бизнесмена 
Филиппа Дельпаля, сидевшего с февраля.

«Вот, непосредственно перед визитом 
такое решение суда [было принято]», —  
сказал помощник президента РФ Юрий 
Ушаков.

То есть, выходит, прямо перед визи-
том мы получили еще одно подтвержде-
ние избитой истины о «независимости 
правосудия в России».)

«Если бы мы позволили ситуации 
ухудшиться в рамках Совета Европы, ка-
кими были бы последствия? —  Спросил 
президент Франции и снова стал повто-
рять то, что говорил ранее. —  Российские 
граждане остались бы без защиты ЕСПЧ». 
А защита ЕСПЧ им нужна от судебной 
системы, которая была построена за 
последние 20 лет, но Макрон и эту тему 
развивать не стал, а Владимир Путин ему 
не помог, просто сидел с непроницаемым 
лицом и смотрел в сторону.

«Все те, кто говорят, что это (сближе-
ние) не даст ничего, не берут в расчет тот 
факт, что если мы позволим всему идти 
в том же направлении, мы подтолкнем 
такую великую державу, как Россия, либо 
к изоляции, либо к привилегированному 
диалогу с Китаем, либо к новой геополи-
тике, которая будет не в наших интере-
сах», —  сказал президент Франции. Но 
быстро поправился: «Которая еще менее 
будет в наших интересах».

Потом французский президент пу-
стился в объяснения, что в России есть 
либерализм, только особый. Это было 
своеобразное продолжение июльского 
разговора с Владимиром Путиным на 
саммите «Большой двадцатки» в Осаке. 
Макрон тогда решил ответить на кри-
тику, которой Путин подверг «либе-
рализм» в статье для Financial Times. 
«Либеральные демократии еще могут 
многое сделать и принести», —  говорил 
Макрон, и слова его сопровождались ши-
рочайшей улыбкой российского суверена.

Таким довольным Владимира Путина 
на международной арене после 2014 года 
лично я видел только один раз: когда он 
на саммите G-20 в ноябре 2018-го «да-
вал краба» попавшему в «неприятную 
историю» после чудовищного убийства 
журналиста Хашогги саудовскому принцу 
бен Салману.

«…И я думаю, что в диалоге между 
либеральными демократиями и теми, 
которые могут в меньшей степени пре-
тендовать на это звание, можно многое 
построить», —  закончил тогда свою мысль 
Макрон под не сходившую с лица Путина 
улыбку.

И вот строительство началось в форте 
Брегансон.

П осле пресс-конференции обсу-
дить вместе с президентами во-
просы строительства остались по 

шесть человек с каждой стороны, вклю-

чая министров иностранных дел Сергея 
Лаврова и Жан-Ива Ле Дриана, а так-
же послов Алексея Мешкова и Сильви 
Берманн.

В это время Елисейский дворец 
сообщал: «Расширенные переговоры 
с министрами и советниками продлятся 
минут двадцать, а потом два президента 
прогуляются по форту, сделают неболь-
шую паузу в бельведере, чтобы затем пе-
рейти к разговору тет-а-тет. После этого 
в саду перед домиком гостей состоится 
ужин. Повар Елисейского дворца Гийом 
Гомез —  здесь».

Журналистов в это время попроси-
ли покинуть форт, так что содержание 
разговора в бельведере и за ужином 
сделалось для нас тайной, и мне оста-
валось лишь на расстоянии верить в то, 
что президент Макрон действительно 
знает, какую кашу заваривает. Пару 
дней назад на праздновании 75-летия 
высадки в Провансе он в очередной раз 
пообщался с экс-президентом Саркози, 
с которым в последнее время тоже 
поддерживает демонстративно теплые 
отношения. Так уж совпало, что теперь 
и некоторые франко-российские начи-
нания, прекращенные после того, как 
Саркози потерял власть, будут возоб-
новлены.

Уже в сентябре в Москве намечена 
встреча в так называемом «формате «2+2» 
с участием министров иностранных дел 
и обороны России и Франции. Кроме 
того, президент Франции принял пригла-
шение приехать в Москву 9 мая 2020-го на 
юбилей Победы.

Макрон принял Путина за несколько 
дней до саммита «Большой семерки», ко-
торый пройдет в Биаррице с 24 по 26 авгу-
ста. Дата приема, конечно, была выбрана 
не случайно.

Во-первых, для сближения исполь-
зуются два удобных предлога: Франция 
председательствует и в Совете Европы, 
и в «Большой семерке».

Во-вторых, принимая Путина на-
кануне саммита G7, Макрон совсем уж 
четко заявляет о готовности содейство-
вать возвращению России в «Большую 
восьмерку» —  в обмен на одно-единст-
венное условие. Макрон озвучил его еще 
в июне прошлого года перед саммитом G7 
в Квебеке: «Россия —  великая европей-
ская держава. Мы должны работать вме-
сте. Но нужно быть последовательным: 

мы расширим G7, только если будут 
соблюдены Минские соглашения по 
Украине… Мяч на стороне России».

С тех пор «зеленые человечки» 
продолжали махать мечом в Украине. 
И всего несколько дней назад, 7 августа 
2019-го, Елисейский дворец отчитывал-
ся о телефонных переговорах Макрона 
с Зеленским, в ходе которых француз-
ский президент «выразил соболезнова-
ния и солидарность с украинским на-
родом и семьями четырех погибших» на 
Донбассе украинских солдат.

Президент Франции «приветство-
вал дух конструктивности и согласия, 
с которым действует украинский прези-
дент», чтобы добиться мира на Донбассе 
и пообещал, что вопрос саммита в нор-
мандском формате (о скорейшем созы-
ве которого просил Зеленский)«будет 
на повестке дня во время переговоров» 
с Путиным 19 августа в форте Брегансон.

О встрече с Путиным Эмманюэль 
Макрон объявил вечером 
27 июля, когда все французские 

СМИ уже рассказали о массовых ре-
прессиях против мирных демонстрантов 
в Москве. Потом, правда, МИД Франции 
«выразил глубокую озабоченность», при-
звал российские власти освободить всех 

задержанных и не забывать про обяза-
тельства, взятые Россией в качестве члена 
ОБСЕ и Совета Европы.

Так уж вышло, что именно ответы на 
вопрос о репрессиях против протестую-
щих в Москве и стали самыми острыми на 
этой встрече. Вопрос (в паре с другим —  
о взрыве на полигоне в Нёноксе) задала 
журналистка BFMTV Элиза Бертоломе.

Путин сначала ответил, что в Нёноксе 
не случилось ничего страшного (если 
говорить о радиационной угрозе), а по-
гибшие при взрыве люди —  это трудив-
шиеся на благо Родины герои, которые 
будут награждены государственными 
наградами.

На второй вопрос президент РФ отве-
тил так: непонятно, против чего эти люди 
протестуют, ведь на прошлые московские 
выборы не допустили сто с лишним чело-
век, а на эти всего —  пятьдесят с лишним, 
да и сделано это было только потому, что 
избирательная комиссия нашла фальси-
фикации в подписях; да и вообще, если 
эти граждане были чем-то недовольны, 
то пусть бы шли в суд (а потом, наверное, 
и в ЕСПЧ, ведь Макрон сохранил им такую 
возможность. — Ю. С.), а не устраивали 
«беспорядки» на улицах.

Затем Путин тактично напомнил, что 
во Франции за время протестов «желтых 
жилетов» «погибло 11 человек», «ранения 
получили две с половиной тысячи, в том 
числе две тысячи сотрудников право-
порядка», и сказал, что не хочет такого 
в России.

Но Макрон подробно возразил доро-
гому гостю:

Почему президент Франции 

начал «глубокую разморозку» 

отношений с Россией

Макроно 

Я считаю, что мы должны заново изобрести 
архитектуру безопасности и доверия между 
Европейским союзом и Россией, и Франция 
сыграет в этом свою роль сполна. 

Э. Макрон «
«
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— …Что важно. Когда мы по собст-
венной суверенной воле подписываемся 
под соглашениями, мы их соблюдаем. 
И у нас, у России, как и у Франции, есть 
международные соглашения, которые мы 
вместе приняли, и в которых обговари-
вается, что свобода слова, свобода выра-
жения мнений, свобода манифестаций, 
свобода выставить свою кандидатуру на 
выборах должны соблюдаться в наших 
демократиях.

Президент (Путин) напомнил о том, 
что во Франции были манифестации, ко-
торые приводили к насилию. Некоторые 
манифестанты порой получали тяжелые 
ранения. Полицейские получали тя-

желые ранения. И меня это беспокоит. 
В то же время <…> во Франции свобода 
протестов всегда была под защитой. <…> 
И во Франции <…> те, кто участвовали 
в манифестациях, свободно участвовали 
и в выборах. Те, кто называют себя «жел-
тыми жилетами», были представлены на 
выборах в Европарламент. Они пойдут 
и на муниципальные выборы, и очень хо-
рошо. Я хочу, чтобы они свободно выража-
ли свое мнение на выборах, потому что это 
снижает конфликтность. Мы находимся 
в стране, где люди могут высказываться 
свободно, протестовать свободно <…>, 
нельзя только мириться с тем, чтобы они 
громили и нарушали общественный поря-
док, так как это мешает свободе других…

В завершение Макрон снова косвенно 
напомнил о том, что ведь не просто так 
помогал России по вопросу ПАСЕ. «Как 
(граждане страны) члена Совета Европы 
<…>, могут ли люди, уважая обществен-
ный порядок, протестовать, выражать 
свое мнение и участвовать в выборах?» —  
спросил президент Франции.

— Я хотел бы добавить, —  тихо ска-
зал после этого Путин. —  Мы именно 
так и делаем. У нас дважды —  и в июне, 
и в августе —  были проведены массовые 
мероприятия, <…> они были заявлены 
и санкционированы властями…

И вот эта фраза —  «массовые меро-
приятия, санкционированные властя-
ми», —  прекрасно говорит о разнице 
между Францией, где для проведения 
митинга нужно только уведомить мест-
ного префекта полиции (а даже если не 
уведомишь, отделаешься в худшем слу-
чае штрафом), и Россией, где за участие 
в мирном митинге отправляют в тюрьму, 
иногда на годы.

Теперь с этой страной («страной прав 
человека») и ее руководством президент 
Франции решил выстроить «теплые 
отношения». Причина, вероятно, и во 
всеядном макроновском «прагматиз-
ме», и в том, что молодой президент 

Франции фактически объявил, что хочет 
построить —  ни много ни мало —  новый 
«голлизм», с независимой (от США, с их-
то Дональдом Трампом) французской 
политикой, опирающейся не только на 
Атлантику, но и на Россию. Сам упомянул 
на этой встрече произнесенную де Голлем 
фразу про Европу «от Лиссабона до 
Владивостока» (вариант: «от Атлантики 
до Урала»).

И эта формулировка про Европу, 
и пугалки про то, что «Россия уйдет 
к Китаю», повторялись российскими 
пропагандистами, приезжавшими во 
Францию (а также их коллегами с фран-
цузскими паспортами), с 2014 года. Это 

были коронные номера их программы. 
И вот теперь их повестку переняли на 
самом высоком французском уровне.

Понятно, что где-то вдалеке от 
Атлантики сажают невиновных людей, 
но что уж тут поделать, если в этой стра-
не такие порядки. Надо сотрудничать, 
надо посредничать, цитируя при этом 
Достоевского и других русских классиков 
и вспоминая о «загадочной русской душе».

Президент Франции сказал, что над-
еется на встречу в нормандском формате 
в ближайшие недели. Дай-то бог, хотя 
я на всякий случай напомню, что он го-
ворил такие же слова еще летом 2017-го, 
как только пришел к власти. И его пред-
шественник Олланд делал то же самое.

Осенью 2015-го он и Меркель после па-
рижской встречи «нормандской четверки» 
не скрывали чувства глубокого удовлет-
ворения от осознания того факта, что 
война завершится если не в ближай-
шие недели, то уж точно к началу 
следующего, 2016 года.

Дождемся осени-2019. 
А пока в форте Брегансон —  
праздник потепления. 
А над фортом —  абсолютно 
ясное, мирное небо.

Юрий САФРОНОВ, 
обозреватель «Новой», 

журналист RFI, 
Брегансон–Париж

P.S. Около полуночи в мир-
ное небо над Брегансоном поднялись два 
вертолета специального летного отря-
да «Россия». Переговоры были долгими. 
Президенты провели тет-а-тет 2 часа 
30 минут, еще два часа длился ужин. После 
встречи президент Франции посовещался 
с командой и принял решение не делать 
никаких официальных заявлений по поводу 
содержания переговоров.
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дело 212

В 
Мосгорсуде 19 августа 
продолжилась штамповка 
отказных определений на 
апелляционные жалобы 
фигурантов дела о «мас-
совых беспорядках». Всех 

без исключения оставляют в СИЗО. 
Поручительства и подписи судьи игно-
рируют в принципе.

Поддержать фигурантов в  суд 
19 августа пришли публицист Юрий 
Сапрыкин-старший, издатель Борис 
Куприянов и благотворитель Митя 
Алешковский. За процессами следили 
евронаблюдатели.

Такого ажиотажа, впрочем, как на 
прошлой неделе, в Мосгорсуде уже не 
было. Ажиотаж разве что создавали 
обманутые вкладчики какой-то пирами-
ды — граждане 80+. Старики поминали 
добрым словом Сталина, которого на 
всех нас, разумеется, не хватает, и се-
товали, что такой правитель, как он, 
«больше не вернется». А в соседнем зале 
оставляли под стражей людей, годив-
шихся им во внуки, которые как раз не 
хотели, чтобы Сталин повторился.

Первым «засилили» арест 26-летне-
му Даниле Беглецу. Мелкий предприни-
матель, торговал в Люберцах мебелью. 
27 июля сходил на акцию. Через неделю 
за ним пришли. Предварительно про-
веденный обыск напугал трехмесяч-
ную дочку и полуторагодовалого сына 
Данилы. Теперь его супруга Диана при-
шла в суд, чтобы охарактеризовать мужа 
и попросить отпустить — без него они 
пропадут, он единственный кормилец в 
семье. «Он нас полностью поддержива-
ет», — сказала судье Анатолию Королеву 
женщина.

Господин Королев был равноду-
шен, когда выступал адвокат Ильнур 
Шарапов. Тот отмечал, что на момент 
ареста Беглеца Басманным судом в 
числе доказательств были только пока-
зания потерпевшего и «осмотр некоей 
видеозаписи»: «Потерпевший расска-
зывает о каких-то общих вещах, что 
кто-то к нему применил насилие, но не 
называет имени Беглеца».

В суде, кстати, выяснилось, что след-
ствие по делу Данилы Беглеца, которого 
изначально обвиняли в «участии в мас-
совых беспорядках» (ч. 2 ст. 212 УК), 
18 июля, в воскресенье, следователем 
Габдуллиным было завершено и пере-
дано в прокуратуру. Обвинение Даниле 
переквалифицировали на ч. 1 ст. 318 УК 
(«применение насилия в отношении 
представителя власти») и выделили 
материалы в отдельное производство. 
Вину, впрочем, и по этой статье он не 
признал.

В отличие от других фигурантов, чьи 
жалобы рассматривали по видеосвязи 
из СИЗО, Беглеца доставили лично. Он 
объяснял судье:

— Я до сих пор не понимаю, что 
произошло. 27 июля я находился на 
проспекте Сахарова, шел в сторону 
метро, ко мне подбежали сотрудники 
полиции, кинули в автозак, дали сильно 
по ногам — я снимал побои, но никуда 
не обращался.

По словам Беглеца, во время самой 
акции он подбежал поднять наушники 
мужчины, которого задерживали сило-

вики. После задержания его самого до-
ставили сначала в один отдел полиции, 
а потом — в ОВД «Тверской». Из отдела 
Беглеца отпустили после составления 
административного протокола, а через 
несколько дней вызвали снова в ОВД 
для оформления протокола по другой 
статье. Адвокат Беглеца договорил-
ся, что его подзащитный приедет для 
этого утром 9 августа. Однако утром 

9 августа силовики окружили его дом 
в Мытищах.

— Я готов находиться под домаш-
ним арестом, и пусть меня всего обве-
шают браслетами, только не лишайте 
моих детей отца. Я хочу быть со своими 
детьми, — сказал перед уходом судьи в 
совещательную комнату Беглец.

Оснований для домашнего ареста 
судья Королев не усмотрел и оставил 

единственного кормильца семьи в 
СИЗО как минимум до 9 октября.

Тяжелее всех это решение воспри-
няла пожилая мать Беглеца. После за-
седания, выйдя из зала, женщина упала 
на колени и зарыдала. Адвокат пытался 
поднять ее и успокоить. Но никакие 
слова утешения она слышать не хотела 
и просила только об одном — освобо-
дить сына.

…В соседнем зале Мосгорсуда в это 
время оставляли за решеткой 36-летнего 
Сергея Фомина. Тоже индивидуальный 
предприниматель, работавший сборщи-
ком подписей в штабе Любови Соболь, 
27-го он был на акции и, по версии СК, 
«направлял действия других участников, 
являясь одним из организаторов массо-
вых беспорядков». После акции его не-
сколько раз вызовут на допросы, прове-
дут обыск, но отпустят, затем пристанут 
к его родным — той самой супружеской 
паре, годовалым ребенком которых 
Фомин, все по той же версии СК, якобы 
«прикрывался, выходя из оцепления». 
В действительности все  втроем, 
Проказовы и Фомин, направлялись 
домой. Фомин держал племянника 
на руках. Теперь супругам Проказовым 
грозит лишение родительских прав, а 
Фомину — от 3 до 8 лет лишения свободы.

Изначально СК объявил Фомина 
в розыск, но через три дня он пришел 
сдаваться сам, отмечая, что никуда не 
скрывался. Вины своей не признает 
и настаивает: массовых беспорядков 
27 июля не было.

Приобщенные судьей Ларисой 
Поляковой четыре поручительства за 
Фомина, в том числе одно от испол-
нительного директора Московской 
Хельсинкской группы Светланы 
Астраханцевой, роли не сыграли. 
Приобщить петицию «Новой газеты» 
за прекращение уголовного дела о «мас-
совых беспорядках» судья отказалась.

Сам Фомин, как и Беглец, просил 
отпустить его под домашний арест:

— У государства неограниченный 
ресурс, чтобы меня найти. Я могу вам 
пообещать, что я не пойду на несанк-
ционированный митинг, пока идет 
следствие. Только на санкционирован-
ный. У вас есть камеры, вы можете меня 
отследить. Если я не буду оправдан, у 
меня останется ощущение, что в нашей 
стране нет справедливого суда. Вы же 
судья или кто? 

Риторический вопрос повис в воздухе, 
судья Полякова удалилась в совещатель-
ную комнату и никакого нового решения 
там не обнаружила — под стражей Фомин 
останется как минимум до 8 октября.

Андрей КАРЕВ, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, 

«Новая»

Следственный комитет не стал предъявлять обвинение 
телережиссеру Дмитрию Васильеву по делу о «массовых 
беспорядках». Он проходил по делу в качестве подозрева-
емого. В понедельник истекли 9 суток с момента задержа-
ния, в течение которых следствие должно было предъявить 
подозреваемому обвинение либо отпустить. «19 августа 
мы были в Техническом переулке (в здании Следственного 
комитета РФ. — Ред.), ему вернули все вещи и сказали 
«До свидания». Мы спросили: будут ли проводиться ка-
кие-то следственные действия, нам ответили, что у них нет 
информации, и отправили с богом домой», — рассказал 
«Новой» адвокат Васильева Александр Зинуров.

В ближайшие дни, как написал в фейсбуке сам 
Васильев, врачи 20-й больницы выпишут его домой. 
Последнюю неделю он проходил лечение в эндокри-
нологическом отделении. Напомним, Васильева задер-

жали и поместили в ИВС 9 августа. Несмотря на то что 
телережиссер 16-й год страдает сахарным диабетом, 
следователь ГСУ СК по г. Москве Яков Омаров не раз-
решил ему взять с собой в камеру инсулин и глюкометр 
(в соцсетях ошибочно пишут, что инсулин отобрала 
следователь Валерия Башаева, это не соответствует 
действительности). 10 августа Васильева экстренно 
госпитализировали из-за повышения сахара в крови 
в реанимацию 20-й больницы. Медики подозревали у 
него отек мозга.

20 августа стало известно о задержании еще одного 
участника акции 27 июля. В этот день рано утром силовики 
пришли с обыском к Виктору Кириленко, затем увезли на 
допрос в Следственный комитет. На момент подписания 
номера мера пресечения ему избрана не была.

В.Ч.
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приглашение к дискуссии

Накануне выборов, 8 сентяб-
ря, «Новая» начинает дискуссию 
о перспективах оппозиционной 
мобилизации избирателей и, 
в частности, о работе системы 
«умного голосования», предло-
женного Алексеем Навальным, 
в рамках которой избирателю 
предлагается на каждых выборах 
и в любом округе проголосовать за 
кандидата, имеющего шансы по-
бедить представителя власти — вне 
зависимости от идеологических 
взглядов и программы такого кан-
дидата. Первый текст представляет 
собой критику такой платформы, 
в ближайших номерах газеты — 
аргументы сторонников «умного 
голосования».

от
 р
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и

Н 
ет сомнения: то, что устро-
ено властями на выборах 
Мосгордумы, где подав-
ляющее большинство оп-
позиционных кандидатов 
не допущены к выборам, — 

издевательство над избирательными пра-
вами граждан.

Точно такое же издевательство устро-
ено и на выборах губернатора Петербурга, 
к которым кроме присланного Кремлем 
временного градоначальника Александра 
Беглова допущены только те, кто догово-
рился со Смольным о прохождении «му-
ниципального фильтра» и не представляют 
для Беглова никакой опасности.

Как вести себя избирателю? 
«Регистрируйтесь на нашем сайте, и 

ближе к выборам мы вам скажем, за кого 
голосовать», — сообщают организаторы 
«умного голосования». Они оценят — кто 
имеет больше шансов победить «единорос-
са», того и надо поддержать, кто бы он ни 
был. Коммунист, сталинист, жириновец — 
не важно. При этом, как заявляет один из 
организаторов процесса Леонид Волков, 
поскольку на выборах в МГД «выбирать 
не из кого, мы наберем в список «умного 
голосования» буквально всякий сброд». 
И повторяет: «Будет пара приличных лю-
дей, но в основном — сброд. Но это тоже 
сломает игру «Единой России», Путина, 
Собянина»…

Хотите «сброд» в депутаты? Я — не хочу. 
И другим не советую.

В Петербурге «умное голосование» 
пропагандируется через лозунг «За любо-
го, кроме Беглова», чтобы не позволить 
протащить Беглова в первом туре выборов.

Однако, это — не «умное голосование», 
а совсем наоборот.

Определение оптимального поведения 
на выборах — непростая задача.

Ответ на нее зависит, в том числе от 
правил выборов — а они на разных выбо-
рах разные. Уже поэтому, кстати, нет и не 
может быть никакой единственно верной 
для всех выборов «однолинейной» страте-
гии в виде «умного голосования», которая 
никакие особенности выборов не учитыва-
ет, а предлагает поддержать «меньшее зло».

Правила выборов в Мосгордуму (п. 13 
ст. 76 Избирательного кодекса Москвы) 
таковы: выборы проходят в один тур, и 
побеждает тот кандидат, который набирает 
больше голосов, чем остальные.

Это означает, что бессмысленно не 
приходить на выборы — вы вообще ни на 
что не повлияете.

Можно сделать бюллетень недействи-
тельным — но это не повлияет на результат 
выборов в МГД. Единственное, для чего 
это важно: если предлагается выбор из за-
ведомо неприемлемых вариантов, ни один 
из которых не устраивает, то большое коли-
чество недействительных бюллетеней (они 
считаются отдельно) — показатель несогла-
сия с таким способом отбора кандидатов.

Значит, надо голосовать — но за кого? 
За того из кандидатов, кто может выиг-

рать у «единоросса»? 

Это однажды уже было. На выборах 
Госдумы 2011 года, когда нас призывали 
голосовать «за любую партию, кроме пар-
тии жуликов и воров».

Что мы получили потом, помните? 
Мы получили в Госдуме огромное ко-

личество коммунистов и «эсеров», которые 
очень быстро стали неотличимы от депута-
тов «Единой России» и ЛДПР.

И все эти четыре оттенка серого в соста-
ве «бешеного принтера» голосовали за «за-
кон Димы Яковлева», за закон об НКО — 
«иностранных агентах», за «пакет Яровой», 
за ужесточение наказаний за публичные 
акции, за присоединение Крыма…

Да, пару раз Сергей Миронов щеголял 
белой ленточкой на думских заседаниях — 
но затем вместе со всей своей фракцией 
(при редчайших исключениях) привычно 
влился в пропутинские ряды. И не про-
изошло никакого «слома игры «Единой 
России».

Если последовать такому же совету на 
выборах в Мосгордуму и посмотреть, кто 
зарегистрирован кандидатами в округах, — 
немедленно станет ясно, к чему приведет 
«умное голосование»: к поддержке канди-
датов от КПРФ, ЛДПР, «Справедливой 
России» или «Коммунистов России». 
А потом в МГД они все сольются в общий 
провластный хор — потому что придержи-
ваются, как говорит мой коллега и друг Лев 
Шлосберг, тех же ценностей, что и Путин.

Потому что они точно так же за по-
литические репрессии и против «оран-
жевой заразы» (о чем только что вещал 
Геннадий Зюганов), за войну в Украине 
и Сирии.

Они точно так же будут твердить о 
«державности» и «скрепах», поддержи-
вать «антисанкции» и клеймить «амери-
канских кукловодов» и требовать, как 
Сергей Миронов, «расследовать вмеша-
тельство Запада в протестные акции».

Кстати, только что в Госдуме созда-
ли комиссию по борьбе с иностранным 
вмешательством во внутренние дела 
России — после акций протеста про-
тив недопуска независимых кандида-
тов на выборы в Мосгордуму. Зюганов 
твердил, что именно с таких акций на-
чал разваливаться Советский Союз, а 
Жириновский — что «в последнее время 
усиливается пропаганда Запада», и цель 
этого — «повторить то, что произошло в 
Киеве, Тбилиси и так далее».

Кандидатов от этих партий предла-
гается теперь провести в МГД, только 
чтобы «единороссы» не прошли? За это 
сидят Егор Жуков, Константин Котов, 
Валерий Костенок и другие узники мо-
сковского протеста? 

Посмотрите на округ 37 в МГД, 
где не допустили до выборов Елену 
Русакову из «Яблока»? Кто там остался 
для «умного голосования»? Три канди-
дата. Коммунист Губенко, до сих пор 
благодарный Сталину за «наведение 
порядка», «эсер» Романович, который 
по уверениям собственных коллег, слил 
список «СР» в угоду мэрии, и жирино-
вец Максимов. Выбирай. «Ломай игру 
«Единой России» (которая своего кан-
дидата вообще не выставила, освободив 
округ для Губенко)…

Ну сколько раз еще надо наступить 
на грабли «меньшего зла», чтобы понять, 
что оно всегда оборачивается большим? 

Что касается выборов губернатора 
Петербурга, то здесь правила — другие. 
И соответственно, другая стратегия.

Эти выборы проводятся в два тура, и 
для победы в первом туре надо набрать 
более 50% от общего числа участников 
голосования.

Число участников голосования — это 
число всех, кто опустил в урну бюлле-

тень: неважно, действительный он или 
недействительный.

Раз так — для приближения второго 
тура годится стратегия «недействитель-
ный бюллетень»: это уменьшает процент 
голосов, который получат все кандидаты. 
Это законный и логичный выбор поведе-
ния для всех, кто не хочет выбирать меж-
ду Бегловым и его спарринг-партнерами.

Голосовать вообще надо не «против», 
а «за».

Не для того, чтобы не прошел «чу-
жой», а для того, чтобы поддержать 
«своего».

Не за того, у кого больше шансов 
выиграть у «единоросса», а за того, кто 
близок по убеждениям и на кого можно 
будет рассчитывать.

Есть у демократического избирателя 
такие кандидаты на выборах в МГД? 

Есть. Евгений Бунимович и Сергей 
Митрохин, Максим Круглов, Дарья 
Беседина, Роман Юнеман. Возможно, и 
в других округах есть кандидаты, за ко-
торых можно голосовать. Не потому, что 
кто-то указал на них, как на фаворитов, 
а потому, что они не подведут.

Наконец, напомним, что во время 
президентских выборов 2018 года иници-
аторы «умного голосования» призывали 
совсем к другому.

Они не призывали поддержать оп-
понентов Путина, чтобы «сломать игру 
Кремля». Они призывали к бойкоту вы-
боров. И это повысило результат Путина 
(не пришли на выборы, откликнувшись 
на этот призыв, именно те, кто мог бы 
поддержать его конкурентов). И показа-
ло Путину, что демократического изби-
рателя нет и с ним можно не считаться.

Пенсионная реформа и повышение 
налогов, беспредел на выборах МГД 
и приравнивание мирного протеста к 
«массовым беспорядкам», избиения гра-
ждан на улицах Москвы и преследование 
Фонда борьбы с коррупцией — неизбеж-
ные следствия этой тактики.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой газеты», 

депутат Законодательного собрания 
Санкт-Петербурга

Почему нельзя

 снова голосовать 

«за любую другую 

партию»

Перед выборами в Мосгордуму 
и выборами губернатора Санкт-
Петербурга широко рекламируется 
«умное голосование» — за того, кто 
имеет больше всего шансов победить 
кандидата от «Единой России». 
Но это — не «умное голосование».
Помните одно из следствий 
из законов Мэрфи? «Любая сложная 
задача имеет простое, легкое для 
понимания неправильное решение». 
Полезно напомнить, что точно 
такими же — простыми, внешне 
привлекательными, но категорически 
неверными по результатам, — были 
две более ранние, предложенные 
теми же инициаторами и столь же 
разрекламированные стратегии: 
«Голосуй за любую партию, кроме 
«Единой России» в 2011 году и 
«Бойкотируй выборы президента» 
в 2018 году.

голосование
Неумное 

Вот так, по мнению сторонников Навального, 
могли бы выглядеть результаты «умного голосования» 

по сравнению с обычным
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брятья по-разному

Ч 
ем отличается прези-
дент Владимир Зеленский 
и его ближайшее окру-
жение от традиционных 
представителей украин-
ской верхушки? Никто 

не имеет опыта: в первую очередь ком-
сомольской, компартийной и советско-
хозяйственной руководящей работы. 
Практически никто не строил политиче-
скую карьеру, больше того —  был далек 
от политики настолько, насколько это 
может позволить себе в Украине сред-
нестатистический обыватель. В то же 
время большинство окружения имело 
прямое отношение к бизнесу, а многие 
преуспели в нем. Бизнес, правда, не 
ресурсный —  не «распил» бюджетов, до-
быча, переработка или торговля нефтью 
и газом, не банковское дело, энергетика 
и прочее, с миллионными прибылями, 
теневыми схемами, которые требуют по 
законам жанра сращения и дележки с го-
сударством, а совсем другие сферы.

И г о р ь  К О Л О -
МОЙСКИЙ здесь —  
исключение из пра-
вил. Он существует 
в единственном чи-
сле, и вероятность 
попадания в «круг» 
второго похожего 
персонажа крайне 
мала, что тоже мож-
но считать отличием. До сих пор отече-
ственные олигархи делили между собой 
президентов. Коломойскому же достался 
в пользование целый Зеленский. Хотя 
стоит и с обратной стороны взглянуть: 
Зеленский волей обстоятельств получил 
персонального Коломойского, но не 
исключено, что пожертвует им, —  благо-
дарность в политике понятие относитель-
ное. Обещания кандидата Зе переписать 
правила игры на внутреннем рынке —  то 
есть разрушить монополии, забрать пре-
ференции у всех финансово-промышлен-
ных групп —  ни украинские журналисты, 
ни оппоненты власти не забыли, будут 
шпынять. Ну и есть сведения, что ФБР 
продолжает расследования по поводу 
возможного отмывания в США Игорем 
Коломойским 470 миллионов долларов. 
После избрания Зеленского президентом 
публичных контактов его с Коломойским 
пресса не зафиксировала.

Не заметил (по крайней мере пока) 
такой зависимости и поверенный в делах 
США в Украине Уильям Тейлор, дипло-
мат, изучивший страну и ее особенности 
в период после первого, «оранжевого» 
Майдана. Сейчас он снова возглавил 
посольство и в большом интервью 
«Украинской правде» отозвался о при-
ближающихся первых ста днях работы 
нового президента комплиментарно: 
«Я уже увидел изменения на Донбассе 
при Зеленском, и они —  позитивные». 
Тейлор уточнил: личности, составляю-
щие коллективный портрет главы укра-
инского государства, администрацию 
Трампа не интересуют —  только дела.

Но людей внутри Украины интере-
сует все.

Богдан и компания

Главной, уже демонизированной 
фигурой, тенью Зеленского, его кон-
фидентом, советчиком, а также 
громоотводом приня-
то считать Андрея 
БОГДАНА, главу 
п р е з и д е н т с к о -
го Офиса. Богдан 
входит в состав 
Совета националь-
ной безопасности 
и обороны, а с недав-
них пор возглавляет 
и комиссию государственных наград 
и геральдики. В прошлом личный ад-

вокат Коломойского, что, как ни кру-
ти, знак профессионального качества. 
Заурядному юристу такую щепетильную 
миссию не доверили бы: в отличие от 
своего нынешнего босса, коридоры влас-
ти освоил давно. И не особо «парился», 
с чьей командой работать. При президен-
те Ющенко был заместителем министра 
юстиции, после победы Януковича стал 
уполномоченным по вопросам анти-
коррупционной политики. Кстати, на 
выборах в Раду в 2014 году Андрей Богдан 
шел в первой сотне списка «Блока Петра 
Порошенко», но до мандата не дошел.

Как на словах ни занижали преды-
дущие главы государства статус аппа-
ратчика-распорядителя, жизнь показала 
обратное. Человек, верстающий повестку 
дня президенту, чаще и больше остальных 
общается с ним, а затем, по умолчанию, 
превращается для окружения в вице-
президента —  со всеми вытекающими 
возможностями, хоть такую должность 
Конституция Украины не предусма-
тривает. Если не забывать, что Андрей 
Богдан и Владимир Зеленский познако-
мились всего пять лет назад (это важно, 
ведь ближний круг президента сложен 
из тех, с кем он дружит очень давно —  со 
школьных, студенческих и кавээновских 
времен!) и что именно Богдан, согласно 
преданию, произнес в 2015-м роковые 
фразы: «Володя, ты вообще понимаешь, 
что фильмом «Слуга народа» ты дал 
людям надежду? И если ты даже не по-
пробуешь это сделать (баллотироваться 
в президенты. —  О. М.), то ты их кинешь, 
подведешь?» —  масштаб амбиций нынеш-
него руководителя Офиса станет понят-
нее. К тому же личный адвокат никому не 
клялся забыть о Коломойском…

Зеленский лично принял решение на-
значить Богдана на должность. Петиция 
за его отставку появилась на офици-
альном сайте чуть не вровень с указом 
и быстро набрала необходимое для рас-
смотрения количество голосов: согласно 
закону, член правительства Януковича, не 
ушедший оттуда по собственному жела-
нию, подлежал люстрации. Глава Офиса 
собирает на себя негатив со скоростью, 
которая заставляет задуматься: возможно, 
таким образом вообще решили замерять 
реакцию на будущие рисковые шаги пре-
зидента, чтобы найти противоядие?

Комментарии по разным поводам 
со стороны Богдана и еще нескольких 
лиц из ближнего круга с подводкой 
«У Зеленского считают…» дали основание 
прессе иронично назвать явление «кол-
лективным президентом Узеленским». 
Ответка прилетела несмешная. Была за-
пущена манипулятивная инсайдерская 
информация насчет написанного на имя 
президента заявления о добровольном 
уходе главы Офиса. Спустя сутки СМИ, 
включая ведущие, авторитетные, оказа-
лись в глазах зрителей и читателей лже-

цами —  паузу с опровержением Офис 
держал сознательно. «Команда президен-
та общается с обществом напрямую, без 
посредников и журналистов», —  пари-
ровал Богдан в ответ на упрек в подрыве 
доверия к национальным медиа. И это не 
выглядело шуткой.

Украинские власти не раз объявляли 
прессе войну. Но откровенное «Обойдемся 
без вас!» прозвучало впервые.

В группу влияния Богдана вхо-
дит 30-летний Кирилл 
ТИМОШЕНКО, спе-
циалист в сфере те-
лепроизводства, со-
циальной рекламы 
и политического 
пиара, он один из 
замов руководителя 
Офиса. В 2014-м его 
продакшн-компания 
организовывала трансля-
цию инаугурации президента Петра 
Порошенко, а впоследствии сотрудни-
чала с министерством информполитики, 
снимая ролики об успехах правительства.

30-летний Юрий 
КОСТЮК, тоже за-
меститель, глав-
ный креативщик 
и главный по вза-
имодействию со 
СМИ (которые не 
нужны?), в прош-
лом сценарист сери-
алов и кинофильмов 
студии «95 квартал». 
Сюда же надо от-
нести Александра 
ТКАЧЕНКО, ген-
продюсера канала 
«1+1», —  он из-
брался депутатом 
по списку «Слуги 
народа». Молва при-
писывает Ткаченко 
намерение баллотиро-
ваться в мэры Киева в следующем году, 
тем более что претензии «коллективного 
президента» к Виталию Кличко растут 
в геометрической прогрессии. В укра-
инской же традиции владение Киевом 
означает очень много: Майданы берут 
начало именно в столице…

Нельзя не вспомнить о деловом парт-
нере Коломойского, кураторе медиабиз-
неса в группе «Приват», совладельце сту-
дии «95 квартал» Тимуре 
МИНДИЧЕ. Человек 
совершенно непу-
б л и ч н ы й ,  ч л е н 
попечительского 
совета Еврейской 
общины города 
Днепра,  именно 
он десять лет назад 
представил Зеленского 
Коломойскому. Сейчас, по информации 

интернет-издания «Лига.нет», президент 
вышел из бизнеса и передал доли в сво-
их компаниях Тимуру Миндичу, а так-
же «кварталовцам» братьям Шефирам, 
Сергею и Борису. Миндич ни на госслуж-
бу, ни в депутатство не стремился, но, по 
некоторым сведениям, со своих позиций 
имеет возможность помогать президенту 
в выстраивании связей на высшем уров-
не по линии «Украина–Израиль», чем 
и занимается.

Служить бы рад…

На телевизионном ток-шоу «Свобода 
слова» мне удалось увидеть, как актив 
«Слуги народа» (Рада нового созыва собе-
рется на первое заседание 29 августа) учит 
работе на лидера.

В студии присутствовали предста-
вители нескольких политических сил. 
Каждой группе отводилось время в эфи-
ре для ответов на вопросы журналистов. 
Во время рекламных пауз депутаты вели 
себя по-разному. Одни спешили пожать 
прессе руки, другие утыкались в телефо-
ны, третьи картинно-утомленно обме-
нивались репликами. И только «Слуги», 
никого вокруг не замечая, стали в кружок 
и, как в кавээновском конкурсе капита-
нов, принялись «набрасывать» тому, кто 
должен идти к микрофону, цифры, идеи, 
даже стилистически удачные обороты. 
Замечу: человек, игравший в тот раз роль 
капитана, менее всего нуждался в интел-
лектуальной помощи. Но доктор юридиче-
ских наук, профессор 
Руслан СТЕФАНЧУК 
(он назначен пред-
ставителем прези-
дента в парламен-
те) в свое время 
тоже играл в КВН 
и, рискну пред-
положить, просто 
тренировал коллег. 
Стефанчук —  редкий персонаж в окруже-
нии Зеленского, к которому у оппонентов 
практически нет претензий, да и сам пре-
зидент, кажется, благоговеет перед интел-
лектом пана Руслана. Правовед-тяжеловес 
будет разрабатывать и сопровождать за-
конодательные инициативы президента. 
Стефанчук утверждает: партия основана 
на идеях либертарианства, 
хотя лично я не увере-
на, что это слово спо-
собны выговорить 
все представители 
ближнего круга.

3 5 - л е т н и й 
Дмитрий РАЗУМ-
КОВ, председатель 
«Слуги народа» (ве-

кто?
А «слуги»
Команда Зеленского 

накануне первой «стодневки» 

украинского президента



9 
«Новая газета» среда.

№92    21. 08. 2019

роятно, займет кресло спикера), мог бы 
состязаться с Андреем Богданом в номи-
нации «Нелюбовь года». Подчеркнутые 
холодность, снисходительность и сар-
кастичность экономиста-международ-
ника Разумкова, никогда не имевшего 
отношения к «Лиге смеха», раздра-
жают аудиторию, привыкшую к по-
литикам майдановской —  читай ши-
рокой —  души. Да еще русский язык, 
который Разумков использует везде, 
кроме официальной обстановки… 
Он называет это «лучшим аргумен-
том свободы слова в Украине», а еще 
своеобразным троллингом Кремля: 
«Я —  русскоязычный, но защищать 
меня не надо!» По данным влиятельно-
го издания «Зеркало недели», Разумков 
занимался политическим консал-
тингом и сотрудничал в этой области 
с Кириллом Вышинским, руководи-
телем РИА «Новости-Украина», впо-
следствии арестованным по обвинению 
в госизмене. С Зеленским Дмитрий 
Разумков знаком меньше года. Свел 
их уже по ходу подготовки кампании 
тот же политический консалтинг. 
Известный украинский политолог 
Владимир Фесенко, впрочем, назвал 
в интервью ВВС Разумкова альтер-эго 
президента: «За счет хорошей полити-
ческой лексики, опыта в этом плане он 
научился четко воспроизводить все, что 
сам Зеленский не всегда формулирует 
для себя». Но рано или поздно насту-
пает момент, когда зеркалу надоедает 
отражать лицо владельца…

Разумков все чаще говорит вещи 
непопсовые, не коррелирующиеся с об-
ещаниями президента накануне «стод-
невки»: «От нас будут хотеть быстрого 
окончания войны, но закончить ее быс-
тро не удастся. Это большой путь, кото-
рый должна пройти вся страна». Готовит 
общественное мнение к тому, что подоб-
ное заключение сделает и Зеленский?

Эксперты 
с вертикальным 
взлетом

Почти незаметны на общем фоне 
братья ШЕФИРЫ, Сергей и Борис, 
старшие (по возрасту) товарищи пре-
зидента, многолетние партнеры по 
прибыльному юмористическому биз-
несу. Сергей получил статус первого 

помощника, но интервью журналисты 
взяли у Бориса. Скандал после пасса-
жей о необходимости отмены языковых 
квот и «с Владимиром Путиным можно 
договориться» потушили. Больше но-
востей о КПД Шефиров не поступало.

Не мелькает на экране и помощник 
по вопросам внешней 
политики Андрей 
ЕРМАК, друг юно-
сти, кинопродю-
сер, юрист-между-
народник, разра-
ботавший еще в се-
редине 90-х первые 
законодательные 
акты в области хо-
зяйственного права и интеллектуаль-
ной собственности, а затем возгла-
вивший общественную организацию 
«Ассоциация предпринимателей города 
Киева». Именно Ермаку Зеленский по-
ручил (во всяком случае, так следует из 
слов главреда «Эха Москвы» Алексея 
Венедиктова) курировать «российское 
направление» —  поддерживать перего-
ворный процесс с Кремлем. Вне всякого 
сомнения, это знак доверия. Знак того, 
что Ермак перевоплотится в министра 
иностранных дел?

Е щ е  о д и н  д р у г 
Зеленского, юрист 
Иван БАКАНОВ, 
«брошенный» на 
С Б У ,  в о п р е к и 
прогнозам кри-
тиков не утонул 
в чужеродной среде. 
В звании лейтенанта 
исполняет обязан-
ности главы Службы, параллельно 
курирует Управление «К» —  отдел по 
борьбе с коррупцией и организованной 
преступностью. По словам Баканова, 
«К» для него —  приоритет. Ведомство 
в сотрудничестве с европейскими экс-
пертами уже подготовило теоретиче-
скую базу: законопроект о внесении 
изменений в закон об СБУ и другие 
законодательные акты, которые каса-
ются деятельности Службы. Провести 
нужные документы через Раду будет 
несложно. Фракция «Слуги народа», 
обученная депутатским премудростям 
на недельных тренингах в курортном 
Трускавце, располагает численным 
потенциалом для превращения в пра-
вящую коалицию.

В качестве же анонса практиче-
ской борьбы с коррупцией задержали 
замминистра по делам оккупиро-
ванных территорий Юрия Гримчака, 
одного из самых отчаянных телебой-
цов команды бывшего президента 
Петра Порошенко. Примечательно: 
ни Порошенко, ни соратники не пору-
чились за Гримчака головой, не пред-
ложили деньги в качестве залога для 

выхода из СИЗО под домашний арест. 
А генпрокурор Юрий Луценко и вовсе 
поспешил признаться, что ему стыдно 
за товарища. До сих пор практика по-
добных шумных задержаний, впрочем, 
не получала перспектив —  дела разва-
ливались в судах.

Л у ц е н к о ,  с к о -
рее всего, с нача-
лом работы новой 
Рады должность 
п о т е р я е т .  Н а 
генпрокуратуру 
прочат Руслана 
Р Я Б О Ш А П К У , 
в прошлом заме-
стителя министра 
юстиции, члена Нацагенства по во-
просам предотвращения коррупции, 
а также руководителя профильного де-
партамента в «Tranparency International-
Украина». Пока он вращается в ближнем 
кругу Зеленского в качестве эксперта 
и зама главы Офиса. Рябошапку назы-
вают «проамериканским ставленником»: 
якобы Уильям Тейлор, поверенный 
в делах США в Украине, рекомендовал 
Зеленскому остановиться на этом кан-
дидате.

На днях СБУ, наконец, передала 
Нидерландам материалы уголовного 
производства по Игорю Стрелкову-
Гиркину и еще троим боевикам, подо-
зреваемым в причастности к уничто-
жению малайзийского «Боинга» в небе 
над Донбассом. Однако информации 
о том, объявлены ли подозреваемые 
в розыск, украинская прес- с а  н е 
получила.

С р е д и  ф и г у р , 
чья карьера спо-
собна  «выстре-
лить» ввысь в лю-
бой момент, назы-
вают и Александра 
Д А Н И Л Ю К А , 
сравнительно нового 
знакомца президен-
та Зеленского. Экс-министр финансов 
ныне работает секретарем СНБО, но 
фактически, до назначений в правоох-
ранительных и оборонных структурах, 
принял на себя кураторство над сило-
вым блоком. Данилюк лучше других 
известен журналистам. Более того, он 
и попал в орбиту кандидата Зе с подачи 
Сергея Лещенко, репортера-расследо-
вателя, ставшего депутатом от «Блока 
Петра Порошенко» после Майдана, 
а сейчас оппонента Порошенко. По 
мнению сетевого издания NV.UA 
(«Новое время»), Лещенко участвовал 
в создании экспертной группы вокруг 
Зеленского, привлекая к сотрудниче-
ству новаторов —  евроинтеграторов 
вроде Айвараса Абромавичуса, не 
прижившихся в структурах ушедшей 
власти.

В отдельной, если 
так можно выразить-
ся, клеточке, рядом 
с ближним кругом 
Зеленского раз-
местился Андрей 
ПОРТНОВ, экс-
заместитель гла-
вы администрации 
Януковича, недавний 
«возвращенец» в Украину, охотник за 
головой Порошенко. По заявлениям 
Портнова Государственным бюро рассле-
дования (ГБР) возбуждено 11 уголовных 
дел против бывшего главы государства. 
В то же время СБУ закрыла уголовное 
производство о государственной измене 
против самого Портнова. Такое положе-
ние вещей Петр Порошенко называет 
реваншем и предостерегает Зеленского 
от смычки с политиками, чья деятель-
ность завершилась Майданом и войной. 
О Портнове распространяют слухи: ему 
вот-вот предложат кресло генпрокурора, 
и тогда… Доказательств о связях дейст-
вующего главы государства с этим пред-
ставителем ближнего круга Януковича 
у меня сегодня нет. Но бесспорно, что 
Зеленский не питает по отношению 
к Порошенко добрых чувств и не станет 
давить на судебную систему, по-прежне-
му чуткую к политической конъюнктуре, 
если энергия Портнова даст результат.

В Европе пока никак не реагируют на 
«наезды» на Порошенко. Но публикации 
о политическом преследовании бывшего 
президента Украины уже мелькают.

Планы партии 
и планы народа

«Стодневка» Владимира Зеленского 
приходится на 27 августа, как раз после 
празднования очередного Дня незави-
симости страны и накануне открытия 
Рады IХ созыва. Уже известно о пресс-
конференции, которую даст президент. 
Постами в фейсбуке и роликами на сей 
раз не обойтись.

Напомню слова идеолога Зе-команды 
Руслана Стефанчука, сказанные в июне: 
«План действий на сто дней у нас есть. 
Но каждый день приносит неожиданно-
сти, из-за которых приходится вносить 
коррективы». Стефанчук перечислял 
фундаментальные цели на сто дней: 
институциональное реформирование 
деятельности президента, запуск про-
цесса комплексного аудита государства, 
внесение конкретных законопроектов по 
вопросам судебной системы и антикор-
рупционной политики. Сам президент 
неоднократно говорил о неотложной 
цели —  освобождении политзаключен-
ных украинцев, томящихся на оккупиро-
ванной части Донбасса и в РФ, в частно-
сти, плененных военных моряков.

Но, согласно опросу Киевского 
международного института социоло-
гии (КМИС), который был проведен 
с 25 июня по 7 июля, большинство из-
бирателей ждут от президента… сниже-
ния тарифов на коммунальные услуги. 
Следом идут снятие неприкосновенно-
сти с депутатов, судей и президента, пря-
мые переговоры с Донецком, Луганском 
и Москвой о прекращении боевых дей-
ствий на востоке Украины, ускоренное 
расследование коррупционных престу-
плений и уменьшение зарплаты топ-
чиновникам.

Фантастическая поддержка на выбо-
рах избирателями разных мастей, думаю, 
включала в пакет эту 
неожиданность.

Ольга 
МУСАФИРОВА,

соб. корр. «Новой»,
Киев
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точка зрения

К 
ремль очень любит предла-
гать помощь в беде разным 
странам. Осенью прошлого 
года Россия предлагала 
помощь в тушении пожа-
ров в Калифорнии. В мае 

2016-го мы предложили помощь Канаде, 
в 2017-м — Португалии, и эфир был забит 
сюжетами об уникальных характеристи-
ках самолетов российских спасателей, 
способных «точечно сбросить на очаг 
лесного пожара 12 тонн воды». В этом 
июле Владимир Путин вызвался помочь 
с пожарами Греции.

К этому моменту в Сибири сгорела 
территория, равная Бельгии, причем по-
жары не тушили вовсе. Уникальные само-
леты с удивительными характеристиками 
вовсю летали только на экране телевизора 
и в речах политиков. Депутат Госдумы 
Алексей Журавлев объяснил пожары 
применением против России климатиче-
ского оружия, а депутат Николай Валуев, 
который как раз занимает пост зампред-
седателя комитета Госдумы по экологии, 
выразил подозрение, что к пожарам в 
Сибири причастна оппозиция. «Из-за 
рубежа сегодня легко воздействовать: 
лазерные лучи — и заполыхает любой 
лес», — заявил Владимир Жириновский.

Не тушили пожары по очень про-
стой причине. После страшных пожаров 
2010 года в Европейской части России, 
которые привели к смогу и чудовищному 
скачку смертности в столице, чиновники 
задумались о том, как избежать ответст-
венности за горящий лес.

В итоге Минприроды в июле 2014 года 
утвердило новые правила тушения по-
жаров. Правила вводили понятие «зоны 
контроля», внутри которой пожары ту-
шить просто не надо. «Зона контроля» — 
пожар, который не угрожает населенным 
пунктам или при котором затраты на ту-
шение пожара больше, чем вред от него. 
В условиях российской клептократии 
эта вполне здравая идея стала способом 
полного избавления от ответственности. 
Оказалось в результате, что Сибирь горит, 
дышать нечем, а тушить незачем.

«Зона контроля» — это мудрый прин-
цип, который можно распространить и 
дальше. В больницах можно ввести по-
нятие «болезней контроля» — болезней, 
которые не надо лечить. В школах можно 
ввести понятие «предметов контроля», 
которые не надо преподавать. Полиции 
можно объяснить, что есть «законы 
контроля», которые не обязательно со-
блюдать — ну это они и так знают.

После того как над Сибирью повис 
дымный колпак, накрывший города так 
же, как смог Москву в 2010 г., российские 
власти заделались экофундаменталиста-
ми и начали объяснять, что пожары — это 
естественно. Это, мол, механизм обнов-
ления лесов, и тушить их даже вредно.

Это их утверждение, собственно, и 
является главным поводом для этой ста-
тьи, потому что оно есть совершеннейшая 
правда. Пожар — естественен для приро-
ды. Но вреден для цивилизации.

Не все естественное — полезно. Есте-
ст вен на ли малярия? Да. Полезна ли че-
ловеку? Нет.

Естественен ли пожар? Да. Леса на 
планете Земля горели задолго до появ-
ления на ней человека. Наши предки не 
научились бы использовать огонь, если 
бы не видели горящих лесов. Пожар, 
уничтожающий старый, ослабленный, 
заваленный буреломом лес, является 
естественным механизмом обновления 
лесов. В Южной Африке и Австралии 
существует множество деревьев, напри-
мер, из рода банксии (Banksia), шишки 
которых раскрываются только после по-
жара. В Средиземноморье так поступает 
алеппская сосна, Pinus halepensis.

Пожары являются настолько естест-
венным феноменом, что огонь и меха-
низмы приспособления к нему играют 
огромную роль в эволюции леса, осо-
бенно в жарком и засушливом климате. 
Секвойи обзаводятся чрезвычайно мощ-
ными стволами с несколькими слоями 

изоляции, чтобы пережить пожар. Для 
таких растений, приспособленных к по-
жарам, существует специальное назва-
ние — пирофиты. А есть еще и активные 
пирофиты, вроде эвкалиптов, которых 
эволюция научила плескать в костер 
бензинчиком: эвкалипт специально 
вырабатывает легковоспламеняющиеся 
масла, чтобы пожар уничтожил вокруг его 
конкурентов. Эвкалипт — это, считайте, 
дерево-поджигатель.

Е стественен ли пожар? Да. Полезен 
ли для человека? Нет. Дым от костра 
(и от пожара) — это одна из самых 

канцерогенных субстанций на свете. Даже 
если не сгорите в огне, вы надышитесь черт 
знает чего.

Это различие между тем, что «естест-
венно», и тем, что «полезно для человека», 
в прошлом году на своей шкуре испытала 
Калифорния, чьи помешанные на экологии 
власти сознательно мешали чистке лесов, 
сохраняя тем самым их «естественный об-
лик». Результат: 103 трупа, включая 97 гра-
жданских и 6 пожарных, 22 тыс. сгоревших 
домов и 766 тыс. сгоревших гектаров леса.

Современные экофундаменталисты 
призывают человечество отказаться от 
прогресса и жить «в гармонии с природой».

Нетрудно, однако, заметить, что чело-
вечество, живущее в гармонии с природой, 
этим самым дымом дышало еще до своего 
образования как биологический вид. Все 
наши прапрабабушки и прапрадедушки, 
жившие в избах, которые топились по-чер-
ному, все эти дворцовые камины, походные 
армейские костры, очаги, на которых в пол-
ной гармонии с природой жарили барана, 
— все это было совокупным источником 
дряни, до которой близко недотянет ни 
один современный химзавод. И леса в это 
время тоже горели будь здоров. 

При подсечно-огневом земледелии — 
главном и единственном методе земле-
делия для племен, «живущих в гармонии 
с природой», — леса горели очень бойко. 
Лучше они горели только в Австралии 
около 40 тыс. лет назад, когда в нее при-
шли первые люди. Тогда Австралия была 
принципиально другой экосистемой: в ней 
водились разные крупные звери (мегафау-
на), было больше лесов, и, как следствие, 
была несколько больше влажность. Предки 
нынешних австралийских аборигенов 
сообразили, что на зверей проще всего 
охотиться, поджигая прекрасно горящие 
австралийские леса. И с костром возиться 
не надо. Всего за тысячу лет пришельцы 
уничтожили австралийскую мегафауну, а 
заодно и изменили экосистему.

М иф о том, что человек жил в гар-
монии с природой, именно что 
и является мифом. Это касалось 

и тех случаев, когда наши предки жили в 
лесах и с лесами взаимодействовали.

Возьмем, к примеру, американских 
индейцев. Когда первые белые пришли 
в нынешний Мэриленд и Каролину, они 
были потрясены состоянием тамошних 
лесов. Это были очень здоровые леса, с 
огромными соснами (Pinus palustris), ство-
лы которых, казалось, подпирали небосвод, 
с минимальным количеством бурелома и 
подлеска. 

В принципе этот лес представлял собой 
тысячеполосное шоссе, по которому было 
легко перемещаться даже без троп.

Переселенцы было решили, что леса 
так растут сами, но быстро выяснилось, что 
этот лес был продуктом взаимодействия с 
человеком. Дело в том, что Pinus Palustris 
(longleaf pine) — это как раз типичный пи-
рофит, с толстой корой, устроенной как 
противопожарная изоляция, и несильные 

пожары не только не убивают дерево, но, 
наоборот, помогают ему, уничтожая его 
более тонкокожих конкурентов. Индейцы 
попросту выжигали подлесок небольшими 
контролируемыми пожарами. Они были 
охотники и собиратели, и для них быстрота 
перемещения по лесу была важным фак-
тором. Фактически они превращали лес в 
парк, где было проще охотиться. Индеец, 
по сути, жил в симбиозе с длиннохвойной 
сосной. Он превратил весь лес в сад, а сосну 
— в садовое дерево.

Можно, впрочем, не забираться в 
Америку, а просто посмотреть на русскую 
деревню XIX в. Лес вокруг этой деревни 
был в совершенно другом состоянии, чем 
сейчас. Почему? Именно потому, что че-
ловек в нем нуждался для жизни. Он топил 
дровами и на дровах готовил еду и тащил из 
леса всякую падалицу, сушняк, бурелом, 
тем самым действуя как чистильщик. Лес 
вокруг деревни стоял чистый и горел, как 
следствие, значительно реже.

Для грязного, непроходимого леса в 
русском языке была масса особых названий 
— чаща, чащоба, дебри, глушь, густолесье, 
тайбола (густой лес, проходимый только 
зимой). Теперь весь этот сушняк и бурелом 
никому не нужен. Лес стоит в своем есте-
ственном состоянии и представляет собой 
огромный потенциальный костер.

В зглянем сверху на современную ев-
ропейскую страну — Германию или 
Швейцарию. Вы увидите много ле-

сов, но все они будут расположены с умом. 
В Швейцарии, например, вы увидите леса 
на горных склонах и по берегам рек. Эти 
леса укрепляют склоны и не позволяют 
происходить оползням. 

Нынешний европейский пейзаж — это 
пейзаж, удобный для человека и сделанный 
под человека. Лес, особенно возле жилья, 
занимает ограниченную площадь. Если 
он загорится, ущерб не будет неимоверно 
большим.

В России нет ни того, ни другого, 
ни третьего. В России население не за-
нимается, как американские индейцы, 
собирательством и охотой, да и елка — 
не Pinus Palustris. Тайга в Сибири зани-
мает миллионы гектаров. Сушняк возле 
поселков не заготавливают — топят все 
чаще газом или углем. Населить сель-
скую местность в количестве достаточ-
ном, чтобы превратить леса в природные 
парки, — мы не можем.

Остаются только «зоны контроля» — то 
есть, собственно, признание того, что те 
самые огромные российские пространства, 
которыми так гордятся патриоты, никак не 
используются и представляют собой допол-
нительные транзакционные издержки для 
экономики и угрозу для здоровья человека.

На территории цивилизованной страны 
леса не должны находиться в «естествен-
ном» состоянии. Это опасно для населения. 
Это так же опасно, как «естественное» на-
личие в данной местности малярии. Это, 
кстати, в последнее время поняли в США 
— в стране, где тоже есть огромные леса. 
Там во многих штатах переходят к практике 
прореживания лесов, в том числе и неболь-
шими низовыми пожарами.

История с пожарами лесов, кото-
рые возникают что в Калифорнии, что в 
Сибири, когда человек по каким-то сообра-
жениям перестает вмешиваться в естествен-
ный цикл природного бытия, иллюстрирует 
одну очень простую максиму.

Не все естественное — полезно.
Человека должна окружать удобная, 

приятная, здоровая экосистема.
Но эта экосистема должна быть не лес, 

а парк. 
Не чаща, а сад.
Это должна быть искус ственно со-

зданная экосистема. 
В том числе и особенно 
вокруг крупных городов в 
Сибири.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

а не чащей
Лесной пожар естественен для природы 

и вреден для цивилизации

Гордиться 
надо садом,

В принципе этот лес представлял В принципе этот лес представлял 
собой тысячеполосное шоссе,собой тысячеполосное шоссе,
по которому было легко по которому было легко 
перемещаться даже без тропперемещаться даже без троп
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М 
ы въезжаем в пром-
зону  на  машине 
Сергея. Нас опере-
жают мусоровозы, 
мы едем следом. 
Первая точка — это 

завод «РТИ Каучук». Завод сдает в арен-
ду множество площадей под различные 
нужды предпринимателей, но самый 
крупный арендатор, похоже, компания, 
занимающаяся металлоломом.

Тут «город в городе». Вот киоск, 
который продает пирожки, доширак и 
дешевые сигареты. Чуть дальше забор и 
контейнеры, переоборудованные в жи-
лые помещения, здесь живут работники. 
Вот здесь сортируют мусор — искры от 
болгарки, кругом груды металла и газо-
вых баллонов. Процесс идет в промыш-
ленных масштабах.

«Сюда, — говорит Сергей, — приво-
зят все железнодорожными составами». 
Проезжаем дальше и действительно 
видим вагоны, которые совсем недавно 
подогнали. В воздухе — устоявшийся 
запах горелой пластмассы и сварки, 
желтоватая дымка никак не хочет рассе-
иваться. Поодаль — мешки с чем-то уже 
отсортированным, похоже на металли-
ческую стружку.

Все это происходит не в Шиесе и даже 
не в дальнем Подмосковье, а в престиж-
ном Западном округе Москвы, в районе 
Очаково-Матвеевское.

Составы загрязения
Стихийный мусоросортировоч-

ный комплекс появился в Очаково-
Матвеевском несколько лет назад. 
Расположился он в промзоне «Южное 
Очаково» на территории более двухсот 
гектаров среди заводов, построенных 
еще в советское время. Местные жите-
ли заподозрили неладное, почувствовав 
стойкий запах гари, который регуляр-
но приносил ветер с промзоны. Были 
созданы группы в фейсбуке, написаны 
письма во все ведомства, в ответ полу-
чены отписки.

Мой проводник в промзоне Сергей — 
один из активистов.

Я лезу в смартфон посмотреть, 
что расположено по этому адресу: 

ул. Генерала Дорохова, д. 6, стр. 20. Поиск 
выдает компанию «Черметпрофи». 
«Сегодня не сильно пахнет, потому что 
был дождь, — говорит Сергей. — Все за-
висит от ветров, до моего дома доходит 
дым раза два в месяц стабильно, такой, 
что открыть окна нельзя, запах как раз от 
переработки алюминия и оплавленных 
проводов».

Сергей созванивается с кем-то из 
жителей Очаково, и тот начинает вы-
полнять функции навигатора. Покидаем 
территорию завода «РТИ Каучук» и, 
объехав ТЭЦ, приближаемся к железной 
дороге. Поднимаемся на пути, по кото-
рым сюда заезжают составы с мусором, с 
правой стороны видим отсортированные 
шины, старые автомобили, некоторые 
уже распилены, левее валяются старые 

шпалы в мазуте, которые недавно жгли, 
а сразу за железной дорогой, высотой с 
трехэтажный дом, возвышается холм из 
прошлогодних бордюров. Рядом холм 
той же высоты, но из обычного строи-
тельного мусора.

Сергей говорит, что кто-то из его 
знакомых запускает квадрокоптер каж-
дый день и определяет места горения, 
а кто-то прямо из окна видит, что и где 
горит. Нам подсказывают, куда ехать 
дальше, — ориентироваться трудно. 
Везде грязь, вдоль бетонных заборов — 
горы обычного мусора, которые вывали-
ваются самосвалами на дорогу. Машин, 
похожих на мусоровозы, здесь много, но 
что они везут, понять сложно. На одной 
из машин фотографирую название ООО 
«Транском», читаю в интернете рекламу: 

«ГК Транском» — надежный и эффек-
тивный партнер. Одним из основных 
направлений нашей деятельности явля-
ется вывоз мусора в Москве, как строи-
тельного, так и бытового. В нашем парке 
200 собственных мусоровозов и самос-
валов с GPS-слежением, три сортиро-
вочные станции в ЗАО и ЦАО. Работаем 
с юридическими лицами (с НДС), с 
ИП (УСН) и физическими лицами 24/7. 
Готовы выполнить любой объем работы 
по вывозу мусора и грунта. Предлагаем 
комплексные решения от сноса зданий, 
до переработки и продажи щебня».

Утверждать, что это именно они вы-
брасывают мусор вдоль дорог промыш-
ленной зоны, я не буду, как и то, что 
именно они сжигают мусор по ночам. Но 
факт, что это кто-то делает практически 

внутри жилого района в престижном 
Западном округе Москвы.

Практически возле каждого шлагбау-
ма у входа установлены стенды с расцен-
ками на прием металлолома, меди, лату-
ни и алюминия. Подъезжаем к какой-то 
проходной, шлагбаум открыт. Сергей 
предлагает проехать нагло, ничего нико-
му не объясняя. Получается. За шлагбау-
мом — общежитие для мигрантов, сбор и 
сортировка макулатуры и пластика, стоят 
автомобили, которые вот-вот будут рас-
пилены. А рядом — киоск с беляшами. 
Тут могут перекусить, выпить из пла-
стикового стаканчика чаю и пообщаться 
рабочие. Напротив — ангар с крышей, 
из-под которой идет дым. «Вот здесь пла-
вят алюминий в огромных количествах. 
Каждый день дым, наш квадрокоптер не 

раз это фиксировал», — говорит Сергей. 
В здании рядом приоткрыта дверь, горит 
свет, оттуда раздается шум от резки ме-
тала и грохочет какой-то кран. С нашей 
стороны запах гари начинает перебивать 
запах шашлыка. У обитателей сосед-
него вагончика, расположенного ниже 
автомобильной стоянки, закончилась 
рабочая смена.

Запах гари, окна на парк
С Сергеем мы расстались в десять 

вечера. Я добавилась во все группы воз-
мущенных очаковцев в фейсбуке и нача-
ла отслеживать ситуацию день за днем. 
В группе «За чистый воздух в (Ю)ЗАО» 
сообщения из разряда — «сегодня опять 
нечем дышать», «закрыла окна, посове-
туйте фильтр» — не редкость. Читаю диа-
лог об установке «Тион Бризера», прибо-
ра нового поколения, сочетающего в себе 
приточную вентиляционную установку 
настенного типа и профессиональный 
очиститель воздуха (в режиме рецирку-
ляции):

«26 июля, 2019. Соседи, добрый день, 
как думаете, установка «Тион Бризер» 
может помочь от гари из Очаково? Или 
напрасная трата 30–40 тыс.? Или, мо-
жет, лучше альтернативы посоветуете? 

— От гари не поможет.
— Не знаете, случайно, альтернатив? ((
— Их нет. Только мокрые тряпки и 

мокрые маски».
А вот данные, которые выдают люди 

в фейсбуке:
В ночь на 27 июля 2019-го: «Воздух 

чист. Впервые за несколько дней окна не 
закрывали на ночь…»

29 июля: «Какая же ночь без вони и гари 
в Раменках?! Вот и сегодняшняя не стала 
исключением. В 00.40 так завоняло гарью, 
что сон как рукой сняло! У района есть ад-
министрация, или район стал бесхозным?»

30 июля: «Час ночи… начало вторни-
ка… весь день как озабоченная думала, 
подпустят сегодня гари или день пройдет 
без пользы для здоровья? И вот дождалась 
— подпустили. Раменки. Все те же окна 
в парк».

расследование

В здании рядом приоткрыта дверь, горит 
свет, оттуда раздается шум от резки метала 
и грохочет какой-то кран. С нашей стороны 
запах гари начинает перебивать запах 
шашлыка «

«

Вонь отсюда!Вонь отсюда!
Жители Запада Москвы пытаются Жители Запада Москвы пытаются 
доказать чиновникам очевидное: доказать чиновникам очевидное: 
у них под окнами действует огромный у них под окнами действует огромный 
мусоросжигательный комплексмусоросжигательный комплекс

Продолжение материала 
Юлии ПОЛУХИНОЙ—
страницы 12—13 � 

Дым над промзонойДым над промзоной
Очаково-МатвеевскоеОчаково-Матвеевское
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31 июля. 22.42: «Началось! Пошла от-
вратительная гарь. Раменки. Окна смо-
трят на парк».

1 августа, 23.00:  «Запах гари. 
Раменки».

2 августа, 02.51: «Гарь снова ужасная! 
Мы спим, а нас травят…»

2 августа: «На Вернадского тоже в 
ночи сильно пахло, окна закрыли».

4 августа, 06.00: «Появился запах гари 
в Раменках. Улица Раменки, окна смотрят 
на парк».

5 августа, 06.00 утра: «Сжигание идет 
полным ходом».

6 августа, 22.00: «Воняет горелым пла-
стиком. Ул. Раменки».

Есть еще несколько подобных групп, 
например, «Дикий запад Москвы». Все они 
посвящены одному и тому же — «желанию 
дышать чистым воздухом».

История одной петиции
Первая инициативная группа была 

создана в Очакове. Одна из самых опыт-
ных борцов за чистый воздух — Елена 
Альперина. Молодая, очень энергичная, 
всегда занятая работой женщина, кото-
рая находит время на то, чтобы методич-
но вести переписку с властями. Однажды 
ей вместе с единомышленниками уже 
удалось закрыть свалку у себя в районе.

«Начиналось все с мусорного полиго-
на на Очаковском шоссе, 5а. Мы обна-
ружили по этому адресу мусорную свал-
ку, где тоже сжигали мусор, мы писали 
письма в префектуру, создали петицию 
на Change.org, где подробно описали си-
туацию, что незаконный полигон распо-
ложен на землях Министерства обороны. 
Мы совместными усилиями тот полигон 
победили, но через какое-то время обна-
ружили, что мусоровозы стали ездить по 
другим адресам: в промзону «Очаково», 
в районе ТЭЦ-25, и получилось, что эти 
компании переехали, — рассказывает 
Альперина. — Слушаний по реорга-
низации промзоны «Очаково» пока не 
было, в управе об этих планах говорят 
как о далеких, перспективных, которые 
пока нельзя реализовать, потому что на 
данной территории заключены долгос-
рочные договоры. А по поводу досроч-
ного расторжения в связи с нецелевым 
использованием и прочих жестких мер 
говорят, что не могут оказывать давле-
ние на малый бизнес. Запах гари и дыма 
стоит у нас постоянно, в основном с на-
ступлением темноты».

Превышения ПДК регулярно фик-
сирует станция Мосэкомониторинга 
«Очаково 1» (расположена по адресу: 
Очаковское ш., д. 11). Это превышения 
по микрочастицам пыли (PM), оксиду 
азота (NO) и диоксиду азота (NO2) — это 
продукты горения полимеров, токсич-
ные канцерогены. Они регистрируются 
у нас постоянно. Иногда полутора- и 
двукратные превышения ПДК.

49 загрязнителей
В промзоне работает множество ком-

паний. Если в «Яндексе» пишешь «вывоз 
мусора в Очаково», выпадает 49 органи-
заций, которые предлагают свои услуги 
по вывозу и приему мусора, снега, грун-
та, металлолома, макулатуры. Какие-то 
действительно мелкие, какие-то очень 
серьезные, с красивыми сайтами. Но 
что все эти компании работают легаль-
но вблизи от жилых кварталов, по идее 
вызывает большие сомнения.

Однако же еще в сентябре 2017 года 
на сайте департамента градострои-
тельной политики появилась инфор-
мация о том, что промышленную зону 
«Очаково», расположенную на западе 
Москвы, ждет существенная модерниза-
ция. В южной части промзоны возведут 
пожарное депо и мусоросортировочный 
комплекс. Планируется реконструкция 
электроподстанции «Очаково» и строи-
тельство административно-складского 
комплекса. Пожарное депо поставили, 
мусоросортировочный комплекс по фак-

ту создан. Публичных слушаний не было, 
люди не могут доказать, что задыхают-
ся от того, что планируется построить 
только в перспективе, но по факту уже 
работает несколько лет, в 2018 году за-
пах дошел до Раменок и других районов.

Превышений ПДК нет, 
а вонь — есть

«В августе прошлого года практи-
чески каждую ночь жгли мусор, плюс 
было очень жарко, очень душно, не 
было ветра, и мы буквально задыхались, 
мы вынуждены были закрывать окна, 
и первого сентября я вызвала скорую 

своей маме, у нее началась экстрасисто-
лия, приехали врачи, сделали карди-
ограмму, — рассказывает жительница 
Раменок Наталья Ярыгина. — Это был 
выхлоп от всех этих сжиганий. У мамы 
стабилизировался ритм сердца, когда 
прекратили жечь. Я думаю, что это не 
единичный случай, есть ведь в районе 
маленькие дети, аллергики. Мы от-
правили письма в разные ведомства, а 
потом все наши письма объединили и 
перенаправили в Росприроднадзор, где 

все постепенно сошло на нет. В мае и 
июне было особенно тяжело, и мы снова 
стали рассылать письма, сразу несколько 
районов, и выкладывать их в фейсбуке. 
Чтобы не казалось, что это пишут не-
сколько невротиков. Мы долгое время 
не могли понять, что происходит, откуда 
приходит этот запах, думали, что пока-
залось, может, это мнительность, может, 
это «Шанхай» (так в народе называют 
свалку, расположенную на территории 
МГУ, где должна быть построена тех-
нологическая долина. — Ю. П.) горит. 
Но потом сжигания в «Шанхае» пре-
кратились, а запах все равно шел. Это 
и коснулось нас, жители Очаково бьют 
тревогу давным-давно. У очаковцев ог-
ромная переписка, ответы, как правило, 
абсолютно бессодержательны. Вся эта 
многолетняя переписка вылилась в один 
рейс департамента природопользования, 
когда был зафиксирован факт сжигания. 
Дальше они прописали, что передали 
информацию в префектуру, в МЧС. Гора 
родила мышь».

Ведомства ничего не находили, и раз 
за разом людям приходилось доказы-
вать очевидные вещи. Например, что в 
принципе в промзону едут мусоровозы. 
Алексей (имя изменено) встал у окна и 
методично начал снимать на фотоаппа-
рат заезжающие машины. «Мои окна 
выходят на Очаковское шоссе, — гово-
рит Алексей, — и вот я начал снимать 
фото мусоровозов, затем видео: когда 
шел дым, с каких точек. Сейчас я с вами 
говорю, а через каждые пять–семь минут 
проезжают мусоровозы, вот только не 

видно, полные они или пустые. Когда 
там начинают что-то жечь и плавить, 
идет запах гари, дым виден очень хоро-
шо. Я вызываю МЧС, сообщаю: что-то 
горит в промзоне. Пожарные приезжают 
ко мне, на что я им говорю: «Посмотрите 
в мое окно, видите, вот там горит, туда и 
надо ехать. Если бы чиновники захоте-
ли, то сделали бы все просто: открыли 
бы программу «Гугл. Планета Земля» 
и начали смотреть эту территорию по 
годам, там со спутника все видно. Наше 
Очаковское шоссе задыхается все, а в 
зависимости от того, куда дует ветер, 
задыхается и Давыдково, и Можайский 
район, и Тропарево-Никулино. Мусор 
в промзону везут со всего города и из 
Новой Москвы».

Алексей изучал данные Мосэкомони-
торинга и обратил внимание на то, что 
некоторое время назад появилась новая 
шкала, где ПДК по выбросам увеличился 
в 60 раз, и получается, что теперь превы-
шений нет. А за июль данные станции 
«Очаково 1» вообще стерты. «Раньше 
у нас не было в показателях сероводо-
рода, а теперь есть. Сюда стали свозить 
септики и сливать все говно. Что будет 
потом, я не знаю. Наш нос чувствует, а 
превышений нет формально», — сокру-
шается Алексей.

Дрон против мусора

Некоторое время назад у жителей 
Очакова появился дрон, при помощи 
которого они стали фиксировать ночные 
сжигания и предоставлять как доказа-

ВоньВонь
отсюда!отсюда!

Столица, которая 
собирается везти 
свой мусор 
за тысячу 
километров 
в Шиес, не замечает 
экологической 
катастрофы 
на собственной 
территории, 
создавая условия 
для новой волны 
протестов «

«

� страница 11

Мусор в промзонуМусор в промзону
завозят составамизавозят составами
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Ответ Департамента природопользования и 
охраны окружающей среды г. Москвы на запрос 
«Новой газеты»

По результатам проверочных мероприятий территории 
промышленной зоны «Очаково» в период 17.07.2019, 
30.07–31.07.2019, проведенных прокуратурой ЗАО города 
Москвы с привлечением специалистов Департамента при-
родопользования и охраны окружающей среды г. Москвы, 
ГПБУ «Мосэкомониторинг», ОАТИ г. Москвы, МЧС России, 
Роспотребнадзора, управы района Очаково-Матвеевское, 
Никулинской межрайонной прокуратуры факты сжигания 
отходов, задымлений и запахов горения не выявлены.

В ходе проверок были выявлены нарушения природо-
охранного законодательства — нарушение правил экс-
плуатации, неиспользование сооружений, оборудования 
или аппаратуры для очистки газов и контроля выбросов 
вредных веществ в атмосферный воздух, объект не по-
ставлен на учет негативного воздействия на окружающую 
среду (НВОС).

Дополнительно департаментом в государственных 
структурах (Ростехнадзор, Департамент Росприрод-
надзора по Центральному федеральному округу, 
Департамент городского имущества) запрошена необ-
ходимая информация, в том числе для возбуждения адми-

нистративных дел, а также для проведения проверочных 
мероприятий и принятия мер в рамках компетенции.

По выявленным нарушениям прокуратурой ЗАО в 
отношении организации, расположенной по адресу: 
г. Москва, ул. Генерала Дорохова, д. 12, стр. 7, возбу-
ждены административные дела по ч. 3 ст. 8.1, ст. 8.21 и ст. 
8.46 КоАП РФ. Материалы дел переданы прокуратурой в 
департамент для привлечения виновных к ответственности. 
Следует отметить, что материалы некоторых дел будут пе-
реданы в судебные органы для принятия решений админи-
стративного приостановления деятельности организаций.

Прокуратурой по расчетам размера вреда, прове-
денным департаментом, выставлены требования (иски) 
о возмещении вреда, причиненного окружающей среде, 
в размере 3 275 344 рубля.

По состоянию на 24.07.2019 установлено, что значи-
тельная часть территории освобождена от отходов, про-
водилась уборка территории.

Департаментом будут даны предложения в адрес орга-
нов прокуратуры для включения в Сводный план проверок 
на 2020 год ряда объектов (предприятий), расположенных 
в промзоне «Очаково». Считаем целесообразным прове-
дение комплексных проверочных мероприятий промыш-
ленной зоны «Очаково» на регулярной основе.

оф
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иа
ль

но

тельства в разные ведомства. В группах 
фейсбука размещены видеосъемки, с 
помощью дрона жители смогли устано-
вить точное местоположение мусоросор-
тировочных комплексов — ул. Генерала 
Дорохова, 12с7. Жители приехали на 
место, вызвали полицию и МЧС. Были 
обнаружены завалы алюминия, устрой-
ства для его плавки. Сотрудники МЧС 
сообщили, что технологический процесс 
не по их части. Нет открытого огня, нет 

пожара — нет повода для вмешательст-
ва. Сотрудники полиции на вызов не 
прибыли.

Остальные адреса были выявле-
ны таким же способом. И станция 
«Мосэкомониторинга» косвенно под-
твердила факты ежедневных сжиганий 
мусора в Очаковской промзоне.

Вот ключевой момент из письма 
жителей в управление президента РФ 
по работе с обращениями граждан и ор-

ганизаций: «Официальные данные сайта 
«Мосэкомониторинг» подтверждают 
факты ежедневных сжиганий в Очаковской 
промзоне. Динамика загрязнения с 
18.05.2019 по 15.06.2019, станция измере-
ния воздуха M1 (Очаковское), Очаковское 
ш., вл. 11, корп. 1:

• кривая PM10 (взвешенные части-
цы) стабильно находится на отметке 1,3 
(ПДК), 07.06 и 08.06 — превышение ПДК.

• кривая NO2  (ядовитый газ диоксид 
азота) стабильно находится на отмет-
ке 1,2 (ПДК), 06.06, 07.06, 08.06, 11.06, 
12.06 зафиксированы превышения ПДК. 
Динамика загрязнения с 23.05.2019 по 
20.06.2019, станция измерения воздуха 
МГУ, Ленинские горы, дом 1, стр. 27: 

• кривая NO2 (ядовитый газ диок-
сид азота) стабильно приближается 
отметке 1,2 (ПДК), 06.06, 07.06, 08.06 
зафиксированы превышения ПДК. 

Динамика загрязнения с 03.04.2019 
по 01.05.2019, станция измерения воз-
духа M1 (Очаковское), Очаковское ш., 
вл. 11, корп. 1:

• 18 дней фиксировалось превышение 
ПДК по NO2 (ядовитый газ диоксид азо-
та), из них 4 дня — двукратное превыше-
ние ПДК;

• 12 дней регистрировалось превыше-
ние ПДК по PM10 (взвешенные частицы), 
из них 5 дней — двукратное превышение 
ПДК.

Динамика загрязнения с 23.05.2019 по 
20.06.2019, станция измерения воздуха 
МГУ, Ленинские горы, дом 1, стр. 27:

• 15 дней фиксировалось превышение 
ПДК по NO

2
 (ядовитый газ диоксид азота).

Крайне опасные для здоровья соедине-
ния NO2

  и PM10 образуются в результате 
сжиганий. 07.06.2019, когда превышение 
ПДК по NO2 и PM10 зарегистрирова-
ли обе станции измерения воздуха (М1 
(Очаковское) и МГУ), программа для 
мониторинга чистоты воздуха AirVisual 
показала, что концентрация вредных ве-
ществ в атмосферном воздухе опасна для 
жизни (583).

Свидетельства очевидцев. 7 июня 
2019 г.: «Мичуринский, четная сторона, 
около часа ночи появился запах сильной 
гари». «В 4 утра проснулась от вони. 
Веерная». «Тропарево — то же самое».

Ответ на письмо жители получили 
из Департамента природопользования 
и охраны окружающей среды горо-
да Москвы, а также из Федеральной 
службы по надзору в сфере природо-
пользования, из Федеральной службы 
по надзору в сфере защиты прав по-
требителей и благополучия человека. 
И из ответов стало понятно, что возбу-
ждено одно дело об административном 
правонарушении по ст. 8.1 КоАП РФ 
в отношении неустановленного лица 
и проводится административное рас-
следование федеральной службой по 
надзору в сфере природопользования. 
На территориях по адресам, которые 
указали люди, Департаментом приро-
допользования и охраны окружающей 
среды города Москвы были проведены 
рейды — и они либо не выявили фактов 
сжигания отходов, либо установили, 
что территория уже «освобождена от 
отходов». «В то же время выявлены 
следы костров, факты неудовлетво-
рительного санитарного состояния 
территории, захламления террито-
рии навалами грунта, отходов стро-
ительства и сноса, отстоя (стоянки) 
грузового спецавтотранспорта (бун-
керовозов/мусоровозов). ...Управой 
района Очаково-Матвеевское создана 
оперативная группа для недопущения 
сжигания мусора на территории райо-
на. В ночное время суток проводится 
мониторинг территории».

Люди очень рады, что обнаружили 
хотя бы что-то, но в ночное время суток, 
конечно же, мониторинг никто не про-
водит. Как сжигали, так и продолжают 
сжигать. Людмила Столяренко, житель 
проспекта Вернадского, куда тоже доле-
тает запах гари: «Ситуация с сжиганием 
мусора в Очакове становится катастро-
фической. Тема кричащая, давняя, 
годами не решаемая, мучительная для 
жителей. Она требует глобального под-
хода к изменению цели использования 
этой промышленной зоны. Люди в отча-
янии: написаны сотни писем во все ин-
станции — в ответ приходят циничные 
отписки. Неоднократные обращения в 
приемную президента РФ также кончи-
лись ничем: письма жителей спускают в 
низовые московские структуры, откуда 
снова приходят стандартные отписки. 
Замкнутый круг! Сотни тысяч жителей 
вокруг Очакова дышат ядовитым возду-
хом — но власти Москвы бездействуют. 
И ведь мусор жгут практически в центре 
большой Москвы! До МГУ — рукой по-
дать. Скоро и до Кремля будут долетать 
хвосты этих ядовитых атак».

Получается, что столица, которая 
собирается везти свой мусор за тысячу 
километров в Шиес, не замечает эко-
логической катастрофы на собственной 
территории. Создавая тем самым усло-
вия для новой волны протестов. И это 
повестка, которая не рассосется после 
выборов в сентябре.

Юлия ПОЛУХИНА,
 «Новая»

Так переплавляют металлТак переплавляют металл
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Промзона Очаково-Матвеевское. Промзона Очаково-Матвеевское. 
Съемка с дронаСъемка с дрона
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П 
рошло почти две неде-
ли после трагедии под 
Северодвинском. Из-за се-
кретности проекта, над ко-
торым работали покойные, 
причины случившегося 

неизвестны. Маловероятно, что в бли-
жайшее время мы узнаем подробности 
сверхтщательно отмеренных в официаль-
ных заявлениях. Однако память наших 
граждан устроена одинаково, и все, что 
касается увеличения уровня радиации, 
будет предметом самого пристального 
неутихающего интереса, это не обычный 
взрыв ракеты на испытаниях.

Уже через двое суток после резо-
нансной аварии наша пресса изложила 
все основные версии трагедии: взрыв 
при испытаниях ядерной глобальной 
торпеды «Посейдон», гиперзвуковой 
ПКР «Циркон», крылатой ракеты с ядер-
ным источником энергии на борту 
«Буревестник», жидкостной страте-
гической ракеты для ПЛАРБ, ракеты 
донного базирования «Скиф». Короче, 
общественные гадания остановились на 
всех мало-мальски подходящих под слу-
чай вооружениях, которыми когда-либо 
гордился перед миром наш президент. 
В дальнейшем внимание журналистов 
сосредоточилось на имеющем феноме-
нальные ТТХ проекте «Буревестник» —  
любопытство всегда приводит нас к са-
мым таинственным и поражающим 
воображение предметам. Вслед за СМИ 
в «Буревестник» как единственную 
версию уперлись блогеры и энтузиасты 
в социальных сетях. Пора подвести про-
межуточные итоги.

Для начала перечислим обстоятель-
ства, не подлежащие сомнениям. Их 
всего три —  место катастрофы (морской 
полигон, на котором испытывают ору-
жие строго определенного, связанного 
с военным флотом назначения), место 
работы погибших ученых и инженеров 
(научный центр, создающий в первую 
очередь источники для ядерных сило-
вых установок), кратковременное и не 
опасное для жизни населения повыше-
ние уровня радиации в окрестностях 
полигона. Вся остальная информация 
даже в таких случаях считается условно 
достоверной: официальные заявления 
могут содержать в себе элементы дез-

информации, подготовленные для за-
рубежных разведок и аналитиков. Тем 
не менее в условиях крайнего дефицита 
информации слова официальных лиц 
необходимо включать в исходные дан-
ные при создании непротиворечивой 
версии событий.

Официально признанных фактов 
в информации МО и Росатома тоже 
негусто:

• взрыв произошел на корабле;
• испытывалось новое «специзделие»;
• испытывалась жидкостная двига-

тельная реактивная установка;
• на изделии был установлен радио-

изотопный источник питания.

Необходимо свести все известные на 
сегодня параметры вооружений, попав-
ших в рассуждения экспертов о взрыве 
в Неноксе. Для начала уточним важней-
ший термин. Радиоизотопным источ-
ником «ядерная батарейка» считается 
устройство, преобразующее тепловую 
энергию естественного распада радио-
активного вещества в электрическую или 
механическую. Это не реактор, искусст-
венно создающий условия для цепной 
реакции деления! Желающие легко со-
ставят себе список всех таких устройств, 
созданных за всю историю человечества, 
с помощью Википедии. В СССР было 
изготовлено 1007 штук.

Запомним, что ни одно из них не 
способно производить более 3 кВт те-
пловой энергии, не говоря уже об элек-
трической. Но весят эти самые мощные 
в классе устройства (разработаны для 
вывода в космос в составе спутников) 
более двух тонн. Обычные же устройст-
ва, производящиеся массово, например, 
для обслуживания автоматических под-
водных буев радиоперехвата США возле 
российских кабелей связи в Охотском 
море или метеорологических станций 
в российском Заполярье (сейчас идет 
процесс их демонтажа по международ-
ной программе) вырабатывают до 120 Вт. 
Главное качество этих маломощных 
устройств —  исключительная надеж-
ность, они по 30 лет и более не требуют 
присутствия человека. Одно из них мож-
но видеть в замечательном фильме «Как 
я провел этим летом».

При правильной эксплуатации и со-
хранении покрытия радиационной защи-
ты радиоизотопные устройства абсолют-
но безопасны. В пример приведу рентге-
новские установки в наших поликлини-
ках. Однако, если герметичность защиты 
будет нарушена (допустим, в результате 
взрыва), находящиеся рядом люди полу-
чат сильнейшие дозы облучения. Случай 
разграбления автоматического радио-
маяка ради цветных металлов, которые 
собирались выгодно сбыть в пункт при-
ема металлолома, произошел в 2000 году 
в Кандалакшском заливе. Грабители 
погибли от смертельной дозы радиации.

Т ут самое время обратиться к мне-
нию независимого эксперта. Не 
пугайтесь, это американец, зато 

весьма уважаемый. Итак, по словам 
Джеффа Терри (Jeff Terry), специали-
ста по энергетике, профессора физи-
ки при Технологическом институте 
Иллинойса, турбовентиляторный дви-
гатель «Виллиамс» F107, приводящий 
в движение крылатую ракету «Томагавк» 
(напомню, именно с ней сравнивал Путин 
«Буревестник»), выдает тягу в 3,1 ки-
лоньютона. Для выхода «Томагавка» на 
крейсерскую скорость в 890 км/ч требу-
ется около 766 кВт тепловой энергии, что 
вписывается в потенциальный диапазон 
мощностей компактного ядерного реак-
тора современного поколения.

Таким образом, радиоизотопный 
источник энергии не способен поднять 
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в воздух крылатую ракету. В принятой 
нами системе аргументов «Буревестник» 
необходимо исключить из рассмотрения. 
Готов извиниться за дерзость перед аме-
риканской разведкой, указавшей Трампу 
в качестве взорванного устройства имен-
но «Буревестник».

Переходим к ракете «Циркон». Тип 
ее двигателя неизвестен. Можем принять 
его либо как жидкостный ракетный, либо 
как твердотопливный. Можем считать 
его реактивным прямоточным или газо-
турбинным.

Зачем же радиоизотопный генератор 
нужен в ракете с такими двигателями, 
использующими банальную реакцию 
горения? Все потребности крылатых 
ракет в энергии покрываются малогаба-
ритными генераторами, работающими от 
бортовой турбины. Жидкостные и твердо-
топливные ракеты, развивающие гипер-
звуковые скорости, до попадания в цель 
летят от нескольких минут до получаса. 
Им достаточно давно опробованных че-
ловечеством аккумуляторов или особо 
емких конденсаторов. И вдруг инжене-
ры из Сарова вставляют в нее дорогое 
устройство, работающее 30 лет. Зачем? 
Затруднительно выдвинуть приемлемую 
гипотезу. Проще признать, что взорвался 
не «Циркон».

Что касается тяжелой торпеды с тер-
моядерной боеголовкой «Посейдон», то 
радиоизотопный генератор энергии также 
не способен развить мощность, доста-
точную для того, чтобы эта тяжеленная 
штука, для транспортировки которой 
оборудовали специальную подлодку, ра-
зогналась до скорости, которую Путин на 
презентации обещал врагам Отечества. 
Тут все-таки необходим малогабаритный 
реактор. А я стремлюсь упаковать в свою 
версию официальные заявления, где 
многократно толкуют именно о радио-
изотопном источнике.

О стается единственный проект, 
который очень быстро исчез 
из версий всех экспертов и лю-

бителей. Но именно он отвечает всем 
заданным условиям. Наши источники 
подтвердили, что изделию присвоен 
индекс ГРАУ, описали основные задачи 
и общие характеристики проекта, од-
нако в дальнейшем я буду пользоваться 
только данными, которые можно найти 
в открытых источниках.

Речь о проекте баллистической раке-
ты донного базирования «Скиф». То, что 
мы имеем дело вовсе не с порождением 
горячечной фантазии восторженных 
патриотов и диванных стратегов, дока-
зать несложно. В мае 2013-го, задолго 
до начала войны в Донбассе и после-
довавшей за ней милитаристской исте-
рики, ставшей привычным фоном на-
ших медиа, «Известия» сообщили, что 
в Государственном ракетном центре име-
ни Макеева работы над этой ракетой им 
подтвердили. В ноябре 2017 года, вскоре 
после увольнения в запас с должности 
командующего Воздушно-космическими 
силами России, доктор технических наук 

и свежеиспеченный сенатор Виктор 
Бондарев сообщил ТАСС о том, что 
«Скиф» входит в арсенал ВС РФ.

Это чисто российская разработка, со-
зданная на основе идей и эскизов 80-х го-
дов ЦКБ «Рубин» и Центром им. Макеева. 
Немного истории. На протяжении дли-
тельного времени, не имея возможности 
создать сравнимый по мощи с амери-
канским военный флот, СССР развивал 
системы скрытого минирования портов, 
военно-морских баз, морских торговых 
путей и ключевых фарватеров. И достиг 
в этом немалых успехов.

Были созданы системы, позволяющие 
автономно определять по физическим 
полям тип корабля-цели и другие его 
характеристики. Роль минного оружия 
выполняли торпеды, которые должны 
были ждать на морском дне особого сиг-
нала, а далее действовать самостоятельно. 
Добавлю, что торпеды выдерживают дав-
ление на очень большой глубине, в неко-
торых случаях до 4 км.

В работоспособном состоянии та-
кие устройства находятся весьма дли-
тельное время. Не могу сказать, были 

ли скрытно заминированы в мирное 
время важнейшие порты и морские 
базы США и Европы. Нам важнее, что 
оружие это конвенциональное и нея-
дерное.

Еще раньше, но немного позднее, чем 
в США, в состав флота ввели подводные 
лодки с ядерными стратегическими ра-
кетами на борту. Ракеты эти разрабаты-
вал именно Государственный ракетный 
центр имени академика В.П. Макеева. 
Аналогичные делают в пяти странах мира 
и строение их одинаково —  в одном из 
отсеков в вертикальных контейнерах 
попарно стоят ракеты примерно 15 м 
высотой.

Далее фантазия конструкторов сде-
лала еще шаг, и оформилась идея 
«Скифа»: вынуть контейнер с ракетой 
из лодки, усилить корпус с расчетом на 
большую глубину (подлодки погружа-
ются сегодня не глубже 500 м и вполне 
обнаруживаются многочисленными 
средствами слежения), снабдить его 
устройствами связи и всплытия и скрыт-
но уложить на дно в автономном режи-
ме. А командовать такими комплексами 
в процессе эксплуатации минно-торпед-
ного оружия российские специалисты 
уже научились. Все сошлось, идея проста 
и изящна. Все компоненты уже испыта-
ны и производятся, технологии освоены, 
стоимость ракеты гораздо меньше, чем 
лодки, затраты на эксплуатацию мини-
мальные. Главная проблема —  сбросить 
на дно незаметно и замаскировать, что-
бы противник не вывел ее из строя до 
начала войны.

Потенциально такая система резко 
снижает стоимость оружия, рассредо-
точивает места базирования (если под-
лодка гибнет, то с ней, помимо экипажа, 
уничтожаются сразу 24 стратегические 
ракеты), дает возможность создать совер-
шенно неожиданные и близкие к целям 
места старта. При необходимости контей-
нер можно забрать со дна специальными 
глубоководными аппаратами, перевезти 
на новое место, эвакуировать для ремон-
та или при списании как отслуживший 
свой срок.

Однако трудно придумать и более 
опасное для стратегического баланса 
дестабилизирующее оружие. Ни один 
пока еще действующий договор не преду-

сматривает такого базирования оружия. 
То есть оно прямо запрещено. Проект 
«Скиф» в ядерном варианте есть прямое 
нарушение принятого ООН в 1970 году 
договора о морском дне.

Еще строители замков в Европе закру-
чивали винтовые лестницы снизу вверх 
по часовой стрелке. Отступающий вверх 
правша получал более короткое расстоя-
ние до противника с рабочей руки. Уже 
тогда понимали, что такое дистанция вы-
пада. СССР и позднее Россия всегда осу-
ждали руководство США за постоянное 
стремление резко сократить время под-
лета средств доставки к нашей границе.

На размещение тактического ядерно-
го оружия в Турции и по другим границам 
страны Хрущев ответил ракетами на Кубе. 
Разразился Карибский кризис, который 
еле остановили. Размещение ракет с по-
логой траекторией «Першинг-2» в конце 
семидесятых повлекло жесткий кризис, 
завершившийся подписанием в 1987 году 
РСМД. Все это спровоцировано сокраще-
нием дистанций удара.

Разумеется, никто не запрещает 
разрабатывать такое оружие для разме-

щения в своих территориальных водах 
(в том числе в озерах) в неядерном ва-
рианте. В будущем в контейнерах можно 
размещать противокорабельные ракеты 
всех мастей. Оно может охранять побе-
режье при приближении крупных соеди-
нений военных флотов. Неожиданный 
старт из-под воды на очень короткой 
дистанции —  плохой сюрприз для любо-
го авианосца или крейсера. Однако воз-
можности, которые такая схема базиро-
вания открывает, а главное, перспективы 
развития, о которых умолчу, создают для 
командования и военно-политического 
руководства такие соблазны, что стано-
вится не по себе.

Д ействительно, даже затопленные 
в территориальных водах России 
у берегов Северного Ледовитого 

океана контейнеры со стратегическими 
ракетами теоретически резко снизят сто-
имость эксплуатации, многое упростят, 
никакой противник туда не дотянется. 
Фактически Россия получит аналог авто-
номных шахт, где ракеты защищены не 
бетоном, а толщей воды и скрытностью. 
И это будет резким обострением обста-
новки —  количество и места базирования 
контейнеров нельзя верифицировать, их 
всегда можно переставить, увеличить или 
уменьшить количество.

А если США не продлят действие 
СНВ-3, у России появится тайный соблазн 
втихую разместить «Скиф» как можно 
ближе к их берегам. Для этого подходят 
три океана —  Тихий, Северный Ледовитый 
и даже северная часть Атлантического, 
куда наши подлодки проникают посто-
янно. Оба варианта —  политическая ка-
тастрофа. Но образ мысли многих пред-
ставителей нашего истеблишмента, тупая 
непреклонность, с которой Россия подчас 
действует в совершенно безобидных си-
туациях, вынуждает меня рассматривать 
и такой исход.

Вот мы и добрались до главного. 
Ракета проекта «Скиф» имеет ту самую 
жидкостную двигательную реактив-
ную установку, которая могла взор-
ваться. И да, ракеты, разработанные 
в Государственном ракетном центре 
имени Макеева, используют гептил, 
о котором сказано столько слов при об-
суждении катастрофы рядом с Неноксой. 
И автоматической системе в контейнере, 
конечно, необходим для поддержания 
связи, получения сигналов от командо-
вания и активации системы тот самый 
маломощный, абсолютно надежный, 
работающий многие годы (на боевом де-
журстве ракеты стоят годами) источник 
электроэнергии, который мог взорваться 
во время испытаний. И тогда понятно, 
почему испытания проходили именно 
на морском полигоне.

Валерий ШИРЯЕВ — 
специально для «Новой»

Трудно придумать 
более опасное 
для стратегического 
баланса оружие, чем 
баллистическая ракета 
донного базирования 
«Скиф». 
Это прямое нарушение 
принятого ООН 
в 1970 году 
договора 
о морском дне «

«

«Ядерная батарейка». «Ядерная батарейка». 
Кадр из фильма Кадр из фильма 

«Как я провел этим летом»«Как я провел этим летом»

Гиперзвуковые ракеты до попадания в цель летят 
от нескольких минут до получаса. Им достаточно 
давно опробованных человечеством аккумуляторов. 
И вдруг инженеры из Сарова вставляют в нее 
дорогое устройство, работающее 30 лет. Зачем? «

«
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П 
риезжаю на свой пер-
вый в жизни поиск. 
Координатор  Ольга 
сразу спрашивает меня: 
«Сколько времени вы 
можете искать?» Я легко 

отвечаю, что столько же, сколько и все 
остальные. В ответ: «Ну я могу быть здесь 
двое суток». 

Ищем дедушку восьмидесяти лет. 
В семь утра ушел за грибами в знако-
мый лес. Ни телефона, ни воды, ни еды 
с собой нет. Жена забила тревогу после 
обеда, обратилась в полицию. С вечера 
дедушку искал местный, ступинский 
отряд МЧС. Спасатели прочесали бли-
жайшие овраги и болото, безрезультатно. 
К тому моменту, как у них закончилась 
сухая форма, в одном только Ступинском 
районе было уже пять активных заявок на 
поиск потерявшихся грибников. 

Сбор волонтеров «Лиза Алерт» назна-
чен на 20.00. МЧС не ищет по темноте и 
уже собирается уезжать, передав карту 
координатору Ольге. Но тут жене с чужо-
го номера звонит потерявшийся дедушка 
и говорит, что его везут домой. 

Он вышел к трассе в незнакомом 
месте, там его подобрали проезжавшие 
мимо дачники, довезли до поворота в 
деревню, где его перехватил один из 
едущих на поиск волонтеров. Жена кла-
дет трубку и падает в обморок. В таких 
случаях на помощь приходит аптечка 
волонтеров. Дедушку привозят, и он с 
триумфальным видом протягивает кор-
зинку с грибами. Носил ее с собой весь 
день, пока плутал по лесу. 

Координатор Ольга отзванивается 
всем, кто еще в пути: «Найден. Жив. 
Ждем всех и выдвигаемся на следующий 
поиск». 

До нового места поиска едем карава-
ном из нескольких машин. Ждем следу-
ющего в колонне на каждом повороте, 
чтобы не потеряться. Паркуемся у выезда 
из деревни. Лес угадывается довольно 
далеко — через вспаханное поле. На 
легковушках дальше дороги нет, размы-
тая глиняная грунтовка, поэтому штаб 
будет здесь.

И щем мужчину. Валерий, 58 лет. 
Утром вместе с женой пошел в 
лес, который оба хорошо зна-

ют. Потеряли друг друга из виду, жена 
вышла из леса одна. С собой у Валерия 
был телефон, по которому стали зво-
нить все сразу, и батарейка сразу села. 
Одет в черные резиновые сапоги, серую 
ветровку, белую кепку. Курит красный 
«Мальборо», носит очки в темной опра-
ве, с собой было три яблока и плетеная 
корзинка для грибов. На часах 22.30, 
жена вышла из леса в одиннадцать утра. 

Выглядит все серьезнее, чем в первый 
раз. Две основные машины координато-

ров составляют штаб — на одной пере-
носная антенна. В ноутбуки загружают 
карту местности, треки маршрута, по 
которому местные отряды искали по-
страдавшего. Пока карту разбивают на 
квадраты, все спешно переодеваются: 
термобелье, непромокаемые штаны и 
куртки, шапки, резиновые сапоги, пер-
чатки. Это конец июля. В памятке во-
лонтера написано взять все это с собой. 
Когда я скептически укладывала сумку 
для выезда на поиск, светило солнце, 
прогноз сообщал про двадцать один 
градус тепла. К ночи холодает, я не по-
жалею о горнолыжных штанах и носках 
с начесом уже через полчаса.

В каждый из квадратов отправится 
группа — старший опытный волонтер 
и пара новичков. Будем «работать на 
отклик». При таком поиске группы по-
лучают позывные «Лиса-1», «Лиса-2» 
и т.д. Каждая группа в своем квадрате 
раз в 50–100 метров, в зависимости от 
особенностей леса и исходных данных 
поиска, громко зовет заблудившегося 
человека по имени и слушает, отклик-
нется или нет. 

На этом поиске нас двадцать три че-
ловека. Я попадаю в тройку «Лиса-1» со 
старшим по имени «Белорус» и девушкой 
по имени «Енот». Такими позывными 
пользуются, чтобы избежать путаницы 
при разговорах по рации с повторяющи-
мися Анями, Катями и Ванями. 

Пока «Белорус» получает для нас 
оборудование, я обращаю внимание, что 
некоторые из девушек приматывают к 
краям резиновых сапог нижнюю часть 
штанины скотчем. Спросить, зачем, 
почему-то стыдно. Но они явно опытнее 
меня в лесном поиске и делают это очень 
убедительно. Я повторяю за ними. 

Группе полагается рация, GPS-
навигатор, компас и армейский фонарик 
с запасными батарейками на каждого. 
«Белорус», получив весь инвентарь и за-
дачу, проверяет загруженную в навигатор 
карту, сверяет направление с азимутом. 
«Лиса-1» выходит на поиск. 

До леса приходится идти больше ки-
лометра по размокшей глиняной колее. 
Грязь липнет к сапогам, они тяжелеют, 
идти становится трудно и жарко. По до-
роге разговариваем с «Белорусом» о том, 
почему он стал волонтером: 

«До того как я приехал в Москву рабо-
тать, я жил в пригороде Минска. Однажды 
в городе пропал мальчик четырнадцати лет. 
Откликнулось очень много людей. Искали 
долго, везде говорили об этом, людей это 
несчастье объединило. Парень до сих пор, 
к сожалению, не найден. Я ездил на тот 
поиск. Хотя мы его и не нашли, но потом 
я поехал еще раз. И началось. Когда пере-
ехал в Москву, нашел здесь отряд и тоже 
стал ездить уже как опытный поисковик. 
И каждые выходные или когда есть ночь 

свободная, езжу. В белорусских лесах 
только искать было легче, за ними лучше 
ухаживают, чистят, следят. Здесь больше 
заброшенных, заросших лесов и буреломы. 
Но зато болот меньше, чем в Беларуси». 

И щем по координатам заход в лес 
по просеке. Небо безоблачное и 
черное, света от луны мало, фо-

нарики помогают не сильно. Идти надо 
друг за другом на расстоянии двух ме-
тров. Быстро выясняется, что, если идти 
ближе, можно получить отскочившей от 
впереди идущего веткой в глаз.

Проходим первые сто метров — ока-
зывается, что горнолыжные штаны и 
непромокаемая куртка на летний поиск 
в лесу все же не просто так. Поиск ночью 

по темному мокрому лесу — это совсем 
не то же самое, что прогулка в нем днем 
и по тропинкам, как мне это представ-
лялось. Мы идем по азимуту, а не по 
дорожке, да и дорожек в общем-то нет. 

Через минут десять первый раз ра-
ботаем на отклик. «Белорус» просит 
выключить фонари — в темноте обостря-
ется слух. Когда один из группы кричит, 
остальные закрывают уши. «Белорус» 
будет кричать влево, «Енот» — вправо: 
Ва-ле-ра! И тридцать секунд в полной 
темноте. Повторяем несколько раз. 
Ничего. «Белорус» сообщает в рацию: 
«Лиса-1» работу на отклик закончила». 

Пока мы идем по своему квадрату, по 
рации слышно, как другие группы начи-
нают работу на отклик или проверяют 
связь со штабом. Через полчаса начинаю 
жалеть, что не взяла перчатки и не курю. 
Свет от фонариков привлекает комаров, 
из открытой кожи только лицо и пальцы 
рук. От «Белоруса» и «Енота» их отгоняет 
дым сигарет. 

После четвертой или пятой рабо-
ты на отклик на дне оврага откуда-то 
справа издалека раздается вдруг глухое 
«Эхххехей!». Сообщаем рации: «Есть от-
клик!» Передаем координаты, получаем 
разрешение проверять и бежим:

— Ва-ле-ра!
— Эххеххей!
— Стой на месте!
— Эхххей!
— Покричи!
— Ээээээйеей! 
На другой стороне оврага в круге света 

от фонарей появляется лицо очень мокро-
го, уставшего человека с ворохом грибов, 
замотанных в порванную ветровку. К гла-
зам почему-то подступают слезы. Валера. 
В рацию: «Найден. Жив». Курим. 

Почти сорок минут мы выводим по-
теряшку из леса. На половине дороги 
около брошенной Валериной машины 
нас встречает «Лиса-3» с водой, шоко-
ладкой и бутербродами. Валера вызыва-

человечный фактор

В круге света 
от фонарей 
появляется лицо 
очень мокрого, 
уставшего человека 
с ворохом грибов, 
замотанных 
в порванную 
ветровку. 
К глазам почему-то 
подступают слезы. 
Курим «

«

Найден.Найден.

Жив!Жив!

Дневник волонтера Дневник волонтера 

добровольческого добровольческого 

поисково-спасательного поисково-спасательного 

отряда «Лиза Алерт». отряда «Лиза Алерт». 

Три поиска пропавших Три поиска пропавших 

грибников за одну ночьгрибников за одну ночь
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ется довезти нас до штаба, чтобы не идти 
километр по глиняной жиже. Четверо 
волонтеров влезают на заднее сиденье, мы 
с «Енотом» спереди. Пока выбираемся по 
грунтовке, выясняется, что «Белорус» жил 
под Минском, его сестра из Слонима, от-
куда мой дедушка, старший из «Лисы-2»
учился в Гродно, а сам Валера служил в 
Минске. У штаба нас встречают аплодис-
ментами волонтеры. Фотографируемся 
все вместе. Моя тройка нашла живого 
человека на моем первом лесном поиске 
в жизни. Откуда опять слезы-то?

С даем оборудование, отогре-
ваемся чаем и выдвигаемся 
на следующий поиск в этом 

районе — Лариса, 68 лет. 

На месте нас встречают дочь поте-
ряшки и друзья семьи. Бабушка ушла в 
девять утра, вместе с мужем собиралась 
пройтись по тропинке вдоль заборов са-
дового товарищества. В какой-то момент 
они разминулись, муж вернулся один. 
К часу дня стало понятно, что Лариса точ-
но заблудилась. Самостоятельные поиски 
результата не дали. Знакомые посоветова-
ли оставить заявку на сайте «Лиза Алерт». 

Почти два часа ночи. Лес тяжелый — 
буреломы, ручей, несколько оврагов. Пока 
координатор Ольга раздает задачи, быст-
ро подкрепляемся привезенными кем-то 
булочками, растворимым кофе, делимся 
шоколадкой, шутим. Мы с «Белорусом» и 
«Енотом» сохраняем ту же тройку. Теперь 
мы «Лиса-5». 

Все «лисы» расходятся из одной точ-
ки, групп так много, что мы слышим, 
как работают на отклик наши соседи. 
Кажется, при такой плотности поиска 
невозможно не услышать, пропустить. 
Примерно через час становится слышно 
только «Лису-6». Затем и вовсе никого. 

Останавливаемся курить, снова рабо-
таем на отклик. Мы ищем женщину, кото-
рую могла бы звать в лесу ее дочь. Поэтому 
«Белорус» кричит вперед «Ла-ри-са!». 
А мы с «Енотом» по очереди вправо и влево: 
«ма-ма!» Изо всех сил в полной темноте. 
«Ма-ма!» Оглушительная тишина. 

Через два часа начинает светать, фо-
нарики в неверном предрассветном свете 
начинают играть со зрением злые шутки. 
Перестают пробивать тьму, скорее, наобо-
рот, сгущают, высвечивают движение там, 
где его нет. На очередном привале доедаем 
пополам с «Енотом» холодные вчерашние 
наггетсы. Она вдруг рассказывает:

«Это мой третий поиск. Мне в апреле 
исполнилось восемнадцать, как только 
исполнилось, я сразу стала волонтером. 
Я хочу работать в МЧС. Но в академию я 
не прошла медкомиссию и завалила один 
экзамен. Друзья посоветовали сначала 
начать работать, а потом поступить в кол-
ледж или училище, но уже иметь реальный 
опыт. «Лиза Алерт» — это лучший опыт 
для спасателя». 

В пять утра становится совсем светло. 
Выключаем фонарики, работаем на от-
клик. Вдруг откуда-то слева я слышу неяс-
ный повторяющийся звук. Останавливаю 
«Белоруса», кричим в ту же сторону снова. 
Продвигаемся еще на пятьдесят метров, 
снова кричим. Никто, кроме меня, не 
слышит. Но я слышу впереди слева глухой 
повторяющийся звук, похожий на крик. 
Сообщаем по рации базе про неясный 
отклик в той стороне, где должна работать 
«Лиса-6». Они дублируют работу на отклик. 
Ничего. Собираемся двигаться дальше, 
когда крик повторяется. 

— Это петухи. В той стороне деревня. 
К шести утра спортивный азарт найти 

первыми угасает. Хочешь только, чтобы 
бабушку нашли живой, не важно кто. 
Напряженно вслушиваемся в сообщения 
по рации. «Лисы» работают на отклик по 
очереди. Ничего. До конца нашего ква-

драта остается триста метров. Лес наконец 
становится сухим. А я понимаю смысл ма-
нипуляции со скотчем и штанинами. Мы 
больше шести часов за эту ночь провели в 
мокром лесу, а у меня все еще сухие носки. 
При этом абсолютно мокрые колени, но 
скотч не дает воде затекать ниже. Квадрат 
заканчивается, мы выходим в поле. Шесть 
сорок утра. «Заря, «Лиса-5» задачу закон-
чила. Отклика нет. Возвращаемся в штаб». 

Трекер на телефоне показывает семнад-
цать с половиной километров за прошед-
шие семь часов. Дорога обратно кажется 
бесконечной, хотя по свету идти легче, чем 
ночью или в сумерках. С момента пропажи 
Ларисы прошли почти сутки, у нее не было 
с собой ни еды, ни воды, есть вероятность, 
что она сидит или даже лежит и не может 
откликнуться. Уставшее зрение начинает 
выдавать каждый красноватый пенек за 
бордовое ведро для грибов из ориентировки 
координатора. 

К восьми утра, не дойдя до базы 
меньше узла, «Белорус» начина-
ет устало злиться. «Ну бабушка, 

ну где же ты! Ну неужели так трудно от-
кликнуться! Или выйти домой!» Рация 
молчит. Снова работаем на отклик. 
Последний раз. Отчаянное и охрип-
шее: «Ла-ри-са! Ма-ма! Мааа-мааа!» 
С сосны с шумом срывается птица. 

В пятнадцати метрах от штаба, когда 
мы идем вдоль заборов дачных участков, 
рация вдруг взрывается: «Все лисы — 
в штаб!» У брошенных машин координатор 
Ольга: «Живая! Привезли домой! Вечером 
вышла к деревне в пятнадцати километрах 
отсюда, села у церкви. Не смогла вспом-
нить телефон родных и попросить кого-то 
о помощи. Ждала, пока к ней подойдут». 

Бабушку привез домой проезжавший 
мимо таксист. По счетчику вышло почти 
пятьдесят километров. Напрямую через 
лес она прошла шестнадцать километров. 
Просидела ночь на ступеньках церкви — 
никто из прохожих не остановился спро-
сить, нужна ли ей помощь. 

Группы возвращаются в штаб, отзывают 
с задачи приехавшего кинолога с поисковой 
собакой. Волонтеры сдают оборудование, 
переодеваются в сухую одежду, обнима-
ются на прощание. И обещают вернуться 
на следующий поиск. 

Почти девять утра. Выезжаю по просе-
лочной дороге к трассе. В пятистах метрах 
от штаба невнимательно объезжаю яму и 
оказываюсь правыми колесами в кювете. 
Трава, казавшаяся ровным газоном, ока-
зывается метровой канавой с крапивой в 
мой рост. Машина садится на брюхо, сама 
я отсюда не вылезу. 

Пытаюсь дозвониться координатору, 
чтобы она прислала кого-нибудь с тросом. 
Телефон показывает один процент зарядки 
и отключается. Приходится возвращаться 
пешком. Полтора часа вместе с пятнад-
цатью волонтерами мы играем в репку. 
Машина весит три с половиной тонны. 
И ни руками, ни по бревнам и кирпичам, 
ни даже тросом при помощи уазика ки-
нолога-спасателя вытащить из ямы ее не 
получается. Пытаемся вызвать эвакуатор 
или какую-нибудь спецтехнику. Отпускаем 
волонтеров спать. Через сорок минут приез-
жают пожарные и спасают всех нас.

Анастасия ЕГОРОВА,
«Новая», 

Ступинский район 

Ищем по координатам заход в лес по просеке. 
Фонарики помогают не сильно. Идти надо друг 
за другом на расстоянии двух метров. Быстро 
выясняется, что, если идти ближе, можно получить 
отскочившей от впереди идущего веткой в глаз. 
Мы идем по азимуту, а не по дорожке, 
да и дорожек в общем-то нет «

«

Жив!
У «Лиза Алерт» нет юридического лица, расчет-

ных счетов и виртуальных кошельков. Поисково-
спасательный отряд не принимает финансовую помощь. 
Волонтеры все делают бесплатно. Участвовать в работе 
отряда может каждый, кому исполнилось восемнадцать 
лет. Отряд принимает пожертвования только в виде 
оборудования, которое используется в поисковых 
работах.

«Лиза Алерт» существует уже девять лет. В сен-
тябре 2010 года в г. Орехово-Зуево четырехлетняя 
Лиза Фомкина вместе со своей тетей пошли гулять 
в лес и заблудились. Лизу почти не искали —  полиция 
обеспечивала безопасность на Дне города, ресурсов 
на поиск ребенка не было. Через два дня информация 
о пропаже распространилась в интернете. Множество 
тогда еще не знакомых друг с другом людей без ме-
тодик и специального оборудования приехали искать 
Лизу. Ее нашли погибшей от переохлаждения через 
десять дней после пропажи. Врачи потом сказали, что 
добровольцы опоздали всего на сутки.

Участники того поиска решили, что такие истории не 
должны повторяться. В октябре 2010-го появился сайт 
и форум lizaalert.org. Отряд был назван в честь Лизы 
и по аналогии с американской системой оповещения 
о похищенных детях AMBER Alert. С тех пор отряд вы-
работал собственные методики поиска, организовал 

круглосуточную горячую линию 8 800 700-54-52 
и подразделения в сорока восьми регионах России.

За три дня до описанных поисков в «Лиза Алерт» 
поступили рекордные триста пятьдесят семь звонков 
за сутки. Из них сто восемьдесят заявок —  на поиск 
пропавших, сто из них —  на поиск в лесу, шестьдесят 
две —  «лес на связи». За девять лет существования при 
участии отряда были найдены живыми более сорока 
тысяч человек, «Лиза Алерт» отработала пятьдесят 
тысяч заявок на поиск.

Благодаря партнерству с телефонными опера-
торами, в частности, сотрудничеству с компанией 
«Мегафон», при поиске человека в городе координа-
торы имеют возможность сделать СМС-рассылку всем 
абонентам, находящимся в радиусе поиска, и получить 
обратную связь.

На заправках компании-партнера «ЕКА» любой 
покупатель может оплатить топливо для волонтеров, 
которым они смогут воспользоваться при выездах на 
поиск с помощью топливных карт.

С 2018 года на поисках используются высокотех-
нологичные дроны, делающие снимки местности в ра-
диусе поиска. Волонтеры, не имеющие возможности 
физически присутствовать на поиске, занимаются 
обработкой данных с дронов. Шанс найти человека 
живым возрастает в несколько раз.
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культурный слой/под ковром

— В ы уже 13 лет лицо 
музея. Но давайте 
вспомним его основа-

теля, Алексея Бахрушина, первого, кому 
пришло в голову, что музей может быть 
и театральным.

— Он упорно делал дело, которое 
никто тогда не считал серьезным —  фик-
сировал для потомков жизнь и деятель-
ность людей русского театра. Считал, 
что любой предмет, связанный с теа-
тром, —  важный документ или объект 
культурного наследия. Будь то пуанты, 
костюм, афиша, эскиз, полотно, макет 
или дневники —  он собирал все! Над ним 
потешались. Пресса писала: Бахрушин 
ради подтяжек Щепкина готов продать 
свои фабрики!

— Вопрос с фабриками решила ре-
волюция. После нее наследник богатых 
московских купцов лишился всего?

— Да, бывший миллионер вмиг стал 
никем, отобрано было все, кроме музея. 
И он все выдержал, свое дело защищал 
до последнего и умер в год Великого 
Перелома…

После его смерти музей много раз 
пытались закрыть. То хотели сде-
лать посольство, то наркомат. Один 
из эпизодов этой борьбы —  письмо 
Станиславского Сталину с просьбой 
защитить музей. И Сталин наложил 
резолюцию: оставить в покое.

— То есть музей весь ХХ век был па-
сынком советской власти?

— Да не пасынком, хуже. Непонят-
ной структурой, смысл которой сом-
нителен.

В советское время и до начала пе-
рестройки музей не получил ни одного 
квадратного метра от власти, только 
в восьмидесятые прирос мемориаль-

Г 
од Театра бьет ключом, 
как источник Иппокрены: 
Министерство культуры РФ 
неутомимо создает новые по-
воды для скандала. В данном 
случае —  в достойнейшем 

Театральном музее имени Бахрушина.
История прямо сказочная: сиде-

ла девушка в приемной министра 
культуры, отвечала на звонки. Эта 
невинная функция скоро вывела ее 
в любимицы всего аппарата. Коллеги 
до такой степени полюбили и оцени-
ли Кристину Трубинову, что решили 
скорей отправить ее на повышение: 
«чтобы она могла реализовать свои 
замыслы и амбиции». Амбиции ре-
ализовывались последовательно —  
в Росконцерте, Российском военно-
историческом обществе, дирекции 
Петербургского культурного форума 
и не только. Повсюду Кристина при-
ходила на руководящие должности, 
но не удержалась нигде.

Музей на Поклонной горе стал 
своего рода вершиной ранней карье-
ры: от съемок на фоне свастики между 
парнями в форме немецких захватчи-
ков (квест, вам, ветеранам, не понять!) 
до использования блокадных снимков 
в ресторане. Ветераны так и не смогли 
смириться с креативным созданием. 
И сочли, что именно в нашей стране 
назначать на руководящую должность 
человека, который позирует на фоне 
свастики, пусть и под предлогом им-
мерсивности, неправильно. Так что 
попросили Кристину и с Поклонной 
горы.

Но и эта история работодателей 
с Малого Гнездниковского не убедила. 
Здесь, похоже, решили продемонстри-
ровать общественности, каким может 
быть настоящий кадровый нуар от 
Минкульта в Год театра.

Кристина стала волшебным по-
дарком Театральному музею имени 
Бахрушина.

Время для внедрения кадра вы-
брали безошибочно: накануне срока 
расторжения директорского контрак-
та. Между новым замом с особыми 
полномочиями и судьбой своего дела 
Дмитрий Родионов, один из лучших му-
зейных директоров столицы и страны, 
выбрал дело, еще не зная, что именно 
оно и будет атаковано.

Существенной чертой Трубиновой, 
по мнению бахрушинцев, оказалось 
глубокое равнодушие ко всему, что, 
собственно, музей собой являет. Она 
объяснила: театр не любит и не знает, 
тем более театральную историю. Но 
начав в марте, Кристина сразу присту-
пила к «плану реализации маркетинго-
вой программы и повышению общест-
венного звучания деятельности музея». 
Для начала привнесла в культурное 
пространство свежие формы тюркского 
языка, который в народе зовется матом. 
И первые же шаги в роли руководителя 
показали: не случайно она позировала 
на фоне свастики.

За последние четыре месяца по 
разным причинам из музея уволились: 
отдел кадров во главе с начальником, 
плановики с главным экономистом, 
часть службы главного инженера и он 
сам, начальник общего отдела, айтиш-
ник, весь отдел пиара. Всего общим 

числом —  сорок четыре человека. Одни 
ушли из-за собственной несостоятель-
ности, другие —  из-за своеволия новой 
начальницы, третьи не вынесли измене-
ний в атмосфере.

Что же, все они не соответствова-
ли громадью задач? Если б не было 
пестрящей печатями трудовой книжки 
Кристины Трубиновой, этот тезис выгля-
дел бы убедительнее.

Коллектив отчего-то плохо принял 
основное на сегодня свидетельство 
ее эффективности —  продажу пиро-
гов на территории музея при входе 
с Садового кольца под ударную музы-
ку. И даже явный позитив —  программа 
волонтерской поддержки и программа 
социальной рекламы —  не примирила 
с «пришельцами».

— Они пришли к нам, как на выж-
женную землю, и их волнует только то, 
что зарабатывает деньги, —  сказал мне 
один из ключевых сотрудников музея.

Впрочем, Трубинова только что 
поступила в магистратуру ГИТИСа, 
и экзаменационная комиссия не скоро 
забудет класс познаний абитуриентки. 
Из уст в уста музейщики передают 
анекдот (неужели не фейк?), который 
породила взятая ею на работу еще 
одна специалистка:

— В каком театре работает Молча-
лин? —  захотела она узнать у коллег 
по труду.

А правда —  в каком?
Боюсь, прославленный грибоедов-

ский тип, тот, что «на цыпочках и не 
богат словами», обосновался сейчас 
на всех уровнях Минкульта. Где каж-
дый день исполняют знаменитую пье-
су «Горе уму». В здешней трактовке 
ключевые слова «ну как не порадеть 
родному человечку?!» — бесспорно 
концептуальные.

Коллектив музея, за пять месяцев 
не увидевший никаких осмысленных 
новшеств, подавлен. От первых лиц до 
низового звена.

Часть сотрудников написала пись-
мо в СТД, адресовав его Александру 
Калягину. Вот выдержки:

«…все новаторство свелось к пе-
рекраиванию штатного расписания 
и преследованию старых сотрудников. 
…Трубинова воспользовалась своими 
особыми полномочиями и изъяла все 
вакантные ставки, в том числе храни-
телей фондов … новые менеджеры ухо-
дили так же быстро, как приходили, 
очевидно, не привыкли слышать в свой 
адрес «дура», «идиотка», а то и более 
интересные предложения, куда они 
должны пойти. Малооплачиваемых 
сотрудников музея лишили преми-
альных, и это при полном выполнении 
плана».

Директор музея Дмитрий Родионов 
полагает: надо дать человеку время 
проявить себя. Коллектив считает: про-
явленного за пять месяцев больше чем 
достаточно. «Новая» будет следить за 
развитием событий.

Возникает стойкое ощущение: 
Минкульт скоро заслужит ударное зва-
ние Министерства борьбы с культурой.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Пирожки

с креативом
Музей 

имени 

Бахрушина 

попал 

в центр 

скандала

«Полуправда 
Дмитрий РОДИОНОВ:

Директор Театрального музея имени Бахрушина —   

Вокруг Театрального музея имени 
Бахрушина кипит скандал. Как 
всегда, именно это порождает 

жадное общественное внимание, 
а между тем музей и без того 
заслуживает света юпитеров. 

В этом году ему 125 лет. За 
минувшие десять он занял 
в столичной жизни особое 

место —  из слегка запыленного 
академического хранилища 

превратился в живой центр 
культурных событий. Уникальные 

выставки и научные конференции, 
фестивали и мастер-классы 

мэтров режиссуры, ярмарка 
театральной книги, концерты. 

Ежегодная церемония вручения 
премии «Театральный роман» 

собирает цвет театрального 
мира. Создан портал, 

объединяющий все театральные 
музеи страны, выстроены 
новые фондохранилища, 

реконструирован Каретный 
сарай —  форум культурных идей. 

Но главное, сегодня для музея 
наступил этап работы такого 

объема и сложности, какого еще 
не было в его истории. Поэтому 

с директором Дмитрием 
РОДИОНОВЫМ вначале говорим 

о новых задачах Бахрушинского, 
по его убеждению, отчасти 

и породивших скандал.
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ными домами —  музеями Ермоловой, 
Островского и Щепкина.

В 90-е годы музей возглавлял заме-
чательный директор Валерий Влади-
мирович Губин, много сделавший для 
музея и вернувший часть территорий. 
Мы получили заброшенный кусок 
земли (бывшая усадьба Бахрушина, на 
которой в советское время была постро-
ена макаронная фабрика). Тогда музей 
получил точку роста для развития своей 
территории.

— Когда возникла программа разви-
тия Бахрушинского?

— Почти сразу после моего прихода, 
в 2007 году. Мы с архитектором Сергеем 
Гнедовским разработали сначала проект 
музейно-театрального центра, мечтали 
о современных фондохранилищах, о вы-
ставочных залах.

— Бывшая территория макаронной 
фабрики была подходящей площадкой 
для съемки фильма ужасов?

— Да, но мы избавились от руин, 
благоустроили часть территории, улуч-
шили жизнь фондов, реконструировали 
Каретный сарай, где полы были просто 
постелены на землю, и фонд негативов 
находился на грани гибели. Люди полу-
чили прекрасные рабочие места, а кол-
лекция —  свои шкафы, ящики, нуж-
ный климат. Параллельно несколько 
лет ушло на реставрацию всех фасадов 
главного дома. Сейчас он —  почти как 
на известной акварели Гиппиус.

— Сколько у вас филиалов?
— Десять. Они возникали орга-

нично, часто по волеизъявлению де-
ятелей театра: музей Мейерхольда, 
квартира Марии Мироновой, музей-
квартира Валентина Плучека, музей 
Галины Улановой, мастерская Давида 

Боровского. И по завещанию Зои 
Чернышевой —  музей Радио. От го-
рода Зарайска мы получили здание 
гимназии в центре. Зарайск — родовое 
гнездо, откуда Бахрушины пришли 
в Москву, и мы там уже 15 лет проводим 
Бахрушинский фестиваль. Мы создали 
там пространство для местной творче-
ской интеллигенции. Впереди — ремонт 
и реконструкция старинного здания. Но 
этот проект будем реализовывать уже 
в рамках комплексного плана развития 
музея Бахрушина.

— Теперь о грандиозных изменениях, 
которые ждут музей. Что такое музейно-
театральный квартал?

— За эти годы мы создали платфор-
му для прыжка в новое измерение. Два 
с половиной года назад получили еще 
кусок земли и здание бывшей медсанча-
сти. Теперь мы располагаемся в истори-
ческих границах бахрушинской усадьбы: 
от Лужнецкой улицы до Татарской. 
Программа предполагает комплекс-
ное благоустройство и реновацию всех 
зданий главной усадьбы. В бывшей 
медсанчасти будут размещены фонды, 
обустроены два больших выставочных 
зала, создана структура для посети-
телей —  с книжным магазином, про-
странством для детей и кафе, въездом 
для инвалидов. Завершим реставрацию 
главного дома и выведем оттуда руко-
писный фонд, —  все эти пространства 
будут отданы под постоянную экспо-
зицию про историю русского театра. От 
истоков до сегодняшнего дня. Есть идея 
создать мемориальные комнаты выдаю-
щихся деятелей театра —  от Гликерии 
Федотовой до Анатолия Эфроса. На 
1 июля у нас 1 504 646 предметов хра-
нения.

— Есть сроки создания музейно-теа-
трального квартала?

— Три года. В программу включили 
реконструкцию и реставрацию всех на-
ших филиалов. Будет сделано то, что мы 
раньше даже представить себе не могли.

— Значит, Год театра помог решить 
проблемы глобально?

— Концепцию я защищал в ми-
нистерстве в присутствии моих кол-
лег-музейщиков, и концепция была 
поддержана. Мы разработали дорож-
ную карту —  с чего начинаем и к чему 
приходим. Если бы в музее не было 
фантастического костяка, не удалось бы 
продвинуться к лучшей жизни. В первую 
очередь —  хранителей. Они замечатель-
ные специалисты. И пришло очень мно-
го молодежи. У нас 298 человек в штате. 
Эта цифра не так велика. Министерство 
пошло нам навстречу в связи с объемом 
грядущих перемен.

— Финансирование уже определено?
— Да, общий объем —  порядка мил-

лиарда трехсот миллионов, и если про-
грамма развития будет выполнена как 
задумана, смело могу считать свою му-
зейную миссию выполненной и могу уже 
заниматься наукой и выращивать розы.

— Ну а теперь о скандале. Он начался 
с публикации в «Живом журнале» текс-
та вашей бывшей сотрудницы, критика 
Нинель Исмаиловой, и почти целиком 
посвящен вашему новому первому заму 
Кристине Трубиновой и негативным 
переменам в жизни музея, которые она 
провоцирует. Это правда?

— Полуправда хуже лжи! Когда мне 
в министерстве была предложена кан-
дидатура Трубиновой, я с ней разгова-
ривал и решение принимал осознанно. 
Как руководитель музея я отвечаю за все 
в этом доме.

— Простите, вы отвечали бы за все, 
если бы отвечали за свой выбор, но разве 
у вас была альтернатива? Вы разве имели 
дело с результатом конкурса, взвешенным 
отбором из нескольких кандидатов? Ведь 
вас вызвали и предложили «укрепить»?

— У меня не было ощущения, что 
мне внедряют человека, который ни на 
что не способен и что это бремя, ко-
торое я должен нести по чьей-то воле. 
Я бы отказался. На меня давить беспо-
лезно, я проходил в своей жизни такие 
испытания…

Решения я принимаю иногда жесткие 
и неприятные, но они всегда аргументи-
рованы моим видением будущего музея.

— Тогда чем объясняете скандал?
— Тем, что сегодня музей готовится 

к прыжку, совершенно к другому мас-
штабу деятельности и развития. И тре-
бования к персоналу резко возрастают, 
меняется объем дел, задач и професси-
ональной компетенции. Тихая музейная 
жизнь в далеком прошлом.

С Кристиной Дмитриевной мы дого-
ворились о переформатировании управ-
ленческой модели. Штатное расписание 
не догма, а инструмент. Сегодня важны 
одни отделы, завтра другие.

— А пирожки, которые продаются на 
территории?

— Но для меня загадка, что так воз-
будило людей. Реакция на открытость 
музея удивительна. Мы делали подоб-
ное и в позапрошлом году. Это выгодно 
для музея, комфортно для посетителей 
и даже для сотрудников.

— Если бы завтра на место Владимира 
Ростиславовича пришел Иван Иваныч 
и сказал вам —  делай что хочешь, уволь-
няй всех некомпетентных, безграмотных, 
ленивых, вы бы первого зама сохранили?

— Пока придет «Иван Иваныч», 
пройдет время! А жизнь сама всегда 
показывает, на что человек годен, спо-
собен ли развиваться… Я раньше года 
работы с кем-то не спешу с выводами. 
Приходят к нам молодые после инсти-
тута, образование безупречное, но они 
ничего не знают про театр…

— Так ведь и Трубинова такой же слу-
чай! Какая у первого зама должностная 
инструкция?

— В ведении Кристины Дмитриевны 
отдел маркетинга, сектор издательской 
деятельности, сектор продаж, отдел по 
связям с общественностью, экономи-
ческий отдел.

— И почти во всех этих подразде-
лениях произошла кадровая революция. 
И уволившиеся «по собственному» теперь 
пишут в прокуратуру.

— Не во всех. Для меня такая фор-
ма апелляции говорит о том, что люди 
не уверены в своей аргументации: если 
человек не боится высказать, что он 
думает, и может защитить свою про-
фессиональную позицию, он это делает. 
В глаза высказывает свои претензии. 
Эту свободу никто не отменял.

За годы руководства я постоянно 
сталкиваюсь с людьми, которые счи-
тают, что все вокруг неправы, а дирек-
тор —  злодей, вор и проходимец, страна 
разваливается, и как жить простому 
честному человеку?! Это популист-
ская демагогия очень удобная сегод-
ня. Взрослые люди позволяют себе 
безапелляционно казнить, миловать, 
вешать ярлыки —  и поднимать крик 
на весь мир.

— Ваши оппоненты считают, что вы 
не решаетесь возвысить свой голос про-
тив министра, а они за вас сейчас скажут 
правду и защитят своего директора!

— Меня в этой ситуации волнует не 
моя персона, а урон, который нанесли 
музею якобы поклонники Бахрушина.

— Первый заместитель пришла с мы-
слью, что здесь все нафталин и пыль? 
Но какие преобразования в Театраль-
ном музее, если ты не знаешь, кто такой 
Станиславский?

— Конечно, она неофит. Но это не 
диагноз. Претензии, которые предъ-
являются, сформулированы негативно 
и односторонне. Для меня это критерий 
необъективности. Пока я с человеком 
не пообщаюсь, не съем щепотку соли…

— Есть люди, с которыми и соль не 
стоит есть…

— Бывает. Но я своим студентам 
в первый же день занятий привожу при-
мер психологического свойства. В пер-
вый день, когда разбивается форточка, 
ее видят все. Через неделю —  несколько 
человек. Через месяц не видит никто. 
Способность руководителя видеть эту 
форточку определяет многое. И у каж-
дого человека на любом месте есть своя 
форточка. Когда люди очень долго ра-
ботают на одном месте, они перестают 
видеть разбитые форточки и часто очень 
неприглядные виды за ними.

М. Т.

хуже лжи!»
   о перспективах музея и подоплеке скандала

Конечно, она неофит. Но это не диагноз. 
Претензии, которые предъявляются, 
сформулированы негативно 
и односторонне. Для меня это критерий 
необъективности «
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культурный слой/успех

А 
ф и ш а  ф е с т и в а л я 
в Брегенце создана по 
принципу «всем се-
страм по серьгам». Есть 
здесь оперные редко-
сти —  в этом году пока-

зали «Дон Кихота» Жюля Массне. Есть 
современность —  опера Бернарда Ланга 
«Хоровод» по обвиненной в свое время 
в порнографии пьесе Артура Шницлера 
и музыкальные перформансы французско-
го медиахудожника Франсуа Сархана, это 
совместное производство со знаменитым 
немецким фестивалем новейших течений 
«Музыкальные дни в Донауешингере».

Главным событием неизбежно ока-
зывается «опера на озере», на этот раз 
«Риголетто» Верди в постановке Филиппа 
Штёльцля. По этому поводу в городе даже 
появился коктейль «Джильда» с арбузным 
сиропом. Если его попробует каждый 
зритель «Риголетто», с арбузами начнутся 
проблемы. «Озерная сцена» вмещает семь 
тысяч зрителей —  всего «Риголетто» по-
смотрят около 180 000 человек; переходя на 
язык политологии, это будет одна из самых 
влиятельных постановок в мире.

Над озером нависла огромная, более 
13 метров высотой голова старого шута 
весом 35 тонн. По ходу действия из нее 
выпадают сначала глаза, а затем и нос. 
Штёльцль перенес действие в цирк, прев-
ратив герцога во всевластного директора, 
а его придворных в бродячую труппу. Но 
постановка обошлась без арбузного сиро-
па, зрелищность не отменила социально-
го —  почему союз денег и власти посто-
янно приводит к сексуальному насилию 
и сексуальной разнузданности, а не только 
к внутренней скромности и добрым делам? 
Здесь уже не важно, директор ли ты цирка, 
герцог-самодур, или просто скромный 
миллиардер из глубинки.

Событием стала и очередная по-
становка с участием молодых певцов: 
«Евгением Онегиным» дирижирует недав-
ний победитель международного конкурса 
им. Шолти Валентин Урюпин, последние 
четыре года он возглавляет симфониче-
ский оркестр Ростова-на-Дону и высту-
пает от Мариинки и Пермской оперы до 
Королевского театра Мадрида.

Чайковского показывают в Театре ам 
Корнмаркт, у него небольшая сцена, веро-
ятно, этим вызвано радикальное решение 
режиссера Яна Эсингера: хор на сцене не 
появляется, но звучит —  сначала из ко-
лонки переносного проигрывателя пла-
стинок, были раньше такие, для пикников 
и дачи. Поначалу пластинку заводят, по-
том она играет сама, а следом няня (Люба 
Соколова) просто ходит с чемоданчиком 

по сцене, хор же звучит из колонок, а ор-
кестр сопровождает его вживую.

Зазор между живым и искусствен-
ным —  хорошая деталь к образу юной 
Лариной (израильское сопрано Шира 
Пачорник). Она появляется на сцене 
в шортиках и выглядит куда симпатичнее 
гордого собственным сплином Онегина 
(Илья Кутюхин из Большого театра), вот 
уж сразу видно, что он ее недостоин! А рав-
нодушие, с которым этот первый лишний 
человек в русской литературе убивает пре-
красно поющего Ленского (тенор Алексей 
Неклюдов из московской Новой оперы), 
делает его будущую судьбу заслуженно-
горькой. Оркестр играет финал не просто 
эмоционально, но без шансов на лучшее 

будущее, хотя, возможно, именно сейчас, 
после отказа Татьяны, зарождается новая 
жизнь, не зря Пушкин после решитель-
ного объяснения стал писать путешествие 
Онегина. Лишь политический сумрак, уку-
тавший Россию, заставил его уничтожить 
самую интересную главу романа. Жаль, 
никто пока не пишет музыку к сохранив-
шимся фрагментам десятой главы.

О сложностях работы над классикой 
в новых обстоятельствах жизни мы говори-
ли с дирижером Валентином УРЮПИНЫМ 
сразу после спектакля в Брегенце.

— Легко ли работать с молодыми пев-
цами?

— Есть молодые, и есть молодые. Те, 
кто поет в «Онегине», уже имеют опыт, 
в том числе международный…

— …все понимают с полуслова?
— Я не очень доверяю пониманию 

с полуслова и не верю в быстрые успехи 
в таком жанре, как опера. Не зря постано-
вочный период длится и 30, и 50 дней, хотя, 
казалось бы, уже первые репетиции дают 
хороший результат. Но его закрепление 
требует встреч, повторений, привыкания 
друг к другу.

— Есть ли разница в работе с оркестра-
ми в России и за рубежом?

— У каждого оркестра свое лицо, часто 
два оркестра в одном городе диаметрально 
противоположны. Что касается оркестра 
Форарльберга, он проявил чудеса мо-

бильности. В принципе это не оперный 
оркестр, музыканты даже не всегда знают 
какие-то оперные обычаи, но за десять 
дней репетиций прогресс был громадный. 
В опере особые принципы взаимодейст-
вия с дирижером, необходимо учитывать 
некоторую долю непредсказуемости на 
сцене, так что оркестр и дирижер должны 
находиться «по одну сторону баррикад». 
Работа певца —  самое трудное в оперном 
театре. Надо петь наизусть, иногда едва 
слыша оркестр, оркестр же должен и 
слушать сцену, и быть двигателем про-
цесса, реагировать на малейший посыл 
дирижера —  либо знать каждую вокальную 
партию, как ее знает дирижер, подкожно, 
что приходит только с годами практики.

— Легко ли дирижировать хором, пою-
щим в записи?

— Это, наверное, самое трудное 
в спектакле. Мера вынужденная —  фе-
стивальный хор занят каждый вечер 
в «Риголетто», да и небольшая сцена теа-
тра будет чудовищно перенаселена, если 
туда добавить еще и хор. Но и без хора 
в «Онегине» нельзя. Мы записали хор 
Пермской оперы в основном a capella, 
а в Брегенце сделали огромную работу со 
звукорежиссерами по модификации тем-
пов. И все равно синхронизировать живой 
оркестр и записанный хор —  адский труд.

— Раз упомянули Пермь —  пишут, вы 
отказались возглавить театр?

— Это неточность, такого предложе-
ния не было. Я очень доволен восемью 
годами в театре, решение его покинуть 
связано в большой степени с плотно рас-
планированными ближайшими двумя 
годами. Есть и другие причины, но сейчас 
это в прошлом.

— А в Ростове надолго осели?
— Мне бы не хотелось покидать 

ростовский оркестр, за четыре года мы 
добились серьезных успехов. В мае будет 
второй фестиваль искусств «МОСТ» —  уже 
настоящий фестиваль искусств. Наша 
аудитория стала больше и разнообразнее, 
впереди много гастролей… Нам не хвата-
ет поддержки Донского региона и лично 
губернатора. Она бы позволила остаться 
с оркестром и работать дальше, достойно 

представляя регион. Любой творческий 
импульс обязательно должен быть под-
креплен —  инструментами, зарплатами, 
квартирами. Нам очень помогают парт-
неры, без них мы бы не провели первый 
«МОСТ», но в России спонсор, если он 
только не из числа компаний первого ряда, 
не в силах обеспечить жизнедеятельность 
большого коллектива и поднять, скажем, 
зарплаты со скромных 25–30 тысяч до хотя 
бы 60. Если появится добрая воля такого 
рода, мы будем счастливы.

— Вы много участвовали в конкурсах 
кларнетистов, а затем дирижеров. Есть ли 
в них смысл?

— Мне очень нравилось, но я никог-
да не считал, что кларнетовые конкурсы 
влияют на карьеру. Это скорее способ 
совершенствоваться и узнавать новое. 
У дирижерских конкурсов куда больший 
удельный вес. Пожалуй, большая часть 
моей нынешней европейской и азиатской 
активности началась благодаря импульсу, 
который дали конкурсы Шолти и Малера. 
Мы дружим со многими его участниками, 
мне вообще интересно следить за развити-
ем молодых талантливых коллег.

— Вы как-то говорили о культурной 
революции в Перми после появления там 
Теодора Курентзиса, но сейчас многие ждут 
скорее контрреволюции. Насколько устой-
чивы перемены в культурном ландшафте 
провинции? Сегодня хорошо относимся к ор-
кестру, у него бюджет, а завтра новая власть, 
и для нее дирижер лишь очередной городовой?

— Это основная проблема устройства 
нашей страны —  невероятная зависимость 
не от порядка, но от персоналий. О чем мы 
говорим, если разброс зарплат —  от дос-
тойных шестизначных сумм в крупнейших 
оркестрах столиц до уголовных пяти–семи 
тысяч в глубинке. Рано или поздно мы 
придем к необходимости некоей «табели 
о рангах», системы, подобной той, что 
успешно действует, скажем, в Германии.

— В Европе сильные музыкальные 
профсоюзы.

— Да, у нас их определенно не хватает. 
Даже в Румынии появилась определенная 
зарплатная лестница. Порой она ведет 
к довольно странным результатам, совсем 
слабенький оркестр в провинции получает 
зарплату, сопоставимую со столичной, но 
не становится от этого лучше, и это вопрос 
уже к менеджменту оркестра. А у нас все 
зависит от руководства каждого региона, 
его доброй воли. Но я не теряю оптимизма.

Алексей МОКРОУСОВ —
специально для «Новой»

Восходящая звезда дирижерского искусства — о международных оперных фестивалях, 

перспективах молодых музыкантов и роли губернаторов в искусстве

Валентин УРЮПИН:

«Основная «Основная 
проблема проблема нашей нашей 

страны —страны —  
невероятная невероятная 
зависимость зависимость 

от персоналий»от персоналий»

Синхронизировать живой оркестр и записанный 
хор —  адский труд ««
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спорттовар

Ц 
ифры бьют по глазам. 
Десять лет назад Михаил 
Прохоров первоначально 
вложил в покупку «Нью-
Джерси Нетс» (так клуб 
назывался до переезда 

в Бруклин) 223 миллиона долларов, на 
выходе получил 2,35 миллиарда. Еще 
миллиард с лишним от китайского биз-
несмена с канадским паспортом Джозефа 
Цая получит за арену «Барклайс центр». 
Наконец-то спортивный бизнес-проект 
кроме морального удовлетворения принес 
Михаилу Дмитриевичу и реальный доход, 
оцениваемый, с учетом всех расходов, в тот 
же миллиард. Неплохая прибавка к име-
ющимся почти десяти. Молодец, что тут 
скажешь.

Из грязи в князи —  это я по поводу 
клуба, капитализация которого за прохо-
ровские годы выросла почти в десять раз. 
Кого-то это удивляет, кого-то раздражает, 
в тех же Штатах оценка произошедшего 
очень неоднозначная. Ну а как не удив-
ляться, если за рекордные деньги продан 
клуб, в плей-офф выходящий по празд-
никам, не говоря уже о титулах. Если чего 
«Бруклин» и добился за десять лет, так это 
репутации команды-середняка с довольно 
хаотическим менеджментом, но с пер-
спективой. И вот на тебе —  ставшей самой 
дорогой, все благодаря этому русскому 
и чему-то еще, что аналитике не поддается.

Прохорову нынче часто припоминают 
его обещание за пять лет вывести «Нетс» 
в чемпионы. Это отдавало в чем-то наив-
ным размахом по-российски (а размах рук 
у Михаила Дмитриевича вполне баскет-
больный). К его чести, он довольно быстро 
понял, что «здесь вам не тут», и сделать из 
заштатного клуба лидера великой и ужас-
ной НБА —  это совсем не то, что сделать 
из ЦСКА в нулевые годы лидера европей-
ского баскетбола.

ЦСКА был до раздела-развода 
с партнером Владимиром Потаниным 
больше личным спортивным проектом 
Прохорова и «Норникеля». Еще был фут-
больный клуб «Москва» и стадион имени 
Стрельцова, но к футболу душа самого 
богатого на конец нулевых российского 
бизнесмена как-то не лежала.

В Америке Прохорова не ждали —  
он вообще стал первым иностранным 
владельцем клуба НБА. На тот момент 
он уже возглавлял Союз биатлонистов 
России, и одного этого хватило бы для 
удовлетворения амбиций и обеспече-
ния лояльного отношения власти. Но 
уже приближались политические бури 
и штормы десятых, и наш герой готов 
был принять все вызовы разом.

Как получилось —  вы знаете. В полити-
ческие и бизнес-аспекты жизненного пути 
Михаила Прохорова вдаваться не буду. 
Замечу только, что человек, занявший 
третье место в президентской гонке-2012 
и воплощавший определенные надежды 
оппозиции, спортивные проекты мог бро-
сить только в случае победы на политиче-
ском фронте. Невозможной в принципе. 
Правда, последствия хождения в большую 
политику могли быть для него и хуже, чем 
мягкая опала и наезды в связи с медиапро-
ектами, не сильно радовавшими Кремль.

И стория с биатлоном развива-
лась параллельно с бруклинской 
и никаких доходов не обещала. 

Больше того —  вникая в проблемы куль-
тового для России вида, Прохоров, по 
его же словам, биатлон возненавидел. 
Потом снова полюбил, но уже по-другому. 

Главный парадокс деятельности тандема 
Прохоров–Кущенко по наведению по-
рядка в российском биатлоне в том, что 
все они вроде делали правильно и с пер-
спективой (программа была рассчитана 
до 2020 года), а выставочная часть проекта 
в виде результатов национальной сборной 
все больше погружалась в болото.

Современные технологии и инвентарь, 
практическая помощь регионам, открытие 
новых центров развития не отменяла того 
факта, что медальная река постепенно 
превращалась в пересыхающий ручеек. 
И ничего не помогало —  ни ежегодные 
перетасовки тренерского состава, ни 
внедрение новых методик, ни большие 
деньги. Прохоров позже, на момент ухо-
да, скажет, что они не искали кого-то 

гениального, а хотели интеллектуально 
приподнять всю тренерскую платформу. 
Конкурентная среда, однако, обернулась 
грызней, сборная —  закрытым клубом без 
притока свежих сил, потому что хлебное 
место никто упускать не хотел, а в средст-
вах иные «неприкасаемые» не стеснялись, 
как и прежде.

Пост был сдан после олимпийского 
Сочи не только потому, что вместо че-
тырех золотых медалей в активе сборной 
оказалась всего одна, и не потому, что 
в «налаженной базовой системе» работать 
стало неинтересно, а потому, что Прохоров 
уперся в тупик. Бизнес-принципы кате-
горически не работали, а будущее ниче-
го хорошего биатлону и всему россий-
скому спорту не обещало. Тут Михаил 
Дмитриевич оказался прозорлив.

К ажется, на шестом году амери-
канской баскетбольной истории 
Прохоров поведал о восьми уроках, 

которые он извлек. Пункт первый начи-
нался с банальнейшего откровения и зву-
чал так: «Некоторые вещи нельзя купить 
за деньги». Подождите улыбаться, все не 
так просто, как вы думаете.

У любого человека, состояние которого 
переваливает за миллиард, в той или иной 
степени, слегка или не слегка, сносит кры-

шу. Ну почти у любого. Каждый прекрасно 
понимает, что действительно есть вещи, 
неподвластные даже сверхдостатку. Но 
понимать умом не означает, что подсоз-
нание всегда с этим согласно, а практиче-
ски неограниченные возможности только 
подпитывают иллюзии и являются корнем 
всех ошибок, больших и малых.

Михаил Прохоров —  человек ум-
ный, но богатый. Вот ему и приходится, 
сталкиваясь с проблемами, которые не 
решишь одними только деньгами, убе-
ждаться в очевидном. Да и вести дела 
в Америке, еще и в НБА, оказалось по-
сложнее, чем Роману Абрамовичу в ан-
глийской футбольной премьер-лиге. Та 
все-таки не такая закрытая и не такая 
специфическая империя.

Очень быстро оказалось, что даже при 
поддержке знаменитого рэпера и уро-
женца Бруклина Джей-Зи договориться 
с тем же Леброном Джеймсом, а позже 
с Кармело Энтони не удастся. Что при-
обретение топового разыгрывающего 
Дерона Уильямса и еще нескольких силь-
ных игроков может обеспечить только вре-
менный и не столь очевидный эффект —  
в лучшем случае с выходом в плей-офф. 
Что подписание Андрея Кириленко, не 
говоря уже о Тимофее Мозгове, что случи-
лось позже, станет ошибкой. Что ни толко-
вый генеральный менеджер, ни опытный 
главный тренер не смогут обеспечить 
того, что называется победной командной 
химией. Что существует тысяча и тысяча 
нюансов, отличающих спортивный бизнес 
от просто бизнеса, тем более в США. Если 
бы все было так просто, то чемпионами 
становились бы все владельцы, у кого де-
нег немерено.

Больших успехов не случилось, но ими-
джевая часть проекта, особенно после пе-
реезда «Нетс» в Бруклин осенью 2012-го, —  
свеженький 18-тысячник —  развивалась 
стремительно. О том, как «Барклайс центр» 
обретал славу одной из лучших многофунк-
циональных площадок не только в США, 
но и в мире, можно целую главу написать. 
И «Бруклин Нетс», несмотря на отсутствие 
явных достижений, стал посещаемым еще 
и потому, что вокруг команды всегда было 
какое-то движение.

В последние два-три года, учтя ошиб-
ки прошлого, в хаосе наступила 
некая определенность: владелец 

постепенно разгрузил платежную ведо-
мость для по-настоящему знаковых при-
обретений, что и было сделано этим летом 
подписанием Кайри Ирвинга и Кевина 
Дюранта. 300 миллионов на 4-летние кон-
тракты звезд стали, очевидно, последним 
большим вложением Михаила Прохорова 
в «Бруклин». На пике капитализации надо 
было продавать, тем более что Джозеф 
Цай в прошлом году 49 процентов акций 
клуба уже выкупил, и договоренность 
о продаже всего пакета существовала. То, 
что это случилось раньше 2021 года, отнесу 
к интуиции Михаила Дмитриевича.

Проиграл в спорте —  выиграл в биз-
несе. Ну и опыт, конечно, Прохоров 
приобрел бесценный. В начале этой 
истории много писали о том, что первый 
«русский клуб» в США обогатит весь рос-
сийский баскетбол новыми знаниями, но 
это, понятное дело, были лишь иллюзии. 
Михаил Прохоров назвал свою заоке-
анскую баскетбольную эпопею «честью 
и счастьем», и, наверное, для него это 
действительно так.

Через год, вослед доктору Дорну из 
чеховской «Чайки», он может сказать, что 
прожил жизнь разнообразно и со вкусом. 
Но в наше-то время 55 лет —  далеко не 
время подведения итогов, тем более что 
возможности и интерес к процессу вроде 
никуда не делись. При этом, как фило-
софски заметил сам Михаил Дмитриевич, 
«лучшие вещи в жизни являются бесплат-
ными». Мудреет, однако.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Продажа Михаилом Прохоровым 

«Бруклин Нетс» за рекордную цену 

оставила ощущение недосказанности

Все ярды
в одной корзине

В начале этой истории много писали о том, 
что первый «русский клуб» в США обогатит 
весь российский баскетбол 
новыми знаниями, но это, понятное дело, 
были лишь иллюзии «
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С тех пор как из российских 
супермаркетов исчезли европейские 
продукты, вопрос качества 
отечественных товаров встал особенно 
остро. Найти достойный аналог многих 
молочных и мясных продуктов до сих 
пор сложно. Государство пытается 
помочь гражданам разобраться, что 
из «домашнего» можно есть, а что не 
стоит, но не всегда в этом преуспевает.

За безопасность и качество това-
ров в России отвечают несколько ор-
ганизаций. Государственные струк-
туры Роспотреб- и Россельхознадзор 
занимаются всем: от профилактики 
ВИЧ до соответствия ГОСТу мясных 
консервов. Четыре года назад у этих 
госструктур появился конкурент – Ро-
скачество, которое регулярно публикует 
свои рейтинги, настаивая на том, что 
они абсолютно независимые. «Новая» 
обнаружила, что близкие к руководству 
Роскачества компании получают преи-
мущество на рынке.

Двигатель торговли
Постановление о создании неком-

мерческой организации «Российская 
система качества» (Роскачество) пре-
мьер-министр Дмитрий Медведев 
подписал в 2015 году – в разгар санк-
ционных войн. В состав ее учредите-
лей, помимо Минпромторга, вошли 
более десятка ассоциаций производи-
телей и потребителей. В правительстве 
хотели создать механизм контроля 
российской продукции и продвиже-
ния проверенных товаров. Роскаче-
ство получило право тестировать пра-
ктически все, от сметаны до школьной 
формы, по собственным критериям и 
выносить вердикты. «В рамках про-
граммы посетители магазинов полу-
чают информацию о высококачест-
венной российской продукции, а то-
вары, отмеченные «Знаком качества», 
выделяются на полках и с помощью 
специальных стендов», – говорится 
на сайте организации. Если эксперты 
признают товар небезопасным, ин-
формацию передадут в Роспотреб- и 
Россельхознадзор, которые смогут 
начать официальную проверку.

Продвижение товаров оплачивает 
само Роскачество, а его бюджет напол-
няют субсидии Минпромторга. Так, в 
2015 году на четыре года структуре дали 
893 миллиона рублей для «организации 
рабочих мест, приобретения и создания 
программных продуктов, а также в це-
лях реализации основных направлений 
деятельности некоммерческой органи-
зации». На 2019 год Роскачеству выде-
лили 400 миллионов рублей.

В отличие от Роспотребнадзора и 
Россельхознадзора, чьи сертификации 
обязательны для всех производителей, 
а заключения имеют юридические по-
следствия, рейтинги Роскачества носят 
рекомендательный характер. Впрочем, 
как сообщили «Новой» производители, 
его оценки, особенно негативные, ощу-
тимо сказываются на продажах.

К слову, существует еще Роскон-
троль – некоммерческое и негосудар-
ственное партнерство, которое тоже 
тестирует товары по собственным кри-
териям, претендуя на объективность. 

Хотя в отсутствии последней ее нередко 
упрекают. Так, в начале июля Роскон-
троль порекомендовал к употребле-
нию только один вид ветчины, а шесть 
остальных поместил в черный список. 
Похожая ситуация была год назад, когда 
Роскачество и Росконтроль показали 
диаметрально противоположные ре-
зультаты проверки сметаны. Те марки, 
которые оказались в топе у Роскачества, 
Росконтроль поместил в черный спи-
сок. При этом Росконтроль не получает 
государственных субсидий.

Дружественная 
конкуренция 
за бюджетные деньги

Руководителем Роскачества с 2015 
года является бизнесмен Максим Про-
тасов. Он с 1990-х возглавляет P-Holding 
Group, в который входят агропромыш-
ленные и соляные компании, а с 2009-го 
руководит ассоциацией производителей 
и поставщиков продовольственных 
товаров «Руспродсоюз». В ассоциации 
существовало подразделение «Высокое 
качество», задачи которого были схожи 
с Роскачеством. Его возглавляла Елена 
Саратцева, которая вместе с шефом пе-
решла на работу в Роскачество и стала 
его заместителем.

С января 2018 года Елена Саратцева 
получила еще одну высокую должность. 
Ее назначили исполняющей обязан-
ности генерального директора ОАО 
«Инновационный научно-производ-
ственный центр текстильной и легкой 
промышленности» (ИНПЦ ТЛП), на 

базе которого Роскачество проводит 
свои исследования и называет его «глав-
ным отраслевым центром экспертизы 
в отечественном легпроме». Сейчас 
она значится генеральным директором 
компании.

Несмотря на тесное сотрудничество 
ИНПЦ и Роскачества, эти организации 
не раз становились конкурентами на 
госзакупках. Так, в 2017 году обе пред-
ложили максимальную цену в 3 млн 
рублей в конкурсе Росстандарта на ор-
ганизацию правительственной премии. 
Контракт получило Роскачество – кро-

ме него и ИНПЦ, других претендентов 
на контракт не было. Иным был исход 
конкурса на подготовку экспертизы 
для Минпромторга в том же 2017 году. 
ИНПЦ выиграл контракт, снизив цену 
на сто тысяч рублей – с 3 млн до 2,9 млн 
(3,3%). И снова других конкурентов не 
было. 

Конкуренция между дружествен-
ными организациями в 2017-м закона 
не нарушала. А вот закупки 2018 года, 
когда ИНПЦ уже возглавляла Елена 
Саратцева, могли бы заинтересовать 
Федеральную антимонопольную служ-
бу. Роскачество и ИНПЦ два раза уча-

ствовали в совместных конкурсах на 
три контракта. То есть за три контракта 
боролись структуры, в руководстве ко-
торых значится один и тот же человек. 

Подобную псевдоконкуренцию 
обычно устраивают, чтобы дисквали-
фицировать постороннего участника 
конкурса или, если на торги подался 
только один участник, чтобы избежать 
закупки у единственного поставщика: 
это сложная процедура, на которую 
ФАС может наложить вето. 

Весной 2018 года Росстандарт, как 
и в 2017-м, искал подрядчика на про-

ведение правительственной премии в 
области качества. В первом конкурсе 
за контракт в 5,3 млн рублей боро-
лись Роскачество и АО «Всероссийский 
научно-исследовательский институт 
сертификации» (ВНИИС). Конкурент 
предложил свои услуги всего за 4,13 млн 
рублей, но победителем стало Роска-
чество, которое не снизило начальную 
цену контракта ни на рубль. В итоге 
результаты конкурса отменили из-за 
ошибок в документации заказчика – 
Росстандарта – и объявили новую за-
купку с аналогичным лотом.

В следующем конкурсе ВНИИС уже 
не участвовал, а цена контракта выросла 
до 5,5 млн. В борьбу вступили Роскаче-
ство и ИНПЦ, в руководство которых 
входит Елена Саратцева. Возглавля-
емый ею центр сделал предложение 
по максимуму – на 5,5 млн рублей, а 
Роскачество, в котором она замести-
тель руководителя, – на 5 млн. В итоге 
контракт ушел Роскачеству.

Еще один конкурс, в котором схлест-
нулись две организации с одинаковым 
начальством, прошел летом 2018 года. 
Минпромторг объявил закупку с дву-
мя лотами на подготовку экспертного 
заключения по таможенно-тарифным 
мерам и экспертное сопровождение 
оценки развития легкой промышлен-
ности. Роскачество не допустили к 
участию в этом конкурсе, после чего 
организатор – Минпромторг – откло-
нил все заявки и признал конкурс несо-
стоявшимся. Кроме заявок Роскачества 
и ИНПЦ, была отклонена заявка ООО 
«Орион» из-за якобы разных подписей 
руководителя «Ориона» (Минпромторг 
провел почерковедческую экспертизу). 
Тут же был проведен повторный кон-
курс. За второй лот в нем боролись толь-
ко Роскачество и ИНПЦ (за первый лот 
ИНПЦ конкурировал с посторонней 
компанией). Центр Елены Саратцевой в 
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петербург

конкурент
Сам себе

Как Роскачество 

подрывает доверие 

к российским 

производителям,

а его руководители 

зарабатывают

на этом

Схема напоминает шантаж, но бизнесмены 
боятся открыто возражать структуре, 
подведомственной Минпромторгу. 
В понятной бизнес-логике развитие 
отношений с Роскачеством видится в том, 
чтобы заставить производителей платить 
за внесение в рейтинг

Максим Протасов
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итоге выиграл оба лота на общую сумму 
10,4 млн рублей. 

«Новая» составила запрос для Фе-
деральной антимонопольной службы о 
возможном картельном сговоре. В ве-
домстве посчитали, что запроса СМИ 
недостаточно для начала проверки.

На сайте «Единого реестра прове-
рок» «Новая» выяснила, что уже по-
сле описанных выше торгов, в ноябре 
2018 – феврале 2019-го, ФАС прово-
дила внеплановую проверку Роскаче-
ства и обнаружила, что организация 
трижды нарушила федеральный закон 
«О конкуренции». На сайте не уточня-
ется, в чем заключались нарушения, 
ФАС также не раскрыла «Новой» эту 
информацию. «На основании про-
веденной проверки ФАС дала авто-
номной некоммерческой организации 
«Российская система качества» ряд 
рекомендаций по дальнейшему совер-
шенствованию процедур деятельности 
как национального института качест-
ва», – объяснил «Новой» замминистра 
промышленности и торговли Виктор 
Евтухов. По его словам, меры воздей-
ствия или санкции по результатам этой 
проверки применены не были.

Между тем, как анонимно расска-
зали «Новой» российские производи-
тели одежды, Роскачество навязывает 
им ИНПЦ в качестве организации, 
где следует проверять собственную 
продукцию на соответствие высоким 
стандартам – и, соответственно, не 
попадать в черный список Роскаче-
ства. Схема напоминает шантаж, но 
бизнесмены боятся открыто возра-
жать структуре, подведомственной 
Минпромторгу. «В понятной бизнес-
логике развитие [взаимоотношений с 
Роскачеством] видится в том, чтобы 
заставить [производителей одежды] 
платить за внесение в рейтинг», – го-
ворит представитель рынка.

Преференции для своих
В 2017 году кипрский офшор Russalt 

Limited опубликовал данные о своих 
бенефициарах, в которых Протасов зна-
чился совладельцем компании. Этому 
офшору принадлежит один из круп-
нейших производителей соли в Рос-
сии – ООО «Руссоль». Жена Протасова 
Лилия на 100% владеет компанией «Рус-
соль – СЗ» – дистрибьютора Руссоли 
на Северо-Западе. Кроме солевого биз-
неса, Протасов владеет и консервным 
холдингом «Помидорпром». Наконец, 
напомним, что бизнесмен возглавляет 
ассоциацию «Руспродсоюз».

Активы Максима Протасова пона-
добилось вспомнить, чтобы обратить-
ся к списку продуктов, отмеченных 
фирменными знаками Роскачества, 
благодаря которым производители по-
лучают дополнительные места продаж, 
преференции на магазинных полках и 
даже рекламу – все это за счет Роска-
чества, а точнее, субсидий, которые ему 
выделяет Минпромторг. К концу 2018 
года знаками качества были отмечены 
239 товаров.

«Новая» изучила список этих това-
ров – многие из них произведены ком-
паниями, так или иначе аффилирован-
ными как с самим Протасовым, так и с 
подконтрольными ему Руспродсоюзом 
и самим Роскачеством (кстати, совпа-
дают и фактические адреса этих двух 
организаций: Москва, Овчинников-
ский пер., 12). 28 продуктов выпустили 
либо компании Максима Протасова, 
либо компании-учредители и члены Ру-
спродсоюза и Роскачества. Это 11,7% от 
числа всех получивших «знак качества».

Соль Астраханского края, соль пова-
ренная пищевая йодированная «Илец-
кая», соль поваренная пищевая молотая 
«Илецкая», соль поваренная пищевая 
молотая Sea Salt – всё это товары ком-

пании «Руссоль». Консервированный 
горошек «Огородников» изготовлен 
ООО «Кубанский консервный комби-
нат» для консервного холдинга «По-
мидорпром». Еще с десяток продуктов 
из списка произведены компаниями – 
членами ассоциации «Руспродсоюз», 
возглавляемой Максимом Протасовым. 

Немножко дегтя 
напоследок

У Роскачества, естественно, есть 
возможность не только продвигать од-
них производителей, но и усложнять 
жизнь другим. Так, в августе 2018 года, 
после исследования школьной фор-
мы и ранцев, организация сообщила 
Роспотребнадзору Москвы и в СМИ 
о неудовлетворительных результатах. 
Роспотребнадзор провел по жалобе 
собственную проверку и выяснил, что 
«информация Роскачества вводит по-
требителей в заблуждение». Предста-
вители надзорного органа посетили 
все двенадцать точек продаж, где Ро-
скачество якобы закупало одежду на 
проверку, и обнаружили, что по шести 
адресам указанных магазинов просто 
не было. Кроме того, Роспотребнадзор 
раскритиковал и порядок проведения 
проверки Роскачеством.

Неоднозначная процедура проверки 
товаров стала причиной, по которой 
Роскачеству в прошлом году пришлось 
удалить с сайта материал о том, что в 
цыплятах компании «Ставропольский 
бройлер» найден сальмонеллез. «Брой-
лер» через суд признал эту информацию 
не соответствующей действительности: 
Роскачество не смогло доказать, что на 
исследование к его экспертам посту-
пили пробы именно той продукции, 
которая была закуплена Роскачеством 
в магазине. 

В начале июня 2019 года Роскачест-
во шокировало россиян результатами 
исследования чая. На сайте организа-
ции указывается, что в десяти видах 
чая эксперты обнаружили кишечную 
палочку и плесень. Руководитель Ас-
социации производителей чая и кофе 
«РосЧайКофе» Рамаз Чантурия объяс-
нил «Новой», что ни в международной, 
ни в российской практике не принято 

проверять чай на наличие кишечной 
палочки: как и плесень, она не опасна 
и убивается горячей водой. «Это все 
бессмысленные жареные факты, – го-
ворит Чантурия. – Роскачество экс-
плуатирует потребительские страхи, и 
потребитель перестает верить, что чай 
можно покупать без опасений». Об этом 
же «Новой» рассказала и глава Ассоци-

ации предприятий детской индустрии 
Антонина Цицулина, которая считает, 
что Роскачество в своих публикациях 
выставляет нарушениями то, что нару-
шением не является.

«Сегодня Роскачество действует 
вразрез с духом своего учредительного 
документа – «Стратегическими направ-
лениями деятельности Роскачества», – 
говорит «Новой» один из участников 
рынка. – «Направления» предполагают, 
что сертификация (и проверка) прово-
дится добровольно, если производи-
тель хочет выделиться из общей массы. 
На самом деле оно проверяет все, что 
попадется под руку: от чая и пиджаков 
до бензина и смартфонов, не учитывая 
желания производителей. Свои стан-
дарты Роскачество разработало само-
стоятельно, и для производителей они 
необязательны. Но о не прошедших 
столь субъективную проверку товарах 
все равно сообщается, что они «не со-
ответствуют стандартам».

«Мы не видим мер, направленных на 
поддержку и продвижение качествен-
ных отечественных товаров, – говорит 
представитель производителя. – Их 
цель – как можно сильнее напугать 
потребителей, чтобы доказать свою 
нужность государству и получать боль-
ше дотаций: чем больше параметров и 
продуктов они «изучают», тем большее 
финансирование могут требовать», – 
говорит собеседник «Новой».

Пострадавшие от публикаций Ро-
скачества производители сообщили 
«Новой», что переломить ситуацию 
не получается во многом потому, что 
представители бизнеса боятся делать 
совместные заявления или предпри-
нимать совместные действия. Выпад 
якобы может обернуться проблемой с 
распространением товаров в розничных 
сетях, на которые имеет влияние Мин-
промторг, учредивший Роскачество.

Два года назад на тот момент уже 
бывший главный санитарный врач Рос-
сии Геннадий Онищенко заявил, что 
некорректные результаты экспертиз 
Роскачества связаны с тем, что у струк-
туры нет собственных лабораторий. 
Заместитель министра промышлен-
ности и торговли Виктор Евтухов в 
ответе «Новой» отверг эти претензии. 
«Роскачество не имеет собственных 
испытательных лабораторий для про-
ведения испытаний продукции, – при-
знал чиновник. – Однако, опираясь на 
международную практику, реализует 
механизм отбора лучших аккредито-
ванных испытательных лабораторий, 
компетентных для проведения разного 
вида испытаний». Он также заявил, что 
«ни одно из исследований Роскачества 
не признавалось недостоверным».

Впрочем, есть и другое мнение. 
«К нам попадает от них [Роскачества] 
информация, – заявил на круглом сто-
ле в ТАСС замглавы Роспотребнадзора 
Михаил Орлов. – Мы обязаны все рав-
но реагировать, это рассматривается 
нами как обращение. К сожалению, 
должны констатировать, что зачастую 
исследования сделаны криво». В таких 
ситуациях надзорный орган проводит 
собственную проверку, результаты ко-
торой часто опровергают неутешитель-
ные экспертизы Роскачества.

Но, как говорится, ложечки на-
шлись, а осадок остался.

На запросы «Новой газеты» по со-
ответствующим претензиям к Роскаче-
ству ответили Федеральная антимоно-
польная служба (попросила отправить 
жалобу через форму на сайте ФАС) и 
Министерство промышленности и тор-
говли, которое курирует и финансирует 
деятельность Роскачества. Роспотреб-
надзор на запрос «Новой» не ответил. 

Сергей САТАНОВСКИЙ
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на выбор

Свои стандарты 
Роскачество раз-
работало само-
стоятельно, и для 
производителей 
они необязатель-
ны. Но о не про-
шедших столь 
субъективную 
проверку товарах 
все равно сооб-
щается, что они 
«не соответствуют 
стандартам»

Елена Саратцева
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«С 
кольких я за-
резал, сколь-
ких перерезал, 
сколько душ 
я погубил», — 
приговаривал 

милейший директор детского садика из 
фильма «Джентльмены удачи», пытаясь 
убедить отпетых уголовников, что он и есть 
тот самый головорез по кличке Доцент, 
наводящий ужас на других душегубов.

Инженер человеческих душ Захар 
Прилепин исполнил перед журналистом 
Алексеем Пивоваровым и зрителями его 
канала «Редакция на YouTube» примерно ту 
же песню. Только без последующего обрат-
ного превращения в «милейшего директора 
детского садика».

Глумливое признание в совершении 
или причастности к совершению массовых 
убийств украинцев, боюсь, надолго, если 
не навсегда, затмило прежние литератур-
ные заслуги «классика», а само интервью 
Прилепина Пивоварову наверняка войдет в 
историю новейшего времени как ярчайшее 
свидетельство расчеловечивания отнюдь не 
последнего члена общества, представителя 
творческой, так сказать, элиты, сознатель-
но вставшего на сторону абсолютного зла.

Даже если этот «классик современной 
русской литературы» во время интервью 
был не в себе. Даже если потом заявит, что 
его не так поняли, а он находился во власти 
художественных образов.

Явившись на интервью в зеленых трусах 
(ну пусть в шортах), босым и подозритель-
но возбужденным, Прилепин и впрямь 
произвел дикое впечатление, напомнив 
слова из песни Высоцкого про пациентов 
Канатчиковой дачи: «Он то плакал, то сме-
ялся, то щетинился, как еж. Он над нами из-
девался. Ну сумасшедший, что возьмешь».

Сумасшедший-сумасшедший, но, как 
говорится, мыла не ест. Регулярно выступая 
в качестве автора и ведущего собственной 
программы «Уроки русского» на канале 
НТВ или приходя экспертом в обществен-
но-политические ток-шоу других каналов, 
он же, Захар Прилепин, сумасшедшим 
отнюдь не выглядит и зелеными трусами в 
кадре не сверкает. Стало быть, поведение в 
программе Пивоварова было вполне проду-
манным, а признания, потрясшие зрителей 
«Редакции», — осознанными, пусть даже 
и сделанными под воздействием чего-то 

горячительного или возбуждающего, при-
нятого для храбрости.

Тут не обойтись без цитаты. Речь в 
разговоре зашла о кратком эпизоде из 
жизни Прилепина — участии в боевых 
действиях на Донбассе, куда он уехал за-
местителем командира батальона армии 
«ДНР». Центральные российские каналы 
время от времени снимали сюжеты, где 
Прилепин в камуфляже гордо расхаживал 
перед строем своих бойцов или венчался с 
собственной женой в присутствии все тех 
же ополченцев и руководства «ДНР». Злые 
языки поговаривали, что на самом деле ни 
в каких боевых действиях наш герой отро-
дясь не участвовал, на передовой не бывал, 
а лишь красовался в камуфляже да пиарил 
руководителей «ДНР», в свободное от этого 
время исправно посещая книжные ярмарки 
в Европе и проводя встречи с читателями.

В интервью же Пивоварову он впервые 
разоткровенничался:

— Я знаю, что я делаю все правильно.
— То есть совесть тебя не беспокоит? 
— Конечно, беспокоит. Я думаю, как 

мне с этим потом иметь дело. Что бы 
там ни говорили, но я управлял боевым 
подразделением, которое убивало людей. 
В больших количествах. Я это знаю хоро-
шо, и как мне потом с этим разбираться? 

— Потом — где? В чистилище? 
— Не знаю где. Просто в этой жизни. 

Мне 44 года, и я собираюсь жить долго.

— А правда, что убитые приходят по 
ночам? 

— Нет, вообще никто не приходит. 
Никто не мучает. Просто я знаю, где они 
похоронены. Они лежат в земле, и их 
много. Просто по показателям… редко 
кто мог сравниться с моим батальоном. 
Просто то, что мы делали, полный го-
лимый беспредел, что мы вытворяли. 
И меня это особенно смешит в силу на-
ездов на меня, что я якобы фейковый 
полевой командир… Все эти документы 
всплывут однажды, однажды все про-
читают эти документы, и все узнают, на 
каких направлениях сколько погибло 
больше всего людей. И там стоял мой 
батальон, прикинь? 

— Ты не боишься, что то, что всплывет, 
в итоге приведет тебя в тюрьму? 

— Конечно, не боюсь, потому что 
я живу в традициях русской литерату-
ры, словесности: Державин, Пушкин, 
Лермонтов, Бестужев-Марлинский. Я там 
живу. Никто никогда в жизни меня не по-
садит в тюрьму. Все будет у меня хорошо.

А сам при этом суетится, глаза от ка-
меры отводит, идет красными пятнами, 
нервно хихикает, заикается, почесы-
вается. Сумасшедший, что возьмешь? 
Врет, как сивый мерин, пытаясь убедить 
аудиторию, что он лихой вояка и не 
боится ни тюрьмы, ни сумы, ни бога, 
ни черта? 

Только зачем аудитории разбираться, 
врет Прилепин или реально с катушек 
слетел? 

Просто на примере Прилепина мы 
имеем дело с поразительным феноме-
ном наших дней, когда люди перестают 
стесняться худшего в себе, даже если 
это худшее — всего лишь плод больного 
воображения или нереализованных под-
ростковых фантазий. Да не просто люди, 
а как бы «моральные авторитеты» и «нрав-
ственные маяки», коими всегда считались 
представители творческой элиты: писате-
ли, поэты, артисты. На них равнялись, с 
них брали пример простые смертные.

Теперь иное. Михаил Пореченков 
едет на Донбасс пострелять в украинцев. 
Стреляет, конечно, понарошку, далеко от 
передовой. Но публично и на камеру — 
чего стесняться? 

Телеведущий Артем Шейнин, устроив-
ший в студии поминки по одному из убитых 
донецких головорезов, в ответ на чье-то 
робкое: «Он убивал людей» — грозно на-
двигается на «охальника»: «Я тоже убивал. 
И что?» В ответ на это восхищенные зри-
тели пишут ему: «Молодец, Артем! Круто!»

Прилепин же идет еще дальше, ста-
вя себя в один ряд с подлинными ду-
ховными лидерами нации: Пушкиным, 
Лермонтовым, Толстым. То ли заранее 
готовя пути отхода и алиби на предмет 
возможного судебного преследования 
(«я живу в традициях русской литерату-
ры… я там живу…», значит, потом смогу 
доказать, что всего лишь фантазировал, 
наговаривая сюжет очередного романа), 
то ли теша писательское самомнение, 
изрядно потрепанное потерей западных 
контрактов и сокращением тиражей после 
вояжа на Донбасс.

Каковы бы ни были подлинные мо-
тивы, вынудившие его на скандальные 
признания, но писатель, возводящий в до-
блесть убийства и похваляющийся причаст-
ностью к ним, — это подлинная моральная 
катастрофа, случившаяся не с ним одним, 
но на его примере проявившаяся наибо-
лее ярко и наглядно. Не будем забывать, 
что за ним, как ни крути, стоят тысячи его 
читателей и почитателей. А он, их кумир, 
намерен жить долго и счастливо, отринув 
за ненадобностью химеру совести.

 «Полный голимый  
беспредел — то, что мы
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 вытворяли»Писатель Захар Прилепин 
в интервью Алексею Пивоварову 

похвалился причастностью 
к массовым убийствам
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