

# «Ванна фонила, военные увезли ее на КамАЗе»

Что известно  
о последствиях взрыва  
на полигоне в Неноксе

страница 3

ПОНЕДЕЛЬНИК **среда** ПЯТНИЦА

# НОВАЯ газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 92 (2957) 21.08.2019 г.



# Вонь отсюда!

Жители Запада Москвы пытаются  
доказать чиновникам очевидное:  
у них под окнами действует  
огромный мусоросжигательный  
комплекс

страницы 11–13

# Число Си

## В Гонконге вновь миллион на улицах. Протесты в бывшей британской колонии становятся личной проблемой для председателя КНР

Надежды Пекина на спад невероятных по численности протестов в Гонконге пока не оправдались: в минувшее воскресенье в центре этого особого административного района КНР на манифестацию вновь вышли сотни тысяч местных жителей. Организаторы акции называют цифру 1,7 миллиона, полиция общих данных не приводит, но факт очевиден: это было настоящее людское море. Не уступающее по масштабам манифестациям в июне, когда в них одновременно участвовали более миллиона жителей Гонконга с его населением в семь с половиной миллионов человек.



Reuters

Митинг в минувшее воскресенье был разрешен в центральном Виктория-парке, а марш по улицам полиция запретила «по соображениям безопасности». Однако быстро стало ясно, что указание властей выполнено не будет. Парк мгновенно заполнился до отказа, и гигантские колонны людей под жарким тропическим дождем стали расплзаться оттуда по всему центру города. Очевидцы рассказывают, что двигаться в огромной плотной толпе под непрерывным ливнем было физически очень нелегко, хотя некоторые шли с детьми, присутствовали люди всех возрастов.

В отличие от предыдущих акций полиция людям не препятствовала и вела себя смирно. Впрочем, и участники гигантской манифестации прилагали все усилия к тому, чтобы актов насилия не было: с места события сообщали, что демонстранты сами одергивали молодежь, когда та пыталась задирали полицейских.

«Свободу Гонконгу! — скандировали заливаемые дождем манифестанты. — Революция сейчас! Долой полицейское насилие!» В поддержку последнего лозунга многие участники демонстрации заклеили себе медицинскими повязками один глаз — в знак солидарности с медсестрой, которая в ходе одной из предыдущих акций оказывала помощь пострадавшим и лишилась глаза из-за прямого попадания полицейской травматической пули.

Были подтверждены и прежние политические лозунги, включая проведение прямых всеобщих выборов, отставку главы администрации Гонконга Кэрри Лам, отказ от планов выдачи в КНР жителей анклава, осужденных или объявленных в розыск пекинскими властями. В следующие выходные планируются новые акции протеста — о планах присоединиться к ним заявляют многие профессиональные организации, включая, например, даже ассоциацию аудиторов.

Власти Гонконга пытаются организовать контрмитинги: в минувшую субботу в центре анклава свою манифестацию провели сторонники пекинской власти. «Свобода — не вседозволенность! — заявила там одна из его организаторов, депутат местного парламента Мария Там. — Свобода не дает права наносить ущерб общественной собственности и полицейским участкам, нарушать работу транспорта и аэропорта». В митинге в защиту пекинского порядка, по данным

полиции, приняли участие 108 тысяч человек, хотя организаторы называют цифру в четыре раза большую. Впрочем, и так ясно, что в Гонконге не всем нравятся нынешние манифестации и перспектива обострения конфликта с центральными властями КНР, с которыми тесно связана часть деловых кругов анклава.

Пекин тем временем по-прежнему выжидает. В понедельник одно из партийных китайских изданий утверждало, что воскресные марши в Гонконге прошли мирно только потому, что к границе автономного района придвинуты крупные силы Народной вооруженной полиции — внутренних войск КНР. Одновременно самая главная пекинская газета «Женьминь жибао» вновь обвинила США и другие силы Запада в том, что именно они стоят за событиями в Гонконге. Во вторник, в частности, появились сообщения о том, что один из сотрудников британского консульства в анклав мог быть задержан китайскими спецслужбами.

Требования протестующих в особом районе пока никто выполнять не собирается — Пекин демонстрирует полную поддержку крайне непопулярной главе гонконгской администрации Кэрри Лам. Во вторник она заявила о готовности к диалогу с протестующими, но о крупных уступках речь не идет.

В любом случае затянувшаяся пауза, беспрецедентная массовость манифестаций и неспособность решить эту проблему, мягко говоря, не укрепляют авторитет первого лица в Китае — председателя КНР Си Цзиньпина. По мнению японской печати, он мог столкнуться с критикой в свой адрес на засекреченном совещании высшей партийной элиты, которое традиционно состоялось в августе на курорте Бэйдайхэ на берегу Бохайского залива. Ситуацию еще больше осложняет то, что 1 октября Пекин будет отмечать важнейшую дату — 70-летие провозглашения КНР. Празднования на фоне миллионов протестов в непокорном Гонконге явно не добавят плюсов председателю Си.

**Василий ГОЛОВНИН,**  
завбюро ТАСС  
в Японии, —  
специально для  
«Новой»



## СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

[www.novayagazeta.ru/donate](http://www.novayagazeta.ru/donate)



**Алексей ВЕНЕДИКТОВ,**  
главный редактор радиостанции «Эхо Москвы», —  
соучастник «Новой»:

— В тот момент, когда рекламодатели уходят с рынка, в тот момент, когда неподцензурная пресса подвергается давлению, надо стать соучастником. Надо принять участие в выпуске «Новой газеты». Надо стать соучредителем, соучастником и, наконец, собутыльником «Новой газеты»!

## КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: [novayagazeta.ru/donate](http://novayagazeta.ru/donate), если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

По всем вопросам обращайтесь: [donate@novayagazeta.ru](mailto:donate@novayagazeta.ru) или по тел. +7 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

**Организация АНО «РИД «Новая газета»**

**ИНН 7701194195**

**КПП 770101001**

**ОГРН/ОГРИП 1037739600359**

**Счет 40703810638000010109**

**БИК 044525225**

**Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК**

**К/с 30101810400000000225**

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**

19 августа президент России впервые прокомментировал ЧП под Северодвинском, когда во время испытаний двигателя на военном полигоне в районе поселка Ненокса произошел взрыв двигателя, и погибли люди. Владимир Путин заверил, что угрозы повышения радиационного фона в области нет, «ситуация контролируется, приняты превентивные меры».

«Новой газете» удалось поговорить с медиком из Архангельска, который частично принимал участие в ликвидации последствий трагедии и рассказал о том, как и куда доставили пострадавших сразу после взрыва, какими средствами проводилась дезактивация в клинике и почему врачи действительно никто не предупредил о радиоактивном заражении больных.



Контрольно-пропускной пункт военного полигона недалеко от деревни Неноксы в Архангельской области

Reuters

# «Фонила

## Ванна, военные увезли ее на КамАЗе»

Врач из Архангельской области рассказал корреспонденту «Новой газеты», как прошли первые часы в больницах с пострадавшими на полигоне 8 августа

«Никакой угрозы там нет, и никакого повышения фона там тоже не существует. Туда направлены были эксперты, в том числе независимые эксперты, которые контролируют сейчас ситуацию. Во всяком случае, я эти доклады получаю, получаю доклады наших экспертов, и военных экспертов, и гражданских — мы серьезных изменений там не видим», — сказал президент РФ перед началом переговоров с президентом Франции Эммануэлем Макроном. В то же время Путин отметил, что принимаются превентивные меры, «чтобы не было никаких неожиданностей».

В результате трагедии погибли пять сотрудников Росатома и, по неподтвержденным данным, двое представителей Минобороны РФ. Ранения получили трое военных и трое специалистов госкорпорации.

8 августа стало известно, что на полигоне в Архангельской области произошел взрыв. ЧП случилось на полигоне на морской платформе во время испытания ракеты с радиоизотопным источником питания. В Росатоме трагедию объяснили «стечением обстоятельств», которое нередко происходит при испытаниях новых технологий. Власти Северодвинска и Росгидромет сообщили, что в день ЧП в Северодвинске радиационный фон кратковременно вырос, затем нормализовался. Власти города заверили, что угрозы здоровью населения нет.

Как стало известно «Новой газете», шестерых пострадавших на взрыве 8 августа отвезли в две разные клиники: троих распределили в обычную гражданскую Архангельскую областную больницу, других доставили в Центр им. Н.А. Семашко, который расположен в километре от областной больницы. «Там есть радиоизотопная лаборатория. Им поступала довольно противоречивая информация, однако у них было все необходимое для работы с такими пациентами. Так как там есть датчики альфа-, бета-, гамма-излучения, то врачи сразу определили дозы радиации у пациентов и произвели дезактивацию. Затем повторно замеры дозы излучения, повторно произвели дезактивацию. Сами врачи все это время были в костюмах химзащиты, в респираторах, то есть можно сказать с уверенностью, что единственное учреждение, которое сработало в этой ситуации профессионально, — это Центр им. Н.А. Семашко. Они взаимодействуют с радиоактивными веществами ежедневно. В областной больнице знали, что произошел взрыв на военном полигоне, а больше ничего не знали», — рассказал источник в клинике.

По данным «Новой газеты», троих пациентов доставили в Архангельскую областную больницу 8 августа в 16.35. Ввиду отсутствия информации, людей сначала обследовали в приемном покое. Позднее пришлось проводить дезактивацию всего приемного покоя, так как вместе с этими пострадавшими в больницу попал цезий-137, его доза составляла 22 тыс. микрочастиц на 1 кв. см, но выявлено это было только через час после приезда пострадавших.

«За это время они успели обследоваться, побывать на компьютерной томографии, были перевезены в операционный блок, были задействованы три операционных, впоследствии, когда прибыли дозиметристы и было выявлено, что они носители бета-излучения, их перевели обратно в приемный покой. Там уже силами врачей, санитарок и медсестер проводилась дезактивация мыльными растворами. Для защиты у них были только обычные повязки», — рассказывает собеседник «Новой газеты». По его словам, в мероприятии участвовало 57 человек, притом что обычная смена — 15–20 человек, то есть большинство людей либо добровольно, либо по требованию руководства остались работать сверхурочно. «Никто не отказался, даже уже зная, что это радиоактивные пострадавшие», — говорит он, отмечая, что некоторые коллеги жаловались на покалывания в области лица и рук.

Впоследствии троих пациентов после операции наблюдали в оперблоке до 8.20. В ночь на 9 августа в больницу прилетели специалисты из Государственного медицинского центра им. А.И. Бурназяна (Москва), и в 8.20 началась эвакуация из больницы: «Двое пострадавших из трех не доехали до аэропорта и погибли, но их тела также были доставлены в Центр Бурназяна. Доза радиации была очень большой, картина лучевой болезни развивалась по часам».

В самой больнице также началась дезактивация. Так, военные выкосили всю траву вокруг больницы, была произведена дезактивация прием-

ного отделения, операционных. «Плюс там очень фонила ванна, военные ее просто демонтировали и увезли с собой на КамАЗе», — говорит источник «Новой» в клинике. В дальнейшем, 10 и 12 августа, дозиметрический контроль не выявил доз радиации в Архангельской областной больнице. По данным «Новой», из областной больницы были изъяты все журналы, электронная документация, а с врачей, медсестер и санитарок взяли подписки о неразглашении обстоятельств оказания помощи. «Они не понимают, что не являются носителями гостайны, не знают границ гостайны, их это пугает», — сказал один из медиков.

Врачи клиники напуганы и рассержены, они считают, что причин у произошедшего несколько. В числе прочего люди винят Автоматическую систему контроля радиационной обстановки (АСКРО). По словам собеседника «Новой газеты», сработало только шесть детекторов из восьми. Согласно данным Росгидромета, радиационный фон в Северодвинске в течение нескольких часов после взрыва ядерного устройства превышал норму в 4–16 раз.

Кроме того, в отсутствие качественной коммуникации между всеми участниками ликвидации последствий взрыва врачи винят министра здравоохранения Архангельской области Антона Карпунова, который находился в отпуске в Крыму и осуществлял руководство в критической ситуации по телефону, не зная деталей, и молчание военных, которые не готовы были признавать наличие радиации в Северодвинске.

При этом, по данным «Новой газеты», на полигоне в Неноксе в момент испытаний присутствовал замминистра обороны Павел Попов. «Он был предупрежден, что там небезопасно, поэтому был не на платформе, разумеется, а рядом», — говорит источник, знакомый с ситуацией.

Как сообщалось ранее, после произошедшего 21 человек был обследован в Центре Бурназяна в Москве. По словам трех источников The Moscow Times, у од-

ного из медиков в мышечной ткани обнаружили цезий-137. Собеседник «Новой» подтвердил эту информацию и уточнил, что из-за этого была остановлена транспортировка докторов, хотя туда собирались направить еще около 40 человек.

Между тем 19 августа издания Newsader и «Радио Свобода» опубликовали видео, предположительно снятое на встрече военного, чье имя неизвестно, с жителями Неноксы, на которой обсуждались последствия после взрыва на полигоне. Военнослужащий говорит, что радиоактивное заражение получили только те, кто находился в непосредственной близости от двигателя. По его словам, погибшие специалисты получили травмы, несовместимые с жизнью. Он посоветовал местным жителям не приближаться к берегу Белого моря, так как туда прибило один из понтонов, который использовался при испытаниях, и контейнер с «тросами, цепями и приборами». По его словам, испытания ракетного двигателя, на котором произошел взрыв, происходили и ранее.

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ,  
«Новая»

**P.S.** «Новая газета» направила запросы в Минобороны РФ, МЧС России и Службу спасения им. И.А. Попова, чтобы уточнить обстоятельства радиационного поражения помещений и сотрудников Архангельской областной больницы. На момент подписания номера ответ поступил из МЧС. Пресс-служба ведомства не дала ответов по существу, отметив, что «превышения естественного радиационного фона в Архангельской области не наблюдаются».

Что могло взорваться в Неноксе: обзор версий —  
СТРАНИЦЫ 14–15

**Вечером 19 августа, в очень жаркий отпускной денек, президент Франции Эмманюэль Макрон радушно принял в своей летней резиденции — в форте Брегансон на Лазурном Берегу — Владимира Путина. Заявленная цель встречи: «потепление отношений» с Россией. Владимир Путин на встречу опоздал.**

Поднявшись по ступенькам форта, президент РФ первым делом вручил букетик цветов Брижит Макрон, потом высокие договаривающиеся стороны провели милый small-talk длиной в три минуты, потом перешли к столикам переговоров, стоявшим под открытым небом. За столиками, вокруг которых уже сидели члены делегаций, дымилась горячая сюжеты международной повестки: главным образом — украинские, иранские и сирийские, но были в меню и ливийские, и центральноафриканские вопросы, и вопрос выхода из договора о ракетах средней и меньшей дальности, а также умеренно острая, но обязательная приправа под названием «права человека в России»...

Почти все перечисленные «блюда» с кровью были, по традиции, приготовлены в Москве, но президент Франции на этот раз решил пережевывать их не только с привычным выражением «глубокой озабоченности», но и с чувством понимания основ национальной кухни. Конечно, накануне встречи Макрон не мог снова не сказать о том, что его разговор с Путиным будет сочетанием «диалога и требовательности», но на этот раз доза «требовательности» сильно уменьшилась.

На первый вопрос французской журналистки — о том, как же можно «сблизиться», в то время как война в Украине все так же не завершена, а в Сирии все так же продолжаются бомбардировки, Путин стал рассказывать о давних и глубоких связях России с Францией и благодарить Макрона за возвращение российской делегации в ПАСЕ.

Президент Франции заверил скептиков в том, что «есть темы, в которых наблюдаются подвижки, — в частности, в Сирии».

«Где была (в сирийском вопросе) Франция еще два года назад?» — задал сам себе вопрос Макрон, не углубляясь в дебри рассуждений о том, «где Франция оказалась сейчас».

Вопрос мирного урегулирования в Сирии не продвинулся ни на шаг с того момента, когда Макрон поучаствовал в т.н. «саммите четырех» (с Эрдоганом, Путиным и Меркель) осенью 2018 года в Стамбуле.

Вторую «подвижку» Макрон увидел в том, что в Украине к власти пришел президент, желающий мира.

Какая заслуга Владимира Путина в этих «подвижках» и почему под этим предлогом с ним нужно сейчас немедленно сблизиться, с гуманитарной точки зрения объяснить трудно. Есть другие объяснения.

«В экономическом плане президент Путин напомнил о наших долгих отношениях, и абсолютно ясно, что здесь есть прогресс, что есть масштабные проекты», — сказал Макрон.

Нет почти никаких сомнений в том, что скоро мы услышим о новых масштабных проектах с участием больших русских денег. Но, конечно же, главное заключается не в этом, Макрон четко дал это понять.

«Великий российский автор Достоевский в «Подростке» сказал, — я цитирую неточно, по памяти, — что русский имел эту особенность по сравнению с немцем, французом или другим, что он был более русским, когда был наиболее европей-

цем. <...> Вот почему я считаю, что мы должны заново изобрести архитектуру безопасности и доверия между Европейским союзом и Россией, и Франция сыграет в этом свою роль сполна».

Главный архитектор безопасности и доверия не мог не порадоваться такому проявлению энтузиазма: ведь сколько сил и средств было потрачено с 2014 года на то, чтобы убедить «наших европейских партнеров» в необходимости вспомнить о другой русской мудрости — «бабло побеждает зло».

(К слову, Путин приехал в форт не с пустыми руками — 15 августа из российской тюрьмы под домашний арест отпустили французского бизнесмена Филиппа Дельпаля, сидевшего с февраля.

«Вот, непосредственно перед визитом такое решение суда [было принято]», — сказал помощник президента РФ Юрий Ушаков.

То есть, выходит, прямо перед визитом мы получили еще одно подтверждение избитой истины о «независимости правосудия в России».)

«Если бы мы позволили ситуации ухудшиться в рамках Совета Европы, какими были бы последствия? — Спросил президент Франции и снова стал повторять то, что говорил ранее. — Российские граждане остались бы без защиты ЕСПЧ. А защита ЕСПЧ им нужна от судебной системы, которая была построена за последние 20 лет, но Макрон и эту тему развивать не стал, а Владимир Путин ему не помог, просто сидел с непроницаемым лицом и смотрел в сторону.

«Все те, кто говорят, что это (сближение) не даст ничего, не берут в расчет тот факт, что если мы позволим всему идти в том же направлении, мы подтолкнем такую великую державу, как Россия, либо к изоляции, либо к привилегированному диалогу с Китаем, либо к новой геополитике, которая будет не в наших интересах», — сказал президент Франции. Но быстро поправился: «Которая еще менее будет в наших интересах».

Потом французский президент пустился в объяснения, что в России есть либерализм, только особый. Это было своеобразное продолжение июльского разговора с Владимиром Путиным на саммите «Большой двадцатки» в Осаке. Макрон тогда решил ответить на критику, которой Путин подверг «либерализм» в статье для Financial Times. «Либеральные демократии еще могут многое сделать и принести», — говорил Макрон, и слова его сопровождалась широчайшей улыбкой российского суверена.

Таким довольным Владимира Путина на международной арене после 2014 года лично я видел только один раз: когда он на саммите G-20 в ноябре 2018-го «давал краба» попавшему в «неприятную историю» после чудовищного убийства журналиста Хашогги саудовскому принцу бен Салману.

«...И я думаю, что в диалоге между либеральными демократиями и теми, которые могут в меньшей степени претендовать на это звание, можно многое построить», — закончил тогда свою мысль Макрон под не сходящую с лица Путина улыбку.

И вот строительство началось в форте Брегансон.

После пресс-конференции обсудить вместе с президентами вопросы строительства остались по шесть человек с каждой стороны, вклю-

чая министров иностранных дел Сергея Лаврова и Жан-Ива Ле Дриана, а также послов Алексея Мешкова и Сильви Берманн.

В это время Елисейский дворец сообщал: «Расширенные переговоры с министрами и советниками продлятся минут двадцать, а потом два президента прогуляются по форту, сделают небольшую паузу в бельведере, чтобы затем перейти к разговору тет-а-тет. После этого в саду перед домиком гостей состоится ужин. Повар Елисейского дворца Гийом Гомез — здесь».

Журналистов в это время попросили покинуть форт, так что содержание разговора в бельведере и за ужином сделалось для нас тайной, и мне оставалось лишь на расстоянии верить в то, что президент Макрон действительно знает, какую кашу заваривает. Пару дней назад на праздновании 75-летия высадки в Провансе он в очередной раз пообщался с экс-президентом Саркози, с которым в последнее время тоже подерживает демонстративно теплые отношения. Так уж совпало, что теперь и некоторые франко-российские начинания, прекращенные после того, как Саркози потерял власть, будут возобновлены.

мы расширим G7, только если будут соблюдены Минские соглашения по Украине... Мяч на стороне России».

С тех пор «зеленые человечки» продолжали махать мечом в Украине. И всего несколько дней назад, 7 августа 2019-го, Елисейский дворец отчитывался о телефонных переговорах Макрона с Зеленским, в ходе которых французский президент «выразил соболезнования и солидарность с украинским народом и семьями четырех погибших» на Донбассе украинских солдат.

Президент Франции «приветствовал дух конструктивности и согласия, с которым действует украинский президент», чтобы добиться мира на Донбассе и пообещал, что вопрос саммита в нормандском формате (о скорейшем созыве которого просил Зеленский) «будет на повестке дня во время переговоров» с Путиным 19 августа в форте Брегансон.

○ встрече с Путиным Эмманюэль Макрон объявил вечером 27 июля, когда все французские СМИ уже рассказали о массовых репрессиях против мирных демонстрантов в Москве. Потом, правда, МИД Франции «выразил глубокую озабоченность», призвал российские власти освободить всех

# Макроно

## Почему президент Франции начал «глубокую разморозку» отношений с Россией

Уже в сентябре в Москве намечена встреча в так называемом «формате «2+2» с участием министров иностранных дел и обороны России и Франции. Кроме того, президент Франции принял приглашение приехать в Москву 9 мая 2020-го на юбилей Победы.

Макрон принял Путина за несколько дней до саммита «Большой семерки», который пройдет в Биаррице с 24 по 26 августа. Дата приема, конечно, была выбрана не случайно.

Во-первых, для сближения используются два удобных предлога: Франция председательствует и в Совете Европы, и в «Большой семерке».

Во-вторых, принимая Путина накануне саммита G7, Макрон совсем уж четко заявляет о готовности содействовать возвращению России в «Большую восьмерку» — в обмен на одно-единственное условие. Макрон озвучил его еще в июне прошлого года перед саммитом G7 в Квебеке: «Россия — великая европейская держава. Мы должны работать вместе. Но нужно быть последовательным:

задержанных и не забывать про обязательства, взятые Россией в качестве члена ОБСЕ и Совета Европы».

Так уж вышло, что именно ответы на вопрос о репрессиях против протестующих в Москве и стали самыми острыми на этой встрече. Вопрос (в паре с другим — о взрыве на полигоне в Нёноксе) задала журналистка ВФМТВ Элиза Бертоломе.

Путин сначала ответил, что в Нёноксе не случилось ничего страшного (если говорить о радиационной угрозе), а погибшие при взрыве люди — это трудившиеся на благо Родины герои, которые будут награждены государственными наградами.

На второй вопрос президент РФ ответил так: непонятно, против чего эти люди протестуют, ведь на прошлые московские выборы не допустили сто с лишним человек, а на эти всего — пятьдесят с лишним, да и сделано это было только потому, что избирательная комиссия нашла фальсификации в подписях; да и вообще, если эти граждане были чем-то недовольны, то пусть бы шли в суд (а потом, наверное, и в ЕСПЧ, ведь Макрон сохранил им такую возможность. — Ю. С.), а не устраивали «беспорядки» на улицах.

Затем Путин тактично напомнил, что во Франции за время протестов «желтых жилетов» «погибло 11 человек», «ранения получили две с половиной тысячи, в том числе две тысячи сотрудников правоохранительных органов», и сказал, что не хочет такого в России.

Но Макрон подробно возразил дорогому гостю:

«Я считаю, что мы должны заново изобрести архитектуру безопасности и доверия между Европейским союзом и Россией, и Франция сыграет в этом свою роль сполна.»

Э. Макрон

«Фраза — «массовые мероприятия, санкционированные властями» — прекрасно говорит о разнице между Францией, где для проведения митинга нужно только уведомить местного префекта полиции, и Россией, где за участие в мирном митинге отправляют в тюрьму, иногда на годы»

— ...Что важно. Когда мы по собственной суверенной воле подписываемся под соглашениями, мы их соблюдаем. И у нас, у России, как и у Франции, есть международные соглашения, которые мы вместе приняли, и в которых обговаривается, что свобода слова, свобода выражения мнений, свобода манифестаций, свобода выставить свою кандидатуру на выборах должны соблюдаться в наших демократиях.

Президент (Путин) напомнил о том, что во Франции были манифестации, которые приводили к насилию. Некоторые манифестанты порой получали тяжелые ранения. Полицейские получали тя-

Франции фактически объявил, что хочет построить — ни много ни мало — новый «голизм», с независимой (от США, с ихто Дональдом Трампом) французской политикой, опирающейся не только на Атлантику, но и на Россию. Сам упомянул на этой встрече произнесенную де Голлем фразу про Европу «от Лиссабона до Владивостока» (вариант: «от Атлантики до Урала»).

И эта формулировка про Европу, и пугалки про то, что «Россия уйдет к Китаю», повторялись российскими пропагандистами, приезжавшими во Францию (а также их коллегами с французскими паспортами), с 2014 года. Это

# ЭКОНОМИКА

желые ранения. И меня это беспокоит. В то же время <...> во Франции свобода протестов всегда была под защитой. <...> И во Франции <...> те, кто участвовали в манифестациях, свободно участвовали и в выборах. Те, кто называют себя «желтыми жилетами», были представлены на выборах в Европарламент. Они пойдут и на муниципальные выборы, и очень хорошо. Я хочу, чтобы они свободно выражали свое мнение на выборах, потому что это снижает конфликтность. Мы находимся в стране, где люди могут высказываться свободно, протестовать свободно <...>, нельзя только мириться с тем, чтобы они громко и нарушали общественный порядок, так как это мешает свободе других...

В завершение Макрон снова косвенно напомнил о том, что ведь не просто так помогал России по вопросу ПАСЕ. «Как (граждане страны) члена Совета Европы <...>, могут ли люди, уважая общественный порядок, протестовать, выражать свое мнение и участвовать в выборах?» — спросил президент Франции.

— Я хотел бы добавить, — тихо сказал после этого Путин. — Мы именно так и делаем. У нас дважды — и в июне, и в августе — были проведены массовые мероприятия, <...> они были заявлены и санкционированы властями...

И вот эта фраза — «массовые мероприятия, санкционированные властями», — прекрасно говорит о разнице между Францией, где для проведения митинга нужно только уведомить местного префекта полиции (а даже если не уведомишь, отделаешься в худшем случае штрафом), и Россией, где за участие в мирном митинге отправляют в тюрьму, иногда на годы.

Теперь с этой страной («страной прав человека») и ее руководством президент Франции решил выстроить «теплые отношения». Причина, вероятно, и во всеядном макроновском «прагматизме», и в том, что молодой президент

были коронные номера их программы. И вот теперь их повестку переняли на самом высоком французском уровне.

Понятно, что где-то вдалеке от Атлантики сажают невиновных людей, но что уж тут поделать, если в этой стране такие порядки. Надо сотрудничать, надо посредничать, цитируя при этом Достоевского и других русских классиков и вспоминая о «загадочной русской душе».

Президент Франции сказал, что надеется на встречу в нормандском формате в ближайшие недели. Дай-то бог, хотя я на всякий случай напомню, что он говорил такие же слова еще летом 2017-го, как только пришел к власти. И его предшественник Олланд делал то же самое.

Осенью 2015-го он и Меркель после парижской встречи «нормандской четверки» не скрывали чувства глубокого удовлетворения от осознания того факта, что война завершится если не в ближайшие недели, то уж точно к началу следующего, 2016 года.

Дождемся осени-2019. А пока в форте Брегансон — праздник потепления. Анад фортом — абсолютно ясное, мирное небо.

**Юрий САФРОНОВ,**  
обозреватель «Новой»,  
журналист RFI,  
Брегансон-Париж

**P.S.** Около полуночи в мирное небо над Брегансоном поднялись два вертолета специального летного отряда «Россия». Переговоры были долгими. Президенты провели тет-а-тет 2 часа 30 минут, еще два часа длился ужин. После встречи президент Франции посоветовался с командой и принял решение не делать никаких официальных заявлений по поводу содержания переговоров.



Эмманюэль Макрон и Владимир Путин на Лазурном берегу

**В** Мосгорсуде 19 августа продолжилась штамповка отказных определений на апелляционные жалобы фигурантов дела о «массовых беспорядках». Всех без исключения оставляют в СИЗО. Поручительства и подписи судьи игнорируют в принципе.

Поддержать фигурантов в суд 19 августа пришли публицист Юрий Сапрыкин-старший, издатель Борис Куприянов и благотворитель Митя Алешковский. За процессами следили евраблюдатели.

Такого ажиотажа, впрочем, как на прошлой неделе, в Мосгорсуде уже не было. Ажиотаж разве что создавали обманутые вкладчики какой-то пирамиды — граждане 80+. Старики поминали добрым словом Сталина, которого на всех нас, разумеется, не хватает, и сетовали, что такой правитель, как он, «больше не вернется». А в соседнем зале оставляли под стражей людей, годившихся им во внуки, которые как раз не хотели, чтобы Сталин повторился.

Первым «засилили» арест 26-летнего Даниле Беглецу. Мелкий предприниматель, торговал в Люберцах мебелью. 27 июля сходил на акцию. Через неделю за ним пришли. Предварительно проведенный обыск напугал трехмесячную дочку и полуторагодовалого сына Данилы. Теперь его супруга Диана пришла в суд, чтобы охарактеризовать мужа и попросить отпустить — без него они пропадут, он единственный кормилец в семье. «Он нас полностью поддерживает», — сказала судье Анатолию Королеву женщина.

Господин Королев был равнодушен, когда выступал адвокат Ильнур Шарапов. Тот отмечал, что на момент ареста Беглеца Басманным судом в числе доказательств были только показания потерпевшего и «осмотр некоей видеозаписи»: «Потерпевший рассказывает о каких-то общих вещах, что кто-то к нему применил насилие, но не называет имени Беглеца».

В суде, кстати, выяснилось, что следствие по делу Данилы Беглеца, которого изначально обвиняли в «участии в массовых беспорядках» (ч. 2 ст. 212 УК), 18 июля, в воскресенье, следователем Габдуллиным было завершено и передано в прокуратуру. Обвинение Даниле переквалифицировали на ч. 1 ст. 318 УК («применение насилия в отношении представителя власти») и выделили материалы в отдельное производство. Вину, впрочем, и по этой статье он не признал.

В отличие от других фигурантов, чьи жалобы рассматривали по видеосвязи из СИЗО, Беглеца доставили лично. Он объяснял судье:

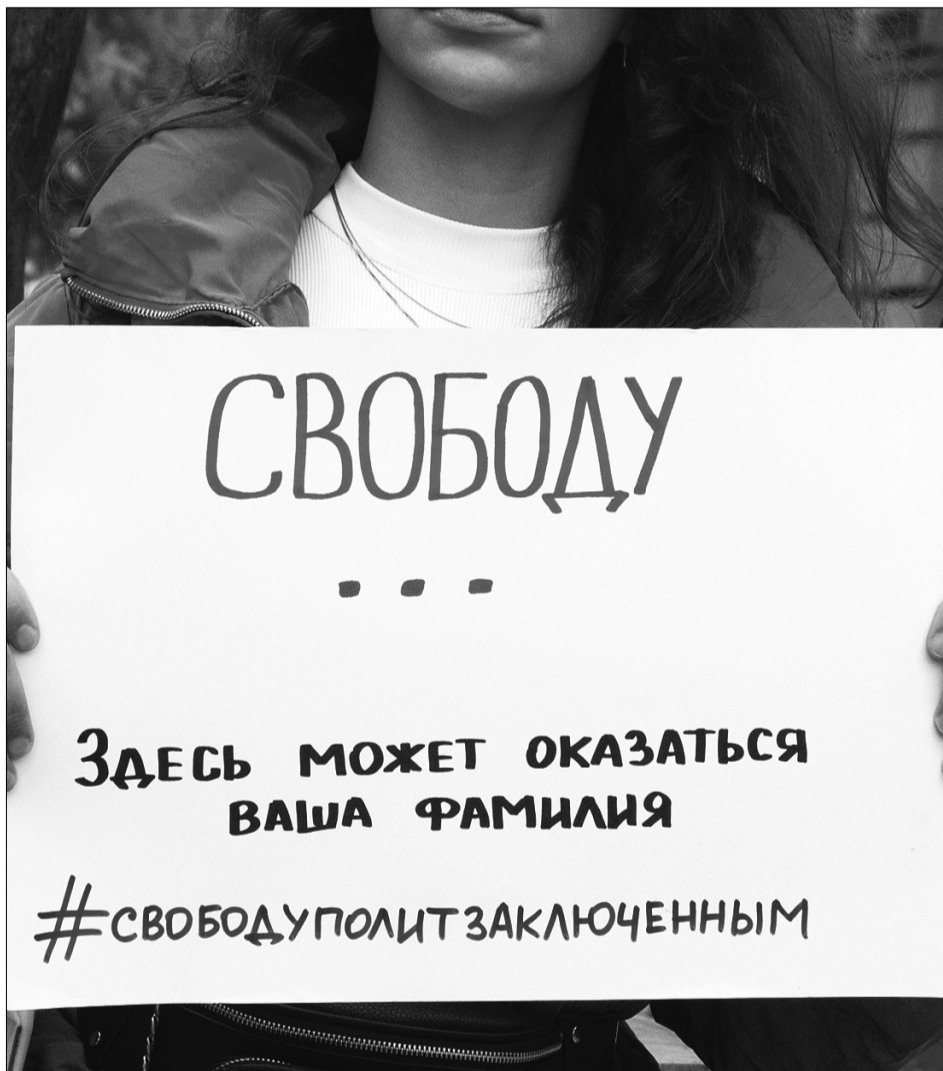
— Я до сих пор не понимаю, что произошло. 27 июля я находился на проспекте Сахарова, шел в сторону метро, ко мне подбежали сотрудники полиции, кинули в автозак, дали сильно по ногам — я снимал побои, но куда не обращался.

По словам Беглеца, во время самой акции он подбежал поднять наушники мужчины, которого задерживали сило-

# «Вы судья

# ИЛИ КТО?

**Фигурантов дела о «массовых беспорядках» в Москве отпускать из СИЗО не собираются, несмотря на отсутствие доказательств и семейное положение**



Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

вики. После задержания его самого доставили сначала в один отдел полиции, а потом — в ОВД «Тверской». Из отдела Беглеца отпустили после составления административного протокола, а через несколько дней вызвали снова в ОВД для оформления протокола по другой статье. Адвокат Беглеца договорился, что его подзащитный придет для этого утром 9 августа. Однако утром

9 августа силовики окружили его дом в Мытищах.

— Я готов находиться под домашним арестом, и пусть меня всего обвешают браслетами, только не лишайте моих детей отца. Я хочу быть со своими детьми, — сказал перед уходом судьи в совещательную комнату Беглец.

Оснований для домашнего ареста судья Королев не усмотрел и оставил

единственного кормильца семьи в СИЗО как минимум до 9 октября.

Тяжелее всех это решение восприняла пожилая мать Беглеца. После заседания, выйдя из зала, женщина упала на колени и зарыдала. Адвокат пытался поднять ее и успокоить. Но никакие слова утешения она слышать не хотела и просила только об одном — освободить сына.

...В соседнем зале Мосгорсуда в это время оставляли за решеткой 36-летнего Сергея Фомина. Тоже индивидуальный предприниматель, работавший сборщиком подписей в штабе Любови Соболь, 27-го он был на акции и, по версии СК, «направлял действия других участников, являясь одним из организаторов массовых беспорядков». После акции его несколько раз вызовут на допросы, проведут обыск, но отпустят, затем пристанут к его родным — той самой супружеской паре, годовалым ребенком которых Фомин, все по той же версии СК, якобы «прикрывался, выходя из оцепления». В действительности все втроем, Проказовы и Фомин, направлялись домой. Фомин держал племянника на руках. Теперь супругам Проказовым грозит лишение родительских прав, а Фомина — от 3 до 8 лет лишения свободы.

Изначально СК объявил Фомина в розыск, но через три дня он пришел сдаваться сам, отмечая, что куда не скрывался. Вины своей не признает и настаивает: массовых беспорядков 27 июля не было.

Приобщенные судьей Ларисой Поляковой четыре поручительства за Фомина, в том числе одно от исполнительного директора Московской Хельсинкской группы Светланы Астраханцевой, роли не сыграли. Приобщить петицию «Новой газеты» за прекращение уголовного дела о «массовых беспорядках» судья отказалась.

Сам Фомин, как и Беглец, просил отпустить его под домашний арест:

— У государства неограниченный ресурс, чтобы меня найти. Я могу вам пообещать, что я не пойду на несанкционированный митинг, пока идет следствие. Только на санкционированный. У вас есть камеры, вы можете меня отследить. Если я не буду оправдан, у меня останется ощущение, что в нашей стране нет справедливого суда. Вы же судья или кто?

Риторический вопрос повис в воздухе, судья Полякова удалилась в совещательную комнату и никакого нового решения там не обнаружила — под стражей Фомин останется как минимум до 8 октября.

**Андрей КАРЕВ,  
Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
«Новая»**

Следственный комитет не стал предъявлять обвинение телережиссеру Дмитрию Васильеву по делу о «массовых беспорядках». Он проходил по делу в качестве подозреваемого. В понедельник истекли 9 суток с момента задержания, в течение которых следствие должно было предъявить подозреваемому обвинение либо отпустить. «19 августа мы были в Техническом переулке (в здании Следственного комитета РФ. — **Ред.**), ему вернули все вещи и сказали «До свидания». Мы спросили: будут ли проводиться какие-то следственные действия, нам ответили, что у них нет информации, и отправили с богом домой», — рассказал «Новой» адвокат Васильева Александр Зинуров.

В ближайшие дни, как написал в фейсбуке сам Васильев, врачи 20-й больницы выпишут его домой. Последнюю неделю он проходил лечение в эндокринологическом отделении. Напомним, Васильева задер-

жали и поместили в ИВС 9 августа. Несмотря на то что телережиссер 16-й год страдает сахарным диабетом, следователь ГСУ СК по г. Москве Яков Омаров не разрешил ему взять с собой в камеру инсулин и глюкометр (в соцсетях ошибочно пишут, что инсулин отобрала следователь Валерия Башаева, это не соответствует действительности). 10 августа Васильева экстренно госпитализировали из-за повышения сахара в крови в реанимацию 20-й больницы. Медики подозревали у него отек мозга.

20 августа стало известно о задержании еще одного участника акции 27 июля. В этот день рано утром силовики пришли с обыском к Виктору Кириленко, затем увезли на допрос в Следственный комитет. На момент подписания номера мера пресечения ему избрана не была.

**В.Ч.**

Перед выборами в Мосгордуму и выборами губернатора Санкт-Петербурга широко рекламируется «умное голосование» — за того, кто имеет больше всего шансов победить кандидата от «Единой России». Но это — не «умное голосование».

Помните одно из следствий из законов Мэрфи? «Любая сложная задача имеет простое, легкое для понимания неправильное решение». Полезно напомнить, что точно такими же — простыми, внешне привлекательными, но категорически неверными по результатам, — были две более ранние, предложенные теми же инициаторами и столь же разрекламированные стратегии: «Голосуй за любую партию, кроме «Единой России» в 2011 году и «Бойкотируй выборы президента» в 2018 году.

Нет сомнения: то, что устроено властями на выборах Мосгордумы, где подавляющее большинство оппозиционных кандидатов не допущены к выборам, — издевательство над избирательными правами граждан.

Точно такое же издевательство устроено и на выборах губернатора Петербурга, к которым кроме присланного Кремлем временного градоначальника Александра Беглова допущены только те, кто договорился со Смольным о прохождении «муниципального фильтра» и не представляют для Беглова никакой опасности.

Как вести себя избирателю? «Регистрируйтесь на нашем сайте, и ближе к выборам мы вам скажем, за кого голосовать», — сообщают организаторы «умного голосования». Они оценят — кто имеет больше шансов победить «единоросса», того и надо поддержать, кто бы он ни был. Коммунист, сталинист, жириновец — не важно. При этом, как заявляет один из организаторов процесса Леонид Волков, поскольку на выборах в МГД «выбирать не из кого, мы наберем в список «умного голосования» буквально всякий сброд». И повторяет: «Будет пара приличных людей, но в основном — сброд. Но это тоже ломает игру «Единой России», Путина, Собянина»...

Хотите «сброд» в депутаты? Я — не хочу. И другим не советую.

В Петербурге «умное голосование» пропагандируется через лозунг «За любого, кроме Беглова», чтобы не позволить протаскать Беглова в первом туре выборов.

Однако, это — не «умное голосование», а совсем наоборот.

Определение оптимального поведения на выборах — непростая задача.

Ответ на нее зависит, в том числе от правил выборов — а они на разных выборах разные. Уже поэтому, кстати, нет и не может быть никакой единственно верной для всех выборов «однолинейной» стратегии в виде «умного голосования», которая никакие особенности выборов не учитывает, а предлагает поддержать «меньшее зло».

Правила выборов в Мосгордуму (п. 13 ст. 76 Избирательного кодекса Москвы) таковы: выборы проходят в один тур, и побеждает тот кандидат, который набирает больше голосов, чем остальные.

Это означает, что бессмысленно не приходиться на выборы — вы вообще ни на что не повлияете.

Можно сделать бюллетень недействительным — но это не повлияет на результат выборов в МГД. Единственное, для чего это важно: если предлагается выбор из заведомо неприемлемых вариантов, ни один из которых не устраивает, то большое количество недействительных бюллетеней (они считаются отдельно) — показатель несогласия с таким способом отбора кандидатов.

Значит, надо голосовать — но за кого?

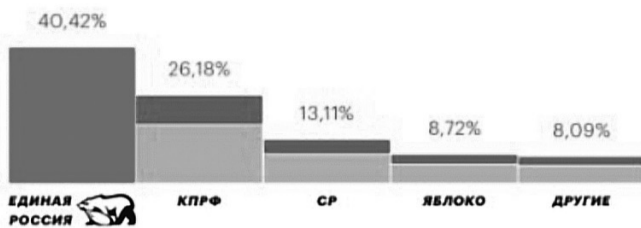
За того из кандидатов, кто может выиграть у «единоросса»?

## Обычное голосование

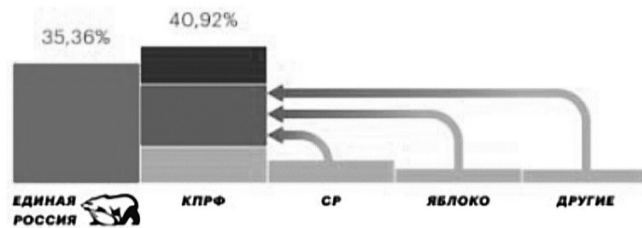
- Единая Россия
- другие системные партии
- протестное голосование
- повышение явки избирателей

### ОКРУГ №24

Лефортово, Нижегородский, Текстильщики, Южнопортовый



## Умное голосование



Вот так, по мнению сторонников Навального, могли бы выглядеть результаты «умного голосования» по сравнению с обычным

# Неумное голосование

## Почему нельзя снова голосовать «за любую другую партию»

Это однажды уже было. На выборах Госдумы 2011 года, когда нас призывали голосовать «за любую партию, кроме партии жуликов и воров».

Что мы получили потом, помните?

Мы получили в Госдуме огромное количество коммунистов и «эсеров», которые очень быстро стали неотличимы от депутатов «Единой России» и ЛДПР.

И все эти четыре оттенка серого в составе «бешеного принтера» голосовали за «закон Димы Яковлева», за закон об НКО — «иностранных агентах», за «пакет Яровой», за ужесточение наказаний за публичные акции, за присоединение Крыма...

Да, пару раз Сергей Миронов шеголял белой ленточкой на думских заседаниях — но затем вместе со всей своей фракцией (при редчайших исключениях) привычно влился в пропутинские ряды. И не произошло никакого «слома игры «Единой России».

Если последовать такому же совету на выборах в Мосгордуму и посмотреть, кто зарегистрирован кандидатами в округах, — немедленно станет ясно, к чему приведет «умное голосование»: к поддержке кандидатов от КПРФ, ЛДПР, «Справедливой России» или «Коммунистов России». А потом в МГД они все сольются в общий провластный хор — потому что придерживаются, как говорит мой коллега и друг Лев Шлосберг, тех же ценностей, что и Путин.

от редакции

Накануне выборов, 8 сентября, «Новая» начинает дискуссию о перспективах оппозиционной мобилизации избирателей и, в частности, о работе системы «умного голосования», предложенного Алексеем Навальным, в рамках которой избирателю предлагается на каждых выборах и в любом округе проголосовать за кандидата, имеющего шансы победить представителя власти — вне зависимости от идеологических взглядов и программы такого кандидата. Первый текст представляет собой критику такой платформы, в ближайших номерах газеты — аргументы сторонников «умного голосования».

Потому что они точно так же за политические репрессии и против «оранжевой заразы» (о чем только что вещал Геннадий Зюганов), за войну в Украине и Сирии.

Они точно так же будут твердить о «державности» и «скрепах», поддерживать «антисанкции» и клеймить «американских кукловодов» и требовать, как Сергей Миронов, «расследовать вмешательство Запада в протестные акции».

Кстати, только что в Госдуме создали комиссию по борьбе с иностранным вмешательством во внутренние дела России — после акций протеста против недопуска независимых кандидатов на выборы в Мосгордуму. Зюганов твердил, что именно с таких акций начал разваливаться Советский Союз, а Жириновский — что «в последнее время усиливается пропаганда Запада», и цель этого — «повторить то, что произошло в Киеве, Тбилиси и так далее».

Кандидатов от этих партий предлагается теперь провести в МГД, только чтобы «единороссы» не прошли? За это сидят Егор Жуков, Константин Котов, Валерий Костенок и другие узники московского протеста?

Посмотрите на округ 37 в МГД, где не допустили до выборов Елену Русакову из «Яблока»? Кто там остался для «умного голосования»? Три кандидата. Коммунист Губенко, до сих пор благодарный Сталину за «наведение порядка», «эсер» Романович, который по уверениям собственных коллег, слил список «СП» в угоду мэрии, и жириновец Максимов. Выбирай. «Ломай игру «Единой России» (которая своего кандидата вообще не выставила, освободив округ для Губенко)...

Ну сколько раз еще надо наступить на грабли «меньшего зла», чтобы понять, что оно всегда оборачивается большим?

Что касается выборов губернатора Петербурга, то здесь правила — другие. И соответственно, другая стратегия.

Эти выборы проводятся в два тура, и для победы в первом туре надо набрать более 50% от общего числа участников голосования.

Число участников голосования — это число всех, кто опустил в урну бюлле-

тень: неважно, действительный он или недействительный.

Раз так — для приближения второго тура годится стратегия «недействительный бюллетень»: это уменьшает процент голосов, который получают все кандидаты. Это законный и логичный выбор поведения для всех, кто не хочет выбирать между Бегловым и его спарринг-партнерами.

Голосовать вообще надо не «против», а «за».

Не для того, чтобы не прошел «чужой», а для того, чтобы поддержать «своего».

Не за того, у кого больше шансов выиграть у «единоросса», а за того, кто близок по убеждениям и на кого можно будет рассчитывать.

Есть у демократического избирателя такие кандидаты на выборах в МГД?

Есть. Евгений Бунимович и Сергей Митрохин, Максим Круглов, Дарья Беседина, Роман Юнеман. Возможно, и в других округах есть кандидаты, за которых можно голосовать. Не потому, что кто-то указал на них, как на фаворитов, а потому, что они не подведут.

Наконец, напомним, что во время президентских выборов 2018 года инициаторы «умного голосования» призывали совсем к другому.

Они не призывали поддержать оппонентов Путина, чтобы «сломасть игру Кремля». Они призывали к бойкоту выборов. И это повысило результат Путина (не пришли на выборы, откликнувшись на этот призыв, именно те, кто мог бы поддержать его конкурентов). И показало Путину, что демократического избирателя нет и с ним можно не считаться.

Пенсионная реформа и повышение налогов, беспредел на выборах МГД и приравнивание мирного протеста к «массовым беспорядкам», избиения граждан на улицах Москвы и преследование Фонда борьбы с коррупцией — неизбежные следствия этой тактики.

**Борис ВИШНЕВСКИЙ,**  
обозреватель «Новой газеты»,  
депутат Законодательного собрания  
Санкт-Петербурга

Чем отличается президент Владимир Зеленский и его ближайшее окружение от традиционных представителей украинской верхушки? Никто не имеет опыта: в первую очередь комсомольской, компартийной и советско-хозяйственной руководящей работы. Практически никто не строил политическую карьеру, больше того — был далек от политики настолько, насколько это может позволить себе в Украине среднестатистический обыватель. В то же время большинство окружения имело прямое отношение к бизнесу, а многие преуспели в нем. Бизнес, правда, не ресурсный — не «распил» бюджетов, добыча, переработка или торговля нефтью и газом, не банковское дело, энергетика и прочее, с миллионными прибылями, теневыми схемами, которые требуют по закону жанра сращения и дележки с государством, а совсем другие сферы.

**Игорь КОЛО-**

**МОЙСКИЙ** здесь — исключение из правил. Он существует в единственном числе, и вероятность попадания в «круг» второго похожего персонажа крайне мала, что тоже можно считать отличием.

До сих пор отечественные олигархи делили между собой президентом. Коломойскому же досталось в пользование целый Зеленский. Хотя стоит и с обратной стороны взглянуть: Зеленский волею обстоятельств получил персонального Коломойского, но не исключено, что пожертвует им, — благодарность в политике понятие относительное. Обещания кандидата Зе переписать правила игры на внутреннем рынке — то есть разрушить монополии, забрать преференции у всех финансово-промышленных групп — ни украинские журналисты, ни оппоненты власти не забыли, будут шпынять. Ну и есть сведения, что ФБР продолжает расследования по поводу возможного отмывания в США Игорем Коломойским 470 миллионов долларов. После избрания Зеленского президентом публичных контактов его с Коломойским пресса не зафиксировала.

Не заметил (по крайней мере пока) такой зависимости и поверенный в делах США в Украине Уильям Тейлор, дипломат, изучивший страну и ее особенности в период после первого, «оранжевого» Майдана. Сейчас он снова возглавил посольство и в большом интервью «Украинской правде» отозвался о приближающихся первых ста днях работы нового президента комплиментарно: «Я уже увидел изменения на Донбассе при Зеленском, и они — позитивные». Тейлор уточнил: личности, составляющие коллективный портрет главы украинского государства, администрацию Трампа не интересуют — только дела.

Но людей внутри Украины интересует все.

## Богдан и компания

Главной, уже демонизированной фигурой, тенью Зеленского, его конфидентом, советчиком, а также громоздком принято считать **Андрея БОГДАНА**, главу президентского Офиса. Богдан входит в состав Совета национальной безопасности и обороны, а с недавних пор возглавляет и комиссию государственных наград и геральдики. В прошлом личный ад-



# А «СЛУГИ» КТО?

**Команда Зеленского накануне первой «стодневки» украинского президента**

вокат Коломойского, что, как ни крути, знак профессионального качества. Заурядному юристу такую щепетильную миссию не доверили бы: в отличие от своего нынешнего босса, коридоры власти освоил давно. И не особо «парился», с чьей командой работать. При президенте Ющенко был заместителем министра юстиции, после победы Януковича стал уполномоченным по вопросам антикоррупционной политики. Кстати, на выборах в Раду в 2014 году Андрей Богдан шел в первой сотне списка «Блока Петра Порошенко», но до мандата не дошел.

Как на словах ни занимали предыдущие главы государства статус аппарата-распорядителя, жизнь показала обратное. Человек, верстающий повестку дня президенту, чаще и больше остальных общается с ним, а затем, по умолчанию, превращается для окружения в вице-президента — со всеми вытекающими возможностями, хоть такую должность Конституция Украины не предусматривает. Если не забывать, что Андрей Богдан и Владимир Зеленский познакомились всего пять лет назад (это важно, ведь ближний круг президента сложен из тех, с кем он дружит очень давно — со школьных, студенческих и кавээновских времен!) и что именно Богдан, согласно преданию, произнес в 2015-м роковые фразы: «Володя, ты вообще понимаешь, что фильмом «Слуга народа» ты дал людям надежду? И если ты даже не попробуешь это сделать (*баллотироваться в президенты*. — О. М.), то ты их кинешь, подведешь?» — масштаб амбиций нынешнего руководителя Офиса станет понятнее. К тому же личный адвокат никому не клялся забыть о Коломойском...

Зеленский лично принял решение назначить Богдана на должность. Петиция за его отставку появилась на официальном сайте чуть не вровень с указом и быстро набрала необходимое для рассмотрения количество голосов: согласно закону, член правительства Януковича, не ушедший оттуда по собственному желанию, подлежал люстрации. Глава Офиса собирает на себя негатив со скоростью, которая заставляет задуматься: возможно, таким образом вообще решили замерять реакцию на будущие рискованные шаги президента, чтобы найти противоядие?

Комментарии по разным поводам со стороны Богдана и еще нескольких лиц из ближнего круга с подводкой «У Зеленского считают...» дали основание прессе иронично назвать явление «коллективным президентом Зеленским». Ответка прилетела несмешная. Была запущена манипулятивная инсайдерская информация насчет написанного на имя президента заявления о добровольном уходе главы Офиса. Спустя сутки СМИ, включая ведущие, авторитетные, оказались в глазах зрителей и читателей лже-

цами — паузу с опровержением Офис держал сознательно. «Команда президента общается с обществом напрямую, без посредников и журналистов», — парировал Богдан в ответ на упрек в подрыве доверия к национальным медиа. И это не выглядело шуткой.

Украинские власти не раз объявляли прессе войну. Но откровенное «Обойдемся без вас!» прозвучало впервые.

В группу влияния Богдана входит 30-летний **Кирилл ТИМОШЕНКО**, специалист в сфере телепроизводства, социальной рекламы и политического пиара, он один из замов руководителя Офиса. В 2014-м его продакшн-компания организовывала трансляцию инаугурации президента Петра Порошенко, а впоследствии сотрудничала с министерством информполитики, снимая ролики об успехах правительства.

30-летний **Юрий КОСТЮК**, тоже заместитель, главный креативщик и главный по взаимодействию со СМИ (которые не нужны?), в прошлом сценарист сериалов и кинофильмов студии «95 квартал».

Сюда же надо отнести **Александра ТКАЧЕНКО**, генпродюсера канала «1+1», — он избрался депутатом по списку «Слуги народа». Молва приписывает Ткаченко намерение баллотироваться в мэры Киева в следующем году, тем более что претензии «коллективного президента» к Виталию Кличко растут в геометрической прогрессии. В украинской же традиции владение Киевом означает очень много: Майданы берут начало именно в столице...

Нельзя не вспомнить о деловом партнере Коломойского, кураторе медиабизнеса в группе «Приват», совладельце студии «95 квартал» **Тимуре МИНДИЧЕ**. Человек совершенно непубличный, член попечительского совета Еврейской общины города Днепра, именно он десять лет назад представил Зеленского Коломойскому. Сейчас, по информации

интернет-издания «Лига.нет», президент вышел из бизнеса и передал доли в своих компаниях Тимуре Миндичу, а также «кварталовцам» братьям Шефирам, Сергею и Борису. Миндич ни на госслужбе, ни в депутатство не стремился, но, по некоторым сведениям, со своих позиций имеет возможность помогать президенту в выстраивании связей на высшем уровне по линии «Украина–Израиль», чем и занимается.

## Служить бы рад...

На телевизионном ток-шоу «Свобода слова» мне удалось увидеть, как актив «Слуги народа» (Рада нового созыва соберется на первое заседание 29 августа) учит работе на лидера.

В студии присутствовали представители нескольких политических сил. Каждой группе отводилось время в эфире для ответов на вопросы журналистов. Во время рекламных пауз депутаты вели себя по-разному. Одни спешили пожать прессе руки, другие утыкались в телефоны, третьи картинно-утомленно обменивались репликами. И только «Слуги», никого вокруг не замечая, стали в кружок и, как в кавээновском конкурсе капитанов, принялись «набрасывать» тому, кто должен идти к микрофону, цифры, идеи, даже стилистически удачные обороты. Замечу: человек, игравший в тот раз роль капитана, менее всего нуждался в интеллектуальной помощи. Но доктор юридических наук, профессор **Руслан СТЕФАНЧУК** (он назначен представителем президента в парламенте) в свое время тоже играл в КВН и, рискуя предположить, просто тренировал коллег.

Стефанчук — редкий персонаж в окружении Зеленского, к которому у оппонентов практически нет претензий, да и сам президент, кажется, благоволяет перед интеллектом пана Руслана. Правовед-тяжеловес будет разрабатывать и сопровождать законодательные инициативы президента. Стефанчук утверждает: партия основана на идеях либертарианства, хотя лично я не уверен, что это слово способны выговорить все представители ближнего круга.

35-летний **Дмитрий РАЗУМКОВ**, председатель «Слуги народа» (ве-





У Владимира  
Зеленского  
есть выбор.  
Хотя и трудный



В отдельной, если так можно выразиться, клеточке, рядом с ближним кругом Зеленского разместились **Андрей ПОРТНОВ**, экс-заместитель главы администрации Януковича, недавний «возвращенец» в Украину, охотник за головой Порошенко. По заявлениям Портнова Государственным бюро расследования (ГБР) возбуждено 11 уголовных дел против бывшего главы государства. В то же время СБУ закрыла уголовное производство о государственной измене против самого Портнова. Такое положение вещей Петр Порошенко называет реваншем и предостерегает Зеленского от смычки с политиками, чья деятельность завершилась Майданом и войной. О Портнове распространяют слухи: ему вот-вот предложат кресло генпрокурора, и тогда... Доказательств о связях действующего главы государства с этим представителем ближнего круга Януковича у меня сегодня нет. Но бесспорно, что Зеленский не питает по отношению к Порошенко добрых чувств и не станет давить на судебную систему, по-прежнему чуткую к политической конъюнктуре, если энергия Портнова даст результат.



РИА Новости

В Европе пока никак не реагируют на «наезды» на Порошенко. Но публикации о политическом преследовании бывшего президента Украины уже мелькают.

## Планы партии и планы народа

«Стодневка» Владимира Зеленского приходится на 27 августа, как раз после празднования очередного Дня независимости страны и накануне открытия Рады IX созыва. Уже известно о пресс-конференции, которую даст президент. Постами в фейсбуке и роликами на сей раз не обойтись.

Напомню слова идеолога Зе-команды Руслана Стефанчука, сказанные в июне: «План действий на сто дней у нас есть. Но каждый день приносит неожиданности, из-за которых приходится вносить коррективы». Стефанчук перечислял фундаментальные цели на сто дней: институциональное реформирование деятельности президента, запуск процесса комплексного аудита государства, внесение конкретных законопроектов по вопросам судебной системы и антикоррупционной политики. Сам президент неоднократно говорил о неотложной цели — освобождении политзаключенных украинцев, томлящихся на оккупированной части Донбасса и в РФ, в частности, плененных военных моряков.

Но, согласно опросу Киевского международного института социологии (КМИС), который был проведен с 25 июня по 7 июля, большинство избирателей ждут от президента... снижения тарифов на коммунальные услуги. Следом идут снятие неприкосновенности с депутатов, судей и президента, прямые переговоры с Донецком, Луганском и Москвой о прекращении боевых действий на востоке Украины, ускоренное расследование коррупционных преступлений и уменьшение зарплаты топ-чиновникам.

Фантастическая поддержка на выборах избирателями разных мастей, думаю, включала в пакет эту неожиданность.

**Ольга МУСАФИРОВА**,  
соб. корр. «Новой»,  
Киев



роятно, займет кресло спикера), мог бы состязаться с Андреем Богданом в номинации «Нелюбовь года». Подчеркнутые холодность, снисходительность и саркастичность экономиста-международника Разумкова, никогда не имевшего отношения к «Лиге смеха», раздражают аудиторию, привыкшую к политикам майдановской — читай широкой — души. Да еще русский язык, который Разумков использует везде, кроме официальной обстановки... Он называет это «лучшим аргументом свободы слова в Украине», а еще своеобразным троллингом Кремля: «Я — русскоязычный, но защищать меня не надо!» По данным влиятельного издания «Зеркало недели», Разумков занимался политическим консалтингом и сотрудничал в этой области с Кириллом Вышинским, руководителем РИА «Новости-Украина», впоследствии арестованным по обвинению в госизмене. С Зеленским Дмитрий Разумков знаком меньше года. Свел их уже по ходу подготовки кампании тот же политический консалтинг. Известный украинский политолог Владимир Фесенко, впрочем, назвал в интервью BBC Разумкова альтер-эго президента: «За счет хорошей политической лексики, опыта в этом плане он научился четко воспроизводить все, что сам Зеленский не всегда формулирует для себя». Но рано или поздно наступает момент, когда зеркалу надоедает отражать лицо владельца...

Разумков все чаще говорит вещи непопсовые, не коррелирующие с обещаниями президента накануне «стодневки»: «От нас будут хотеть быстрого окончания войны, но закончить ее быстро не удастся. Это большой путь, который должна пройти вся страна». Готовит общественное мнение к тому, что подобное заключение сделает и Зеленский?

## Эксперты с вертикальным взлетом



Почти незаметны на общем фоне братья **ШЕФИРЫ, Сергей и Борис**, старшие (по возрасту) товарищи президента, многолетние партнеры по прибыльному юмористическому бизнесу. Сергей получил статус первого

помощника, но интервью журналисты взяли у Бориса. Скандал после пассажей о необходимости отмены языковых квот и «с Владимиром Путиным можно договориться» потушили. Больше новостей о КПД Шефиры не поступало.

Не мелькает на экране и помощник по вопросам внешней политики **Андрей ЕРМАК**, друг юности, кинопродюсер, юрист-международник, разработавший еще в середине 90-х первые законодательные акты в области хозяйственного права и интеллектуальной собственности, а затем возглавивший общественную организацию «Ассоциация предпринимателей города Киева». Именно Ермаку Зеленский поручил (во всяком случае, так следует из слов главреда «Эха Москвы» Алексея Венедиктова) курировать «российское направление» — поддерживать переговорный процесс с Кремлем. Вне всякого сомнения, это знак доверия. Знак того, что Ермак перевоплотится в министра иностранных дел?

Еще один друг Зеленского, юрист **Иван БАКАНОВ**, «брошенный» на СБУ, вопреки прогнозам критиков не утонул в чужеродной среде. В звании лейтенанта исполняет обязанности главы Службы, параллельно курирует Управление «К» — отдел по борьбе с коррупцией и организованной преступностью. По словам Баканова, «К» для него — приоритет. Ведомство в сотрудничестве с европейскими экспертами уже подготовило теоретическую базу: законопроект о внесении изменений в закон об СБУ и другие законодательные акты, которые касаются деятельности Службы. Провести нужные документы через Раду будет несложно. Фракция «Слуги народа», обученная депутатским премудростям на недельных тренингах в курортном Трускавце, располагает численным потенциалом для превращения в правящую коалицию.

В качестве же анонса практической борьбы с коррупцией задержали замминистра по делам оккупированных территорий Юрия Гримчака, одного из самых отчаянных телебойцов команды бывшего президента Петра Порошенко. Примечательно: ни Порошенко, ни соратники не поручились за Гримчака головой, не предложили деньги в качестве залога для

выхода из СИЗО под домашний арест. А генпрокурор Юрий Луценко и вовсе поспешил признаться, что ему стыдно за товарища. До сих пор практика подобных шумных задержаний, впрочем, не получала перспектив — дела разваливались в судах.

Луценко, скорее всего, с началом работы новой Рады должность потеряет. На генпрокуратуру прочат **Руслана РЯБОШАПКУ**, в прошлом заместителя министра юстиции, члена Нацагенства по вопросам предотвращения коррупции, а также руководителя профильного департамента в «Transparency International-Украина». Пока он вращается в ближнем кругу Зеленского в качестве эксперта и зама главы Офиса. Рябошапку называют «проамериканским ставленником»: якобы Уильям Тейлор, поверенный в делах США в Украине, рекомендовал Зеленскому остановиться на этом кандидате.

На днях СБУ, наконец, передала Нидерландам материалы уголовного производства по Игорю Стрелкову-Гиркину и еще троим боевикам, подозреваемым в причастности к уничтожению малайзийского «Боинга» в небе над Донбассом. Однако информации о том, объявлены ли подозреваемые в розыск, украинская пресса не получила.

Среди фигур, чья карьера способна «выстрелить» ввысь в любой момент, называют и **Александра ДАНИЛЮКА**, сравнительно нового знакомого президента Зеленского. Экс-министр финансов ныне работает секретарем СНБО, но фактически, до назначений в правоохранительных и оборонных структурах, принял на себя кураторство над силовым блоком. Данилюк лучше других известен журналистам. Более того, он и попал в орбиту кандидата Зе с подачи Сергея Лещенко, репортера-расследователя, ставшего депутатом от «Блока Петра Порошенко» после Майдана, а сейчас оппонента Порошенко. По мнению сетевого издания NV.UA («Новое время»), Лещенко участвовал в создании экспертной группы вокруг Зеленского, привлекая к сотрудничеству новаторов — евроинтеграторов вроде Айвараса Абромавичуса, не прижившихся в структурах ушедшей власти.



В принципе этот лес представлял собой тысячеполосное шоссе, по которому было легко перемещаться даже без троп



Кирилл ШИПИЦИН / ТАСС

Кремль очень любит предлагать помощь в беде разным странам. Осенью прошлого года Россия предлагала помощь в тушении пожаров в Калифорнии. В мае 2016-го мы предложили помощь Канаде, в 2017-м — Португалии, и эфир был забит сюжетами об уникальных характеристиках самолетов российских спасателей, способных «точечно сбросить на очаг лесного пожара 12 тонн воды». В этом июле Владимир Путин вызвался помочь с пожарами Греции.

К этому моменту в Сибири сгорела территория, равная Бельгии, причем пожары не тушили вовсе. Уникальные самолеты с удивительными характеристиками всю летали только на экране телевизора и в речах политиков. Депутат Госдумы Алексей Журавлев объяснил пожары применением против России климатического оружия, а депутат Николай Валуйев, который как раз занимает пост зампреда комитета Госдумы по экологии, выразил подозрение, что к пожарам в Сибири причастна оппозиция. «Из-за рубежа сегодня легко воздействовать: лазерные лучи — и запольхает любой лес», — заявил Владимир Жириновский.

Не тушили пожары по очень простой причине. После страшных пожаров 2010 года в Европейской части России, которые привели к смогу и чудовищному скачку смертности в столице, чиновники задумались о том, как избежать ответственности за горящий лес.

В итоге Минприроды в июле 2014 года утвердило новые правила тушения пожаров. Правила вводили понятие «зоны контроля», внутри которой пожары тушить просто не надо. «Зона контроля» — пожар, который не угрожает населенным пунктам или при котором затраты на тушение пожара больше, чем вред от него. В условиях российской клептократии эта вполне здравая идея стала способом полного избавления от ответственности. Оказалось в результате, что Сибирь горит, дышать нечем, а тушить незачем.

«Зона контроля» — это мудрый принцип, который можно распространить и дальше. В больницах можно ввести понятие «болезней контроля» — болезней, которые не надо лечить. В школах можно ввести понятие «предметов контроля», которые не надо преподавать. Полиции можно объяснить, что есть «законы контроля», которые не обязательно соблюдать — ну это они и так знают.

После того как над Сибирью повис дымный коллапс, накрывший города так же, как смог Москву в 2010 г., российские власти заделались экофундаменталистами и начали объяснять, что пожары — это естественно. Это, мол, механизм обновления лесов, и тушить их даже вредно.

Это их утверждение, собственно, и является главным поводом для этой статьи, потому что оно есть совершеннейшая правда. Пожар — естественно для природы. Но вреден для цивилизации.

Не все естественно — полезно. Естественно ли малярия? Да. Полезна ли человеку? Нет.

Естественно ли пожар? Да. Леса на планете Земля горели задолго до появления на ней человека. Наши предки не научились бы использовать огонь, если бы не видели горящих лесов. Пожар, уничтожающий старый, ослабленный, заваленный буреломом лес, является естественным механизмом обновления лесов. В Южной Африке и Австралии существует множество деревьев, например, из рода банксии (*Banksia*), шишки которых раскрываются только после пожара. В Средиземноморье так поступает алеппская сосна, *Pinus halepensis*.

Пожары являются настолько естественным феноменом, что огонь и механизмы приспособления к нему играют огромную роль в эволюции леса, особенно в жарком и засушливом климате. Секвойи обзаводятся чрезвычайно мощными стволами с несколькими слоями

# Гордиться надо садом, а не чащей

## Лесной пожар естественен для природы и вреден для цивилизации

изоляция, чтобы пережить пожар. Для таких растений, приспособленных к пожарам, существует специальное название — пиропиты. А есть еще и активные пиропиты, вроде эвкалиптов, которых эволюция научила плескаться в костер бензинчиком: эвкалипт специально вырабатывает легковоспламеняющиеся масла, чтобы пожар уничтожил вокруг его конкурентов. Эвкалипт — это, считайте, дерево-поджигатель.

Естественно ли пожар? Да. Полезен ли для человека? Нет. Дым от костра (и от пожара) — это одна из самых канцерогенных субстанций на свете. Даже если не сгорите в огне, вы надыхнетесь черт знает чего.

Это различие между тем, что «естественно», и тем, что «полезно для человека», в прошлом году на своей шкуре испытала Калифорния, чьи помешанные на экологии власти сознательно мешали чистке лесов, сохраняя тем самым их «естественный облик». Результат: 103 трупа, включая 97 гражданских и 6 пожарных, 22 тыс. сгоревших домов и 766 тыс. сгоревших гектаров леса.

Современные экофундаменталисты призывают человечество отказаться от прогресса и жить «в гармонии с природой».

Нетрудно, однако, заметить, что человечество, живущее в гармонии с природой, этим самым дымом дышало еще до своего образования как биологический вид. Все наши прапрабабушки и прапрадедушки, жившие в избах, которые топились по-черному, все эти дворцовые каминные, походные армейские костры, очаги, на которых в полной гармонии с природой жарили барана, — все это было совокупным источником дряни, до которой близко не дотянет ни один современный химзавод. И леса в это время тоже горели будь здоров.

При подсечно-огневом земледелии — главным и единственным методе земледелия для племен, «живущих в гармонии с природой», — леса горели очень бойко. Лучше они горели только в Австралии около 40 тыс. лет назад, когда в нее пришли первые люди. Тогда Австралия была принципиально другой экосистемой: в ней водились разные крупные звери (мегафауна), было больше лесов, и, как следствие, была несколько больше влажность. Предки нынешних австралийских аборигенов сообразили, что на зверей проще всего охотиться, поджигая прекрасно горящие австралийские леса. И с костром возиться не надо. Всего за тысячу лет пришельцы уничтожили австралийскую мегафауну, а заодно и изменили экосистему.

Миф о том, что человек жил в гармонии с природой, именно что и является мифом. Это касалось и тех случаев, когда наши предки жили в лесах и с лесами взаимодействовали.

Возьмем, к примеру, американских индейцев. Когда первые белые пришли в нынешний Мэриленд и Каролину, они были потрясены состоянием тамошних лесов. Это были очень здоровые леса, с огромными соснами (*Pinus palustris*), стволы которых, казалось, подпирали небосвод, с минимальным количеством буреломов и подлеска.

В принципе этот лес представлял собой тысячеполосное шоссе, по которому было легко перемещаться даже без троп.

Переселенцы было решили, что леса так растут сами, но быстро выяснилось, что этот лес был продуктом взаимодействия с человеком. Дело в том, что *Pinus palustris* (longleaf pine) — это как раз типичный пиропит, с толстой корой, устроенной как противопожарная изоляция, и несильные

пожары не только не убивают дерево, но, наоборот, помогают ему, уничтожая его более тонкокожих конкурентов. Индейцы попросту выжигали подлесок небольшими контролируемые пожарами. Они были охотники и собиратели, и для них быстрота перемещения по лесу была важным фактором. Фактически они превращали лес в парк, где было проще охотиться. Индеец, по сути, жил в симбиозе с длиннохвойной сосной. Он превратил весь лес в сад, а сосну — в садовое дерево.

Можно, впрочем, не забираться в Америку, а просто посмотреть на русскую деревню XIX в. Лес вокруг этой деревни был в совершенно другом состоянии, чем сейчас. Почему? Именно потому, что человек в нем нуждался для жизни. Он топил дровами и на дровах готовил еду и тащил из леса всякую падалицу, сушняк, бурелом, тем самым действуя как чистильщик. Лес вокруг деревни стоял чистый и горел, как следствие, значительно реже.

Для грязного, непроходимого леса в русском языке была масса особых названий — чаша, чашоба, дебри, глушь, густолесье, тайбола (густой лес, проходимый только зимой). Теперь весь этот сушняк и бурелом никому не нужен. Лес стоит в своем естественном состоянии и представляет собой огромный потенциальный костер.

Взглянем сверху на современную европейскую страну — Германию или Швейцарию. Вы увидите много лесов, но все они будут расположены с умом. В Швейцарии, например, вы увидите леса на горных склонах и по берегам рек. Эти леса укрепляют склоны и не позволяют происходить оползням.

Нынешний европейский пейзаж — это пейзаж, удобный для человека и сделанный под человека. Лес, особенно возле жилья, занимает ограниченную площадь. Если он загорится, ущерб не будет неимоверно большим.

В России нет ни того, ни другого, ни третьего. В России население не занимается, как американские индейцы, собирательством и охотой, да и елка — не *Pinus palustris*. Тайга в Сибири занимает миллионы гектаров. Сушняк возле поселков не заготавливают — топят все чаще газом или углем. Населить сельскую местность в количестве достаточном, чтобы превратить леса в природные парки, — мы не можем.

Остаются только «зоны контроля» — то есть, собственно, признание того, что те самые огромные российские пространства, которыми так гордятся патриоты, никак не используются и представляют собой дополнительные транзакционные издержки для экономики и угрозу для здоровья человека.

На территории цивилизованной страны леса не должны находиться в «естественном» состоянии. Это опасно для населения. Это так же опасно, как «естественное» наличие в данной местности малярии. Это, кстати, в последнее время поняли в США — в стране, где тоже есть огромные леса. Там во многих штатах переходят к практике прореживания лесов, в том числе и небольшими низовыми пожарами.

История с пожарами лесов, которые возникают что в Калифорнии, что в Сибири, когда человек по каким-то соображениям перестает вмешиваться в естественный цикл природного бытия, иллюстрирует одну очень простую максиму.

Не все естественное — полезно. Человека должна окружать удобная, приятная, здоровая экосистема.

Но эта экосистема должна быть не лес, а парк.

Не чаша, а сад. Это должна быть искусственно созданная экосистема.

В том числе и особенно вокруг крупных городов в Сибири.

Юлия ЛАТЫНИНА,  
обозреватель «Новой»



# ВОНЬ ОТСЮДА!

Жители Запада Москвы пытаются доказать чиновникам очевидное: у них под окнами действует огромный мусоросжигательный комплекс

Дым над промзоной  
Очаково-Матвеевское

**М**ы въезжаем в промзону на машине Сергея. Нас опережают мусоровозы, мы едем следом. Первая точка — это завод «РТИ Каучук». Завод сдает в аренду множество площадей под различные нужды предпринимателей, но самый крупный арендатор, похоже, компания, занимающаяся металлоломом.

Тут «город в городе». Вот киоск, который продает пирожки, доширак и дешевые сигареты. Чуть дальше забор и контейнеры, переоборудованные в жилые помещения, здесь живут работники. Вот здесь сортируют мусор — искры от болгарки, кругом груды металла и газовых баллонов. Процесс идет в промышленных масштабах.

«Сюда, — говорит Сергей, — привозят все железнодорожными составами». Проезжаем дальше и действительно видим вагоны, которые совсем недавно подогнали. В воздухе — устоявшийся запах горелой пластмассы и сварки, желтоватая дымка никак не хочет рассеиваться. Поодаль — мешки с чем-то уже отсортированным, похоже на металлическую стружку.

Все это происходит не в Шиесе и даже не в дальнем Подмоскovie, а в престижном Западном округе Москвы, в районе Очаково-Матвеевское.

## Составы загрязнения

Стихийный мусоросортировочный комплекс появился в Очаково-Матвеевском несколько лет назад. Расположился он в промзоне «Южное Очаково» на территории более двухсот гектаров среди заводов, построенных еще в советское время. Местные жители заподозрили неладное, почувствовав стойкий запах гари, который регулярно приносил ветер с промзоны. Были созданы группы в фейсбуке, написаны письма во все ведомства, в ответ получены отписки.

Мой проводник в промзоне Сергей — один из активистов.

Я лезу в смартфон посмотреть, что расположено по этому адресу:

ул. Генерала Дорохова, д. 6, стр. 20. Поиск выдает компанию «Черметпрофи». «Сегодня не сильно пахнет, потому что был дождь, — говорит Сергей. — Все зависит от ветров, до моего дома доходит дым раза два в месяц стабильно, такой, что открыть окна нельзя, запах как раз от переработки алюминия и оплавленных проводов».

Сергей созванивается с кем-то из жителей Очаково, и тот начинает выполнять функции навигатора. Покидаем территорию завода «РТИ Каучук» и, объехав ТЭЦ, приближаемся к железной дороге. Поднимаемся на пути, по которым сюда заезжают составы с мусором, с правой стороны видим отсортированные шины, старые автомобили, некоторые уже распилены, левее валяются старые

«ГК Транском» — надежный и эффективный партнер. Одним из основных направлений нашей деятельности является вывоз мусора в Москве, как строительного, так и бытового. В нашем парке 200 собственных мусоровозов и самосвалов с GPS-слежением, три сортировочные станции в ЗАО и ЦАО. Работаем с юридическими лицами (с НДС), с ИП (УСН) и физическими лицами 24/7. Готовы выполнить любой объем работы по вывозу мусора и грунта. Предлагаем комплексные решения от сноса зданий, до переработки и продажи щебня».

Утверждать, что это именно они выбрасывают мусор вдоль дорог промышленной зоны, я не буду, как и то, что именно они сжигают мусор по ночам. Но факт, что это кто-то делает практически

раз это фиксировал», — говорит Сергей. В здании рядом приоткрыта дверь, горит свет, оттуда раздается шум от резки металла и грохочет какой-то кран. С нашей стороны запах гари начинает перебивать запах шашлыка. У обитателей соседнего вагончика, расположенного ниже автомобильной стоянки, закончилась рабочая смена.

## Запах гари, окна на парк

С Сергеем мы расстались в десять вечера. Я добавила во все группы возмущенных очаковцев в фейсбуке и начала отслеживать ситуацию день за днем. В группе «За чистый воздух в (Ю)ЗАО» сообщения из разряда — «сегодня опять нечем дышать», «закрыла окна, посоветуйте фильтр» — не редкость. Читаю диалог об установке «Тион Бризера», прибора нового поколения, сочетающего в себе приточную вентиляционную установку настенного типа и профессиональный очиститель воздуха (в режиме рециркуляции):

«26 июля, 2019. Соседи, добрый день, как думаете, установка «Тион Бризер» может помочь от гари из Очаково? Или напрасная трата 30–40 тыс.? Или, может, лучше альтернативы посоветуете?»

— От гари не поможет.  
— Не знаете, случайно, альтернативы? ((  
— Их нет. Только мокрые тряпки и мокрые маски».

А вот данные, которые выдают люди в фейсбуке:

В ночь на 27 июля 2019-го: «Воздух чист. Впервые за несколько дней окна не закрывали на ночь...»

29 июля: «Какая же ночь без вони и гари в Раменках?! Вот и сегодняшняя не стала исключением. В 00.40 так завоняло гарью, что сон как рукой сняло! У района есть администрация, или район стал бесхозным?»

30 июля: «Час ночи... начало вторника... весь день как озабоченная думала, подпустят сегодня гари или день пройдет без пользы для здоровья? И вот дождалась — подпустили. Раменки. Все те же окна в парк».

« В здании рядом приоткрыта дверь, горит свет, оттуда раздается шум от резки металла и грохочет какой-то кран. С нашей стороны запах гари начинает перебивать запах шашлыка »

шпалы в мазуте, которые недавно жгли, а сразу за железной дорогой, высотой с трехэтажный дом, возвышается холм из прошлогодних бордюров. Рядом холм той же высоты, но из обычного строительного мусора.

Сергей говорит, что кто-то из его знакомых запускает квадрокоптер каждый день и определяет места горения, а кто-то прямо из окна видит, что и где горит. Нам подсказывают, куда ехать дальше, — ориентироваться трудно. Везде грязь, вдоль бетонных заборов — горы обычного мусора, которые вываливаются самосвалами на дорогу. Машин, похожих на мусоровозы, здесь много, но что они везут, понять сложно. На одной из машин фотографирую название ООО «Транском», читаю в интернете рекламу:

внутри жилого района в престижном Западном округе Москвы.

Практически возле каждого шлагбаума у входа установлены стенды с расценками на прием металлолома, меди, латуни и алюминия. Подъезжаем к какой-то проходной, шлагбаум открыт. Сергей предлагает проехать нагло, ничего никому не объясняя. Получается. За шлагбаумом — общежитие для мигрантов, сбор и сортировка макулатуры и пластика, стоят автомобили, которые вот-вот будут распилены. А рядом — киоск с беляшами. Тут могут перекусить, выпить из пластикового стаканчика чаю и пообщаться рабочие. Напротив — ангар с крышей, из-под которой идет дым. «Вот здесь плавят алюминий в огромных количествах. Каждый день дым, наш квадрокоптер не

Продолжение материала  
Юлии ПОЛУХИНОЙ—

СТРАНИЦЫ 12–13

← СТРАНИЦА 11

31 июля, 22.42: «Началось! Пошла отвратительная гарь. Раменки. Окна смотрят на парк».

1 августа, 23.00: «Запах гари. Раменки».

2 августа, 02.51: «Гарь снова ужасная! Мы спим, а нас травят...»

2 августа: «На Вернадского тоже в ночи сильно пахло, окна закрыли».

4 августа, 06.00: «Появился запах гари в Раменках. Улица Раменки, окна смотрят на парк».

5 августа, 06.00 утра: «Сжигание идет полным ходом».

6 августа, 22.00: «Воняет горелым пластиком. Ул. Раменки».

Есть еще несколько подобных групп, например, «Дикий запад Москвы». Все они посвящены одному и тому же — «желанию дышать чистым воздухом».

## История одной петиции

Первая инициативная группа была создана в Очакове. Одна из самых опытных борцов за чистый воздух — Елена Альперина. Молодая, очень энергичная, всегда занятая работой женщина, которая находит время на то, чтобы методично вести переписку с властями. Однажды ей вместе с единомышленниками уже удалось закрыть свалку у себя в районе.

«Начиналось все с мусорного полигона на Очаковском шоссе, 5а. Мы обнаружили по этому адресу мусорную свалку, где тоже сжигали мусор, мы писали письма в префектуру, создали петицию на Change.org, где подробно описали ситуацию, что незаконный полигон расположен на землях Министерства обороны. Мы совместными усилиями тот полигон победили, но через какое-то время обнаружили, что мусоровозы стали ездить по другим адресам: в промзону «Очаково», в районе ТЭЦ-25, и получилось, что эти компании переехали, — рассказывает Альперина. — Слушаний по реорганизации промзоны «Очаково» пока не было, в управе об этих планах говорят как о далеких, перспективных, которые пока нельзя реализовать, потому что на данной территории заключены долгосрочные договоры. А по поводу досрочного расторжения в связи с нецелевым использованием и прочих жестких мер говорят, что не могут оказывать давление на малый бизнес. Запах гари и дыма стоит у нас постоянно, в основном с наступлением темноты».

Превышения ПДК регулярно фиксирует станция Мосэкомониторинга «Очаково 1» (расположена по адресу: Очаковское ш., д. 11). Это превышения по микрочастицам пыли (PM), оксиду азота (NO) и диоксиду азота (NO<sup>2</sup>) — это продукты горения полимеров, токсичные канцерогены. Они регистрируются у нас постоянно. Иногда полутора- и двукратные превышения ПДК.

## 49 загрязнителей

В промзоне работает множество компаний. Если в «Яндексе» пишешь «вывоз мусора в Очаково», выпадает 49 организаций, которые предлагают свои услуги по вывозу и приему мусора, снега, грунта, металлолома, макулатуры. Какие-то действительно мелкие, какие-то очень серьезные, с красивыми сайтами. Но что все эти компании работают легально вблизи от жилых кварталов, по идее вызывает большие сомнения.

Однако же еще в сентябре 2017 года на сайте департамента градостроительной политики появилась информация о том, что промышленную зону «Очаково», расположенную на западе Москвы, ждет существенная модернизация. В южной части промзоны возведут пожарное депо и мусоросортировочный комплекс. Планируется реконструкция электроподстанции «Очаково» и строительство административно-складского комплекса. Пожарное депо поставили, мусоросортировочный комплекс по фак-

ту создан. Публичных слушаний не было, люди не могут доказать, что задыхаются от того, что планируется построить только в перспективе, но по факту уже работает несколько лет, в 2018 году запах дошел до Раменок и других районов.

## Превышений ПДК нет, а вонь — есть

«В августе прошлого года практически каждую ночь жгли мусор, плюс было очень жарко, очень душно, не было ветра, и мы буквально задыхались, мы вынуждены были закрывать окна, и первого сентября я вызвала скорую

# Вонь отсюда!

своей маме, у нее началась экстрасистолия, приехали врачи, сделала кардиограмму, — рассказывает жительница Раменок Наталья Ярыгина. — Это был выхлоп от всех этих сжиганий. У мамы стабилизировался ритм сердца, когда прекратили жечь. Я думаю, что это не единичный случай, есть ведь в районе маленькие дети, аллергики. Мы отправили письма в разные ведомства, а потом все наши письма объединили и перенаправили в Росприроднадзор, где

«Столица, которая собирается везти свой мусор за тысячу километров в Шиес, не замечает экологической катастрофы на собственной территории, создавая условия для новой волны протестов»

Юлия ПОЛУХИНА — «Новая»



Мусор в промзону завозят составами

все постепенно сошло на нет. В мае и июне было особенно тяжело, и мы снова стали рассылать письма, сразу несколько районов, и выкладывать их в фейсбуке. Чтобы не казалось, что это пишут несколько невротиков. Мы долгое время не могли понять, что происходит, откуда приходит этот запах, думали, что показалось, может, это мнительность, может, это «Шанхай» (так в народе называют свалку, расположенную на территории МГУ, где должна быть построена технологическая долина. — Ю. П.) горит. Но потом сжигания в «Шанхае» прекратились, а запах все равно шел. Это и коснулось нас, жители Очаково бьют тревогу давным-давно. У очаковцев огромная переписка, ответы, как правило, абсолютно бессодержательны. Вся эта многолетняя переписка вылилась в один рейс департамента природопользования, когда был зафиксирован факт сжигания. Дальше они прописали, что передали информацию в префектуру, в МЧС. Гора родила мышь».

Ведомства ничего не находили, и раз за разом людям приходилось доказывать очевидные вещи. Например, что в принципе в промзону едут мусоровозы. Алексей (имя изменено) встал у окна и методично начал снимать на фотоаппарат заезжающие машины. «Мои окна выходят на Очаковское шоссе, — говорит Алексей, — и вот я начал снимать фото мусоровозов, затем видео: когда шел дым, с каких точек. Сейчас я с вами говорю, а через каждые пять-семь минут проезжают мусоровозы, вот только не

видно, полные они или пустые. Когда там начинают что-то жечь и плавить, идет запах гари, дым виден очень хорошо. Я вызываю МЧС, сообщаю: что-то горит в промзоне. Пожарные приезжают ко мне, на что я им говорю: «Посмотрите в мое окно, видите, вот там горит, туда и надо ехать. Если бы чиновники захотели, то сделали бы все просто: открыли бы программу «Гугл. Планета Земля» и начали смотреть эту территорию по годам, там со спутника все видно. Наше Очаковское шоссе задыхается все, а в зависимости от того, куда дует ветер, задыхается и Давыдково, и Можайский район, и Тропарево-Никулино. Мусор в промзону везут со всего города и из Новой Москвы».

Алексей изучал данные Мосэкомониторинга и обратил внимание на то, что некоторое время назад появилась новая шкала, где ПДК по выбросам увеличился в 60 раз, и получается, что теперь превышений нет. А за июль данные станции «Очаково 1» вообще стерты. «Раньше у нас не было в показателях сероводорода, а теперь есть. Сюда стали свозить септики и сливать все говно. Что будет потом, я не знаю. Наш нос чувствует, а превышений нет формально», — сокрушается Алексей.

## Дрон против мусора

Некоторое время назад у жителей Очакова появился дрон, при помощи которого они стали фиксировать ночные сжигания и предоставлять как доказа-



Так переплавляют металл

Промзона Очаково-Матвеевское.  
Съемка с дрона

Юлия ПОЛУХИНА — «Новая»

**Динамика загрязнения с 23.05.2019 по 20.06.2019, станция измерения воздуха МГУ, Ленинские горы, дом 1, стр. 27:**

• 15 дней фиксировалось превышение ПДК по  $NO_2$  (ядовитый газ диоксид азота).

Крайне опасные для здоровья соединения  $NO_2$  и  $PM_{10}$  образуются в результате сжиганий. 07.06.2019, когда превышение ПДК по  $NO_2$  и  $PM_{10}$  зарегистрировали обе станции измерения воздуха (М1 (Очаковское) и МГУ), программа для мониторинга чистоты воздуха AirVisual показала, что концентрация вредных веществ в атмосферном воздухе опасна для жизни (583).

**Свидетельства очевидцев.** 7 июня 2019 г.: «Мичуринский, четная сторона, около часа ночи появился запах сильной гари». «В 4 утра проснулась от вони. Веерная». «Тропарево — то же самое».

Ответ на письмо жители получили из Департамента природопользования и охраны окружающей среды города Москвы, а также из Федеральной службы по надзору в сфере природопользования, из Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека. И из ответов стало понятно, что возбуждено одно дело об административном правонарушении по ст. 8.1 КоАП РФ в отношении неустановленного лица и проводится административное расследование федеральной службой по надзору в сфере природопользования. На территориях по адресам, которые указали люди, Департаментом природопользования и охраны окружающей среды города Москвы были проведены рейды — и они либо не выявили фактов сжигания отходов, либо установили, что территория уже «освобождена от отходов». «В то же время выявлены следы костров, факты неудовлетворительного санитарного состояния территории, захламления территории навалами грунта, отходов строительства и сноса, отстоя (стоянки) грузового спецавтотранспорта (бункеровозов/мусоровозов). ... Управой района Очаково-Матвеевское создана оперативная группа для недопущения сжигания мусора на территории района. В ночное время суток проводится мониторинг территории».

Люди очень рады, что обнаружили хотя бы что-то, но в ночное время суток, конечно же, мониторинг никто не проводит. Как сжигали, так и продолжают сжигать. Людмила Столяренко, житель проспекта Вернадского, куда тоже долетает запах гари: «Ситуация с сжиганием мусора в Очакове становится катастрофической. Тема кричащая, давняя, годами не решаемая, мучительная для жителей. Она требует глобального подхода к изменению цели использования этой промышленной зоны. Люди в отчаянии: написаны сотни писем во все инстанции — в ответ приходят циничные отписки. Неоднократные обращения в приемную президента РФ также кончились ничем: письма жителей спускают в низовые московские структуры, откуда снова приходят стандартные отписки. Замкнутый круг! Сотни тысяч жителей вокруг Очакова дышат ядовитым воздухом — но власти Москвы бездействуют. И ведь мусор жгут практически в центре большой Москвы! До МГУ — рукой подать. Скоро и до Кремля будут долетать хвосты этих ядовитых атак».

Получается, что столица, которая собирается везти свой мусор за тысячу километров в Шиес, не замечает экологической катастрофы на собственной территории. Создавая тем самым условия для новой волны протестов. И это повестка, которая не рассосется после выборов в сентябре.

**Юлия ПОЛУХИНА,**  
«Новая»

тельства в разные ведомства. В группах фейсбука размещены видеосъемки, с помощью дрона жители смогли установить точное местоположение мусоросортировочных комплексов — ул. Генерала Дорохова, 12с7. Жители приехали на место, вызвали полицию и МЧС. Были обнаружены завалы алюминия, устройства для его плавки. Сотрудники МЧС сообщили, что технологический процесс не по их части. Нет открытого огня, нет

пожара — нет повода для вмешательства. Сотрудники полиции на вызов не прибыли.

Остальные адреса были выявлены таким же способом. И станция «Мосэкомониторинга» косвенно подтвердила факты ежедневных сжиганий мусора в Очаковской промзоне.

Вот ключевой момент из письма жителей в управление президента РФ по работе с обращениями граждан и ор-

ганизаций: «Официальные данные сайта «Мосэкомониторинг» подтверждают факты ежедневных сжиганий в Очаковской промзоне. Динамика загрязнения с 18.05.2019 по 15.06.2019, станция измерения воздуха М1 (Очаковское), Очаковское ш., вл. 11, корп. 1:

• кривая  $PM_{10}$  (взвешенные частицы) стабильно находится на отметке 1,3 (ПДК), 07.06 и 08.06 — превышение ПДК.

• кривая  $NO_2$  (ядовитый газ диоксид азота) стабильно находится на отметке 1,2 (ПДК), 06.06, 07.06, 08.06, 11.06, 12.06 зафиксированы превышения ПДК.

**Динамика загрязнения с 23.05.2019 по 20.06.2019, станция измерения воздуха МГУ, Ленинские горы, дом 1, стр. 27:**

• кривая  $NO_2$  (ядовитый газ диоксид азота) стабильно приближается отметке 1,2 (ПДК), 06.06, 07.06, 08.06 зафиксированы превышения ПДК.

**Динамика загрязнения с 03.04.2019 по 01.05.2019, станция измерения воздуха М1 (Очаковское), Очаковское ш., вл. 11, корп. 1:**

• 18 дней фиксировалось превышение ПДК по  $NO_2$  (ядовитый газ диоксид азота), из них 4 дня — двукратное превышение ПДК;

• 12 дней регистрировалось превышение ПДК по  $PM_{10}$  (взвешенные частицы), из них 5 дней — двукратное превышение ПДК.

нистративных дел, а также для проведения проверочных мероприятий и принятия мер в рамках компетенции.

По выявленным нарушениям прокуратурой ЗАО в отношении организации, расположенной по адресу: г. Москва, ул. Генерала Дорохова, д. 12, стр. 7, возбуждены административные дела по ч. 3 ст. 8.1, ст. 8.21 и ст. 8.46 КоАП РФ. Материалы дел переданы прокуратурой в департамент для привлечения виновных к ответственности. Следует отметить, что материалы некоторых дел будут переданы в судебные органы для принятия решений административного приостановления деятельности организаций.

Прокуратурой по расчетам размера вреда, проведенным департаментом, выставлены требования (иски) о возмещении вреда, причиненного окружающей среде, в размере 3 275 344 рубля.

По состоянию на 24.07.2019 установлено, что значительная часть территории освобождена от отходов, проводилась уборка территории.

Департаментом будут даны предложения в адрес органов прокуратуры для включения в Сводный план проверок на 2020 год ряда объектов (предприятий), расположенных в промзоне «Очаково». Считаю целесообразным проведение комплексных проверочных мероприятий промышленной зоны «Очаково» на регулярной основе.

ОФИЦИАЛЬНО

### Ответ Департамента природопользования и охраны окружающей среды г. Москвы на запрос «Новой газеты»

По результатам проверочных мероприятий территории промышленной зоны «Очаково» в период 17.07.2019, 30.07–31.07.2019, проведенных прокуратурой ЗАО города Москвы с привлечением специалистов Департамента природопользования и охраны окружающей среды г. Москвы, ГПБУ «Мосэкомониторинг», ОАТИ г. Москвы, МЧС России, Роспотребнадзора, управы района Очаково-Матвеевское, Никулинской межрайонной прокуратуры факты сжигания отходов, задымлений и запахов горения не выявлены.

В ходе проверок были выявлены нарушения природоохранного законодательства — нарушение правил эксплуатации, неиспользование сооружений, оборудования или аппаратуры для очистки газов и контроля выбросов вредных веществ в атмосферный воздух, объект не поставлен на учет негативного воздействия на окружающую среду (НВОС).

Дополнительно департаментом в государственных структурах (Ростехнадзор, Департамент Росприроднадзора по Центральному федеральному округу, Департамент городского имущества) запрошена необходимая информация, в том числе для возбуждения адми-

# Рассуждения

## В ПОЛЬЗУ «Скифа»

**Что могло  
взорваться  
в Неноксе:  
обзор  
версий**

Прошло почти две недели после трагедии под Северодвинском. Из-за секретности проекта, над которым работали покойные, причины случившегося неизвестны. Маловероятно, что в ближайшее время мы узнаем подробности сверхтщательно отмеренных в официальных заявлениях. Однако память наших граждан устроена одинаково, и все, что касается увеличения уровня радиации, будет предметом самого пристального неухающего интереса, это не обычный взрыв ракеты на испытаниях.

Уже через двое суток после резонансной аварии наша пресса изложила все основные версии трагедии: взрыв при испытаниях ядерной глобальной торпеды «Посейдон», гиперзвуковой ПКР «Циркон», крылатой ракеты с ядерным источником энергии на борту «Буревестник», жидкостной стратегической ракеты для ПЛАРБ, ракеты донного базирования «Скиф». Короче, общественные гадания остановились на всех мало-мальски подходящих под случай вооружениях, которыми когда-либо гордился перед миром наш президент. В дальнейшем внимание журналистов сосредоточилось на имеющем феноменальные ТТХ проекте «Буревестник» — любопытство всегда приводит нас к самым таинственным и поражающим воображение предметам. Вслед за СМИ в «Буревестник» как единственную версию уперлись блогеры и энтузиасты в социальных сетях. Пора подвести промежуточные итоги.

Для начала перечислим обстоятельства, не подлежащие сомнениям. Их всего три — место катастрофы (морской полигон, на котором испытывают оружие строго определенного, связанного с военным флотом назначения), место работы погибших ученых и инженеров (научный центр, создающий в первую очередь источники для ядерных силовых установок), кратковременное и не опасное для жизни населения повышение уровня радиации в окрестностях полигона. Вся остальная информация даже в таких случаях считается условно достоверной: официальные заявления могут содержать в себе элементы дез-

информации, подготовленные для зарубежных разведок и аналитиков. Тем не менее в условиях крайнего дефицита информации слова официальных лиц необходимо включать в исходные данные при создании непротиворечивой версии событий.

Официально признанных фактов в информации МО и Росатома тоже негусто:

- взрыв произошел на корабле;
- испытывалось новое «специзделие»;
- испытывалась жидкостная двигательная реактивная установка;
- на изделии был установлен радиоизотопный источник питания.

Необходимо свести все известные на сегодня параметры вооружений, попавших в рассуждения экспертов о взрыве в Неноксе. Для начала уточним важнейший термин. Радиоизотопным источником «ядерная батарейка» считается устройство, преобразующее тепловую энергию естественного распада радиоактивного вещества в электрическую или механическую. Это не реактор, искусственно создающий условия для цепной реакции деления! Желающие легко составят себе список всех таких устройств, созданных за всю историю человечества, с помощью Википедии. В СССР было изготовлено 1007 штук.

Запомним, что ни одно из них не способно производить более 3 кВт тепловой энергии, не говоря уже об электрической. Но весят эти самые мощные в классе устройства (разработаны для вывода в космос в составе спутников) более двух тонн. Обычные же устройства, производящиеся массово, например, для обслуживания автоматических подводных буев радиоперехвата США возле российских кабелей связи в Охотском море или метеорологических станций в российском Заполярье (сейчас идет процесс их демонтажа по международной программе) вырабатывают до 120 Вт. Главное качество этих маломощных устройств — исключительная надежность, они по 30 лет и более не требуют присутствия человека. Одно из них можно видеть в замечательном фильме «Как я провел этим летом».

При правильной эксплуатации и сохранении покрытия радиационной защиты радиоизотопные устройства абсолютно безопасны. В пример приведу рентгеновские установки в наших поликлиниках. Однако, если герметичность защиты будет нарушена (допустим, в результате взрыва), находящиеся рядом люди получат сильнейшие дозы облучения. Случай разграбления автоматического радиомаяка ради цветных металлов, которые собирались выгодно сбыть в пункт приема металлолома, произошел в 2000 году в Кандалакшском заливе. Грабители погибли от смертельной дозы радиации.

Тут самое время обратиться к мнению независимого эксперта. Не пугайтесь, это американец, зато весьма уважаемый. Итак, по словам Джеффа Терри (Jeff Terry), специалиста по энергетике, профессора физики при Технологическом институте Иллинойса, турбовентиляторный двигатель «Виллиамс» F107, приводящий в движение крылатую ракету «Томагавк» (напомню, именно с ней сравнивал Путин «Буревестник»), выдает тягу в 3,1 килоньютон. Для выхода «Томагавк» на крейсерскую скорость в 890 км/ч требуется около 766 кВт тепловой энергии, что вписывается в потенциальный диапазон мощностей компактного ядерного реактора современного поколения.

Таким образом, радиоизотопный источник энергии не способен поднять



Предположительно  
контейнер «Скифа»



«Ядерная батарейка».  
Кадр из фильма  
«Как я провел этим летом»

в воздух крылатую ракету. В принятой нами системе аргументов «Буревестник» необходимо исключить из рассмотрения. Готов извиниться за дерзость перед американской разведкой, указавшей Трампу в качестве взорванного устройства именно «Буревестник».

Переходим к ракете «Циркон». Тип ее двигателя неизвестен. Можем принять его либо как жидкостный ракетный, либо как твердотопливный. Можем считать его реактивным прямоточным или газотурбинным.

Зачем же радиоизотопный генератор нужен в ракете с такими двигателями, использующими банальную реакцию горения? Все потребности крылатых ракет в энергии покрываются малогабаритными генераторами, работающими от бортовой турбины. Жидкостные и твердотопливные ракеты, развивающие гиперзвуковые скорости, до попадания в цель летят от нескольких минут до получаса. Им достаточно давно опробованных человечеством аккумуляторов или особо емких конденсаторов. И вдруг инженеры из Сарова вставляют в нее дорогое устройство, работающее 30 лет. Зачем? Затруднительно выдвинуть приемлемую гипотезу. Проще признать, что взорвался не «Циркон».

Что касается тяжелой торпеды с термоядерной боеголовкой «Посейдон», то радиоизотопный генератор энергии также не способен развить мощность, достаточную для того, чтобы эта тяжеленная штука, для транспортировки которой оборудовали специальную подлодку, разогналась до скорости, которую Путин на презентации обещал врагам Отечества. Тут все-таки необходим малогабаритный реактор. А я стремлюсь упаковать в свою версию официальные заявления, где многократно толкуют именно о радиоизотопном источнике.

Остается единственный проект, который очень быстро исчез из версий всех экспертов и любителей. Но именно он отвечает всем заданным условиям. Наши источники подтвердили, что изделие присвоен индекс ГРАУ, описали основные задачи и общие характеристики проекта, однако в дальнейшем я буду пользоваться только данными, которые можно найти в открытых источниках.

Речь о проекте баллистической ракеты донного базирования «Скиф». То, что мы имеем дело вовсе не с порождением горячей фантазии восторженных патриотов и диванных стратегов, доказать несложно. В мае 2013-го, задолго до начала войны в Донбассе и последовавшей за ней милитаристской истерики, ставшей привычным фоном наших медиа, «Известия» сообщили, что в Государственном ракетном центре имени Макеева работы над этой ракетой им подтвердили. В ноябре 2017 года, вскоре после увольнения в запас с должности командующего Воздушно-космическими силами России, доктор технических наук

«Гиперзвуковые ракеты до попадания в цель летят от нескольких минут до получаса. Им достаточно давно опробованных человечеством аккумуляторов. И вдруг инженеры из Сарова вставляют в нее дорогое устройство, работающее 30 лет. Зачем?»

и свежиспеченный сенатор Виктор Бондарев сообщил ТАСС о том, что «Скиф» входит в арсенал ВС РФ.

Это чисто российская разработка, созданная на основе идей и эскизов 80-х годов ЦКБ «Рубин» и Центром им. Макеева. Немного истории. На протяжении длительного времени, не имея возможности создать сравнимый по мощи с американским военный флот, СССР развивал системы скрытого минирования портов, военно-морских баз, морских торговых путей и ключевых фарватеров. И достиг в этом немалых успехов.

Были созданы системы, позволяющие автономно определять по физическим полям тип корабля-цели и другие его характеристики. Роль минного оружия выполняли торпеды, которые должны были ждать на морском дне особого сигнала, а далее действовать самостоятельно. Добавлю, что торпеды выдерживают давление на очень большой глубине, в некоторых случаях до 4 км.

В работоспособном состоянии такие устройства находятся весьма длительное время. Не могу сказать, были

ли скрытно заминированы в мирное время важнейшие порты и морские базы США и Европы. Нам важнее, что оружие это конвенциональное и неядерное.

Еще раньше, но немного позднее, чем в США, в состав флота ввели подводные лодки с ядерными стратегическими ракетами на борту. Ракеты эти разрабатывал именно Государственный ракетный центр имени академика В.П. Макеева. Аналогичные делают в пяти странах мира и строение их одинаково — в одном из отсеков в вертикальных контейнерах попарно стоят ракеты примерно 15 м высотой.

Далее фантазия конструкторов сделала еще шаг, и оформилась идея «Скифа»: вынуть контейнер с ракетой из лодки, усилить корпус с расчетом на большую глубину (подлодки погружаются сегодня не глубже 500 м и вполне обнаруживаются многочисленными средствами слежения), снабдить его устройствами связи и всплытия и скрытно уложить на дно в автономном режиме. А командовать такими комплексами в процессе эксплуатации минно-торпедного оружия российские специалисты уже научились. Все сошлось, идея проста и изящна. Все компоненты уже испытаны и производятся, технологии освоены, стоимость ракеты гораздо меньше, чем лодки, затраты на эксплуатацию минимальные. Главная проблема — сбросить на дно незаметно и замаскировать, чтобы противник не вывел ее из строя до начала войны.

Потенциально такая система резко снижает стоимость оружия, рассредоточивает места базирования (если подлодка гибнет, то с ней, помимо экипажа, уничтожаются сразу 24 стратегические ракеты), дает возможность создать совершенно неожиданные и близкие к целям места старта. При необходимости контейнер можно забрать со дна специальными глубоководными аппаратами, перевезти на новое место, эвакуировать для ремонта или при списании как отслуживший свой срок.

Однако трудно придумать и более опасное для стратегического баланса дестабилизирующее оружие. Ни один пока еще действующий договор не преду-

сматривает такого базирования оружия. То есть оно прямо запрещено. Проект «Скиф» в ядерном варианте есть прямое нарушение принятого ООН в 1970 году договора о морском дне.

Еще строители замков в Европе закручивали винтовые лестницы снизу вверх по часовой стрелке. Отступающий вверх правша получал более короткое расстояние до противника с рабочей руки. Уже тогда понимали, что такое дистанция выпада. СССР и позднее Россия всегда осуждали руководство США за постоянное стремление резко сократить время полета средств доставки к нашей границе.

На размещении тактического ядерного оружия в Турции и по другим границам страны Хрущев ответил ракетами на Кубе. Разразился Карибский кризис, который еле остановили. Размещение ракет с полугой траекторией «Першинг-2» в конце семидесятых повлекло жесткий кризис, завершившийся подписанием в 1987 году РСМД. Все это спровоцировано сокращением дистанций удара.

Разумеется, никто не запрещает разрабатывать такое оружие для разме-

«Трудно придумать более опасное для стратегического баланса оружие, чем баллистическая ракета донного базирования «Скиф». Это прямое нарушение принятого ООН в 1970 году договора о морском дне»

шения в своих территориальных водах (в том числе в озерах) в неядерном варианте. В будущем в контейнерах можно размещать противокорабельные ракеты всех мастей. Оно может охранять побережье при приближении крупных соединений военных флотов. Неожиданный старт из-под воды на очень короткой дистанции — плохой сюрприз для любого авианосца или крейсера. Однако возможности, которые такая схема базирования открывает, а главное, перспективы развития, о которых умолчу, создают для командования и военно-политического руководства такие соблазны, что становится не по себе.

Действительно, даже затопленные в территориальных водах России у берегов Северного Ледовитого океана контейнеры со стратегическими ракетами теоретически резко снизят стоимость эксплуатации, многое упростят, никакой противник туда не дотянется. Фактически Россия получит аналог автономных шахт, где ракеты защищены не бетоном, а толщей воды и скрытностью. И это будет резким обострением обстановки — количество и места базирования контейнеров нельзя верифицировать, их всегда можно переставить, увеличить или уменьшить количество.

А если США не продлят действие СНВ-3, у России появится тайный соблазн втихую разместить «Скиф» как можно ближе к их берегам. Для этого подходят три океана — Тихий, Северный Ледовитый и даже северная часть Атлантического, куда наши подлодки проникают постоянно. Оба варианта — политическая катастрофа. Но образ мысли многих представителей нашего истеблишмента, тупая непреклонность, с которой Россия подчас действует в совершенно безобидных ситуациях, вынуждает меня рассматривать и такой исход.

Вот мы и добрались до главного. Ракета проекта «Скиф» имеет ту самую жидкостную двигательную реактивную установку, которая могла взорваться. И да, ракеты, разработанные в Государственном ракетном центре имени Макеева, используют гептил, о котором сказано столько слов при обсуждении катастрофы рядом с Неноксой. И автоматической системе в контейнере, конечно, необходим для поддержания связи, получения сигналов от командования и активации системы тот самый маломощный, абсолютной надежный, работающий многие годы (на боевом дежурстве ракеты стоят годами) источник электроэнергии, который мог взорваться во время испытаний. И тогда понятно, почему испытания проходили именно на морском полигоне.

Валерий ШИРЯЕВ —  
специально для «Новой»

**П**риезжаю на свой первый в жизни поиск. Координатор Ольга сразу спрашивает меня: «Сколько времени вы можете искать?» Я легко отвечаю, что столько же, сколько и все остальные. В ответ: «Ну я могу быть здесь двое суток».

Ищем дедушку восьмидесяти лет. В семь утра ушел за грибами в знакомый лес. Ни телефона, ни воды, ни еды с собой нет. Жена забила тревогу после обеда, обратилась в полицию. С вечера дедушку искал местный, ступинский отряд МЧС. Спасатели прочесали ближайшие овраги и болото, безрезультатно. К тому моменту, как у них закончилась сухая форма, в одном только Ступинском районе было уже пять активных заявок на поиск потерявшихся грибников.

Сбор волонтеров «Лиза Алерт» назначен на 20.00. МЧС не ищет по темноте и уже собирается уезжать, передав карту координатору Ольге. Но тут жене с чужого номера звонит потерявшийся дедушка и говорит, что его везут домой.

Он вышел к трассе в незнакомом месте, там его подобрала проезжавшие мимо дачники, довели до поворота в деревню, где его перехватил один из едущих на поиск волонтеров. Жена кладет трубку и падает в обморок. В таких случаях на помощь приходит аптечка волонтеров. Дедушку привозят, и он с триумфальным видом протягивает корзину с грибами. Носил ее с собой весь день, пока плутал по лесу.

Координатор Ольга отзванивается всем, кто еще в пути: «Найден. Жив. Ждем всех и выдвигаемся на следующий поиск».

До нового места поиска едем караваном из нескольких машин. Ждем следующего в колонне на каждом повороте, чтобы не потеряться. Паркуемся у выезда из деревни. Лес угадывается довольно далеко — через вспаханное поле. На легковушках дальше дороги нет, размытая глиняная грунтовка, поэтому штаб будет здесь.

**И**щем мужчину. Валерий, 58 лет. Утром вместе с женой пошел в лес, который оба хорошо знают. Потеряли друг друга из виду, жена вышла из леса одна. С собой у Валерия был телефон, по которому стали звонить все сразу, и батарейка сразу села. Одет в черные резиновые сапоги, серую ветровку, белую кепку. Курит красный «Мальборо», носит очки в темной оправе, с собой было три яблока и плетеная корзинка для грибов. На часах 22.30, жена вышла из леса в одиннадцать утра.

Выглядит все серьезнее, чем в первый раз. Две основные машины координато-

ров составляют штаб — на одной переносная антенна. В ноутбуки загружают карту местности, треки маршрута, по которому местные отряды искали пострадавшего. Пока карту разбивают на квадраты, все спешно переодеваются: термобелье, непромокаемые штаны и куртки, шапки, резиновые сапоги, перчатки. Это конец июля. В памятке волонтера написано взять все это с собой. Когда я скептически укладывала сумку для выезда на поиск, светило солнце, прогноз сообщал про двадцать один градус тепла. К ночи холодает, я не пожалую о горнолыжных штанах и носках с начесом уже через полчаса.

В каждый из квадратов отправится группа — старший опытный волонтер и пара новичков. Будем «работать на отклик». При таком поиске группы получают позывные «Лиса-1», «Лиса-2» и т.д. Каждая группа в своем квадрате раз в 50–100 метров, в зависимости от особенностей леса и исходных данных поиска, громко зовет заблудившегося человека по имени и слушает, откликнется или нет.

На этом поиске нас двадцать три человека. Я попадаю в тройку «Лиса-1» со старшим по имени «Белорус» и девушкой по имени «Енот». Такими позывными пользуются, чтобы избежать путаницы при разговорах по радиации с повторяющимися Анями, Катями и Ванями.

Пока «Белорус» получает для нас оборудование, я обращаю внимание, что некоторые из девушек приматывают к краям резиновых сапог нижнюю часть штанины скотчем. Спросить, зачем, почему-то стыдно. Но они явно опытнее меня в лесном поиске и делают это очень убедительно. Я повторяю за ними.

Группе полагается рация, GPS-навигатор, компас и армейский фонарик с запасными батарейками на каждого. «Белорус», получив весь инвентарь и задачу, проверяет загруженную в навигатор карту, сверяет направление с азимутом. «Лиса-1» выходит на поиск.

До леса приходится идти больше километра по размокшей глиняной колее. Грязь липнет к сапогам, они тяжелеют, идти становится трудно и жарко. По дороге разговариваем с «Белорусом» о том, почему он стал волонтером:

«До того как я приехал в Москву работать, я жил в пригороде Минска. Однажды в городе пропал мальчик четырнадцати лет. Откликнулось очень много людей. Искали долго, везде говорили об этом, людей это несчастье объединило. Парень до сих пор, к сожалению, не найден. Я ездил на тот поиск. Хотя мы его и не нашли, но потом я поехал еще раз. И началось. Когда переехал в Москву, нашел здесь отряд и тоже стал ездить уже как опытный поисковик. И каждые выходные или когда есть ночь

## Дневник волонтера добровольческого поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт». Три поиска пропавших грибников за одну ночь

# Найден.

# ЖИВ!

свободная, езжу. В белорусских лесах только искать было легче, за ними лучше ухаживают, чистят, следят. Здесь больше заброшенных, заросших лесов и буреломы. Но зато болот меньше, чем в Беларуси».

**И**щем по координатам заход в лес по просеке. Небо безоблачное и черное, света от луны мало, фонарики помогают не сильно. Идти надо друг за другом на расстоянии двух метров. Быстро выясняется, что, если идти ближе, можно получить отскоки веткой от впереди идущего веткой в глаз.

Проходим первые сто метров — оказывается, что горнолыжные штаны и непромокаемая куртка на летний поиск в лесу все же не просто так. Поиск ночью

по темному мокрому лесу — это совсем не то же самое, что прогулка в нем днем и по тропинкам, как мне это представлялось. Мы идем по азимуту, а не по дорожке, да и дорожек в общем-то нет.

Через минут десять первый раз работаю на отклик. «Белорус» просит выключить фонари — в темноте обострится слух. Когда один из группы кричит, остальные закрывают уши. «Белорус» будет кричать влево, «Енот» — вправо: Ва-ле-ра! И тридцать секунд в полной темноте. Повторяем несколько раз. Ничего. «Белорус» сообщает в рацию: «Лиса-1» работу на отклик закончила».

Пока мы идем по своему квадрату, по радиации слышно, как другие группы начинают работу на отклик или проверяют связь со штабом. Через полчаса начинаю жалеть, что не взяла перчатки и не курю. Свет от фонариков привлекает комаров, из открытой кожи только лицо и пальцы рук. От «Белоруса» и «Енота» их отгоняет дым сигарет.

После четвертой или пятой работы на отклик на дне оврага откуда-то справа издали раздастся вдруг глухое «Эхххей!». Сообщаем радиации: «Есть отклик!» Передаем координаты, получаем разрешение проверить и бежим:

- Ва-ле-ра!
- Эххххей!
- Стой на месте!
- Эхххей!
- Покричи!
- Эээээйсей!

На другой стороне оврага в круге света от фонарей появляется лицо очень мокрого, уставшего человека с ворохом грибов, заматанных в порванную ветровку. К глазам почему-то подступают слезы. Валера. В рацию: «Найден. Жив». Курим.

Почти сорок минут мы выводим потеряшку из леса. На половине дороги около брошенной Валериной машины нас встречает «Лиса-3» с водой, шоколадкой и бутербродами. Валера вызыва-



Ольга ЛЕМЕШЕВА



В круге света от фонарей появляется лицо очень мокрого, уставшего человека с ворохом грибов, заматанных в порванную ветровку. К глазам почему-то подступают слезы. Курим







Елена ЛУКЬЯНОВА — «Новая»

ется довести нас до штаба, чтобы не идти километр по глиняной жиже. Четверо волонтеров влезают на заднее сиденье, мы с «Енотом» спереди. Пока выбираемся по грунтовке, выясняется, что «Белорус» жил под Минском, его сестра из Слонима, откуда мой дедушка, старший из «Лисы-2» учился в Гродно, а сам Валера служил в Минске. У штаба нас встречают аплодисментами волонтеры. Фотографируемся все вместе. Моя тройка нашла живого человека на моем первом лесном поиске в жизни. Откуда опять слезы-то?

С даем оборудование, отогреваемся чаем и выдвигаемся на следующий поиск в этом районе — Лариса, 68 лет.

На месте нас встречают дочь потешки и друзья семьи. Бабушка ушла в девять утра, вместе с мужем собиралась пройтись по тропинке вдоль заборов садового товарищества. В какой-то момент они разминулись, муж вернулся один. К часу дня стало понятно, что Лариса точно заблудилась. Самостоятельные поиски результата не дали. Знакомые посоветовали оставить заявку на сайте «Лиза Алерт».

Почти два часа ночи. Лес тяжелый — буреломы, ручей, несколько оврагов. Пока координатор Ольга раздает задачи, быстро подкрепляемся привезенными кем-то булочками, растворимым кофе, делимся шоколадкой, шутим. Мы с «Белорусом» и «Енотом» сохраняем ту же тройку. Теперь мы «Лиса-5».

«Ищем по координатам заход в лес по просеке. Фонарики помогают не сильно. Идти надо друг за другом на расстоянии двух метров. Быстро выясняется, что, если идти ближе, можно получить отскочившей от впереди идущего веткой в глаз. Мы идем по азимуту, а не по дорожке, да и дорожек в общем-то нет»

Все «лисы» расходятся из одной точки, групп так много, что мы слышим, как работают на отклик наши соседи. Кажется, при такой плотности поиска невозможно не услышать, пропустить. Примерно через час становится слышно только «Лису-6». Затем и вовсе никого.

Останавливаемся курить, снова работаем на отклик. Мы ищем женщину, которую могла бы звать в лесу ее дочь. Поэтому «Белорус» кричит вперед «Ла-ри-са!». А мы с «Енотом» по очереди вправо и влево: «ма-ма!» Изо всех сил в полной темноте. «Ма-ма!» Оглушительная тишина.

Через два часа начинает светать, фонарики в неверном предрастветном свете начинают играть со зрением злые шутки. Перестают пробивать тьму, скорее, наоборот, сгущают, высвечивают движение там, где его нет. На очередном привале доедаем пополам с «Енотом» холодные вчерашние нагетсы. Она вдруг рассказывает:

«Это мой третий поиск. Мне в апреле исполнилось восемнадцать, как только исполнилось, я сразу стала волонтером. Я хочу работать в МЧС. Но в академию я не прошла медкомиссию и завалила один экзамен. Друзья посоветовали сначала начать работать, а потом поступить в колледж или училище, но уже иметь реальный опыт. «Лиза Алерт» — это лучший опыт для спасателя».

В пять утра становится совсем светло. Выключаем фонарики, работаем на отклик. Вдруг откуда-то слева я слышу неясный повторяющийся звук. Останавливаю «Белоруса», кричим в ту же сторону снова. Продвигаемся еще на пятьдесят метров, снова кричим. Никто, кроме меня, не слышит. Но я слышу впереди слева глухой повторяющийся звук, похожий на крик. Сообщаем по рации базе про неясный отклик в той стороне, где должна работать «Лиса-6». Они дублируют работу на отклик. Ничего. Собираемся двигаться дальше, когда крик повторяется.

— Это петухи. В той стороне деревня.

К шести утра спортивный азарт найти первыми угасает. Хочешь только, чтобы бабушку нашли живой, не важно кто. Напряженно вслушиваемся в сообщения по рации. «Лисы» работают на отклик по очереди. Ничего. До конца нашего ква-

драта остается триста метров. Лес наконец становится сухим. А я понимаю смысл манипуляции со скотчем и штанинами. Мы больше шести часов за эту ночь провели в мокром лесу, а у меня все еще сухие носки. При этом абсолютно мокрые колени, но скотч не дает воде затекать ниже. Квадрат заканчивается, мы выходим в поле. Шесть сорок утра. «Заря, «Лиса-5» задачу закончила. Отклика нет. Возвращаемся в штаб».

Трекер на телефоне показывает семнадцать с половиной километров за прошедшие семь часов. Дорога обратно кажется бесконечной, хотя по свету идти легче, чем ночью или в сумерках. С момента пропажи Ларисы прошли почти сутки, у нее не было с собой ни еды, ни воды, есть вероятность, что она сидит или даже лежит и не может откликнуться. Уставшее зрение начинает выдавать каждый красноватый пенек за бордовое ведро для грибов из ориентировки координатора.

К восьми утра, не дойдя до базы меньше узла, «Белорус» начинает устало злиться. «Ну бабушка, ну где же ты! Ну неужели так трудно откликнуться! Или выйти домой!» Рация молчит. Снова работаем на отклик. Последний раз. Отчаянное и охрипшее: «Ла-ри-са! Ма-ма! Мааа-мааа!» С сосны с шумом срывается птица.

В пятнадцати метрах от штаба, когда мы идем вдоль заборов дачных участков, рация вдруг взрывается: «Все лисы — в штаб!» У брошенных машин координатор Ольга: «Живая! Привезли домой! Вечером вышла к деревне в пятнадцати километрах отсюда, села у церкви. Не смогла вспомнить телефон родных и попросить кого-то о помощи. Ждала, пока к ней подойдут».

Бабушку привез домой проезжавший мимо таксист. По счетчику вышло почти пятьдесят километров. Напрямую через лес она прошла шестнадцать километров. Просидела ночь на ступеньках церкви — никто из прохожих не остановился спросить, нужна ли ей помощь.

Группы возвращаются в штаб, отзывают с задачи приехавшего кинолога с поисковой собакой. Волонтеры сдают оборудование, переодеваются в сухую одежду, обнимаются на прощание. И обещают вернуться на следующий поиск.

Почти девять утра. Выезжаю по проселочной дороге к трассе. В пятистах метрах от штаба невнимательно оббегаю яму и оказываюсь правыми колесами в кювете. Трава, казавшаяся ровным газоном, оказывается метровой канавой с крапивой в мой рост. Машина садится на брюхо, сама я отсюда не вылезу.

Пытаюсь дозвониться координатору, чтобы она прислала кого-нибудь с тросом. Телефон показывает один процент зарядки и отключается. Приходится возвращаться пешком. Полтора часа вместе с пятнадцатью волонтерами мы играем в репку. Машина весит три с половиной тонны. И ни руками, ни по бревнам и кирпичам, ни даже тросом при помощи узика кинолога-спасателя вытащить из ямы ее не получается. Пытаемся вызвать эвакуатор или какую-нибудь спецтехнику. Отпускаем волонтеров спать. Через сорок минут приезжают пожарные и спасают всех нас.

**Анастасия ЕГОРОВА,**  
«Новая»,  
Ступинский район

У «Лиза Алерт» нет юридического лица, расчетных счетов и виртуальных кошельков. Поисково-спасательный отряд не принимает финансовую помощь. Волонтеры все делают бесплатно. Участвовать в работе отряда может каждый, кому исполнилось восемнадцать лет. Отряд принимает пожертвования только в виде оборудования, которое используется в поисковых работах.

«Лиза Алерт» существует уже девять лет. В сентябре 2010 года в г. Орехово-Зуево четырехлетняя Лиза Фомкина вместе со своей тетей пошли гулять в лес и заблудились. Лизу почти не искали — полиция обеспечивала безопасность на Дне города, ресурсов на поиск ребенка не было. Через два дня информация о пропаже распространилась в интернете. Множество тогда еще не знакомых друг с другом людей без методик и специального оборудования приехали искать Лизу. Ее нашли погибшей от переохлаждения через десять дней после пропажи. Врачи потом сказали, что добровольцы опоздали всего на сутки.

Участники того поиска решили, что такие истории не должны повторяться. В октябре 2010-го появился сайт и форум [lizaalert.org](http://lizaalert.org). Отряд был назван в честь Лизы и по аналогии с американской системой оповещения о похищенных детях AMBER Alert. С тех пор отряд выработал собственные методики поиска, организовал

круглосуточную горячую линию **8 800 700-54-52** и подразделения в сорока восьми регионах России.

За три дня до описанных поисков в «Лиза Алерт» поступили рекордные триста пятьдесят семь звонков за сутки. Из них сто восемьдесят заявок — на поиск пропавших, сто из них — на поиск в лесу, шестьдесят две — «лес на связи». За девять лет существования при участии отряда были найдены живыми более сорока тысяч человек, «Лиза Алерт» отработала пятьдесят тысяч заявок на поиск.

Благодаря партнерству с телефонными операторами, в частности, сотрудничеству с компанией «Мегафон», при поиске человека в городе координаторы имеют возможность сделать СМС-рассылку всем абонентам, находящимся в радиусе поиска, и получить обратную связь.

На заправках компании-партнера «ЕКА» любой покупатель может оплатить топливо для волонтеров, которым они смогут воспользоваться при выездах на поиск с помощью топливных карт.

С 2018 года на поисках используются высокотехнологичные дроны, делающие снимки местности в радиусе поиска. Волонтеры, не имеющие возможности физически присутствовать на поиске, занимаются обработкой данных с дронов. Шанс найти человека живым возрастает в несколько раз.

Музей имени Бахрушина попал в центр скандала

# Пирожки с креативом

Год Театра бьет ключом, как источник Иппокрены: Министерство культуры РФ неумолимо создает новые поводы для скандала. В данном случае — в достойнейшем Театральном музее имени Бахрушина.

История прямо сказочная: сидела девушка в приемной министра культуры, отвечала на звонки. Эта невинная функция скоро вывела ее в любимицы всего аппарата. Коллеги до такой степени полюбили и оценили Кристину Трубинову, что решили скорей отправить ее на повышение: «чтобы она могла реализовать свои замыслы и амбиции». Амбиции реализовывались последовательно — в Росконцерте, Российском военно-историческом обществе, дирекции Петербургского культурного форума и не только. Повсюду Кристина приходила на руководящие должности, но не удержалась нигде.

Музей на Поклонной горе стал своего рода вершиной ранней карьеры: от съемок на фоне свастики между парнями в форме немецких захватчиков (квест, вам, ветеранам, не понятя!) до использования блокадных снимков в ресторане. Ветераны так и не смогли смириться с креативным созданием. И сочли, что именно в нашей стране назначать на руководящую должность человека, который позирует на фоне свастики, пусть и под предлогом иммерсивности, неправильно. Так что попросили Кристину и с Поклонной горы.

Но и эта история работодателей с Малого Гнездиновского не убедила. Здесь, похоже, решили продемонстрировать общественности, каким может быть настоящий кадровый нуар от Минкульта в Год театра.

Кристина стала волшебным подарком Театральному музею имени Бахрушина.

Время для внедрения кадра выбрали безошибочно: накануне срока расторжения директорского контракта. Между новым замом с особыми полномочиями и судьбой своего дела Дмитрий Родионов, один из лучших музейных директоров столицы и страны, выбрал дело, еще не зная, что именно оно и будет атаковать.

Существенной чертой Трубиновой, по мнению бахрушинцев, оказалось глубокое равнодушие ко всему, что, собственно, музей собой являет. Она объяснила: театр не любит и не знает, тем более театральную историю. Но начав в марте, Кристина сразу приступила к «плану реализации маркетинговой программы и повышению общественного звучания деятельности музея». Для начала привнесла в культурное пространство свежие формы тюркского языка, который в народе зовется матом. И первые же шаги в роли руководителя показали: не случайно она позировала на фоне свастики.

За последние четыре месяца по разным причинам из музея уволились: отдел кадров во главе с начальником, плановики с главным экономистом, часть службы главного инженера и он сам, начальник общего отдела, айТишник, весь отдел пиара. Всего общим

числом — сорок четыре человека. Одни ушли из-за собственной несостоятельности, другие — из-за своеволия новой начальницы, третьи не вынесли изменений в атмосфере.

Что же, все они не соответствовали громадьё задач? Если б не было пестрящей печатями трудовой книжки Кристины Трубиновой, этот тезис выглядел бы убедительнее.

Коллектив отчего-то плохо принял основное на сегодня свидетельство ее эффективности — продажу пирогов на территории музея при входе с Садового кольца под ударную музыку. И даже явный позитив — программа волонтерской поддержки и программа социальной рекламы — не примирила с «пришельцами».

— Они пришли к нам, как на выжженную землю, и их волнует только то, что зарабатывает деньги, — сказал мне один из ключевых сотрудников музея.

Впрочем, Трубинова только что поступила в магистратуру ГИТИСа, и экзаменационная комиссия не скоро забудет класс познаний абитуриентки. Из уст в уста музейщики передают анекдот (неужели не фейк?), который породила взятая ею на работу еще одна специалистка:

— В каком театре работает Молчалин? — захотела она узнать у коллег по труду.

А правда — в каком?

Боюсь, прославленный грибоевский тип, тот, что «на цыпочках и не богат словами», обосновался сейчас на всех уровнях Минкульта. Где каждый день исполняют знаменитую пьесу «Горе уму». В здешней трактовке ключевые слова «ну как не порадеть родному человечку?!» — бесспорно концептуальные.

Коллектив музея, за пять месяцев не увидевший никаких осмысленных новшеств, подавлен. От первых лиц до низового звена.

Часть сотрудников написала письмо в СТД, адресовав его Александру Калягину. Вот выдержка:

«...все новаторство свелось к перекраиванию штатного расписания и преследованию старых сотрудников. ...Трубинова воспользовалась своими особыми полномочиями и изъяла все вакантные ставки, в том числе хранителей фондов ... новые менеджеры уходили так же быстро, как приходили, очевидно, не привыкли слышать в свой адрес «дура», «идиотка», а то и более интересные предложения, куда они должны пойти. Малооплачиваемых сотрудников музея лишили премиальных, и это при полном выполнении плана».

Директор музея Дмитрий Родионов полагает: надо дать человеку время проявить себя. Коллектив считает: проявленного за пять месяцев больше чем достаточно. «Новая» будет следить за развитием событий.

Возникает стойкое ощущение: Минкульт скоро заслужит ударное звание Министерства борьбы с культурой.

Марина ТОКАРЕВА,  
обозреватель «Новой»



Александр ИВАНИШИН

Дмитрий Родионов



ДМИТРИЙ РОДИОНОВ:

## «Полуправда»

Директор Театрального музея имени Бахрушина —

Вокруг Театрального музея имени Бахрушина кипит скандал. Как всегда, именно это порождает жадное общественное внимание, а между тем музей и без того заслуживает света юпитеров. В этом году ему 125 лет. За минувшие десять он занял место — из слегка запыленного академического хранилища превратился в живой центр культурных событий. Уникальные выставки и научные конференции, фестивали и мастер-классы мэтров режиссуры, ярмарка театральной книги, концерты. Ежегодная церемония вручения премии «Театральный роман» собирает цвет театрального мира. Создан портал, объединяющий все театральные музеи страны, выстроены новые фондохранилища, реконструирован Каретный сарай — форум культурных идей. Но главное, сегодня для музея наступил этап работы такого объема и сложности, какого еще не было в его истории. Поэтому с директором **Дмитрием РОДИОНОВЫМ** вначале говорим о новых задачах Бахрушинского, по его убеждению, отчасти и породивших скандал.

— Вы уже 13 лет лицо музея. Но давайте вспомним его основателя, Алексея Бахрушина, первого, кому пришлось в голову, что музей может быть и театральным.

— Он упорно делал дело, которое никто тогда не считал серьезным — фиксировал для потомков жизнь и деятельность людей русского театра. Считал, что любой предмет, связанный с театром, — важный документ или объект культурного наследия. Будь то пуанты, костюм, афиша, эскиз, полотно, макет или дневники — он собирал все! Над ним потешались. Пресса писала: Бахрушин ради подтяжек Щепкина готов продать свои фабрики!

— Вопрос с фабриками решила революция. После нее наследник богатых московских купцов лишился всего?

— Да, бывший миллионер вмиг стал никем, отобрано было все, кроме музея. И он все выдержал, свое дело защищал до последнего и умер в год Великого Перелома...

После его смерти музей много раз пытались закрыть. То хотели сделать посольство, то наркомат. Один из эпизодов этой борьбы — письмо Станиславского Сталину с просьбой защитить музей. И Сталин наложил резолюцию: оставить в покое.

— То есть музей весь XX век был пасынком советской власти?

— Да не пасынком, хуже. Непонятной структурой, смысл которой сомнителен.

В советское время и до начала перестройки музей не получил ни одного квадратного метра от власти, только в восьмидесятые прирос мемориаль-



Дом А.А. Бахрушина стал музеем

# хуже лжи!»

о перспективах музея и подоплеке скандала

ными домами — музеями Ермоловой, Островского и Щепкина.

В 90-е годы музей возглавлял замечательный директор Валерий Владимирович Губин, много сделавший для музея и вернувший часть территорий. Мы получили заброшенный кусок земли (бывшая усадьба Бахрушина, на которой в советское время была построена макаронная фабрика). Тогда музей получил точку роста для развития своей территории.

— Когда возникла программа развития Бахрушинского?

— Почти сразу после моего прихода, в 2007 году. Мы с архитектором Сергеем Гнедовским разработали сначала проект музейно-театрального центра, мечтали о современных фондохранилищах, о выставочных залах.

— Бывшая территория макаронной фабрики была подходящей площадкой для съемки фильма ужасов?

— Да, но мы избавились от руин, благоустроили часть территории, улучшили жизнь фондов, реконструировали Каретный сарай, где полы были просто постелены на землю, и фонд негативов находился на грани гибели. Люди получили прекрасные рабочие места, а коллекция — свои шкафы, ящики, нужный климат. Параллельно несколько лет ушло на реставрацию всех фасадов главного дома. Сейчас он — почти как на известной акварели Гиппиус.

— Сколько у вас филиалов?

— Десять. Они возникали органично, часто по волеизъявлению деятелей театра: музей Мейерхольда, квартира Марии Мироновой, музей-квартира Валентина Плучека, музей Галины Улановой, мастерская Давида

Боровского. И по завещанию Зои Чернышевой — музей Радио. От города Зарайска мы получили здание гимназии в центре. Зарайск — родовое гнездо, откуда Бахрушины пришли в Москву, и мы там уже 15 лет проводим Бахрушинский фестиваль. Мы создали там пространство для местной творческой интеллигенции. Впереди — ремонт и реконструкция старинного здания. Но этот проект будем реализовывать уже в рамках комплексного плана развития музея Бахрушина.

— Теперь о грандиозных изменениях, которые ждут музей. Что такое музейно-театральный квартал?

— За эти годы мы создали платформу для прыжка в новое измерение. Два с половиной года назад получили еще кусок земли и здание бывшей медсанчасти. Теперь мы располагаемся в исторических границах бахрушинской усадьбы: от Лужнецкой улицы до Татарской. Программа предполагает комплексное благоустройство и реновацию всех зданий главной усадьбы. В бывшей медсанчасти будут размещены фонды, обустроены два больших выставочных зала, создана структура для посетителей — с книжным магазином, пространством для детей и кафе, въездом для инвалидов. Завершим реставрацию главного дома и выведем оттуда рукописный фонд, — все эти пространства будут отданы под постоянную экспозицию про историю русского театра. От истоков до сегодняшнего дня. Есть идея создать мемориальные комнаты выдающихся деятелей театра — от Гликерии Федотовой до Анатолия Эфроса. На 1 июля у нас 1 504 646 предметов хранения.

« Конечно, она неофит. Но это не диагноз. Претензии, которые предъявляются, сформулированы негативно и односторонне. Для меня это критерий необъективности

— Есть сроки создания музейно-театрального квартала?

— Три года. В программу включили реконструкцию и реставрацию всех наших филиалов. Будет сделано то, что мы раньше даже представить себе не могли.

— Значит, Год театра помог решить проблемы глобально?

— Концепцию я защищал в министерстве в присутствии моих коллег-музейщиков, и концепция была поддержана. Мы разработали дорожную карту — с чего начинаем и к чему приходим. Если бы в музее не было фантастического костяка, не удалось бы продвигаться к лучшей жизни. В первую очередь — хранителей. Они замечательные специалисты. И пришло очень много молодежи. У нас 298 человек в штате. Эта цифра не так велика. Министерство пошло нам навстречу в связи с объемом грядущих перемен.

— Финансирование уже определено?

— Да, общий объем — порядка миллиарда трехсот миллионов, и если программа развития будет выполнена как задумана, смело могу считать свою музейную миссию выполненной и могу уже заниматься наукой и выращивать розы.

— Ну а теперь о скандале. Он начался с публикации в «Живом журнале» текста вашей бывшей сотрудницы, критика Нинель Исмаиловой, и почти целиком посвящен вашему новому первому заму Кристине Трубиновой и негативным переменам в жизни музея, которые она провоцирует. Это правда?

— Полуправда хуже лжи! Когда мне в министерстве была предложена кандидатура Трубиновой, я с ней разговаривал и решение принимал осознанно. Как руководитель музея я отвечаю за все в этом доме.

— Простите, вы отвечали бы за все, если бы отвечали за свой выбор, но разве у вас была альтернатива? Вы разве имели дело с результатом конкурса, взвешенным отбором из нескольких кандидатов? Ведь вас вызвали и предложили «укрепить»?

— У меня не было ощущения, что мне внедряют человека, который ни на что не способен и что это бремя, которое я должен нести по чьей-то воле. Я бы отказался. На меня давить бесполезно, я проходил в своей жизни такие испытания...

Решения я принимаю иногда жесткие и неприятные, но они всегда аргументированы моим видением будущего музея.

— Тогда чем объясняете скандал?

— Тем, что сегодня музей готовится к прыжку, совершенно к другому масштабу деятельности и развития. И требования к персоналу резко возрастают, меняется объем дел, задач и профессиональной компетенции. Тихая музейная жизнь в далеком прошлом.

С Кристиной Дмитриевной мы договорились о перестройке управления управленческой модели. Штатное расписание не догма, а инструмент. Сегодня важны одни отделы, завтра другие.

— А пирожки, которые продаются на территории?

— Но для меня загадка, что так возбудило людей. Реакция на открытость музея удивительна. Мы делали подобное и в позапрошлом году. Это выгодно для музея, комфортно для посетителей и даже для сотрудников.

— Если бы завтра на место Владимира Ростиславовича пришел Иван Иванович и сказал вам — делай что хочешь, увольняй всех некомпетентных, безграмотных, ленивых, вы бы первого зама сохранили?

— Пока придет «Иван Иванович», пройдет время! А жизнь сама всегда показывает, на что человек годен, способен ли развиваться... Я раньше года работы с кем-то не спешу с выводами. Приходят к нам молодые после института, образование безупречное, но они ничего не знают про театр...

— Так ведь и Трубинова такой же случай! Какая у первого зама должностная инструкция?

— В ведении Кристины Дмитриевны отдел маркетинга, сектор издательской деятельности, сектор продаж, отдел по связям с общественностью, экономической отдел.

— И почти во всех этих подразделениях произошла кадровая революция. И уволившиеся «по собственному» теперь пишут в прокуратуру.

— Не во всех. Для меня такая форма апелляции говорит о том, что люди не уверены в своей аргументации: если человек не боится высказать, что он думает, и может защитить свою профессиональную позицию, он это делает. В глаза высказывает свои претензии. Эту свободу никто не отменял.

За годы руководства я постоянно сталкиваюсь с людьми, которые считают, что все вокруг неправы, а директор — злодей, вор и проходимец, страна разваливается, и как жить простому честному человеку?! Это популистская демагогия очень удобная сегодня. Взрослые люди позволяют себе беспартийно казнить, миловать, вешать ярлыки — и поднимать крик на весь мир.

— Ваши оппоненты считают, что вы не решаетесь возвысить свой голос против министра, а они за вас сейчас скажут правду и защитят своего директора!

— Меня в этой ситуации волнует не моя persona, а урон, который нанесли музею якобы поклонники Бахрушина.

— Первый заместитель пришла с мыслью, что здесь все нафталин и пыль? Но какие преобразования в Театральном музее, если ты не знаешь, кто такой Станиславский?

— Конечно, она неофит. Но это не диагноз. Претензии, которые предъявляются, сформулированы негативно и односторонне. Для меня это критерий необъективности. Пока я с человеком не пообщаюсь, не съем щепотку соли...

— Есть люди, с которыми и соль не стоит есть...

— Бывает. Но я своим студентам в первый же день занятий привожу пример психологического свойства. В первый день, когда разбивается форточка, ее видят все. Через неделю — несколько человек. Через месяц не видит никто. Способность руководителя видеть эту форточку определяет многое. И у каждого человека на любом месте есть своя форточка. Когда люди очень долго работают на одном месте, они перестают видеть разбитые форточки и часто очень неприглядные виды за ними.

Валентин УРЮПИН:  
**«Основная  
 проблема нашей  
 страны —  
 невероятная  
 зависимость  
 от персонаний»**



РИА Новости

**Восходящая звезда дирижерского искусства — о международных оперных фестивалях, перспективах молодых музыкантов и роли губернаторов в искусстве**

**А**фиша фестиваля в Брегенце создана по принципу «всем сестрам по серьгам». Есть здесь оперные редкости — в этом году показали «Дон Кихота» Жюль Массне. Есть современность — опера Бернарда Ланга «Хоровод» по обвиненной в свое время в порнографии пьесе Артура Шницлера и музыкальные перформансы французского медиахудожника Франсуа Сархана, это совместное производство со знаменитым немецким фестивалем новейших течений «Музыкальные дни в Донауэшингере».

Главным событием неизбежно оказывается «опера на озере», на этот раз «Риголетто» Верди в постановке Филиппа Штёльцля. По этому поводу в городе даже появился коктейль «Джилда» с арбузным сиропом. Если его попробует каждый зритель «Риголетто», с арбузами начнутся проблемы. «Озерная сцена» вмещает семь тысяч зрителей — всего «Риголетто» посмотрят около 180 000 человек; переходя на язык политологии, это будет одна из самых влиятельных постановок в мире.

Над озером нависла огромная, более 13 метров высотой голова старого шута весом 35 тонн. По ходу действия из нее выпадают сначала глаза, а затем и нос. Штёльцль перенес действие в цирк, превратив герцога во всевластного директора, а его придворных в бродячую труппу. Но постановка обошлась без арбузного сиропа, зрелищность не отменила социального — почему союз денег и власти постоянно приводит к сексуальному насилию и сексуальной разнузданности, а не только к внутренней скромности и добрым делам? Здесь уже не важно, директор ли ты цирка, герцог-самодур, или просто скромный миллиардер из глубинки.

Событием стала и очередная постановка с участием молодых певцов: «Евгением Онегиным» дирижирует недавний победитель международного конкурса им. Шолти Валентин Урюпин, последние четыре года он возглавляет симфонический оркестр Ростова-на-Дону и выступает от Мариинки и Пермской оперы до Королевского театра Мадрида.

Чайковского показывают в Театре ам Корнмаркт, у него небольшая сцена, вероятно, этим вызвано радикальное решение режиссера Яна Эсингера: хор на сцене не появляется, но звучит — сначала из колонок переносного проигрывателя пластинок, были раньше такие, для пикников и дачи. Поначалу пластинку заводят, потом она играет сама, а следом няня (Люба Соколова) просто ходит с чемоданчиком

по сцене, хор же звучит из колонок, а оркестр сопровождает его вживую.

Зазор между живым и искусственным — хорошая деталь к образу юной Лариной (израильское сопрано Шира Пачорник). Она появляется на сцене в шортиках и выглядит куда симпатичнее гордого собственным сплином Онегина (Илья Кутюхин из Большого театра), вот уж сразу видно, что он ее недостойн! А равнодушные, с которым этот первый лишний человек в русской литературе убивает прекрасно поющего Ленского (тенор Алексей Неклюдов из московской Новой оперы), делает его будущую судьбу заслуженно горькой. Оркестр играет финал не просто эмоционально, но без шансов на лучшее

будущности. В принципе это не оперный оркестр, музыканты даже не всегда знают какие-то оперные обычаи, но за десять дней репетиций прогресс был громадный. В опере особые принципы взаимодействия с дирижером, необходимо учитывать некоторую долю непредсказуемости на сцене, так что оркестр и дирижер должны находиться «по одну сторону баррикад». Работа певца — самое трудное в оперном театре. Надо петь наизусть, иногда едва слыша оркестр, оркестр же должен и слушать сцену, и быть двигателем процесса, реагировать на малейший посыл дирижера — либо знать каждую вокальную партию, как ее знает дирижер, подожно, что приходит только с годами практики.

«Синхронизировать живой оркестр и записанный хор — адский труд»

будущее, хотя, возможно, именно сейчас, после отказа Татьяны, зарождается новая жизнь, не зря Пушкин после решительного объяснения стал писать путешествие Онегина. Лишь политический сумрак, укутанный Россией, заставил его уничтожить самую интересную главу романа. Жаль, никто пока не пишет музыку к сохранившимся фрагментам десятой главы.

*О сложностях работы над классикой в новых обстоятельствах жизни мы говорили с дирижером Валентином УРЮПИНЫМ сразу после спектакля в Брегенце.*

— Легко ли работать с молодыми певцами?

— Есть молодые, и есть молодые. Те, кто поет в «Онегине», уже имеют опыт, в том числе международный...

— ...все понимают с полуслова?

— Я не очень доверяю пониманию с полуслова и не верю в быстрые успехи в таком жанре, как опера. Не зря постановочный период длится и 30, и 50 дней, хотя, казалось бы, уже первые репетиции дают хороший результат. Но его закрепление требует встреч, повторений, привыкания друг к другу.

— Есть ли разница в работе с оркестрами в России и за рубежом?

— У каждого оркестра свое лицо, часто два оркестра в одном городе диаметрально противоположны. Что касается оркестра Форарльберга, он проявил чудеса мо-

— Легко ли дирижировать хором, поющим в записи?

— Это, наверное, самое трудное в спектакле. Мера вынужденная — фестивальный хор занят каждый вечер в «Риголетто», да и небольшая сцена театра будет чудовищно перенаселена, если туда добавить еще и хор. Но и без хора в «Онегине» нельзя. Мы записали хор Пермской оперы в основном а capella, а в Брегенце сделали огромную работу со звукорежиссерами по модификации темпов. И все равно синхронизировать живой оркестр и записанный хор — адский труд.

— Раз упомянули Пермь — пишут, вы отказались возглавить театр?

— Это неточность, такого предложения не было. Я очень доволен восемью годами в театре, решение его покинуть связано в большой степени с плотно распланированными ближайшими двумя годами. Есть и другие причины, но сейчас это в прошлом.

— А в Ростове надолго осели?

— Мне бы не хотелось покидать ростовский оркестр, за четыре года мы добились серьезных успехов. В мае будет второй фестиваль искусств «МОСТ» — уже настоящий фестиваль искусств. Наша аудитория стала больше и разнообразнее, впереди много гастролей... Нам не хватает поддержки Донского региона и лично губернатора. Она бы позволила остаться с оркестром и работать дальше, достойно

представляя регион. Любой творческий импульс обязательно должен быть подкреплен — инструментами, зарплатами, квартирами. Нам очень помогают партнеры, без них мы бы не провели первый «МОСТ», но в России спонсор, если он только не из числа компаний первого ряда, не в силах обеспечить жизнедеятельность большого коллектива и поднять, скажем, зарплаты со скромных 25–30 тысяч до хотя бы 60. Если появится добрая воля такого рода, мы будем счастливы.

— Вы много участвовали в конкурсах кларнетистов, а затем дирижеров. Есть ли в них смысл?

— Мне очень нравилось, но я никогда не считал, что кларнетовые конкурсы влияют на карьеру. Это скорее способ совершенствоваться и узнавать новое. У дирижерских конкурсов куда больший удельный вес. Пожалуй, большая часть моей нынешней европейской и азиатской активности началась благодаря импульсу, который дали конкурсы Шолти и Малера. Мы дружим со многими его участниками, мне вообще интересно следить за развитием молодых талантливых коллег.

— Вы как-то говорили о культурной революции в Перми после появления там Теодора Курентзиса, но сейчас многие ждут скорее контрреволюции. Насколько устойчивы перемены в культурном ландшафте провинции? Сегодня хорошо относимся к оркестру, у него бюджет, а завтра новая власть, и для нее дирижер лишь очередной городской?

— Это основная проблема устройства нашей страны — невероятная зависимость не от порядка, но от персонаний. О чем мы говорим, если разброс зарплат — от достойных шестизначных сумм в крупнейших оркестрах столиц до угловых пяти-семи тысяч в глубинке. Рано или поздно мы придем к необходимости некоей «табели о рангах», системы, подобной той, что успешно действует, скажем, в Германии.

— В Европе сильные музыкальные профсоюзы.

— Да, у нас их определенно не хватает. Даже в Румынии появилась определенная зарплатная лестница. Порой она ведет к довольно странному результату, совсем слабенький оркестр в провинции получает зарплату, сопоставимую со столичной, но не становится от этого лучше, и это вопрос уже к менеджменту оркестра. А у нас все зависит от руководства каждого региона, его доброй воли. Но я не теряю оптимизма.

**Алексей МОКРОУСОВ —  
специально для «Новой»**



**Как Роскачество подрывает доверие к российским производителям, а его руководители зарабатывают на этом**

*С тех пор как из российских супермаркетов исчезли европейские продукты, вопрос качества отечественных товаров встал особенно остро. Найти достойный аналог многих молочных и мясных продуктов до сих пор сложно. Государство пытается помочь гражданам разобраться, что из «домашнего» можно есть, а что не стоит, но не всегда в этом преуспевает.*

За безопасность и качество товаров в России отвечают несколько организаций. Государственные структуры Роспотреб- и Россельхознадзор занимаются всем: от профилактики ВИЧ до соответствия ГОСТу мясных консервов. Четыре года назад у этих госструктур появился конкурент — Роскачество, которое регулярно публикует свои рейтинги, настаивая на том, что они абсолютно независимые. «Новая» обнаружила, что близкие к руководству Роскачества компании получают преимущество на рынке.

## Двигатель торговли

Постановление о создании некоммерческой организации «Российская система качества» (Роскачество) премьер-министр Дмитрий Медведев подписал в 2015 году — в разгар санкционных войн. В состав ее учредителей, помимо Минпромторга, вошли более десятка ассоциаций производителей и потребителей. В правительстве хотели создать механизм контроля российской продукции и продвижения проверенных товаров. Роскачество получило право тестировать практически все, от сметаны до школьной формы, по собственным критериям и выносить вердикты. «В рамках программы посетители магазинов получают информацию о высококачественной российской продукции, а товары, отмеченные «знаком качества», выделяются на полках и с помощью специальных стенов», — говорится на сайте организации. Если эксперты признают товар небезопасным, информацию передадут в Роспотреб- и Россельхознадзор, которые смогут начать официальную проверку.

Продвижение товаров оплачивает само Роскачество, а его бюджет наполняют субсидии Минпромторга. Так, в 2015 году на четыре года структуре дали 893 миллиона рублей для «организации рабочих мест, приобретения и создания программных продуктов, а также в целях реализации основных направлений деятельности некоммерческой организации». На 2019 год Роскачеству выделили 400 миллионов рублей.

В отличие от Роспотребнадзора и Россельхознадзора, чьи сертификации обязательны для всех производителей, а заключения имеют юридические последствия, рейтинги Роскачества носят рекомендательный характер. Впрочем, как сообщили «Новой» производители, его оценки, особенно негативные, ощущаются на продажах.

К слову, существует еще Росконтроль — некоммерческое и негосударственное партнерство, которое тоже тестирует товары по собственным критериям, претендуя на объективность.

# Сам себе конкурент

Хотя в отсутствие последней ее нередко упрекают. Так, в начале июля Росконтроль порекомендовал к употреблению только один вид ветчины, а шесть остальных поместил в черный список. Похожая ситуация была год назад, когда Роскачество и Росконтроль показали диаметрально противоположные результаты проверки сметаны. Те марки, которые оказались в топе у Роскачества, Росконтроль поместил в черный список. При этом Росконтроль не получает государственных субсидий.

## Дружественная конкуренция за бюджетные деньги

Руководителем Роскачества с 2015 года является бизнесмен Максим Протасов. Он с 1990-х возглавляет P-Holding Group, в который входят агропромышленные и соляные компании, а с 2009-го руководит ассоциацией производителей и поставщиков продовольственных товаров «Руспродсоюз». В ассоциации существовало подразделение «Высокое качество», задачи которого были схожи с Роскачеством. Его возглавляла Елена Саратцева, которая вместе с шефом перешла на работу в Роскачество и стала его заместителем.

С января 2018 года Елена Саратцева получила еще одну высокую должность. Ее назначили исполняющей обязанности генерального директора ОАО «Инновационный научно-производственный центр текстильной и легкой промышленности» (ИНПЦ ТЛП), на



ФОТО С САЙТА РОСКАЧЕСТВА

Максим Протасов

ме него и ИНПЦ, других претендентов на контракт не было. Иным был исход конкурса на подготовку экспертизы для Минпромторга в том же 2017 году. ИНПЦ выиграл контракт, снизив цену на сто тысяч рублей — с 3 млн до 2,9 млн (3,3%). И снова других конкурентов не было.

Конкуренция между дружественными организациями в 2017-м закона не нарушала. А вот закупки 2018 года, когда ИНПЦ уже возглавляла Елена Саратцева, могли бы заинтересовать Федеральную антимонопольную службу. Роскачество и ИНПЦ два раза уча-

ведение правительственной премии в области качества. В первом конкурсе за контракт в 5,3 млн рублей боролись Роскачество и АО «Всероссийский научно-исследовательский институт сертификации» (ВНИИС). Конкурент предложил свои услуги всего за 4,13 млн рублей, но победителем стало Роскачество, которое не снизило начальную цену контракта ни на рубль. В итоге результаты конкурса отменили из-за ошибок в документации заказчика — Росстандарта — и объявили новую закупку с аналогичным лотом.

В следующем конкурсе ВНИИС уже не участвовал, а цена контракта выросла до 5,5 млн. В борьбу вступили Роскачество и ИНПЦ, в руководство которых входит Елена Саратцева. Возглавляемый ею центр сделал предложение по максимуму — на 5,5 млн рублей, а Роскачество, в котором она заместитель руководителя, — на 5 млн. В итоге контракт ушел Роскачеству.

Еще один конкурс, в котором схлестнулись две организации с одинаковым начальством, прошел летом 2018 года. Минпромторг объявил закупку с двумя лотами на подготовку экспертного заключения по таможенно-тарифным мерам и экспертное сопровождение оценки развития легкой промышленности. Роскачество не допустили к участию в этом конкурсе, после чего организатор — Минпромторг — отклонил все заявки и признал конкурс несостоявшимся. Кроме заявок Роскачества и ИНПЦ, была отклонена заявка ООО «Орион» из-за якобы разных подписей руководителя «Ориона» (Минпромторг провел почерковедческую экспертизу). Тут же был проведен повторный конкурс. За второй лот в нем боролись только Роскачество и ИНПЦ (за первый лот ИНПЦ конкурировал с посторонней компанией). Центр Елены Саратцевой в

«**Схема напоминает шантаж, но бизнесмены боятся открыто возражать структуре, подведомственной Минпромторгу. В понятной бизнес-логике развитие отношений с Роскачеством видится в том, чтобы заставить производителей платить за внесение в рейтинг**»

базе которого Роскачество проводит свои исследования и называет его «главным отраслевым центром экспертизы в отечественном легпроме». Сейчас она значится генеральным директором компании.

Несмотря на тесное сотрудничество ИНПЦ и Роскачества, эти организации не раз становились конкурентами на госзакупках. Так, в 2017 году обе предложили максимальную цену в 3 млн рублей в конкурсе Росстандарта на организацию правительственной премии. Контракт получило Роскачество — кро-

ствовали в совместных конкурсах на три контракта. То есть за три контракта боролись структуры, в руководстве которых значится один и тот же человек.

Подобную псевдоконкуренцию обычно устраивают, чтобы дисквалифицировать постороннего участника конкурса или, если на торги подался только один участник, чтобы избежать закупки у единственного поставщика: это сложная процедура, на которую ФАС может наложить вето.

Весной 2018 года Росстандарт, как и в 2017-м, искал подрядчика на про-



Елена Саратцева

ФОТО СО СТРАНИЦЫ В КОНТАКТЕ

итоге выиграл оба лота на общую сумму 10,4 млн рублей.

«Новая» составила запрос для Федеральной антимонопольной службы о возможном картельном сговоре. В ведомстве посчитали, что запроса СМИ недостаточно для начала проверки.

На сайте «Единого реестра проверок» «Новая» выяснила, что уже после описанных выше торгов, в ноябре 2018 — феврале 2019-го, ФАС проводила внеплановую проверку Роскачества и обнаружила, что организация трижды нарушила федеральный закон «О конкуренции». На сайте не уточняется, в чем заключались нарушения, ФАС также не раскрыла «Новой» эту информацию. «На основании проведенной проверки ФАС дала автономной некоммерческой организации «Российская система качества» ряд рекомендаций по дальнейшему совершенствованию процедур деятельности как национального института качества», — объяснил «Новой» замминистра промышленности и торговли Виктор Евтухов. По его словам, меры воздействия или санкции по результатам этой проверки применены не были.

Между тем, как анонимно рассказали «Новой» российские производители одежды, Роскачество навязывает им ИНПЦ в качестве организации, где следует проверять собственную продукцию на соответствие высоким стандартам — и, соответственно, не попадать в черный список Роскачества. Схема напоминает шантаж, но бизнесмены боятся открыто возражать структуре, подведомственной Минпромторгу. «В понятной бизнес-логике развития [взаимоотношений с Роскачеством] видится в том, чтобы заставить [производителей одежды] платить за внесение в рейтинг», — говорит представитель рынка.

## Преференции для своих

В 2017 году кипрский офшор Russalt Limited опубликовал данные о своих бенефициарах, в которых Протасов значился совладельцем компании. Этому офшору принадлежит один из крупнейших производителей соли в России — ООО «Руссоль». Жена Протасова Лилия на 100% владеет компанией «Руссоль — СЗ» — дистрибьютора Руссоли на Северо-Западе. Кроме солевого бизнеса, Протасов владеет и консервным холдингом «Помидорпром». Наконец, напомним, что бизнесмен возглавляет ассоциацию «Русспродсоюз».

Активы Максима Протасова понадобилось вспомнить, чтобы обратиться к списку продуктов, отмеченных фирменными знаками Роскачества, благодаря которым производители получают дополнительные места продаж, преференции на магазинных полках и даже рекламу — все это за счет Роскачества, а точнее, субсидий, которые ему выделяет Минпромторг. К концу 2018 года знаками качества были отмечены 239 товаров.

«Новая» изучила список этих товаров — многие из них произведены компаниями, так или иначе аффилированными как с самим Протасовым, так и с подконтрольными ему Русспродсоюзом и самим Роскачеством (кстати, совпадают и фактические адреса этих двух организаций: Москва, Овчинниковский пер., 12). 28 продуктов выпустили либо компании Максима Протасова, либо компании-учредители и члены Русспродсоюза и Роскачества. Это 11,7% от числа всех получивших «знак качества».

Соль Астраханского края, соль поваренная пищевая йодированная «Илецкая», соль поваренная пищевая молотая «Илецкая», соль поваренная пищевая молотая Sea Salt — всё это товары ком-

пании «Руссоль». Консервированный горошек «Огородников» изготовлен ООО «Кубанский консервный комбинат» для консервного холдинга «Помидорпром». Еще с десятков продуктов из списка произведены компаниями — членами ассоциации «Русспродсоюз», возглавляемой Максимом Протасовым.

## Немножко дегтя напоследок

У Роскачества, естественно, есть возможность не только продвигать одних производителей, но и усложнять жизнь другим. Так, в августе 2018 года, после исследования школьной формы и ранцев, организация сообщила Роспотребнадзору Москвы и в СМИ о неудовлетворительных результатах. Роспотребнадзор провел по жалобе собственную проверку и выяснил, что «информация Роскачества вводит потребителей в заблуждение». Представители надзорного органа посетили все двенадцать точек продаж, где Роскачество якобы закупало одежду на проверку, и обнаружили, что по шести адресам указанных магазинов просто не было. Кроме того, Роспотребнадзор раскритиковал и порядок проведения проверки Роскачеством.

Неоднозначная процедура проверки товаров стала причиной, по которой Роскачеству в прошлом году пришлось удалить с сайта материал о том, что в цыплятах компании «Ставропольский бройлер» найден сальмонеллез. «Бройлер» через суд признал эту информацию не соответствующей действительности: Роскачество не смогло доказать, что на исследование к его экспертам поступили пробы именно той продукции, которая была закуплена Роскачеством в магазине.

В начале июня 2019 года Роскачество шокировало россиян результатами исследования чая. На сайте организации указывается, что в десяти видах чая эксперты обнаружили кишечную палочку и плесень. Руководитель Ассоциации производителей чая и кофе «РосЧайКофе» Рамаз Чантурия объяснил «Новой», что ни в международной, ни в российской практике не принято

«Свои стандарты Роскачество разработало самостоятельно, и для производителей они необязательны. Но о не прошедших столь субъективную проверку товарах все равно сообщается, что они «не соответствуют стандартам»»

проверять чай на наличие кишечной палочки: как и плесень, она не опасна и убивается горячей водой. «Это все бессмысленные жареные факты», — говорит Чантурия. — Роскачество эксплуатирует потребительские страхи, и потребитель перестает верить, что чай можно покупать без опасений». Об этом же «Новой» рассказала и глава Ассоци-

ации предприятий детской индустрии Антонина Цицулина, которая считает, что Роскачество в своих публикациях выставляет нарушениями то, что нарушением не является.

«Сегодня Роскачество действует вразрез с духом своего учредительного документа — «Стратегическими направлениями деятельности Роскачества», — говорит «Новой» один из участников рынка. — «Направления» предполагают, что сертификация (и проверка) проводится добровольно, если производитель хочет выделиться из общей массы. На самом деле оно проверяет все, что попадет под руку: от чая и пиджаков до бензина и смартфонов, не учитывая желания производителей. Свои стандарты Роскачество разработало самостоятельно, и для производителей они необязательны. Но о не прошедших столь субъективную проверку товарах все равно сообщается, что они «не соответствуют стандартам».

«Мы не видим мер, направленных на поддержку и продвижение качественных отечественных товаров», — говорит представитель производителя. — Их цель — как можно сильнее напугать потребителей, чтобы доказать свою нужность государству и получать больше дотаций: чем больше параметров и продуктов они «изучают», тем большее финансирование могут требовать», — говорит собеседник «Новой».

Пострадавшие от публикаций Роскачества производители сообщили «Новой», что переломить ситуацию не получается во многом потому, что представители бизнеса боятся делать совместные заявления или предпринимать совместные действия. Выпад якобы может обернуться проблемой с распространением товаров в розничных сетях, на которые имеет влияние Минпромторг, учредивший Роскачество.

Два года назад на тот момент уже бывший главный санитарный врач России Геннадий Онищенко заявил, что некорректные результаты экспертиз Роскачества связаны с тем, что у структуры нет собственных лабораторий. Заместитель министра промышленности и торговли Виктор Евтухов в ответе «Новой» отверг эти претензии. «Роскачество не имеет собственных испытательных лабораторий для проведения испытаний продукции, — признал чиновник. — Однако, опираясь на международную практику, реализует механизм отбора лучших аккредитованных испытательных лабораторий, компетентных для проведения разного вида испытаний». Он также заявил, что «ни одно из исследований Роскачества не признавалось недостоверным».

Впрочем, есть и другое мнение. «К нам попадает от них [Роскачества] информация, — заявил на круглом столе в ТАСС замглавы Роспотребнадзора Михаил Орлов. — Мы обязаны все равно реагировать, это рассматривается нами как обращение. К сожалению, должны констатировать, что зачастую исследования сделаны криво». В таких ситуациях надзорный орган проводит собственную проверку, результаты которой часто опровергают неутешительные экспертизы Роскачества.

Но, как говорится, ложки наши, а осадок остался.

На запросы «Новой газеты» по соответствующим претензиям к Роскачеству ответили Федеральная антимонопольная служба (попросила отправить жалобу через форму на сайте ФАС) и Министерство промышленности и торговли, которое курирует и финансирует деятельность Роскачества. Роспотребнадзор на запрос «Новой» не ответил.

**Сергей САТАНОВСКИЙ**



# «Полный голимый беспредел — то, что мы

# ВЫТВОРЯЛИ»

Писатель Захар Прилепин в интервью Алексею Пивоварову похвалился причастностью к массовым убийствам

«С

колько я зарезал, сколько перерезал, сколько душ я погубил», — приговаривал

милейший директор детского садика из фильма «Джентльмены удачи», пытаюсь убедить отпетых уголовников, что он и есть тот самый головорез по кличке Доцент, наводящий ужас на других душегубов.

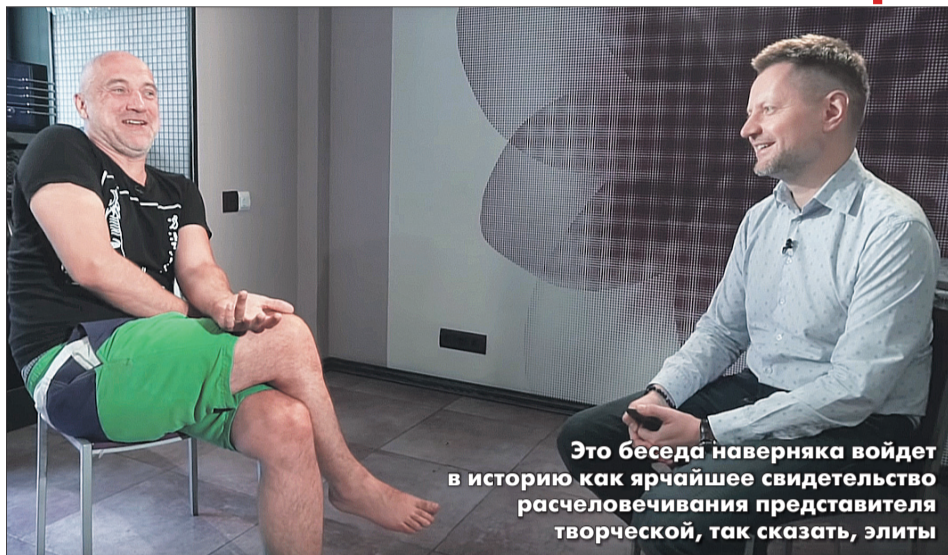
Инженер человеческих душ Захар Прилепин исполнил перед журналистом Алексеем Пивоваровым и зрителями его канала «Редакция на YouTube» примерно ту же песню. Только без последующего обратного превращения в «милейшего директора детского садика».

Глумливое признание в совершении или причастности к совершению массовых убийств украинцев, боюсь, надолго, если не навсегда, затмило прежние литературные заслуги «классика», а само интервью Прилепина Пивоварову наверняка войдет в историю новейшего времени как ярчайшее свидетельство расчеловечивания отнюдь не последнего члена общества, представителя творческой, так сказать, элиты, сознательно вставшего на сторону абсолютного зла.

Даже если этот «классик современной русской литературы» во время интервью был не в себе. Даже если потом заявит, что его не так поняли, а он находился во власти художественных образов.

Явившись на интервью в зеленых трусах (ну пусть в шортах), босым и подозрительно возбужденным, Прилепин и впрямь произвел дикое впечатление, напомнив слова из песни Высоцкого про пациентов Канатчиковой дачи: «Он то плакал, то смеялся, то шетнил, как еж. Он над нами издевался. Ну сумасшедший, что возьмешь».

Сумасшедший-сумасшедший, но, как говорится, мыла не ест. Регулярно выступая в качестве автора и ведущего собственной программы «Уроки русского» на канале НТВ или приходя экспертом в общественно-политические ток-шоу других каналов, он же, Захар Прилепин, сумасшедшим отнюдь не выглядит и зелеными трусами в кадре не сверкает. Стало быть, поведение в программе Пивоварова было вполне продуманным, а признание, потрясшие зрителей «Редакции», — осознанными, пусть даже и сделанными под воздействием чего-то



Это беседа наверняка войдет в историю как ярчайшее свидетельство расчеловечивания представителя творческой, так сказать, элиты

Кадр «Редакции на YouTube»

горячительного или возбуждающего, принятого для храбрости.

Тут не обойтись без цитаты. Речь в разговоре зашла о кратком эпизоде из жизни Прилепина — участии в боевых действиях на Донбассе, куда он уехал заместителем командира батальона армии «ДНР». Центральные российские каналы время от времени снимали сюжеты, где Прилепин в камуфляже гордо расхаживал перед строем своих бойцов или венчался с собственной женой в присутствии все тех же ополченцев и руководства «ДНР». Злые языки поговаривали, что на самом деле ни в каких боевых действиях наш герой отродясь не участвовал, на передовой не бывал, а лишь красовался в камуфляже да пиарил руководителей «ДНР», в свободное от этого время исправно посещая книжные ярмарки в Европе и проводя встречи с читателями.

В интервью же Пивоварову он впервые разоткровенничался:

— Я знаю, что я делаю все правильно. — То есть совесть тебя не беспокоит?

— Конечно, беспокоит. Я думаю, как мне с этим потом иметь дело. Что бы там ни говорили, но я управлял боевым подразделением, которое убивало людей. В больших количествах. Я это знаю хорошо, и как мне потом с этим разбираться?

— Потом — где? В чистилище?

— Не знаю где. Просто в этой жизни. Мне 44 года, и я собираюсь жить долго.

— А правда, что убитые приходят по ночам?

— Нет, вообще никто не приходит. Никто не мучает. Просто я знаю, где они похоронены. Они лежат в земле, и их много. Просто по показателям... редко кто мог сравниться с моим батальоном. Просто то, что мы делали, полный голимый беспредел, что мы вытворяли. И меня это особенно смешит в силу наездов на меня, что я якобы фейковый полевой командир... Все эти документы всплывут однажды, однажды все прочитают эти документы, и все узнают, на каких направлениях сколько погибло больше всего людей. И там стоял мой батальон, прикинь?

— Ты не боишься, что то, что всплывет, в итоге приведет тебя в тюрьму?

— Конечно, не боюсь, потому что я живу в традициях русской литературы, словесности: Державин, Пушкин, Лермонтов, Бестужев-Марлинский. Я там живу. Никто никогда в жизни меня не посадит в тюрьму. Все будет у меня хорошо.

А сам при этом суетится, глаза от камеры отводит, идет красными пятнами, нервно хихикает, заикается, почесывается. Сумасшедший, что возьмешь? Врет, как сивый мерин, пытается убедить аудиторию, что он лихой вояка и не боится ни тюрьмы, ни сумы, ни бога, ни черта?

Только зачем аудитории разбираться, врет Прилепин или реально с катушек слетел?

Просто на примере Прилепина мы имеем дело с поразительным феноменом наших дней, когда люди перестают стесняться худшего в себе, даже если это худшее — всего лишь плод больного воображения или нереализованных подростковых фантазий. Да не просто люди, а как бы «моральные авторитеты» и «нравственные маяки», коими всегда считались представители творческой элиты: писатели, поэты, артисты. На них равнялись, с них брали пример простые смертные.

Теперь иное. Михаил Пореченков едет на Донбасс пострелять в украинцев. Стреляет, конечно, понарошку, далеко от передовой. Но публично и на камеру — чего стесняться?

Телеведущий Артем Шейнин, устроивший в студии поминки по одному из убитых донецких головорезов, в ответ на чье-то робкое: «Он убивал людей» — грозно надвигается на «охальника»: «Я тоже убивал. И что?» В ответ на это восхищенные зрители пишут ему: «Молодец, Артем! Круто!»

Прилепин же идет еще дальше, ставя себя в один ряд с подлинными духовными лидерами нации: Пушкиным, Лермонтовым, Толстым. То ли заранее готовя пути отхода и алиби на предмет возможного судебного преследования («я живу в традициях русской литературы... я там живу...», значит, потом смогу доказать, что всего лишь фантазировал, наговаривая сюжет очередного романа), то ли теша писательское самомнение, изрядно потрепанное потерей западных контрактов и сокращением тиражей после вояжа на Донбасс.

Каковы бы ни были подлинные мотивы, вынудившие его на скандальные признания, но писатель, возводящий в доблесть убийства и похваляющийся причастностью к ним, — это подлинная моральная катастрофа, случившаяся не с ним одним, но на его примере проявившаяся наиболее ярко и наглядно. Не будем забывать, что за ним, как ни крути, стоят тысячи его читателей и почитателей. А он, их кумир, намерен жить долго и счастливо, отринув за ненадобностью химеру совести.

Редакторы номера:  
Р. Дубов, С. Кожеуров

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:  
NovayaGazeta.Ru



## РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

### Редакционная коллегия:

Роман АНИН (редактор отдела расследований),  
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики),  
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

### Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,  
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,  
Владимир МОЗГОВОЙ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬБЕНГАУЭР,  
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ,  
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,  
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

### Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИСОНОВА

### Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦАНОВА (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск),

### Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНKOVA, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),  
Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА,  
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

### WEB-редакция:

Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,  
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО, Анастасия ГОРОВА

## ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель совета директоров  
и редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

## ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНKOVA,  
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА (персонал),  
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),  
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба),  
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

### Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

## РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»

СПб, 11-я линия, 66

Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**ПР633**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации: ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 109 321 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 20 400 000 просмотров за июль 2019 г.  
Тираж одного номера в СПб — 3100 экз.