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Павла Устинова 
должны подняться 

не только 
люди театра, 

но и вообще все

Выйти за рампу
дозволенного
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темы недели

Н а прошлой неделе «Мемориал», 
«Правовая инициатива» и «Центр 
защиты прав СМИ» подали жа-

лобы в Европейский суд по правам че-
ловека в интересах 27 граждан России и 
«Новой газеты». Основанием для пода-
чи в Страсбургский суд стало решение 
Ставропольского краевого суда, немоти-
вированно отказавшего в апелляционной 
жалобе и «узаконившего» постановление 
об отказе в возбуждении уголовного дела 
по фактам: 1) преследования чеченцев 
по мотиву гомосексуальной ориентации; 
2) внесудебной казни жителей Чечни, 
незаконно задержанных в ходе по-
лицейских рейдов; 3) угроз журнали-
стам «Новой газеты», опубликовавшим 
данные сведения, а затем обратив-
шимся с заявлением о преступлении в 
Следственный комитет России.

З а я в и т е л я м и  п о  ж а л о б а м 
«Мемориала» и «Правовой инициативы» 
стали 24 жителя Чечни. Все они — близ-
кие родственники чеченцев, которые 
были задержаны сотрудниками респу-
бликанской полиции и Нацгвардии в 
декабре 2016 и январе 2017 года. Всего, 
по данным «Новой газеты», в указанный 
период времени было задержано более 
200 человек, 56 их них, по информации, 
поступившей от источника из УФСБ по 
Чечне, казнили. Источник также пере-
дал «Новой газете» список из 27 жертв 
внесудебной казни.

Эти сведения в апреле 2017 года журна-
листы сообщили в Следственный комитет 
России с целью выяснения судьбы указан-
ных в списке граждан. В июле 2017 года, 
когда стало понятно, что Следственный 
комитет саботирует расследование данно-
го преступления, «Новая газета» опублико-
вала список из 27 человек, ставших жертва-
ми внесудебной расправы. «Мемориал», 

проводивший собственное 
расследование, подтвердил 
сведения журналистов «Новой 
газеты».

Заявления родственни-
ков жертв были приобщены 
к проверке, которую Главное 
следственное управление по 
СКФО проводило по фак-
там публикации «Новой 
газеты».

В ходе проверки следо-
ватели должны были про-
яснить обстоятельства трех 
различных преступлений. 
В первую очередь следова-
тели проверяли факт исчез-
новения четырех чеченцев, 
которые, по данным «Новой 
газеты», были задержаны по 
подозрению в гомосексу-
альной ориентации и затем 
убиты. Следствие устано-
вило, что все четверо либо 
умерли при загадочных об-
стоятельствах, либо бес-
следно пропали, и по дан-
ному факту были возбуждены уголовные 
дела по статье 105 УК РФ (убийство). Но 
вместо того, чтобы расследовать эти уго-
ловные дела, следователи ГСУ по СКФО 
передали уголовные дела в управление 
СК по Чечне.

Второе преступление, которое рас-
следовали следователи ГСУ по СКФО 
в рамках доследственной провер-
ки, — массовая казнь жителей Чечни, 
задержанных в декабре 2016 и январе 
2017 года. Все эти люди были похищены 
чеченскими силовиками, и уже два с 
половиной года их никто не видел жи-
выми. Однако следствие пришло к вы-
водам, что они непонятно каким обра-

зом оказались в Сирии. Все разыскные 
материалы и уголовные дела по факту 
о якобы участии в незаконных воору-
женных формированиях в Сирии на 
этих людей появились задним числом.

Беспрецедентные угрозы, по сути, 
джихадистского толка в адрес журна-
листов «Новой газеты» стали третьим 
преступлением, которое расследовалось 
в рамках доследственной проверки ГСУ 
по СКФО. После статьи о начавшейся в 
Чечне репрессивной кампании против 
местного ЛГБТ-сообщества 3 апреля 
2017 года в центральной мечети Грозного 
15 тысяч местных богословов и верую-
щих приняли резолюцию, призываю-

щую к прямому насилию: «Ввиду того, 
что нанесено оскорбление вековым усто-
ям чеченского общества и достоинству 
мужчин-чеченцев, а также нашей вере, 
мы обещаем, что возмездие настигнет 
истинных подстрекателей, где бы и кем 
бы они ни были, без срока давности».

Изначально следствие квалифи-
циро-вало эти угрозы в соответствии 
со статьями 119 и 282 УК РФ («угроза 
убийством» и «возбуждение ненависти и 
вражды»). Однако следователи так и не 
смогли найти автора резолюции, которая 
на самом деле является не чем иным, как 
фетвой, то есть, по сути, руководством 
к действию для каждого правоверного 
мусульманина. Также следствие не смо-
гло получить от канала ЧГТРК сюжет, в 
котором транслировалась 15-тысячная 
сходка в центральной мечети Грозного, 
единогласно принявшая эту фетву к ис-
полнению. 

Таким образом, промучившись год, 
ГСУ по СКФО пришло к выводу об от-
сутствии признаков преступления в дейст-
виях чеченских силовиков и чиновников. 
Обжаловав в двух инстанциях отказное 
постановление ГСУ, представители зая-
вителей начали готовить жалобы в ЕСПЧ.

Адвокат Тумас Мисакян, сотрудни-
чающий с «Центром защиты прав СМИ» 
и представляющий интересы журнали-
стов «Новой газеты», указал на нару-
шения 2-й и 13-й статей конвенции, 
а также, что крайне важно, статьи 10 
(свобода выражения мнения) и статьи 17 
(запрещение злоупотреблений правами 
и властью).

Статья 17 Европейской конвенции 
рассматривает чрезмерные индиви-ду-
альные ограничения осуществления 
основных прав не как изолированные и 
прямые нарушения конвенции, а как об-
щую систему ограничений или действий, 
выходящих за рамки того, что необходи-
мо при демократическом режиме. Это, 
по сути, последовательность инциден-
тов, которые, взятые вместе, показывают 
большую проблему системных наруше-
ний, в конечном счете направленных на 
разрушение прав и свобод, предусмо-
тренных конвенцией. И в этом смысле 
данная жалоба будет иметь прецедентное 
значение для всех журналистов России, 
сталкивающихся с угрозами по факту 
своей профессиональной деятельности, 
которые государство игнорирует, не да-
вая им должной правовой оценки.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

— Я считаю, что «Новая газета» — одно из лучших русских СМИ. А проект «Стань 
соучастником» — очень правильный. Надо понимать, что свобода дается дорого. 
Эта газета потеряла больше всех журналистов.
Я хочу выразить поддержку всему коллективу «Новой газеты» и хочу, чтобы вы знали: 
вас читают, вас ждут, вас любят и за вас переживают. Поэтому я буду участвовать 
в этом проекте и, как бы у меня сложно ни было, ну по тысяче рублей ежемесячно 
отравлять буду.
Если «Соучастник» станет народным проектом, то «Новую» никто и никогда 
не сможет задушить.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Евгений РОЙЗМАН, политик, соучастник «Новой»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263
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Казнь в России

не преступление
Родственники убитых в Чечне  

обратились в Страсбург
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М осковский финансовый форум 
неожиданно оказался местом 
для дискуссий. Начальники 

спорили, кто виноват, что в России нет 
экономического роста, и что делать, что-
бы рост все-таки начался. А то странное 
дело —  в кои-то веки в стране формаль-
но притормозила инфляция (на самом 
деле —  нет), бюджет исполняется с ре-
кордным профицитом (3,6 трлн рублей), 
в Фонде национального благосостояния 
(ФНБ) скопилось более 7 трлн руб., ре-
зервы ЦБ $520 млрд.

Начальники хвалятся рекордно низ-
ким государственным долгом, Минфин 
держит почти 12 трлн в виде свободных 
остатков на счетах в ЦБ и банковских 
депозитах. Хорошо чувствует себя боль-
шой бизнес —  за первые восемь месяцев 
2019 года владельцы крупнейших состоя-
ний в России стали богаче на $28,3 млрд.

Но экономика расти почему-то не хо-
чет. Согласно данным Росстата по дина-
мике ВВП за II квартал, если что и растет 
в России, так это добыча и транспорти-
ровка сырья, а также выдача кредитов, 
пока еще не ограниченная новыми 
требованиями финансового регулятора. 
А вот торговля уже начала тормозить: нет 
спроса —  нет и предложения.

Еще полтора года назад начальники 
соревновались в оптимистических про-
гнозах экономического роста, обещая 
увеличение ВВП не то на три, не то на 
четыре процента в год. Но сегодня кон-
цепция изменилась —  оптимисты из 
Минэкономразвития надеются на 1,3% 
роста, пессимисты из Центрального 
банка ожидают 0,8%, а экономисты 
отвечают «диалектически» —  у кого-то 
(и вы знаете, у кого) рост будет, а у всех 
остальных будет спад.

Собственно, в ожидании этого спада 
в России планируется сильно ограничить 
выдачу потребительских кредитов —  
все равно их нечем будет возвращать. 
Официальная статистика ставит за черту 
нищеты около 13% россиян, а по оценке 
Института социологии РАН, на уровне 
«реальной бедности» находятся 68% 
населения.

Никто не спорит с тем, что деньги 
у власти есть, денег много, и сейчас их 
можно было бы и потратить, хотя бы из 
того же ФНБ. Вопрос в том —  куда тра-
тить? Здесь новых мыслей нет —  мосты, 
трубопроводы, нефтяные терминалы, 
самолеты. Список доверенных получа-
телей государственных денег не меня-
ется уже два десятилетия. Некоторые 
министры советуют прокредитовать 
зарубежных покупателей российской 
«высокотехнологичной продукции» —  
чтобы не просто так отправлять кому-то 
оружие, а сначала перевести туда еще 
и деньги.

Предлагают еще модернизировать 
общественный транспорт в городах-мил-
лионниках (видимо, исходя из прогноза, 
что личные автомобили снова должны 
стать роскошью, так же как и услуги 
такси). Правда, даже отдельные руко-
водители государственных корпораций 
возражают —  деньги на такие дела трати-
лись и прежде, многие достойные люди 
на этом разбогатели, но экономическому 
росту это не слишком помогло. Может 
быть, стоит подумать и вложиться в об-
разование, медицину или какие-нибудь 
технологии, а то футурологи предсказы-
вают, что с развитием искусственного 

интеллекта безработными могут оказать-
ся десятки миллионов россиян.

При этом никто не вспоминает дру-
гой драйвер экономики —  увеличение 
спроса. Можно, например, давать деньги 
не только государственным корпораци-
ям, а еще малому и среднему бизнесу. 
Или даже гражданам —  если и не в виде 
прямых выплат, но через снижение 
налогов, замещая «выпадающие» из 
бюджета средства за счет накопленных. 
Если даже в Польше, подушевой ВВП 
которой сопоставим с российским, ми-
нимальная зарплата в пересчете на рубли 
втрое больше российского федерально-
го МРОТ —  что мешает нам повысить 
МРОТ хотя бы вдвое?

Так денег-то на самом деле нет, по-
жмет плечами начальство. Российский 
бюджет богат, но это богатство —  совсем 
не для всех. Разделив семитриллионный 
ФНБ поровну, на все 145 миллионов 
граждан, можно будет разве что помочь 
кредиты закрыть —  на каждого придет-
ся тысяч по пятьдесят. Кто в состоянии 
справиться с кредитами сам, купит что-
нибудь нужное, но, скорее всего, это 
будет потребительский импорт, от кото-
рого начальство всеми силами старается 
людей отучить.

С профицитом бюджета —  похожая 
история. После того как его разделят на 
всех поровну, каждому будет причитать-
ся вдвое меньшая сумма, чем в случае 
с разделенным ФНБ. Можно, конечно, 
делить эти деньги только среди бедных, 
но бедных, как мы помним, у нас почти 
70% населения, или 100 миллионов. Да 
и вся расходная часть федерального бюд-
жета РФ в этом году около 18 триллионов 
рублей, примерно $275 млрд. Много, но 
не на 145 миллионов человек. Швеция 
на свои 10 миллионов граждан тратит 
$270 млрд в год.

Начальники давно сделали свой 
выбор —  если денег все равно хватает 
лишь на то, чтобы обеспечить райскую 
жизнь самим себе и привилегированно-
му меньшинству, то пусть меньшинству 
эта жизнь и будет обеспечена. На уров-
не мировых стандартов и даже выше. 
Поэтому российский правящий класс 
и может позволить себе то, чего не мо-
жет позволить высший класс Европы 
или США. Доходов бюджета хватит 
и для того, чтобы обеспечивать благо-
состояние командиров вооруженных 
отрядов, защищающих власть имущих 
в случае необходимости. А все осталь-
ные пусть «спасаются как могут». Как 
на «Титанике».

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ —
специально для «Новой»

ЭКОНОМИКА ДОЛЖНА БЫТЬ

«Титаник»,
набитый деньгами
Власти готовы тратить резервы на что угодно, 
кроме благосостояния граждан

Российский 
бюджет богат, 
но это богатство —  
совсем 
не для всех «

«
Т 

акого еще не было. Кажется, впервые 
на ТВ за последние лет двадцать на-
рушена жесткая иерархия новостей. 

Информационные выпуски поставили 
Путина с его речью на саммите в Турции 
на второе место. Первое место безого-
ворочно отдано почетным арестантам, 
вышедшим на свободу.

Вчерашних сидельцев встречали пыш-
но, как и подобает истинным героям. 
Ажиотаж, толпа журналистов, дорогие 
машины. Колония в Белгородской области 
наслаждается минутой славы. Неожиданно 
эта самая минута омрачается инциден-
том. Не без наглости рассекая людские 
волны, на парковку въезжает черный 
«Гелендваген». В нем —  отчим братьев 
Кокориных Сергей Логинов. Он взбешен 
нашествием журналистов, бурно жестику-
лирует, отбирает у близстоящей девушки 
смартфон. Девушка плачет. Вернуть смарт-
фон удалось только силой и то с помощью 
охранников колонии. Логинов в гневе жмет 
на газ, распугивая толпу встречающих. По 
дороге наезжает на ногу одного из корре-
спондентов. Прибывший врач скорой помо-
щи осматривает пострадавшего, о котором 
все немедленно забывают.

А в это время футболисты в низко над-
винутых на лоб капюшонах выходят за 
ворота колонии. Не произнося ни единого 
слова, садятся в машину. Через мгновение 
Логинов, только что на глазах у миллионов 
телезрителей совершивший как минимум 
два правонарушения, отправляется с от-
пущенными на свободу героями в светлое 
будущее. Занавес опускается.

Пикантность выдающемуся во всех 
смыслах сюжету придает контекст. Каждый 
день правосудие штампует грозные приго-
воры по «московскому делу», сотканному 
буквально из воздуха. Хрупкие росгвар-
дейцы, не переносящие даже легких при-
косновений к своим изнеженным телам, 
не скупятся на показания. Им не жалко 
выключать из жизни на годы молодых лю-
дей. Совсем другое дело отчим Логинов, 
пробивающий даже телекамеру своей 
агрессией. Полицейские вежливо проводят 
с ним воспитательную беседу и отпускают 
с миром. Корреспондента, который жаждет 
рассказать о том, как у него болит нога по-
сле нежданной встречи с внедорожником, 
срочно убирают из кадра.

Многочисленные комментаторы ра-
дуются откинувшимся футболистам так, 
словно те вместо робота Федора только 
что из космоса вернулись. Они взволно-
ванно повествуют о праздниках, кото-

рые уже изготовились отмечать Кокорин 
с Мамаевым. Сегодня у Мамаева день 
рождения, а вскоре —  важная дата: 11-ле-
тие дружбы двух выдающихся граждан 
державы. Прошлая годовщина оказалась 
в высшей степени плодотворной. Она 
отмечена гуляньем друзей в московских 
клубах, драками и арестом.

Я всегда была не в восторге от того, 
как в наших широтах функционирует 
индустрия информационных поводов. Но 
то, что и как происходит в последние дни 
на российском ТВ, выходит за пределы 
любого представления о норме и смысле. 
Не успела отгромыхать свадьба Собчак 
и Богомолова, идущая, можно сказать, 
в прямом эфире, как каналы дружно 
принялись хоронить живую Анастасию 
Заворотнюк. Еще Ксения Анатольевна, 
благополучно выбравшаяся из черного 
свадебного катафалка, продолжает то 

на одном, то на другом канале танце-
вать в зажигательном боди с красными 
подвязками, как ее уже отодвинули на 
второй план Кокорин с Мамаевым. Но 
и им, видимо, недолго осталось вдохнов-
лять повестку дня. Шаманы Ямала срочно 
изгоняют бесов из Жириновского прямо 
в Зарядье. Ольга Скабеева уже отклик-
нулась, остальные эксперты наверняка 
вскоре подтянутся.

Иван Ургант, тонкий бытописатель 
эпохи, заметил: в день свадьбы в пятни-
цу, 13 сентября, в Москве пахло серой. 
Добавим: и в остальные дни тоже.

Слава ТАРОЩИНА,
обозреватель «Новой»

Освобожденные из тюрьмы футболисты 

подвинули в теленовостях даже президента

Мамайские
праздники

Комментаторы 
радуются 
откинувшимся 
футболистам так, 
словно те вместо 
робота Федора 
только что 
из космоса 
вернулись «

«

Футболист Александр Кокорин,Футболист Александр Кокорин,
его брат Кирилл Кокорин и футболист его брат Кирилл Кокорин и футболист 

Павел Мамаев (справа налево)Павел Мамаев (справа налево)
после освобождения по УДОпосле освобождения по УДО
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главная тема

Л 
юди театра уже вставали — за Кирилла Серебренникова. 
Режиссера с биографией, именем, славой. Журналисты 
и читатели — за Голунова. Рэперы и зрители — за Хаски. 

Сегодня — всем, не только театральным, газетным, телевизионным, 
сетевым — пора встать за двадцатичетырехлетнего актера Павла 
Устинова. Он не успел стать известным. Именно поэтому защищать 
его должны не только по «профессиональному признаку».

Флешмоб в защиту Устинова в Сети охватил племя блестящих 
молодых — Юлия Пересильд, Александр Молочников, Эльдар 
Трамов, Александр Паль, Ирина Горбачева, Никита Ефремов, 
Максим Галкин, артисты лучших столичных театров, звезды кино. 
Но где «старшие»? 

Да, первым вступился учитель, глава актерской школы, кото-
рую окончил Устинов, грандиозный артист Константин Райкин. 
Как всегда внятно высказался Алексей Бородин. Режиссер Евгений 
Писарев, признавшийся в своей аполитичности, выступил в за-
щиту. Политика ни при чем, когда государство топчет невинного 
человека. Топчет не втайне — напоказ. Заодно в прах растирая 
справедливость: ни одного довода защиты не было принято на 
суде, он прошел в бесстыдных традициях процессов тридцатых 
годов прошлого века, когда все было решено заранее, подсу-
димые оклеветаны, приговоры изготовлены. На наших глазах 
спрут выхватывает из толпы людей поодиночке и наугад. Отняли 

одного? Схватим другого. Кто приводит механизм в действие, кто 
отдает приказы? Ради чего? 

…Когда читают имена у Соловецкого камня или на месте сры-
того в 37-м храма Успения Богородицы на Покровке, поражают 
профессии расстрелянных — прачка, мясник, экспедитор, священ-
ник, рабочий хлебокомбината, учитель. Тогда отняли целую жизнь. 
Сегодня бессовестно отбирают из нее три с половиной года. За 
то, что избили дубинками у всех на глазах. За то, что человек и не 
думал совершать. За воздух, которым он дышал одновременно с 
митингующими на Пушкинской площади.

Сегодня уже подрощено не одно поколение «другой России»: никто 
из тех, кто бьет на митингах, кто врывается в дома с обысками, марши-
рует в масках мимо бронзового Александра Сергеевича, не слыхал о 
главном пушкинском завете, ради которого выходят на площадь, — 
свобода и милость! Они видят памятник, но не знают «Памятник».

Но если действительно в театре толпа превращается в народ, 
Павел Устинов работал и для них. Его случай — тот самый, когда 
время бить в набат: «Люди мира, встаньте!» Иначе колокол будет 
звонить по всем.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

Александр 
МОЛОЧНИКОВ, актер, 
режиссер театра и кино:

— Дорогие друзья, режис-
серы, кинематографисты, все 
кто трудится в сфере театра и 
кино! Я никогда не записы-
вал видеообращений. Меня 
зовут Саша Молочников, 
и мне кажется, что сегодня 
ситуация коснулась каждого 
из нас так, как никогда не 
касалась. Артиста Устинова 
приговорили к 3,5 года коло-
нии за митинг, на котором он 
не был. Журналисты отстоя-
ли Ивана Голунова, рэперы 
отстояли рэпера Хаски. И я 
просто не знаю, каким сло-
вом нужно назвать нас всех, 
если мы не впряжемся в эту 
ситуацию. Сегодня вечером 
мы играем спектакль «1914» и, 
конечно, на поклонах скажем 
об очевидной несправедливо-
сти этой истории. Я прошу, 
давайте хотя бы не молчать 

об этом и донесем до зрителей, не важно, пришли посмотреть они 
Островского или Дурненкова, историю об этой несправедливости.

Давайте говорить об этом на поклонах! Говорить и не бояться! 
Давайте хотя бы так — начнем с малого! Спасибо.Вы
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го Почему за актера Почему за актера 
Павла Устинова Павла Устинова 
должны подняться должны подняться 
не только люди не только люди 
театра, театра, 
но и вообще но и вообще 
всевсе

Александр 
ПАЛЬ, актер 
тетра и кино:

—  Д о р о г и е 
друзья, это флеш-
м о б .  С е г о д н я 
нашего коллегу 
по цеху, Павла 
Устинова, осуди-
ли на 3,5 года об-
щего режима. То, 
за что его осуди-
ли, мне кажется, 
не соответству-
ет действитель-
ности. На видео 
задержания пре-
красно видно, что 
Паша не оказы-
вал сопротивле-
ния сотрудникам Росгвардии, ОМОНа и полиции, что он не 
выкрикивал лозунги. И самое главное, самое удивительное, 
что это видео в суде не рассматривалось как доказательство. 
Я думаю, что это полностью сфабрикованное дело. Я думаю, что 
это абсолютный произвол и самосуд. Я думаю, что мы должны 
обратить внимание властей на то, что произошел очередной 
самосуд и произвол. Друзья, что думаете вы? Что думаешь ты, 
Саша Петров? Что думаешь ты, Никита Ефремов? Что думаешь 
ты, Никита Кокушкин? Что думаешь ты, Ира Горбачева? Что 
думаешь ты, Гриша Добрыгин? Поделитесь!
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Юрий ДУДЬ, журналист:
— У всех же в окружении есть люди, ко-

торые уверены: Россия поднимается с колен; 
Москва чудо как похорошела; нас в мире на-
конец-то стали уважать. Часто (но НЕ всегда) 
это люди старшего поколения: папы и мамы, 
бабушки и дедушки.

Кажется, сейчас отличный момент позво-
нить родителям и вообще показаться семье.

Найдите сегодня 10 минут времени и посмо-
трите вместе со своими старшими это видео.

Контекст такой:
1. 23-летний Павел Устинов стоит у метро 

«Пушкинская» с телефоном.
2. Росгвардейцы подходят к нему, чтобы 

задержать.
3. Устинов пятится, пытается убежать, но 

росгвардейцы выполняют свою работу на-
столько коряво, что валят друг друга.

4. Один из гвардейцев травмирует плечо 
(еще раз — в столкновении со своими же).

5. Видео задержания есть с разных ракурсов, но судья НЕ СТАЛ его смотреть 
и отправил Устинова на 3,5 года в тюрьму.

Когда видео посмотрят близкие, просто спросите: что они думают? Пап, точно 
ли мы поднялись с колен, если у нас такие силовики? Мам, точно ли нас уважают 
в мире, если суд (важнейший орган действительно сильного государства) — вот 
такой? Ба, точно ли Москва похорошела, если кто угодно может выйти из метро 
и уехать оттуда на зону? 

Напишите потом в комментариях, что вам ответят. Кроме шуток, напиши-
те — очень интересно.

Максим ГАЛКИН, телеведущий, 
шоумен:

— Заранее предвижу некоторые ком-
ментарии, поэтому отвечу сразу:

1. «Просто так не посадили бы». 
История нашей страны — это сотни тысяч 
случаев посадок «просто так». Это наша 
пока неизбывная карма.

2. «По закону сопротивление сотрудни-
кам правопорядка уголовно преследуется». 
По Конституции мирное выражение сво-
его протеста — это тоже законное право 
граждан.

3. «Он сопротивлялся». Если посмо-
треть видео задержания, которое есть в 
интернете, то я бы скорее охарактеризо-
вал это иначе: гвардейцы навалились на 
одного парня такой неумелой толпой, что 
удивительно, как они друг другу еще что-
нибудь не сломали.

4. «Не лезьте в политику». А я не в по-
литику лезу, а в осознанное гражданское 
общество. Политика меня не интересует, 
меня интересует моя законная свобода, 
равно как и свобода всех законопослуш-
ных соотечественников.

5. «Мы чего-то не знаем, все не слу-
чайно — он стоял там со злым умыслом». 
Я не надеюсь, что кто-то будет думать о 
моих гражданских свободах лучше меня 
самого, на то и свобода личности, чтобы 
анализировать своей головой, а не ждать 
решений за тебя.

6. «За своих-то артистов вон как всту-
паетесь, а за простых людей?» Я незнаком 
с Павлом, и то, что он артист, мне не важ-
но — узнал — не смолчал.

Устинов получил реальный срок 3,5 
года колонии за то, что вывихнул плечо 
росгвардейцу, который его задерживал. 
Сам Павел утверждает, что он вообще-
то в принципе мимо проходил и при за-
держании не сопротивлялся. Но давайте 
представим, что Павел действительно 
сознательный участник несогласованной 
акции и он действительно сопротивлялся 
при задержании и таки вывихнул плечо 
росгвардейцу.

В моем представлении вывих плеча 
бойца гвардии, человека который служит 
в силовых структурах, это вещь обыденная 
и уж точно не повод подавать в суд. Если 
ты при задержании вывихнул себе плечо, 
значит, не с того бока подошел к задер-
жанному. Это скорее признак не феноме-
нальных данных того, кого задержали, а 
какие-то недоработки у бойца Росгвардии. 
В Росгвардии служит огромное количество 
отважных достойных людей, и я не думаю, 
что это по-мужски подавать в суд за то, что 
тебе вывихнули плечо. Это все равно что 
фигурист будет подавать в суд на лед, за то, 
что поскользнулся и упал.

Мне кажется, что вот вся эта история 
с этим сроком Павлу Устинову — это 
колоссальная репутационная потеря. 
Это репутационная потеря для наших су-
дов — не первая и, боюсь, не последняя. 
Репутационная потеря для Росгвардии: ну 
что это за бойцы, которые так страдают от 
вывиха, что сажают человека за это в тюрь-
му. Ну и для нашей власти тоже.

Понимаете, если допустить, что рос-
гвардеец не по своей инициативе подал 
в суд, то это излишний намек. Мы и так 
уже поняли, что лучше ходить на согласо-
ванные акции, а на несогласованные не 
ходить, что если тебя задержат, лучше не 
сопротивляться, а вообще лучше ничего 
не делать: надо ходить строем в жестко ре-
гламентированных местах и не собираться 
помногу. Мы поняли намек.

Но мне кажется, вот такие процессы, 
такие приговоры — это колоссальный 
перебор, который не способствует ни-
чему: ни укреплению государственности, 
ни сознательности граждан. 

Мы очень любим ссылаться на ка-
кие-то западные примеры. Во Франции 
полиция очень жестко действует с ми-
тингующими: вывихнешь плечо — тебе 
вывихнут оба. Но на следующий день 
тебя отпустят. И в этом большое разли-
чие. Поэтому я очень сочувствую семье 
Павла Устинова. И мне кажется, что это 
очень нездорово для будущности нашей 
страны, для политического будущего. 
И как любит говорить наша официаль-
ная власть, наши представители: «Это на 
руку нашим врагам» — и настоящим, и 
придуманным.

Никита ЕФРЕМОВ, актер театра и кино:
— Моему коллеге Павлу Устинову дали 3,5 года. 

Больше всего в этой истории меня возмущает, что 
видео, на котором видны действия как Павла, так 
и сотрудников правоохранительных органов, ко-
торые его задерживали, не было прикреплено к 
материалам суда. На этих кадрах отчетливо видны 
их действия, и мне кажется, наказание не соответ-
ствует действительности. У меня свежо в памяти 
дело Ивана Голунова. Вызывает восхищение, что 
журналистский цех объединился, и мне кажется, мы 
тоже так можем. А что думаете вы, Аня Чиповская, 
Карина Андоленко? Можем ли мы привлечь к это-
му максимальное влияние и как-то повлиять на 
ситуацию? 

Юлия ПЕРЕСИЛЬД, актриса театра и кино:
— Несмотря на выпуск спектакля, несмотря 

на несколько замученное состояние, я, загля-
нув в фейсбук, не смогла даже в это поверить. 
Мне кажется, это необходимо остановить, 
конечно же, про Пашу Устинова. Ни в коем 
случае нельзя молчать. Надо! Это! Остановить! 
Так быть не может! Это против всех законов!

Как можно сажать человека на 3,5 года? Ни 
за что… это все вернется к тем, кто это делает… 
а вы не боитесь? Тот парень, у которого вывих 
плеча, неужели ты сможешь спокойно спать, 
зная, что сидит человек? Неужели? Ну мы же 
все люди? Или???!!!! И я даже не про систему 
сейчас, я про людей? Совесть еще осталась ка-
кая-то??? Остановитесь, пожалуйста!

Александра БОРТИЧ, киноактриса:
— Всем здравствуйте. Вчера нашего коллегу 

Павла Устинова, молодого актера, осудили на 
3,5 года колонии за то, что он якобы оказывал со-
противление Росгвардии при задержании, якобы 
нанес увечья росгвардейцу в виде вывихнутого 
плеча. Лично я видела несколько видео, вы тоже 
можете их найти в интернете. На этих кадрах от-
четливо видно, что Павел не делал ничего из этого, 
он просто стоял у входа в метро, и на него напали, 
по-другому я это назвать не могу. Четыре или пять 
росгвардейцев скрутили его и теперь за это [ему 
дали] 3,5 года колонии. Эти чудовищное беззако-
ние и несправедливость не должны остаться не-
замеченными, умолченными и безнаказанными.

Я вас призываю говорить об этом! Рассказывайте 
друг другу! Изучите материалы дела других фигу-
рантов московского дела, которые также неспра-
ведливо осуждены! Мы должны объединиться! Не 
молчать и говорить об этом!

Прошу вас, не будем молчать и бояться! #сво-
бодупавлуустинову #ямыпавелустинов.

Ирина ГОРБАЧЕВА, актриса тетра и кино:
— Актера Павла Устинова посадили на 3,5 

года за «сопротивление сотрудникам». На видео 
задержания видно, как это было и что Павел 
ничего не сделал, но… публичная порка и само-
суд у нашей «Власти» в крови!! Я против этого 
приговора! Я против таких «судей»! Я против 
такой власти! Свободу Павлу Устинову! Прошу 
всех неравнодушных проявить себя! #свободу-
павлуустинову #мыяпавелустинов

Виктор ХОРИНЯК, киноактер, 
артист МХТ имени Чехова:

— Здорово, други! Вчера нашего брата по цеху, мо-
лодого артиста, который стоит только в начале своего 
творческого пути, Пашу Устинова, осудили на 3,5 года 
колонии общего режима. Мы артисты, мы допускаем, 
что могла произойти ошибка в ходе судебного про-
цесса. Я лично Пашу не знаю, но чувствую, что это-
му человеку сейчас нужна наша помощь. Допускать 
ошибку не страшно, страшно ошибку не исправлять!
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cвой/чужой

В 
сентябре 2013-го, на пороге 
Майдана и войны, которых 
никто не ждал, конференцию 
в Ливадии приветствовали 
Виктор Янукович вместе с 
президентом Литвы Далей 

Грибаускайте. Янукович запомнился 
фразой: «Украина находится между дву-
мя монстрами — ЕС и Россией. Мы это 
чувствуем каждый день», а Грибаускайте 
он представил аудитории как «Грискауте». 
Среди топ-участников дискуссий значи-
лся и Сергей Глазьев. Говорили тогда о 
факторах успеха Украины и мира в эпоху 
перемен. Перемены действительно слу-
чились огромные…

Закрытый формат и статусность ме-
роприятия — с одной стороны, и возмож-
ность донести до гостей встречи больше, 
чем они могли бы узнать об актуальной 
украинской власти из официальных 
источников, — с другой, всегда превра-
щали несколько дней проведения YES 
в спектакль с открытым финалом: чья 
возьмет? Текущего президента с коман-
дой или его критиков? Виктор Пинчук, 
кроме роли хозяина, играл и роль мо-
дератора, лавируя между местными 
группами влияния, центрами принятия 
решений и своими многочисленными 
зарубежными друзьями и партнерами.

Темой нынешнего форума — «Счастье 
сейчас. Новые подходы к миру в кризи-
се» — стимулировали выработку опти-
мизма среди четырех с лишним сотен 
политиков, дипломатов, бизнесменов, 
гражданских активистов из 26 стран 
мира (российское «присутствие» оли-
цетворял экс-советник Путина Андрей 
Илларионов), не говоря уже о президенте 
Зеленском, спикере Разумкове, премьере 
Гончаруке и ключевых украинских мини-
страх, которым предложили публично по-
рассуждать о «правительстве для счастья». 
Бенефис представителей правящей Зе-
команды мог объясняться личным моти-
вом устроителя конференции.

Кто сочинил Минский 
протокол? Автора!

Как известно, 81-летний тесть 
Пинчука, Леонид Данилович Кучма, 
принял предложение нового главы госу-
дарства вернуться на оставленную год 
назад должность, которую врагу не по-
желаешь: возглавить украинскую делега-
цию в Трехсторонней группе в Минске. 
Подпись второго президента страны сто-
яла под «Протоколом по итогам консуль-
таций Трехсторонней контактной группы 
относительно совместных шагов, направ-
ленных на имплементацию Мирного пла-
на президента Украины П. Порошенко 
и инициатив президента России 
В. Путина», датированного 5 сентя-
бря 2014 года, — наряду с автографами 
спецпредставителя ОБСЕ Тальявини, по-
сла РФ в Украине Зурабова и никак не по-
именованных Захарченко с Плотницким. 
В недавнем интервью «Украинской прав-
де» Петр Порошенко сообщил, что на са-
мом деле документ готовился им, Петром 
Порошенко, собственноручно, вместе с 
Ангелой Меркель. И не в Минске, а на 
саммите НАТО, в Кардиффе.

И л л а р и о н о в  с л и ч и л  т е к с т 
«Протокола…» с положениями так 
называемого «Плана Путина по урегу-
лированию конфликта в Украине», что 
увидел свет чуть раньше, 3 сентября 
2014 года. И выдал прямо к началу YES 
колонку: автором пунктов о необходи-
мости принятия законов Украины об 
особом статусе ОРДЛО, о недопущении 
преследования и наказания лиц «в связи 
с событиями, которые имели место в от-
дельных районах Донецкой и Луганской 
областей Украины», а также об «инклю-
зивном общенациональном диалоге» 
являются Порошенко с Меркель, а не 
Путин. Именно эти тезисы вызывают 
наибольшую критику патриотичной ча-
сти общества, которая не может простить 
Зеленскому победы на выборах и увере-

на: он собирается «втюхивать» Донбасс 
на условиях Кремля — реализовывать до 
последней запятой Минский протокол, 
уничтожая европейские перспективы 
Украины. Кучме (то есть опосредован-
но Пинчуку) придется всеми силами, 
связями, средствами, в том числе и мас-
совой информации, принадлежащими 
миллиардеру и меценату, «отрабатывать» 
подпись — помогать избранному главе 
государства выполнить неисполнимое.

«Протокол…» в Украине считают актом 
чрезмерного компромисса, который тем не 
менее помог прекратить активные боевые 
действия на Донбассе и способствовал вве-
дению западных санкций против России, 
не выполняющей свою часть обязательств. 
Здесь признают, что выход из Минских 
договоренностей чреват не только воз-
вращением к горячей фазе войны, но и 
разочарованием со стороны ЕС со всеми 
последствиями. Тактика Порошенко со-
стояла в затягивании процессов, касаю-
щихся внутриполитических вопросов. Тем 
более что до них объективно не доходило. 
Война впала в мелкоочаговую, хрониче-
скую стадию. Неподконтрольная часть 
жила в безвременье, остальная страна — в 
спорах: отгородиться ли стеной от и так от-
даляющихся в смысле мировоззрения гра-
ждан? Продолжить ли борьбу за примерно 
три миллиона человек и самый замини-
рованный регион в Европе? Верить, что 
Россия когда-нибудь да выпустит Украину 
из своей имперской орбиты? 

Зеленскому все досталось в наследст-
во. Но обязательства восстановить мир, 
не потеряв ни территорий, ни людей, 
ни курса на ЕС и НАТО, новый прези-
дент взял сам. Пока, по данным опроса 
социологической группы «Рейтинг», 
уровень удовлетворенности работой пре-
зидента растет — по сравнению с июлем 
стал выше в полтора раза. 78% опрошен-
ных украинцев нравятся его действия, 
11% — не нравятся, 18% не определились.

Петр Порошенко, который преды-
дущие пять минувших лет по традиции 
открывал «Ялтинскую европейскую 
стратегию», на форуме отсутствовал, 
хотя место было зарезервировано. Его 
вызвали в Государственное бюро рас-
следований — расспросить о ренацио-
нализации Приватбанка и о попадании 
украинских моряков в плен. Владимир 
Гройсман, Арсений Яценюк и ряд коллег 
майдановского призыва приглашение 
приняли, явились, но успехом у прессы 
не пользовались. Юлия Тимошенко, 
кажется, впервые мероприятие пропу-
стила. Иностранная часть аудитории 
впитывала впечатления.

Украинское счастье сегодня выгля-
дело так: добиться мира, но не любой 
ценой.

Как читать формулу 
Штайнмайера

Много заявлений, сделанных на YES 
и параллельно с конференцией, оказа-
лись резонансными.

Министр иностранных дел Вадим 
Пристайко, дипломат с завидным по-
служным списком, дал в кулуарах встречи 
комментарий агентству «Интерфакс-
Украина»: «Мы согласились на Минские 
договоренности пять лет назад, в том 

числе и на проведение выборов… 
У них (на оккупированных территори-
ях Донбасса. — О. М.) уже дважды были 
фейковые выборы, мы их не признаем. 
Сейчас мы предлагаем провести одно-
временно (местные. — О. М.) выборы 
по всей территории Украины, включая 
оккупированную. Посмотрим, сработа-
ет ли это по времени исключительно». 
И добавил, что так называемую «фор-
мулу Штайнмайера» согласовал еще в 
2016 году Петр Порошенко, «а мы обсужда-
ем, в какой форме выполнять. Там нет ни-
чего такого, чтобы обвиняли в «зраде» или 
«перемоге». Местные выборы в Украине 
планируют уже на весну следующего года.

(«Формула Штайнмайера», предложен-
ная министром иностранных дел Германии, 
ныне действующим Федеральным прези-
дентом ФРГ, — не утвержденный страна-
ми — участницами «нормандской четвер-
ки» компромиссный порядок выполнения 
комплекса мер по урегулированию воору-
женного конфликта на Донбассе. Формула 
нигде не зафиксирована, не публиковалась, 
по-разному «читается» Киевом, Москвой 
и, кажется, самим Штайнмайером. В об-
щих чертах ее суть выглядит так: сначала 
провести в Украине конституционную 
реформу с децентрализацией в качестве 
ключевого элемента и ввести в постоянное 
законодательство особый статус отдельных 
районов Донецкой и Луганской областей, 
а затем восстановить полный контроль 
над государственной границей со стороны 
правительства Украины в зоне конфликта, 
которое должно начаться в первый день по-
сле местных выборов и завершиться после 
всеобъемлющего урегулирования процесса, 
когда ОБСЕ сделает вывод — соответство-
вали ли проведенные выборы европейским 
стандартам.)

Короче, после комментария Вадиму 
Пристайко пришлось срочно собирать в 
рамках YES брифинг.

М и н и с т р  у т о ч н и л  п о з и ц и ю . 
В Конституцию Украины не будут вно-
ситься изменения — никаких особых 
статусов Донбасса, а для ОРДЛО предла-
гается развитие в рамках децентрализации: 
«Той стороне, что сейчас находится за 
линией соприкосновения, даем понять — 
они могут объединять громады, ожидать 
определенных возможностей, в том числе 
финансовых, как и сейчас области и рай-
оны в Украине. Это и есть максимальное 
предложение, которое мы делаем». Но как 
технологически планируют организовать 
избирательный процесс на оккупирован-
ных территориях, где не действует украин-
ское законодательство, нет ни украинских 
партий, ни свободных СМИ, министр 
не объяснил. А его предшественник на 
должности, Павел Климкин, назвал такую 
инициативу «троянским конем Путина». 

Ловушка 

Рискнет ли новая 

власть Украины

уже весной провести 

местные выборы 

на оккупированной 

части Донбасса? 

В Киеве закончилась 16-я ежегодная встреча «Ялтинской 
европейской стратегии» (YES) — самая масштабная 
международная конференция «от частного лица». До 
аннексии Крыма фонд миллиардера и мецената Виктора 
Пинчука устраивал такие собрания в символичном месте, 
Ливадийском дворце, последние годы — в «Мистецькому 
Арсеналі», крупнейшем культурно-художественном комп-
лексе столицы. Вплоть до 2014-го на YES, обсуждая европей-
ское будущее страны в глобальном контексте, напоминали: 
форум — связующее звено в общении лидеров Украины, 
Европейского союза, США, Российской Федерации и других 
частей мира.

Мы должны завершить войну и вернуть свои 
территории. Но единственный путь к этому — 
дипломатия и санкции. Санкции — это те самые 
жесткие мировые налоги, необходимые 
для мирового порядка. Если угодно — 
это налог ради мира «

«
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Не исключено, с помощью заявления 
Пристайко просто проводили тест: найдет-
ся ли выход из ловушки, в которую попала 
предыдущая власть? 

Формулу Зеленского, ранее озвучен-
ную во время приветственной речи, зал 
принял аплодисментами. «Те, кто отважно 
защищает Украину, должны вернуться по-
бедителями. Мы должны завершить войну 
и вернуть свои территории. Но единствен-
ный путь к этому — дипломатия и санкции. 
Я не устаю повторять всем нашим миро-
вым партнерам, которые нам помогают, но 
иногда думают о снятии санкций с России: 
«Вы теряете деньги? Серьезно? Извините, 
но мы теряем людей!» «В цивилизованном 
мире нормально платить налоги для обес-
печения порядка. Санкции — это факти-
чески те самые жесткие мировые налоги, 
необходимые для мирового порядка. Если 
угодно — это налог ради мира», — сказал 
президент. По поводу сроков выборов на 
оккупированных территориях он выска-
зался осторожно: мол, комментировать 
что-либо сможет только после встречи в 
«нормандском формате» и вывода рос-
сийских войск.

И тут обнаружились, что, по край-
ней мере, два именитых иностран-
ных участника форума, причастных 
к будущему «украинскому счастью», 
пользуются разными дорожными кар-
тами. «У нас есть принцип, как читать 
Минск — это план Штайнмайера, и я 
считаю его хорошей почвой», — цити-
рую выступление Мирослава Лайчака, 
главы ОБСЕ, министра иностранных 
дел Словакии. «Раньше мы видели, как 
стороны (Украина и РФ. — О. М.) просто 
переводят стрелки друг на друга (в во-
просе мирного урегулирования. — О. М.), 
но сейчас ситуация поменялась. Раньше 
российская сторона говорила, что она 
хочет мира, но не имеет партнера в 
Украине. Теперь у них есть партнер, и мы 
увидели первые результаты: обмен плен-
ными, прогресс вокруг моста в Станице 
Луганской, и так дальше». О том, что 
Украина является жертвой агрессии со 

стороны неназванных сил, господин 
Лайчак вспомнил через запятую.

В то же время спецпредставитель 
Госдепартамента США Курт Волкер без 
обиняков заявлял в интервью на полях YES: 
«На данный момент мы очень одобряем си-
туацию в Украине и надеемся, что это даст 
импульс мирным переговорам. Украина 
усиливается против России… Реализация 
формулы Штайнмайера возможна толь-
ко после того, как выборы состоятся. Но 
для свободных и честных выборов нужна 
свободная, спокойная, безопасная среда… 
Пока мы не видим, что Россия на это со-
гласилась или что-нибудь для этого сдела-
ла. Нужно, чтобы Россия вывела войска. 
Должны быть расформированы нелегаль-
ные вооруженные формирования, которые 
поддерживаются Россией».

Накануне Киев получил от США 
11 цифровых передатчиков DVB-T2 для 
увеличения и улучшения украинского циф-
рового сигнала на границе с оккупирован-
ными территориями, чтобы доставало до 
Донецка с Луганском и Крыма. Но против 
останкинской иглы, которая шестой год 
впивается в мозги, такого антидота мало.

«Мир ловил меня, но не поймал», — 
завещал написать на своей могиле почти 
триста лет назад странствующий философ 
Григорий Саввич Сковорода. «Думаю, 
могу вывести такую формулу: быть слугой 
народа — значит править ради счастья это-
го народа», — произнес Виктор Пинчук в 
приветственном слове к собравшимся на 
YES, обращаясь к президенту Украины, 
который находился в первом ряду зала. 
Кажется, Зеленский поймал его взгляд.

Глобальное исследование, иници-
ированное и проведенное под эгидой 
фонда Пинчука, охватило 52% населения 
мира. Украинцы, согласно полученным 
данным, оказались оптимистами номер 
один в разрезе ближайших пяти лет.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

Д 
ля начала несколько фактов:

— в 2019–2020 гг. США 
вводят в строй новые нефтепро-

воды общей пропускной способностью 
4,7 млн баррелей в день, которые будут 
доставлять сырье с месторождений слан-
цевой нефти к экспортным терминалам 
на побережье Мексиканского залива;

— сланцевая нефть — это «легкая 
нефть» с низкой плотностью, низким 
содержанием серы и высоким выходом 
светлых нефтепродуктов, которую до-
бывают из низкопроницаемых пород;

— США имеют потенциал быстро-
го наращивания нефтедобычи, речь 
о так называемых DUC (drilled but 
uncompleted), пробуренных, но стоящих 
без проведения операции по гидрораз-
рыву пласта и доступа к транспортной 
инфраструктуре скважинах, число 
которых превысило 8500 штук, а сово-
купный потенциал добычи составляет 
более 4 млн б/д;

— для того чтобы достигнуть пол-
ной сырьевой независимости (то есть 
полного самообеспечения нефтью), 
США необходимо нарастить добычу на 
1,5 млн б/д — ровно с таким темпом 
растет нефтедобыча в этой стране в по-
следние два года. Это значит, что уже 
к концу следующего года США будут 
экспортировать больше нефти и нефте-
продуктов, чем импортировать;

— основная часть саудовской нефти, 
проходящая предпродажную подготов-
ку на пострадавшем от налета заво-
де, — легкая;

— США — единственная страна в 
мире, располагающая крупными сво-
бодными нефтедобывающими мощ-
ностями, у стран ОПЕК и России они 
минимальны.

Собственно, теперь вы и сами мо-
жете ответить на вопрос, кто является 
основным выгодоприобретателем ата-
ки на саудовские нефтяные объекты.

Но все равно добавим: крупные 
нефтяные компании сейчас проводят 
перебалансировку своих запасов, 
избавляясь от месторождений в тради-
ционных районах нефтедобычи, таких 
как Аляска или Северное море, и ску-
пая мелкие, работающие со сланцевой 
нефтью нефтекомпании. Саудовская 
Аравия, которая прямо перед атакой 
озвучила намерение вернуться к про-
ведению IPO своей государственной 
нефтекомпании, в известном смысле 
являлась конкурентным направлением 
для потенциальных инвестиций между-
народных нефтяных грандов.

Напомню, что угроза новых атак 
на нефтяные месторождения, трубо-
проводы, процессинговые и нефтепе-
рерабатывающие заводы Саудовской 
Аравии делает эту страну потенциально 
нестабильным поставщиком, что может 

заставить крупнейших импортеров 
нефти — Китай, Европейский союз и 
Японию — подстраховаться с помо-
щью… США. Потому что больше стра-
ховаться не у кого. То есть сократить, 
причем долгосрочно сократить, закупки 
нефти у Саудовской Аравии и нарастить 
закупки американской нефти, тем более 
что США как раз вводят в строй без 
малого пять миллионов б/д экспортных 
нефтепроводов.

Ирану же атака саудовской неф-
тянки никаких значимых плюсов, за 
исключением ответного воздушного 
удара США, который если состоится, 
то на время сплотит народ вокруг влас-
ти, — не несет. Скорее усугубляет его 
положение изгоя, заставляя отвернуться 
даже европейские страны, настроенные 
к нему куда более мягко, чем США.

Нефтебизнес США вложился в раз-
ведку и обустройство 8500 простаива-
ющих скважин, в строительство 4,7 млн 
б/д новых нефтепроводных мощностей, 
в увеличение перевалочных возможно-
стей экспортных терминалов. В то же 
время спрос на нефть растет крайне 
медленными темпами, наступающий 
экономический кризис способен вооб-
ще остановить рост, а на горизонте в 
десятилетие и вовсе просматривается 
перманентный спад спроса на нефть, 
который станет следствием постепен-
ного перехода мирового автопарка на 
электродвигатель. То есть инвестиции 
надо отбивать, и отбивать сейчас.

Опять же увеличение экспорта по-
высит цену, которую платят за сланце-
вую нефть американские НПЗ, а она 
традиционно на 8–10 долларов ниже 
биржевой. Теперь, когда сланцевые 
нефтедобытчики будут иметь выбор 
между НПЗ и экспортом, НПЗ придется 
платить дороже, а это поможет сланце-
вой отрасли пройти через возможное 
в 2020 году локальное снижение стои-
мости нефти.

Давайте вспомним, что в последние 
годы удерживало стоимость нефти на 
относительно высоком уровне. Сначала 
гражданская война в Ливии, после 
которой эта страна так и не достигла 
довоенных объемов добычи и экспорта 
углеводородов. Затем с рынка с помо-
щью первого эмбарго убрали иранскую 
нефть. Потом с рынка практически ушла 
Венесуэла, экспорт которой практиче-
ски прикончили недавние ограничи-
тельные меры со стороны США. Потом 
с рынка из-за повторного, но гораздо 
более широкого, чем в прошлый раз, 
эмбарго США снова ушел, но теперь 
уже практически целиком, иранский 
экспорт.

И вот теперь пришла очередь 
Саудовской Аравии уступить часть сво-
его рынка? Мало сокращали в рамках 
соглашения ОПЕК+? 

Справедливости ради отмечу, что 
как «после — не значит потому что», так 
и основной выгодоприобретатель пре-
ступления вовсе необязательно является 
тем, кто его совершил. В конце концов, 
когда те же злосчастные хуситы совсем 
недавно нанесли ракетный удар по 
аэропорту столицы Саудовской Аравии, 
никто не сомневался в их авторстве этой 
атаки.

Максим АВЕРБУХ,  директор 
Института прогнозирования 

конъюнктуры сырьевого рынка, — 
специально для «Новой»
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То, что произошло —  
удар в сердце 
мировой 
энергетической 
системы, 
сравнимый, только 
с атакой 
«Аль-Каиды» 
11 сентября 
2001 года «

«

Что произошло?

14 сентября десять дронов, начинен-
ных взрывчаткой, запущенных пред-
положительно с территории Йемена, 
атаковали два НПЗ, Абкайк и Хурайс 
на востоке Саудовской Аравии. 

Начнем с того, что Абкайк — это не 
совсем НПЗ. Точнее, не НПЗ в клас-
сическом понимании, то есть не завод 
по переработке нефти в нефтепродук-
ты, тот же бензин, керосин или мазут. 
Комплекс в Абкайке принимает нефть 
с соседнего гигантского месторождения 
Гавар (крупнейшего в мире), а также 
с месторождений Хурайс и Шайба и 
очищает ее от сероводорода и других 
опасных примесей. То есть произво-
дит стабилизацию сырой нефти, а не 
ее переработку. После этой процедуры 
нефть можно переправлять к термина-
лам Рас-Таннура и Джуайма на берегу 
Персидского залива и экспортировать.

Другое отличие — в масштабе. 
Операционная мощность завода в 
Абкайке — 5 млн баррелей нефти в 
день (мбд). Это колоссальный объем, 
учитывая, что все мировое производ-
ство нефти в мире — около 100 мбд (и 
производство «размазано» по десяткам 
тысяч месторождений). Для большей 
наглядности посчитаем в деньгах — при 
текущих ценах это около 400 млн дол-
ларов в день. Каждый день (за исклю-
чением плановых профилактических 
и ремонтных простоев). Все это делает 
этy точку на карте самым дорогим ак-
тивом в мире.

Саудовский нефтяной госмонопо-
лист Saudi Aramco давно уже собирает-
ся выйти на IPO, в связи с чем недавно 
компания опубликовала финансовую 
отчетность за 2018 год — 111 млрд дол-
ларов чистой прибыли (оценка стои-
мости компании пока неясна, так как 
она до сих пор не стала публичной, 
но она, по всей видимости, близка к 
2 трлн долларов). Ни одна компания в 
мире даже близко не подходит к таким 
результатам, а генерирует их для Saudi 
Aramco прежде всего супергигантское 
месторождение Гавар и обслуживающий 
его завод Абкайк.

Атака на Абкайк куда серьезнее, чем, 
к примеру, перекрытие Ормузского 
пролива для танкеров, — в последнем 
случае нефть с того же Гавара можно 
перенаправить в порты на Красном 
море по нефтепроводу Восток–Запад, а 
вот обойтись без Абкайка нельзя никак. 
После этого пояснения становится по-
нятно, почему Боб Макнелли, служив-
ший в Совете национальной безопас-
ности США во время Второй войны в 
Персидском заливе в 2003 году, а сейчас 
возглавляющий энергоконсалтинговую 
компанию Rapidan Energy Group, ска-
зал Reuters, что «успешное нападение 
на Абкайк можно сравнить с массовым 
сердечным приступом для нефтяного 
рынка и мировой экономики».

Как это стало 
возможным?

С 2015 года (а в менее жестокой форме 
— даже ранее) в соседнем с Саудовской 
Аравией Йемене идет гражданская вой-
на. Как и в Сирии, раскол во многом про-
исходит по конфессиональной линии. 
Официальное правительство во главе с 
Абд-Раббу Мансуром Хади в основном 
представляет интересы суннитов и поль-
зуется поддержкой Саудовской Аравии. 
На другой стороне стоят повстанцы из 
движения «Ансар Аллах», так называ-
емые хуситы, исповедующие зейдизм, 
считающийся одним из направлений 
шиизма. Их, в свою очередь, поддержи-
вает шиитский Иран. Таким образом, 
вооруженный конфликт в Йемене мно-

гие аналитики расценивают как прокси-
войну между Эр-Риядом и Тегераном, 
тем более что хуситы довольно часто ата-
куют инфраструктурные и гражданские 
объекты (аэропорты, нефтепроводы) на 
территории Саудовской Аравии.

Но такого успеха они добились впер-
вые. Видимо, все дело в повышении 
технического уровня беспилотников, 
которые хуситы использовали и ранее, 
но тогда их эффект был ограниченным. 

Среди специалистов нет единого мне-
ния о том, откуда йеменские повстанцы 
берут это оружие. Одни утверждают, что 
это адаптированные к военным нуждам 
китайские коммерческие модели, дру-
гие заявляют о поставках Ирана.

Как бы то ни было, беспилотни-
ки действительно меняют военный 
расклад сил. Они дешевы, некоторые 
могут быть запущены хоть с грузовика 
с помощью пневматической пушки, а 
главное — эффективно обходят саудов-
скую ПВО, в которую монархия вложи-
ла колоссальные деньги (Саудовская 
Аравия — один из мировых лидеров 
по доле трат на вооружение в ВВП). 
Технологии привели к тому, что по-
встанцы теперь могут относительно 
копеечными средствами нанести ущерб 
в миллиарды, а возможно, даже в десят-
ки миллиардов долларов. Это меняет 
многое.

Хотя, впрочем, появляется инфор-
мация о том, что удар был нанесен 
ракетами. Точно так же нет полной 
ясности с источником агрессии. Хотя 
хуситы взяли на себя ответственность 
за атаку, некоторые в этом сомнева-
ются. Например, госсекретарь Майк 
Помпео заявил в своем твите о том, 

что доказательств того, что атака была 
организована с территории Йемена, 
нет, а реальный виновник — Иран. 
Если глубоко залезать в конспиро-
логию, то можно допустить и других 
организаторов-бенефициаров, но это 
будет бездоказательным рассуждением, 
остановимся пока на том, что виновник 
нам неизвестен.

Что дальше?

В любом случае то, что произош-
ло, — это действительно удар в сердце 
мировой энергетической системы, 
сравнимый, пожалуй, только с атакой 
«Аль-Каиды» 11 сентября 2001 года на 
башни-близнецы в Нью-Йорке. Шок 
на нефтяном рынке (текущий рост 
барреля на утро понедельника — око-
ло 8%) вполне оправдан: теперь рынку 
приходится всерьез пересмотреть геопо-
литические риски. Даже объявление о 
«распечатывании» запасов лишь немно-
го смягчает ситуацию, это совершенно 
новые реалии для глобального нефтяно-
го рынка. Конкретный масштаб ущерба 
инфраструктуре Абкайка пока неясен, 
но это не главное. Главное — случилось 
то, во что никто до сих пор не верил, и 
уж во всяком случае — не закладывал 
таких рисков.

Другой важный вопрос — полити-
ческая реакция. США и ранее рассма-
тривали возможность военного удара по 
Ирану, моменты обострения ситуации 
совпадали с атакой на танкеры возле 
Ормузского пролива и уничтожением 
Ираном американского беспилотника. 
Сейчас возможный casus belli куда серь-
езнее. Если Эр-Рияду удастся убедить 
Вашингтон в том, что атака — дело рук 
Тегерана, сценарий полномасштабной 
военной операции США против Ирана 
кажется вполне возможным. Во всяком 
случае, президент Трамп уже написал в 
своем твиттере о том, что Америка ждет 
от саудитов информации о виновнике. 
Можно не сомневаться, что скоро она 
его получит.

Алиса КАЛАШНИКОВА —
специально для «Новой» 
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братья по-разному

Очевидно, народы России 
и Беларуси настолько неинтересны 
их правителям, что никакой 
необходимости о чем-то им 
сообщать или —  боже упаси! —  
что-то с ними обсуждать правители 
не видят. Поэтому основным 
средством общения между 
начальством и гражданами 
становятся утечки информации. 
Именно благодаря им россияне 
и белорусы узнают, кто о чем 
договорился и с кем поссорился.

В
понедельник, 16 сентября, 
страны и народы начали об-
суждать утечку, опублико-
ванную в «Коммерсанте». Это 
проект интеграции России 
и Беларуси, который, оказы-

вается, еще 10 дней назад парафировали 
два премьер-министра. Проект интег-
рации, согласно «Коммерсанту», пред-
полагает частичное объединение двух 
экономических систем с января 2021 года. 
Это введение единого налогового кодек-
са, отмена взаимного роуминга, единая 
таможенная политика вплоть до общей 
таможенной службы, единый регулятор 
рынков нефти, газа и электроэнергии. 
А еще —  общий доступ к госзакупкам, 
единая система учета собственности, 
общее хозяйственное законодательство. 

Правда, в проекте нет ни слова 
о едином эмиссионном центре и общей 
валюте, которой в Беларуси уже давно 
пугают детей. О компенсации россий-
ского налогового маневра тоже ничего 
не говорится, хотя именно с требования 
компенсации для Минска и началось 
прошлогоднее противостояние, когда 
условием компенсации Москва ставила 
глубокую интеграцию.

Пресс-секретарь президента России 
Дмитрий Песков в тот же день заявил, что 
опубликованные в «Коммерсанте» сведе-
ния носят «сугубо предварительный ха-
рактер», хотя «проделана огромная работа 
с двух сторон». Александр Лукашенко, 
в свою очередь, 16 сентября встречался 
с главой белорусского таможенного ко-
митета Юрием Сенько. Во время встречи 
он сказал, что к вопросу о компенсации 
еще придется вернуть-
ся. Специально для 
«Новой» ситуацию 
прокомментиро-
вал известный 
б е л о р у с с к и й 
экономист, ру-
ководитель ана-
литического цен-
тра «Стратегия» 
Леонид ЗАИКО.

— Налоговый маневр, с моей точки 
зрения, —  это теоретическая ошибка 
российских экономистов, которые при-
думали экспортную пошлину. Дурака 
сваляли, потом отказались от нее. Хотя 
экономическая наука говорит, что в ме-
стах добычи должны быть рентные пла-
тежи. Ну хорошо, россияне через 20 лет 
одумались. Почему они должны что-либо 
компенсировать Беларуси? Мы самостоя-
тельная страна, и нечего сидеть на трубе. 
Нужно выстраивать собственную макро-
экономическую политику. Поэтому на 
месте россиян я бы «забил большой болт» 
на все эти разговоры о компенсации.

— Когда вы читали описание проекта 
интеграции на ближайшие полтора года, 
вам не показалось, что этот текст —  как то 
сочинение, которое пишется в последнюю 
ночь перед сдачей, когда главное —  на-
писать хотя бы что-нибудь, а содержание 
становится второстепенным?

— Все, что я прочитал, —  это давно 
обсуждаемая тема. Еще в девяностые годы 
речь шла о синхронизации налоговой сис-
темы и денежно-кредитной политики. То 
есть это вялотекущая тема, которая изред-
ка прорывается на поверхность. Никакой 

научной ценности она не имеет, потому 
что тут все шито белыми нитками.

— Белорусский премьер-министр 
Сергей Румас еще в августе говорил, что 
в программе интеграции заложен принцип 
«две страны —  один рынок» и что госу-
дарственные органы должны разработать 
28 дорожных карт для разных секторов 
экономики. Но разве этот «один рынок» не 
существовал прежде?

— Это просто фраза из контекста, 
от нее не следует ничего ждать. Просто 
надо было что-то написать. Написали 
«две страны —  один рынок». А могли бы, 
к примеру, «две страны —  одна демокра-
тия» или «две страны —  одна социальная 
ответственность». Это всего лишь фра-
зы, в которых нет никакого потаенного 
смысла. А в действительности и так уже 
приняты все законы об интеграции, ко-
торые обеспечивают свободное движение 
товара, свободное движение рабочей силы, 
свободное движение капитала. Так что 
рынок этот уже частично работает, пусть 
в несколько усеченной форме.

— А в каких-то других фразах вы увиде-
ли тот самый «потаенный смысл»?

— Мы еще не видели полного текста —  
только утечку. Пока нет на руках конкрет-
ного текста, приписывать кому-то что-то 
или читать между строк не стоит. А вообще 
они, конечно, сотворили глупость, послав 
парафировать или что-то подписывать 

Сергея Николаевича (Румаса. —  И. Х.), а он 
в этих вопросах не так силен, как старые 
закаленные номенклатурные волки. И по-
лучилось, что где-то в пещере каменной 
спрятались два премьера и при свете лучи-
ны что-то написали и подписали. При этом 
никто не учитывал позицию деловых кру-
гов, никто ничего не обсуждал, не проводил 
консультаций. Получилась кулуарно-но-
менклатурная поделка, наспех сделанная.

— В проекте, который пока существует 
в виде утечки, декларируется объединение 
налоговых и таможенных систем, отраслевых 
рынков, единое энергетическое регулирова-
ние, но о единой валюте и эмиссионном цен-
тре в программе интеграции речи нет вообще.

— Во-первых, по денежной политике 
ничего иного и быть не может. Россия до-
статочно хорошо запуталась в номинали-
стической теории денег. Белорусы вообще 
пребывают в состоянии легкой идиосин-
кразии к мировым денежным системам. 
Здесь вообще проблемы нет, если посмо-
треть на это профессионально. Достаточно 
заявить о том, что в России и Беларуси 
вводится золотой стандарт —  раньше, чем 
это сделает Китай, —  и тогда все вопросы 
о едином эмиссионном центре и прочая 
фигня, которая создана представителями 
номиналистической теории еще двести 
лет назад, пропадет. А заодно пропадет 
вся неэкономическая суета вокруг эмис-
сионного центра.

— Как вы считаете, несет ли опублико-
ванный проект при всей своей размытости 
угрозу независимости Беларуси?

— Угроза независимости Беларуси 
заключается в том, что народ находится 
в состоянии оцепенения. Прирост ВВП 
меньше, чем на один процент, а дохо-
ды выросли на 12 процентов. То есть 
существует система соблазнения людей 
в существующей ситуации. А интеграци-
онные процессы идут по всему миру, за 
исключением разве что Великобритании. 
Такие маленькие страны, как Беларусь или 
условная Голландия, должны быть в ин-
теграционных системах, это объективная 
реальность.

— Но европейская и российско-бело-
русская интеграционные системы все-таки 
здорово отличаются. Союзному договору 
в этом году исполняется двадцать лет, и за 
эти годы в отношениях России и Беларуси 
ничего существенно не изменилось. Может, 
вообще имеет смысл перестать обращать 
внимание на периодические интеграционные 
обострения и думать исключительно о вну-
тренних проблемах?

— Думать о проблемах вообще не 
нужно. Все проблемы созданы нашим не-
профессиональным руководством. А что 
касается России и Беларуси, то номенкла-
турные правительства, сидящие на старом 
теоретическом багаже, просто не могут 
ничего нового создать. Им привычнее 
спорить на тему, кто чьи яблоки и груши 
продает или почему в чьей-то колбасе мно-
го сала. То есть какие-то второстепенные 
и третьестепенные вопросы. Как только 
эти элиты уйдут на покой, им на смену 
придет новое, более профессиональное 
и прагматичное поколение, которое, 
надеюсь, сможет расставить приоритеты. 
А когда смотришь на теперешних руково-
дителей, хочется сказать: ребята, может, 
хватит заниматься ерундой? Отмените ро-
уминг —  они ведь 20 лет не могут отменить 
роуминг. Отмените страховку на автомо-
биль: белорус едет в Россию и вынужден 
покупать «зеленую карту» —  так сделайте 
наконец универсальную страховку для 
белорусов и россиян. Введите общую 
медицинскую страховку, равные цены 
на железнодорожные билеты. Есть масса 
простых, казалось бы, вопросов, которые 
десятилетиями не решаются. А если вы 
даже их не в состоянии решить, чего вы 
вообще в макроэкономику лезете?

В принципе, все понятно: слова, из-
ложенные в тайно подписанной интегра-
ционной программе, произносились и за-
писывались сотни раз за 20 лет, начиная 
с самого союзного договора. Они не со-
общают ничего нового и не несут никаких 
открытий. Неприятным сюрпризом стало 
другое: все, что происходит между нашими 
государствами, почему-то становится все 
более тайным, если не считать демонстра-
тивных скандалов с площадными характе-
ристиками. И никто не знает, что еще они 
тайно подписывают при лучине.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», Минск

Спецоперация

«Интеграция»
Программа российско-белорусской интеграции подписана, 

но остается тайной

Слова, изложенные в тайно подписанной 
интеграционной программе, произносились 
и записывались сотни раз за 20 лет,
начиная с самого союзного договора «
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Сергей Румас и Дмитрий МедведевСергей Румас и Дмитрий Медведев
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Председателю Конституционного суда 
Российской Федерации

В.Д. Зорькину

Уважаемый Валерий Дмитриевич!
У нас, юристов-государствоведов, от-

ношение к негативным социальным явле-
ниям обычно проходит несколько стадий: 
сначала надежда на то, что это еще не явле-
ние, а случайная ошибка, затем удивление, 
возмущение и, наконец, желание как ми-
нимум высказаться. Мы редко выступаем 
по поводу состояния законности в нашей 
стране. <...> Но уголовное дело К. Котова, 
приговоренного по ст. 212.1 Уголовного ко-
декса РФ к четырем годам лишения свобо-
ды, по нашему мнению, обозначило новый 
печальный рубеж. В нем открыто нарушен 
ряд правовых позиций Конституционного 
суда РФ. Эти позиции вырабатывались 
судом при рассмотрении разных дел. Но в 
наиболее концентрированном виде — в по-
становлении от 10 февраля 2017 г. № 2-П 
«По делу о проверке конституционности 
положений статьи 212.1 Уголовного кодек-
са Российской Федерации в связи с жало-
бой гражданина И.И. Дадина». Именно по 
этой статье, предусматривающей уголов-
ную ответственность за нарушение установ-
ленного порядка организации либо прове-
дения собрания, митинга, демонстрации, 
шествия или пикетирования, если это де-
яние совершено неоднократно, 5 сентября 
2019 г. Тверским районным судом 
г. Москвы осужден Константин Котов.

Постановление Конституционного 
суда РФ по «делу Дадина», по нашему мне-
нию, является хорошим примером приме-
нения принципов пропорциональности 
и соразмерности. Приведем некоторые 
правовые позиции, о которых напомнил 
Конституционный суд, или выработанные 
им в данном деле:

— <...> основанием преступности про-
тивоправных деяний могут служить лишь 
обстоятельства, в совокупности объективно 
подтверждающие криминальную степень 
их общественной опасности, в том числе 
масштаб распространенности и динамика 
роста таких деяний, значимость охраняе-
мых законом ценностей, на которые они 
посягают, существенность причиняемо-
го ими вреда, а также невозможность их 
преодоления с помощью иных правовых 
средств;

— если предусмотренные частями 
1, 2 и 5 статьи 20.2 КоАП Российской 
Федерации составы административных 
правонарушений не сопряжены с причине-
нием или реальной угрозой причинения вреда 
здоровью граждан, имуществу физических и 
юридических лиц, иным охраняемым законом 
ценностям, то деяния, ответственность за 
которые предусмотрена ее частями 3, 4, 6, 
6.1 и 7, относятся к более серьезным ад-
министративным правонарушениям и по 
степени своей общественной опасности 
тяготеют к уголовно наказуемым дея-
ниям. Поясним, что Котов привлекался в 
2019 г. к административной ответствен-
ности по ст. 20.2 КоАП РФ, но из четырех 
только один раз по части 6.1 этой статьи;

— если нарушение установленного 
порядка организации либо проведе-
ния публичного мероприятия лицом, 
ранее не менее трех раз в течение ста 
восьмидесяти дней привлекавшимся к 
административной ответственности за 
совершение административных право-
нарушений, предусмотренных статьей 
20.2 КоАП Российской Федерации, име-
ло формальный характер и не повлекло за 
собой наступления или реальной угрозы 
наступления негативных последствий, 
такое нарушение не может рассматри-
ваться как представляющее криминаль-
ную общественную опасность, а потому 
наступление уголовной ответственности 
за него, мотивированное одной лишь не-
однократностью совершения, выходит за 
границы конституционно допустимого уго-
ловно-правового ограничения прав и свобод 
человека и гражданина;

— проведение демонстрации без пред-
варительного согласования необязательно 
оправдывает карательные меры, приме-

няемые властями за участие в публич-
ном мероприятии; меры, применяемые 
к участникам мирных публичных акций 
на основании их формальной незаконно-
сти, не должны иметь целью отвратить 
широкую публику от посещения собраний и 
демонстраций и тем самым — от откры-
той политической дискуссии;

— нарушение установленного порядка 
организации либо проведения собрания, 
митинга, демонстрации, шествия или 
пикетирования лицом, ранее не менее 
трех раз в течение ста восьмидесяти дней 
привлекавшимся к административной 
ответственности за совершение админи-
стративных правонарушений, предусмо-
тренных статьей 20.2 КоАП Российской 
Федерации, не является само по себе до-
статочным основанием для привлечения 
к уголовной ответственности, которая 
может наступать только в случае, когда 
оно повлекло за собой причинение вреда здо-
ровью граждан, имуществу физических или 
юридических лиц, окружающей среде, обще-
ственному порядку, общественной безопас-
ности, иным конституционно охраняемым 
ценностям или содержало реальную угрозу 
причинения такового;

— преюдициальность судебных актов 
о привлечении к административной от-
ветственности за совершение админис-
тративных правонарушений, предусмо-
тренных статьей 20.2 КоАП Российской 
Федерации, не может обладать неопро-
вержимым характером, что предполага-
ет необходимость проверки судом — на 
основе принципов состязательности и 
равноправия сторон — доказанности 
всех обстоятельств совершения уголовно 
наказуемого деяния в рамках уголовного 
судопроизводства;

— наказание, назначаемое лицу, впер-
вые совершившему преступление, предус-
мотренное статьей 212.1 УК Российской 
Федерации, необязательно должно быть 
связано с лишением свободы; суд вправе при-
бегнуть к нему, когда приходит к обосно-
ванному выводу о невозможности исправ-
ления виновного без изоляции от общества.

Таким образом, вопреки п. 2 резолютив-
ной части Постановления по «делу Дадина», 
в соответствии с которым «конституцион-
но-правовой смысл положений статьи 212.1 
УК Российской Федерации, выявленный 
в настоящем Постановлении, является 
обязательным для всех представительных, 
исполнительных и судебных органов госу-
дарственной власти <...>, действия и реше-
ния исполнительных и судебных органов 
государственной власти, в т.ч. приговор 
К. Котову, явно не соответствуют названно-
му и другим решениям Конституционного 
суда РФ.

Нам трудно советовать Вам, что мож-
но предпринять в ситуации, когда игно-
рируются решения Конституционного 

суда. Но, может быть, исходя из ны-
нешнего состояния конституционной 
законности стоит подумать о том, чтобы 
Конституционному суду обратиться с по-
сланием к Федеральному собранию в со-
ответствии с полномочием, закрепленным 
ч. 3 ст. 100 Конституции РФ. Это стало бы 
первым посланием Конституционного 
суда, основанным на анализе исполнения, 
а вернее, неисполнения его решения по 
конкретному делу («делу Дадина»). В нем 
можно было бы сказать также о том, что сам 
парламент не внял рекомендации суда об 
уточнении нормативных оснований при-
влечения к уголовной ответственности за 
предусмотренное ст. 212.1 преступление и 
мер наказания с учетом правовых позиций 
Конституционного суда (п. 3 резолютивной 
части) и о недопустимости пренебрегать 
решениями Конституционного суда орга-
нами исполнительной и судебной власти.

Полный текст — на сайте «Новой»
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27 июля и связанные с ним «боковые» 
уголовки, очевидно, должны были 
окончательно запугать гражданское 
общество и погасить даже саму 
мысль о каких-либо протестах. Но мы 
видим обратный эффект. Репрессии 
оборачиваются актами гражданской 
и политической солидарности. Одним 
из первых стала петиция «Новой 
газеты», которую подписали более 180 

тысяч человек. В защиту Егора Жукова 
высказались сотни преподавателей 
и студентов, в том числе академики 
РАН и лингвисты ВШЭ; в защиту Павла 
Устинова — актеры; в защиту Константина 
Котова — гражданские активисты и… 
юристы, которые считают необходимым 
защитить не только самого Котова, но и 
Конституцию и в принципе какой-никакой 
правопорядок. Публикуем еще одно и — 
уверены — не последнее открытое письмо.

Именем авторовИменем авторов

КонституцииКонституции
Обращение юристов к Валерию Зорькину по делу Константина Котова

Краснов М.А., доктор юридических наук; Храмова Т.М., кандидат юридических наук, до-
цент; Баев В.Г., доктор юридических наук, профессор; Ковлер А.И., доктор юридических 
наук, профессор; Оболонский А., доктор юридических наук, профессор; Кряжкова О.Н., 
кандидат юридических наук, доцент; Четвернин В.А., кандидат юридических наук, про-
фессор; Мишина Е.А., кандидат юридических наук; Осавелюк А.М., доктор юридических 
наук, профессор; Соболева А.К., доцент департамента общих и межотраслевых юри-
дических дисциплин факультета права НИУ ВШЭ, член Совета при президенте РФ по 
развитию гражданского общества и правам человека; Алебастрова И.А., доктор юриди-
ческих наук, доцент; Ермоленко А., кандидат юридических наук; Любарев А.Е., кандидат 
юридических наук; Лукьянова Е.А., доктор юридических наук, профессор; Шаблинский И.Г. 
доктор юридических наук, профессор; Масленникова С.В., кандидат юридических наук; 
Сидорович О.Б., директор Института права и публичной политики; Вайпан Г., кандидат 
юридических наук; Левченко Т.Г., кандидат юридических наук; Сизикова Н.М., кандидат 
юридических наук, доцент; Дудко И.А., кандидат юридических наук
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В университете я однажды присутствовал 
на лекции, посвященной политиче-
ским движениям в Западной Европе и 

Америке 60–70-х годов XX века. Объясняя при-
чины, побудившие множество молодых людей 
выйти на улицы по всему западному миру от 
Праги и до Лос-Анджелеса, лектор обратил-
ся к распространенному представлению об 
обратной взаимосвязи между благополучной 
социальной и экономической ситуацией «по-
слевоенного поколения» и его протестным 
потенциалом. Кто-то облек это в более емкую 
формулу «Голодные не делают революций». 

Здесь не место для рассуждения об «истин-
ных» причинах тех или иных исторических со-
бытий и процессов, тем более что в моем распо-
ряжении нет необходимых данных. Укажу лишь, 
что объяснительная модель, стоящая за словами 
о «поколении модных кроссовок», очень похо-
жа на ту, с которой принято подходить к «сту-
денческой революции 68-го». Нынешние (+/-) 
двадцатилетние выросли в эпоху, которую часто 
называют периодом «стабильности» и характе-
ризуют экономическим благополучием и отно-
сительной либерализацией, если не политиче-
ской, то общественной сферы. Из такой трак-
товки вырастает образ «поколения-баловня», в 
лучшем случае непуганого и идеалистичного, а 
в худшем — ожидающего, что все его прихоти 
будут немедленно исполнены. 

Политическую активность студентов тради-
ционно принято связывать с их сравнительно 
привилегированным положением относительно 
других групп населения. Обучение в университе-
те позволяет им законно продлевать свое отроче-
ство, «сидя на шее» у родителей или существуя за 
счет стипендий и государственных выплат. Раз 
нет необходимости зарабатывать себе на жизнь, 
значит, освободившееся время можно занять 
чем-то более интересным — конспектированием 
Гегеля, размышлением о причинах социальной 
несправедливости или вечеринками с друзья-
ми — то есть вести непозволительно праздный 
для «взрослого человека» образ жизни. Другой 

план пасторали студенческой жизни — пред-
ставление о том, что обучение в университете 
оттягивает наступление того момента, когда 
молодому человеку предстоит взвалить на себя 
груз ответственности «взрослой жизни». Студент 
еще не обременен обязанностями перед семьей 
или начальством и вполне может решиться по 
примеру Жиля из «Что-то в воздухе» разрисовать 
стены альма-матер политическими лозунгами 
или отправиться в спонтанное путешествие.  

Напоминает современных российских 
студентов? Мне кажется, нет. Взять хотя бы 
экономический аспект. Студенты сейчас на-
ходятся в двусмысленном положении. С одной 
стороны, высшее образование по-прежнему 
рассматривается большинством семей как залог 
успешной карьеры в будущем, а с другой — мно-
гие студенты вынуждены совмещать дневное 
обучение с полноценной работой, чтобы хоть 
как-то обеспечить свое существование. Лишний 
раз говорить про стипендии и вовсе смешно: в 
российских условиях стандартные бакалаврские 
1600–1800 рублей больше похожи на издеватель-
ство. Россия в этом отношении не уникальна. 
Американский антрополог Дэвид Грэбер, на-
пример, так определяет различие между совре-
менными студентами и их предшественниками: 
«Считалось полезным, что в течение нескольких 
лет для молодого мужчины или женщины день-
ги не будут основной мотивацией. В это время 
он или она могли ориентироваться на другие 
формы ценности: например, на философию, 
поэзию, атлетику, сексуальные эксперименты, 
измененное состояние сознания, политику или 
историю западного искусства. Сейчас считается 
важным, чтобы они работали». 

Но, возможно, российские университе-
ты компенсируют недостаток материального 
обеспечения значительными академическими 
свободами, которые и превращают студентов 
в привилегированную группу? Боюсь, ответ и 
здесь очевиден. Чтобы понять, в каком поло-
жении находятся студенты в российских вузах, 
достаточно взглянуть на университетскую по-

вестку последних нескольких месяцев — ситу-
ация вокруг СПбГУ, рейды по общежитиям, 
заявления ректоров МПГУ и РГГУ о готовно-
сти отчислять учащихся за участие в протест-
ных акциях.

Конечно, бывают и исключения, но даже 
они в этом смысле показательны. В СПбГУ, 
например, инициативной группе истфака 
удалось организовать отпор действиям адми-
нистрации, решившей сократить ряд учебных 
курсов, но когда DOXA обратилась к сотруд-
никам и студентам университета с просьбой 
прокомментировать происходящее, все, за 
исключением одной студентки, отказались 
или согласились только на условиях аноним-
ности. Российские студенты  не полноправные 
хозяева университетов, а скорее подчиненные, 
которые вынуждены внимательно следить 
за прихотями начальства и часто прибегать 
к самоцензуре. Российские университеты за 
редким исключением давно превратились в 
места, максимально не располагающие к ле-
гендарному студенческому свободомыслию. 
С одной стороны — нежелание (и, возможно, 
неумение) администрации вступать в диалог 
со учащимися, а с другой — формализация 
существующих структур самоуправления, ко-
торые превращаются в социальный лифт для 
лояльных студентов. 

Когда мы пытаемся объяснить протесты сту-
дентов в терминах поколения,  даже если нами 
движет искренняя симпатия к ним,  мы упускаем 
главное в этом протесте. Никакая внешняя сила 
не предопределяет «протестность» студентов 
и не несет их сама на улицы. Не абстрактное 
поколение говорит «да, я не боюсь», а каждый 
конкретный студент или студентка, прекрасно 
осознавая все риски. Выходя на протесты, он 
или она делает сложный и далеко не потреби-
тельский выбор, как может показаться, если 
увлечься рассуждениями о «поколении модных 
кроссовок». «Холодное лето 2019-го» случилось 
не благодаря, а вопреки, и в этом его главное 
значение. 

Автор:
Константин 
Митрошенков

От редакции: Арест студента Высшей школы 
экономики Егора Жукова спро-
воцировал беспрецедентную 
для России волну солидарности 
с ним и другими учащимися-по-
литзэками. Студенты проводят 
благотворительные мероприятия 
в их поддержку и выходят на 
пикеты. В коридорах университе-
тов правозащитная тема звучит 
все громче. Важную роль в этом 
сыграл независимый студенче-
ский журнал DOXA, основанный 

несколько лет назад студентами 
и выпускниками Высшей школы 
экономики. DOXA стал первым 
российским студенческим медиа, 
открыто пишущем о пробле-
мах высшего образования и не 
боящимся обсуждения сложных 
тем — увольнений преподава-
телей, давления на студентов со 
стороны администрации, сексиз-
ма, процветающего в россий-
ском академическом сообщест-
ве, коррупции в университете. 

Название журнала переводит-
ся с греческого как «мнение». 
Именно против власти мнений 
когда-то выступали античные фи-
лософы, ищущие истину. Однако 
сегодня в этом слове есть и дру-
гой, эгалитарный акцент: студен-
ты тоже имеют право на выска-
зывание об университете, речь 
не должна быть монополизиро-
вана официальными экспертами 
и администрацией, выступающей 
от лица власти. Мы ценим вклад 

DOXA в развитие общественной 
дискуссии и студенческой пра-
возащиты в России, надеемся на 
дальнейшее развитие дружест-
венного нам медиа. И в рамках 
поддержки издания публикуем 
спецпроект «DOXA в Новой». 
DOXA открыта к сотрудничеству 
со всеми студентами и препода-
вателями, не боящимися иметь 
мнения.
Сайт проекта — 
doxajournal.ru.

протест солидарность активизм свобода

«Холодное лето 2019-го»: «Холодное лето 2019-го»: 
вопреки, а не благодарявопреки, а не благодаря
Почему обобщения не объясняют Почему обобщения не объясняют 
политизацию студентовполитизацию студентов

Фото:
Влад Докшин — 
«Новая»
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А дминистрация СПбГУ втайне выпу-
стила приказ, предписывающий не 
открывать курсы по выбору, если на 

них набирается менее десяти слушателей. Для 
некоторых факультетов это означает закрытие 
большинства кафедр и массовые сокращения 
преподавателей. Студенты бастуют, админис-
трация молчит. Рассказываем, чем нынешняя 
ситуация угрожает СПбГУ и как первый уни-
верситет Питера дошел до такой жизни.

Что произошло?

В апреле этого года в Санкт-
Петербургском университете был 
издан приказ, согласно которо-
му учебный курс — электив или 
спецкурс — может быть открыт 
только в том случае, если на него 
запишется не менее десяти сту-
дентов. На деле это означает, что 
узкоспециализированные курсы 
просто не будут читаться, кафе-
дры расформируют, а преподава-
тели лишатся работы. Студенты, 
опасаясь закрытия редких спе-
циальностей, выступили против 
нововведения ректора Николая 
Кропачева и пытаются добиться 
отмены приказа. 

Хронология
А п р е л ь :  а д м и н и с т р а -

ция СПбГУ выпускает приказ 
№3773/1, незаметно и без согла-
сования с учебно-методической 
комиссией и студенческими сове-
тами (позже это было объяснено 

«чисто техническим характером приказа»). 
Математики, физики, химики и биологи со-
бираются в инициативные группы, публикуют 
посты, отправляют письма и идут напрямую 
в ректорат, где не получают внятного ответа 
на вопросы. Активисты за несколько дней 
собирают более трех тысяч «живых» подписей 
преподавателей и студентов (диаграмма — рас-
пределение подписавшихся по факультетам). 
Ответ ректората — короткое письмо с выдер-
жками из приказа и ссылками. 

Июнь: администрация выпускает «разъ-
ясняющий» документ, на деле разъясняющий 
не очень многое: отныне действие приказа не 
распространяется на аспирантуру. Кроме того, 
учреждается комиссия для принятия решений 
в исключительных ситуациях, но ни о каких 
серьезных послаблениях речи не идет. Студсовет 
СПбГУ не набирает кворум, инициативу пере-
хватывает истфак: запускает хэштег #я/мыист-
факспбгу, массово публикует агитационные 
посты, раздает комментарии МБХ и НТВ, вокруг 
него собираются все неравнодушные к судьбе 
университета. 

Июль: студсовет СПбГУ разрабатывает 
позицию за отмену приказа, которую собира-
ется передать в администрацию, запускается 
и электронная петиция. Студенты истфака 

также запускают внутрифакультетский сбор 
подписей.

Почему 3773 — это зло?
• Приказ разрушает не пару-тройку спец-

курсов, но десятки направлений. Сегодня 
на историческом, физическом, химическом, 
биологическом и других факультетах сущест-
вует множество узконаправленных дисциплин 
и курсов, которые в силу своей специфики не 
могут набрать более десяти слушателей, но из-за 
этой же специфики жизненно важны для отече-
ственной науки. К таким относятся, например, 
история науки, история университетов и прочие 
дисциплины, преподаваемые не одну сотню лет 
в исторической школе. На физфаке при ны-
нешнем наборе из семнадцати кафедр были бы 
доступны для студентов в лучшем случае десять, 
на биофаке — две. В Институте химии будет 
полностью уничтожена магистратура в форме 
индивидуальной образовательной траектории 
для каждого студента — ведь практически ни 
на один из более ста предлагаемых курсов не 
набирается более десяти слушателей.

• Приказ фактически отказывает студентам 
в праве выбора курсов. К примеру, обучающе-
муся в Институте наук о Земле студенту просто 
не позволят пойти на кафедру минералогии, 
если вдруг таких желающих окажется менее 
десяти, и перенаправят на любую другую попу-
лярную кафедру. Студентам истфака (несмотря 
на уверения декана, что 3773 — это не приказ, а 
проект приказа) уже не утвердили большинство 
предметов по выбору и просто записали на дис-
циплины, где набралось более десяти человек.

• Приказ неминуемо приведет к массовому 
сокращению огромного числа преподавате-
лей (оформленному как окончание трудового 
договора или перевод на долю ставки) — уз-
коквалифицированных специалистов, — что 
не только ужесточит конкурс для оставшихся, 
но и сильно ударит по СПбГУ как академиче-
скому центру. Во время принятия решения о 
том, оставлять или увольнять преподавателя, 
формальные критерии оказываются важнее его 
реальной квалификации. Так, например, этой 
весной с истфака уволили одного из лучших оте-
чественных специалистов-археологов Антона 
Мурашкина. Причина — отсутствие кандидат-
ской диссертации.

• Приказ был принят без согласования со 
студентами. Администрация не прислала проект 
приказа Студенческому совету перед его изда-
нием, проигнорировав его право на управление 
образовательной организацией в вопросах, за-
трагивающих интересы и права студентов.

Приказ 3773 — это не уникальная для СПбГУ 
реформа, а скорее одно из звеньев политики 
«оптимизации», последовательно проводимой 
администрацией ректора Кропачева на протя-
жении последних десяти лет. Предполагаемое 
снижение нагрузки на преподавателей обора-
чивается ростом бюрократии и административ-
ного аппарата. Демократически управляемые 
факультеты и кафедры постоянно упраздняются 

и сливаются (что, например, происходит с кафе-
дрой ихтиологии и гидробиологии и кафедрой 
геоботаники), вместо них создаются институты, 
руководимые директорами, которых назначает 
ректор. Сокращается Большой ученый совет. 
Роль ректора растет в обратной пропорции с 
ролью демократических институтов, и самыми 
бесправными оказываются даже не студенты, а 
преподаватели, подписывающие контракт, со-
гласно которому они не могут давать публичные 
комментарии, даже не указывая свои должности 
в СПбГУ, без согласования с администрацией. 

Почему истфак?
Сокращения на истфаке СПбГУ широко 

освещались в СМИ: про историков говорили 
на «Радио Свобода», в «Снобе», «Фонтанке» 
и других медиа. Хотя реформа касается всего 
университета и в протестном движении участву-
ют, к примеру, и физики, и химики, и биологи, 
ведет всех за собой все равно истфак. Так сло-
жилось, что истфак — колыбель студенческого 
управления СПбГУ: здесь появился первый 
факультетский студсовет, который шесть лет 
назад протестами отстоял свою независимость, 
когда истфак собирались объединить в единый 
факультет с философским факультетом, что не 
удалось сделать другим (например, объединен-
ным в Институт наук о Земле географам и геоло-
гам). Сейчас вокруг истфака объединяются все 
неравнодушные, и он берет на себя ответствен-
ность за будущее приказа.

25 июля приходит ответ на обращение к 
ректору, направленное ему еще в июне сту-
дентами истфака. В ответе говорится, что при-
каз №3773/1 не будет распространяться на те 
направления, где в соответствующих рабочих 
программах учебных дисциплин будут про-
писаны минимальное и максимальное число 
обучающихся.  

Комментируя «слухи» об увольнении пре-
подавателей, в письме сослались на соответст-
вующий ответ декана факультета, оставленный 
на сайте виртуальной приемной СПбГУ. В нем 
сообщается следующее: «В Институте истории 
СПбГУ регулярно проводятся конкурсы на 
замещение должностей профессорско-препо-
давательского состава, в результате которых 
происходит постоянное частичное обновление 
коллектива. Последний конкурс был объявлен 
22 марта 2019 года, а его итоги были подведены 
30 мая 2019 года. Так, пять человек не были допу-
щены к участию в конкурсе из-за несоответствия 
минимальным квалификационным требова-
ниям, семь человек участвовали в конкурсе, но 
проиграли своим конкурентам, а два человека 
отказались участвовать в конкурсе по личным 
причинам». Нужно отметить, что в письме никак 
не упоминаются сокращения преподавательских 
ставок, носящие на факультете едва ли не пого-
ловный характер: за лето преподавательский со-
став был сокращен вдвое, а в предусмотренном 
количестве научных сотрудников на институт 
значится цифра 0,25. Причины подобных кадро-
вых изменений администрация предпочитает не 
комментировать. 

Автор:
Екатерина 
Кузина

При участии: 
Виталия 
Землянского 
и Марии 
Меньшиковой

222222222222222222222 №1№№№№№№№№№№№№№№№№№№№

Я/МЫ СПбГУЯ/МЫ СПбГУ
Рассказываем о том, как администрация Рассказываем о том, как администрация 
главного питерского вуза собирается главного питерского вуза собирается 
уничтожить десятки кафедр и как студенты уничтожить десятки кафедр и как студенты 
борются за свой университетборются за свой университет

Распределение 
подписавших 
петицию по отмене 
приказа №3773/1 
по факультетам 
[диаграмма 
представлена 
студентами СПбГУ] 

протест солидарность активизм свобода
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портрет явления

7 
сентября накануне выборов 
в Мосгордуму Тимати и Гуф 
выпустили рекламную пес-
ню «Москва» и поставили 
рекорд, собрав за полтора 
дня миллион дизлайков. 

А спустя неделю после этого оппозицион-
ный кандидат Роман Юнеман проиграл 
кандидату от власти Маргарите Русецкой 
в электронном голосовании.

При этом в обычном голосовании вы-
играл Юнеман. На «бумажных» участках 
у него было преимущество в 581 голос. 
А вот на «электронных» Русецкая получила 
на 665 голосов больше Юнемана, с итого-
вой разницей в 84 в пользу Русецкой.

Как говорил Станиславский —  так не 
бывает.

Так не бывает, чтобы в том самом 
интернете, в котором ода мэру набирает 
дизлайки, кандидат мэра набирал голоса. 
Давайте вывесим в ютуб два выступле-
ния —  Русецкой и Юнемана. Мы знаем, кто 
наберет больше лайков, а кто —  дизлайков.

Мне могут возразить, что Юнеман при-
зывал своих избирателей не доверять ин-
тернет-голосованию и приходить ногами 
в участок, а в интернете голосовать, только 
если нет другого выхода. Однако другие 
кандидаты, включая Русецкую, тоже не то 
чтобы день и ночь звали избирателей в ин-
тернет. По правде говоря, некоторые из 
них вообще не вели серьезной кампании.

Я не могу признать такие итоги интер-
нет-голосования естественными.

Кроме того, у меня есть второй оче-
видный вопрос. Электронное голосование 
по определению вовлекает в выборы те 
слои, которые обычно их игнорируют. 
Интернет —  это не среда обитания «ЕдРа». 
В интернете обитают котэ, тролли и сво-
бода. Ни любители котэ, ни поклонники 
свободы за нынешнюю власть не голосуют.

Тогда зачем власть вообще стала 
развивать электронное голосование? Во 
многих развитых демократиях его до сих 
пор нет. Зачем власть, которая снимает 
с выборов оппозиционных кандидатов, 
вбрасывает бюллетени, фабрикует дела 
и промывает мозги, вдруг своими ру-
ками создает площадку, позволяющую 
проголосовать тому молодому интернет-
поколению, которое власть презирает, но 
на участок не ходит? Зачем оно дает им 
в руки оружие против себя?

К ейс Юнемана важен не столько сам 
по себе, он —  лакмусовая бумажка, 
по которой проверяется будущее.

Первоначально у Юнемана было к ор-
ганизаторам интернет-голосования не-
сколько технических претензий. Главная 
из них заключалась в том, что в системе 
голосования, технически представлявшей 
из себя часть портала госуслуг г. Москвы 
и расположенной на серверах депар-
тамента информационных технологий 
г. Москвы (что, строго говоря, является 
конфликтом интересов), через полтора 
часа после начала голосования произошел 
сбой, и пользователей, которые получи-
ли бюллетени, но не успели получить 
эсэмэски с кодом, система стала считать 
проголосовавшими.

Сбой, судя по всему, не был результатом 
коварной диверсии. Сейчас сам Юнеман 
признает, что он был результатом казенного 
головотяпства —  кабель просто не выдер-
жал нагрузку. Перед нами —  классический 
пример того, что не надо объяснять загово-
ром то, что является результатом непрофес-
сионализма. После того как система вновь 
заработала, представители ДИТа обзвонили 
всех избирателей, которые успели получить 
бюллетени, но не успели проголосовать, 
и они-таки проголосовали.

В штабе Юнемана утверждают, что 
им известны случаи, когда начальники 
требовали от бюджетников, зарегистри-
рованных в электронном голосовании, 
пароли и логины, но при этом подчер-
кивают, что им неизвестны случаи, когда 
начальство требовало также и эсэмэски, 
то есть контролировало процесс от нача-
ла и до конца.

Сторонники Юнемана также сомне-
вались, что их голоса были учтены пра-
вильно. Чтобы развеять эти слухи, ДИТ на 
несколько часов опубликовал секретный 
ключ, который позволял данному кон-
кретному пользователю узнать, правиль-
но ли учтен его голос. Научный редактор 
«Медузы» Александр Ершов, который 
голосовал через интернет, проверил —  все 
оказалось правильно.

После того как ключ был опубликован, 
IT-специалисты выразили возмущение. 
Ведь публикация этого ключа нарушала 
тайну голосования. Если ключ известен, 
то каждый начальник может проконтро-
лировать, как голосовал подчиненный.

В от здесь-то мы и приходим к фун-
даментальной проблеме.
У любого вида голосования есть 

неминуемая уязвимость.
Если голосование является аноним-

ным (как сейчас в «бумажном» виде), 
то начальник никогда не узнает, за кого 
избиратель отдал голос. Но проблема 
в том, что и сам избиратель не знает, 
правильно ли его голос зачтен! Его голос 
анонимен. Избиратель не может быть 
уверен, что его бюллетень не испорти-
ли, не выкинули из урны, не положили 
в другую стопку.

Если голосование является персо-
нализированным (как в Госдуме), то 
голосующий может проверить, как под-
считали именно его голос. Но тогда на 
него могут надавить! Или —  или. Или 
избиратель может проверить, как он 
проголосовал, и тогда это может прове-
рить и посторонний. Или посторонний 
не может видеть голоса —  но тогда его не 
увидит и сам избиратель.

Кроме того, при обычном, «бумажном» 
голосовании вы не можете быть уверены, 

что в избирательную урну кто-то не сыпа-
нул левых бюллетеней. Вы не можете быть 
уверены, что члены избиркома не положи-
ли при подсчете ваши бюллетени в стопку 
бюллетеней за другого кандидата. Вы не 
можете быть уверены, что в ГАС «Выборы» 
были внесены правильные цифры. Вы 
вообще ни в чем не можете быть уверены, 
если у вас нет толковых наблюдателей или 
их выставили с участка.

В электронном голосовании все те же 
проблемы повторяются.

Разработчики российского электрон-
ного голосования выбрали алгоритм, ко-
торый позволяет избирателю проверить, 
правильно ли подсчитан его голос. Тот же 
алгоритм позволяет сделать то же самое 
его начальнику.

В принципе, ничто не препятствует 
начальникам приказать подчиненным 
зарегистрироваться в электронном голо-
совании, собрать их в воскресенье в одно 
место, дать в руки айпады и айфоны и смо-
треть, как они голосуют. Более того, ничто 
не препятствует тому, чтобы заставить 
подчиненных отдать одному человеку свои 
телефоны, логины и пароли —  и разрешить 
проголосовать за них.

Есть и еще тонкий момент. Российское 
электронное голосование гордо именует-
ся модным словом «блокчейн». Но сутью 
блокчейна является децентрализация. При 
блокчейне, грубо говоря, разные части 
кода хранятся на множестве разных серве-
ров, которые все независимы друг от друга 
и равны друг другу. Защита информации 

в блокчейне достигается за счет того, что 
вы не можете переписать кусок кода в од-
ном компьютере —  все остальные заметят 
подлог. «Блокчейн» российского голосо-
вания, как было сказано выше, весь хра-
нится на серверах ДИТа —  какой же это, 
к черту, блокчейн? Ничто не препятствует 
тому, чтобы кто-то взял и переписал этот 
«блокчейн» весь, все транзакции —  от и до.

Ничто также не может гарантировать, 
что кто-то не возьмет у бабушки паспорт, 
оформит доступ к электронному голосо-
ванию через специально обученного со-
трудника МФЦ и проголосует за бабушку. 
Более того, никто не может гарантировать, 
что право электронного голосования не 
будет предоставлено ботам.

Для этого будет достаточно полу-
чить фиктивную цифровую личность 
по списку, родившемуся где-то в недрах 
спецслужб. Никакой посторонний на-
блюдатель не будет в состоянии отличить 
этого электронного поручика Киже от 
настоящего.

Голосование ботов, наделенных циф-
ровой личностью, будет электронным 
аналогом вбросов бюллетеней.

Подчеркнем сразу: нет никаких осно-
ваний полагать, что что-то подобное про-
изошло на голосовании в 30-м округе.

Но мы видим, что эта возможность есть 
и, что всего печальней, ее нельзя залатать, 
как обычную программную уязвимость, 
потому что уязвимость в данном случае 
находится вне компьютера. Она вшита 
в структуру общества. Если государство 
мухлюет на обычных выборах, оно может 
смухлевать и на электронных.

П очему 8 сентября на электронных 
участках победила Русецкая, а не 
Юнеман?

Очень просто. Никакой тяжелой ар-
тиллерии в данном случае не нужно было. 
Просто бюджетников заставляли реги-
стрироваться на электронных участках, 
и хотя в реальности их вряд ли проверяли, 
бюджетникам хватило уверенности, что их 
могут проверить, причем не только завтра, 
а хоть через год.

Весь алгоритм «умного голосования» 
Навального был построен на теории «фиги 
в кармане». На теории о том, что бюджет-
ника-то на участок гонят, но бюджетник 
при этом держит фигу в кармане. Он 
приходит на участок, знает, что никто не 
сможет проверить, где именно он поставил 
галочку, и ставит за коммуниста.

Электронный участок эту фигу из 
кармана вынимает, и она оказывается не 
в кармане, а на виду. Бюджетник, которого 
заставили проголосовать, боится, что на-
чальник посмотрит, как он проголосовал. 
Он в точности не знает, но полагает, что 
Большой Брат следит за всеми, и в случае 
электронного голосования это действи-
тельно так.

В конечном итоге ваша проблема 
сводится к тому, что если в стране есть 
нормальные выборы, то и голоса нор-
мально учитываются. Тогда не страшно, 
что голос анонимен, и не страшно, что 
он деанонимизирован. Не страшно, если 
организацией электронного голосования 
занимается портал госуслуг, и не страшно 
даже, что весь «блокчейн» хранится на 
сервере в ДИТе. Тогда вы можете быть 
уверены, что в «бумажном» голосовании 
в урну не подкинут пачку бюллетеней, 
а в электронном —  не наделят правом го-
лоса ольгинских ботов.

А если нормальных выборов нет, то 
делай их хоть электронными, хоть пози-
тронными —  толку не будет.

Кривая шея
Если государство 

мухлюет на обычных 

выборах, оно может 

смухлевать

 и на электронных. 

А вы говорите, Гаусс…

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»
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Кейс Юнемана 
важен не столько 
сам по себе, 
он — лакмусовая 
бумажка, по которой 
проверяется 
будущее «
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настоящее прошлое

Как КГБ 

имитировал 

бурную 

деятельность. 

Интервью 

украинского 

историка 

Эдуарда 

АНДРЮЩЕНКО, 

который 

работает 

в рассекреченных 

Киевом архивах

Чекисты
против духов

П 
осле Майдана архивы КГБ 
в Украине были раскрыты 
практически полностью, 
причем работать с ними 
могут не только граждане 
страны, но и иностранцы. 

Если изучать эти документы, можно уви-
деть, что всесилие спецслужб, веру в кото-
рое тщательно оберегают в России, в том 
числе благодаря режиму секретности, —  
это во многом миф. Система идеологиче-
ского контроля за гражданами из репрес-
сивной в какой-то момент превращается 
в абсурдную и даже пародирующую саму 
себя. Что тоже страшно, но в то же время 
страшно забавно.

Один из популяризаторов исследова-
ний чекистских архивов —  киевский жур-
налист и историк Эдуард Андрющенко, 
который готовит статьи на основе докумен-
тов и ведет свой телеграм-канал KGB Files. 
В интервью спецкору «Новой» Андрющенко 
рассказал о самых удивительных находках.

«Важно было не сделать, 
а отчитаться»

— Как бы вы после чтения рассекре-
ченных архивов описали сотрудников КГБ 
советского периода? Это фанатики, циники, 
глупцы, может быть?

— Скорее, нужно говорить о том, какие 
стереотипы о работниках КГБ разрушают-
ся. Сложился образ кагэбэшника, который 
культивировался многие годы: это такой 
суперумный, суперзасекреченный рыцарь 
без страха и упрека, который знает все 
и фанатично предан своему делу. И даже 
если это злодей, то очень привлекательный, 
бесконечно профессиональный злодей, от 
которого не скрыть никакие детали. После 
чтения документов мне кажется, что это 
не совсем так. Можно сказать, что фана-
тиков было больше до конца 30-х годов, до 
большой волны чисток внутри спецслужб. 
С каждой новой чисткой фанатиков все 
чаще сменяли циники и прагматики. 
А к концу 80-х, когда служба в КГБ означа-
ла, помимо прочего, еще и безбедное суще-
ствование, число фанатиков за счет людей, 
ищущих престижную работу, сократилось 
до минимума.

Часто бросается в глаза некомпе-
тентность, непонимание самими чеки-
стами того, что вообще должны делать 
сотрудники КГБ. Распространено было 
очковтирательство: важно было не сделать, 
а отчитаться. По сути, надо ведь показать, 
что мы работаем эффективно, но в то же 
время мы незаменимы, поскольку врагов 
по-прежнему очень много, поэтому нам 
надо сохранить наши привилегии, финан-
сирование и все в таком же духе. Часто это 
приводило к случаям, когда из какой-то 
группы подростков, которые под воздейст-
вием советских фильмов играли в «фаши-
стов» и рисовали листовки со свастикой, 
КГБ мог создать целую антисоветскую 
подпольную организацию и отчитаться, что 
она обезврежена.

— Очень знакомо: в России дело «Нового 
величия» прям как будто по каким-то лекалам 
прошлого было создано.

— Да, и раньше мне, например, ка-
залось, что в советское время (за исклю-
чением 30-х годов) такого не было. Но 
вот было. Очень активно имитировали 
бурную деятельность, особенно в позд-
небрежневские времена, когда чекисты 
боролись вообще с какими-то ветряными 
мельницами. Есть история про то, что 
на границе были задержаны японские 
пуговицы, узор на которых напоминал 
свастику, и на документе по этому по-
воду кто-то из состава ЦК своей рукой 
не выдержал и написал, что это «маразм 
1937 года».

Или другой пример, найденный моими 
коллегами, который показывает, каки-
ми некомпетентными и ограниченными 
людьми часто были сотрудники спецслужб. 
В конце 80-х начали уничтожать дела, ко-
торые, как говорилось, не имеют оператив-
ной ценности. И старший оперуполномо-
ченный 2-го отдела 5-го управления КГБ 
УССР майор Полянский хотел уничтожить 
дело Александра Довженко, знаменитого 
писателя и режиссера. Для него это был 
просто какой-то непонятный Довженко: 
сколько их, этих интеллигентов, было, 
ну давайте уничтожим дело, зачем оно 
вообще нужно? Тут его уже даже свои на 
уровне начальства начали троллить вплоть 
до исправления на «старший оперидиот» 
на резолюции. Конечно, некоторые имели 
представление о том, с кем они работают 
в среде диссидентов и интеллигенции, но 
часть сотрудников оказывалась вот такой 
некомпетентной.

— Одна из историй, которая лично 
меня поразила: преследование людей, 
вызывавших на спиритическом сеансе 
дух Ленина, чтобы спросить о Сталине. 
Понятно, что просто несерьезно. Зачем 
нужно было такое внимание со стороны 
КГБ? Это невежество с их стороны или 
попытка контролировать вообще все, где 
есть имя Сталина, Ленина?

— Я не сказал бы, что это невежество. 
Послевоенные репрессии были, конечно, 
не такого уровня, как в 1937 году, но век-
тор был примерно тот же. Были случаи 
осуждения за анекдоты, за какую-то шут-
ку —  это вот из той оперы. Просто повод 
оказался нестандартный. Это тоже лишний 
раз иллюстрирует, как могли из какой-то 
группы людей, которая от скуки занималась 
вечерами чем попало, сделать подпольную 
организацию. Это всегда был показатель 
какого-то успеха и эффективности работы, 
и, наверное, кому-то такие «разоблачения» 
приносили звездочки на погоны.

«Каждая история —  
ответ на вопрос, 
почему развалился Союз»

— Из документов, которые вы уже успе-
ли посмотреть, создается впечатление, что 
контролировался каждый чих. Или удален-
ность от Москвы давала возможность для 
некоторого послабления?

— Мне всегда приходилось слышать, 
что в целом в Москве даже как-то свободнее 
обычно дышалось. Как мне рассказывали, 

на местах чекисты были более исполни-
тельные, они пытались выслужиться боль-
ше перед центром.

— Насколько в тотальном контроле 
можно винить только особистов? Люди 
ведь сами с мазохистским удовольствием 
доносили друг на друга.

— Система виновата больше. Если 
бы не создавалась такая атмосфера свер-
ху в стране, то у людей какого-то особого 
интереса так поступать не было бы. Свою 
роль сыграла большая пропаганда доно-
сительства: даже в застойные годы никто 
не отменял лекции о повышении полити-
ческой бдительности. Собирали в рабочих 
коллективах людей, которым лектор из 
КГБ рассказывал, как некий бдительный 
гражданин заложил своего соседа, а тот 
оказался в итоге шпионом. Низменные 
чувства, которые сидят в людях при любой 
эпохе, в таких условиях обычно выходят 
на поверхность.

Вообще, если говорить о стукачах, 
которые были завербованы для того, 
чтобы доносить на своих соседей или 
коллег, то лишь часть руководствова-
лась собственной инициативой и извра-
щенным рвением. Существуют тысячи 
случаев, когда люди были вынуждены 
идти на сделку с дьяволом под давлени-
ем. В записках самих сотрудников КГБ 
видно, что такие люди часто пытались 
выгородить своих товарищей, убедить 
кураторов, что ничего страшного не 
происходит, и вообще доносили край-
не неохотно. Понятно, что на них лег-
ко поставить клеймо, но даже в таких 
обстоятельствах многие из этих людей 
старались вести себя достойно, не было 
в них никакой кровожадности.

— Можно представить, что если чи-
тать документы о расстрелах, то все это 
очень тяжело принять. А когда вы читаете 
о каких-то абсурдных вещах в системе 
КГБ, то как их воспринимаете?

— Очень часто это действительно 
смешно, как будто какую-то трагико-
мическую историю читаешь. Но каждая 
такая история —  сама по себе ответ на 
вопрос, почему развалился Советский 
Союз. В документах заметно, что на 
разных уровнях власти партия выро-
дилась, уже не верила в свои лозунги. 
В КГБ все прекрасно понимали, но не 
могли перестать играть в эту имитацию.

— Какие документы поражают вас 
больше всего?

— В 1937 году к расстрелу был при-
говорен молодой киевский фотограф 
по фамилии Скамандра. Его обвинили 
в шпионаже в пользу поляков и чехов. 
Понятно, что дело прошло очень быстро —  
это вообще была эпоха конвейера вместо 
суда. Но в самом тексте приговора его фа-
милия была написана с ошибкой: вместо 
«Скамандра» —  «Скаламандра». Это очень 
показательно: режиму было настолько все 
равно, что не важно, какая фамилия, важ-
но осудить и расстрелять.

После чтения таких документов возни-
кает чувство: хорошо, что вся эта система 
рухнула, есть в этом какая-то справедли-
вость мироздания. Хотя я до сих пор счи-
таю несправедливым, что люди из системы 
так и не понесли никакого наказания —  за 
исключением тех, кто в итоге сам стал 
жертвой своих же бывших коллег, попав 
под чистки. Коммунистическая система 
заслужила второй Нюрнберг. Но к сожа-
лению, этого не произошло.
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«Члены ЦК были 
недовольны, что чекисты 
отнимают у них время»

— Сейчас принято говорить о проти-
востоянии силовых структур. На примере 
России: МВД воюет с прокуратурой, прокура-
тура —  со Следственным комитетом, а все они 
вместе —  против ФСБ. В прежние времена 
было что-то похожее на аппаратные войны?

— Могу вспомнить лишь один доку-
мент. Это отчет начала 80-х годов о «нега-
тивных проявлениях в сфере общепита» 
(конкретно речь шла о ресторанах крупных 
городов Украины) —  начиная от еврейских 
песен, которые исполняли музыканты, до 
нашествия спекулянтов и проституток. 
В документе отдельно подчеркивалось, что 
это все «крышует» милиция. Отчет также 
содержал сведения о хищениях директо-
рами ресторанов, и это тоже был камень 
в огород милиции. Я разговаривал с чело-
веком, который был близок к этой сфере 
в прошлом. Он заявил, что рестораны для 
избранных, куда простой человек вообще 
не мог зайти и где с точки зрения советского 
законодательства происходили самые ди-
кие вещи, в этом отчете не указаны, потому 
что их сами чекисты «крышевали».

В архивах в основном можно найти 
информацию не о войне КГБ и МВД, 
а о том, как новая волна чекистов пожи-
рает свое предыдущее поколение (я имею 
в виду чистки 30-х годов и 1953 года). 
Можно прочитать, как люди допрашива-
ют своих вчерашних коллег, сослуживцев 
и начальников.

— Возвращаясь к той истории про припи-
ску на документе о свастиках на пуговицах. 

Получается, были какие-то здравые силы 
внутри самой системы, которые понимали: 
то, чем она занимается, —  это как минимум 
перебор?

— Безусловно. Можно еще предста-
вить, сколько всего такого устно звучало. 
Это же, по сути, ежедневные какие-то свод-
ки о состоянии дел в стране. И это притом 
что в тот момент во главе страны стояло 
брежневское Политбюро, а руководство 
республик —  это все были старые, зако-
стенелые люди, неспособные на перемены 
и часто на какую-то адекватную оценку 
действительности. Но даже они понимали, 
что им, говоря простым языком, какую-то 
туфту впаривают.

Но вот что важно понимать: речь 
в этой приписке ведь не идет о прекра-
щении репрессий —  тем более в этой 
истории никаких репрессий изначально 
и не предполагалось. Члены ЦК просто 
были недовольны, что у них на пустом ме-
сте пытаются отнять их «ценное время». 
Это раздражение свойственно партийцам 
в начале 80-х, а особенно в 1982 году, ког-
да концентрация маразма в последний 
год правления Брежнева стала запре-
дельной —  от попыток запрещения 
бардовской песни до борьбы с аромати-
зированными палочками, поскольку их 
используют кришнаиты.

«Секретность 
архивов в России —  
нерушимый символ»

— Как устроен доступ к архивам с тех-
нической точки зрения? В Украине вообще 
любой может прийти и посмотреть эти до-
кументы?

— Да, согласно пакету законов о деком-
мунизации (их там четыре, и один из них 
посвящен доступу к документам советских 
репрессивных органов), право изучить доку-
менты имеют все граждане Украины, ино-
странцы и лица без гражданства. Действует 
принцип «все открыто для всех». До этого 
подобные законодательные нормы были 
приняты в Чехии еще в 90-х, и именно на 
чешскую модель ориентировались те, кто 
составлял этот законопроект в Украине. По 
сути, проснулся ты в один прекрасный день 
и думаешь: а почему бы мне не посмотреть 
документы в архиве? И ты имеешь на это 
право. Единственное, в тот же день ты не 
сможешь пойти, нужно заранее договорить-
ся, чтобы нашли то, что тебе нужно, а потом 
еще заказать пропуск. Для иностранцев, 
в том числе россиян, доступ возможен после 
дополнительной проверки со стороны СБУ: 
им просто нужно понять, что вы за человек, 
почему интересуетесь архивами.

— Есть какие-то документы, которые до 
сих пор скрыты?

— Те документы, которые находятся 
в отраслевом государственном архиве СБУ 
и имеют отношение к советскому периоду, 
по закону должны быть рассекречены аб-
солютно все. Существует другая проблема: 
далеко не все из этих документов описано 
и каталогизировано. Часто даже сами ра-
ботники архивов могут не знать точно, есть 

ли у них какое-то дело. Массив документов 
такой, что на это еще годы уйдут, чтобы все 
это описать.

— Почему в Украине смогли открыть 
архивы, а в России не могут?

— Наверное, потому, что, как сказал 
наш второй президент, Украина —  не 
Россия. Во-первых, свою роль играет тот 
факт, что чекисты у нас не у власти. Хотя 
и в Украине процесс открытия архивов 
вообще тоже был долгий, болезненный 
и непростой. При Януковиче в какой-то 
момент весь прогресс по этому вопросу 
очень быстро свернулся. И только после 
2014 года оказалось достаточно поли-
тической воли у власти, чтобы это все 
закончить.

Вообще, борьба за открытие доступа 
к архивам началась около 15 лет назад. 
Тогда нынешний глава Института наци-
ональной памяти Владимир Вятрович 
пришел в архив СБУ как простой историк 
и попытался получить некие документы, 
опираясь на существующие тогда законы. 
В СБУ ему заявили: извините, законы нам 
ваши не особо интересны, мы всегда так 
работали [в режиме секретности] и менять 
ничего не собираемся. Вятрович возмутил-
ся, написал серию статей и дал несколько 
интервью на тему, что архив СБУ остается 
архивом КГБ почти без изменений. Через 

некоторое время СБУ предложила ему воз-
главить этот самый архив. Вятрович в итоге 
первым начал процесс рассекречивания.

Но через пару лет президентом выбрали 
Януковича, и после этого Вятровича сразу 
же сняли. Тут же прошла пресс-конферен-
ция нового главы СБУ, который сказал, что 
все, хватит: то, что хотели мы рассекретить, 
то и рассекретили, больше нам это не нуж-
но. Вскоре в Киеве задержали и повезли 
на допрос историка Руслана Забилого, 
который работал с архивными документа-
ми. У него изъяли все цифровые носители 
и ноутбук, было возбуждено уголовное 
дело по факту подготовки к разглашению 
информации, которая содержит государст-
венную тайну. Однако началась кампания 
в поддержку Забилого, были пикеты около 
здания СБУ, и в конце концов историка 
оставили в покое.

Мне кажется, для спецслужб неприкос-
новенность архивов, причем за все время со 
дня основания ЧК, —  это вообще какой-то 
стандарт, который никогда не должен нару-
шаться. Я, конечно, надеюсь, что когда-то 

архивы в России будут открыты и ими смо-
гут воспользоваться в том числе украинцы, 
которые будут приезжать, не боясь за свою 
безопасность. Я бы лично тоже хотел при-
ехать и попасть на Лубянку, поскольку это 
позволило бы восстановить недостающие 
детали пазла в некоторых историях, кото-
рые я собираю. Когда рушился Союз и было 
непонятно, кто может прийти к власти 
на местах, чекисты решили заблаговре-
менно почистить свои архивы, и то, что 
в Украине было уничтожено, осталось толь-
ко в Москве. Плюс существует официально 
неподтвержденная версия, что последний 
председатель КГБ Украины Голушко часть 
документов перевез на Лубянку. Смешно, 
кстати, что сейчас СБУ, когда не находит 
информации по интересующему вас делу, 
пишет в конце список мест, куда еще можно 
обратиться в своих поисках, —  и там в том 
числе есть ФСБ.

— Что вообще такого страшного в рас-
секречивании архивов?

— Поскольку у вас спецслужбы не 
только сохраняют, но и гордятся своей 
преемственностью от КГБ, то, боюсь, у них 
нет в этом вопросе рационального подхода, 
и такими мыслями вообще никто не за-
дается. Нельзя —  и все. Если бы в России 
рассекретили архивы до 91-го года —  пусть 
без учета сведений о тех агентах, которые 
еще живы, —  мне не кажется, что это име-
ло бы какие-то серьезные последствия для 
власти. Но секретность архивов —  это неру-
шимый символ, примерно того же порядка, 
что Ленин, который всегда должен лежать 
в Мавзолее.

«Чекисты внесли свой 
вклад в животноводство»

— Какие спецслужбы страшнее —  ны-
нешние или советские?

— Я не могу в полной мере сравни-
вать советские и нынешние спецслужбы, 
потому что про современных сотрудников 
документов не читал и лично с ними не 
пересекался. Но сейчас эпоха тотального 
доступа к информации, работать «по-
советски» уже не получится, это понятно. 
Хотя какие-то принципы работы все-таки 
сохранились и были унаследованы —  по той 
же России это видно.

— Пытают ничуть не меньше, чем 
в условные 30-е годы.

— Все-таки сейчас если человека пы-
тали, он об этом может заявить, об этом 
будут писать, об этом будут слышать, 
и придется, ну если не оправдываться, 
если не реагировать, но хоть как-то на это 
оглядываться. В 30-е годы ни на кого не 
надо было оглядываться.

— Исходя из тех документов, что вы ви-
дели, было ли в КГБ что-то хорошее?

— Вообще, часто КГБ —  это не только 
про репрессии и преследование инако-
мыслящих, но, например, и про реальную 
борьбу с терроризмом. Есть история, что 
КГБ поймал террориста, который планиро-
вал взорвать самолет в Киеве. Тут чекисты 
представляются такими вполне позитив-
ными героями. В разных управлениях люди 
по-разному работали, и понятно, что были 
там, наверное, и хорошие вещи.

— Я, честно говоря, думал, что вы скаже-
те, что КГБ как институция —  это какое-то 
абсолютное зло.

— Я не стал бы совсем уж демонизиро-
вать спецслужбы. Не могу с уверенностью 
судить, была ли какая-то человечность 
в КГБ в 30-х, допустим, годах: то, что я 
изучал, —  это как раз вот именно людоед-
ство, кровь и треш. А в 70–80-х далеко не 
все решалось через репрессии.

И кстати: пусть это прозвучит несерь-
езно, но КГБ Украины в 80-х годах, напри-
мер, построил собственный свинооткор-
мочный комплекс, о чем КГБ докладывал 
первому лицу республики. Чекисты внесли 
свой вклад в животноводство и обеспечение 
людей мясом. Очень полезное дело, между 
прочим.

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО,
«Новая» 

Можно найти 
информацию 
о том, как новая 
волна чекистов 
пожирает свое 
предыдущее 
поколение «
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Р 
оссийские законы не по-
зволяют опубликовать глав-
ный документ этого дела. 
Он — в той тоске, что зали-
ла глаза маленькой девочки 
1 сентября. Это государ-

ственный ребенок, добиться от органов 
опеки разрешения на публикацию фото 
без заретушированных глаз невозможно. 
Так что поверьте на слово: вот снимки этой 
девочки из дома, откуда ее забрали в при-
ют, — глаза полны витальности, пульса-
ций, искр. А вот спустя четыре месяца она 
идет в школу — совершенно детдомовский 
ребенок: во взгляде — вся мировая скорбь, 
бессмысленная улыбка, волосы, небрежно 
собранные в подобие прически…

Козулька и попа

Судья О. Чижикова Козульского райсу-
да (Красноярский край) поддержала зам-
прокурора Е. Протасова и отказала Федору 
Каныгину: он требовал вернуть в семью 
семерых малолетних детей, находивших-
ся у него под опекой. В конце апреля всех 
их — тогда без суда, лишь по воле чиновни-
ков — изъяли и увезли по трем разным при-
ютам в трех районах края. Причина — один 
шлепок по попе Василисе, самой младшей 
(имя ребенка изменено).

На суд пришли учителя, детсадовские 
и клубные работники, соседи. Пришли 
уже выросшие под опекой Каныгина и 
его жены Веры Анциферовой дети (они 
начали забирать сирот из детдомов с 
2006 года, отнятую сейчас малышню со-
бирали в семью с 2012-го). И все свиде-
тельствовали в пользу Федора и Веры: их 
дети — добрые и дружные, воспитанные, 
аккуратные, нужды ни в чем не знали, 
в школе некоторые педагоги даже не 
представляли, что они приемные (в уже 
изготовленном решении суда эти отзывы 
зафиксированы).

В конце концов, в пользу Каныгина 
выступила и специалист райопеки 
Л. Лебедева. Она же ранее рассказала по-
лиции: семья посещалась дважды в год, ни 
нарушений, ни жалоб, для детей созданы 
комфортные условия 

Опрошены все — сами дети, соседи, 
сослуживцы Федора, врачи поликлиники 
и т.д., получены все необходимые заклю-
чения. Жестокого обращения в семье не 
выявлено. Синдром избиваемых детей не 
установлен. Дети о родителях отзываются 
положительно. В возбуждении уголовно-
го дела против Федора (да, за шлепок по 
попе) отказано за отсутствием состава.

Цитата только из одного (их множест-
во) психологического заключения, прозву-
чавшая на суде: «Отношения Каныгина и 
Анциферовой к приемным детям харак-
теризуются сотрудничеством и взаимо-
пониманием, результаты наблюдения и 
диагностического интервьюирования дали 
основание полагать, что в семье имеется 
желание и воспитательный потенциал 
для приема в семью детей, временно на-
ходящихся на гособеспечении». Это писал 
педагог-психолог одного из приютов, куда 
определили детей Федора и Веры.

Адвокат Юлия Богодист доходчиво 
объяснила в судебном заседании, что 
«отобрание» (как выражаются чиновники) 
детей совершено со всеми возможными 
нарушениями. Мнение детей не учтено; 
они разделены и помещены в разные при-
юты, что запрещено законом, и т.д. Все 
озвученные претензии к семье не выдер-
жали проверки. Да, Василиса не так часто 
посещала группу дошкольного обучения, 
но это решение принято в ее интересах 
после консультаций со специалистами: 
она не могла долго адаптироваться, у нее 
была привязанность к кровной матери, 
поэтому психологи рекомендовали прием-
ным родителям дольше с ней находиться. 
Обвинили также в неоказании помощи 
брату Василисы — у него ночной энурез 
(вероятно, одно из профильных заболева-
ний сирот, детдомовцев). Однако это легко 
опровергается медкартой ребенка.

Богодист резюмирует: «Из-за одного 
шлепка по ягодицам не возникло непо-
средственной угрозы жизни и здоровью 
ребенка. Не возникло и для того ребен-
ка, которого шлепнули, а уж тем более 
для остальных детей. Отсутствие вреда 
здоровью подтверждает заключение экс-
перта. Дети страдают, желают вернуться 
в семью».

Но районные власти, включая судью 
Чижикову, непреклонны. Почему?

Инферно

15 августа, спустя неделю после 
заметки «Новой» о том, как обошлась 
местная власть с семьей Каныгина, и за 
две недели до суда под окнами общежи-
тия в Ленинском районе Красноярска 
находят тело четырехмесячной девочки: 
ее выкинули с высоты. Полиция подни-
мается на четвертый этаж и задерживает 
43-летнего отца убитого ребенка, в тот 
момент у него измененное состояние 
сознания. Со слов матери (у нее в деле 
статус свидетеля), встала рано утром, от-
крыла окно проветрить комнату, и когда 
выходила — отец начал игры с дочерью 
и сыном. А вернувшись, заметила: «мимо 
что-то пролетело». То была дочь: отец 
выбросил ее в окно.

Отец и мать до этого не раз привле-
кались за правонарушения в отношении 
полуторагодовалого сына, старшего 

брата убитой девочки. В декабре 2018-го 
его изъяли из семьи, но в январе 2019-го 
вернули — на основании заключения 
органов опеки и попечительства.

Сюжет — именно в этом: власть в 
лице той самой опеки, что прошлась 
катком по вполне благополучной семье 
Федора Каныгина, тут кладет с прибо-
ром на детей в семье неблагополучной. 
В одном случае власть занимается тем, 
что ей противопоказано, выстраивая 
предположения, в другом — не делает то, 
что должна, игнорируя железные факты. 
Отец и мать убитой девочки — алкоголи-
ки, состоят на наркологическом учете. 
Отец ранее судим за особо тяжкие пре-
ступления. Мать лишена родительских 
прав в отношении троих старших детей 
от предыдущего брака. До отца и матери, 
судя по серийности судов, разбиравших-
ся, как они губят сына, не доходит, что 
они — отец и мать, все попытки объяс-
нить, что из-за их образа жизни их дети 
находятся в смертельной опасности, 
безрезультатны.

знак беды

Эльвира 
САВИНОВА, 
тренер ме-
ждународной 
программы 
PRIDE для 
приемных 
родителей и 
усыновителей 
(Санкт-
Петербург): 

— Если следовать логике чи-
новниц из Козульки, половину 
кровных детей из наших семей 
нужно изымать: так уж исторически 
сложилось, что многие родители в 
России шлепают детей. Работники 
опеки пошли по пути наименьшего 
сопротивления: можно работать 
с приемным отцом, помогая ему 
развить родительские компетенции, 
а они попросту отобрали детей. 
Травматизация детей в результате 
таких действий может привести к 
серьезным психологическим про-
блемам.

Николай 
ЩЕРБАКОВ, 
психо-
лог фонда 
«Счастливые 
дети», стар-
ший препода-
ватель кафе-
дры психоло-
гии развития 
и консульти-
рования СибФУ (Красноярск):

— Сколько участвовал в судах 
по детям, всегда судьи стремились 
поговорить с ребенком лично. Тут — 
все наоборот: ни детей, ни нынешних 
их педагогов из приютов, будто речь 
не о детях, а о госсобственности. На 
суде не раз звучало: эти дети госу-
дарственные. Видимо, предполага-
ется, что государство может делать 
с ними что захочет, не считаясь ни 
с их потребностями, ни с мнением 
специалистов.

Была на процессе специалист из 
Центра развития семейных форм вос-
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Следком после убийства девочки 
совершенно точно углядел в поведении 
«должностных лиц органов системы про-
филактики» бездействие и халатность, по-
влекшую смерть человека; возбуждено еще 
одно уголовное дело. И нет никаких над-
ежд, что избыточное рвение опеки в деле 
Каныгина, сломившее судьбы девятерых, 
получит столь же справедливую оценку.

Это не эксцессы, это обычный ре-
жим работы системы. Всей, повсюду. 
В соседнем субъекте, отколовшейся 
от Красноярского края Хакасии, опе-
ка пыталась разрушить семью Любови 
Лицегевич, изъяв приемных детей из-за 
непозволительной, с точки зрения власти, 
длины волос у четырехлетнего мальчика 
(см. «Новую» №№ 142, 143 за 2017-й). Тоже 
разом и тоже семерых —  как в истории 
Каныгина. И вот на каком фоне это про-
исходит: 29 января с.г. в деревне Харой 
Таштыпского района Хакасии мать 11-ме-
сячного мальчика уехала в соседнее село, 
оставив ребенка на 42-летнюю бабушку 
и 47-летнего деда. Те напились и убили 

внука — тело в топке печи нашли родст-
венники. Следствие рассказало: сожжен-
ный мальчик, его мать, ее несовершенно-
летний брат жили вместе с обвиняемыми, 
которые не работали и вели асоциальный 
образ жизни. С 2009 года семья состояла 
на учете, в 2016-м ее с учета сняли «в связи 
с исправлением». По той же статье — ха-
латность, повлекшая по неосторожности 
смерть — возбуждено еще одно дело про-
тив должностных лиц.

Допил пиво 
и лег спать

Эти дети еще не умели говорить, 
требовалось разглядеть их и спасти. 
Разглядели. И — кинули. Спасают по-
чему-то других, с нечеловеческим усер-
дием бросаются на «отобрание» детей 
Каныгина и Лицегевич.

Уж простите, продолжу о жизни на 
дне и под ним — для полной ясности. 

Заметьте, далее все истории из одного 
лишь субъекта Федерации, и только за 
последнее время.

Незадолго до изъятия детей из прием-
ной семьи Каныгина дошло до суда дело 
25-летнего жителя Дивногорска (горо-
да-спутника Красноярска), убившего по 
пьяни трехмесячного сына. Жена ушла 
на работу, старшая дочь (1 год и 8 меся-
цев) была в гостях, мальчик расплакался. 
Следком: «…не менее 20 раз ударил ре-
бенка неустановленным тупым твердым 
предметом по голове и телу, не менее 
четырех раз укусил его за голову, щеку, 
шею и спину, причинив повреждения, 
от которых малыш скончался на месте». 
После этого отец допил пиво и лег спать. 
Утром с работы вернулась мать мальчика 
и нашла ребенка мертвым.

«Неумение обращаться с ребенком 
закончилось тем, что он нанес девочке 
не менее пяти ударов по голове и телу, 
причинив ей тяжкий вред здоровью». Это 
краевая прокуратура о полуторамесячном 
ребенке, утомившем своим плачем 43-лет-
него норильчанина. В реальности он не 
являлся ни биологическим, ни приемным 
отцом. 26-летняя приезжая женщина, уже 
имевшая четырехлетнего сына, рассказала, 
что новорожденную у нее купил случай-
ный знакомый: они записали его отцом в 
свидетельство о рождении. Мать передала 
девочку и исчезла. Няня, нанятая покупа-
телем, сдала его полиции.

Следующее: поселок Нижняя Пойма 
Нижнеингашского района, главной геро-
ине 34 года, безработная, к этому времени 
у нее две отсидки — три года за убийство 
родного отца (совершила еще будучи не-
совершеннолетней) и пять лет за убийство 
сожителя. У нее от нового мужа два сына 
— пять лет и один год, но муж ее бросил. 
Пытаясь его вернуть, она, пьяная, назва-
нивает ему, а потом его работодателю, 
передает телефон старшему сыну, и тот 
зовет на помощь, кричит, что мать его 
бьет и душит, хочет их с братом повесить. 
Далее — информация от красноярского 
следкома: «Мужчина пришел к бывшей 

сожительнице домой, но не смог попасть 
внутрь. Женщина через окно показала 
ребенка и сказала, что намерена его заду-
шить, а старшего уже убила. Сотрудники 
полиции смогли попасть внутрь жилища 
и спасти полуторагодовалого ребенка, 
которому подозреваемая успела накинуть 
на шею петлю из бельевой веревки и под-
весить на печной задвижке. Мальчик был 
без сознания, но его удалось реанимиро-
вать. Второго мальчика женщина тоже 
пыталась убить, но он смог убежать и спря-
таться за диваном. У детей зафиксированы 
ушибы, отеки, а также странгуляционная 
борозда на шее». Позже мать объяснила 
все местью бывшему мужу, ушедшему 
к другой. Остается добавить, что семья на 
учете не состояла.

А вот на пьющую мамашу из села 
Новая Солянка Рыбинского района власть 
внимание обратила: ее лишили родитель-
ских прав в отношении трех старших детей. 
И она боялась, что у нее отберут и четвер-
того, девятимесячного. Поэтому не обра-
щалась к врачам, и ребенка с переломом 
плеча и обширным термическим ожогом 
лечила сама, пока он не умер от заражения 
крови. Добавлю, что руку мальчик сломал 
за месяц до смерти, но это прошло мимо 
всех служб — медиков, опеки, инспекто-
ров ПДН (кто только не отвечает у нас за 
патронаж и наблюдение за грудными деть-
ми, тем более если те растут в асоциальных 
условиях).

Еще пример работы органов опеки: 
в Боготоле в пьющей семье еще в 2012 
и 2013 годах от менингококковой инфек-
ции умерли полуторамесячная девочка 
и 11-месячный мальчик, двое других маль-
чиков живы: один родился до этих смер-
тей, другой — после. Прокуратура: «Семья 
проживала на неофициальные заработки 
отца и пособия, выплачиваемые на содер-
жание детей. За ненадлежащее воспитание 
детей мать и отца неоднократно привлека-
ли к административной ответственности, 
в отношении матери возбуждали уголов-
ное дело по факту ненадлежащего испол-
нения обязанностей по воспитанию сына 
Дмитрия 2008 года рождения (этот ребе-
нок жив), жестокого обращения с ним, 
но уголовное преследование прекратили 
в связи с амнистией». После смерти двоих 
детей Дмитрия от греха подальше забрали 
в детдом, но родительских прав лишили 
только мать, и отец, освободившись как 
раз из колонии, вскоре забрал Диму. А там 
по-стахановски появился четвертый ребе-
нок (и второй из выживших), а главу семьи 
опять отправили в колонию за грабеж. Так 
старший мальчик вновь оказался в центре 
соцпомощи, а по отношению к младшему 
мать родительских прав не лишили, только 
ограничили.

* * *
Беспощадность. Совсем не детская. 

И еще два точных слова: элои и морлоки. 
У первых интеллект скатится к детскому 
уровню, и время они будут проводить 
в примитивных играх. Так у фантаста 
Уэллса, но реальность, как водится, под-
ражает литературе: весь мир выстраива-
ется и прогибается под детей и подрост-
ков — кино, музыка, политика, техноло-
гии. Здесь детоцентризм и связанный с 
ним страшноватый дух вечного праздника, 
каникул, перемежаемый периодическими 
истериками — вроде вот этой, козульской. 
Так российские элои равняются на Запад, 
его прогрессивные установки, понимая и 
перенимая только внешнюю сторону его 
образа жизни. Но здесь, в нашем чугуне, 
это — образ смерти. Это пустышка из 
жести. Это пародия на Запад. Шлепать, 
значит, нельзя. А ломать судьбы — вполне. 

Где купола на спине, подсечно-огневая 
и пойменно-черноземная жизнь, винно-
водочный русский мир, первобытные 
заботы. И — без особых затей самолик-
видаторство.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», 
Красноярский край

Органы опеки

забирают детей

из благополучных 

семей за шлепок 

по попе. 

В это время в семьях 

неблагополучных, 

до которых опеке 

нет дела, детей 

просто убивают

питания — в 2012 году Федор проходил 
у них Школу приемного родителя, тогда 
и познакомились. Сказала: ни за что бы 
не подумала, что именно с Каныгиным 
случится все это. Неравнодушный, актив-
ный, посещал все занятия. Очень хвалила 
прежнюю главу козульской опеки, а около 
двух лет назад, когда та ушла на пенсию, 
все резко поменялось: специалистов цент-
ра звать перестали, методическая работа 
с приемными родителями прекратилась.

Поговорил с инспектором Апонасович, 
давшей согласие на отобрание детей ин-
спектору ПДН. Тезисы: забрать их надо 
было уже давно. За помощью в опеку 
Каныгин не обращался, потому ему ее и 
не оказывали. В приютах детям хорошо. В 
найденных для них семьях им будет гора-
здо лучше, чем у Каныгина. Привязанность 
к приемным родителям у них отсутствует. 
Говорю, что диагностика привязанности 
— компетенция высококвалифицирован-
ных психологов, поэтому вопрос очень 
спорный, на что Апонасович почти кричит: 
очень плохо, что я защищаю насильника, 
а она — специалист грамотный и началь-

ника своего устраивает (видимо, теперь 
это тоже критерий профессионализма).

Еще деталь: в июне в минобр края 
поступило подписанное 11 приемными 
родителями письмо — жалоба на хамское 
отношение к ним Апонасович. Из мини-
стерства приехали, проверили, отписали… 
А при личной встрече сказали: работать 
больше некому, так что вы держитесь тут.

Может, есть негласный заказ попол-
нять детдома и приюты? Но это невыгодно 
и экономически (ребенок в детдоме для 
государства в разы дороже, чем выплаты 
на него приемной семье), и в плане пер-
спектив: выпускники детдомов для госу-
дарства гораздо большая обуза, чем дети 
из приемных семей. Думаю, все проще: 
нездоровая подозрительность местных чи-
новниц, особенности их мировосприятия 
(примат второстепенного над существен-
ным), плюс простая человеческая обида 
(со слов подписавших письмо, в опеке им 
пообещали, что детей заберут и у них).

Через четыре дня после суда я об-
следовал 18-летнего воспитанника этой 
семьи. Положительное эмоциональное 

отношение к обоим родителям и к семье 
в целом — налицо. Так что словам чинов-
ников об отсутствии привязанности у млад-
ших детей к приемным родителям веры нет.

Что теперь делать? Предлагаю 
следующее (то же говорил на суде). 
Обнаружив для Федора с женой и для 
всего российского общества свою по-
зицию относительно шлепанья детей в 
отечественных семьях, государству, если 
оно намерено действовать в интересах 
этих конкретных детей, а не прокуроров 
и сотрудниц опеки, логично будет вер-
нуть детей обратно в семью. И уже потом 
проводить обследования, изучать риски и 
ресурсы семьи, думать, как быть дальше.

Кроме того, теперь-то властям всех 
уровней пора всерьез озадачиться от-
бором и подготовкой работников опеки, 
особенно формированием у них психоло-
гических компетенций, без которых их за-
бота о детях нередко всем выходит боком.

Государство и закон должны служить 
интересам ребенка. Иначе грош им цена. 
У нас наоборот: интересы детей легко при-
носятся в жертву государственной машине.

Часовые адаада
Козулька. Суд. Козулька. Суд. 
Представитель Представитель 

опекиопеки

Красноярск. Здесь 15 августа Красноярск. Здесь 15 августа 
нашли тело 4-месячной девочкинашли тело 4-месячной девочки
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будни/бубны

В 
пятницу, 13-го числа, самое время задуматься о нечистой силе. 
Поэт может зарифмовать «силу» на «шило» или на «мыло», а 
какой-нибудь взъерошенный физик даже может вывести фор-

мулу: нечистая сила равна нечистой массе, умноженной на нечистое 
ускорение.

А вот Владимир Жириновский в пятницу, 13 сентября, бросил 
нечистой силе вызов: он решился снять с себя порчу. В тот день 
Жириновский побывал в парке «Зарядье» на открытии фестиваля 
Русского географического общества и там заглянул в выставочный чум 
делегации от Ямала. Послушав национальные песни и ударив пару 
раз в бубен, Владимир Вольфович согласился на предложенный ему 
обряд снятия порчи. Кто напустил на него порчу — уж не Геннадий ли 
Зюганов? — не сообщается. Хотя вряд ли Зюганов. Лидер либерал-
демократов, пожалуй, будет напористее лидера коммунистов и, если 
надо, сам напустит порчу на весь их ЦК.

Впрочем, в данном случае нам нет дела до взаимоотношений ЛДПР 
и КПРФ. Как говорят на Ямале, чум на оба ваших дома. Тут главное, 
что Владимир Вольфович вернулся из Зарядья как новенький. И это 
наводит на мысль о том, что шаманам, колдунам и прочим предста-
вителям этой гуманной профессии пора заняться более масштабным 
делом: попытаться снять многовековую порчу с России. Не то чтобы у 
нас птицы не поют, деревья не растут. Поют и растут, но важные птицы, 
как позже выясняется, поют не те песни, а деревья, на которых они 
подолгу сидят, не имеют здоровых корней.

Ну так вот, напущена на великую страну какая-то порча, а шаманы 
растрачивают свой дар на частные проблемы отдельно взятых гра-
ждан. Правда, объявился в Якутии шаман с университетским образо-
ванием, Александр Габышев, который в марте, как известно, тронулся 
пешком в направлении Москвы, видя свою историческую миссию в 
изгнании из Кремля (с помощью заклинаний, что ли?) президента 
Путина. В интервью, которые он дает в пути, шаман обещает, что в 
случае успеха его затеи в стране сразу же начнутся демократические 
преобразования и пройдут свободные честные выборы.

Ждать воцарения демократии усилиями якутского шамана при-
дется долго — пешком он будет колдыбачить до столицы еще года 
полтора. Кроме того, у его идеи есть противники. Так, ему уже 
преграждали путь бурятские шаманы, которые считают, что религия 
не должна иметь отношения к политике, и усматривают в намерени-
ях Габышева признаки экстремизма. Ничего удивительного: в рядах 
шаманов, как и в рядах демократов, нет единства.

Тем временем сообщения о снятии порчи поступают из разных 
регионов чуть не каждый день. Причем порчу снимают уже не только 
с людей, но и с денег. Так, в Казани некая ясновидящая предложила 
81-летней женщине снять порчу с ее сбережений, и та принесла ей всю 
наличность, которую хранила дома — 2 миллиона 600 тысяч рублей. 
С одного взгляда определив, что деньги были  подвергнуты порче, яс-
новидящая предложила пенсионерке оставить их ей на один день для 
проведения с купюрами магического обряда. Нетрудно догадаться, 
что, явившись за очищенными деньгами, их владелица в условленном 
месте никого не застала. Но дело опять не в этом. Снова не видно мас-
штаба колдовства. В Министерство финансов бы эту ясновидящую или 
в Центробанк. А то рубль у нас что-то портится и из года в год теряет 
покупательскую способность.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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Колдунов много, но снять порчу 

с России некому

Громкое преступление, связанное 
с незаконным удержанием 
в неволе десятков людей, включая 
женщин и несовершеннолетних, 
расследуют сотрудники СУ СК 
РФ по Ленобласти. Трое из пяти 
фигурантов дела уже под арестом.

В ночь с 13 на 14 сентября в по-
селках Дубровка и Новосаратовка 
Всеволожского района Ленин-

градской области, а также в самом 
Всеволожске спецназ штурмовал несколь-
ко коттеджей. По версии следствия, в них 
располагалась сеть частных реабилитаци-
онных центров, работники которых на-
вязывали услуги по якобы медицинской 
помощи людям, страдающим алкогольной, 
наркотической и другими зависимостями. 
В реальности, как утверждают следователи, 
пациентов просто держали в суровых усло-
виях, за забором, под замком, наказывали 
за малейшие «провинности», а разреклами-
рованное лечение было фикцией.

— Несколько дней назад, во время 
приема граждан в областном следственном 
управлении, сразу два человека пожалова-
лись главе ведомства на деятельность так 
называемого частного реабилитацион-
ного центра «Берег» в поселке Дубровка 
Всеволожского района Ленинградской 
области, —  рассказала «Новой» стар-
ший помощник руководителя област-
ного следственного управления Юлия 
Матолыгина. —  В одном из случаев жалобу 
подали родственники 44-летнего мужчины, 
удерживавшегося в «Береге» с конца октя-
бря 2018 года по конец января 2019 года, 
в другом —  члены семьи 37-летнего мужчи-
ны, насильно лишенного свободы с января 
по сентябрь 2019 года. И те и другие сооб-
щили, что в учреждении проходят реаби-
литацию граждане с различными формами 
зависимости, при этом права осуществлять 
медицинскую деятельность у центра нет. 
Людей там удерживают насильно, неза-
конно лишая их свободы, даже не выпуская 
на прогулки. Кроме того, по словам заяви-
телей, персоналом центра совершаются 
и иные противоправные действия в отно-
шении содержащихся в нем лиц.

Сначала спецназ прибыл с обыском 
в центр «Берег», затем обыски прошли 
в таких же реабилитационных центрах 
«Здоровый Петербург» и «Нева». По дан-
ным СУ СК РФ по Ленобласти, в закрытых 
коттеджах содержалось более 50 человек из 
разных регионов России, среди которых 
были женщины и несовершеннолетние. 
Пациентов помещали в частные домовла-
дения, оборудованные для коллективного 

проживания с нарушениями санитарных 
норм и правил общежития. Стоимость 
пребывания в таком заведении составляла 
от 60 до 100 тысяч рублей в месяц.

— Тут жестоко били за любой «косяк» 
и просто в профилактических целях, —  
рассказала следователям одна из паци-
енток «Берега». —  Несколько раз меня 
лишали еды из-за того, что я опоздала на 
завтрак. Но самым частым наказанием 
здесь было лишение сна.

В обыскиваемых помещениях силови-
ки изъяли документацию и списки людей, 
которых в псевдореабилитационных цен-
трах обещали избавить от алкогольной 
и наркотической зависимости. Опросили 
персонал, обеспечивающий пребывание 
реабилитантов в коттеджах.

14 сентября, после обысков, были 
задержаны руководитель частного реа-
билитационного центра «Берег» и чет-
веро его помощников. Все они —  жи-
тели Центрального федерального 
округа: 34-летний москвич, 27-летний 
житель Брянска, а также три жителя 
Подмосковья —  33-летний из Коломны, 
его ровесник из Звездного городка 
и 31-летний из поселка Проводников. 
Уголовное дело в отношении задержан-
ных возбудили по п. «ж» ч. 2 ст. 127 УК РФ 
«Незаконное лишение человека свободы, 
совершенное в отношении двух и более 
лиц».

16 сентября суд заключил под стражу 
троих фигурантов дела. Еще одного по-
дозреваемого отправили под домашний 
арест. Пятому фигуранту избрана мера 
пресечения в виде подписки о невыезде 
и надлежащем поведении. Всем им в бли-
жайшее время следствие готовится предъ-
явить обвинение.

В тот же день председатель Следст-
венного комитета России Александр 
Бастрыкин поручил подчиненным занять-
ся выявлением и ликвидацией аналогич-
ных фейковых реабилитационных центров 
в других регионах России.

Получить комментарии от руководства 
реабилитационных центров «Новой» не 
удалось. В «Береге» и «Неве» на сегодняш-
ний день ни один из номеров телефонов, 
указанных на сайте, ожидаемо не отвечает. 
В центре «Здоровый Петербург» сообщи-
ли, что начальство сейчас находится в от-
пуске, а свободных мест для потенциаль-
ных пациентов на данный момент нет, по-
этому посетить учреждение невозможно.

Нина ПЕТЛЯНОВА, 
соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

Прибиты к «Берегу»
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лечили лечили 

от алкогольной от алкогольной 

и наркозависимостии наркозависимости
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…Искусствовед Всеволод Петров 
написал эти слова в своих 
воспоминаниях о Данииле Хармсе, 
дружба с которым «оборвалась, едва 
дойдя до высшей точки» — Хармс был 
арестован. Этими же словами назвали 
выставку, посвященную Всеволоду 
Петрову в музее Анны Ахматовой 
в Фонтанном доме, рассказав о нем 
графикой и живописью, текстами 
и письмами его друзей и любимых 
женщин. Год назад в Москве 
прошла выставка «Всеволод Петров 
и колесо ленинградской культуры». 
В Фонтанном доме ее создали 
по принципу «кругов» — дружеских, 
профессиональных, семейных.

К
руг Михаила Кузмина. В комму-
нальную квартиру на Спасскую, 
уже ставшую улицей Рылеева, 
Петрова привел друг и сослу-

живец по Русскому музею — художник 
Константин Костенко. В воспомина-
ниях о Кузмине «Калиостро» Петров 
напишет: «Он жил в проходной комна-
те с висячей лампочкой под жестяным 
колпаком, среди рыночной мебели, 
не замечая ее и не нуждаясь в деко-
рациях, потому что владел чудесным 
даром превращать в поэзию все, к чему 
прикасался. Бедная комната с некра-
сивыми вещами становилась таинст-
венной и поэтичной, потому что в ней 
жил поэт». Из фондов Фонтанного дома 
на выставке — графика Юрия Юркуна 
и Ольги Гильдебрант-Арбениной, фото-
графии той самой бедной комнаты, где 
за самоваром сидит Кузмин — Калиос-
тро, названный Петровым так, потому 
что поэт обладал магической силой 
и зачаровывал людей.

Круг Даниила Хармса. Их с Петро-
вым высокая дружба — это три пред-
смертных хармсовских года. Один 
из своих философских рассказов «Го-
лубое небо», где ясно читается сквозь аб-
сурдистский сюжет смертное блокадное 
время, Петров посвятит памяти Хармса. 
А Петрову на память достанется знаме-
нитая трубка Даниила Хармса.

Фонтанный дом. Сюда молодого 
сотрудника, чтобы представить его Ах-
матовой, привел Николай Пунин — Все-
волод Петров работал под его началом 
в Русском музее, был учеником в вы-
соком смысле этого слова. «Атмосфера 
неблагополучия, глубоко свойственная 
всей эпохе, о которой я рассказываю, 
может быть, нигде не чувствовалась так 
остро, как в Фонтанном доме, — напи-
шет потом Петров. — Над его садовым 
флигелем бродили грозные тучи и несли 
несчастья, которые падали на голову 
Пунина и Ахматовой». Петров расска-
зывал, как чувствовал несоизмеримость 
масштаба своей личности и личностей 
Пунина и Ахматовой, но тем не менее 
в дальнейшем он вошел в их ближний 
круг. О степени доверия можно судить 
по спискам «Реквиема» и «Поэмы без ге-
роя», сделанным его аккуратным и чет-
ким почерком.

«Пожалуй, он оставался одним из по-
следних представителей старой петер-
бургской интеллигенции, с которым 
свела меня судьба. Его манера держать-
ся в обществе была столь непривычна, 
что вызывала у не знавших его людей 
удивление», — вспоминал художник 
о Петрове Валентин Курдов. На одной 
из стен выставочного зала Фонтанного 
дома семейные фото. Старинный дво-
рянский, с XIII века, род Петровых. Его 
дед, которого Репин запечатлел на гран-
диозном «Торжественном заседании 
Государственного совета», — Николай 
Павлович Петров, председатель Рус-
ского Императорского технического 
общества, ученый, инженер-генерал. 
Его отец, тоже Николай, — выдающий-
ся русский врач Петров, основавший 
Онкологический институт — нынешний 
федеральный НИИ онкологии имени 
Н. Н. Петрова.

Круг художников, с которыми Пет-
ров дружил, о которых писал, представ-
лен блистательными работами Николая 
Тырсы, Владимира Лебедева, Татья-
ны Глебовой, Анны Лепорской, Алисы 
Порет, Владимира Стерлигова, Герты 
Неменовой, Алексея Успенского, Ва-
лентина Курдова и многих других «его 
художников» — редкими, подчас нео-
жиданными и полузабытыми произве-
дениями.

И еще один круг — тех, кого любил 
Всеволод Петров. Лидия Аверьянова 
— тонкая нежная душа, переводчица, 
свободно владевшая множеством язы-

ков, поэт, не побоявшаяся в 1937 году 
передать за границу свои стихи, написав 
при этом: «Псевдонима не давайте, по-
жалуйста, пускай книга идет под моим 
полным именем, как моя подпись. Один 
конец!» Аверьянова погибнет в блокад-
ном Ленинграде. А Екатерина Лившиц, 
та самая, которая в 1940 году в застенках 
НКВД скажет в лицо своему палачу: 
«Я с мертвыми не развожусь!», узнав 
о смерти своего мужа Бенедикта Лив-
шица. Екатерина вернется из лагеря 

после войны и на десятилетие пережи-
вет Петрова, который все лагерные годы 
поддерживал ее — письмами, посылка-
ми. И в военных дневниках своих писал, 
что любит ее без меры.

В военные годы Петров пережил 
одно из сильнейших любовных потря-
сений. Эта история легла в основу про-
нзительной «Турдейской Манон Леско». 
В архиве Петрова хранятся письма и фо-
тография юной женщины в военной 
форме с нежным лицом — Веры Мушни-
ковой, с которой офицер Петров позна-
комился в санитарном поезде. «Турдей-
ская Манон Леско» — это о любви между 
мирами, между жизнью и смертью, меж-
ду призрачными и тонкими ощущени-
ями и грубостью войны. «Я виновата. 
Это только раз. А два — то, что я такая, 
причиняющая боль, так резко, созна-
тельно, легкомысленно, — пишет Вера 
в 1942 году. — Поймите меня и простите. 
Но лучше не думайте обо мне. Может 
быть, все пройдет само по себе, а я буду 
молиться».

Вера Мушникова погибнет, и толь-
ко текст Всеволода Петрова остается ей 
памятником.

Марина Ржевуская, двоюродная 
сестра жены Хармса Марины Малич, 
станет женой Всеволода Петрова уже 
после войны. Они поселятся в той са-
мой квартире, где некогда жил Хармс. 
Марина Николаевна умерла в 1982 году. 
И запретила прикасаться к архиву мужа. 
Поэтому только сейчас полностью от-
крывается для нас мир этого человека.

Галина АРТЕМЕНКО

Музей Анны Ахматовой благодарит за по-
мощь в подготовке выставки Галеев-Гале-
рею и Ильдара Галеева, КGallery и Влади-
мира Березовского, Леонида и Анну Франц, 
Николая Кононихина, Наталью Корнилову 
и Андрея Харшака.

Имена друзей 
как вехи…

Всеволод Петров

Ольга Гильдебрант-Арбенина. Лодки

Юрий Юркун. Дамы в шляпах в окружении мужчин

петербург
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После поражения во Второй мировой 
войне родина Шиллера и Гёте 
была разрушена и расчленена. 
7 миллионов немцев погибло, 
2 миллиона стали инвалидами, 
а еще 12 миллионов — беженцами 
с потерянных территорий. Около 
5 миллионов трудоспособных 
мужчин находились в плену. Такова 
была расплата за всенародную 
поддержку нацистской партии. 
Голодом, разрухой, отторгнутыми 
территориями, миллионами убитых 
и изгнанных немецкий народ 
коллективно заплатил за имперскую 
спесь, за Deutschland uber alles, 
гордость от «единства германского 
мира», восторг от «воссоединения 
с Австрией» и ликование 
от «возвращения Судет».

В
1949-м были провозглашены 
Федеративная республика Гер-
мания на западе и Германская 
демократическая республика — 

на востоке, в советской зоне оккупа-
ции. В 1952-м власти ГДР оборудовали 
границу, а в 1960-м огородили стеной 
Западный Берлин, который был само-
стоятельной административной едини-
цей. С территории двух германских го-
сударств угрожали друг другу армейские 
группировки СССР и НАТО.

Возвращение 
в человечество

Таким возвращением стало для немцев 
отторжение собственного прошлого. 
При этом в западных оккупационных зо-
нах наказания за преступления нацистов 
были строго персональными. Британ-
ская комиссия по военным преступни-
кам еще до капитуляции Германии рас-
смотрела дела около миллиона немецких 
граждан. Из них свыше 200 тысяч были 
интернированы в британской, француз-
ской и американской оккупационных 
зонах. Для размещения использовали 
бывшие концлагеря, в том числе Дахау 
и Эстервеген. За 1946–1947 гг. только 
в баварской тюрьме Ландсберг по приго-
вору американских судов было повешено 
около 300 нацистских функционеров. 
Всего же в западных зонах было вынесе-
но 668 смертных приговоров, часть кото-
рых заменили тюремным заключением. 
Сотни нацистов были казнены после 
их передачи из западных зон для суда 
во Франции, Польше, Чехословакии, 
Югославии, Норвегии, Греции, СССР. 
Рассматривали такие дела и западно-
германские суды, которые трактовали 
узурпацию власти нацистами как госу-
дарственный переворот.

Главный смысл денацификации 
на Западе заключался не в погоне за чи-
слом репрессированных, а в том, чтобы 
политически изолировать нацистов, 
нарушить их корпоративные связи и вы-
работать у «молчаливого большинства» 
немцев осознание коллективной вины 
за потворство гитлеровскому режиму. 
Для этого использовались ограничения 
в политических правах, запреты на про-
фессии, пропаганда через СМИ и даже 
массовые экскурсии в бывшие лагеря 
смерти, посещение которых порой тре-
бовалось для получения продовольст-
венных карточек.

Но главную роль сыграли огромные 
капиталовложения Плана Маршалла, 
освобождение к 1948 году западными со-
юзниками всех военнопленных (на вос-
токе этот процесс тянулся до 1956 года), 
а также экономическая реформа канцле-
ра Людвига Эрхарда. В итоге экономика 
ФРГ уже в 1949 году достигла довоенного 
уровня, а через год на 14,5 % превзошла 
его. В результате на территории запад-
ных оккупационных зон оформились 
демократическое федеративное госу-
дарство и едва ли не самое либеральное 
общество в Европе.

Имитационная 
демократия

В советской зоне денацификацией зани-
мались органы СМЕРШ, а затем НКВД, 
в распоряжение которого перешли быв-
шие нацистские концлагеря Бухенвальд, 
Заксенхаузен, Мюльберг, военная тюрь-
ма Торгау и другие объекты. Там было 
интернировано свыше 120 тысяч чело-
век. Часть из них этапировали в СССР.

Строй, установившийся в Восточ-
ной Германии, до сих пор вдохновляет 
некоторых политтехнологов. Там воз-
никла система «сателлитной многопар-
тийности». Режим хоть и не был самым 
кровожадным среди «стран народной 
демократии», но, бесспорно, был са-
мым лживым. Формально существовала 
многопартийная система, но руково-
дящей силой провозгласили Социали-
стическую единую партию Германии 
(СЕПГ), возникшую в результате прину-
дительного слияния коммунистической 

Они споткнулись
на местных 
выборах
В череде демократических революций 1989 года решающей победой 

стал крах политического режима на востоке Германии

7 октября 1989 года — сороковая годовщина
Германской Демократической Республики

Одна из демонстраций в Лейпциге осенью 1989 года
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и социал-демократической партий. По-
сле «объединения» социал-демократы 
были быстро вытеснены из руководства, 
а 2600 активистов, включая заслуженных 
антифашистов, подверглись репрессиям 
либо были вынуждены бежать на Запад. 
Наряду с СЕПГ в Народной палате засе-
дали еще четыре партии, из которых три 
(Христианско-демократический союз, 
Либерально-демократическая и Демо-
кратическая крестьянская) должны были 
расширять социальную базу режима. 
Четвертая — Национал-демократиче-
ская, созданная, как говорили, по лич-
ной задумке Сталина, присматривала 
за «перевоспитанными» нацистами. Ру-
ководство и аппарат этих партий были 
переполнены откомандированными 
коммунистами и агентами спецслужб.

Вместе с объединением профсоюзов 
и тремя десятками общественных орга-
низаций эти партии составляли Нацио-
нальный фронт, который формировал 
единые списки на выборах — формально 
свободных (допускалось выдвижение 
независимых кандидатов), но факти-
чески безальтернативных. Нацистский 
период восточногерманские идеологи 
провозгласили эпизодом «классовой 
борьбы», а гитлеровскую Национал-со-
циалистическую рабочую (действитель-
но социалистическую и в самом деле 
рабочую) партию — «передовым отрядом 
буржуазии». Разгром нацизма виделся 
им предпосылкой революционного по-
строения немецкого социалистического 
государства.

Но даже такой «плюрализм» был 
фикцией. В реальности страной правили 
силовики — чекисты из Министерства 
государственной безопасности (Шта-
зи), сотрудничать с которым прину-
дили чуть ли не каждого пятидесятого 
восточного немца. Штази осуществляла 
тотальную слежку, вмешивалась в част-
ную жизнь, влияла на кадровую поли-
тику в учреждениях и на предприятиях, 
а заодно снабжала немецкоязычной 
агентурой разведслужбы всего Восточ-
ного блока.

На словах экономика ГДР была мно-
гоукладной, однако в результате нацио-
нализации и коллективизации находи-
лась под полным контролем государства. 
Несмотря на высокие для Восточного 
блока показатели, она безнадежно про-
игрывала западному соседу, обеспечивая 
почти вдвое меньший показатель ВВП 
на душу населения. Соответственно 
различался и уровень жизни. Скрыть это 
было невозможно, несмотря на отсутст-
вие в те времена интернета, поскольку 
на всей территории ГДР принималось 
западногерманское радио, почти везде 
— телевидение, а печатные СМИ ФРГ 
проникали в страну через Чехослова-
кию и Польшу, где они продавались 
свободно.

За неимением других возможностей 
восточные немцы «голосовали нога-
ми»: до размежевания границы из ГДР 
эмигрировало больше 4 млн человек, 
а позднее правительство Федеративной 
республики в прямом смысле выкупило 
еще почти 300 тысяч. Тысячи беглецов 
перебрались на Запад нелегально.

В 1953 году в ГДР прошли мирные 
выступления рабочих, жестоко по-
давленные властями с человеческими 
жертвами при участии оккупационных 
войск, причем несколько советских во-
енных отказались стрелять в безоружных 
демонстрантов. Власти ГДР и совет-
ская администрация были вынуждены 
выполнить экономические требования 
протестующих. За последующие годы 
около тысячи восточных немцев были  
убиты пограничниками при попытке не-
легальной эмиграции. Последней жер-
твой стал 20-летний Крис Геффрой, за-
стреленный у Берлинской стены 6 фев-
раля 1989 года.

К 1989 году в ГДР выросло поколе-
ние, для которого существование двух 
немецких государств представлялось не-

лепостью, присутствие оккупационных 
войск — анахронизмом, а коммунисти-
ческая идеология и плановая экономика 
— помехой для нормальной жизни. По-
сле обвала нефтяных цен СССР и страны 
Восточного блока охватил системный 
кризис. Попыткой выхода из него была 
советская перестройка, категорически 
отвергаемая коммунистическими орто-
доксами из верхушки ГДР. Примером 
и руководством к действию для простых 
восточных немцев стали революцион-
ные события в Польше и Венгрии.

Цена подлога
7 мая 1989 года в ГДР прошли ком-
мунальные выборы с участием неза-
висимых кандидатов и наблюдателей, 
зафиксировавших массовые фальси-
фикации со стороны властей. Тем же 
вечером в Берлине и Лейпциге начались 
стихийные протестные выступления 
с участием нескольких сотен человек, 
из которых около 100 было задержано. 
С этого дня митинги, пикеты и демон-
страции проходили 7-го числа каждого 
месяца. Аполитичные немецкие бюрге-
ры втягивались в протестную активность 
постепенно. Если 8 июня в Берлине 
было около 300 демонстрантов, в том 
числе 100 задержанных, а через месяц 
власти сорвали очередной митинг, пре-
вентивно арестовав 120 человек, то осе-
нью демонстрации в Берлине, Лейпциге, 
Дрездене и других городах уже собирали 
десятки тысяч граждан. Они требовали 
уже не только честных свободных выбо-
ров, но и смены политического режима. 
Особенно активна была студенческая 
молодежь. 14 июня власти ГДР в нази-
дание соотечественникам выразили «ре-
шительную поддержку» руководителям 
коммунистического Китая за расстрел 
студенческой демонстрации на площади 
Тянаньмэнь. Назвав преступную бойню 
«мерами по пресечению антисоциали-
стических выступлений», режим выдал 
свои собственные намерения.

Ответом стал массовый исход на За-
пад. 19 августа на австро-венгерской гра-
нице власти обеих стран временно сняли 
заграждения. «Европейским пикником» 
воспользовались около 700 граждан ГДР, 
проводивших отпуск в Венгрии. 11 сен-
тября Венгрия полностью открыла гра-
ницу, через которую за три дня пере-
шло 15 тысяч восточных немцев. «То, 
что Венгрия сделала для нас в эти дни, 
мы никогда не забудем», — говорилось 
в благодарственной телеграмме канцлера 
ФРГ Гельмута Коля. В эти же дни толпы 
немцев искали убежища в посольствах 
ФРГ в Варшаве и Праге. Властям ГДР 
пришлось согласиться на организацию 
транзитных железнодорожных коридо-
ров для отправки этих эмигрантов в ФРГ.

В ГДР не было такого мощного и ор-
ганизованного диссидентского движе-
ния, как в Польше или Чехословакии. 
Первая волна протестов была стихий-
ной. Но обстановка назрела, и 9 сен-
тября 1989 года о себе заявил «Новый 
форум», провозгласивший стремление 
к «демократии, законности, миру». Про-
граммное заявление подписали 30 обще-
ственных деятелей, в том числе будущий 
президент объединенной Германии пас-
тор Иоахим Гаук. К движению присое-
динилось около 200 тысяч граждан, в том 
числе более 10 тысяч активистов, многие 
из которых вскоре пополнили новую 
политическую элиту страны.

Оппозиция с каждым днем набирала 
вес и не нуждалась в эскалации уличного 
насилия. Один из основателей «Нового 
форума» будущий министр Себастьян 
Пфлюгбель вспоминал: «Старая клика 
смогла просуществовать еще больше 
года. Мы дали им возможность органи-
зованно уйти». Вопрос об объединении 
Германии не обсуждался, он был от-
ложен на будущее до получения меж-
дународных гарантий. Тем временем 
руководство СССР честно предупредило 
«немецких товарищей», что советские 
войска во внутригерманские дела вме-
шиваться не будут. Агенты Штази до-

носили о колебаниях и брожении среди 
актива «системных» партий, о само-
устранении полиции и военных от раз-
гона уличных акций. Оставшись наедине 
с народом, власти не отважились на кро-
вопролитие.

5 октября началось трехдневное 
празднование 40-летия ГДР. На этот пир 
во время чумы съехались руководители 
всех социалистических стран. Берлин 
встретил их многотысячными демонстра-
циями протеста. В Штази все-таки реши-
лись на силовой разгон. Демонстрантов 
поодиночке выхватывали из толпы, же-
стоко избивали и заталкивали в автозаки. 
Особенно жестоко силовики обращались 
с женщинами, откровенно провоци-
руя демонстрантов-мужчин. В Дрездене 
пошли в ход водометы и резиновые пули, 
а в Лейпциге на улицы вышло 120 тысяч 
человек, скандируя «Мы здесь народ!» 
и «Мы не уйдем!». После этого деморали-
зованные полицейские и оперативники 
Штази исчезли с городских площадей. 
Уличный протест перерос в революцию, 
а политический режим утратил легитим-
ность.

На фоне нарастающего кризиса 
18 октября многолетний лидер ГДР Эрих 
Хонекер ушел со всех постов. Через две 
недели в Берлине на Александерплац 
вышел миллион человек с требованием 
демократических реформ. 7 ноября пра-
вительство ГДР ушло в отставку, а через 
день началось стихийное разрушение 
Берлинской стены, фрагменты которой 
в качестве монументов ныне установле-
ны в Будапеште, Риге и даже португаль-
ской Фатиме.

Советские и восточногерманские 
руководители десятилетиями твердили, 
что раздел Германии — решенный во-
прос, он отражает волю народа и потому 
не подлежит обсуждению. В 1970-е они 
добились даже международного призна-
ния ГДР. 18 января 1989 года Хонеккер 
уверял, что Берлинская стена будет сто-
ять 50 или даже 100 лет. К тому времени 
на 17 миллионов жителей ГДР прихо-
дились 150-тысячная армия, 92 тысяч 
кадровых сотрудников Штази, более 
170 тысяч внештатных стукачей, десятки 
тысяч полицейских и полумиллионная 
советская группа войск. Не помогло. 
Через десять месяцев рухнула стена, 
а еще через год прекратила существова-
ние сама ГДР.

Андрей ПУГОВКИН

В 1953 году в ГДР прошли мирные 
выступления рабочих, жестоко подавленные 
властями при участии оккупационных войск. 
Несколько советских военных 
отказались стрелять в безоружных 
демонстрантов

Демонтаж секции стены возле Бранденбургских ворот, 
21 декабря 1989 года



22 
«Новая газета» среда.

№104    18. 09. 2019

культурный слой/театр

П
овешенного человека по фа-
милии Кац, то ли маньяка-
убийцу, то ли интеллигента, 
пытающегося преодолеть 
застенчивость экстремаль-
ными средствами, грузят в 

строительную тачку и вывозят, чтоб зако-
пать в овраге. Просто и деловито. Как де-
ловита профессия, чье название вынесено 
в заголовок пьесы — «Палачи».

Для своего первого после двухлетнего 
перерыва высказывания на сцене «Гоголь-
центра» Кирилл Серебренников выбрал 
пьесу Мартина Макдонаха и предельно 
ясный язык психологического театра. 
Получился сильный спектакль.

На сцене, поделенной на ярусы, пер-
вый план занимает бар. Стойка, столики, 
телевизор, пульт на цепи, кружки тоже на 
цепи, на стене неоновая надпись «Добро 
пожаловать».

Начинается неспешно. В баре 
Валентина, хозяйка (Анна Гуляренко), ее 
муж Петр Геннадьевич (Олег Гущин), по-
сетители. Главный из них — мент в форме. 
Все накачиваются пивом под глухое бор-
мотанье телевизора.

Макдонаха перевели на русский во 
всех смыслах: время, имена, обстоятель-
ства. История про палача, из-за отмены 
смертной казни лишившегося работы, но 
с большим прошлым, читается режиссе-
ром, как исконно российская. Корневая. 
Кастинг проведен безукоризненно: перед 
нами не просто актеры в ролях, типы на-
циональных характеров.

Завсегдатаи бара — мятые, словно ли-
нялые люди толпы. С такими, без свойств, 
случилось наше прошлое и происходит 
настоящее. Кто-то из них, уткнувшись в 
телевизор, вдруг дико прокричит «…этих 
расстрелять!» — бытовой клич эпохи. Бар 
обслуживает семья. Дочь, Светка (Ольга 
Добрина), бессловесно-косноязычная, с 
внешностью вечной «технички» — смытое 
лицо, связанность в движениях, как бы 
только вышла из обморока. Валентина, 
мать, на сто процентов буфетчица, уверен-
ная крупная баба, и сердечная, и крутая, 
привычно опрокидывающая стопку-дру-
гую, за всем приглядывающая. Но хозяин — 
отец и муж, крепкий мужик Геннадич: ка-
муфляжные штаны, майка, рубаха, бритая 
голова. Палач на пенсии. Он и похаживает 
меж столами и покрикивает на посетителей, 
и комментарии раздает, как затрещины; 
вроде расслаблен, но вдруг начинает ис-
крить бродящее в нем злое раздражение: 
«Диктатура лучше демократии, лучше один 
жулик, чем много!» На экране телика мель-
кают то Горбачев, то Ельцин, то молодой 
Путин, и откуда-то доносится «К Элизе»…

Поверх макдонаховского текста пере-
водчик Павел Шишин создал свой драма-
тургический вариант, адаптированный к 
нашей жизни, к нашей истории. В которой 
никогда не смолкнет эхо массовых убийств, 
в которой жертвой стал целый народ, а «па-
лач» — слово не из «Трех мушкетеров», а с 
полигонов, из лагерей и подвалов НКВД. 

В баре заходит речь о Бате, палаче, до-
служившемся до генерала. Теперь, когда 
смертную казнь отменили, он на покое 
лелеет легенду своей биографии. И журна-
лист, балующийся пивком, собирается к 
нему в санаторий брать интервью. Явление 
нового героя (Семен Штейнберг) ставит 
местную жизнь на паузу: чужак в белом пла-
ще, как видно, «с Москвы», просит к пиву 
орешки, а получает воблу. Он Геннадичу 
сильно не нравится, но еще больше ему не 
нравится, что журналист (Никита Еленев) 
за комментарием собрался к Бате. И он 
ведет его наверх. Поднимается «железный 
занавес» второго этажа: на фоне ковра, 
банок с закатанными огурцами, висящего 
на вешалке кителя в наградах разворачи-
вается интервью. Геннадич, по его словам, 
покруче Бати. Водку он льет в стаканы, и 
она развязывает в нем нечто, что маяло и 
томило годами.

— Почему вы пошли на эту работу? 
— …был лозунг «Кто, если не ты?» 
Герой обитает в постсоветской эпохе, 

притершись к новым порядкам, но с моз-
гами, навсегда повернутыми назад. В его 

среде критично важно, кто был «лучшим 
по профессии», и не важно, что это не пе-
карь, а палач. 

— А вы сколько человек расстреляли, 
Петр Геннадич? 

Геннадич отвечает бытово, прозаично, 
без пафоса, только странновато встряхи-
вает пальцами: «Батя еще в 30-е начал, в 
кожаном фартуке ходил, может, и двадцать 
тыщ человек…»

— А вы-то сколько, — допытывается 
интервьюер, — сто, двести? 

— Выше бери!
Называет цифру: 233
— Отлично! — реагирует собеседник.

Геннадич надевает на полуголое тело 
китель, берет револьвер системы Наган, 
показывает точку на голове собеседника.

Детали выморочного советского бытия 
перемешаны в спектакле с выморочными 
обстоятельствами сюжета. Ненавязчиво 
возникает конфликт между местной 
чернью и человеком иной породы. 
Забредший в бар Павел не только Кац, 
еще и интеллигент, столичный гость, 
по всем параметрам — подозрительный 
тип. Вчера покупал пиво, сегодня пред-
лагает отвезти Светку навестить подругу 
в дурдоме. И на пляж. Есть купальник? 
А песок в него забирается? Опасный диа-
лог наводит на Светку столбняк. Впервые 
в ее 15-летней жизни ей назначают свида-
ние: на вокзале под часами в 11.

Н а экране возникает глазок, а за ним 
человек мерит камеру шагами. 
Мерит и мерит, а в глазок смотрят 

и смотрят. 
Харитонов (Евгений Харитонов) — 

образ возможной ошибки палача: его 
Геннадич расстрелял за убийство такой, 
как Светка, девушки. Но точно такое 
убийство недавно произошло в Туапсе. 
Этой вестью Сидоров (Антон Васильев), 
бывший подручный, редкозубый, с глум-
ливо-растерянной рожей, толкает махо-
вик интриги. Все персонажи проходят 
по спирали сюжета, закрученной то ли 
жизнью, то ли воображением: кто на са-
мом деле маньяк, погибла дочь палача или 
нет, виновен Харитонов, которого они 
«привели в исполнение», или он жертва. 

Ключевая сцена: Светка не вернулась 
домой. Валентина не находит себе места, 
а в бар возвращается тот самый Павел 
и забалтывает собравшихся до оторопи. 
Но Геннадича не заболтать: «Где наша 
Светка?» — одним ударом он сбивает на-
глеца на пол. Завсегдатаи бара в подручных 
превращаются молниеносно: захлопывают 
двери, окна, стаскивают ремни, вяжут, 
накидывают веревку на шею. Слаженно.

Л егендарный Батя появится в самый 
неподходящий момент: когда Кац, 
поставленный на стул с петлей на 

шее, вот-вот (только еще разок протащить 
его на веревке над балкой) скажет, где 
Светка. Пыточная мизансцена распада-
ется. Все кидаются занавешивать стоя-
щего на стуле простынями. Среди бара 
образуется белый колпак, из-под которого 
торчат ноги.

Но Батя не интерьером занят. Он про-
чел в газете интервью Геннадича и пришел 
расставить точки над «i», защитить личную 
доблесть. Входит со словами: «Есть для 
тебя что-то святое?!» А «святое» — правда 
о том, кто из них лучший палач.

Александр Филиппенко играет бене-
фисно. Может, даже слишком художест-
венно для документально-достоверного 
фона: механическая старческая поступь, 
шляпа, бескровное лицо с несмываемой 
печатью сотен «убитых задешево» — та-
кие стояли наверху Мавзолея. Недаром 

Валентина тащит ему чай, капитан тянется 
в струнку, даже Геннадич слегка дрейфит.

А Батя, «товарищ генерал», не торо-
пясь, открывает истину: Геннадич слабак, 
как только ему работать — у него случалась 
медвежья болезнь.

В ответ тот бросает беспомощно: а ты 
воняешь!

— Не воняю!
В разгар гротескного спора, кто больше 

убил, кто самый бестрепетный, из-под ног 
Каца нечаянно вышибают стул. И когда 
Батя наконец уходит («а подгонять меня 
не надо!»), все попытки оживить повешен-
ного тщетны. Но это никого особенно не 
смущает: ну убили…

И тут возвращается Светка. На экране 
крупно ее захлебывающийся монолог: 
впервые влюбилась, часы ждала, не при-
шел. Она рыдает и говорит, говорит, как 
отчаявшаяся женщина, даже косноязычие 
пропало, мать кидается утешать, тело на 
полу прикрывают от нее как могут.

Макдонах написал черную комедию, 
в этом он непревзойденный мастер. 
Серебренников полностью выдержал 
труднейший жанр: черная комедия на 
почве нашей реальности. Режиссерское 
высказывание — театр прямого дейст-
вия. В обдуманности «Палачей», рискну 
допустить, итог двух лет, проведенных 
Серебренниковым под судом.

Может, он и потеснил макдонахов-
скую метафизику, зато создал панораму 
незаметных, но определяющих персо-
нажей — соавторов нашей жизни. Все 
обитатели бара — палачи: плебс, не рас-
суждая встающий на сторону жестокости. 
Обыденность палаческого ремесла — 
доминирующая краска. Так беспощадно 
бьют людей на улицах и площадях. Так 
выносят приговоры. Так их приводят в 
исполнение. Профессия не уйдет в прош-
лое, пока такого, как Батя, хоронят на 
Новодевичьем. Пока такие, как он, лежат 
в Кремлевской стене. Пока таких вербует 
и востребует власть.

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

ПалачиПалачи
по-русскипо-русски

Кирилл 

Серебренников 

подытожил 

два года под судом

Профессия не уйдет 
в прошлое, пока 
такого, как Батя, 
хоронят 
на Новодевичьем. 
Пока такие, 
как он, лежат 
в Кремлевской 
стене «
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культурный слой/кино

М 
ировая премьера филь-
ма «Государственные 
похороны» состоя-
лась в Венеции. Но 
и российские зри-
тели увидят фильм, 

«Артдокфест» включил его в конкурс.
Красный титр «Государственные по-

хороны» — на черном фоне. В основе кар-
тины — уникальная архивная видеозапись 
похорон генералиссимуса. Гигантская ин-
сталляция, охватившая необъятную страну. 
Миллионы скорбящих, застывших, поте-
рянных, недоумевающих. Отец народов 
умер? Но боги не умирают — как и демоны.

Лозница и его группа много време-
ни потратили на реставрацию пленки и 
аудиозаписей. Цветные и черно-белые 
кадры вперемежку оставляют жутковатое 
впечатление — будто сняты они не почти 70 
лет назад. А вчера, сегодня. Кажется, в этой 
очереди стоят наши знакомые, соседи, со-
курсники, сослуживцы и их дети. Протяни 
руку — дотронешься до их рук. Ощущение 
сиюминутности создает и, как всегда для 
режиссера, тщательно воссозданное звуко-
вое сопровождение: звук заводских свист-
ков, салют пушек, коллективный шорох 
шагов и стук каблуков, шуршание бумаги 
на трибуне Мавзолея.

Они ведь в этой очереди и поныне 
стоят у его могилы 5 марта, чтобы покло-
ниться вечно живому трупу, с волнением 
возложить цветы, отогнать кощунников-
антисталинистов. Дракон не умирает, даже 
если его разобьет паралич. Тщедушное тело 
торжественно возлежит на гигантской горе 
из цветов. Тело несут в специальном гробу с 
прозрачным окном, чтобы тело могло взи-
рать на небеса. Несут, словно египетского 
фараона, главные слуги-сподвижники.

Для Лозницы ритуальность косми-
чески масштабного мероприятия — не 
просто составная часть и основа «строгого 
режима», но и величественная кульмина-
ция культа личности.

Фильм делится на условные главы. 

Глава первая. 
«Дурная весть»

Трагическое известие подано помпезно 
голосом Левитана, словно объявление о 
взятии и сдаче города. Это с одной стороны, 
с другой — сюрреалистически. Ну зачем 
плакальщикам знать подробности эпикри-
за: «на почве атеросклероза… кровоизлияние в 
мозг, в его левое полушарие…  наряду с право-
сторонним параличом конечностей и потерей 
сознания… поражение стволовой части мозга 
с расстройством важнейших функций — ды-
хания и кровообращения».

Большая страна погружается в тем-
ные дебри скорби. Города, аулы, горы, 
сибирские селения, шахтеры Донбасса, 
бакинские нефтяники, колхозни-
ки Таджикистана, жители Алма-Аты, 
Сталинграда, Еревана. На многочислен-
ных митингах и собраниях трудящиеся с 
мокрыми глазами дают клятву завершить 
великое дело строительства коммунизма, 
завещанное товарищем Сталиным.

Глава вторая. Сбор
На аэродроме члены ЦК деловито 

встречают правительственные делегации 
братских республик, компартий ино-
странных держав. Самолет за самолетом, 
рукопожатия, представительские автомо-
били, самолеты… Повторяемость включа-
ет ассоциацию с конвейером. Машина по 
приему гостей и организации похорон уже 
отлажена. Машинерия, суровая четкость 
в исполнении приказа, как известно, 
составная часть тоталитаризма — гитле-
ровского ли, сталинского.

Радио не замолкает, оно — главный 
источник нагнетания космического горя. 
«Нет здесь смерти, есть вечная жизнь! 
Бессмертье в коммунизме, к которому 
идем».

Изумляют подробности. Например, 
венки: из песчаных акаций, тюльпанов, 
магнолий, тяжелых колосьев пшеницы, 
нержавеющей стали, латуни и могучей 

бронзы дубовых листьев и желудей. Венки 
едут, летят, плывут со всей страны. После 
похорон им не хватит места на Красной 
площади.

Глава третья. Очередь
Она ползет от Курского вокзала по 

Садовой, поворачивает на Тверскую. 
Тверская от Белорусского вокзала до 
Пушкинской площади заполнена людьми. 
Грузовиками и плотными рядами военных 
ее сжимают, утрамбовывают, направляют. 
До Пушкинской она еще колышется. Ходит 
волнами, как море.

Эпизодов с давкой в фильме нет, 
либо уничтожены, либо спрятаны 
в спецархивах. Эксперты считают, что из 
всего гигантского корпуса снятого ма-
териала — работали десятки операторов 
по всей стране — осталось процентов 
шестьдесят. Думаю, попали в кадр и «не-
скорбящие», возможно, даже те шесть 
студентов, которые несли наперерез толпе 
гроб с телом выдающегося композитора 
Прокофьева. Но где искать эти кадры?

Глава четвертая. 
Колонный зал

Люди поднимаются по лестнице с дра-
пированными красным шелком перилами 
и траурными цветами. Пытаются разгля-
деть божка, возлежащего в тропиках цветов, 
тонущего в них. Рядом с гробом — раздав-
ленный, напуганный Василий Сталин, 
рука об руку с ним — Светлана Аллилуева 
с непроницаемым выражением лица. 
Слуги власти бдительно охраняют гроб, не 
подпуская «чужих»: новоиспеченный пре-
мьер Маленков, Берия, Молотов, Булганин, 
Каганович — в престижном первом ряду.
Берия подозрительно посверкивает очками.

«Клянемся, — рвет душу радио, — что 
все наши помыслы принадлежат нашей 
Коммунистической партии». Шахтеры 
Донбасса верят, что именно Сталин зажи-
гал звезды. Пионеры отдают честь у гроба. 
Иерархи подносят венок от православной 
церкви, которую Сталин уничтожал. На 
Кировском заводе начинается митинг.

Мимо гроба течет нескончаемая толпа. 
Самое ценное, притягательное в фильме 

Лозницы — лица. Простые и интелли-
гентные, юные и усеянные морщинами. 
Встревоженные и спокойные. Слезы на ще-
ках женщин и мужчин, генералов, рабочих, 
артистов. Один — с театральным биноклем. 
Чтобы высмотреть. Запомнить. Похоже на 
причащение. Или на грандиозный, тща-
тельно поставленный спектакль, который 
газета «Правда» назовет «Великим проща-
нием». Так же назывался документальный 
фильм-хроника 1953 года, который стал 
основой картины Лозницы.

Юмор возникает в самых неожиданных 
моментах. Например, портреты Сталина в 
разных республиках разные. Неожиданный 
в Белоруссии, здесь вождь — курносый 
белорус. А вот сосредоточенные творцы 
у гроба: художники вдохновенно рисуют 
портреты мертвеца, скульпторы лепят его, 
как живого. Первые поэты наперегонки 
сочиняют и зачитывают по радио страст-
ные поэтические вирши во славу вождя. 
Завороженные — завораживают массы… 
до сегодняшнего дня. «Мы его, последний 
стон лелея, ощущать живым не переста-
ли» (Вера Инбер). «Ваша жизнь, любое 
ваше слово — руководство к действию для 
нас» (Сергей Смирнов). «Да мужает твоя 
эпоха, простираясь из века в век» (Ольга 
Берггольц). «Нет слов таких, чтоб ими рас-
сказать, как мы скорбим по Вас, товарищ 
Сталин» (Константин Симонов).

Глава пятая. Красная 
площадь. Мавзолей 
уже с двумя именами: 
Ленин, Сталин

Трибуна с почетными гостями: ди-
пломаты, заслуженные и народные. На 
Мавзолее члены политбюро в пирожках, 
папахах, Берия в черной шляпе, на пол-
шага впереди Хрущева. Здесь все роли 
расписаны. Распорядитель Хрущев от-
крывает короткий митинг. Первое слово — 
Маленкову. Главные слова у Берии — при-
зыв к бдительности, отпор врагам. «Партия 
еще больше сдвинет ряды…»

И снова портреты внимающих. Тысячи 
портретов. По всей стране гудят, воют па-
роходы, заводы, поезда. Вой обрывается 
минутой молчания. Замерли толпы людей, 
словно окоченели, то ли от горя, то ли от 
мартовского холода. Встали экскаваторы, 
трактора, станки, лесовозы и лесорубы с 
пилами. Над ними летит на стеле крана 
строгий портрет вождя: все ли горюют? 
Нет ли уклонившихся?

Любопытно, что во многих речах все 
чаще звучит слово «семья», «родное прави-
тельство». В этой многомиллионной семье 
мать — партия, отец — Сталин, который 
«в каждой кровинке, каждом вздохе». Вот 
и остался народ сиротой: «На кого ты нас 
покидаешь?»

Жанр фильма — весьма неожиданный. 
Колыбельная. Под музыку Блантера и 
стихи Исаковского страна баюкает свой 
уснувший народ и его отца-тирана: «Даст 
тебе силу, дорогу укажет / Сталин своею 
рукой. / Спи, мой воробушек, спи, мой 
сыночек, / Спи, мой звоночек родной».

Кино Лозницы — о сне разума. О смер-
ти эпохи, которая не умирает. О траурной 
черте, которую переступают миллионы, 
заколдованные и накачанные пропагандой, 
со страхом всматривающиеся в будущее и 
вновь переступающие черту… обратно.

«Государственные похороны» — иссле-
дование феномена взаимосвязи террора и 
иллюзии, непостижимой, исступленной 
привязанности к тирану, механизма и маг-
нетичности мифотворчества. Готовности 
коллективного подсознания включиться 
эмоционально в идеологический заказ.

Три дня и три ночи шло прощание. 
Волшебное царство, потерявшее возлю-
бленного дракона, тосковало безутешно, 
хотя и не надо больше отправлять сыновей 
и дочерей на плаху.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Как Сергей ЛОЗНИЦА

Сталина хоронил 

Кадр из фильмаКадр из фильма
«Государственные«Государственные
похороны»похороны»

Красным
по черному

Кадр из фильмаКадр из фильма
«Государственные«Государственные
похороны»похороны»
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Н
овейшая история России 
вывела на публичную аван-
сцену тех, кто прежде был 
застегнут на все пугови-
цы. Профессиональные ди-
пломаты разного уровня 

и достоинства стали героями массовой 
культуры. Мария Захарова почти так же 
легендарна, как Чапаев. Дмитрия Пескова 
неизменно разбирают на цитаты, как не-
когда его коллегу Александра Грибоедова. 
Выпускница МГИМО Ксения Собчак 
и вовсе превратила свою жизнь в бесконеч-
ное реалити-шоу с последующей монети-
зацией каждого слова, жеста, вздоха, мужа.

Такое стремительное переосмысление 
амплуа элитных специалистов вызывает 
одновременно интерес и удивление. На 
днях зрители получили возможность 
удовлетворить оба этих чувства. Первый 
канал на открытие телесезона показал се-
риал «Дипломат», повествующий о жизни 
небожителей непосредственно в МИДе на 
Смоленке и в окрестностях.

Сразу оговорюсь: масштабное, в шест-
надцать серий, полотно режиссера Юрия 
Кузьменко далеко не шедевр. Фильм страда-
ет многими родовыми недостатками жанра: 
скромная палитра сюжетных ходов; небреж-
ность сценария; обилие проходных, плохо 
прописанных персонажей. Особенно не 
получилось то, что не получается никогда, то 
есть соединение актуальной сатиры и гроте-
ска с тоскливой мелодрамой. Что, впрочем, 
не отменяет главного: фильм (смешной, 
а местами и очень смешной) проливает свет 
на тонкие нюансы, назовем это так, россий-
ской внешней политики, оттягощенной 
титанической борьбой с внешним миром.

Главный герой, потомственный ди-
пломат (они тут все потомственные, 
других не держат) Лучников, начальник 
отдела спецпроектов, —  неуемный баб-
ник. К концу сериала и он, и зрители 
окончательно запутаются в его любовни-
цах. С одними он спит по велению сердца, 
с другими —  по велению долга. Последнее 
обстоятельство, похоже, составляет часть 
дипломатического этикета. Не ублажишь 
мадам Вандербилт из Нидерландов —  не 
подпишешь вожделенный контракт.

Содержание мидовских переговоров 
с целью подписания этих самых контрак-
тов поражает воображение не меньше, 
чем похождения 50-летнего внешнепо-
литического плейбоя. У Нидерландов 
Россия закупает семенной картофель 
и репу. Президенту африканской страны 
неутомимый отдел спецпроектов впа-
ривает реагенты от гололедицы. Когда 
судьба забрасывает Лучникова консулом 
в Арктику, он и здесь демонстрирует чудеса 
эффективности. Первым делом втюхива-
ет норвежскому коллеге кота под видом 
уникального сибирского песца. Пока 
консул скрепляет государственной печа-

тью вердикт относительно подлинности 
животного, «песец» принимается отчаянно 
мяукать. Однако главной своей миссией 
в Арктике консул считает прославление 
отечественной культуры. С этой целью он 
вынашивает (в свободное от дам и котов, 
косящих под песцов, время) проект мону-
мента Плисецкой. На его фоне Церетели 
выглядит жалким автором мелких форм. 
100-метровый памятник, выполненный 
из уральских самоцветов, устанавливает-
ся на подсвеченном постаменте. И пока 
Плисецкая на одной ноге вращается среди 
вечной мерзлоты, тлетворный Запад посы-
пает голову пеплом от величия замысла.

Весь сериал МИД бурлит в кипящем 
бездействии. Внутренняя политика заве-
дения так же плодотворна, как и внешняя. 
Здешнее население в основном состоит из 
родственников и друзей. Если твой папа 
дружит «сами знаете с кем», то его дочку 
непременно возьмут на работу, невзирая 
на то, что она заикается до обмороков. Этот 
синдром семейственности авторы фильма 
не без остроумия обыгрывают с помощью 
кастинга. В ролях —  целых три представи-
теля актерской династии Лазаревых (сын 
Александр, дочь Полина, мама Светлана 
Немоляева), Павел Табаков, Софья 
Евстигнеева, Алика Смехова, Александр 
Домогаров-младший.

Переход от искусства к жизни чреват 
прозрениями. Припав к истокам диплома-
тии посредством сериала, начинаешь лучше 
понимать, как и кем вершится волшебная 
внешняя политика, превратившая за корот-
кий срок страну в крепость, окруженную 
врагами. Можно уже не вздрагивать всякий 
раз, наблюдая за манерами и речами в вы-
соких международных инстанциях Небензи 
или, того хуже, Сафронкова с его бессмерт-
ной репликой британскому представителю: 
«В глаза мне смотри». Становится более по-
нятным медийный образ Марии Захаровой. 
Начинаешь поддерживать Чубайса, кото-
рый предложил поменять местами Захарову 
и Бузову. Анатолий Борисович прав: обе 
сочиняют, поют, танцуют, только Ольга 
намного популярней, у нее миллионы 
фанатов. Предложение перспективное, но 
преждевременное. Как заметил по друго-
му поводу другой карьерный дипломат, 
Дмитрий Песков, сейчас «темпы падения 
стабилизировались».

Сказано на все времена. Стабилизи-
рованные темпы падения —  суть вну-
тренней и внешней политики державы. 
Ее мощный дипломатический корпус, 
который зрители увидели изнутри бла-
годаря сериалу «Дипломат», готов вечно 
поддерживать данный статус-кво.

У меня остался один вопрос: МИД не 
собирается вручить ноту протеста продю-
серу фильма Константину Эрнсту?

Сериал «Дипломат» как оппозиционный акт

Почем репа из Нидерландов?
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