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На любое «умное 
голосование» 
найдутся тупые 
фальсификации.
Рассказываем, 
как инструктируют 
членов избиркомов, 
чтобы обеспечить 
победу нужных 
кандидатов

Правительство  
выделило деньги  

на закупку зарубежных 
лекарств  «Фризиум», 

«Диазепам», 
«Мидазолам» 

и «Фенобарбитал»

Родителей больных детей больше не будут

сажать в тюрьму
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Охотники
за голосами
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темы недели

В 
Архангельской области лет-
чики авиаотряда объявили 
начальству ультиматум: либо 
предприятие отказывается 
обслуживать строительство 
свалки в Шиесе, либо пило-

ты увольняются. Заявления написали 50 из 
90 сотрудников отряда.

«2-й Архангельский объединенный 
авиаотряд» базируется на аэродроме 
Васьково. Это крупнейшее вертолетное 
предприятие Северо-Запада России, 
сохранившееся с советских времен. 
Пассажирская малая авиация, грузопе-
ревозки, авиалесоохрана, санавиация, 
поисково-спасательные операции — все 
обеспечивают пилоты из Васьково. У ма-
ленькой компании миллиардная годовая 
выручка. В расписании пассажирских 
рейсов более двух десятков точек в «отда-
ленке», куда иначе добраться практически 
невозможно.

Авиаотряд сохранил кадры, маршруты, 
парк техники. Это одно из немногих на 
Северо-Западе экономически успешных 
предприятий.

А проблемы у авиаторов начались 
весной.

— Когда активисты начали блоки-
ровать дороги для поставок топлива на 
стройку в Шиесе, встал вопрос о том, что-
бы возить его воздушным транспортом, — 
говорит Олег Черненко, вице-спикер ар-
хангельской городской думы. — Авиаотряд 
принадлежит области, его учредитель — 
правительство. Неудивительно, что до-
ставку топлива губернатор решил возло-
жить на него. Летчики отказались наотрез.

Напомню, стройка в Шиесе стала при-
чиной масштабного конфликта: по дого-
воренности московских и архангельских 
властей там должен появиться полигон 
для столичного мусора. Люди протесту-
ют больше года, им удается блокировать 
подъездные пути к будущему полигону, 
подрядчики не могут доставить туда топ-
ливо, техника в итоге простаивает. С мая 
инвестор предпринимает попытки достав-
лять горючее вертолетом. После отказа 
авиаотряда совершать эти рейсы, топливо 
взялся возить частный борт. 10 мая акти-
висты попытались помешать его разгрузке 
и на глазах полиции были жестоко избиты 
частными охранниками.

Как сообщает «Белсат», 35-летним 
бортом RA-22766 владеет компания 
ЗАО «УК «Стройгазинвест», которая 
находится в процессе ликвидации. 
Эксплуатант борта с 90-процентной долей 
вероятности — «Спарк-авиа», лишенная 
сертификата после гибели 16 человек в 
Мурманской области в 2014 году, когда 
в катастрофе Ми-8 разбились члены об-
ластного правительства.

Так или иначе, ненадежные и доро-
гие коммерческие рейсы делают ши-
есское топ ливо золотым — час аренды 
Ми-8 стоит не менее 150 тысяч рублей. 
Инвестору — ООО «Технопарк» — раз-
умеется, выгоднее договориться с обла-
стью, чтобы приоритетный проект (так 
чиновники ухитрились назвать шиесскую 
свалку) обслуживал «государственный», 
читай бюджетный, авиаотряд. Отказ 
гендиректора архангельского авиаотряда 
Юрия Давыдова, как говорят наши источ-
ники, взбесил губернатора Игоря Орлова.

Скандал произошел на фоне другого, 
вялотекущего конфликта, вызванного 
планами по объединению двух отрядов, 
архангельского и нарьян-марского, в 
единое предприятие «Арктика». Это еще 
один прожект Игоря Орлова, поначалу 

поддержанный его коллегой из НАО. 
Однако вскоре архангельский губернатор 
остался без поддержки: в Нарьян-Маре, 
где прекрасно умеют считать, поняли, что 
идея нежизнеспособна. Маниловский за-
мысел заключался в том, чтоб пересадить 
пилотов малой авиации на «Суперджеты». 
Понятно, что ни соответствующей об-
служивающей техники, ни навыков, ни 
самих «Суперджетов» ни в одном из двух 
авиаотрядов нет. Непонятно только, зачем 

Орлову «Суперджеты». Впрочем, к заклю-
ченному 9 апреля между двумя регионами 
соглашению никакого бизнес-плана не 
прилагалось, известно лишь, что «Сухие» 
планировалось брать в лизинг на 12 лет в 
количестве от трех до шести штук, а летать 
на них в Петербург.

Попутно в отряде была создана долж-
ность директора по развитию, а назначен 
на нее не имеющий никакого отноше-
ния к авиации бывший руководитель 
Корпорации развития Архангельской об-
ласти Алексей Ковалев. В отряде заговори-
ли о том, что его прочат в директора буду-
щей объединенной компании «Арктика».

Помимо небезупречной репутации 
«Суперджета» его аренда грозила отря-
ду еще и банкротством. Обслуживать 

«Сухого», прямо скажем, не то, что обслу-
живать самолеты Ан-2, Л-410, вертолеты 
Ми-8 и Ми-26, из которых сейчас состоит 
авиапарк отряда. В маленьком аэропорту 
Васьково для приема «Суперджета» нет 
даже трапов и противообледенительных 
машин, а посадка в главном аэропорту 
области Талаги будет стоить денег. Лизинг 
одной машины обойдется в 15 миллионов 
в месяц, где найти летные и кабинные 
экипажи и из каких «сбережений» им пла-

тить — вообще неясно. Востребованность 
новых самолетов тоже сомнительна: из 
Москвы и Петербурга в Архангельск 
ежедневно летают несколько регулярных 
рейсов разных авиакомпаний, заполнены 
они далеко не под завязку.

— В Нарьян-Маре быстро поняли, что 
проект бесперспективный: нет персонала, 
нет специалистов, и потихоньку эта идея 
у них сошла на нет, а у нас, напротив, 
решили ее продвигать, — говорит Олег 
Черненко. Он сам в прошлом авиатехник 
и всю жизнь работал в мятежном отряде. 
Действительно, в июне губернатор НАО 
Цыбульский провел встречу с нарьян-
марским отрядом и согласился с доводами 
летчиков против создания межрегиональ-
ной компании.

Архангельские пилоты впервые выш-
ли на митинг в мае. Губернатор, которого 
ждали, к ним, разумеется, не вышел. Зато 
через несколько дней в отряд пришла 
проверка контрольно-ревизионного 
управления.

С финансами в отряде все было 
прозрачно. Олег Черненко вспоми-
нает, как гендиректор Юрий Давыдов 
сумел в 90-е сохранить предприятие. 
Архангелогородцы тогда получали кон-
тракты в Африке и регулярно летали туда — 
оставаясь при этом не частным, а госу-
дарственным предприятием. Компания 
не ушла в частные руки, не стала сугубо 
коммерческой, не отказалась от социаль-
ных обязательств и при этом сохранила 
большую часть маршрутов — в отличие, 
к примеру, от малой авиации в сосед-
ней Мурманской области или Карелии. 
Давыдов был у руля компании четверть 
века — это абсолютный авторитет. С 26 ав-
густа контракт с ним расторгнут по воле 
учредителя — областного правительства. 
Проверка КРУ насчитала недоимок на 
20 миллионов. По версии проверяющих, 
отряд на бумаге завышал убытки от субси-
дируемых рейсов, чтобы получить больше 
денег из казны в качестве компенсации. 
Отряд подал на результаты проверки в 
суд. Тогда пришла новая комиссия — уже 
из Минтранса. Сумма недоимок волшеб-
ным образом сократилась до 183 тысяч. 
Но авиаторы настаивают — и это неправда, 
в бухгалтерии отряда все чисто.

6 сентября летчики планировали вто-
рой митинг, но архангельская мэрия его 
не согласовала.

Суды еще идут, а Давыдов уже уволен. 
Избавившись от неуступчивого руково-
дителя, губернатор Орлов тут же — 1 сен-
тября, находясь на авиасалоне «МАКС-
2019», заявил, что создание объединен-
ной авиакомпании «Арктика» — вопрос 
решенный. «Конечно же, мы не забываем 
про наше соглашение с Ненецким авто-
номным округом о создании авиаком-
пании «Арктика», работа над проектом 
продолжается», — сказал он в интервью 
ТАСС, очевидно, пропустив мимо ушей, 
что объединяться особенно не с кем. 
«Решение о создании авиакомпании не 
принято. Ни одного юридически обязыва-
ющего документа не подписано. Те опасе-
ния и риски, которые вы обозначаете, мне 
кажутся абсолютно разумными», — заявил 
в ответ губернатор НАО Цыбульский.

Новый гендиректор в архангельский 
отряд уже назначен. Им стал 71-летний 
Николай Соловьёв, бывший замначаль-
ника службы внутреннего контроля ар-
хангельского аэропорта Талаги и член со-
вета директоров авиаотряда. 3 сентября он 
встретился с летным составом. Уговаривал 
пилотов отозвать заявления об уходе. 
Массовое увольнение парализует все воз-
душное сообщение в регионе, ставя под 
угрозу не только регулярные перевозки, 
но и вылеты санавиации. В ответ летчики 
выставили свои требования: никакого 
объединения и никаких рейсов в Шиес.

— Новый гендир попросил месяц, что-
бы выполнить все требования. В том числе 
и то, что их не будут заставлять возить топ-
ливо на Шиес, и справедливого расследо-
вания деятельности бывшего директора. 
Решили дать ему шанс. Если обвинения 
не подтвердятся, отряд будет добиваться 
восстановления его в должности. Также 
написали официальные обращения в 
Минтранс, в администрацию президента, 
во всероссийский профсоюз летчиков, в 
другие инстанции — сообщил «Новой» 
источник в отряде.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой» по Заполярью

Протест 
становится 

на крыло

Архангельских 

летчиков пытались 

заставить возить 

топливо в Шиес. 

Они отказались 

и написали заявления 

об увольнении

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР
49 летчиков из 50 согласились забрать 
заявления об увольнении. В случае не-
выполнения их требований они готовы 
уже окончательно покинуть отряд.

Авиаотряд принадлежит области, 
его учредитель — правительство. 
Неудивительно, что доставку топлива в Шиес 
губернатор решил возложить на отряд. 
Летчики отказались наотрез «

«

АрхангельскиеАрхангельские
пилоты — противпилоты — против
свалкисвалки
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В   Мещанском и Тверском судах 
Москвы (оба находятся в одном 
здании на Каланчевской, 43) 3, 4 

и 5 сентября в было столпотворение из 
журналистов и зрителей. На 4-м этаже су-
дили Константина Котова по «дадинской 
статье» и первую четверку арестованных 
по «московскому делу». Приговоры 
выносились на фоне экстренно посту-
пающих сообщений о прекращении 
уголовных дел в отношении части фигу-
рантов (Сергея Абаничева, Владислава 
Барабанова, Даниила Конона, Валерия 
Костенка) и перевода под домашний 
арест Сергея Фомина и Егора Жукова. 
Впрочем, хорошие новости разбавлялись 
новостями плохими: СК привлек к уго-
ловному делу «о массовых беспорядках» 
27 июля еще двух человек — московско-
го строителя Эдуарда Малышевского 
и пермского предпринимателя Никиту 
Чирцова (Басманный суд уже отправил 
обоих в СИЗО). Никак не изменилась 
судьба Алексея Миняйло (ч. 2 ст. 212), 
Айдара Губайдуллина (ч. 1 ст. 318) и 
Самариддина Раджабова (ч. 2 ст. 212 
и ч. 1 ст. 318) — они по-прежнему под 
следствием и под стражей. И очевидно, 
что суды над ними вряд ли будут тянуть-
ся долго.

Судьбы Ивана Подкопаева и Данилы 
Беглеца, признавших вину и согласив-
шихся на особый порядок (ускоренный 
судебный процесс без исследования до-
казательств), Тверской суд 3 сентября 
решил буквально за два часа. 25-летний 
Подкопаев проведет ближайшие 3 года 
в колонии общего режима — за то, что 
распылил на акции перцовый баллончик 
(никто не пострадал). В такой же коло-
нии, только 2 года, проведет 26-летний 
Беглец — за то, что подал человеку, ко-
торого задерживали, упавшие наушники 
и коснулся рукой омоновца. По версии 
следствия, «схватил омоновца за запя-
стье правой руки и, сдавив, отдернул 
в сторону». Это еще один наглядный 
пример того, что признание вины ни-
чего не гарантирует (что бы ни обещали 
следователи), а те, кто не признает вину, 
хотя бы сохраняют право на апелляцию 
и Страсбург.

Процессы над не признавшими свою 
вину Кириллом Жуковым и Евгением 
Коваленко растянулись на весь день с пе-
рерывом на ночь — для написания при-
говоров. Но и эти суды закончились с тем 
же результатом: приговоры дублировали 
обвинительное заключение. 4 сентября 
судья Мария Сизинцева приговорила 

Жукова к 3 годам колонии — за то, что 
тот дотронулся до шлема росгвардейца. 
Судья Олеся Менделеева в тот же день 
приговорила к 3,5 года Коваленко — за 
то, что в сторону одного силовика он 
бросил урну, а другого толкнул.

Потерпевшие «представители влас-
ти» — сотрудники Росгвардии и поли-
ции — пришли в суд по делу Жукова и 
Коваленко сами, собственными ногами, 
рассказали, что нанесенные увечья в 
больнице не фиксировали, на суде про-
демонстрировать эти увечья не смогли, 
но заявили, что хорошо помнят, как 
«испытали физическую и моральную 
боль».

Двое «потерпевших» крепкого те-
лосложения — сотрудник ОВД по ЦАО 
Евгений Терещенко и сотрудник ОМОНа 
Максим Салиев — сидели на отдельной 
лавочке для зрителей и внимательно чи-
тали рукописные листки, ожидая, когда 
их пригласят за трибуну. Из оглашенных 
листков (читали без выражения) следова-
ло, что гражданин Коваленко, участвуя 
27 июля в несогласованном мероприятии 
в центре Москвы, с силой толкнул обеи-
ми руками в область туловища справа по-
лицейского Евгения Терещенко, отчего 
тот потерял равновесие и упал с высоты 
собственного роста на гранитные ступе-
ни в пешеходной зоне, «испытав физиче-
скую боль». Поднявшись со ступеней, он 
продолжил «пресечение незаконной дея-
тельности» Коваленко, к нему на помощь 
пришел боец ОМОНа Максим Салиев. 
Коваленко схватил того «за бронежилет и 
потянул рывком на себя». А затем кинул 
в его спину мусорный бак.

Выступившие свидетелями обви-
нения пятеро полицейских дали все 
как один одинаковые показания о том, 

что подсудимый кидал урну. Лично 
задержавший Коваленко оперативник 
Центра «Э» Андрей Разумов рассказал, 
что когда Коваленко кидал урну, «у него 
горели глаза».

Ранее телеканал «Дождь» опублико-
вал кадры оперативной съемки, на ко-
торой видно, что перед киданием урны 
Коваленко пытался защитить других 
людей от жесткого задержания. Бросив 
урну (по видео трудно уверенно сказать, 
что она попала в омоновца, он даже не 
шелохнулся), Коваленко попытался убе-
жать, но его догнал и схватил работавший 
на акции в штатском Разумов.

Сам 48-летний Коваленко заявил, что 
пришел на акцию, поскольку его задело 
то, что москвичей лишили права голоса, 
а швырнул урну в полицейских он с це-
лью помешать им избивать безоружных 
граждан: «На моих глазах людей били 
так, что у одного сотрудника Росгвардии 
резиновая палка разбилась о спину 
участника акции. Я надеялся отпугнуть. 
Это был больше жест отчаяния».

«Потерпевшие» настаивали на ре-
альном сроке. Судья Менделеева их не 
подвела. У Коваленко на иждивении 
осталась одинокая престарелая мать.

Потерпевший по делу Кирилла 
Жукова — рядовой Аскарбек Мадреймов, 
напротив, просил суд не наказывать того 
по всей строгости. «Ну ошибся человек, 
не подумал. Надо дать ему шанс испра-
виться», — заявил военнослужащий. При 
этом, не смутившись, повторил версию, 
что Жуков нанес ему удар в забрало 
шлема, после которого у него откину-
лась голова, ремешок сдавил шею, тем 
самым причинив физическую боль. Это 
же повторили три свидетеля обвине-
ния — его сослуживцы. При этом один 
их них, Дмитрий Комаров, находился 
вообще в другом месте и знал о «боли» 
Мадреймова с его слов. Другой, Карен 
Мадоян, стоял за ним сзади и не мог 
видеть точного движения руки Жукова 
и что именно он там делал.

В ходе просмотра видео из матери-
алов дела адвокат Светлана Байтурина 
обратила внимание судьи на кадр, где 
видно, как Жуков подходит к стоящим 
в сцепке гвардейцам. Видно потерпев-
шего — шлем на его голове не застегнут, 
то есть боли от ремешка быть не могло 
в принципе. 

Сам Жуков на допросе рассказал, что 
никакого умысла на насилие у него не 
было: «Увидел бойца, который смотрел 
в ноги. Хотел привлечь его внимание, 

сделал неопределенный жест». Он от-
метил, что является правшой, а взма-
хивал левой рукой, никакого удара он 
не наносил.

«Мне нечего скрывать, но я не хочу 
соглашаться с тем, что считаю непра-
вильным, — сказал Кирилл Жуков в 
своем последнем слове. — Я не путался 
в показаниях, не говорил, что меня там 
не было. Я там был. Но, конечно, не ду-
мал, что мои действия принесут столько 
проблем. Я хочу извиниться перед потер-
певшим — он просил не наказывать меня 
строго, на очной ставке мы нормально 
общались, ему понравились мои идеи. 
Мы могли бы даже подружиться. Я молю 
вас, ваша честь, об условном сроке: ради 
матери, которая теряет здоровье из-за 
нервов, моих близких, тех людей, кото-
рым я помогал как волонтер, и мог бы 
еще помочь. Я прошу не лишать меня 
этой возможности».

Дальше вы все знаете.
Когда номер подписывался в печать, 

началось оглашение приговора програм-
мисту Константину Котову, обвиняе-
мому по «дадинской статье». Накануне 
прокурор запросил для него четыре с 
половиной года колонии.

«Я считаю, что судят не меня, а право 
на свободу слова и свободу собраний, — 
сказал Котов в последнем слове. — Нет 
независимых партий, нет честных выбо-
ров, остается один выход — идти на улицу и 
там прокричать свои требования. Но даже 
это не разрешают. Публичные акции не 
согласовывают, мирный протест называют 
массовыми беспорядками, сотни и тысячи 
людей судят административно, некоторых 
сажают под арест. А некоторых, в том чи-
сле и меня, судят по уголовной статье за то, 
что я неоднократно пытался выразить свой 
протест. Я считаю, что этими действиями 
режим сам себе роет могилу. Если легаль-
ные формы протеста запрещены, рано или 
поздно на улицах города мы увидим не 
мирные акции, а восстание доведенных 
людей. Я этого не хочу. Никто из тех, кто 
выходил со мной на мирные мероприятия, 
тоже этого не хочет. Поэтому надо бороть-
ся до последнего за наше и ваше право. 
Россия обязательно будет свободной. Для 
этого нужно только не бояться». Суд при-
говорил Котова к четырем годам колонии 
общего режима.

Надежда ПРУСЕНКОВА, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

«Я считаю, 
что судят не меня,
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темы недели

Решение правительства 
по просьбе «Новой газеты» комментирует 
глава фонда помощи хосписам «Вера» 
Нюта ФЕДЕРМЕССЕР:

— Наконец произошло подписание бумаги, легализую-
щей ввоз очень крупной партии препаратов, снимающих 
судороги и болевой синдром. Эти препараты существуют в 
мире и широко и эффективно используются во врачебной 
практике. Часть из них присутствовала в России, но не в 
необходимой для детей форме. Поэтому родственники 
больных детей, которые пытались заказать эти препараты 
через интернет или привозить из-за границы, вынуждены 
были становиться частью схемы нелегального оборота, 
их могли обвинить в распространении наркотических 
средств, они могли сесть в тюрьму по обвинению в кон-
трабанде.

Эта бумага — безопасность для тысяч родителей и 
уменьшение страданий для тысяч детей. Это мощный гу-
манитарный шаг, это демонстрация того, что все-таки го-
сударственным мужам не все равно. И еще это очередная 
фантастическая победа гражданского общества. Очень 

важно людям сегодня видеть, что невозможное возможно. 
Недостижимого нет.

Но это только начало большой работы, предполагаю-
щей изменение федерального законодательства. Ее уже 
начали совместно Минздрав, МВД, Минюст, аппарат 
вице-премьера Голиковой. Это еще и работа нескольких 
очень отважных медиков, которые не побоялись прихо-
дить на совещания и рассказывать, как все на самом деле 
происходит и почему отсутствие этих препаратов — ка-
тастрофа. За последние недели удалось собрать сводные 
данные о количестве пациентов, и сбор данных будет 
продолжен. Схема распределения тоже уже разработана. 
Я очень рассчитываю, что для врачей и пациентов будет 
открыта горячая линия по этой теме.

И самое главное на сегодня: на почту за заказанным 
лекарством, рискуя сесть в тюрьму, больше ходить не при-
дется.

Наталья ЧЕРНОВА, «Новая»

Развернутое интервью с Нютой ФЕДЕРМЕССЕР — 
в ближайших номерах «Новой»

«Эта бумага – 

Правительство РФ выделило деньги на закупку зарубежных 

лекарств для детей, страдающих хроническими заболеваниями 

с болевым и судорожным синдромами. Будут закуплены 

фризиум, диазепам, мидазолам и фенобарбитал.
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В о Владивостоке завершилась 
основная часть программы 5-го 
Восточного экономического фо-

рума. Первой крупной новостью с ВЭФ 
стал маркетинговый ляп: вместо моста на 
остров Русский Минпромторг по ошибке 
напечатал на официальном буклете и всей 
сувенирной продукции изображение ван-
тового моста в Бангкоке.

С мостами на Дальнем Востоке про-
блема не только на рекламных листовках, 
но и в реальной жизни. В 2014 году желез-
нодорожный мост через реку Амур должен 
был стать эмблемой нового «поворота на 
Восток». Китайцы быстро построили свою 
половину, а вот российская часть моста, 
причем гораздо более короткая, превра-
тилась в долгострой.

Сейчас, уверяют российские власти, 
ситуация кардинально изменилась. За 
пять лет инвесторы вложили в экономику 
Дальнего Востока 612 млрд рублей, расска-
зал президент. Строятся мосты и трассы в 
Китай, открываются совместные предпри-
ятия, в регион приезжают все больше ази-
атских туристов. Товарооборот с Китаем 
вырос до $100 млрд и, по планам прави-
тельства, должен удвоится к 2024 году.

Однако на деле инвестировать в про-
блемный российский регион иностранные 
инвесторы не торопятся: здесь по-преж-
нему нет ни дорог, ни людей. Проблемы 
с инфраструктурой, плохая демография 
и бедность населения делают Дальний 
Восток малопривлекательным для ино-
странных фирм. 

Социальная сфера Дальнего Востока 
тоже производит довольно депрессивное 
впечатление. Некоторые пункты из отчета 
вице-премьера Юрия Трутнева о дости-
жениях правительства за 2018–2019 годы 
говорят сами за себя: проведен ремонт двух 
(!) объектов ЖКХ, приобретено 9 комплек-
тов мобильных кочевых домов для олене-
водческих бригад Чукотки…

Несмотря на традиционные отчеты о 
«рекордном количестве сделок», по-на-
стоящему крупных контрактов на ВЭФ за-
ключено не было. Это нормально, считает 
китаист Михаил Коростиков: невозможно 
каждый форум объявлять о мегапроектах, 
тем более что российский рынок сейчас 
находится не в лучшем состоянии.

ВЭФ изначально задумывался в каче-
стве политической витрины, куда приез-
жает российский президент и за компанию 
берет с собой крупных предпринимателей. 
Иностранные гости отдыхают, гуляют по 
набережной, заходят в бары и едят шаш-
лык из гребешков. В этом смысле ВЭФ 
мало отличается от других мероприятий 
с похожими аббревиатурами (ПМЭФ, 
МЭФ, до недавнего времени — КЭФ).

«Бизнесмены не принимают реше-
ний об инвестировании на основании 

экономических форумов, они выбирают 
проекты примерно как бытовую технику в 
интернет-магазинах: сравнивая в таблич-
ном формате характеристики товара и чи-
тая отзывы на них», — уверен Коростиков.

Главной особенностью ВЭФ-2019 
стало сжатие «китайской» повестки до 
нескольких небольших дискуссий. Если 
еще в прошлом году почетным гостем фо-
рума был председатель КНР Си Цзиньпин, 
то сейчас статус китайской делегации 
снизился сразу на несколько ступеней. 
Российско-китайское партнерство в 
основном обсуждалось в контексте Нового 
шелкового пути и транзитного потенци-
ала Дальнего Востока как уникального 
транспортного коридора, соединяющего 
Европу и Азию.

Второй главной «китайской» темой 
стало сотрудничество в сфере сельско-
го хозяйства. Китайские гости активно 
призывали российский бизнес заместить 
поставки американской сои, которая пала 
жертвой торговой войны с США («У вас 
есть большой хороший сосед, пользуйтесь 
этим», — упражнялся в русском языке 
Генеральный секретарь Китайской ассо-
циации развития предприятий за рубежом 
Хэ Чжэньвэй).

Кроме того, благодаря регулярным 
промоакциям с участием российского 
президента, «вирусным» товаром в Китае 
стало российское мороженое. Импорт 
«Коровки из Кореновки» в некоторые 
провинции ежегодно растет в несколько 
раз. Этот таинственный бренд, продук-

цией которого президент недавно угощал 
Эрдогана на авиасалоне МАКС, вовсю 
рекламировался на площадках ВЭФ.

Но в целом ставка в этом году была 
сделана на демонстрацию «многополяр-
ности» российской внешней политики в 
Азиатско-Тихоокеанском регионе, куда 
постепенно смещается эпицентр мировой 
экономики. Хедлайнером форума высту-
пил президент Индии Нарендра Моди, 
начавший свою речь с признания в тесной 
дружбе с Владимиром Путиным.

Среди других высокопоставленных 
гостей были японский лидер Синдзо 
Абэ, который, по его словам, официаль-
но встречался с Путиным 27 раз и успел 
съесть с ним «пуд соли», премьер-министр 
одной из самых быстрорастущих экономик 
мира — Малайзии — Махатхир Мохамад 
и глава Монголии Халтмаагийн Баттулга 
(«чемпион мира по самбо», удовлетворен-
но отметил Путин).

ВЭФ — это пиар-площадка для тех, кто 
плохо знает Дальний Восток. А китайцы 
к новичкам на российском рынке уже не 
относятся — на них и так приходится около 
60% прямых иностранных инвестиций в 
регион. Поэтому такая ротация участников 
может иметь смысл.

Несмотря на всю торжественность фо-
рума, на втором месте по обсуждаемости в 
российских соцсетях (после буклетов с не-
правильным мостом) оказались не контрак-
ты, а «выездная приемная» Генеральной 
прокуратуры. Российские правоохрани-
тели организовали себе стенд на самом 

видном месте кампуса Дальневосточного 
Федерального университета, где проходил 
форум. Любой ценитель российского ин-
вестиционного климата мог пообщаться с 
улыбчивой девушкой в прокурорской фор-
ме, предлагавшей всем заинтересованным 
почитать «памятку инвестора».

О знаменитом российском инвест-
климате крайне резко высказался Олег 
Дерипаска. Бизнесмен пропустил не-
сколько запланированных секций, но все-
таки появился на форуме и пожаловался на 
непрофессионализм российского корпуса 
судей, которые выносят «неадекватные 
решения».

Впрочем, министр юстиции Александр 
Коновалов с обвинениями не согласился. 
По его мнению, российская судебная си-
стема за последние годы заметно похоро-
шела, а проблема с судейскими кадрами 
есть и во Франции.

Неудивительно, что при таком отно-
шении к базовым экономическим инсти-
тутам дальше формальных рукопожатий 
под камеры привлечение иностранных 
инвестиций не заходит. Экономический 
контракт в России считается надежным 
только в том случае, если при его заклю-
чении присутствовал лично Владимир 
Путин. Иностранцы, знакомые с россий-
скими бизнес-практиками, давно усвоили 
это нехитрое правило.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

С 
начала правящая коалиция консерваторов и 
ирландских юнионистов потеряла большинст-
во. Затем оппозиция, объединенная угрозой 

Брексита без договора, что, по мнению всех, кроме тори, 
означает хаос, приняла законопроект, который запрещает 
выход Великобритании из Евросоюза без сделки.

Законопроект обязывает премьера до 19 октября 
получить одобрение парламента на Соглашение с ЕС. 
В противном случае глава кабинета должен просить ЕС о 
продлении срока Брексита до 31 января 2020 года. Если 
Брюссель предложит другую дату — уже парламент, а не 
правительство примет это решение.

Законопроект прошел все этапы в Палате общин в 
течение одного дня при поддержке объединенной оппози-
ции: лейбористов (кроме трех), либеральных демократов, 
депутатов от Шотландской национальной партии, «Плайд 
Чимру» Уэльса, зеленых, независимых, а также 22 «мятеж-
ников» в стане консерваторов, которые и решили дело. 

Это был второй удар по премьеру в ответ на его решение 
о длительном (34 дня) отстранении парламента от работы 
(пророгацию), которое Джонсон провел на прошлой неделе.

В Палате лордов ультрабрекситёры пытались замо-
тать законопроект поправками (их было внесено око-
ло 100), чтобы закон не успел получить королевского 
одобрения до пророгации. Однако вскоре стало ясно, 
что сорвать принятие закона не удастся, он выйдет из 

Верхней палаты к вечеру (к 17.00) в пятницу, а в поне-
дельник будет представлен на королевское одобрение.

Борис Джонсон, который сделал безусловный выход 
из ЕС 31 октября главным вопросом своего премьерства 
(«сделай или умри»), провел новую атаку на оппози-
цию. Он заявил, что парламент сорвал его переговоры 
с Евросоюзом о новых условиях выхода, поэтому народ 
теперь должен решить, кто прав, и внес предложение о 
внеочередных выборах.

Новоиспеченный премьер-министр с треском проиграл 
и это голосование. Объединенная оппозиция приняла ре-
шение вернуться к вопросу о назначении выборов после 
прохождения билля. Вопрос о выборах не набрал и по-
ловины голосов депутатов при необходимых двух третях.

После голосования Джонсон натужно съехидничал, 
что Корбин оказался «первым лидером оппозиции в 
демократической истории страны, отказавшимся от при-
глашения на выборы». Лидер же лейбористов Джереми 

Корбин сравнил «приглашение» Джонсона с предложе-
нием «яблока Белоснежке от Злой Королевы, предлага-
ющей яд бездоговорного Брексита».

Но оппозиция готовится к выборам — обсуждается 
выгодная дата, на которую можно было бы их назначить. 
«Проблема еще и в том, что… мы не можем быть уверены, 
что Борис Джонсон выполнит любое обещание или сделку, 
которые мы могли бы с ним заключить», — сказал Би-би-си 
теневой канцлер казначейства лейборист Джон Макдоннелл.

К слову о проблемах с доверием: представители 
Брюсселя официально заявили, что, несмотря на деклара-
ции Джонсона, никаких переговоров о возможных новых 
параметрах Соглашения ЕС–Великобритания нет и что ЕС 
не получал никаких предложений от кабинета Джонсона.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, «Новая»

ПоловинаПоловина

 моста на Восток моста на Восток
«Китайская повестка» ВЭФ «Китайская повестка» ВЭФ 

сведена к минимумусведена к минимуму

СКАНДАЛ

Ужасная премьера
Начало деятельности Бориса Джонсона в парламенте в качестве 

премьера оказалось унизительным и неудачным
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главная тема/навстречу выборам

Н ынешний кризис политического 
представительства нуждается в 
разрешении. Заморозить на годы 

вперед ситуацию, в которой граждане 
в недоумении спрашивают друг друга 
«кто все эти люди во власти и как они 
туда попали», будет проблематично. Вид 
политиков-самозванцев, оказавшихся 
в своих креслах просто потому, что их 
конкуренты не были допущены к выбо-
рам, вызывает все большее раздражение. 
Люди должны иметь возможность вы-
ражать свои политические взгляды на 
выборах и голосовать за собственных, 
а не спущенных сверху кандидатов, а в 
общественную жизнь должна вернуться 
дискуссия. Других хороших сценариев 
для страны просто не существует.

При этом политическая конкуренция 
и дискуссия, не говоря уже о дебатах в 
прямом эфире, нынешними властями 
воспринимается в качестве смертельной 
угрозы для своего собственного выжива-
ния. Особенно леденящим этот ужас ста-
новится по мере приближения 2024 года, 
результатом чего становится решение 
не пускать на выборы «чужих». Правда, 
вместе с «несистемными оппозиционе-
рами» от легальной политики отсекается 
и значительная часть граждан.

Напомню, еще в 2013 году за канди-
дата в мэры Москвы Алексея Навального 
проголосовали сотни тысяч жителей сто-
лицы (он получил 27% голосов против 
51%, отданных за действующего мэра 
Сергея Собянина). С тех пор число сто-
ронников Навального только увеличи-
лось, о чем говорит его вполне успешная 

неофициальная президентская кампа-
ния, наличие в его команде популярных 
политиков, таких как Любовь Соболь, и 
большой интерес граждан к медиапро-
ектам и расследованиям Фонда борьбы 
с коррупцией. Тем не менее Навальный 
после 2013 года исключен из участия в 
официальной российской политике вме-
сте со всеми своими потенциальными 
избирателями. Он не может баллотиро-
ваться лично из-за политически моти-

вированных уголовных дел, его партию 
не регистрируют, а его сторонников 
снимают с выборов. Пример Навального 
используется властями в качестве поли-
тического нравоучения для всех прочих 
недовольных. Мол, если хотите играть в 
политиков, сначала запишитесь на при-
ем в администрацию президента и тогда 
у вас будет шанс.

Проект «умного голосования» в этом 
смысле представляет собой попытку 

взлома авторитарной политической 
системы и возвращения представи-
тельства тем, кто был исключен из нее. 
Если в результате «умного голосования» 
спойлеры, выдвинутые на выборы для 
приличия, начнут систематически побе-
ждать «согласованных кандидатов», это 
будет означать возвращение в политику 
исключенных из нее граждан. Если по-
литика в России управляется в ручном 
режиме менторами из администрации 
президента, то Навальный предлагает 
играть в эту игру вдвоем и выставлять 
против согласованных кандидатов «ум-
ных антикандидатов». Идти на такие 
ухищрения было бы не нужно, если бы 
власти сегодня не боялись свободных 
выборов с участием оппозиции — хотя 
бы как в 2013 году.

Разумеется, главным выгодопри-
обретателем «умного голосования» в 
случае его успеха будет сам Навальный. 
Он дал своим сторонникам ясную ин-
струкцию о том, что нужно делать, что 
всегда хорошо для массового избира-
теля. Зарегистрироваться здесь, полу-
чить информацию, проголосовать за 
самого сильного кандидата «против», 
наслаждаться результатами. Мы уже 
писали, что цель Навального заведо-
мо выигрышная: разгромить в Москве 
«Единую Россию», которая формально 
вообще не представлена на этих вы-
борах. Так что при любом исходе сто-
ронники «умного голосования» смогут 
праздновать победу и утверждать, что 
их влияние на политический процесс 
в стране выросло.

Но, похоже, сегодня эти частные 
политические амбиции играют на руку 
обществу в целом. Потому что все хотят, 
чтобы власть наконец-то представляла 
интересы граждан, а не была закрытой 
придворной кастой.

Немногочисленные зарегистрированные 
независимые кандидаты в Мосгордуму 
сталкиваются с беспрецедентным 
давлением. Особенно достается 
кандидатам от «Яблока»: Евгения 
Бунимовича при помощи фейковых 
выпусков газет обвиняют в педофилии, 
а о Сергее Митрохине в качестве 
оскорбления на стендах пишут 
«единоросс».

В 
6-м избирательном округе на севере Москвы 
(куда входят районы Головинский, Левобережный, 
Ховрино и Западное Дегунино) ведется кампания 

«черного пиара», направленная против кандидата от 
«Яблока», уполномоченного по правам ребенка в Москве 
Евгения Бунимовича. Неизвестные сначала разрисовали 
краской лицо кандидата на агитационных плакатах, затем 
начали их рвать, а потом изготовили партию фейковых ли-
стовок якобы от имени самого Бунимовича. Листовки раз-
ложили по почтовым ящикам в подъездах. В тексте листовок, 
в частности, были следующие тезисы, якобы написанные 
от лица Бунимовича: «Я люблю детей, которым трудно; 
которые мучительно определяются со своей половой при-
надлежностью. Я люблю детей, которые с консервативной, 
устаревшей, сексистской точки зрения не вписываются 
в большинство. Детей-геев и детей-лесбиянок».

Бунимович неоднократно обращался в полицию, но до 
сих пор не получил от правоохранительных органов ника-
кой реакции. Зампред партии «Яблока» Николай Рыбаков 
потребовал от МВД и ЦИК остановить кампанию против 
Бунимовича. Рыбаков, в частности, заявил: «Городская систе-
ма видеонаблюдения позволяет раскрывать правонарушения 
по горячим следам, но создается устойчивое впечатление, что 
правоохранительные органы используют ее исключительно 
для привлечения к ответственности представителей оппози-
ции в связи с акциями протеста в городе Москве».

— Мы сами сдаем в полицию тех, кто распространяет 
листовки, но полиция не делает ничего, — рассказывает 
«Новой» Бунимович. — Людей нанимают втемную, через 
интернет — это бедные несчастные люди, которые уже го-
товы разбрасывать все что угодно, лишь бы какие-то деньги 
заработать.

Однако листовками дело не ограничилось. За несколь-
ко дней до выборов в почтовых ящиках вдруг обнаружи-
лись фейковые номера газеты «Наша версия». Номер 
состоит из четырех полос, и все они посвящены теме педо-
филии. У статей, например, такие заголовки: «Как сильно 
Бунимович любит детей» или «Известный психиатр Яков 
Адамовский анализирует риторику Бунимовича».

Владелец издательского дома «Наша Версия» Николай 
Зятьков рассказал «Новой», что газета не имеет никакого 
отношения к этому выпуску и уже обратилась в полицию: 
«Это подлый шаг — использовать наш бренд и наше имя 
в таких целях. Раньше такие избирательные технологии 
использовались в 90-е. Вроде сейчас от этого отошли, но 
опять кому-то неймется. Ясно, что [за этим стоят] какие-то 
недоброжелатели Бунимовича и, возможно, конкуренты, 
которые с ним в одном округе собираются избираться».

— Я с самого начала понимал, что будет такая [не-
простая] кампания, — говорит Бунимович. — Но все-таки 
такого не ожидал. Мы в Москве все же находимся, и мэр 
заявил, что взял выборы под личный контроль. У меня про-
стая версия: в округе обычный расклад — есть кандидат, 
поддержанный «Единой Россией», и есть другой человек. 
Город знает хорошо меня, мою репутацию, работу.

По словам Бунимовича, жители воспринимают такие 
методы «устранения» конкурентов на выборах, как знак. 
Что именно за них и надо голосовать: «Мне показали 
фотографию, в одном поезде было написано «Внимание: 
фальшак» и подпись известного профессора, ученого, 
который обращается к своим соседям».

С порчей агитации столкнулся еще один кандидат от 
партии «Яблоко» Сергей Митрохин — его агитационные 
щиты расписали, в том числе словом «единоросс». «Это, 
конечно, смешно, что меня назвали единороссом, — рас-
сказывает Сергей Митрохин «Новой». — Но еще смеш-
нее, что для провластных политтехнологов слово «еди-
норосс» — это оскорбление». По словам Митрохина, его 
агитационные плакаты срывают сразу в трех районах: 
Пресня, Арбат и Хамовники. Мы спрашиваем тех, кто 
срывает: «Кто поручил?» Они отвечают: «Начальник ска-
зал». Мы уже обращались в прокуратуру, МГИК — как и 
всегда, никакой реакции.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Представьте 
нас заново
Сторонники Навального ищут выход 
из политического кризиса

Кирилл 
МАРТЫНОВ
«Новая»
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Технологии 90-х

вернулись
Против Бунимовича и Митрохина используют грязные приемы

Смешно, что меня назвали 
единороссом. Но еще смешнее, 
что для провластных 
политтехнологов 
слово «единоросс» — 
это оскорбление «
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Д о того как Мосгоризбирком снял 
с выборов кандидатов оппози-
ции, у избирателей, которых они 

представляли, не было вопроса о том, как 
голосовать на выборах. Понятно как.

В условиях, когда эти кандидаты сня-
ты, встал вопрос: за кого голосовать, если 
кандидаты, которые тебя представляют, 
сняты с выборов. И вопрос этот стал перед 
значительной частью москвичей, потому 
что если бы Соболь и Яшин представляли 
незначительную часть избирателей, то их 
бы на выборы пустили.

В результате обрисовалось три стра-
тегии.

Сразу скажу, то, что их три и что их 
приверженцы спорят между собой, — это 
нормально. Жесткая конкуренция внутри 
партии — это и есть признак демократии. 
В этом смысле люди, которые говорят 
«ну вот опять оппозиция начала грызться 
между собой», не понимают сути демокра-
тического процесса.

Итак, первая стратегия — эмоцио-
нальная. «Если у вас на участке есть при-
личный кандидат, проголосуйте за него, 
а если нет, то испортите бюллетень или 
не приходите на выборы». Проблема с 
этой стратегией в том, что власти, в об-
щем, того и надо — чтобы не пришли на 
выборы. Что же касается испорченного 
бюллетеня — то его имеет смысл рвать, 
если 100% избирателей округа номер 43, 
например, придут на выборы и 90% из них 
напишут в бюллетене «Любовь Соболь». 
Вот тогда это была бы да, серьезная 
фига. А в условиях, когда испорченных 
бюллетеней будет заведомо мало, такой 
бюллетень ничем не отличается просто 
от неприхода.

Второй ответ — Навального. Умное 
голосование. Навальный советует очень 
просто: есть кандидат от «Единой России» 
и есть табуретка. Если вы хотите проголо-
совать против «Единой России», проголо-
суйте за табуретку. Вот возьмем ситуацию 
в Питере. Там есть Беглов, и есть два ста-
тиста. Что воспримет власть как большее 
поражение? Если у Беглова будет какое-
то количество испорченных бюллетеней 
или если победит статист? Ответ: второе. 
Значит, голосуем за статиста.

Этот метод хорош тем, что его придумал 
не Навальный. Его — стихийно — придумал 
сам избиратель и опробовал в Хакасии и 
Приморье. Избиратель прекрасно пони-
мает, что потом статиста перекупят или 
он сольется. Не важно: при таком подходе 
выборы превращаются в референдум про-
тив «Единой России», избиратель голосует 
не «за», он голосует «против».

И, наконец, есть третья позиция, ко-
торую предложил Михаил Ходорковский 
и которую почему-то начали путать с 
первой. Позиция Ходорковского — вовсе 
не в том, чтобы голосовать за приличного 
кандидата или рвать бюллетени. Она в 
следующем.

Ок, у оппозиции нет хороших ходов. 
Если избиратель, которого лишили кан-
дидата, не придет на выборы, то выиграет 
«Единая Россия». А если он придет и про-
голосует за коммунистов, то он тем самым 
просто поможет им заработать бабки и 
повысить себе цену.

И Ходорковский говорит: да, это 
можно делать. Но с этой свиньи надо 
попытаться настричь шерсти. Можно 
слить эти выборы в пользу какой-то из 
политических сил, в том числе и непри-
личной. Но в обмен надо потребовать от 
нее признания четкой позиции по поли-
тическим репрессиям и по политическим 
заключенным.

Одобряет данный, конкретный кан-
дидат дело «о массовых беспорядках» 
и рассказывает о «кознях госдепа» — 
не голосуем за него. Говорит, что массовых 
беспорядков не было, — голосуем.

Еще раз. Речь идет не о сопливых 
всхлипах: ой, давайте испортим бюлле-
тень и выставим его в фейсбуке. Такие 
тоже есть.

Речь идет о двух политтехнологиче-
ских позициях. Позиция Навального — 
вынести вотум недоверия власти. Она 
позволяет Навальному оседлать суще-
ствующую тенденцию и приписать бу-
дущую победу коммунистов на выборах 
в Мосгордуму себе.

Список кандидатов, которые выска-
зались против репрессий, выставленный 
Ходорковским, — ход более политтехно-
логически продвинутый. Фактически это 
попытка остановить маховик раскручива-
ющегося безумного процесса.

Надавить на статистов и «табуреток» 
с тем, чтобы значительная их часть с 
целью повысить свою стоимость заявила, 
что массовых беспорядков не было.

Что, в свою очередь, окажет важное 
влияние на существующий полити-
ческий климат. Потому что даже если 
Чемезов, близкий к Путину, говорит, что 
массовых беспорядков не было, зачем 
же голосовать за крокодилов, которые 
говорят, что они были?

Вы скажете: а что если после этого вы-
ступит Валерия Касамара и будет не просто 
защищать своего студента Егора Жукова, 
как она это сейчас делает, а громко скажет, 
что никаких «массовых беспорядков» не 
было? Голосовать тогда за Касамару, ко-
торая на самом деле идет от партии влас-
ти и ради которой револьверят в кутузке 
Яшина, или не голосовать?

Ответ: не знаю, но если Касамара это 
скажет, то Ходорковский уже победил.

Потому что если Касамара и Чемезов 
даже просто выскажутся против дутого 
дела о «массовых беспорядках», то органи-
заторы этого дела уже проиграли.

П 
ечально, когда представители оп-
позиции используют те же мето-
ды, что и пропагандист Владимир 

Соловьев. А именно это происходит с 
Алексеем Навальным. Настолько пора-
зительная трансформация и овладение 
методами кремлевской пропаганды, 
что не поймешь, где Соловьев, а где — 
Навальный.

Алексей Навальный настолько же-
лает раскола (впрочем, не в первый 
раз) в объединившейся оппозиции, 
что опустился до откровенной лжи в 
отношении Ходорковского. Настолько 
мелкой и глупой, что можно было бы не 
заметить или посмеяться. На голубом 
глазу Навальный пишет пост о том, что 
на сайте Ходорковского, посвященном 
кандидатам на выборах в Мосгордуму, 
нет информации о некоем Магомете 
Яндиеве, которого поддерживает сам 
Алексей. Информация была и есть с 
самого начала — вот она, кстати: быв-
ший министр экономического развития 
Ингушетии служил в ВДВ, пишет для 
«Российской газеты» 

Ну да бог с ним. Можно было бы и 
пропустить. Если бы не цели и результат, к 
которому приводят действия Навального, 
добивающегося с поразительным упорст-
вом раскола там, где к этому нет никакого 
повода. Навальный дает директивы — за 
кого голосовать. На сайте Ходорковского 
представлена информация обо всех 
кандидатах. Он не рассчитан на людей, 
встающих в строй. Он — справочник о 
кандидатах, которые отсортированы по 
одному критерию — их отношению к ре-
прессиям. Он для тех, кто сам принимает 
решение и хочет сделать это осознанно. 
И если вы собрались голосовать по УГ, то 
этот сайт позволяет посмотреть, за кого 
именно, а не делать это вслепую. И если 
отбросить спор о подходах к голосо-
ванию, а смотреть только на результат, 
то и здесь нет почвы для конфликта. 
Из 45 округов в 30 те кандидаты, кото-
рые получили поддержку через УГ, на 
сайте Ходорковского указаны как люди, 
выступающие против репрессий и осу-
ждающие решение Мосгоризбиркома 
о недопуске независимых кандидатов. 
Никаких противоречий!

Где возможны споры. На уровне 
обмена аргументами, дискуссии умных 
людей, а не потока личных оскорблений, 
приправленных подростковым враньем. 
Вранье про поддержку Ходорковским 
Валерии Касамары из ВШЭ. Умный че-
ловек в состоянии увидеть, что никакой 

поддержки нет, достаточно зайти на сайт. 
В 15 округах УГ рекомендует кандида-
тов, чья позиция в отношении репрессий 
или не определена, или же в биогра-
фии кандидатов есть сомнительные мо-
менты. И это право людей, желающих 
принимать активное участие в судьбе 
своего города, знать, за кого будет от-
дан их голос. И помощь в этом — сайт 
Ходорковского. Защитник Сталина (Петр 
Звягинцев), сотрудник академии ФСБ 
(Илья Лифанцев), бывший сотрудник 
управления делами президента (Сергей 
Савостьянов) — вы готовы отдать за них 

свой голос? Ваше право. Концепция 
УГ — безальтернативная. Ходорковский 
предлагает альтернативу — портить 
бюллетени.

Я сам — за  бойкот, мне близки по-
литические взгляды Каспарова. Но моя 
основная позиция: споры о технологи-
ях — не повод для конфликта и раскола. 
Раскол в оппозиции — это именно то, 
что сейчас больше всего нужно власти. 
Гораздо больше, чем результаты выбо-
ров в Мосгордуму. Конфликт, раскол 
и слив протеста. И именно поэтому 
провокации, ведущие к этой цели, — 
чрезвычайно вредны. И главное. Нельзя 
забывать о тех людях, которые стали 
политзаключенными — получили чудо-
вищные приговоры без каких-либо осно-
ваний или же ждут своей участи. Власть 
слышит только одно — улицу. И только 
продолжение проте-
ста, рост его масшта-
ба поможет выручить 
ребят.

Леонид 
НЕВЗЛИН, 

для «Новой»

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

 Три Что делать 8 сентября

Власть слышит 
только 

улицу
Поэтому споры 
о технологиях —
не повод 
для конфликта 
и раскола
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и Чемезов даже 
просто выскажутся 
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портрет явления

«Нажимаешь 
на солнышко — оно 
закрывается решеткой»

— Вы до сих пор считаете себя нише-
вым изданием? 

Егор Сковорода: В этом как раз и 
проблема: мы хотим перестать себя та-
ковым считать, но мы заложники этой 
ниши в смысле восприятия нас аудито-
рией. Поэтому нам тяжело расширять 
повестку.

— Разве ситуация в России не измени-
лась настолько, что вашей нишей стало в 
итоге все происходящее в стране? 

Сергей Смирнов: С одной стороны — 
да, но с другой — наша личная проблема 
в том, что к нам на сайт люди заходят не 
для того, чтобы увидеть картину дня, а 
это важный момент для любого ресурса, 
который считает себя общественно-по-
литическим. Что чувствуют читатели, 
когда открывают «Медиазону»? «Сейчас 
я прочитаю про очередной ад!» Так себе 
позиционирование с точки зрения мас-
сового издания. 

Е. С.: Хочется добавить больше тек-
стов, в которых этого ада нет, а есть 
что-то… 

С. С.: Позитивное… Давайте сделаем 
позитивную заметку о том, как мента 
посадили!

— Вспомните хоть одну «позитивную 
заметку» за пять лет существования ре-
сурса. 

Е. С.: Был очень веселый текст о том, 
как шутят следователи. 

С. С. (хохочет): Нет, бывают приятные 
вещи на сайте. На моей памяти один из са-
мых лучших моментов был, когда оправ-
дали людей по «высотному делу» (четырех 

бейсджамперов и одного руфера обвиняли в 
вандализме и хулиганстве: по версии след-
ствия, в августе 2014 года они покрасили 
звезду на шпиле сталинской высотки в 
Москве в цвета флага Украины — В. П.). 
Или когда Ивана Голунова отпустили под 
домашний арест, и стало понятно, что 
дело развалится. 

Е. С.: Очень хочется добавить боль-
ше историй не только про ад, но и о 
какой-то картине дня. Условно говоря, 
про Россию, о которой мы что-то еще 
не знаем. 

С. С.: Нам нужна другая Россия, 
в общем. Но это сложно реализовать, 
потому что нашим журналистам и ре-
дакторам сложно выйти из туннельного 
мышления. 

— Откровенно говоря, сложно предста-
вить хорошие новости на вашем ресурсе. 
Чтобы на кнопку в виде солнышка нажи-
маешь — и позитив сразу. 

С. С.: Нажимаешь на солнышко — и 
оно закрывается решеткой. 

Репрессии от «Ф» до «Ф»
— Пять лет назад «Медиазона» запу-

скалась с тезисом, что вся политика сейчас 

будет происходить в судах и в уголовных 
делах. В 2019 году нужна какая-то коррек-
тировка этого утверждения? 

Е. С.: Так оно в итоге и вышло. Когда 
мы это утверждали, имели в виду, что 
будут суды по модели «болотного дела», 
по акциям протеста, дела в отношении 
Навального и тому подобное. Но все 
оказалось шире: политика в смысле вну-
триэлитной грызни тоже пошла в суды: 
сначала это были процессы над Никитой 
Белых и Алексеем Улюкаевым, а теперь 
вообще в судах все подряд — Абызов, 
братья Магомедовы… Потом суды на-
крыли силовиков — начиная с [генерала 
Дениса] Сугробова и заканчивая сей-
час процессами над фээсбэшниками. 
В конечном счете, даже то, что считается 
выборами, тоже утекло в суд. 

С. С.: В России политика всегда 
строилась вокруг уголовных дел и су-
дов. Состязательной политики не было 
никогда, власть говорила со своими оп-
понентами преимущественно языком 
уголовного права. 

С. С.: В целом это классика еще со 
времен декабристов — со всей оппози-
цией говорить только через дела и суды. 
А почему так происходит? Потому что 
у России никогда не было свободного 
парламента, до сих пор нет культуры 
публичной дискуссии. Даже если счи-
тать оппозиционным парламент при 
Ельцине, его полномочия все равно были 
сильно усечены. Отсюда и привычка 
разговаривать с оппонентами с позиции 
силы, и поэтому у нас никогда власть от 
одного лагеря к другому мирным путем 
не переходила. 

— Если политика плотно осела в судах, 
значит ли это, что сами суды, МВД, СК 
и другие репрессивные структуры стали 

полноценными политическими акторами, 
которые влияют на повестку? 

С. С.: Безусловно, да. ФСБ — круп-
нейший игрок с точки зрения влияния 
на политическую ситуацию в стране. СК 
чуть пониже, но тоже обладает ресурсом; 
он пытался усилиться, но несколько по-
терял свое влияние. 

Е. С.: А вот суды, скорее, нет: они на-
столько низведены в своем статусе, что 
ни на что не влияют. 

С. С.: С судами другая история: фор-
мально они независимы, но в реальности 
являются исполнительной частью сило-
вой системы. Суды полностью управляе-
мы, хотя и считают, что являются само-
стоятельной структурой. Корпорация 
у них есть, но основное управление 
внешнее — со стороны политических 
органов страны. Мы это видим хотя бы 
по статистике обвинительных пригово-
ров — больше 99 %. Это подчеркивает, 
что суды все-таки важная часть в кара-
тельном механизме. 

Е. С.: По сути, суды занимаются ле-
гитимизацией решений, принятых на 
другом уровне. Они лишь определяют 
размер наказания. 

— И то не всегда у них есть такое право. 
С. С.: Совсем недооценивать суды 

тоже нельзя. В рамках определенной 
парадигмы у них есть какие-то возмож-
ности. По политическим делам у судов 
есть право добавить или убавить к сроку 
год-два. Иногда дело доходит до услов-
ного срока, но это редкость, все зависит 
от изначальных установок. Вот в Москве 
есть негласное правило: за уличные ак-
ции давать всегда реальный срок — тут 
судья уже ничего не может сделать. 

Вне Москвы ситуация с судами тоже 
разная: где-то есть более независимые, 
где-то еще более управляемые. Это во-
обще миф, что в России все одинаково. 
Все силовые структуры работают по-
разному в зависимости от региона. Это 
иная форма федерализма, который себя в 
ближайшее время еще проявит. В качест-
ве примера можно привести Ингушетию, 
где этот федерализм проявился и его смо-
гли подавить только внешними силами 
из Москвы, поскольку своего ресурса у 
местной власти не хватило. Ситуация 
во многих регионах, как мне кажется, 
близка к ингушской. 

«Говорим 
о политике, 

только вместо
партий –
силовики»

Как Как 

«Медиазона» «Медиазона» 

за пять лет за пять лет 

существования существования 

превратилась превратилась 

в главного в главного 

хроникера хроникера 

репрессий репрессий 

в России в России 

4 сентября онлайн-изданию «Медиазона» исполнилось 
5 лет. Основанный как сайт, освещающий судебную тематику, 
работу правоохранительных органов и хроники тюрем, 
в 2019 году ресурс под управлением Сергея Смирнова 
на глазах превратился в политическое СМИ. «Медиазона» 
пишет об акциях протеста, судах над политиками и ключевых 
событиях избирательных кампаний. По-другому и быть 
не могло, объясняют в интервью «Новой» главный редактор 
Сергей СМИРНОВ и журналист Егор СКОВОРОДА: политики 
и силовики в России окончательно растворились друг в друге. 

В России политика всегда строилась вокруг 
судов. Состязательной политики не было никогда, 
власть говорила со своими оппонентами 
преимущественно языком уголовного права «

«
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— Можно выстроить лесенку — от са-
мого репрессивного до самого лояльного к 
окружающей среде силового ведомства? 

С. С.: Самого слабого, я бы сказал. 
Е. С.: Самая слабая и бессмысленная, 

видимо, прокуратура. 
С. С.: Да нет, скорее, ФСИН. 
Е. С.: Пожалуй. Если не иметь в виду 

какую-нибудь службу судебных приста-
вов, которую в расчет вообще никто не 
берет, то это градация от «Ф» до «Ф». 
Сильнее всех ФСБ, потом СК, который 
слегка сильнее МВД, у которого после 
дела Сугробова мало какое влияние 
осталось. Далее — прокуратура и ФСИН.

С. С.: И по полиции продолжают на-
носить удар за ударом, даже Росгвардию 
отняли. Кстати, Росгвардия еще!

Е. С.: Росгвардия — интересный 
игрок, она стоит немного в стороне, но 
достаточно сильная, во многом за счет 
фигуры Золотова. По уровню силы она 
где-то рядом с СК находится. 

С. С.: Вообще поразительно: мы про-
должаем говорить о политике в России, 
только вместо партий у нас названия 
силовых структур. Это к вопросу о том, 
почему «Медиазона» — политическое 
издание. 

«Как есть, так и напишем»
— Как все эти структуры относятся 

к вам? 
С. С.: Если бы хотели нас забить — 

давно бы забили. 
— Наверняка есть какая-то коммуни-

кация с вами хотя бы на низовом уровне.
Е. С.: На низовом уровне к нам от-

носятся с интересом. Части людей в 
погонах и мантиях интересно, что и как 
о них пишут. Вот у нас Давид Френкель 
из Питера недавно встретился в суде с 
одним сотрудником ФСБ, тот сказал: вот 
в паре материалов все, конечно, было не 
так, как вы пишете, но в целом мне все 
нравится. 

С. С.: У нас была смешная история с 
Димой Швецом. Он ходил в Мосгорсуд 
по одному совершенно непубличному и 
долгому делу. Потом написал материал, 
в котором есть позиция обвинения и 
позиция защиты, но мы через эти слова 
и документы показали, что следствие, 
видимо, очень плохо сработало и сва-

лило всех обвиняемых в одну кучу без 
разбора. Через три недели Швец пошел 
в Мосгорсуд и в коридоре встретил судью 
по этому делу. Судья подошел к Диме и 
говорит: «Читал вашу заметку. Неплохая. 
Немного растянута». Повернулся и по-
шел дальше. 

Мы, как правило, не даем своих оце-
нок происходящему, потому что и так все 
понятно из слов и документов. 

— Как часто возникает соблазн не 
останавливаться на объективных фактах, 
а добавить от себя: «Ребята, вы вообще 
охренели!»?

Е. С.: Для этого есть наши соцсети, 
где так или иначе все скатываются к лич-
ным оценкам. Для чего-то среднего есть 
наш телеграм-канал, куда мы просим 
наших авторов иногда писать какие-то 
«телеги» — в том числе о накипевшем. 
А на сайте это зачем? Ты даешь пищу 
для разных реакций — а дальше кто как 
поймет уже. 

— При этом вы ведь все равно симпа-
тизируете строго определенному лагерю. 
Например, известно, что вы хорошо от-
носитесь к ФБК, и есть ощущение, что, 
случись с их стороны какой-то «косяк», 
вы вряд ли напишете о них плохо. 

С. С.: Что значит «не напишем пло-
хо»? Если они «накосячат» и сделают 
это в зале суда, — как мы сможем этого 
избежать?

Е. С.: У ФБК был довольно кривой 
иск к Усманову, у людей Навального 
была не суперубедительная позиция в 
суде — как есть, так и пишем. 

С. С.: Мы выбрали такой формат, 
внутри которого невозможно ничего 
замолчать. Вот сейчас идет уголовное 
дело против ФБК. Мы же читаем сайт 
Следственного комитета, и если там бу-

дут описаны подробные доказательства, 
как мы сможем о них промолчать?

«Никто ничего не трогает, 
чтобы совсем не 
развалилось»

— Создается впечатление, что суды 
превращаются в часть повседневной ме-
диакультуры — в том числе благодаря вам. 
Вы ведете сразу шесть онлайнов, хотя дру-
гие редакции сделали бы три или вообще 
только новостями бы дали рассказ о судах. 
У вас даже появилась афиша предстоящих 
судов, которая… 

С. С.: …которая бред какой-то! (сме-
ется).

—  Да нет, хороший авангардный ход. 
Я имею в виду, что все похоже на какую-то 
профессиональную деформацию, когда вы 
всё в России рассматриваете исключитель-
но через призму судов. 

Е. С.: Отчасти, но это не наша де-
формация, а всей окружающей действи-
тельности. Мы бы и рады перестроиться, 
но всех снова загоняют в зал судебных 
заседаний. 

—  Вы намерены открыть «Медиазону» 
в Центральной Азии. Вам что, России 
мало? 

Е. С. и С. С. (хором): Мало!
С. С.: Нам кажется, что «Медиа-

зона» — это сайт про акцентирование 
внимания на несправедливости при 
соприкосновении обычного человека 
с карательной государственной маши-
ной. И эта несправедливость — она на 
постсоветском пространстве много где 
присутствует. Все это требует подроб-

ного описания, и, если есть возмож-
ность, хочется распространить свой 
опыт на другие страны. 

— Нет ощущения, что истории обыч-
ных людей ушли из «Медиазоны», по-
скольку вы очень много занимаетесь 
крупными делами теперь? Да, Жуков, 
Котов, Коваленко, Беглец — это обычные 
люди, но внутри крупного дела, а акцен-
тирование на конкретных историях стало 
пропадать. 

Е. С.: Да нет, мы пишем про них и 
дальше. Возможно, прямо сейчас мы это 
делаем меньше, но как только события в 
Москве перестанут быть острыми, снова 
начнем писать больше — в том числе и 
про истории в регионах. 

С. С.: Надо понимать, что про «мос-
ковское дело» мы пишем во многом в 
ущерб тому же трафику, но в данном 
случае мы приняли такое решение в рам-
ках редакционной политики, поскольку 
считаем все происходящее очень важной 
историей. Но будем обязательно писать 
дальше: нам важно писать о судебной си-
стеме во всех ее проявлениях, поскольку 
это единственный способ на нее повли-
ять хотя бы в будущем — фиксировать 
все происходящее. Так жить нельзя, 
надо что-то менять, все это понимают, 
просто не трогают ничего, чтобы совсем 
не развалилось. Наша цель — влиять на 
систему, чтобы никто не уходил от ответ-
ственности, чтобы власть и суды были 
подотчетны обществу, чтобы закон ра-
ботал. Закон, написанный для удобства 
власти и силовиков, в итоге сейчас все 
равно не работает. Я бы хотел, чтобы мы 
повлияли на происходящее так, чтобы в 
будущем мой ребенок жил в более пра-
вовом государстве, извините за странную 
формулировку. 

— В таком государстве, где «Медиа-
зона» не нужна. 

С. С.: Конечно. Я вообще не думаю, 
что мы потеряем работу, если у нас в один 
день станет все хорошо. 

«То, что происходит 
со следователями 
и прокурорами, — 
катастрофа»

— Почему вы убрали новости вроде 
«Житель Самарской области избил собу-
тыльника за громкие анекдоты, бросил его 
в Волгу и не давал выйти из реки, пока тот 
не умер»? Верните их! 

Е. С.: Мы не совсем их купировали на 
сайте, но нам показалось, что в какой-
то момент «перечернушили». Совсем от 
них мы не отказались, но градус решили 
понизить. 

— Была за 5 лет какая-нибудь новость, 
которая повергла вас в ступор, выбила из 
колеи? Чтобы вы схватились за голову 
и сами себе задали вопрос: «Как вообще 
такое возможно?»

С. С.: Мне кажется, я уже давно 
так не делаю. Я бы переформулировал: 
хватаешься за голову не от нежелания 
жить после новостей, а от офигевания, 
насколько Россия крутая во всех своих 
проявлениях. Одна из таких историй, 
когда фээсбэшники пытают ментов. Или 
«эшник» забирает опера с допроса и тоже 
везет пытать. Как вот к этому относить-
ся? Я рассказываю это еще вот почему: 
мы считаем, что произвол происходит 
исключительно в отношении граждан-
ского общества и оппозиции. Но это не 
так! Пытают людей, которых, с точки 
зрения ментов, можно пытать. Это еще 
одна наша задача, кстати: сделать так, 
чтобы жизнь и беды этих людей не оста-
лись незамеченными. 

— Мы видим, что реакция с обратной 
стороны все чаще похожа на идиотизм, 
издевку или неумный троллинг. Яшина 
сажают пять раз, по «московскому делу» 
задерживают тех, кто вообще ничего не 
делал. Система таким образом мстит или 
она просто деградировала? 

С. С.: Оба варианта верны. Мне ка-
жется, это происходит так: начальство 
выдает приказы, что «их» надо проучить, 
а на низовом уровне остались исполни-
тели очень плохого качества. Это ката-
строфа — то, что у нас происходит со 
следователями и прокурорами. В суды 
стоит ходить хотя бы ради того, чтобы 
посмотреть, как они там работают. Это 
ужасно. 

Лучше всего этот тезис иллюстриру-
ет разрыв в процентах оправдательных 
приговоров в обычных судах и судах 
присяжных. В прошлом году суд при-
сяжных вынес 27% оправдательных 
приговоров. 

Е. С.: И это притом, что в судах при-
сяжных прокуратура играет более грязно. 

С. С.: Страшно то, что иногда смо-
тришь на обвиняемых и понимаешь, что 
они виновны. Но ни прокуратура, ни 
следствие не могут выиграть в состяза-
тельном суде. Четверть оправдательных 
приговоров говорит о тотальном кризисе 
системы. 

Но, кстати. Мы говорим о плохом, 
хотя расширение полномочий суда при-
сяжных — это явное улучшение, как и де-
криминализация 282-й статьи, неприме-
нение «дадинской» статьи (сейчас снова 
начали). В дальнейшем, я думаю, будут 
пересматривать и 228-ю статью, посколь-
ку она написана чудовищно. Вряд ли в 
этом всем есть наша заслуга, но, с другой 
стороны, когда ты постоянно подчерки-
ваешь абсурдность происходящего, все 
больше людей начинают понимать, что 
пора уже что-то менять. 

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, 

«Новая»

Наша цель — влиять на систему, чтобы никто 
не уходил от ответственности, чтобы власть 
и суды были подотчетны обществу, 
чтобы закон работал «

«

Егор СковородаЕгор Сковорода
и Сергей Смирнови Сергей Смирнов
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После Страсбурга

Ночи с 1 по 3 сентября 2019 года сестры 
Элла Кесаева и Эмма Бетрозова провели 
дома, а раньше всегда оставались в шко-
ле. Теперь женщины опасаются заходить 
в школу после наступления темноты: 
«После 2016 года (тогда пятеро женщин 
из «Голоса Беслана» пришли в школу в фут-
болках с надписью, обвиняющей Путина 
в трагедии Беслана. Женщин задержали, 
трех приговорили к 20 часам общественных 
работ, двух — к штрафам в 20 тысяч ру-
блей. — Е. Р.) невозможно там находить-
ся, — говорит Элла. — Раньше они — не 
полицейские, а сотрудники, мы их на лицо 
знаем — еще этику поведения соблюдали. 
А теперь мы боимся, что в темноте на нас 
могут натравить каких-то сумасшедших, 
так уже было. В 17–18-м интереса к бес-
ланской теме не было, журналисты не при-
езжали, и сотрудники совсем обнаглели. 
Я год назад в школе хотела что-то достать 
из сумки — меня сразу схватили и обыска-
ли, думали, достаю плакат. В этом году я в 
сумку даже и не лезла, но они за нами все 
равно шлейфом по школе 1 сентября шли».

Руслан Бетрозов, муж Эммы, был 
первым, кого террористы застрелили в 
спортзале. Их сыновья Алан и Аслан тоже 
погибли. Дочка Эллы Кесаевой Зарина 
спаслась, и теперь уже ее дочь, черноглазая 
красавица Амина, носится по дому вместе 
с пухлым смешным Сережкой, приемным 
сыном Эммы.

В этот раз устраивать акции женщи-
ны не стали. За последний год ситуация 
сдвинулась: «После победы в Страсбурге 
доверие потерпевших к нам усилилось. 
Власти начали нас бояться. Правда на 
нашей стороне, и решение ЕСПЧ это по-
казывает. Конечно, если бы мы выиграли 
и промолчали — может, ничего бы и не 
было. Но мы же не молчим».

Эмма извиняется и выходит: время 
вечерней дойки. Сестры разводят коров и 
коз, продают молоко, мороженое и сыр, 
все остальное время занимаются иском в 
Страсбург. На книжном стеллаже в каби-
нете «Голоса» — картонные папки от пола 
до потолка.

В апреле 2017 года решение Европей-
ского суда по правам человека признать 
российское государство виновным в 
нарушении права заложников на жизнь 
встряхнуло Беслан. Страсбургский суд 
установил, что российские власти, зная 
о готовящемся теракте, не смогли предо-
твратить его, не организовали спасение 
людей и не использовали все возможно-
сти, чтобы освободить заложников. Это 
решение положило конец 13 годам споров 
бесланцев. На следующий день после ре-
шения ЕСПЧ к воротам сестер рядом с их 
магазином «Козье молоко» выстроилась 
очередь потерпевших, которые тоже хоте-
ли подать иск. Новый, от 297 заявителей, 
ушел в Страсбург 30 апреля. В прошлом 
решении ЕСПЧ потерпевшим было ска-
зано, что власти России нарушили право 
граждан на жизнь, но не нарушили право 
на расследование. В этом иске заявители 
доказывают, что надлежащего расследо-
вания Россия не провела. Когда докумен-
ты от новых 297 заявителей в Страсбург 
ушли, в «Голос Беслана» обратились еще 
30 человек.

Элла сажает нас за стол, режет три пи-
рога. Разливает лимонад, хочет произнести 
тост — но в итоге выпивает, не чокаясь.

В этом году «Голос Беслана» добился 
еще одной цели: строительства детской 
площадки и установки мемориального 
камня на пустыре прямо напротив школы. 
Элла посчитала, что раньше туда приходи-
ли играть в футбол 26 погибших в теракте 
мальчиков. «Это наша вторая победа после 
Страсбурга», — говорит Элла.

Мы приходим на площадку 2 сентября. 
Там еще устанавливают подсветку, метут 
вениками тротуарную плитку. Местные 
мальчишки убирают камни с будущего 
газона, сами залезают в тачку с камнями, 
с воплями несутся вниз с холма. Звонко 
ударяются камни о тачку, звонко разно-
сятся голоса детей.

Римма Бетрозова, сестра Руслана, 
убитого мужа Эммы, подходит бесшум-
но, садится на новую скамью, смотрит на 
детей. 15 лет назад ее племянникам Алану 
и Аслану было16 и 12.

— 31 и 27, — говорит Римма, словно 
про живых. — У них бы уже были жены, 
дети… Все их ровесники женятся, на свадь-
бы зовут. По нашим традициям на свадьбу 
как не идти? А что мне на свадьбах делать? 
Плакать? Я не могу.

Город детства
Днем 1 сентября в бесланском 

Дворце культуры проходит официальная 
пресс-конференция Комитета «Матери 
Беслана». Кроме пострадавших, на нее 
собираются государственные чиновники 
и главы других организаций жертв терак-
тов: «Норд-Ост», «Волга–Дон», «Рейс 
9268». Пресс-конференция продолжается 
несколько часов, обсуждаются на ней две 
главные темы: как обратиться к властям 
с проектом закона «О статусе жертв тер-
рористических актов» и как создать все-
российскую Ассоциацию пострадавших в 
терактах. Второе предложение член коми-
тета Анета Гадиева сформулировала так: 
«Именно такой формат дает возможность 
решать вопросы наиболее эффективно».

Жалобу в ЕСПЧ и расследование те-
ракта упоминают мельком. Обсуждают, 
что у комитета еще остались путевки 
для потерпевших: «Это говорит о том, 
что Министерство труда и социального 
развития делает свою работу». Что в этом 
году в вузы поступили 58 бывших за-
ложников. Благодаря льготам для жертв 
Беслана у них есть «возможность полу-
чить образование и потом достойно про-
должать свою жизнь». Затем мэр Беслана 
Станислав Дзебоев поприветствовал 
гостей из других организаций и призвал 
их приезжать не только в дни траура, но и 
на открытие, например, спорткомплекса.

Раньше Комитет «Матери Беслана» 
и «Голос Беслана» были одной органи-
зацией. Потом из-за разных взглядов на 
методы и цели работы они разошлись.

«Человек, который меня 
спас, не мог в меня 
стрелять»

В 2012 году нечетную сторону улицы 
Коминтерна за школой переименовали 
в «Улицу героев ЦСН» (Центра специ-
ального назначения ФСБ). Жертвы те-
ракта узнали о переименовании, когда 
таблички уже висели, возмутились и 
потребовали слово «ЦСН» из названия 
убрать. Теперь на синих табличках видны 
очертания неряшливо оторванных белых 
букв. Отношение к десяти погибшим 
спецназовцам и к сохранению памяти о 
них раскололо город не меньше, чем иск 
в ЕСПЧ. Одни пострадавшие уверены, 
что в школе погибли герои. «Если они 

герои, то кто те, кто стрелял с крыш по 
школе?» — спрашивают другие.

Первые 11 лет новая школа, постро-
енная сразу после теракта, официально 
называлась так: «ГОУ СОШ г. Беслана по 
ул. Коминтерна, 130». Но в 2016 году ее 
переименовали. Теперь она называется 
«Школа № 1 им. Героев спецназа ЦСН 
ФСБ РФ».

Изображения погибших спецназовцев 
я встречаю в школе шесть раз. Кроме того, 
каждый класс школы назван в честь од-
ного из Героев России, все ученики носят 
бейджи с их именами (к примеру, учени-
ков класса имени майора Андрея Велько 

ласково называют «вельчата»), а после 
выпуска торжественно передают это имя 
следующему классу. В школе постоянно 
устраивают встречи с семьями погибших 
спецназовцев, их живыми коллегами и 
ветеранами локальных войн, проводят 
уроки патриотического воспитания и даже 
открыли класс юнармейцев — пока только 
один. В Знаменном зале школы посреди 
флагов различных родов войск я обнару-
живаю огромный флаг Сирии. В 2015-м 
ученикам школы предложили написать 
письмо русскому солдату на сирийской 
земле. В благодарность за письма солдаты 
прислали флаг.

Важно заметить: после теракта в новую 
школу перешли практически все учителя 

и ученики, учившиеся в старой. До сих 
пор там около 20 педагогов старой школы, 
включая директора. Многие сами были 
жертвами.

Учитель истории Надежда Ильинич-
на — одна из тех заложниц, кто не верит, 
что по школе стреляли снаружи. «Если б 
из огнемета били отсюда сюда, — Гуриева 
показывает спортивный зал на картонной 
модели школы, — я бы здесь не стояла. 
Посмотрите на окна спортзала: фраму-
ги все выбиты наружу. Если бы стре-
ляли по школе, они бы выпали внутрь. 
Террористы стреляли по потолку, чтобы 
нас успокоить. Там висели мины. Одна 
взорвалась».

Мы стоим посреди Зала памяти — 
школьного музея, посвященного теракту. 
Вокруг — простреленная доска из старого 
кабинета истории, разбитая ваза из каби-
нета директора, манекен в шлеме одного 
из погибших спецназовцев и в форме 
другого… 

«Мы все хотим знать правду, — говорит 
Надежда Ильинична. — Но я никогда не 
пойду громить здание суда. Я не пони-
маю… Мне не нужен европейский суд, 
чтобы разобраться с делами нашей страны. 
Чужой дядя не будет разбираться, что у нас 
происходит. Он будет искать, как исполь-
зовать это против нас».

Надежда Ильинична признает, что на-
звание школы вызывает у жителей Беслана 
вопросы. Но главный — не в упоминании 
ЦСН, а в номере один.

— Мне матери говорят: если это первая 
школа, то где мой ребенок? А я им: это 
первая школа. А твой ребенок — там же, 
где и мои два…

Первого сентября 2004 года Надежда 
Ильинична пришла в школу № 1 с 15-лет-
ним Борей, 12-летней Верой и 7-летней 
Ирой. Старшие дети должны были танце-

«После Беслана«После 
я не хожу 

Бесланской 

трагедии 15 лет. 

Как уживаются 

с терактом те, кто 

винит государство 

в штурме школы, 

и те, кто 

благодарен 

силовикам

Лариса КудзиеваЛариса Кудзиева
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«После БесланаБеслана
на свадьбы» 

вать праздничный танец на школьной ли-
нейке и спешили переодеться. По остаткам 
бального платья Веру и опознали. Боря об-
горел меньше. Надежда Ильинична гово-
рит, что лицо у него было спокойное — не 
такое, как у тех, кто заживо сгорел.

Теперь 22-летняя Ира снимает с крюч-
ка Верину школьную форму, оставшую-
ся тогда в классе, показывает дырки от 
пуль — частые и мелкие, как кружева. 
Я спрашиваю, каково ей держать форму в 
руках. «Это часть нашего прошлого. Оно 
никуда не уйдет».

В классе Иры погибли четверо. Теперь 
у многих одноклассников уже дети, мно-
гие уехали.

— По возможности люди уезжают. 
Многие идут учиться в медицинский, 
в МЧС, в силовые какие-то вещи… 
Некоторых не берут: травмы и все такое. 
Сын Дмитрия Разумовского (полковника 
«Вымпела», погибшего в Беслане. — Е. Р.) 
хотел поступить в спецназ, но его не взяли, 
психолог сказал: ты будешь мстить.

Ира заканчивает магистратуру Мос-
ков ского городского педагогического 
университета.

— Я когда первый год уехала, поступи-
ла в институт, думаю: надо 1 сентября себя 
как-то отвлечь. Пришла на пару… Это са-
мое ужасное, что я могла сделать. Никто 
не понимал, что со мной происходит, а я 
просто не могу… Потом, когда не было 
возможности прилетать домой, я прихо-
дила в Москве на Николо-Архангельское 
кладбище, где похоронены спецназовцы, 
и сидела. А сейчас решила, что поеду до-
мой. Мне надо быть тут и как будто заново 
это пережить.

В последние годы Ира начала много 
читать про теракт: «Я видела стрельбу в 
зале, видела, что террористы задевали 
провода, на которых висели бомбы… 

Я понимаю, что человек, который меня 
спас, не мог в меня стрелять… Мы дру-
жим с семьями погибших спецназовцев, 
они часто сюда приезжают. У нас была 
необходимость с ними общаться. Просто 
необходимость. С семьей Разумовского 
мы уже сроднились, на свадьбе у Миши 
Разумовского я встретила своего супруга».

Ира ведет нас в Знаменный зал шко-
лы, заполненный символикой разных 
спецподразделений ФСБ. Один стенд 
посвящен Александру Богомолову, на-
чальнику отдела специального назначе-
ния «Ворон». Ира искала его много лет.

— Голубые глаза, щетина и рукава вот так 
вот закатаны. Все, что я запомнила, когда он 
меня из школы выносил. Я потом всегда про 
него спрашивала, ходила, смотрела, когда к 
нам спецназовцы приезжали. А потом на-
шла в интернете фотографию Богомолова. 
У меня внутри что-то оборвалось, ушла с 
работы зареванная. Потом прочитала, что 
в 2017 году он погиб. Мама познакомилась 
с его супругой. Она живет в Москве. Я… 
короче, я не знаю, что ей сказать. Я знаю 
адрес, я все знаю, мне нужно прийти… — 
всхлипывает. — Надо с ней увидеться, но… 
не знаю. У меня чувство какой-то вины. Что 
я не застала его живым, что его нет.

Я спрашиваю, становится ли со вре-
менем легче.

— Мне — нет, — мгновенно откликает-
ся Ира. — Тогда я была маленькая и ничего 
не понимала, а теперь пришло осознание 
всего — и мне херово. Честно — мне херо-
во. Если б не психологи, я не знаю, что б 
с нами было. А папа к психологам не по-
шел — и умер.

Год назад 1 сентября Ира начала запи-
сывать в фейсбуке, что с ней происходило, 
подробно, каждый день. Говорит, что в эти 
дни не может читать соцсети и СМИ:

— Там только разбор: кто виноват, кто 
заплатил и так далее, — голос Иры сры-
вается, она переходит на шепот. — Мне 
кажется, это неправильно. Очень больно, 
когда вся эта полемика…— всхлипывает, 
долго молчит. — А тех, кто пострадал, мы 
не замечаем. Мы о них просто не думаем.

«Чуть-чуть не красавица»
Лариса Кудзиева видела гранату, ко-

торая должна была ее убить. Маленькая 
и гладкая, она летела над ее головой дол-
го, как в замедленной съемке — а потом 
наступила тишина. Среди этой тишины 
раздался тонкий звон, словно столкнулись 
два хрустальных бокала. «Я подумала: как 
легко умирать», — вспоминает она.

1 сентября 40-летняя красавица 
Лара пришла в школу вся в черном. 
Четыре месяца назад от рака желудка 
скоропостижно умер ее муж, и она не 
снимала траур. После начала штурма 
Ларису с двумя детьми, первоклассником 
Заурбеком и 9-летней Мадиной, терро-
ристы загнали в столовую. Они лежали 
на полу в углу, когда решетку в окне вдруг 
выбило внутрь, и в помещение запрыг-
нули три спецназовца.

«Бесшумно, по-кошачьи, будто на ба-
туте, — вспоминает Лариса. — Встали на 
подоконнике — а спрыгнуть некуда, мы 
ковром лежим. Стол в центре стоял — они 
на него. Тут террорист вбегает, видит их, 
короткий бой, террорист бросает гранату. 
И все».

Граната летела так долго, что Лариса 
успела прижать к себе сына, схватила 
второй рукой дочь. Почувствовала, что на 
лицо что-то упало — словно штукатурка 
посыпалась с потолка. Услышала крик 
сына. «Смотрю — на нем капли крови, 
текут с меня. Я вытащила из-под него руку, 
трогаю лицо — накалываюсь пальцами на 
свои кости. И вырубаюсь».

Дети Лары спаслись: дочь Мадина — 
раненая «нашей, родной пулей» при 
стрельбе в окна, сын — почти целый, с 
поврежденными барабанными перепон-
ками. Ларису оставили в столовой, приняв 

за труп. «Очнулась — вокруг живых нет. 
Пытаюсь приподняться — не могу, на пра-
вой руке как будто что-то лежит. Кто-то из 
солдат видит: «Девочка, потерпи, потерпи, 
носилки сейчас…»

Из-за кровопотери Лариса практиче-
ски умирала: «Медсестра потом рассказа-
ла, что я по дороге в больницу три раза у нее 
«уходила», давление 50 на ноль. Держали 
на аппарате искусственного дыхания, за 
ночь сделали две операции». Правая часть 
тела Ларисы была иссечена осколками: 
«Рука раздроблена, кисть раздроблена, 
пальчик оторван, глаз сошел с орбиты, 
кости все разлетелись, верхняя челюсть 
сломана в двух местах, скуловой кости 
нету. Лица вообще не было, мама опознала 
по одной родинке». Искали Ларису долго. 
Когда она позвонила сыну из больницы, 
он спросил: «Ты кто?»

Первые дни Лариса не понимала, 
насколько тяжело пострадала. «Сейчас у 
меня мимика более-менее восстановле-

на, а тогда я не чувствовала лица. Говорю 
медсестрам: дайте зеркало. Они: «У нас 
нету». «А как вы чепчики свои надеваете?» 
«Мы по памяти». Потом дали, большое 
такое зеркало. Смотрю — лицо в него не 
помещается, опухло, подбородок на гру-
ди лежит».

Всего Лариса перенесла 30 операций. 
Нервных окончаний, мышц и боль-
шей части костей на правой стороне ее 
лица не осталось, и врачи лепили лицо 
кавказской красавицы, словно статую: 
отстраивали костный каркас, нитями 
подтягивали мышцы, пересаживали 
кожу со спины, дважды зашивали ба-
рабанную перепонку: «Не могу сказать, 
что я совсем не слышу. Я как будто стою 
на берегу горной реки, и она постоянно 
шумит». Сейчас правый глаз Лары на 
89% не видит. Раньше было еще хуже, 
но теперь «словно занавесочка черная 
опускается». Жаль только, что изображе-
ние перед глазом двоится, и на лестницах 
Лариса всегда боится упасть. Слез она не 
чувствует, они текут из поврежденной 
слезной железы сами. Гайморовые па-
зухи смещены, воздух попадает в горло, 
не нагреваясь, в холода Лариса все время 
болеет бронхитом, а зимой старается не 
выходить из дома вообще.

Деньги на лечение каждый раз прихо-
дится просить у администрации Северной 
Осетии. Операции, которые ей нужны, 
относятся к пластической хирургии, и 
государством не дотируются. В прошлый 
раз Лара сама заплатила врачам 175 тысяч 
рублей. В администрации республики ей 
пообещали, что деньги вернут, но присла-
ли сначала сто тысяч, потом, после писем 
и напоминаний, еще 30. «Я думала даже со 
счета их не снимать, они же не милостыню 
мне посылают. Потом думаю: а что мне, 
самой платить? И сняла».

Недавно московские врачи предложи-
ли Ларисе пройти операцию в немецком 
Аахене, пообещали, что там есть врачи 
и оборудование, которого нет в России. 
Правда, операции за границей не дотиру-
ются. «Я же не могла сказать, что у меня нет 
денег, сказала, другие дела сейчас. А какие 
у меня дела?» — говорит Лариса. До те-
ракта она работала главным бухгалтером, 
потом  получила II группу инвалидности и 
пенсию в 13 990 рублей. На всякий случай 
Лара встала на учет в центре занятости, но 
единственное, что ей предложили, — кур-
сы мастеров маникюра.

— Они думают, я маникюр вот этой 
рукой буду делать?..

Мы сидим на кухне в доме Лары во 
Владикавказе, куда она переехала сразу 
после теракта. На ней майка в стразах, 
узкие джинсы, алые тапочки с банти-
ками. Из-под коротких рукавов видны 
тянущиеся по всей правой руке шрамы: 
рваные линии швов, выхваченные куски 
плоти. Лара вытягивает вперед руку, так 
что виден пришитый врачами палец и 
аккуратная квадратная заплатка из пере-
саженной кожи.

— Я сказала: детям своим это предла-
гайте. И ушла.

Весной глава Северной Осетии 
Вячеслав Битаров пообещал выделить 
деньги на операцию Ларисы из резервно-
го фонда республики. Лариса ждет, гра-
витационный птоз опускает ткани лица, 
темные пряди волос отрастают, закрывая 
правую сторону лица. «После теракта 
я совсем длинные отрастила, полностью 
лицо закрывала. Потом лучше стало… 
Я первый раз, знаешь, когда пришла 
в себя? В 2005 году в январе. Со мной в 
больнице собрали спинальных больных, 
они вот посюда, — Лариса показывает 
на свою шею, — ничего не чувствовали. 
Посмотрела я на них, думаю: ну, поллица… 
Хрен с ним. 40 лет жила красавица — а тут 
чуть-чуть не красавица. Ладно».

Елена РАЧЕВА, «Новая»,
фото Алины ДЕСЯТНИЧЕНКО — 

специально для «Новой»,
Беслан

Отношение к десяти погибшим спецназовцам и 
к сохранению памяти о них раскололо город 
не меньше, чем иск в ЕСПЧ «

«

Ира и Надежда ГуриеваИра и Надежда Гуриева
в Зале памяти школы №1в Зале памяти школы №1
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ловкость рук

Р
осрыболовство обнародовало 
извещение о проведении аук-
ционов по продаже квот на 
вылов краба. Первые аукцио-
ны будут проведены 7 октября. 
И этот день можно смело вно-

сить в календарь памятных дат России как 
день рождения монополиста на российском 
крабовом рынке. Дело в том, что на аукцион 
выставлен 41 лот. Стартовая цена большей 
части лотов — 3–4 млрд рублей, и всего по 
нескольким лотам торги стартуют с цены в 
785 млн рублей.

Очевидно, что подать заявки об участии 
в аукционах смогут лишь бизнесмены, 
имеющие возможность получить много-
миллиардные банковские кредиты. Но ни 
один банк не рискнет выдать такие кредиты 
новичку, не знающему специфику и осо-
бенности рыбной отрасли. И, следователь-
но, не может быть и речи о приходе в рыбо-
промышленную отрасль новых участников. 
Хотя именно этот аргумент был основным у 
лоббистов изменения правил работы отра-
сли, которые и были-то приняты совсем не-
давно — в 2016 году. А год назад, 16 августа 
2018-го, вышло распоряжение правитель-
ства № 1697-р, которым была утверждена 
«дорожная карта» по развитию конкурен-
ции на 2018–2020 годы в рыбной отрасли, 
ключевым условием которого было названо 
изменение правил работы отрасли. По этой 
«дорожной карте» предполагалось изъятие 
20% квот, сейчас подготовлен проект из-
менений, предусматривающий изъятия до 
50% всех рыбных ресурсов.

Обреченные 
на победу

Не претендуя на лав-
ры Нострадамуса, пред-
полагаю, что по боль-
шинству лотов аукцио-
нов, которые начнутся 
7 октября, победу но-
каутом одержат кампа-
нии, аффилированные 
с «Русской рыбопро-
мышленной компанией» 
(РРПК), начавшей рабо-
тать в рыбной отрасли в 
2011 году, но до 2014 года 
действовавшей под на-
званием «Русское море — 
Добыча». Сегодня РРПК 
к о н т р о л и р у е т  Г л е б 
Франк. И еще в прошлом 
году участникам рынка 
стало очевидно, что ос-
новным бенефициаром новых правил 
работы отрасли будет именно РРПК.

У РРПК нет проблем с кредитами. 
Банки раскрывают перед компанией свои 
закрома, даже если показатели финансово-
хозяйственной деятельности конкретных 
получателей кредитов оставляют желать 
лучшего.

К примеру, в мае 2017 года на аукционе 
по продаже крабовых квот интегрирован-
ная в РРПК владивостокская компания 
ОАО «Турниф» приобрела шесть лотов на 
право вылова 2,4 тысячи тонн трех видов 
краба, выложив 10,3 млрд рублей. И это 
при том, что, судя по финансовой отчет-
ности ОАО «Турниф», свободных денег у 
компании не было. К моменту участия в 
аукционе в бухгалтерском балансе ком-
пании за 2016 год была зафиксирована ог-
ромная долговая нагрузка — 5,3 млрд руб-
лей долгосрочных кредитов и 1,6 млрд руб-
лей — краткосрочных. И 10,3 млрд руб лей, 
выложенных на квотном аукционе, — это 
явно не деньги, которые «Турниф» наскреб 
по сусекам, а такие же кредитные.

Ловилась рыбка
Напомним. Рыбную отрасль долгие 

годы лихорадило. В прибрежных водах 
России орудовали целые флотилии бра-
коньеров и полулегальных добытчиков. 
Большей частью иностранных.

19 октября 2015 года в ходе заседа-
ния президиума Госсовета России по 

вопросам развития рыбохозяйственного 
комплекса Владимир Путин, казалось 
бы, поставил точку в этом вопросе, когда 
заявил, что страну не устраивает, когда 
«в рыбной отрасли расплодились раз-
ного рода рантье, использующие наши 
биоресурсы».

По итогам этого заседания президи-
ума Госсовета президент поручил вне-
сти в Госдуму необходимые поправки в 
Федеральный закон «О рыболовстве и со-
хранении водных биологических ресурсов», 
закрепив так называемый «исторический 
принцип» распределения квот на вылов 
рыбы, краба и других видов биоресурсов.

Путинскую инициативу Госдума ре-
ализовала стремительно. И уже летом 
2016 го да рыбопромысловые компании 
получили возможность спокойно рабо-
тать, один раз приобретя на аукционе 
квоты, не беспокоясь, что их могут лишить 
права выходить в море на промысел. Это 
дало возможность предприятиям отрасли 
планировать развитие на многие годы впе-
ред, брать долгосрочные кредиты на стро-
ительство заводов и рыболовных судов.

Президент «Всероссийской ассоци-
ации рыбохозяйственных предприятий, 
предпринимателей и экспортеров» Герман 
Зверев в письме на имя руководителя ФАС 
Игоря Артемьева привел конкретные дан-
ные динамичного развития отрасли после 
реализации путинских инициатив.

К примеру, с 2013 по 2018 год, по дан-
ным Росстата и налоговиков, финансовый 

результат рыбной отрасли 
увеличился с 23 миллиар-
дов рублей до 341 милли-
арда, а объем налоговых 
отчислений увеличился в 
период с 2015 по 2018 год 
с 31,7 до 45,8 миллиарда 
рублей. Полученную при-
быль предприниматели 
по договорам об инвести-
ционных квотах вложили 
в строительство 33 судов и 
21 берегового рыбзавода.

Но стабильность на 
рынке продержалась не-
долго. Уже осенью 2017 го-
да началось лоббирова-
ние отмены исторического 
принципа распределения 
квот и установление новых 
правил игры. Но посколь-
ку инициатором правил, 

установленных в 2016 году, был лично 
Путин, лоббистам пришлось убеждать 
именно президента, что он ошибся, что 
его детище изначально родилось ущерб-
ным, что России необходимы новые 
правила работы рыбной отрасли. И судя 
по документам, которые просочились в 
публичное пространство еще в 2017 году, 
у лоббистов была возможность довести 
до президента свои аргументы напрямую 
(подробности — в «Новой», № 3 от 15 ян-
варя 2018 года).

В итоге 1 мая этого года президент 
подписал спешно принятый Госдумой 
закон, де-факто предусматривающий 
отзыв квот, приобретенных на аукционах 
всего несколько лет назад. Это как если 
бы у ЛУКОЙЛа отобрать, к примеру, ли-
цензию на добычу нефти в Баяндынском 
месторождении, а у «Роснефти» — лицен-
зию на разработку Эргинского месторо-
ждения. И эти лицензии выставить на 
новые аукционы…

Форсаж аукционов
Когда вступил в силу закон об изме-

нении правил работы рыбной отрасли, 
началась подготовка новых аукционов. Но 
скорость этой работы явно не устраивала 
инициаторов перемен. И снова аноним-
ные, но влиятельные граждане передали 
челобитную на имя президента (подроб-
ности — в «Новой», № 91 от 19 августа 
2019). В которой обвинили в волоките 

ФСБ, ФАС, Минпромторг, Министерство 
развития Дальнего Востока.

Дословно: «По состоянию на 2 августа 
2019 года не приняты нормативно-право-
вые акты... Предложенные Минсельхозом 
проекты документов до сих пор находятся 
в стадии «проработки»; со стороны каждо-
го из причастных ведомств — ФАС, ФСБ, 
Минпромторг, Министерство развития 
Дальнего Востока и др. имеются сущест-
венные неурегулированные разногласия». 
«С учетом «сырого» статуса документов и 
разногласий по ним, а также отпускного 
периода в правительстве РФ существует 
высокий риск невозможности проведе-
ния аукционов в 2019 г. Соответственно 
в бюджет РФ не поступит запланирован-
ный доход в виде аукционных платежей, 
держатели «исторических» крабовых квот 
продолжат добычу краба в 2020 г., а го-
сударственная реформа будет сорвана». 
Хотя о каком срыве может идти речь, если 
доходы, полученные в ходе аукционов, 
все равно поступят в бюджет. И именно 
в 2019 году.

7 августа 2019 года Владимир Путин 
нанес резолюцию на никем не подписан-
ное ходатайство: «Белоусову А.Р. (то есть 
помощнику президента по вопросам эконо-
мики. — Ред.). Прошу разобраться с заин-
тересованными ведомствами и доложить».

«Сырые» документы стремительно 
«подсушили», и в первую рабочую неде-
лю осени Росрыболовство объявило дату 
начала аукционов — 7 октября.

Кому закон не писан
Отмена исторического принципа 

распределения квот вроде бы должна 
распространяться на всех участников 
рынка. Но инициаторы перемен добились 
сохранения прежних правил для несколь-
ких «более равных» предприятий. Таких 
как ООО «Монерон», РК «Приморец», 
ООО «Краб-ДФБ», ООО «ДВ-Флот», 
ПАО «ПБТФ», ООО «Аквариус», 
ООО «Паладин», ООО «Амуррыбпорм», 
ООО «Амарамба», ЗАО «Восток-Джапан».

Есть в перечне «более равных» и ком-
пании, бенефициары которых хорошо 
известны не только рыбопромышленни-
кам. Это ООО «Восход», ПАО «Наход-
кинская база активного морского рыбо-
ловства» (НБАМР) и уже упомянутое 
ОАО «Турниф».

Чем примечательны предприятия, 
которым оставили квоты? 

ООО «Восход» контролируется сы-
ном губернатора Приморского края 
Никитой Кожемяко.

ПАО «НБАМР» — ключевой актив 
семьи экс-губернатора Приморья Сергея 
Дарькина.

«Турниф» известен на рынке не толь-
ко тем, что входит в РРПК, но и тем, что 
вскоре после приобретения на аукционе 
за 10,3 млрд рублей квот на вылов краба, 
переуступил эти квоты ООО «Примкраб», 
в котором по 47% долей принадлежат 
Глебу Франку и Максиму Воробьеву, 
сыну сенатора, экс-замминистра МЧС 
Юрию Воробьеву и брату губернатора 
Московской области Андрею Воробьевю.

«Новая» продолжает следить за раз-
витием событий.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»

с
р
б
п
ц
в
2

р
д
д
н
п
к
пр
ку

К
б 
м 
а 
-

Отрасль 
взяли в клешни
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конкуренции

Глеб Франк — сын гендиректора су-
доходной компании «Совкомфлот» 
Сергея Франка, бывшего министра 
транспорта. Женат на дочери биз-
несмена Геннадия Тимченко Ксении.
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экономика

Э
кономические ново-
сти последнего време-
ни сложно назвать хоро-
шими. Минэкономики 
понизило прогноз роста 
на ближайшие годы, а 

министр заговорил о замедлении темпов 
роста. По итогам июля валовой продукт 
строительства сократился на 0,3% к июню, 
промышленность упала на 0,4%, а грузо-
оборот всех видов транспорта — на 0,5%. 
Введены очередные санкции, на этот раз 
против российских государственных за-
имствований. «Национальные проекты» 
дают пока скромные результаты. И уси-
ление надзора за ними указывает лишь на 
то, что важность их исполнения не только 
по формальным признакам осознается уже 
на самом верху.

На этом фоне чуть ли не единственной 
структурой, демонстрирующей в этом году 
постоянные попытки спродуцировать 
позитивные для предпринимателей сиг-
налы, остается Министерство финансов. 
Ведомство часто обвиняют в скупом расхо-
довании средств на инвестиционные цели 
и создании излишних резервов, но в дан-
ном случае на Ильинке лишь исполняют 
законы, разработанные в правительстве и 
принятые Госдумой. В текущем же режиме 
Минфин все чаще стремится реализовы-
вать «стратегию малых дел», которая может 
стать критически важной в недопущении 
экономического спада, о котором многие 
говорят, как о чем-то неизбежном.

В этом отношении примечательны-
ми выглядят последние выступления 
Силуанова, первого вице-премьера и ку-
ратора национальных проектов в сфере 
предпринимательства. На последней из 
его ставших уже традиционными встреч 
с предпринимателями — на этот раз в 
Калининграде — прозвучали слова, к ко-
торым следовало бы отнестись с должным 
вниманием, так как они дают представле-
ние о том, как экономический блок пра-
вительства намерен оживлять экономику 
в ближайшие годы.

Судя по выступлению Силуанова, в 
самом западном российском регионе, 
первым и чуть ли не основным стимулом 
развития сегодня считается относительно 
дешевое кредитование бизнеса — прежде 
всего малого и среднего. Правительство 
очевидно озабочено налоговой дисципли-
ной (с 2021 г. прекратится практика взи-
мания налога на вмененный доход, и его 
плательщики — более 2 млн организаций 
и индивидуальных предпринимателей — 
опасаются роста налоговой нагрузки), но 
при этом проработало возможности для 
малого бизнеса и индивидуальных пред-
принимателей перейти на патентную сис-
тему налогообложения или платить налог 
на профессиональный доход, что позволит 
не увеличивать налогового бремени и не 
усложнять бюрократические процедуры. 
Министерство финансов готово увеличить 
субсидирование процентной ставки по кре-
дитам для малых и средних предприятий 
таким образом, чтобы их объем по итогам 
этого года вырос в восемь раз по сравнению 
с 2018-м — до 1 трлн руб лей. Правительство 
уже приняло решение о повышении пре-
дельного размера таких льготных кредитов 
со ставкой не более 8,5% годовых до 2 млрд 
рублей на инвестиционные цели и срока их 
возврата до 10 лет (на пополнение оборот-
ных фондов предлагается предоставлять 
кредиты в сумме от 3 до 100 млн рублей на 
три года). Сейчас работа по этой программе 
ведется с 70 банками, и их пул будет расши-
ряться. Конечно, 1 трлн рублей — не такая 
уж и большая сумма, но в России малый 
бизнес традиционно вообще был отлучен 
от дешевых привлеченных средств. Так что 
можно ожидать, что этот 1% ВВП (а в бу-
дущем масштабы программы будут расти) 
частично компенсирует сокращение круп-
ных государственных инвестиционных 

программ, задававших тон в экономике в 
последние годы.

Вторым отмечавшимся моментом была 
борьба правительства за увеличение доли 
малого и среднего бизнеса в поставках 
товаров и услуг для нужд государства и 
ведущих компаний с преимущественным 
государственным участием. В первом по-
лугодии текущего года объем таких сделок 
вырос в два раза, превысив 2 трлн рублей. 
Минфин не намерен останавливаться 

(в министерстве подготовили предложе-
ния об увеличении для госкомпаний и 
госкорпораций обязательной квоты для 
малых и средних предприятий до 20% 
общего объема закупок). Еще раньше, 
замечу, первый вице-премьер говорил о 
необходимости расширения «горизонта 
планирования» закупок госкомпаний у ма-
лых и средних предприятий с нынешнего 
одного года до трех лет. Подобные меры 
выглядят, на мой взгляд, менее много-
обещающими — система госзакупок в ее 
нынешнем виде (а она в своих основных 
чертах воспроизведена в регламентах 
работы госкомпаний) чрезвычайно бю-
рократизирована, и конкуренции в ней 
недопустимо мало (96% контрактов го-
скомпаний считаются самим Минфином 
«неконкурентными», а почти 1/

3
 пред-

ставляет собой покупки у единственного 
поставщика). Квоты — дело хорошее, но 
они вряд ли запустят естественный рост 
малого и среднего бизнеса просто потому, 
что закупкам госкомпаний требуется боль-
ше конкурентности, и если таковая будет 
обеспечена, российский частный бизнес 
сам найдет удобные и выгодные для себя 
ниши в этом секторе; если конкуренция 
по-прежнему будет недостаточной, главы 
госкомпаний будут и дальше проводить 

подряды через организации, формально 
подпадающие под требования властей, 
но на деле имеющими к малому бизнесу 
весьма малое (да простят меня за каламбур) 
отношение.

Третьим направлением помощи пред-
принимателям Минфин видит смягче-
ние контрольно-надзорных функций. 
Силуанов в Калининграде отметил, что 
Минфин будет ходатайствовать об отмене 
штрафов за впервые выявленные финан-
совые нарушения и уже готовит поправ-
ки в действующее законодательство на 
эту тему. Говорилось и о необходимости 
сокращения сроков разблокирования 
счетов малых и средних фирм, которые 
замораживаются при выполнении банка-
ми требований закона о противодействии 
легализации доходов, полученных пре-
ступным путем. Как о важном решенном 
вопросе было сказано о сокращении в не-
сколько раз нормативных сроков выдачи 
Минфином критически важных для биз-
неса справок и подтверждений. Например, 
подтверждающих российское налоговое 
резидентство. При этом, замечу, ряд бо-
лезненных для Калининградской области 
моментов. Например, организация поста-
вок товаров из остальной части России и 
отгрузки в нее продукции краевых пред-
приятий обсуждаются в новом ключе. 
Например, была предложена возможность 
снижения транспортных тарифов за счет 
переключения с железнодорожных поста-
вок через Литву на паромные перевозки 
в порты Ленинградской области и даже 
создание для выравнивая цен единого 
оператора железнодорожных и паромных 
перевозок под эгидой РЖД. Это может на 
поверку оказаться одной из сложнейших 
логистических задач — решать придется 
не только тарифные вопросы на перевозку, 
но и корректировать процедуру таможен-
ного оформления грузов.

Встречи, подобные прошедшей в 
Калининграде, за этот год были органи-
зованы уже в шести городах практически 
во всех федеральных округах, и прямое 
общение высших чиновников правитель-
ства с бизнесом, несомненно, приносит 
свои плоды. Министерство финансов 
сегодня курирует относительно «мало-
бюджетные» нацпроекты (если бюджет 
нацпроекта по транспорту составляет до 
2024 г. 4,8 трлн рублей, по экологии — 
4 трлн, по демографии — 3,1 трлн, по 
здраво охранению — 1,7 трлн и даже по 
цифровизации — 1,6 трлн рублей), то 
нацпроекты по повышению произво-
дительности труда, поддержке малого 
и среднего бизнеса и развитию между-
народного сотрудничества и экспорта 
предполагают общие затраты менее чем 
в 1,5 трлн рублей за тот же срок.

Владислав 
ИНОЗЕМЦЕВ,
специально 
для «Новой» 

Стратегия
«малых дел»

против
рецессии

Минфин как последний оптимист 

российской экономики
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П 
оследние годы патриар-
шества Алексия II не-
редко называют временем 
застоя. Именно в эти годы 
сформировался запрос 
на серьезные перемены в 

церковной жизни, так и не состоявшиеся 
в период «церковного возрождения». На 
волне этих ожиданий 10 лет назад энер-
гичный и предприимчивый митрополит 
Кирилл был избран патриархом.

Вскоре после интронизации он начал 
реформировать РПЦ. Первая цель этих 
реформ была очевидна: Кириллу было 
необходимо уничтожить «второй центр» 
власти, который он сам создал и кото-
рый в итоге привел его к патриаршест-
ву, — Отдел внешних церковных связей 
(ОВЦС). У будущего преемника Кирилла 
не должно быть никаких шансов прийти 
к власти тем же самым путем. 

Некогда мощный и влиятельный 
ОВЦС превратился в небольшой сино-
дальный отдел после того, как из него 
были выделены Отдел по взаимодействию 
с государством и обществом (позднее 
отдел был ликвидирован и стал подразде-
лением Синодального информационного 
отдела) и Управление по зарубежным 
учреждениям Московского патриархата.

Также были созданы Патриарший 
совет по культуре, Патриаршая комиссия 
по вопросам семьи, защиты материнства 
и детства, Синодальный комитет по взаи-
модействию с казачеством, Синодальный 
отдел по монастырям и монашеству и упо-
мянутый выше Синодальный информа-
ционный отдел (позднее переименован-
ный в ОВЦОСМИ — Синодальный отдел 
по взаимоотношениям церкви с общест-
вом и средствами массовой информации) 
и воссоздано Финансово-хозяйственное 
управление Московской патриархии. 
В итоге возникло множество синодальных 
структур, каждая из которых решает толь-
ко собственные задачи, а все вместе они 
страдают от отсутствия общей стратегии, 
координации и взаимопонимания.

Проведенные патриархом Кириллом 
реформы, по сути, лишили синодальные 
структуры возможности действовать са-
мостоятельно и проявлять инициативу. 
Председатели отделов не формируют 
программу их деятельности, а получают 
«ценные указания» от патриарха на за-
седаниях еще одного органа церковной 
власти — Высшего церковного совета. 

Вся власть в одних руках
Главная цель реформ патриарха ста-

ла понятна не сразу. Вопреки уставу он 
решил сосредоточить в своих руках всю 
власть. Не только синодальные струк-
туры, но даже Священный синод и 
Архиерейский собор, которые по тому же 
уставу РПЦ стоят выше патриарха, стали 
безвольными придатками, декорацией 
абсолютной власти Кирилла.

Он учредил еще одну новую структуру, 
призванную создать видимость соборного 
характера церкви, — Межсоборное при-
сутствие (МСП). Оно не имеет аналогов 
ни в одной другой поместной православ-
ной церкви. Члены МСП, назначаемые 
Синодом, участвовали в разработке 
документов, впоследствии представляе-
мых на Синод и Архиерейский собор. На 
первом этапе в МСП были представлены 
не только различные церковные сообще-
ства — миряне (ученые и общественные 
деятели), монахи, священники и еписко-
пы, но и люди самых разных взглядов — 
социалисты и монархисты, либералы и 
консерваторы. Буквально через пару лет 
патриарх Кирилл потихоньку превратил 
его в орган чисто технический. Задачи 
Межсоборного присутствия были жестко 
ограничены поручениями пат риарха и 
Синода. Со временем и состав МСП был 
изменен: из него удалили яркие фигуры 
и ввели вместо них тех же церковных 
бюрократов. 

Основным инструментом патриаршей 
власти стала еще одна новая структура — 
административный секретариат, со-
зданный по аналогии с администрацией 
арезидента.

Старший епископат мог бы оказать 
сопротивление патриарху, но он про-

молчал. Реформы Кирилл проводил 
быстро, их подлинные цели не раскры-
вал, а когда цели стали понятны, дать 
обратный ход не было никакой возмож-
ности. Не желая играть в кошки-мыш-
ки со старшим епископатом, патриарх 
резко увеличил количество епископов в 
церкви, тем самым отложив на долгий 
срок формирование оппозиции среди 
епископата. Все молодые епископы ру-
коположены лично патриархом и надо-
лго останутся ему благодарны. Старший 
епископат остался в меньшинстве и мог 
только сетовать, что «времена измени-
лись». 

Виртуальный враг 
и борьба с ним 

Резко увеличившийся администра-
тивный аппарат РПЦ довольно быстро 
показал свою низкую эффективность. 
Учебные заведения церкви не выпускали 
специалистов необходимой для работы в 
синодальных структурах квалификации. 
В итоге возникает, с одной стороны, те-
кучка кадров, а с другой — формируются 
сообщества (кланы), которые поддержи-
вают своих членов, даже если последние 
работают плохо. Низкая эффективность 
работы синодальных структур — предмет 
постоянной критики и раздражения па-
триарха Кирилла. Большинству началь-
ников отделов и комиссий приходится 
постоянно придумывать оправдания 
ошибкам и недоделкам своих подчинен-
ных. 

Семь лет назад в патриархии загово-
рили об «информационной атаке на цер-
ковь». Ряд медиааналитиков поддержали 
разговоры об атаке и даже «доказали» 
ее реальность с помощью мониторинга 

СМИ и социальных сетей. И патриарх 
поверил, что на РПЦ и на него лично была 
проведена атака враждебных сил, мощ-
ных, коварных и влиятельных. Буквально 
на пустом месте был сформирован зло-
вещий образ неких анонимных «врагов 
церкви», которые на борьбу с РПЦ тратят 
огромные средства.

Вероятно, цель этой искусно органи-
зованной акции была довольно проста. 
Церковная бюрократия разыграла рис-
кованную, но в итоге удачную партию. 
Ей удалось убедить патриарха Кирилла, 
что синодальные структуры на самом деле 
работают качественно и эффективно, но 
враг настолько силен, что противостоять 
ему не могут даже опытные и усердные их 
руководители. 

Реакция патриарха Кирилла на собы-
тия вокруг автокефалии на Украине стала 
еще одним доказательством неадекват-
ности высшей церковной власти в РПЦ. 
Его действия полностью укладываются 
в эту картину: вот видите, враги опять 
вернулись! 

В итоге ситуация для церковных чи-
новников как в сане, так и без получилась 
удобная. Они теперь особо не заморачи-
ваются: как только им кто-то не нравится, 
они не пытаются разобраться, а тут же 
записывают всех во «врагов церкви». Есть 
и еще одно новое словосочетание — «пре-
датели в рясах». Вдохновившись баснями 
о врагах, его придумал уже сам Кирилл. 

Церковная карьера: 
главное — деньги 

Радикально реформированная Мос-
ков ская патриархия использует два ос-
новных рычага: жесткую финансовую 
дисциплину и новые лояльные кадры.

Деньги, кадры, 
Реформирование РПЦ: что предстоит поменять после 

окончания эпохи патриарха Кирилла? 

Чуда ждать не стоит: Русская 
православная церковь с жесткой 
иерархической вертикалью, раздутым 
административно-управленческим 
аппаратом и ориентацией на прибыль 
становится все менее привлекательной. 
Можно сформулировать и более жестко: 
РПЦ как организация все меньше 
напоминает церковь в традиционном 
понимании этого слова. На церковь 
похожи отдельные приходы и монастыри, 
но не Московская патриархия как 
церковная структура. В первые годы 
своего патриаршества Кирилл провел 
в церкви административную реформу 
и сосредоточил в своих руках всю полноту 
власти, переведя церковь в режим 
«ручного управления». На волне больших 
ожиданий первый эффект от реформ был 
положительным, однако в последние 
годы реальная управляемость 
церковными структурами стремительно 
падает. Казалось бы, официальные 
отчеты не дают повода для волнений 
и тревог, но внутренние процессы говорят 
о том, что ворох нерешенных проблем 
делает РПЦ колоссом на глиняных ногах. 
И пора задуматься о том, какие будут 
контрреформы после того, как эпоха 
патриарха Кирилла закончится. С
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божий промысел

Финансовый рычаг действует про-
сто: главный критерий эффективности 
настоятеля/игумена/епископа — это 
способность привлечь такие средства, 
которые обеспечат, во-первых, требу-
емые отчисления в епархию и далее в 
патриархию и, во-вторых, минимальное 
функционирование прихода/монасты-
ря/епархии. Если настоятель не справля-
ется, он будет смещен. Если справляется 
хорошо, он может быть переведен на 
более богатый приход и, соответственно, 
будет распоряжаться более серьезным 
бюджетом. 

То же самое касается и епископов. 
Если они начинают на бедной епархии, 
но уверенно выполняют «финансовый 
план», демонстрируют лояльность и не 
болтают лишнего, у них есть возмож-
ность карьерного роста и назначения в 
более богатую епархию. Известны слу-
чаи, когда настоятели отказывались от 
своей зарплаты, только бы выполнить 
многочисленные финансовые требова-
ния епархии, а благочинные, особенно 
молодые, вносили свои личные деньги за 
настоятелей бедных приходов, которые не 
могли вовремя заплатить. 

В Москве визит викарного епископа 
на приход обходится приблизительно в 
500 тысяч рублей, причем значительную 
часть этой суммы составляют «обед» и 
раздача «конвертов» епископу и его свите. 
Визит патриарха на приход обходится уже 
в миллион рублей. И отказаться от этой 
«радости» невозможно. 

Лишь один епископ недавно публич-
но заявил, что отказывается от практики 
получения «конвертов». Это митрополит 
Тихон (Шевкунов). Известно, что еще 
несколько епископов не берут конверты, 
хотя и не спешат об этом говорить от-

крыто. В целом же практика «конвертов» 
остается общепринятой.

О том, что финансы находятся в цен-
тре внимания Московской патриархии, 
свидетельствует одна простая деталь. 
В Москве при патриархе Кирилле раз-
работана специальная «тарифная сет-
ка» для «налогообложения» приходов. 
Минимальная сумма отчислений состав-
ляет 100 тысяч рублей в год. Это «налог», 
который платят небольшие домовые хра-
мы. Приходские храмы среднего размера 
платят от 600 тысяч до миллиона рублей 
в год. Храмы в спальных районах платят 
по несколько миллионов рублей — и не 
столько потому, что приходы больше, 
сколько потому, что больше совершается 
треб и больше товаров продается в лавках. 

Учитывая, что в Москве, по офи-
циальной статистике (2018 год), было 
1179 церквей и в 516 из них богослужение 
совершалось как минимум раз в неде-
лю, патриархия получает от них около 
миллиарда рублей ежегодно. И все это 
«чистая прибыль», которая не облагает-
ся налогом. Куда и как расходуются эти 
средства, неизвестно. Патриарх Кирилл 
никогда и нигде не отчитывался. Однако, 
судя по общим расходам, которые тоже 
перекладываются на приходы и епархии, 
патриархия эти деньги вряд ли тратит пол-
ностью. Куда и как патриарх вкладывает 
эти деньги? Вопрос открытый. И после 
того, как в 2017 году все его имущество и 
доходы были засекречены в соответствии 
с новой редакцией закона «О государст-
венной охране», скорее всего, мы об этом 

никогда не узнаем. Не исключено, что эти 
деньги выведены из церкви и находятся в 
управлении финансовых структур, кото-
рые не отчитываются перед церковью о 
своих инвесторах и бенефициарах. 

Отсутствие прозрачности церковных 
финансов создает идеальные предпосыл-
ки для развития коррупционных схем. 
Известно, что есть епископы, которые в 
прямом смысле слова купили свое епи-
скопство. 

Церковная карьера: 
лояльность

Для поддержания полной управля-
емости Московская патриархия ради-
кально изменила кадровую политику 
и ввела жесткий отсев кандидатов в 
священники. Главными критериями 
становятся два: а) лояльность церков-
ной власти и готовность безропотно ей 
подчиняться; б) отсутствие светского 
образования, полученного до поступле-
ния в семинарию.

Использование первого критерия 
приводит к тому, что от принятия свя-
щенного сана отказываются энергичные, 

самостоятельно мыслящие семинаристы, 
в том числе и дети духовенства. Они ви-
дят, что церковная карьера становится 
главным мотивом для принятия сана, а 
карьеру могут делать только послушные 
и, как правило, беспринципные люди. 

В условиях, когда крупные приходы 
и епархии существуют не столько за счет 
пожертвований прихожан, сколько за 
счет финансовой поддержки епископов 
и отдельных священников со стороны 
воцерковившихся бизнесменов и менед-
жеров высшего звена, умение работать 
со спонсорами ценится выше, чем дар 
проповедника или талант пастыря.

Второй критерий говорит о том, что 
патриархии не нужны самостоятельно 
мыслящие люди. Опыт личной свободы 
становится препятствием на пути к свя-
щенству. Перед хиротонией кандидата 
жестко проверяют, в том числе проводят 
мониторинг соцсетей, на основе которого 
пишется особый доклад патриарху: как 
высказывается, с кем и «против кого» 
дружит.

Однако более ярко о кризисе в РПЦ 
говорят другие тенденции — снятие сана 
священниками или их запрет в служе-
нии со стороны церковного суда или 
епархиального совета. Естественно, нет 
никакой открытой статистики ни по по-
пам-расстригам, то есть по снявшим сан 
священникам и диаконам и оставивших 
монашеские обеты монахам, ни по вто-
робрачным священникам, так как это 
показатель кризиса, а не процветания 
церкви. 

Зачем нужно 
послушание?

В РПЦ затраты на содержание бю-
рократического аппарата постоянно 
растут, епископы во всем стараются 
подражать губернаторам, тратя со-
поставимые суммы на поддержание 
такого же уровня потребления и ком-
форта, что и высшие региональные 
чиновники.

Сегодня сдерживать недовольство 
сложившейся ситуацией можно только 
одним единственным способом — засе-
кречивая суммы расходов на церковное 
управление. Однако, даже не зная точных 
сумм, можно предположить, что содержа-
ние каждого нового епископа и его епар-
хии обходится прихожанам как минимум 
в полтора миллиона рублей в год. За время 
своего патриаршества Кирилл рукополо-
жил около 200 новых епископов и создал 
153 новых епархии. Это значит, что только 
административные расходы выросли как 
минимум на 400 миллионов рублей в год. 
Итого почти пять миллиардов рублей за 
10 лет патриаршества. 

Одновременно увеличивается соци-
альное расслоение в среде православного 
духовенства. Если настоятель москов-
ского храма может получать в среднем 
100–150 тысяч рублей, а второй священ-
ник 50–70 тысяч в месяц, то в провинции 
настоятель получает всего 20–30 тысяч 
рублей, а на деревенском приходе — хо-
рошо если 15, а то и 7 тысяч. И это при 
том, что многие священники — много-
детные.

Соборное согласие 
Громоздкая модель церковного управ-

ления, созданная патриархом Кириллом 
и не учитывающая интересы духовенства 
и мирян, по сути, работает против цер-
кви. Фактически он упразднил остатки 
синодальной формы управления и, введя 
авторитарное правление, опирается на 
молодой епископат и новую церковную 
бюрократию. Однако церковная бю-
рократия, как и любая другая, жаждет 
одного — сохранить свою власть и свой 
уровень доходов. Она не заинтересована 
в том, чтобы тратить деньги и силы на ре-
альное развитие церковной жизни. 

На мой взгляд, уже вполне очевидны 
общие контуры той программы реформ, 
которую предстоит сформулировать 
преемнику Кирилла на Московском 
патриаршем престоле. И будет большой 
ошибкой, если эта программа ограни-
чится только административной (контр)
реформой. Не менее серьезные проблемы 
у РПЦ в области богослужебной практи-
ки, организации приходской жизни, се-
минарского образования, богословских 
исследований и т.д. 

Системный подход к созданию про-
граммы преобразований потребует не 
только мужества, но и солидарности. 
В основу изменений должно лечь собор-
ное согласие, а не мнение одного челове-
ка. Ошибки патриарха Кирилла повторять 
не стоит.

Можно предположить, что серьезной 
ревизии будет подвергнут устав церкви. 
Общее соотношение прав и обязанностей 
следует пересмотреть в сторону большей 
самостоятельности приходов и больших 
прав мирян в устроении приходской 
жизни, а монашеских общин — в устро-
ении жизни монашеской. Церковно-
административные структуры должны 
быть лишены тех прав, которые позво-
ляют им и епископату фактически дер-
жать священников и монахов в рабстве. 
Значительно более существенную роль 
должен играть церковный суд. Со всех 
точек зрения, в том числе и финансовой, 
все церковные структуры должны быть 
подотчетны церковным собраниям соот-
ветствующих уровней. Каждому епископу 
должно быть назначено годовое содержа-
ние в разумных для монаха-администыц-
ратора пределах, а срок пребывания на 
должности председателя в синодальных 
структурах можно ограничить 4–6 годами.

Серьезные изменения обязательно 
произойдут и в церковно-государствен-
ных отношениях. Церковь, которая за-
ботится об общественном благе, не может 
молчать, когда государство пренебрегает 
законами и попирает человеческое досто-
инство. Но заговорить церковь сможет 
только тогда, когда перестанет получать 
прямое и косвенное содержание от го-
сударства. 

Детальную программу церковных 
реформ еще предстоит разработать, и 
очевидно, что дискуссии будут горячими. 

Я же надеюсь, что история Русской 
православной церкви не закончится с 
эпохой патриарха Кирилла, поэтому 
новые реформы неизбежны, и важно, 
чтобы они были системными. Впрочем, 
возможны разные сценарии, и вариант 
угасания и дальнейшей маргинализации 
РПЦ тоже не исключен. 

Сергей ЧАПНИН — 
специально для «Новой» 

послушание
Увеличивается социальное расслоение в среде 
православного духовенства. Если настоятель 
московского храма может получать в среднем 
100–150 тысяч рублейв месяц, то в провинции 
настоятель получает всего 20–30 тысяч рублей, 
а на деревенском приходе — хорошо если 15 «

«
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как это устроено

«Камасутра»: 
просмотр 10 рублей 

«Блоха» начинается за автозаправкой 
на Большой Садовой. Хмурые бабуш-
ки сидят на обочине с картонками. На 
картонках — чугунные сковородки с 
чапельниками, формы для пирожного 
«орешек», тяжелые хрустальные вазы. 
Советский шик и сегодня находит поку-
пателя: черноволосые женщины в косын-
ках и бархатных платьях прицениваются 
к остаткам блестящих сервизов. 

Молодые люди с модными бородка-
ми и рюкзаками задерживаются у другой 
обочины. Здесь стоят коллекционеры. На 
клеенках — рыжие купюры с Ильичом, 
пожелтевший альбом с коллекцией этике-
ток, пластмассовые пупсики, блестящие 
подстаканники, связанные в пучок. 

Много патриотических товаров — 
армейские фляжки, бинокли, сапоги и 
плащи от костюмов химзащиты. Цены 
в этом торговом ряду сильно отлича-
ются от остальных точек барахолки. 
«Саперные лопатки — по 500 рублей, 
настоящего 1985 года производства. 
Ваши внуки смогут ими копать! Это 
вам не современный китайский шир-
потреб», — объясняет лысый мужчина, 
сидя в открытом багажнике своей «се-
мерки». «А вот эта — почти музейный 
экспонат, — продавец указывает на са-
мую потертую лопатку с очень острой 
кромкой. — Она 1945 года. За 700». 
Спрашиваю, не придут ли ко мне после 
удачной покупки? «Разве я на такого по-
хож? — широко улыбается мужчина. — 
Это все списано со складов». 

Дорога идет под уклон. Глядя с при-
горка, понимаю, насколько огромна ба-
рахолка. Торговцы копошатся по обеим 
сторонам улицы на протяжении двух-трех 
кварталов. Впереди — выстеленная картон-
ками и клеенками площадь перед бывшим 
корпусом лакокрасочного завода. 

Микрорайон, где находится блошиный 
рынок, называется 2-й Шанхай. Серые 
дощатые заборы наваливаются друг на 
друга. На заборах развешаны пуховики, 
плиссированные юбки, рюкзаки с портре-
том юного Децла. Цены — от пяти рублей. 
Детское, как везде, дороже: любой предмет 
гардероба — 100 рублей. Тут же — объяв-
ления, выведенные маркером: «Камера 
хранения, 70 рублей неделя». Барахолка 
работает только по субботам и воскресе-
ньям. Не все торговцы хотят и могут ута-
щить домой нераспроданный товар. 

Сворачиваю в закоулок направо. 
Тесная, всего пару метров шириной, 
утоптанная улочка изогнута под стран-
ными углами. Покупатели бредут, вы-
строившись в затылок, между наземными 
«прилавками». Четкого разделения по 
группам товаров на барахолке нет. В этот 
закоулок, кажется, прибило книголюбов. 
Жюль Верн и Фенимор Купер — как будто 
только что из типографии, даже страницы 
поскрипывают. «Макулатурные» издания. 
С тех времен, — хозяйка в панаме кивает 
куда-то назад, — к ним никто не прика-
сался». Толстые тома идут по 30 рублей, 
книжки-малышки в мягких обложках — 
по пять. Иллюстрированная «Камасутра» 
завернута в прозрачный фасовочный па-
кет с запиской: «Просмотр — 10 рублей».

«Пусть у каждого будет 
покушать»

Александр оказался на блошке полгода 
назад, когда пришлось закрыть официаль-
ные торговые точки с хозяйственными 

товарами. «В шести магазинах мы стояли. 
О собственных помещениях не думали, 
деньги вкладывали в товар. Потом народ 
перестал покупать, аренду платить ста-
ло нечем». По субботам и воскресеньям 
Александр распродает здесь магазинные 
остатки и разнообразную «некондицию» 
от знакомых. 

«Вот кран-тройник из старых запасов. 
Отдаю за 100 рублей, в рознице дешевле 
350 не найдете», —  продавец поднимает 
со своей «поляны» то одну, то другую же-
лезку. «Переноски — тоже по стольнику. 
Понятия не имею, работают они или нет, 
мне легче так продать, чем проверять. 
Газовая плитка — за 500! В три раза дешев-
ле, чем в магазине, из дефектов — только 
ручка отломлена». 

Над «витриной» с гаечными ключами 
то и дело присаживаются покупатели — 
аккуратно и недорого одетые мужчины 
средних лет. «Красный топорик за сто 
отдашь?» — спрашивают ребята в ра-
бочих комбинезонах. «Уважаемый, он 
350 стоит», — разводит руками Александр. 
Сторговываются на 250. Клиент смеется: 
«А магнитик в подарок?» «Лучше отвертку 
возьми», — предлагает торговец. 

«Выносить сюда товар дороже 
500 руб лей бесполезно», — машет рукой 
Александр. Хмыкает: «Знаете, почему 
здесь нет наркотиков? Народ не в со-
стоянии купить. Даже паленую водку за 
сотку не берут». 

Раньше барахолка занимала две аллейки 
перед Сенным рынком. В 2009 году, когда 
в Москве разогнали Черкизон, саратовская 
мэрия тоже решила побороться с чем-ни-
будь торговым. Старушек с фарфоровыми 
слониками вытеснили на место бывшей 
заводской свалки. Загончик, огороженный 
бетонными плитами, назвали «Народной 
ярмаркой». Успехи городских менеджеров 
по развитию экономики оказались настоль-
ко впечатляющими, что блошка разрослась 
раз в десять — благо есть спрос. 

Первые покупатели появляются здесь 
около семи утра. Торговцы со всего горо-
да приезжают к 4.00, иначе не достанется 
места. 

«Барахолка выполняет общественную 
функцию поддержки штанов», — объ-
ясняет Александр, расположившись на 
запыленном офисном стуле без спинки. 
Подумав, добавляет: «А еще это профилак-
тика правонарушений. Деклассированный 

элемент, таких здесь половина, выгребает 
старье и не бандитствует». 

Нынешним летом «блоху» опять 
начали гонять. Как перешептываются 
торговцы, поводом стали участившиеся 
приезды в Саратов спикера ГД Вячеслава 
Володина и краткосрочный визит пре-
зидента Владимира Путина. Глава го-
сударства прилетел на открытие нового 
аэропорта Гагарин и вряд ли бы увидел 
2-й Шанхай даже в иллюминатор, но в 
воскресенье, перед визитом, по барахолке 
прошли люди в форме. 

«Сказали: если не смотаете удочки, 
протокол составим, ОМОН вызовем», — 
вспоминают торговцы. 

Через неделю базар вернулся. Свобод-
ным остается только асфальтированный 
кусок улицы перед зданием районного 
следственного отдела. 

Александр надеется, что власти поймут 
государственное значение блошки. «Если 
человек заработает здесь 500 рублей, он 
уже не пойдет на баррикады. Чтобы под-
держивать социальную стабильность, луч-
ше не придумаешь: пусть все здесь стоят, и 
у каждого будет покушать. Таких центров 
роста нужно больше. Главное, у государст-
ва мы ничего не просим. Только отвали». 

«Все для простого 
обывателя» 

«Здесь самая ходовая денежка — мо-
нетка в 10 рублей, — говорит Светлана в 
черной бейсболке. — У нас нет бумажных 
ценников. Человек подходит, и я стара-
юсь понять, сколько он готов заплатить 
за вещь. Вот медицинские банки. В аптеке 
набор стоит рублей 300. Я отдаю за 80». 

Света рассказывает, что продает здесь 
запасы из родительского гаража. «Всё для 
простого обывателя», — гордо улыба-
ется женщина, оглядывая ассортимент. 
Металлическая щеколда, которую ее отец 
когда-то сделал для дачной бани. Утюг, 
купленный родителями еще до появле-
ния Светланы. Электробритвы. Мотки 
мулине, «сколько дождей пережили и не 
линяют». 

Люди 
Второго 
Шанхая 

Как обедневшие 

граждане становятся 

продавцами

и покупателями

на блошином

рынке 

Президент Владимир Путин озаботился медленным ростом доходов россиян. «Такое 
положение дел не может не вызывать беспокойства», — заявил глава государства 
на совещании с министрами. Согласно майскому указу, до 2024 года в стране должно 
случиться «прорывное социально-экономическое развитие». Долю бедных жителей 
обещано снизить вдвое: с нынешних 14 до 6,6 процента. 
Оценить усилия чиновников, твердящих о повышении уровня жизни граждан, можно на 
саратовской барахолке. За последние 10 лет, по наблюдениям завсегдатаев, блошиный 
рынок вырос в 10 раз. За прилавками (вернее, над картонками с товаром, разложенными 
на улице) стоят разорившиеся мелкие предприниматели, пенсионеры и предпенсионеры. 
От покупателей нет отбоя. Самой ходовой здесь считается монета в 10 рублей — цена 
большинства товаров. Средний чек не превышает 500 рублей.



17 
«Новая газета» пятница.

№99    06. 09. 2019

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

К 
аждый охотник желает знать, где сидят вороны. Нет, не фазаны, 
а именно вороны. Кто же вам будет платить за отстрел фазанов? 
А вот в Кильмезском районе Кировской области за 10 застре-

ленных ворон дают сертификат на 300 рублей в один из здешних тор-
говых домов. Дураком надо быть, чтобы такую добычу проворонить.

Объявленная акция называется «Стоп ворона!», а факт добычи 
«подтверждается парой вороньих лапок». Есть и дополнительный 
стимул, объявленный районным охотничьим обществом: три охотника, 
которые настреляют ворон больше всех, получат некие «серьезные 
призы». Что еще? Ну, наверное, кусочек сыра, выпавший из клюва 
вороны в момент выстрела, охотник может оставить себе. 

Какой вред от вороны? Ворона может накаркать экономический 
кризис, повышение цен и пенсионного возраста, провал «Единой 
России» на выборах… В этом дело? Нет, ничего мы не понимаем. 
Оказывается, вороны уничтожают кладки других птиц. В частности, 
истребляют утиные кладки. И охотникам следует поубивать ворон, 
чтобы в дальнейшем была возможность поубивать побольше уток. 

Что-то на Вятке никак не отрегулируют взаимоотношения вороны и 
человека. Помнится, однажды в Кирове привлекли к проблеме ученых. 
Заострили вопрос: птицы пикируют на мусорные ящики, извлекают из 
них в поисках пищи баночки и коробочки и разбрасывают их где по-
пало — что делать? Образованные люди сосчитали городских ворон, и 
получилось 40 тысяч. И пришли к выводу, что скромный провинциаль-
ный город вполне может обойтись 5–6 тысячами. Не Москва все-таки!

Осваивая выделенные городом средства, ученые начертили табли-
цы, где учли пернатых по половым признакам, возрасту и даже упи-
танности. Определили излюбленные места их ночевок, этакие вороньи 
слободки… И что тут началось! Приведу яркую и увлекательную цитату 
из одной газетной публикации: «И началось ночное патрулирование 
с хлопушками, сигнальными ракетами, а также с трансляцией через 
динамики записанного на птичьем языке крика бедствия. Точный пе-
ревод с вороньего тут привести не удастся, но смысл магнитофонной 
записи примерно такой: «Че это мы тут сидим, когда Всероссийский 
научно-исследовательский институт охотничьего хозяйства и зверовод-
ства имени профессора Житкова проводит плановое мероприятие по 
регулированию численности популяции врановых птиц? Летим отсюда 
куда-нибудь в Воронеж!» 

Кто это так здорово описал ситуацию? Ба, да это я сам! 21 год 
назад! С тех пор много раз бывал в Кирове — вороны там до сих пор 
безответственно сидят на ветках, даже на железнодорожных. Надо бы 
съездить в Воронеж, посмотреть, что там у них. А еще надо спросить, не 
был ли кто в Магадане. Там решением мэрии официально запретили 
кормить голубей. Бросишь им хлебных крошек — штраф до 5 тысяч 
рублей. Об этом предупреждают специально установленные таблич-
ки. Прокуратура решение мэрии опротестовала и велела таблички 
демонтировать. Мэр города Юрий Гришан отстаивает свою правоту 
и заявляет, что голуби портят клумбы и гадят на скамейки и памятники. 
Интересно, а нельзя ли запретить кормить городских хулиганов , кото-
рые тоже портят клумбы и мусорят почище голубей?

Многие считают, что мы имеем право с птицами не церемониться. 
Мы, дескать, сами решаем, что лучше: синица в руках или 40 тысяч 
ворон на деревьях. Ну, конечно. Ведь человек — венец творения. Кто 
это сказал? Да сам человек и сказал. Не ворона же пришла к такому 
умозаключению.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Кар-р-раул! 
Ворон считать легче после отстрела 

Светлана работает помощником по-
вара в ресторане. Зарплата — 15 тысяч 
рублей. «На работу добираюсь двумя 
транспортами. Это 46 рублей в один ко-
нец. За квартиру уходит 8 тысяч в месяц. 
Выкручиваюсь за счет базара и дачи. Но 
там свои расходы: 7 тысяч рублей за сезон 
на воду и свет». 

В отличие от официальных рынков, на 
блошке доброжелательно относятся к по-
сетителям, которые не столько покупают, 
сколько «точат лясы». Торговцы сами не 
против поболтать. «За 30 рублей купил», — 
хвастается Свете Наримон, потрясая 
растянутым свитером. «Неделю ношу и 
выбрасываю. Я не стираю». Рассказывает, 
что приехал из Узбекистана. 

«Даже в Риме есть барахолка. У товари-
ща дети там живут, своими глазами видели. 
А в Саратове нас гоняют», — включается 
в разговор Александр Владимирович. Его 
прилавок оформлен более солидно: это 
раскладной столик с потертыми термо-
сами и пылесосами. «Нас так воспитыва-
ли — не выбрасывать вещи. Продаю то, что 
скопилось за жизнь». 

Александр Владимирович рассказы-
вает об истории саратовских улиц. «А ты 
знаешь, почему Немецкую назвали так? 
А Московскую? А Цыганскую?» — настой-
чиво спрашивает пенсионер. Кажется, он 
немного выпил. На самом деле причина 
в том, что пожилой продавец полдня си-
дит на солнцепеке с высоким давлением. 
«А что делать? Пенсия приходит 4-го числа, 
через три недели ни копейки не остается». 

Пенсия Александра Владимировича — 
11 400 рублей. Его жена получает 12 000. 
На барахолке он стоит девятый год. 
Вырученные деньги тратит на лекарства. 

Лишние
«За 50 рублей вилы взял для дачи. В ма-

газине такие по 300», — радуется покупа-
тель Сергей. На даче можно вырастить цве-
ты и, в свою очередь, продать на блошке. 
Сергей с женой торгует кварталом выше. 

«Не то чтобы мы фарцовкой занима-
лись. Это своя бэушка», — прижав руки 
к груди, убеждает Лариса. Два года назад 
у нее закончился преподавательский 
контракт с медицинским университетом. 
Женщина с двумя высшими образовани-
ями оказалась на бирже труда. Там сразу 
предупредили, что в 52 года рассчитывать 
на «интеллигентную» работу не стоит. 

«Я сама ищу варианты. Но, как убеди-
лась, на работу берут до 35–40 лет. Более 
старшим соискателям прямым текстом 
говорят: вы не справитесь, — рассказывает 
Лариса. — Пыталась устроиться продав-
цом. Подумала: в приличные магазины 

нужны девушки ядреные, пойду-ка в 
секонд-хенд, ведь я сама не новая. Там 
глянули на мое субтильное телосложение 
и сказали: мы вам не отказываем, ведь за 
предпенсионера «натянут», но устроим 
испытательный срок с такими нагрузками, 
чтобы вы поняли — это не ваше место». 

Женщина решила наняться уборщицей 
в школу. «Песня та же: мы вам не отказы-
ваем, но вам тяжело будет таскать ведра». 
В продуктовый магазин Лариса пришла с 
домашней шваброй: «Думала — со своим 
инструментом не прогонят. Действительно, 
сразу поставили в смену. Ни медкнижки, ни 
паспорта не спросили. Был ноябрь, слякоть. 
Магазин большой, я добросовестная. Два 
часа терла полы. После этого спину заще-
мило так, что я сама ушла». 

Лариса надеялась «как-нибудь до-
тянуть до пенсии, благо стаж 34 года». 
«Но тут — нате из-под кровати! Слушала 
новости, как приговор: еще пять лет срока 
мне прибавили». 

«Экономическая ситуация в стране 
такая, что без базара не выжить, — сама 
себя уговаривает Лариса. — Хотя иногда 
смотрю на это, — кивает на толпу продав-
цов и покупателей, — и думаю: ну что ж 
такое, прямо как в войну, когда вещи на 
хлеб меняли». 

В первые дни на барахолке она стес-
нялась. «Увидела коллегу по бывшей 
работе. Он отвернулся в одну сторону, 
я — в другую. Со временем разговори-
лись. Оказалось, он здесь торгует старыми 
ботинками. Теперь я считаю: чего стес-
няться, полстраны так выкручивается. 
Здесь нет счастливых, которые поднимают 
бабло». 

Женщине на любом базаре тяжело, а 
уж на диком — тем более. Ближайший ту-
алет — в нескольких кварталах на Сенном 
рынке, «спасибо, стоит семь рублей». Нет 
никаких навесов, защищающих от солнца 
или дождя. Осенью продавцы укрывают 
себя и товар пленкой, как в теплице. 

«Но тяжелее всего переносить сосед-
ские склоки из-за места и страх перед 
полицией, — говорит Лариса. — Пришли 
сюда — как будто что-то украли. Вот бы нам 
разметили места, как на автостоянке, чтобы 
мы чувствовали себя уверенно, никто нас не 
тронет. За стабильность мы готовы платить, 
допустим, по 50 рублей в месяц, — мечтает 
вслух Лариса. — Но вдруг задумывается: 
все ли потянут такую сумму?»

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. 
«Новой», Саратов

Фото Матвея ФЛЯЖНИКОВА – 
для «Новой»
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1.

Сегодня индейцев в Америке пример-
но столько же, сколько евреев, — около 
шести миллионов. Первые у вторых 
находят немало общего, примеривая 
на себя судьбу после холокоста. И те, и 
другие справились с геноцидом и живут 
хоть и по-разному, да по-своему, но, 
даже попав в резервацию, не сразу об 
этом догадаешься. 

Дома тут — как во всей небогатой 
Америке, только совсем без цветов в па-
лисаднике, маленькая церковь, школь-
ный стадион и рекламный щит, отчаянно 
призывающий к трезвости. Магазин, как 
сельпо, торгует необходимым, но лишь 
для туристов: резиновый томагавк, бу-
мажный бубен, нейлоновое лассо, и все 
сделано в Китае. Зато здесь продают са-
мые дешевые сигареты. Табак — индей-
ское изобретение, и на территории резер-
вации не облагается такими зверскими 
налогами, как в остальной Америке. 
Индейские племена обладают суверени-
тетом и с США заключают договоры как 
с иностранным государством, настаивая 
на своих порядках. В Коннектикуте я был 
в большой резервации, где закон пред-
ставляет не штатная, а местная полиция. 
Форма у них обычная, но на погонах — 
лисьи хвосты, тотем племени пекодов. 

Отвоевав свободу от пуританской фе-
деральной власти, индейцы используют 
ее для наживы, открывая на своей земле 
казино. Иногда это выглядит пугающе: 
в чистом поле (прерии) стоит бетонная 
коробка, ослепленная неоновыми огня-
ми. Пестрое убежище порока собирает 
изголодавшихся по азарту окрестных 
пенсионеров, которым Лас-Вегас не по 
карману. Прибыль от игорного бизнеса 
делится на все племя поровну. 

Труднее всего ее не пропить. Однажды 
меня занесло в индейский городок на 
том дальнем краю Аризоны, откуда 
дорога ведет лишь в Долину Смерти. 
Цивилизацию исчерпывали магазины с 
алкоголем и ломбарды с фамильной би-
рюзой. Правда, у наглухо заколоченного 
кинотеатра висела ободранная афиша, 
обещавшая показать оперу «Волшебная 
флейта», но я ее не дождался.

Других индейцев, из племени ленапи, 
я не застал, но мне довелось 15 лет жить 
возле исторического пня тюльпанового 
дерева. Под ним голландский негоциант 
Питер Менуит купил остров, который 
они называли Манхатта. Все, а особенно 
те, кто снимает здесь за бешеные день-
ги жилье, думают, что индейцев грубо 
облапошили. Сами они так не считали, 
ибо верили, что землю нельзя купить, 
потому что она принадлежит сама себе и 
является нашей матерью. К тому же, ка-
менистая и болотистая почва острова ни 
на что не годилась, кроме сбора устриц, 
которые в изобилии жили в извилистом 
ручье, ставшем Бродвеем. Взамен сом-
нительных прав на Манхэттен индейцам 
досталось бесценное сокровище, слу-
жившее валютой на всем континенте. 
Это были стеклянные бусы, да еще ве-
нецианской выделки: красные, зеленые, 
голубые и многоцветные (millefiori). 
Таких не было ни у кого во всем Новом 
Свете. Честно говоря, мне индейцев 
легко понять, я-то помню, чем для нас 
были американские джинсы «Ливайс» и 
итальянские плащи-болоньи.

Однако для того, чтобы познакомить-
ся с живыми индейцами, причем там, где 
они похожи на себя и Гойко Митича, изо-
бражавшего вождя краснокожих в гэдээ-

ровских вестернах, надо отправиться на 
замыкающий лето фестиваль — пау-вау. 

2.

Этот индейский праздник собирает 
аборигенов обеих Америк. Сюда съез-
жаются мексиканские майя, перуанские 
инки, канадские кри, с которыми я не 
раз ловил полярных щук, северо-вос-
точные ирокезы и юго-западные пуэбло. 
Выходцы из разных стран, они говорят 
на никак не связанных между собой на-
речиях, но всех объединяет язык танца, 
непонятный только зрителям. 

Индейская пляска — молитва ногами. 
— Разговор с землей, — считают они, — 

самый надежный способ коммуникации 
с небом. 

Собственно, молиться можно сти-
хами или песней (например, гимном), а 
если прозой, то лучше на забытом, как 
санскрит, языке, понятном богам, а не 
нам с вами. Главное — попасть в ритм. 
Проникнув в тело, он управляет им, по-
мимо сознания, и будит неведомые нам 
самим силы, которые вводят в транс, от-
ключают личность и замыкают волшеб-
ный круг. Наплясавшись, вакханки раз-
дирали зубами живого оленя, а индейцы 
излечивали все болезни, кроме тех, что 
принесли белые. У меня самого, когда я 
слушал в машине «Весну священную», 
лопнула шина, да еще на мосту.

Каждый отточенный веками индей-
ский танец — кафедральный собор, в ко-

тором совершаются таинства более древ-
ней религии, чем все наши. Вершины ар-
хаичной культуры нам трудно оценить — 
мы не там ищем. Ее представляют не 
черепки и обломки этнографических 
коллекций, а эфемерные обряды и цере-
монии, богатые наряды и маски, разри-
сованные лица и татуированные тела, но 
прежде всего — песни и пляски.

Для индейцев танец — лаборатория 
духа, где исследуется фундаменталь-
ный вопрос бытия — о соотношении 
в нем материи и сознания. С индей-
ской точки зрения, человек — микро-
косм, соответствующий макрокосму 
Вселенной. Меняя качества и свойства 

своей психики, мы воздействуем на 
окружающий мир. 

Так вызывают дожди. 
Так разгоняют тучи. 
Так поддерживают космический 

порядок, который нуждается в нас не 
меньше, чем мы в нем. 

Пау-вау позволяет ощутить резонанс 
коллективной души, стать сразу частью и 
целым, одним и многим, всем и никем. 
Для этого надо всего лишь вступить в 
круг. Кое-кто так и делает.

3.

Встав в круг, я старался поступать так 
же, как другие. Нельзя сказать, что у меня 
получалось ловко перебирать ногами, во-
время вскидывать руки, убедительно мо-
тать головой и выделывать остальные па 
сложной и монотонной пляски. Солнце 
палило, пять барабанщиков выбивали 
хитрый звуковой узор, круг двигался, 
как стрелка по циферблату, — так же 
медленно и неуклонно, и мне казалось, 
что это никогда не кончится. Тем более 
что в шортах и сандалиях, но без бус и пе-
рьев я чувствовал себя раздетым, словно 
футболист на балу. 

Слева от меня плясал пожилой байкер 
в цепях и черной коже. Сменив мустанга 
на «Харлей-Дэвидсон», он остался та-
ким же кровожадным, — если прочитать 
надпись на его куртке справа налево: 
REDRUM. Справа от меня самозабвенно 
танцевал вождь во всем прикиде: кожаные 
штаны, мокасины с бубенчиками и заим-
ствованный у орлов убор — от макушки до 
копчика. Стараясь ни тому, ни другому не 
подвернуться под ноги, я упорно выкола-
чивал из пыли фигуры, стремясь попасть 
в такт. Индеец из меня получался аховый, 
но я не оставлял надежды понять то, что 
было кристально ясно для нас всех не на 
заре истории, а задолго до нее.

Одни на пау-вау приезжают себя 
показать, другие — на них посмотреть, 
но мне хотелось еще и приобщиться. 
В детстве мы все играли в индейцев, но я 
не перестал и когда вырос, — если вырос, 
конечно. Парамонов меня упорно счита-
ет чеховским мальчиком Чечевицыным, 
который хотел сбежать в Америку, чтобы 
пить джин и слушать, как «земля дро-
жит, когда стадо бизонов бежит через 
пампасы». У него это не вышло, а у меня 
получилось. Я терпеть не могу джин и с 
бизонами встречаюсь только на кухне, 
приготовляя из них жаркое, но никогда 
не забываю, что живу у индейцев в гостях 
и часто норовлю примазаться.

Встреча с Новым Светом — централь-
ное событие западной истории и художе-
ственного воображения. Удвоив мир, мы 
нашли себе реальную, а не вымышленную 
альтернативу, населенную аборигенами. 
Когда Колумб встретил их на Карибах, 
индейцы лежали в гамаках, курили сигары 
и ничего не делали, чем, в сущности, не 
отличались от нынешних курортников, 
если им посчастливилось добраться до 
Багамов, когда там нет урагана. 

Одни видели в местных безжалост-
ных язычников, другие — благородных 
дикарей, третьи, уже сегодня, — адеп-
тов экологической религии и пророков 
зеленой веры. И это значит, что мы 
все играем в индейцев каждый раз, когда 
сталкиваемся с вызовом принципиально 
другой культуры. На этом, кстати ска-
зать, построена вся научная фантастика. 
Сюжет зависит от того, кто исполняет 
роль индейцев, — мы или пришельцы.

Бледнолицые всегда лепили себе 
образ индейцев, у них не спрашивая. 
Как тот московский профессор военных 
наук, с которым мне пришлось беседо-
вать в прямом эфире:

— Россия, зная, что Америка сотвори-
ла со своими индейцами, — сказал он, — 
должна вооружаться до зубов, чтобы не 
повторить их судьбу. 

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

Индейская 
пляска — молитва 
ногами. Разговор 
с землей считается 
самым надежным 
способом 
коммуникации 
с небом «

«

Пау-Вау
Как играть в индейцев
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музыка улиц

В
се лето в Москве шли улич-
ные акции, и все лето играла 
музыка. Музыка присутство-
вала в виде новых и старых 
песен, заявлений музыкан-
тов, выступлений на митин-

гах. Скандал с «шашлыкингом», приезд 
Оксимирона в суд к Жукову, инстаграм 
Крида и Бузова на проспекте Сахарова — 
это на самом деле тоже про музыку, про 
то, какой она стала и кто в ней сегодня 
главный. «Как вы можете слушать му-
зыку, когда такое творится?» — гово-
рили посетителям фестиваля «Пикник-
Афиши». Но без музыки мы бы, наверно, 
совсем пропали.

Саундтрек Болотной, если кто-ни-
будь еще помнит — «Дурдом», который 
голосует за Путина, в исполнении груп-
пы «Рабфак» и «Стены» «Аркадия Коца», 
ее распевали в автозаках и под окнами 
районных судов. Строчка «Давай разру-
шим эту тюрьму» и до сих пор актуальна. 
Плюс «Богородица» «Пусси Райот», ее, 
правда, никто не пел, попробуй такое 
спой.

Но главной русской протестной пес-
ней неожиданно оказался «Рок-н-ролл 
мертв», написанный совсем про другое. 
Помню, как 6 мая за пять минут до по-
боища на мосту, из колонок на всю пло-
щадь заиграло знакомое гитарное интро, 
голос запел: «Какие мрачные лица, быть 
беде…», и мурашки пошли по коже.

Саундтрек к страшноватой москов-
ской драме, фильму в духе «Полета над 
гнездом кукушки», где вместо медбратьев 
полиция и ОМОН, писали другие люди: 
Нойз, Фейс, Обломов, «Порнофильмы», 
«Айспик»…

Многие спрашивают: почему мол-
чит Гребенщиков? В этом вопросе — 
трогательная по-детски вера в Бориса 
Борисовича. Как будто он скажет: «Что 
же вы делаете, сволочи! Перестаньте!» — 
и они сразу же перестанут. На самом деле 
он не молчит. Он никогда не был склонен 
к прямым высказываниям, но тут даже 
его достало. Послушайте «Баста Раста»:
Администрации придется

изменить свои пути,
Потому что нас больше

не отключить от Сети.
Потому что, как ни кувыркайся, — 

от себя не уйти.
А вода так мутна, 

что мути — не мути,
Неужели вы не слышите 

плесень в голосах? 
Неужели не видите, как все идет нах? 
Сто человек охраны — 

страх, страх, страх.
Мрачный «рамштайновский» анту-

раж, тяжелый индустриальный звук и 
хриплый голос, космически далекий от 
голоса человека, певшего когда-то про 
золотой город и голубое небо.

Другая его новая песня «Изумрудные 
дни» прозвучала этим летом в самом 
неподходящем для нее месте — на фе-
стивале «Нашествие». БГ при всей сво-

ей кажущейся благостности и мягкости 
опять идет против ветра:
Случилось так, что мы не скот

и нам не нужен господин,
Когда у каждого своя неправда,

факт всё равно один…
Я не хочу быть камнем в вашей стене.
Я не хочу быть трупом в вашей войне.
Я не хочу маршировать 

в одном строю…
И развеселый проигрыш на саксофо-

не, как будто говорящий: «Ничего вы со 
мной не сделаете!»

Факт поразительный, если вспом-
нить два его последних альбома «Соль» 
и «Время N», мрачнейших, страш-
ных, после которых и жить не хочется. 
Ощущение, что когда все уже пропало, 
он вдруг встряхнулся, встал и пошел в 
атаку.

Духоподъемных песен в протесте 
всегда было мало. Обличительных, 
злых — навалом. А вот про то, что все это 

когда-нибудь кончится, и мы все равно 
победим — почти нет. Редчайший при-
мер — «Это точно пройдет» Владимира 
Котлярова из «Порнофильмов», напи-
санная в разгар разгонов и задержаний. 
Котляров выложил ее в соцсетях 2 августа 
и сопроводил комментарием:

«Мы живем в очень сложное вре-
мя. Думаю, уже каждый понимает, что 
Россия с каждой новой наглой выходкой 
гопников, узурпировавших власть, еще 
глубже проваливается на дно. Не считаю 
себя вправе призывать или отговаривать 

кого-то от участия в митингах. Кого-то 
все устраивает, кто-то выходит на ули-
цу, чтобы напомнить о своих правах. 
Сделайте этот выбор сами. В этом весь 
смысл. Перемены наступают, лишь когда 
люди хотят этого искренно и готовы тра-
тить на это свое время, силы, в том числе 
рисковать своей жизнью, а не выходят по 
чьей-то указке…

Важно помнить — не бывает ничего 
вечного: и режимы меняются, и дикта-
торы умирают, как и все люди, и вслед 
за самыми смутными временами всегда 
наступает оттепель. А значит, как бы нам 
всем сейчас ни было (…) и страшно за 
наше будущее, необходимо помнить и ве-
рить — когда-нибудь это точно пройдет».

А припев у песни такой: «Моя Россия 
сидит в тюрьме. Но верь же мне — это 
пройдет!». Да, хочется верить.

Но злых песен все-таки больше, и 
это тоже примета времени. Энергия 
2012 года — энергия карнавала, добро 
победит зло, потому что иначе просто не 
может быть. Главный мотив 2019-го: мы 
против них, мы будем стоять насмерть 
и не уйдем, но шансов нет, и надеяться 
не на что.

Соцсети облетело видео Нойза с пес-
ней про Лёху:
Лёха в детском саду мечтал 

стать космонавтом
В камуфляжном скафандре — 

со щитом, автоматом,
Дубинкой — и бить гуманоидов.

Гуманоиды — враги, 
гуманоидам не больно.

…Пришельцам — капут. 
Пришельцы нам врут.

Пришельцы свои тянут щупальца
к нашей кормушке — 

а значит, пришельцы умрут!
Эта песня — диагноз. Точнее не 

скажешь. Летом 2019-го обе стороны, 
власть и протестующие, вели себя так, 
как будто принадлежат к разным био-
логическим видам. Логика власти — 
нечеловеческая. Это ощутил каждый, 
кто видел, как ведет себя Росгвардия 
на уличных акциях, или как судья не-
дрогнувшей рукой выписывает сроки 
за твиты и брошенные стаканчики. Так 
не поступают со своим народом. С при-
шельцами — да, возможно.

Ну и реакция соответствующая. 
У пес ни Нойза есть тэг: #мнеспеци-
альнотведенныхместненадо. Это уже 
не логика диссидентства — соблюдайте 
свои законы, — а ровно наоборот: если 
вы не хотите соблюдать закон, то и мы 
не хотим. У людей с разных планет нет 
общих законов.

Музыка протеста сегодня — рэп. 
И это не только музыкальная мода. 
Слишком много надо сказать, нако-
пилось.

Накопилось у Фейса, который, хоть 
и говорил на Сахарова о том, что глав-
ное — это мир, но спел нечто противо-
положное: «Залетаю в магазин, выпу-
скаю магазин. У меня на это есть тысяча 
причин». А причины такие: «Я как ми-
нимум устал от картин на наших улицах. 
Нищета и Фемида богохульница». Такой 
рэп понятен даже бородатым ветеранам 
протеста. Кстати, Фейс ответил за свой 
поступок. В Москве у него сняли афи-
ши, в регионах отменили концерты.

Накопилось у «Кровостока», ко-
торый там же исполнил знаменитый 
«Череповец»: «Череповец, Череповец. 
Россия — это холодец. Он из вас, и он 
из нас. Хрен, горчичка, хлебный квас».

Появление «Кровостока» в проте-
сте — это тоже симптом. «Кровосток» — 
группа, органически неспособная ко-
го-то куда-то призвать. Это группа про 
то, что все пропало, жизнь проиграна. 
И когда такая группа выходит на сцену 
митинга, судите сами, какое настроение 
у людей. «Я возмущен произволом вла-
стей и полиции, я хочу быть со своими 
людьми, с москвичами», — сказал Шило 
в интервью. И это симптом. Наступил 
момент, когда стоять в стороне и делать 
вид, что ничего не происходит, нельзя. 
Надо идти к людям, быть с ними вместе, 
даже если ты немножко из другой оперы.

Накопилось у Обломова, записав-
шего песню «Дым»: «В дыму майор не 
разобрал букву закона, в дыму кру-
жится автозак и хоровод ОМОНа». 
Монументальная метафора: дым объял 
Россию, она в нем тонет, она задыха-
ется. И удивительный клип: две с по-
ловиной минуты клубы дыма танцуют 
под Васин бит.

Накопилось даже у Крида и Лазарева, 
которые посочувствовали женщине, по-
лучившей удар в живот. Накопилось 
у Басты, который сказал в интервью 
жесткие слова о полиции.

Не накопилось у Бузовой, у Тимати, 
у Скляра, у Галанина, у Сукачева. Но я 
думаю, скоро накопится и у них. Потому 
что нельзя никак не относиться к тому, 
что произошло этим летом, и продол-
жать петь о любви, о погоде и прочих 
симпатичных вещах. Это не вопрос 
политических пристрастий и предпоч-
тений. Когда в твоей стране происхо-
дит катастрофа такого масштаба, как 
сейчас, ты либо говоришь о ней, либо 
непонятно, зачем вообще тебя слушать. 
И тогда давай, до свидания. Кто-нибудь, 
разбудите Бузову!

Ян ШЕНКМАН,
«Новая»

этого лета?
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Либо честные песни, 

либо давай, до свидания!

Кто писал

саундтрек
к протестам

Наступил момент, когда стоять в стороне 
и делать вид, что ничего не происходит, нельзя.
Надо идти к людям, быть с ними вместе, 
даже если ты немножко из другой оперы «

«

Оксимирон Оксимирон 
на проспекте Сахарова 10 августана проспекте Сахарова 10 августа
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Н 
а предвыборной неделе чле-
нов УИК инструктировали, 
как, не привлекая внимание 
наблюдателей, «помочь» 
нужному кандидату. Запись 
одного такого инструктажа 

оказалась в распоряжении «Наблюдателей 
Петербурга» и «Новой». Сделана она в по-
мещении одного из УИКов Приморского 
района города.

— Молодой человек лет 30 пришел в нашу 
комиссию где-то в полдень 1 сентября, — рас-
сказал источник «Новой». — Мы дежурили, 
сидели в классе школы. Там же находятся 
еще три УИКа помимо нашего. Этот человек 
зашел к нам, поздоровался со всеми за руку. 
Кто он — не знаю, мы не слышали, чтобы 
председатель его представила. Потом мы 
пошли на тренинг в другой класс. Занятие 
продолжалось около часа. Присутствовали 
человек десять — члены всех четырех УИКов. 
Не скажу, чтобы на членов комиссии все это 
произвело какое-то сильное впечатление, 
так — обычный тренинг. Были только вопро-
сы насчет безопасности.

Лектор — бодрый мужчина с голосом 
американского миссионера. Посреди семи-
нара одна из слушательниц взволнованно 
спрашивает: как же, мол, делать это все, если 
кругом видеокамеры? Это, говорит лектор, 
как раз не проблема.

— Центризбирком и все остальные могут 
выдать для перепросмотра видео только по 
решению суда, — отвечает он взволнован-
ной слушательнице. — Решение суда — это 
жалоба в Горизбирком. Обоснованная. Все 
жалобы будут отбиваться. Мы в прошлый 
раз все подстраховали. В этот раз мы тоже 
подготовились, но, я думаю, что это будет и не 
нужно. Главное — то, что видят наблюдатели.

За последние годы скандальные наблю-
датели выучили много избирательных тех-
нологий и наловчились мешать комиссиям. 
Но и политтехнологи не дремали — и налов-
чились мешать наблюдателям. Тем более что 
на предстоящих выборах, замечает бодрый 
мужчина, работать будет проще, чем на пре-
зидентских. Тогда-то стояла задача «50/70» 
(явка/результат).

Теперь такой высокой планки нет, глав-
ное — 50% плюс один голос. Организовать 
«задел» оратор предлагает с помощью надом-
ного голосования. При этом ходить с урнами 
только к тем, кто сам подал заявление, не 
надо, это по-другому делается.

— По надомному эти списочки возь-
мете, — указывает он целевому УИКу на 
подготовленные листы. — Исходя из явки, 
смотрим максимальное количество: можем 
мы отработать положенное или не можем. 
Выбираем самых пожилых.

Есть небольшая вероятность, замечает 
лектор, что наблюдатели «побегут проверять, 
голосовали или нет» на дому эти «самые 
пожилые».

— Не хотелось бы, чтобы сделали [звон-
ки] по несуществующим квартирам, — пре-
дупреждает он. — Мы предполагаем, что 
этого не будет, и они не поймут. Но телефоны 
лучше брать реальные.

Если надомное голосование решило пробле-
му, продолжает оратор, дальше можно сидеть 
спокойно, потому что «мы свой процент сделали 
уже». Но «надомников», предостерегает оратор, 
не должно быть слишком много. Максимум — 
10–15%. А может статься, что на каком-то участ-
ке этот трюк и вовсе не получится.

— Если мы на надомное отправить не 
можем, значит, все делаем на подсчете, — 
переходит оратор к главному. — Многие бу-
дут делать все именно на подведении итогов 
голосования. Если у нас результат не сделан, 
мы все делаем на подсчете. Мы, допустим, 
знаем уже, сколько вброшено. Или знаем, что 
все сделано уже на надомном голосовании…

По закону, напоминает он, вынутые из 
урны бюллетени (плюс пачки от «надомни-
ков») комиссия должна сначала рассортиро-
вать по фамилиям кандидатов с «галочкой», 
а потом подсчитывать количество листов в 
каждой пачке. Но для «правильных» итогов, 
наказывает лектор, лучше сортировать и счи-
тать одно временно.

— Мы должны разложить все по пачкам, 
а потом каждую пачку озвучить, — говорит 
он. — Но мы делаем это одновременно и из 
общей пачки.

Это, уверяет оратор, «не является нару-
шением закона». Если наблюдатели возму-
тятся, им нужно объяснить: дескать, часа 
полтора придется ждать сортировки.

Один член избиркома должен доставать 
из общей пачки бюллетень и вслух называть 
фамилию с галочкой. Другой — вести под-
счет галочек.

— Готовьте двух людей — «чтеца» и 
«писаря», — учит лектор. — Все наблюда-
ют за «чтецом» и замечают его «галочки». 
Что делает «писарь»? Даже если вы сказали 
«Амосов», он ставит галочку на «Беглов».

На особо неудачных участках может 
набраться много наблюдателей, и они будут 
успевать следить за всем. Тогда пачку сле-
дует разделить между несколькими парами 
«чтец — писарь».

— Если за вами наблюдают три, четыре 
наблюдателя, их много, то сколько у нас 
должно быть точек контроля? Несколько, — 
объясняет лектор. — Они («чтец» и «пи-
сарь». — И. Т.) садятся в разных концах сто-
ла. Все устали, вымотались. Самые бойкие 
[наблюдатели] потеряли фокус внимания. 
Здесь должно быть все красиво.

«Красиво» — это значит произносить 
вслух и вносить в протокол как условного 
«Беглова» каждого, например, второго услов-
ного «Амосова». Здесь важно получить нуж-
ный результат, но не переборщить. Скажем, 
на конкретном участке, исходя из явки и с 
учетом «надомников», требуются 300 голосов 
за Беглова. «Чтец» должен все время держать 
в голове целевую цифру. Поэтому на его роль 
необходимо взять «самого опытного и хлад-
нокровного» члена комиссии. Например, это 
может быть председатель.

— «Писарь» может сидеть рядом с вами, 
писать цифры: 55, 56, 57, — советует лектор 
предполагаемому «опытному и хладнокров-
ному». — Вы произносите — и смотрите, 
сколько он пишет. Вышел на 300 — все нор-

мально, результат достигнут, дальше можно 
успокоиться.

А можно, предлагает лектор, вообще 
придумать контрольную фразу, после ко-
торой все могут и расслабиться, и считать 
по-честному.

— Самое главное — потренироваться, 
как это все делается, — уверен лектор. — Как 
называть фамилии, как четко галочку ставить, 
как вы это называете, как вы подводите число 
итоговое. К какой цифре стремитесь. Какая 
фраза контрольная для вас станет сигналом. 
Это вам надо договориться. «Писарь» с «чте-
цом» должны договориться, кто в этой паре 
контрольное звено. А я даю механизм.

Таким образом, подытоживает оратор, 
наблюдатели просто физически не смогут 
уследить за тем, как идет подсчет, и сверить 
записи с итоговыми протоколами. В конце 
концов, часам к двум ночи наблюдатели уже 
тоже устанут, захотят спать, им будет не до 
наблюдений. Хотя можно и подстраховаться 
заранее.

— Очень многие… Ну, не многие, но це-
лый ряд комиссий — они договариваются со 
своими наблюдателями, — рассказывает лек-
тор. — У наблюдателей есть своя задача. Они 
пришли сюда либо идейные, либо за деньги. 
Мы спрашивали, сколько стоит их смена. Как 
правило, 3–4 тысячи рублей. Больше никто не 
платит. За эти 3–4 тысячи рублей они должны 

отсидеть весь день, участвовать в подведении 
итогов и занести в протокол. Кто-то с камерой 
сидит, остальные — по обстановке. Подойдите 
к человеку и скажите: слушай, вот я тебе пять 
тыщ даю, иди спокойно отдохни, вечером 
приходи за протоколом, мы тебе его дадим.

Деньги на эти благородные цели, со-
общает оратор, предусмотрены в «общем 
бюджете комиссии».

— Он достаточен для того, чтобы с самы-
ми скандальными попытаться договорить-
ся, — уверяет лектор.

Самая противная категория наблюдате-
лей — так называемые идейные.

— Если видите, что они идейные, они 
пришли командой, они друг друга поддер-
живают, в таком случае нет смысла догова-
риваться, — вздыхает оратор.

Тогда все просто и без изысков: комис-
сия, советует лектор, коллегиально при-
нимает решение не удовлетворять всяких 
незаконных требований. И нечего тут.

— Еще раз, — повторяет лектор напо-
следок. — Подведение итогов — это самый 
благодатный момент. Вы спокойно выйдете 
на результат, какой вам надо.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой», Санкт-Петербург

дальше можно расслабиться» 
«Вышел на результат –

Как «вбрасывать в последний момент» 
за нужного кандидата и не попасться. 
В Петербурге проводят инструктажи 
для избиркомов
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Ростехнадзор накануне не дал 
разрешения на ввод в эксплуатацию 
«Дунайской», «Проспекта Славы» 
и «Шушар» из-за серьезных 
недоделок: на 1 сентября 
их насчитывалось более сотни. Новую 
дату открытия долгожданных станций 
пока перенесли на две недели.

Н а станции метро «Дунайская» 
в ночь на 5 сентября кипела рабо-
та: около 100 человек, в том числе 

монтажники, электрики, дорожные ра-
бочие, трудились на улице у вестибюля. 
Спускался и поднимался тоннельный 
отряд. К полуночи у входа в метро были 
еще не заасфальтированы свыше 200 ме-
тров дороги, не переложены некоторые 
электросети, не подключены светофо-
ры, не установлены дорожные знаки. 
К рабочим приходили жены, приносили 
воду, еду и одежду на ночь.

Как стало известно «Новой» из соб-
ственных источников, к утру четверга 
Метрострой и Смольный не получили 
необходимых разрешительных доку-
ментов на запуск трех станций Фрун-
зенского радиуса. Несмотря на это, 
торжественную церемонию открытия 
никто не отменил. С рассвета 5 сентября 
о главной новости северной столицы со-
общали информагентства и телеканалы. 
Беглов вместе со спикером петербург-
ского ЗакСа Вячеславом Макаровым 
и генеральным директором Метростроя 
Николаем Александровым к 11 часам 
прибыл на «Проспект Славы». Осмотрел 

станцию. Поехал к «Шушарам». И там, 
прямо в ходе церемонии, врио вдруг 
передумал открывать все три станции 
для пассажиров, оставив опешивши-
ми сотни горожан, ждавших этого мо-
мента у входа в вестибюли с 8.30 утра, 
а по большому счету — около пяти лет.

Жителям пригорода Колпино, по-
надеявшимся на запуск «Шушар», 
не повезло больше, чем петербуржцам. 
3 сентября Пассажиравтотранс объявил 
об открытии нового автобусного мар-
шрута № 330 Колпино — ст. м. «Шуша-
ры». Планировалось, что в рабочие дни 
по нему будут курсировать 10 автобусов 
(с интервалами 11 минут — в утренний 
час пик, 12–15 минут — в вечерний), 
а в выходные — 6. Кроме того, заезд 
к «Шушарам» включили в маршрут ав-
тобуса № 197.

Как рассказали «Новой» работники 
колпинского автопарка, утром 5 сен-
тября из Колпино к метро «Шушары» 
приехали четыре шаттла с людьми. На-
поровшись на закрытые двери станции 
и заявление Беглова, жители пригорода 
опоздали на работу и по делам. Между 
тем за первыми утренними автобусами 
шли следующие. Среагировать на ситу-
ацию и приостановить работу маршрута 
№ 330 Пассажиравтотранс смог только 
к часу дня.

«Все три станции готовы и работают 
в тестовом режиме, — заявил, выступая 
перед прессой, Александр Беглов. — 
Все сделано для того, чтобы в штатной 
ситуации метро работало безопасно. 
Однако во внештатной ситуации могут 
быть проблемы. Я принял решение про-
должать тестовый режим метро, довести 

все необходимые системы. Безопасность 
жителей важнее. Пока будем работать 
без пассажиров».

Приближенные к администрации 
города СМИ быстро переименовали 
событие: ранее анонсированное «от-
крытие новых станций метро» в минуту 
превратилось в «окончательную провер-
ку проведенных работ». Нужна ли была 
такая проверка, если с 1 по 5 сентября 
кардинальные проблемы не решены?

Так, на станции «Дунайской» (из трех 
готовящихся к сдаче самая отстающая) 
из-за задержек с поставками оборудо-
вания до сих пор не запущены траво-
латоры, имеются сложности с отдел-
кой, монтажом системы дымоудаления 
и проч. Подчеркнем, по информации 
Ростехнадзора, замечания, требующие 
обязательного устранения, сегодня есть 
ко всем трем станциям. Многие из них 
касаются систем безопасности. Не знать 
об этом первое лицо города не могло — 
не имело права.

«Если Беглов решил не открывать 
станции, значит, нет разрешения Ро-
стехнадзора, без него нельзя перево-
зить пассажиров, — прокомментировала 
«Новой» начальник службы по связям 
с общественностью ОАО «Метрострой» 
Екатерина Гигиняк. — Недоработки 
еще имеются».

Судя по недавнему опросу в соцсети 
ВКонтакте, большинство петербуржцев 
(свыше 70 %), наблюдая за процессом, 
не верили в то, что станции Фрунзен-
ского радиуса достроят к сентябрю. 
Сроки их сдачи с 2014 года (с момента 
заключения городом контракта с Ме-
тростроем) сдвигались неоднократно: 
с лета 2017 на декабрь 2018 года, затем 
на апрель 2019-го, после — на июль 
и на сентябрь. Про катастрофическое 
отставание от графика, недофинанси-
рование, недопоставки оборудования 
знали и подрядчик, и заказчик. Летом 
Смольный продлил Метрострою кон-
тракт на строительство станций до 25 де-
кабря 2019 года. Но после этого и сам 
Беглов, и его заместители не раз гово-
рили, что все работы нужно выполнить 
до 31 августа. В ответ гендиректор Ме-
тростроя Николай Александров неу-
станно подтверждал готовность ввести 
объекты к 1 сентября.

Тем не менее 9 августа, во время оче-
редного объезда строящихся станций, 
Беглов публично подстраховался, ска-
зав: «Задача поставлена в сентябре от-
крыть все станции… Но мы строим метро 
не для отчетности или к какой-то дате, 
а для людей, которые ждут от метропо-
литена комфорта и безопасности. Гнать-
ся за сроками мы не будем».

Он и не погнался. Просто не смог 
отказать себе в возможности устро-
ить очередное показательное выступле-
ние кандидата в губернаторы на тему 
«забота о горожанах». Помочь Беглову 
утвердиться в роли заботливого градо-
начальника поспешил начальник Пе-
тербургского метрополитена Владимир 
Гарюгин:

«При любом пуске бывают доработ-
ки, — объяснил он 5 сентября журнали-
стам. — Инженерные системы успели 
отработать внутри себя, но не успели 
в комплексе. Я считаю, что Александр 
Беглов совершил непростой поступок, 
который говорит о силе его характе-
ра. Даже в непростую предвыборную 
ситуацию он больше всего заботится 
о жителях».

По словам Гарюгина, сроки откры-
тия трех новых станций фиолетовой 
линии переносятся не более чем на две 
недели. А Беглов пообещал, что после 
сдачи станций в связи со срывом сроков 
по метростроевским контрактам будут 
приниматься кадровые решения.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Прокатил
с заботой

Строительство трех новых станций участка Фрунзенско-Приморской (фиоле-
товой) линии петербургского метрополитена ведется с 2014 года. На сегод-
няшний день его стоимость достигла 33,99 млрд рублей. Генеральным подряд-
чиком выступает ОАО «Метрострой».

Ожидается, что станции «Проспект Славы», «Шушары» и «Дунайская» улуч-
шат транспортную доступность активно развивающихся территорий Пушкин-
ского и Фрунзенского районов, а также дополнительно свяжут южные приго-
роды Петербурга. Пропускная способность участка составит 40 пар поездов 
с 8 вагонами в час. Предполагаемый суточный объем пассажирских перево-
зок на первый период эксплуатации — 997 тысяч человек
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Люди, приехавшие к «открытому» метро,
топтались у входа в недоумении

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Врио губернатора Петербурга 

Александр Беглов не открыл 

три новые станции метро, 

которые обещал запустить 

петербуржцам 5 сентября
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В Пензе возобновилось 
рассмотрение дела «Сети»*. 
Сторона обвинения завершила 
представление своих 
доказательств в августе, теперь 
настал черед защиты. Первым 
ее свидетелем выступила жена 
подсудимого Дмитрия Пчелинцева, 
25-летняя Ангелина.

С
разу после его задержания 
и обыска в их квартире (27 ок-
тября 2017 г.) Ангелине позво-
нили и велели прийти в УФСБ 

— якобы супруг желает, чтобы она при-
сутствовала при допросе. Но никакого 
допроса не проводилось, в кабинете 
ее ждали два сотрудника, включая уже 
знакомого по обыску оперуполномо-
ченного Вячеслава Шепелева (о пытках 
с его участием заявят затем и Дмитрий 
Пчелинцев, и Илья Шакурский).

— Они требовали подтвердить, 
что мой муж — опасный преступник, 
планировавший государственный пе-
реворот, — показала в суде Ангели-
на. — Грозили пожизненным сроком. 
Шепелев все это время многозначи-
тельно крутил в руках шило. Потом 
зашел еще один сотрудник, он был зол, 
что Пчелинцев не дает признательных 
показаний (тогда он воспользовался 51-й 
статьей Конституции), и сказал: чтобы 
начали говорить, «нужно просто выстре-
лить кому-то в ногу».

— Вы подтвердили то, о чем вас про-
сили? — спрашивает адвокат.

— Нет, это никак не связано с реаль-
ностью, такое невозможно подтвердить.

— Какой-то документ составлялся 
по итогам этой встречи?

— Нет.
Потом будет еще одна никак доку-

ментально не оформленная встреча — 
Шепелев вызовет супругу Пчелинцева 
в управление, послав сообщение в мес-
сенджере. Ей разрешат принести чистую 
одежду для Дмитрия и забрать ту, в ко-
торой он был задержан.

— Она вся была в крови.
Ангелина плачет.
— Эта одежда сохранилась? — уточ-

няет судья.
— Да.
Муж переодевался при ней, Ангелина 

увидела на его теле синяки и ссадины. 
Дмитрий рассказал, что его постоянно 
истязают и он боится, что не выдержит 
больше. Что оперативники угрожали 
сделать то же самое и с Ангелиной. Пы-

таясь ее уберечь, соврал, будто жена 
беременна. А они, говорит, ответили: 
отправим ее в колонию, а там беремен-
ных насилуют в два раза чаще.

Геля уговаривала Диму не отчаиваться 
и продолжать отстаивать свою невинов-
ность. На что он сказал: они угрожают, 
что убьют меня и выставят это как само-
убийство, если не перестану упираться.

Но родные решились обратиться 
к правозащитникам и журналистам. 8 

февраля 2018 г. Пчелинцев сделает за-
явление о пытках; через день они воз-
обновятся.

Из адвокатского опроса Дмитрия 
Пчелинцева:

…Третий все время упирался мне ко-
леном в грудь, сжимал мои гениталии 
до такой степени, что в глазах белело. 
«С женой твоей что будем делать? Пусть 
для начала таджики толпой изнасилуют, 
раз болтливая такая. В какой страйкбол 
вы играли? Ты враг и террорист. Вот 
в чем правда. И к тебе никто не прихо-
дил». Я все повторил. «Жену в расход? 
Или найдeшь слова, чтобы она поняла?» 
Я ответил, что найду точно. На вопрос 
«Что с ней сделать, если не поймeт?» 
я не ответил. Мне сказали после ещe пары 
ударов током: «Возвращаешь показания, 
говоришь, про пытки врал. Дальше будешь 
делать, как скажет следователь. Пока-

зывают на белое, говорят чeрное — ты го-
воришь чeрное. Отрезают палец и говорят 
съесть — ты его ешь».

После, когда Диму привезут в област-
ной суд на продление меры, он отчетли-
во вспомнит каждое из тех слов, когда 
увидит в зале Шепелева, усевшегося 
рядом с Ангелиной.

— Еще раз мне разрешили встре-
титься с мужем 14 февраля, в присутст-
вии следователя Токарева. Это было уже 
после того, как мы обратились к СМИ, 
поняв, что иначе Диму не защитить, — 
продолжила свои показания Ангелина. 
— Дмитрий был в футболке, на руках — 
следы в виде красных полос, на лице сса-
дины. Он попросил не общаться с пра-
возащитниками и СМИ. Следователь 
говорил, что мы неправильно понимаем 
определение терроризма, теперь нужно 
усвоить правильное его толкование. 

Я спросила у Димы, как же он мог со-
знаться в совершении преступления, 
если не понимал его сути. На этом наша 
встреча закончилась.

Защита просит свидетельницу вспом-
нить обстоятельства обыска в их кварти-
ре и автомобиле Пчелинцева. С ее слов, 
участвовали двое понятых и около вось-
ми сотрудников ФСБ, один из которых 
просил не вносить его данные в прото-
кол. «Высокий, с залысиной, — опишет 
его Ангелина, — после я видела его мель-
ком в здании ФСБ».

Этот протокол уже оглашался в засе-
дании, и защита тогда обратила внима-
ние, что в нем перечислены пять участ-
ников следственных действий, но стоят 
подписи только четверых.

В квартире ничего запрещенного 
не оказалось. А их «десятка» недели две 
как была не на ходу — сломалась, стояла 
без сигнализации рядом с домом. Маши-
ну, поясняет свидетельница, открыли 
ключами проводившие обыск сотруд-
ники и через какое-то время объявили, 
что обнаружили две гранаты и запалы 
к ним. Дмитрий сразу сказал, что это 
не его — подбросили.

Эту реплику Пчелинцева и то, 
что машина была без сигнализации и ее 
открыли ключом, подтвердила и допро-
шенная ранее в суде понятая — студентка 
юрфака ПГУ Виктория Герасимова. Она 

«Оперативник крутил в руках шило 

и требовал подтвердить, что мой муж 

планировал госпереворот». Жена Дмитрия 

Пчелинцева выступила в суде свидетелем 

защиты

В это невозможно 
поверить 

*  Организация признана террористиче-
ской и запрещена на территории РФ.

С женой твоей 
что будем 
делать? 
Пусть для начала 
таджики толпой 
изнасилуют,
раз болтливая 
такая!

Бракосочетание  Дмитрия  и  Ангелины  Пчелинцевых
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Экспозиция создана Фондом 
сохранения и популяризации 
наследия Даниила Гранина 
при поддержке Центрального 
государственного архива литературы 
и искусства и посвящена 40-летию 
выхода в свет «Блокадной книги» 
Алеся Адамовича и Даниила Гранина, 
75-летию полного снятия блокады 
Ленинграда и 100-летию Даниила 
Александровича.

«Люди хотят знать» — эти сло-
ва когда-то были вычеркнуты 
из «Блокадной книги» цензо-

ром. Выставка, кураторами которой ста-
ли Марина Чернышева-Гранина и пи-
сатель, редактор и издатель блокадных 
дневников Наталия Соколовская, о том, 
как создавалась книга, о том, как непро-
сто ей было дойти до читателей, о пути 
от замысла до воплощения, до полного 
ее издания в 2014 году, до речи Гранина 
в том же году в Бундестаге, до выхода 
на немецком языке.

Книга Гранина и Адамовича стала 
проводником в мир блокадного челове-
ка, таким честным и вместе с тем любя-
щим и открытым, что теперь невозмож-
но представить знание о блокаде без это-
го текста. Хор голосов, как в античной 
трагедии, зазвучал именно с ее страниц. 
Но как затыкали рот этому хору! Как ре-
шали — что печатать, что вымарать, где 
и когда издать.

На выставке очень много текстов 
— Наталия Соколовская, автор идеи 
больше полугода провела в ЦГАЛИ, из-
учая архив Даниила Гранина, в котором 
2276 дел! Соколовская скомпоновала все 
так, чтобы мы увидели замысел, о ко-
тором Алесь Адамович писал в самом 
начале работы над «Блокадной книгой»: 
«Чтобы Голод встал перед глазами чита-
ющих, как никогда и нигде не вставал… 
Вот тогда и сработают главы, что чело-
век мог оставаться и оставался челове-
ком даже здесь».

Адамович к тому времени уже создал 
вместе с Янкой Брылем и Владимиром 
Колесником книгу «Я из огненной де-
ревни», где звучали голоса жителей 
сожженных нацистами белорусских 
деревень. Именно партизан Адамо-

вич обратился к фронтовику Гранину 
с идеей написать о блокаде. История 
об осажденном городе и его жителях 
должна была стать такой же народной 
книгой. Писатели ходили по комму-
налкам, где жили большинство ленин-
градцев-блокадников и где комнаты 
еще хранили следы войны — следы 
от буржуйки на старом паркете, шрамы 
от осколков на мебели или на стене. Так 
«Блокадная книга» дала право и голос, 
стала для блокадников и сильнейшей 
психотерапией: то, о чем молчали, они 
смогли проговорить, высказать.

Но далеко не сразу это стало воз-
можно прочесть. 2 апреля 1978 года Ада-
мович пишет: «Но пока стенка вокруг 
нашей первой книги чувствуется. Кто ее 
архитектор и сколько их — время прояс-
нит. Ладно, за стенкой даже лучше ра-
ботается — больше сосредоточенности!»

Кто был «архитектором» стены, ав-
торы выставки показывают подробно.

«Судьба «Глав из Блокадной книги» 
(название журнального варианта) реша-
лась в ЦК КПСС, — рассказывает Со-
коловская. — Публикация части первой 
должна была состояться в № 7 и 8 журна-
ла «Новый мир» за 1977 год, однако была 
остановлена отделом пропаганды ЦК 
КПСС по записке из Главного управ-
ления по охране государственных тайн 
в печати при Совете министров СССР 
(гриф «Секретно»). Спустя полгода, 
в № 12 «Нового мира», вышел фрагмент 
книги с цензурными правками и изъяти-
ями. В 1979 году в издательстве «Совет-
ский писатель» тиражом 30 тысяч экзем-
пляров вышла подвергнутая цензуре ее 
первая часть. Только в 1981 году в № 11 
журнала «Новый мир» появилась давно 
готовая к публикации часть вторая». 
Но еще будет 1988 год и № 2 журнала 
«Знамя», где будет напечатана «Запрет-
ная глава» книги, а в 1994 году выйдет 
уже в Петербурге небольшим тиражом 
в 15 тыс. экземпляров «Блокадная кни-
га» с новой главой — «Ленинградское 
дело». А через 20 лет — первое полное 
издание, до которого успел дожить и сам 
Даниил Гранин».

На выставке мы увидим и школьни-
ка Юру Рябинкина (от его записи в бло-
кадном дневнике «А я хочу так страстно 

жить, веровать, чувствовать» до разбе-
гающихся кривых строчек умирающего 
мальчика: «Где мама? Где она?»), уче-
ного-архивиста Георгия Князева, маму 
двоих детей Лидию Охапкину, которая 
писала, как ее маленький сын в смерт-
ное время просил не закрывать печку — 
чтобы угореть и умереть всем.

Мы увидим рисунки блокадных ху-
дожников, показывающие жизнь го-
рода, — их предоставил специально 
для выставки музей «А музы не мол-
чали». Увидим и рисунки юного бло-
кадного художника: вот разорвалась 
шрапнель, вот грузят на машину мер-
твых, вот стоят в очереди. Саперный 
переулок, 6, — этот дом на рисунке изо-
бражен подробно. И сейчас, спустя семь 
с половиной десятилетий, мы можем 
прийти сюда и… помолчать.

«…Сколько уже написано книг, 
сколько снято кинофильмов, но при 
этом еще никто и никогда не написал то, 
что Вы — как жили и как умирали в бло-
каду… И даже уверенности не было, 
что это когда-нибудь найдет выраже-
ние», — написала после выхода книги 
блокадница, дочь репрессированного 
маршала Зоя Васильевна Блюхер.

Наталия Соколовская собрала в Сети 
и отзывы современных читателей:

«Для меня эта книга о том, какой 
беспощадной может быть жизнь…»

«Эта книга ужасна! Она вызывает 
боль в душе и ужас!»

«Я понимаю, почему эту книгу за-
прещали выпускать раньше. Потому 
что это, к сожалению, в нашей крови — 
замалчивать страшную правду».

«Пожалуйста, выпустите эту книгу 
снова! Прочитала в электронном ва-
рианте. Хочу в бумажную — домой, 
для детей».

«Полагаю, что эта книга о прошлом 
может изменить настоящее».

Выставка в Музее политической 
истории России продлится до 29 сен-
тября.

Галина АРТЕМЕНКО

«Чтобы Голод 
встал перед 
глазами 
читающих»

показала, что двое сотрудников, задер-
живавших Пчелинцева, не участвовали 
в обыске его квартиры, а все это время 
оставались снаружи — «наверное, были 
в машине». При осмотре автомобиля, 
настаивала Герасимова, понятые (она 
и еще одна студентка юрфака) посто-
янно следили за всем происходящим. 
Когда силовики разобрали заднее си-
денье, отогнув ось крепления и подняв 
нижнюю его часть, под ней обнаружили 
примотанные проволокой гранаты, — 
излагала Виктория. Однако конструкция 
сидений в «десятке» совсем не такая, 
как в привычной ей иномарке: нижнюю 
часть нельзя поднять автономно, все 
сиденье просто вынимается целиком. 
Из чего можно предположить, что по-
нятая в действительности не следила 
за ходом обыска.

По словам Ангелины, при осмотре 
машины их с мужем оставили примерно 
в паре метров от автомобиля, а поня-
тые стояли на расстоянии трех-четырех 
метров и о чем-то мило болтали с со-
трудниками ФСБ (Пчелинцев на суде 
говорил, что слышал, как те обсуждали, 
нет ли каких проблем по учебе, обещая 
помочь их решить).

Герасимова признала, что специали-
стом найденные под сиденьем гранаты 
не осматривались (его подписи в про-
токоле нет). Поясняя, почему на при-
ложенной к протоколу фототаблице 
изображена лишь одна граната и запа-
лы, Герасимова предположила, что со-
трудники взяли и переместили вторую, 
чтобы сфотографировать. Были ли они 
в перчатках или нет, не помнит (судебная 
экспертиза на этих изъятых предметах 
не обнаружит вообще ничьих отпечатков 
пальцев и биологических следов). При этом 
на снимке видно, что граната лежит 
непосредственно на бензобаке, а не за-
креплена проволокой под сиденьем, 
как показывала Герасимова. Подписей 
понятых под фототаблицей нет, только 
следователя Токаркева.

Отвечая на вопросы адвокатов, Ан-
гелина Пчелинцева рассказала об ув-
лечениях и окружении своего мужа: 
был участником музыкальной группы, 
с которой они вместе ездили по разным 
городам; ходили в походы, играли в ст-
райкбол. Игры эти, подчеркнула сви-
детельница, были открытыми — в них 
участвовали многие жители Пензы, 
их количество варьировалось, иногда 
следовали какому-то игровому сцена-
рию, иногда нет, от случая к случаю 
велась съемка — фото и видео, ничего 
секретного не было, маски использова-
ли исключительно для защиты. О «5.11» 
(по версии обвинения — название одной 
из групп терсообщества «Сеть») знает 
как о марке экипировки, популярной 
среди любителей страйкбола. Говоря 
о подсудимых, Ангелина пояснила, 
что с Ильей Шакурским у Дмитрия были 
натянутые отношения, виделись редко, 
а за несколько недель до задержания 
«у них была ссора и драка». С Куксо-
вым впервые увиделись только в суде. 
С фигурантом питерского дела «Сети» 
Игорем Шишкиным Пчелинцев не об-
щался — тот был знаком с ее другом, 
пензенцем Анатолием Уваровым (сви-
детель по делу), который рисовал прин-
ты, вместе они воплотили общую идею 
создания бренда спортивной одежды 
«Сила воли». С Арманом Сагынбаевым 
познакомились в 2011-м на концерте 
в Москве, потом встретились в Пензе 
— на страйкбольной игре. По оценкам 
Ангелины, всего с 2015 года таких игр 
было не больше 15.

Заседания по делу «Сети» в Пензе 
продолжатся 10 сентября.

Татьяна ЛИХАНОВА

ПЕТЕРБУРЖЦЫ ПРОЧТУТ ИМЕНА 
ПОГИБШИХ В БЛОКАДУ

Традиционная акция памяти пройдет 
на городских площадках в воскресенье, 
8 сентября.

Организатором мемориальных чтений 
выступает инициативная группа «Комитет 
8 сентября» во главе с писателем и публи-
цистом Львом Лурье. Желающим принять 
участие в акции предлагается пройти 
регистрацию на официальном сайте про-

екта. На любой из площадок можно будет 
прочесть имена своих близких или другие 
имена из списков, которые предоставят 
организаторы.

«Комитет 8 сентября» призывает петер-
буржцев участвовать в Дне памяти жертв 
блокады Ленинграда — в этот день, 8 
сентября 1941 года, блокадное кольцо 
сомкнулось вокруг города на долгих 872 
дня, — говорится в обращении на сайте 
проекта. — Прочитать списки погибших 
во дворах жилых домов, школ, учрежде-

ний, в офисах и на городских площадках 
может любой желающий».

Ранее «Комитет 8 сентября» запустил 
мобильное приложение «Блокада. Име-
на», в котором биографические данные 
и адреса более 350 тысяч погибших 
в блокаду ленинградцев представлены 
на карте современного города. С помо-
щью приложения можно узнать фамилию, 
имя, отчество, годы жизни, а также место 
захоронения конкретного человека.

В Музее политической истории накануне 

8 сентября — Дня памяти о начале блокады 

Ленинграда — открылась выставка 

«Люди хотят знать»



Редакторы номера: 
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ
(шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

издатель

дирекция

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, 
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, 
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, 
Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, 
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, 
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),
Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА,
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО 
(технические редакторы)

WEB-редакция:
Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО, Анастасия ТОРОП

Алексей ПОЛУХИН (генеральный 
директор ЗАО «ИД «Новая газета»), 
Владимир ГРИБКОВ 
(заместитель генерального директора),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление 
делами), Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА (бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), 
Ярослав КОЖЕУРОВ 
(юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

И
ведь не скажешь, что старый 
телевизор (в отличие от но-
вого, который теперь живет 
на YouTube) совсем ни-
как не отозвался на 15-ле-
тие бесланской трагедии. 

Отозвался. В новостях на большинстве 
федеральных каналов коротко напомнили, 
как страшно это было.

Дмитрий Киселев в безразмерных 
воскресных «Вестях недели» посвятил 
15-летней годовщине целую минуту и 
11 секунд. Успел сказать главное — штурм 
был вынужденным (слово «вынужденным» 
интонационно выделил). «Большинство 
заложников спасены, но погибших все 
же 333 человека, из них 186 — дети. 
Незаживающая рана! Далее в программе».

3 сентября, в Международный день 
борьбы с терроризмом, ток-шоу «Время 
покажет» на Первом канале началось с 
Беслана. Екатерина Стриженова кратко 
поведала о трагедии, случившейся 15 лет 
назад. Правда, ее ярко-красный пиджак и 
нарядный разноцветный шейный плато-
чек резко диссонировали как со скорбным 
выражением лица, так и с самой темой. Но, 
с другой стороны, не облачаться же в траур 
ради 5 минут 24 секунд, которые отвели на 
воспоминание о Беслане? Вот для сравне-
ния хронометраж других тем, обсуждаемых 
в тот день в ток-шоу «Время покажет»: 
100 дней президентства Зеленского (49.50), 
оружие и газ Украины (52.30), альянс 
с Россией (20.24), риски Brexit (20.26), 
Идлиб — зона деэскалации (14.55).

Отговорив свою вводную часть, 
Стриженова передала слово партнеру 
по эфиру Анатолию Кузичеву, который 
произнес страстный, но мутный моно-
лог: «Для всех приличных людей это не 
просто дата, это рана. Но все время нахо-
дятся какие-то люди, которые пишут ка-
кие-то расследования, снимают какие-то 
фильмы с претензией на то, что это типа 
«вся правда о…». И нам поразительным 
образом цитируют и интерпретируют 
тезисы Шамиля Басаева… Трудно в это 
поверить, но это здесь, вокруг нас, это 
сейчас происходит. Зачем? Почему? 
Я не знаю, друзья».

«Друзья», то есть традиционные зри-
тели программы (особенно дневной ее 
части), явно пришли в замешательство: 
кто же эти зловредные твари, которые 
позволяют себе «писать какие-то расследо-
вания и снимать какие-то фильмы»? У них 
вообще была мать? На помощь ведущему 
пришел матерый журналист Владимир 
Мамонтов. «Эти люди, которых вы упомя-
нули, — это наш цех журналистский. Мы 
же их знаем. Они там были? Они видели? 
Вся наша рать журналистская поделилась 
на тех, кто снимал оттуда репортажи, писал 
правду, и вот этих».

Слова Мамонтова подхватил эксперт-
депутат: «Я бы рекомендовал этим ребя-
там, которые рассуждают, как должно 
было быть, приехать туда и постоять хотя 
бы две минуты».

«Давайте минуту помолчим и вспом-
ним тех, кто погиб от рук террористов», — 
закольцевала сюжет цветущая Екатерина 
Стриженова, и ток-шоу плавно покати-

лось по давно накатанным рельсам — через 
Украину в Сирию и до британских морей.

Поздно ночью на канале «Россия» в 
бой пошла тяжелая пропагандистская ар-
тиллерия в лице Владимира Соловьева и 
Маргариты Симоньян. В бой со «всякой 
мерзостью, которой мы позволяем подни-
мать голову и де-факто оправдывать терро-
ризм». Тут у Соловьева образовался, по его 

признанию, ком в горле, и он предоставил 
слово Маргарите Симоньян, чьи кадры из 
бесланских репортажей до сих пор рвут 
Соловьеву «сердце на части» (вытирает 
выступившие слезы рукавом френча).

«А уж как они мое сердце рвут, — всту-
пила она (правда, сдержав слезы). — Я там 
была, мы работали с тобой… Когда сейчас 
на полном серьезе люди, которые не были 
даже в Минводах, не только в Беслане, 
люди, которые ни одной пули в своей 
жизни не видели, ни одной окровавлен-
ной руки оторванной в своей жизни не 
видели, пытаются рассказать, как на самом 
деле все было, у меня внутри поднимает-
ся настоящая ярость… Мы сейчас перед 
эфиром сидели, и я говорю: «Я не знаю, 
кто будет нам оппонировать, потому что 
я могу и глаза выцарапать (никто и не 
оппонировал, ничьи глаза не пострадали. — 
И. П.)… Люди, которые пытались спасти, 
теперь оказываются виноватыми. Как это 
можно вообще? И мы, Володя, это позво-
ляем… Ничего страшнее и адовее в нашей 
истории не было. Ну давайте, запомним 
это так. Ну что же на этом зарабатывать 
политические очки? Какое позорище!»

Да кто же, кто они — эти «так называ-
емые (никак не называемые. — И. П.) не-
зависимые расследователи», которые, по 
словам еще одного участника программы, 
журналиста Андрея Медведева, «каждый 
раз снова и снова убивают погибших в 
Беслане детей и людей, наглым образом 
перевирают историю, по большому сче-
ту действуя по лекалам, прочерченным 
Басаевым»?

Ответ на этот животрепещущий во-
прос дал в самом конце политолог Семен 
Багдасаров, который не стал ходить вокруг 
да около, а честно рубанул правду-матку: 
«У нас есть статья 205 — оправдание тер-
роризма. Скажи, фильм Дудь-Собчак, о 
котором ты говоришь (ни слова о Дуде-
Собчак не было сказано. — И. П.), — это 
оправдание терроризма? Конечно, да! 
А почему уголовные дела не возбуждают? 
Почему их не сажают? Госпожа Латынина 
с «Эха Москвы», которая тоже, по сути, 
оправдывает теракт в Беслане, — почему 
она не сидит в тюрьме?»

Тут нам истопник (то есть политолог) 
и открыл глаза. Оказывается, те люди, ко-
торых они все с такой яростью клеймили, 
это «нарушители конвенции» Юрий Дудь 
и Ксения Собчак, посмевшие к 15-летней 
годовщине самостоятельно, когда их ни-
кто и не просил, снять и выложить в Сети 
свои фильмы. Плюс, конечно, «Новая 
газета» с фильмом «Школа номер один». 
И все эксперты во всех фильмах, излагав-
шие версию случившегося, резко противо-
речащую официальной: Елена Милашина, 
Ольга Алленова, Руслан Аушев. Это они, 
по мнению обличителей, «не были даже в 
Минводах, не только в Беслане, не видели 
ни одной пули», и это им депутат рекомен-
довал приехать в Беслан и постоять хотя 
бы две минуты!

И это именно ради отпора им и их рас-
следованиям затеяли в старом ящике об-
суждение разрывающей сердца Кузичева, 
Соловьева и Симоньян незаживающей 
кровоточащей раны. Их рана — это у кого 
надо рана. Их скорбь — самая настоящая. 
Их память — единственная правильная 
(характерная реплика: «Давайте запом-
ним это так»).

А ведь на самом деле они, сегодняш-
ние «охранители», защищают и задним 
числом выгораживают себя, врущих тогда 
о количестве заложников, и согласивших-
ся потом играть по навязанным властью 
правилам, обслуживая ее, власти, инте-
ресы и игнорируя интересы общества, 
имеющего право на полную и честную 
информацию.

В фильме Юрия Дудя «Беслан. Помни» 
(более 9 миллионов просмотров за три с 
половиной дня) показали тот легендар-
ный номер «Известий», после которого 
главный редактор Раф Шакиров лишился 
поста. Там я увидела и свою колонку, в 
которой 15 лет назад подробно описывала 
освещение бесланской трагедии государ-
ственными телеканалами. Называлась она 
«Молчание государственников».

Шли годы. Они заговорили. Лучше бы 
продолжали молчать.

«Какие-то люди«Какие-то люди
снимают какие-то снимают какие-то 

фильмы»фильмы»

На государственном ТВ призвали На государственном ТВ призвали 
сажать в тюрьму авторов независимых сажать в тюрьму авторов независимых 
расследований о Бесланерасследований о Беслане
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