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темы недели

12 сентября адвокат Дмитрий Сотников приехал 
в Новомосковский городской суд Тульской об-
ласти на заседание к своему подзащитному — 

Эдуарду Долгинцеву. Долгинцева обвиняют в том, что он 
доставлял в колонию наркотики, а для этого выдрессиро-
вал кота так, что тот с деньгами проходил на волю через 
охраняемую собаками зону и возвращался тем же путем 
уже с запрещенными веществами. Сотников заключил с 
Долгинцевым соглашение за день до заседания. По его 
словам, другие защитники «убегают из этого дела».

Сотников не первый раз работает в Туле. «Я базируюсь 
в Москве, но после акции «Он вам не Димон» [26 марта 
2017 года] мне стало жалко туляков — к ним практически 
никто не приезжал, чтобы защищать. «Открытая Россия» 
тогда бросала клич, кто из адвокатов поедет в Тулу, — я 
поехал», — вспоминает защитник. Теперь он представ-
ляет интересы участников акции в Европейском суде по 
правам человека. Сотников также защищал руководи-
теля тульского отделения партии «Яблоко» Владимира 
Дорохова, на которого подал в суд сотрудник Центра по 
противодействию экстремизма из-за поста в фейсбуке. 
В итоге Дорохов заплатил всего 5 тысяч рублей вместо 
750 тысяч, которые требовал истец.

З аседание по делу Долгинцева и еще двух заклю-
ченных начиналось в два часа дня. Сотников опа-
здывал, но предупредил об этом судью. Адвокат 

приехал в суд на 10 минут позже, его встретили приставы 
и проводили в зал заседания. Он объяснил, кто он, и по-
казал удостоверение и ордер. Судья Любовь Соловьева 
предложила присесть. Потом начался допрос секретного 
свидетеля по видеосвязи.

«Свидетель дал показания, ему задали вопросы про-
курор и адвокаты других подсудимых. Судья спросила, 
имеются ли еще вопросы у защитников, я сказал, что 
имеются. И тут судья говорит, что я мешаю вести процесс, 
поскольку являюсь просто слушателем, а не адвокатом, — 
рассказывает Сотников. — На мои возражения Соловьева 
ответила, что не допускала меня до процесса. Хотя по 
закону адвокат участвует в деле с момента предъявления 
удостоверения и ордера. Я предложил, чтобы судья взяла у 
меня ордер, но она сказала, что я срываю судебное заседа-
ние, и велела покинуть зал. Я отказался, у меня завязалась 
дискуссия с приставами и конвойными, а потом судья 
объявила перерыв и ушла».

Когда объявили, что заседание будет продолжено, 
слушатели начали возвращаться. Сотникова приставы не 
пустили, сказав, что его удалили.

«Я спрашивал, на основании чего меня удалили, по-
просил составить протокол, но ничего из этого сделано 
не было. Вскоре судья открыла совещательную комнату 

и сказала: «Адвокаты, прокурор, давайте пройдемте в зал 
через мою совещательную». Когда я подошел к двери, 
чтобы войти, меня схватил пристав, повалил на землю и 
начал душить».

По словам эксперта фонда «В защиту прав заключен-
ных» Олега Дубровкина, который находился в суде и снял 
действия приставов на видео, затем Сотникова заковали 
в наручники и выволокли с этажа. Приставы вызвали 
наряд полиции и сказали, что предотвратили нападение 
Сотникова на судью. Параллельно началось заседание, а 
Долгинцеву предоставили адвоката по назначению.

«Приехал патруль, меня спустили на первый этаж, 
через два часа приехал следователь — тогда с меня, нако-
нец, сняли наручники. Следователь меня опросил, повез 
снимать побои», — рассказывает Сотников, уточняя, что 
в травмпункте у него зафиксировали травму лица, ушиб 
уха и ушиб плеча.

После этого Сотникова повезли в наркодиспансер 
на освидетельствование. Экспресс-анализ показал, что 
Сотников трезв, и его отправили в Следственный комитет 
Новомосковского отдела по Тульской области.

В СК Сотников приехал уже с адвокатом Светланой 
Заводцовой. Там им сказали, что на следующий 
день Сотникова вызывают на медицинскую экс-

пертизу и на допрос. Сотников отказался от допроса, так 
как нет никакого уголовного дела. Он также поинтересо-
вался, почему его уже более восьми часов не отпускают, 
но при этом не составляют протокол, спросил, задержан 
ли и, получив отрицательный ответ, направился к выходу.

«Меня стали оттеснять руководитель следственного 
отдела этого СК и еще один сотрудник. Я схватился за 
дверь, мне прищемили пальцы, стали бить по голове… 
Мой адвокат начала все это снимать на видео, поэтому 
они переключились на нее и отобрали телефон. В это 
время я выбежал из здания, туда забежал муж моего ад-
воката и вытащил ее оттуда. Таким образом мы покидали 
Следственный комитет».

Затем Сотников вновь поехал в травмпункт, чтобы 
снять побои. У него обнаружили ушибы лица, головы и 
пальца. Адвокат планирует подавать заявление в полицию. 
По его мнению, избиения связаны с его профессиональ-
ной деятельностью. «Мне кажется, это было сделано, 
чтобы не допустить меня к делу. Была получена инфор-
мация, что едет адвокат из Москвы. В Туле адвокаты по 
назначению очень мало возражают судьям, мало спорят, 
поэтому мое присутствие не приветствовалось», — объ-
ясняет произошедшее Сотников.

Анастасия ТОРОП, «Новая»

— Пока в России сажают и сидят, «Новая газета» должна продолжать 
выходить, и обязательно должна выходить на бумаге.
В тюрьме у людей нет интернета, есть только убивающий все живое 
телевизор — и есть возможность подписаться на бумажную прессу, 
сохраняя связь с реальным миром.
Поддержите «Новую газету»!

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Илья НОВИКОВ, адвокат, — 
соучастник «Новой газеты»:

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн, и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:

Наименование АНО «РИД «Новая 
газета»
ИНН/КПП 7701194195 / 770101001
Р/с 4070 3810 7380 0000 2363
К/с 3010 1810 4000 0000 0225
БИК 044 525 225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

«Повалили, начали душить,

заковали в наручники»
В Тульской области адвоката Дмитрия Сотникова избили дважды 
за день — сначала в суде, а потом в Следственном комитете

Анна СТАВИЦКАЯ, 
адвокат:

«Право 
на защиту —
помеха 
для судей»
— С точки зрения закона 

суд не может допускать или не 
допускать адвоката. Адвокат 
участвует в деле по предъявлению ордера и удостовере-
ния. Если он это сделал, судья не имела права не допустить 
его к процессу, так как адвоката выбирает подзащитный.

Судья, вероятно, посчитала, что соглашение было за-
ключено, чтобы новый адвокат подал ходатайство о пере-
носе заседания для ознакомления с делом. Судьи всегда 
считают, что право на защиту — помеха для правосудия. 
То есть она думала не о праве на защиту, а о том, что 
придется откладывать процесс, а делать этого совершенно 
не хотелось. Поэтому, на мой взгляд, и создалась такая 
искусственная и совершенно маразматическая ситуация, 
которая привела к тому, что адвокат Сотников был избит.

Ситуация также говорит о том, что все силовые органы, 
в том числе и суд, который тоже себя уже относит к этим 
органам, совершенно не считают, что адвокат — тоже 
участник судебного разбирательства. Поэтому можно не 
допускать его к процессу и дать команду приставам его 
вывести.

Если бы следователь или прокурор опоздали на про-
цесс, то никто бы не сказал: «Стойте возле двери, мы вас 
не допустим». Им красную дорожку постелят и будут 
ждать, сколько нужно. А уж чтобы пристава вызвать, ко-
торый будет на прокурора набрасываться и наручники 
надевать, — такое просто невозможно. А адвокат — это 
бесправный гражданин, на которого можно не обращать 
внимания. Хотя адвокаты — единственные участники про-
цесса, которые пытаются поставить наше «правосудие» на 
законные рельсы. Именно поэтому к ним такое отношение.

комментарий

Задержание Задержание 
Дмитрия Сотникова Дмитрия Сотникова 
в Новомосковском судев Новомосковском суде
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— П 
о всей России ко всем 
пришли ровно в одно 
время — в 6.00 по 

Москве. В Хабаровске был уже час дня. 
У нас пришли к пятерым: двум сотрудни-
кам и к трем волонтерам. Причем один 
из этих волонтеров — студент, который 
уехал учиться в Москву. Так они пришли 
к его маме, забрали у нее ноутбук и теле-
фон, повезли ее в Следственный комитет.

И это очень странно. Такое ощуще-
ние, что «следакам» в Москве сказали, 
что надо пятерых человек, и они просто 
взяли какую-то старую фотографию, 
где мы впятером были. Не понимаю 
логики, по которой именно к этим 
волонтерам пришли, а не к другим.

У всех пятерых одинаковая схема: 
забрали все телефоны, ноутбуки и 
флешки. Я минут десять, пока ко мне 
стучались, не подавал признаков жиз-
ни, не открывал, но потом услышал, 
что они тащат кувалды и ломы, сказа-
ли, что начнут ломать. Свет отрубили, 
интернет. Тогда только открыл дверь.

Забежали «маски-шоу», СОБР 
в масках и бронежилетах. Меня не 
клали лицом в пол, сказали лицом к 
стене повернуться. Искали какие-то 
финансовые документы и наличность, 
как одному волонтеру сказали, свыше 
20 тысяч рублей. Или платежки из ФБК. 
В коробках, что ли, должны они лежать? 
Понятно, что ничего такого у меня нет.

У меня кошелек взяли, ну несколь-
ко тысяч там лежало. И [банковские] 
карты забрали. Когда я потом теле-
фон новый купил, восстановил сим-
карту, мне эсэмэска пришла, что у 
меня в Сбербанке арестован счет на 
75 миллионов рублей, хотя у меня там 
700 руб лей лежало.

После этого в штаб повезли, где 
тоже провели обыск и изъяли два 
ноутбука, флешки. Потом пошли в 
Следственный комитет на допрос. 
По идее, мне нельзя разглашать, что 
там было, но список вопросов им 
прислали из Москвы, и он у всех был 
одинаковый: знаете ли вы Навального, 
Волкова, в каких отношениях состои-
те, знаете ли вы, как финансируется 
ФБК, есть ли у вас «Яндекс-кошелек», 
киви и криптовалюты. Я взял 51-ю ста-
тью и побыл там всего минут 30–40, 
после чего меня отпустили.

Кто-то в Кремле дал команду, те-
перь со всей страны отправят ноутбуки 
в Москву на расшифровку, чтобы их 

открыть и посмотреть. Но ничего там не 
найдут. Зато генералы отчитаются пе-
ред «апешечкой». А «следаки» [мест-
ные] и сами не знают, когда отдадут 
технику. Москва все координировала 
и постоянно у следователей уточняла, 
сколько чего изъяли, постоянно требо-
вала оперативную информацию.

Кажется, в Москве сами не знают, 
какой следующий шаг. Непонятно, бу-
дет ли дан ход этому уголовному делу 
[по легализации доходов ФБК], или 
все также будет на уровне прессинга. 
Из Хабаровска сложно говорить.

Но мы теперь знаем, что границы 
возможного сдвинулись: теперь так 
к любому могут прийти в любом ре-
гионе. Раньше это казалось чем-то 
далеким.

Неприятно, конечно, когда дома 
все вверх дном поднимают, загляды-
вают в каждую книжку, пролистывают, 
смотрят в каждый носок, ищут что-то. 
Ну что поделаешь? Восстановим все, 
приобретем новую технику, будем 
продолжать дальше работать.

Записал Илья АЗАР, «Новая»

В ближайших номерах читайте 
репортаж Ильи Азара о политической 
ситуации в Хабаров ском крае, где на 
прошедших выборах в региональную 
думу победила ЛДПР. Представи-
те ли «Единой России» в новом пар-
ламенте получат только два места 
из 36.

Продолжение темы —

М осковский финансовый форум 
известен не так широко, как ряд 
других площадок близкого фор-

мата (например, Экономический форум в 
Санкт-Петербурге). Но по составу участ-
ников это мероприятие в высшей степени 
представительное: сюда съежается вся 
верхушка экономического блока прави-
тельства, главы госбанков и представители 
крупного бизнеса.

Что самое главное: на МФФ чинов-
ников не отвлекает необходимость при-
нимать иностранных делегатов и отчи-
тываться о заключении «триллионных 
контрактов», поэтому появляется шанс 
понять, что на самом деле творится в го-
ловах архитекторов российской экономи-
ческой политики.

В первый же день на пленарном за-
седании выступил «специальный гость» 
Дмитрий Медведев (его не было в рас-
писании, но по особенно жестким мерам 
безопасности вокруг Манежной площа-
ди можно было догадаться, что приедет 
«вип»). Премьер-министр, когда-то приду-
мавший остросоциальный афоризм «Денег 
нет, но вы держитесь», снова идеально 
уловил макроэкономический дух времени.

— У нас такой профицит бюджета, что 
я даже не буду его называть, чтобы не было 
соблазна эти деньги раздербанить, — дове-
рительно поделился с публикой Медведев.

Обсуждение невероятных финансовых 
успехов российского правительства было 
лейтмотивом всего форума (что неудиви-
тельно, учитывая направленность МФФ 
и тот факт, что Минфин выступает его 
организатором). Причем нельзя сказать, 
что это совсем уж незаслуженная похвала. 
Несколько лет назад чиновники Минфина 
ночами не спали, пытаясь свести бюджет. 
Сегодня финансовая устойчивость — это 
несомненное преимущество России по 
сравнению с большинством других раз-
вивающихся стран.

Благоприятный кредитный рейтинг, 
стабильный курс, внушительная финан-
совая подушка безопасности в виде ре-
зервов — ни одна страна мира не может 
похвастаться такой макроэкономикой, 
твердили друг за другом все выступающие. 
Но вот беда: несмотря на все финансовые 
успехи, экономический рост почему-то 
никак не хочет запускаться. В попытке 
объяснить этот парадокс все кивали на 
соседа: Минфин показывал на чрезмерную 
жесткость ЦБ, ЦБ намекал на недоработки 
Минэкономразвития и так далее.

Настоящая же причина этого пара-
докса проста: на бюджете свет клином не 
сошелся. Макроэкономика помимо по-
казателей бюджета, платежного баланса 
и внешнего долга включает в себя еще и, 
например, темпы роста ВВП, и динамику 
доходов населения.

Вместо этого правительство хватается 
за спасательный круг майских указов пре-
зидента, для выполнения которых был раз-
работан перечень национальных проектов.

Предполагается, что нацпроекты при-
ведут страну к прорыву по 12 направлени-
ям, начиная от демографии и заканчивая 
производительностью труда. Министр 
финансов и первый вице-премьер Антон 
Силуанов, который одновременно отвеча-
ет за сохранность казны и экономическое 
развитие, заявил на форуме, что нацпро-
екты непременно выстрелят в ближайшие 
годы.

Не согласиться с Силуановым позво-
лил себе глава Счетной палаты Алексей 

Кудрин, который выступает после-
довательным критиком нацпроектов. 
Прибавка от их реализации к темпам роста 
ВВП составит от 0,1% до 0,6% в год, то есть 
о прорыве речи никак не идет. Силуанов, 
который обычно сохраняет хладнокро-
вие, в ответ на эти претензии неожиданно 
«вскипел»: «Сначала разберитесь, а потом 
критикуйте». Но на следующий день отби-
ваться пришлось уже ему самому.

На втором пленарном заседании 
Герман Греф и Анатолий Чубайс выбрали 
более примирительный тон, но в целом 
поддержали Кудрина: нацпроекты могут 
решить отдельные проблемы в российской 
экономике, точечно улучшить показатели, 
но точно не приведут к заявленным целям. 
Для этого есть три основных препятствия.

Во-первых, представление о том, что 
на майские указы выделяются какие-то 
беспрецедентные средства — это попро-
сту заблуждение. На самом деле дополни-
тельные ассигнования имеют достаточно 
скромный объем и не смогут оказать на 
экономику статистически значимый эф-
фект.

Во-вторых, нынешняя система госу-
правления настолько неэффективна, что 
любые дополнительные вложения ока-
зываются «закопанными» деньгами. Если 
бюрократия и коррупция уничтожают 
50 копеек из каждого бюджетного рубля, то 
лучше уж не повышать налоги и оставить 
эти деньги бизнесу и населению. Кроме 
того, многие нацпроекты недостаточно 

хорошо структурированы: они измеряют 
«бумажный» показатель, а не реальное 
качество жизни людей.

В-третьих, основные структурные про-
блемы российской экономики лежат вне 
плоскости «указа 204» — и с этим пунктом, 
пожалуй, согласны все. Дело не в том, 
что надо отменить бюджетное правило и 
за год потратить все накопленные резер-
вы — этот выход как раз не поможет из-за 
предыдущего соображения. На депозитах 
российских компаний мертвым грузом 
лежат 28 трлн рублей (это больше, чем 
правительство потратит на нацпроекты за 
шесть лет), которые по разным причинам 
невыгодно вкладывать в экономику.

Греф среди этих причин выделил об-
щую неэффективность российской сис-
темы управления, Кудрин — низкие рас-
ходы на человеческий капитал и качество 
судебной системы, Чубайс — произвол 
правоохранительных органов. «Только 
Бастрыкин на форум не пришел, не пони-
маю, почему», — съязвил глава комитета 
Госдумы по бюджету Андрей Макаров. 
Видимо, выполнял национальные KPI 
по экономическому росту, о которых мы 
узнаем после ареста очередного иностран-
ного инвестора.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

СПЕЦНУЖДЫ

«Границы 
возможного

сдвинулись»
Координатор штаба Навального в Хабаровске — 
об утренних обысках

12 сентября сотрудники Следственного комитета с самого утра начали 
приходить во все штабы политика Алексея Навального в регионах, в квартиры 
активистов, к сотрудникам движения «Голос», которые взаимодействовали с 
политиком, к муниципальным депутатам и к независимому кандидату в мэры 
Новосибирска Сергею Бойко.

По оценкам наблюдателей, в следственных мероприятиях было задейство-
вано не менее тысячи силовиков, всего обыски прошли более чем в 40 городах.

Официально следователи ищут доказательства, которые могли бы помочь 
им обосновать уголовное дело об «отмывании денег в ФБК». Однако ФБК и 
штабы Навального — это формально разные структуры. Постановления об 
обысках подписаны следователем Габдуллиным: человек с такой же фамилией 
возглавляет «московское дело» о «массовых беспорядках» после несогласо-
ванных акций перед выборами в Мосгордуму этим летом.

В предыдущем номере «Новая газета» подробно рассказала об этом все-
российском оперативно-разыскном мероприятии. Продолжаем тему: о том, 
как проходили обыски в квартирах хабаровских сторонников Навального и в 
местном штабе — его координатор Алексей ВОРСИН.

Бюджет
сошелся по швам
Участники МФФ без оптимизма спорили о том, 
как вывести российскую экономику из тупика

Медведев 
снова уловил 
дух времени «
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специальный репортаж

Воин-шаман и Росгвардия
В начале сентября таксист и видео-

блогер Дмитрий Баиров был одним из 
тех, кто встречал в Бурятии Александра 
Габышева — шамана, который несколь-
ко месяцев идет пешком из Якутии в 
Москву, чтобы «изгнать демона» — пре-
зидента Владимира Путина. Встречу с 
воином-шаманом и события несколь-
ких дней, проведенных с ним, Баиров 
транслировал в прямом эфире на своем 
ютуб-канале «Республика Бурятия». 
Каждое видео длится около часа, Баиров 
поддерживает шамана в его цели, много 
и активно говорит.

Дмитрий Баиров называет себя «ли-
дером нелегальных таксистов». Он был 
одним из организаторов протестных 
акций таксистов в Улан-Удэ с требова-
нием отменить обязательный желтый 
цвет для автомобилей. Это был протест 
местных против пришедших в регион 
агрегаторов «Яндекс.Такси» и «Максим». 
Протестующие добились своего: обя-
зательный желтый цвет был отменен. 
А Дмитрий Баиров стал известным че-
ловеком в городе не только среди такси-
стов. Он ездит на автомобиле с крупной 
надписью «Баиров», ходит в такой же 
именной футболке и ведет стримы в 
ютубе.

Жители Улан-Удэ организовали сбор 
средств и купили для команды шамана 
Габышева «Газель». Но в ночь с 6 на 
7 сентября, перед Днем города, микро-
автобус изъяли сотрудники полиции, 
обосновав это проверкой на кражу. 
Водителя Игоря Коношанова арестовали 
на 13 суток по обвинению в неподчине-
нии требованиям сотрудника полиции. 

В воскресенье, 8 сентября, в Улан-
Удэ состоялись выборы мэра города. 
Основными противниками были: са-
мовыдвиженец Игорь Шутенков, под-
держанный партией «Единая Россия», и 
кандидат от КПРФ — сенатор Вячеслав 
Мархаев, который ранее публично кри-
тиковал действия Росгвардии при разго-
не митингов в Москве. Первый одержал 
победу с 52% голосов, второй получил 
37% при явке в 32%.

В прошлый понедельник днем на 
площади Советов во время пресс-конфе-
ренции новоизбранного мэра Дмитрий 
Баиров в прямом эфире ютуб-канала 
подошел к Игорю Шутенкову и начал 
громко спрашивать об арестованном 
водителе из команды воина-шамана. 
Несколько минут он кричал и требовал 
ответа, потом ушел в свою машину и вел 
стрим из нее. Рядом стояли сотрудни-
ки полиции. Во время прямого эфира 
Баиров говорил о задержанных, просил 
людей прийти на площадь и говорил, что 
нужен общественный резонанс, чтобы 

сторонников шамана освободили. Около 
семи часов вечера люди стали подходить 
и простояли на площади почти до часу 
ночи. Их количество менялось от 100 до 
200 человек.

Постепенно стали говорить о том, что 
голосовали за Мархаева, что результаты 
голосования сфальсифицированы и нуж-
но требовать перевыборов. Около восьми 
вечера на площадь приехали представи-
тели партии КПРФ вместе с Вячеславом 
Мархаевым и депутатом Народного 
Хурала Баиром Цыреновым. Люди кри-
чали: «Мы здесь власть!» и «Верните 
город людям!» (агитационные плакаты 
выбранного мэра Игоря Шутенкова тоже 

были с лозунгом «Вернем город людям»). 
Несколько человек остались на площади 
на всю ночь, дежурили в автобусе.

Около трех часов дня вторника, 
когда на площади собралось чело-
век 20 или 30, появились сотрудники 
Росгвардии. В автомобиле КПРФ в это 
время сидели Дмитрий Баиров, Баир 
Цыренов и Алексей Ихиритов. На ви-
део, которое сохранилось на канале 
«Республика Бурятия», видно, как со-
трудники Росгвардии бегут к автомо-
билю, люди становятся живым щитом 
перед ним, их оттесняют, в это время 
откуда-то появляются несколько муж-
чин в гражданской одежде, в балаклавах 
и медицинских масках, у одного из них в 
руках топор, которым он разбивает сте-
кла автомобиля, вместе с другими муж-
чинами в гражданском вытаскивает трех 
человек из машины КПРФ, заталкивает в 
автомобиль с тонированными стеклами 
и без номеров. Сотрудники Росгвардии 
возвращаются в свои автобусы.

«Слишком наивные»
На следующий день, в среду, в 

Советском районном суде состоялись про-
цессы над задержанными Ихиритовым, 
Баировым и Цыреновым.

Первым в суд привезли депутата 
Народного Хурала от КПРФ Баира 
Цыренова. Перед началом суда он рас-
сказал, что считает, что его задержали 
гопники и что после суда он планирует 
вернуться на площадь:

«Они были в черных одеждах, в черных 
балаклавах, некоторые с медицинскими 
масками на лице, они разбили окна в авто-
мобиле, в котором я находился, с помощью 
топоров и железных прутьев. Нас доставили 
в Советский район. Когда узнали, что по 
прописке я в Железнодорожном районе, то 
эти же гопники повезли меня в полицию. 
Почему-то полиция не стала выяснять, что 
за гопники меня туда привезли».

Во время суда рядом с Баиром 
Цыреновым сидел сенатор, проигравший 

выборы мэра, кандидат от КПРФ Вячеслав 
Мархаев. 

Адвокат Цыренова Сергей Федоров 
поднял вопрос о людях, проводивших за-
держание его подзащитного.

Нина Аврутина, заместитель начальни-
ка отдела МВД по Республике Бурятия, на 
это ответила: «Это сотрудники спецподраз-
деления войск Национальной гвардии, и 
если я разглашу их персональные данные, я 
нарушу федеральный закон». Судья Наталья 
Матвеева признала Баира Цыренова винов-
ным в участии в несогласованном митинге 
и оштрафовала на 15 тысяч руб лей.

Следующим судили Алексея Ихири-
това, члена КПРФ. Заседание длилось 
более трех часов. Изначально Ихиритову 
вменяли статью о нарушении общест-
венного порядка, потом — неповинове-
ние требованиям сотрудника полиции. 
Ихиритова оштрафовали на 1000 рублей. 

Третье заседание в этот день началось 
после официального окончания рабочего 
времени суда. Таксиста и видеоблогера 
Дмитрия Баирова доставили из больницы 
на гражданской машине. Около семи вечера 
возле суда собралось человек 20 — товари-
щи Дмитрия, журналисты и слушатели, 
которые хотели попасть в зал заседаний. Но 
двери суда оказались закрыты. Сотрудники 
полиции перегородили вход. Люди стали 
требовать, чтобы их пустили внутрь, но по-
лицейские сказали, что время работы суда 
закончилось, и попытались закрыть дверь.

Люди встали в проходе, началась давка.
— Вы должны нас пустить! Открытое 

заседание! — кричали люди.
— Рабочий день закончился, а вы его 

судите!
— Мы имеем право как свободные гра-

ждане присутствовать на суде!
Приехали несколько сотрудников 

Росгвардии в бронежилетах и касках, 
встали между полицией и гражданами 
и начали выталкивать людей из дверей 
суда. Несколько человек вместе со мной 
оказались зажаты между сотрудниками 
Росгвардии. Люди кричали все больше, 
снимали происходящее на камеры.

Как власти Бурятии подавляют гражданские 

протесты с помощью ряженых в балаклавах, 

вооруженных топориками

Топорная 

Баир Цыренов (в центре) Баир Цыренов (в центре) 
и Вячеслав Мархаев (справа) и Вячеслав Мархаев (справа) 
в судев суде

В столице Бурятии Улан-Удэ уже неделю продолжаются 
мирные протесты, которые жестко подавляют силовики. 
Люди вышли на площадь Советов вечером в понедельник, 
на следующий день после выборов мэра. Явка на выборы 
составила 34%, кандидат-самовыдвиженец Игорь Шутенков, 
поддержанный «Единой Россией», набрал 52% голосов, 
кандидат от КПРФ Вячеслав Мархаев — 37%. Многие 
жители столицы Бурятии открыто заявляют: они голосовали 
за Мархаева и предполагают — результаты выборов 
сфальсифицированы.
Во вторник неизвестные в масках напали на троих человек, 
которые сидели в автомобиле с надписью «КПРФ». 
В следующие два дня подвергшихся нападению судили 
за неповиновение сотрудникам полиции, организацию 
несанкционированного митинга и мелкое хулиганство. А в ночь 
со среды на четверг сотрудники Росгвардии задержали 
15 человек, также сидевших в автобусе на площади Советов.
В столице Бурятии усиливаются протестные настроения. Люди 
требуют перевыборов мэра и освобождения из-под ареста 
таксиста и видеоблогера Дмитрия Баирова, задержанного 
практически сразу после выборов. Каждый день люди выходят 
на площадь. Корреспондент «Новой газеты» Виктория МИКИША
рассказывает, что спровоцировало народные возмущения 
и как прошла эта неделя в столице Бурятии.
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10 сентября. 10 сентября. 
Стихийный сход Стихийный сход 

на площади Советовна площади Советов
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работа

Сотрудники Росгвардии все же оттес-
нили людей, а полиция закрыла дверь с той 
стороны на замок, укрепила «баррикаду» 
доской и веником. Сотрудники Росгвардии 
уехали. На их место (охранять вход в суд) 
через несколько минут приехали приста-
вы. Несколько полицейских стояли через 
дорогу. Один из них стал снимать людей на 
камеру. Люди продолжали кричать:

— Мы придем на площадь Советов и 
сами выберем судью своего народа бурят-
ского и сами будем ему деньги платить, он 
вас всех покарает.

— Нужно просто эту власть поганую 
менять, и все дела!

Рядом стояли мужчина и женщина, все 
это время почти молчавшие.

— Мы до последнего терпим, — сказал 
мужчина, — но лимит терпения он уже 
закончился.

— Потому что мы, сибиряки, терпели-
вые, — поддержала его женщина, — плюс 
мы слишком наивные: долго верим, дума-
ем, что власть для народа.

В это время Дмитрию Баирову прису-
дили пять суток ареста по статье о нару-
шении порядка организации массового 
мероприятия (ст. 20.2 КоАП). На следу-
ющее утро — еще дважды по пять суток: 
за неповиновение сотруднику полиции и 
за мелкое хулиганство. На суде Дмитрий 
был все в той же футболке с надписью 
«Баиров» и с бандажом на шее. После суда 
ему вызвали скорую, но та его не госпита-
лизировала.

«...и вдруг резко штурм»
В начале первого часа ночи со среды 

на четверг на площади Советов возле ав-
тобуса еще стояли человек десять. Шел 
мелкий дождь, было холодно. В автобусе 
тоже сидели люди, человек пятнадцать. 
Кутались в куртки, негромко разгова-
ривали, молодой парень играл на гитаре 
и пел. Мне предложили горячего чаю. 
Внутри автобуса было тепло, безопасно 
и дружелюбно.

Около двух часов ночи на автобус на-
пали. Об этом в 2.20 из автозака мне со-
общил один из находившихся в автобусе 
мужчин, Алексей Денисов. По его словам, 
в автобусе распылили газ, всех задержали 
и куда-то повезли. Привезли в итоге в 
Советский отдел МВД. Все задержанные 
отказывались называть свои фамилии и 
предоставлять паспорта до прибытия ад-
воката. На всех составили протоколы по 
ч. 1 ст. 19.3 КоАП РФ («Неповиновение 
законному распоряжению сотрудника 
полиции»).

На следующий день, в четверг вечером, 
Следственный комитет Бурятии сообщил 
о возбуждении уголовного дела по ч. 1 
ст. 318 УК РФ («Применение насилия 
в отношении представителя власти»). 
Неназванный участник несогласованного 
митинга обвиняется в том, что он «рас-
пылил аэрозоль из газового баллончика в 
лицо сотрудника Росгвардии, причинив 
представителю власти ожог роговицы 
глаза».

Первый адвокат приехал около трех 
часов ночи. В половине четвертого прибыл 
адвокат Сергей Федоров, накануне защи-
щавший Цыренова и Ихиритова.

Сотрудники полиции закрыли дверь 
отделения и сначала отказывались пе-
редать питьевую воду для задержанных 
(«Две хватит», — сказал один сотрудник 
про поллитровые бутылки). Воду удалось 
передать через адвоката. В течение часа я 
сидела в предбаннике отделения МВД. 
Сотрудники обсуждали между собой 
разное: сколько человек стоит у входа в 
отделение, нужно ли закрыть ворота, как 
проводился осмотр автобуса («Спроси, 
баллончик там лежит или нет?», «Там 
понятые с ними, как он полезет?»), со-
ставление протоколов («Что говорит, к 
чему подводить?», «Попроси товарища 
полковника сохранить на рабочий стол, 
не одну будем выкатывать»). Приходили 
и уходили сотрудники в форме и сотруд-
ники в гражданском.

Никто не обсуждал, что их коллега 
получил ожог.

Около пяти часов утра появилось рас-
поряжение новоизбранного мэра Улан-
Удэ Игоря Шутенкова в связи с подготов-
кой мероприятий, посвященных 80-летию 
Победы советско-монгольских войск на 
реке Халхин-Гол, обеспечить установку 
дорожных блоков на площади Советов и 
запретить там движение и стоянку автомо-
билей. Адвокат Сергей Федоров рассказал, 
что увидел этот документ только на теле-
фоне сотрудников полиции: «Ни у кого из 
вышестоящего руководства полиции рас-
печатанного варианта не было, и мне из-
начально показывали на сотовом телефоне 
это распоряжение. У меня сейчас возника-
ет вопрос, насколько документ законен, 
потому что такой документ должен быть 

опубликован на сайте и в СМИ и вступить 
в силу с момента опубликования».

В письме от пресс-службы МВД, 
которое получил сайт «ОВД-Инфо», на-
писано: «Прибыли инспекторы ДПС и 
предупредили о необходимости покинуть 
транспортное средство. Однако граждане 
проигнорировали законные требования 
сотрудников полиции, оказали активное 
сопротивление и применили слезоточи-
вый газ». Указано количество задержан-
ных — 17.

Но люди, которые были задержаны, 
рассказали, что никто не просил их поки-
нуть автобус, и их было 15 человек.

За десять минут до задержания из ав-
тобуса прямую трансляцию вела Сэлмэг 
Балданова. Видео есть на ютубе. Видно, 
что люди сидят внутри автобуса, нарезаны 
колбаса и хлеб, по радио группа «Любэ» 
поет «Ты неси меня река». Через несколько 
минут в дверь прорывается парень в белом 
капюшоне и распыляет газ из баллончи-
ка. Девушка кричит и начинает кашлять, 
задыхается, плачет. Но телефон остается 
у нее в руках. Нет изображения, но есть 
звук. Мы слышим панику Сэлмэг: «Ребята, 
смотрите, они нас баллончиком отравили, 
стоят здесь, нас окружили, окружили!» 
Слышен приказ: «Выходим, выходим!» — и 
крик Сэлмэг (как потом расскажут свиде-
тели, ее стали тащить за ноги из автобуса): 
«Я боюсь, я боюсь!». Видео прерывается.

«Нас окружили, началась паника, — 
рассказывает Баир Цыренов, — никто 
даже представления не имел, что что-то 
там происходит снаружи, сидели просто 
в автобусе, и вдруг резко штурм, всех вы-
тащили. Они разбили стекло передней 
двери автобуса. Так же, как днем, были и 
те, кто в каске и в форме, были и те, кто в 
гражданской одежде и балаклавах. И то, 
что пишут 17 задержанных — это неправда, 
задержанных было 15. А двое — это, скорее 
всего, провокаторы. Двое заходили как раз 
перед штурмом».

В отделении полиции задержанные 
провели от четырех до шести часов. Они 
рассказывали, что сотрудники полиции 
пытались запретить им пользоваться те-
лефонами и снимать на камеру, а иногда 
сами снимали видео. 

В субботу МВД Бурятии сообщило, что 
по подозрению в распылении баллончика 
в лицо сотрудника Росгвардии задержан 
29-летний Дмитрий Хараев.

«Политический кризис»
В группе в вайбере, где обсуждают 

происходящее в Улан-Удэ, состоят 10 ты-
сяч человек. Сначала она называлась 
«Саша Шаман», потом переименовали в 
«Свободный народ!». По правилам группы 
запрещена «пропутинская и проедроссов-
ская пропаганда», запрещены «любые вы-
сказывания против Александра Габышева 
и его идей». В группе собирают деньги 
«для всех политзаключенных Улан-Удэ». 
В конце недели в городе начинают появ-
ляться расклеенные листовки с надписью 
«Свободу Баирову!».

Глава Бурятии Алексей Цыденов 
эти дни провел в Санкт-Петербурге на 
Координационном совете по туризму. 
В фейсбуке он заявил, что «готов и выйти, 
и пообщаться», и описал проблемы респу-
блики, которые решает в командировке на 
западе страны. Происходящие события 
называет «обидой и местью за проигрыш», 
«желанием любой ценой напоследок хоть 
отыграться». В пятницу Цыденов при-
гласил всех бывших кандидатов в мэры 
на встречу, чтобы учесть «наказы изби-
рателей». Кандидат от КПРФ Вячеслав 
Мархаев на встречу не пришел.

На вечер воскресенья, 15 сентября, в 
Улан-Удэ назначен согласованный митинг 
в парке «Юбилейный». На него жители 
пригласили главу республики Алексея 
Цыденова. 

Виктория МИКИША, «Новая»,
Улан-Удэ

Дмитрий Баиров с шаманом Дмитрий Баиров с шаманом 
Александром ГабышевымАлександром Габышевым
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Судебный процесс над актером 
Павлом Устиновым напоминает 
спектакль. Устинова судят за 
то, что он «вывихнул плечо» 
росгвардейцу при задержании 
3 августа во время акции 
в центре Москвы, о которой 
Павел даже не знал. На суде 
прокурор хихикала почти над 
каждым аргументом адвоката, 
часто фыркала и эмоционально 
повышала голос в ответ на слова 
обвиняемого. Судья Алексей 
Криворучко, фигурант «списка 
Магнитского», отказался 
смотреть видео, доказывающие, 
что Устинов не кричал лозунгов 
до задержания.
Приговор Павлу, которому 
грозит шесть лет лишения 
свободы, должны были 
вынести в пятницу, 13 сентября, 
на следующий день после 
главного заседания. Но утром 
выяснилось, что оглашение 
перенесли на понедельник.

«П 
роизошла беда 
с хорошо знако-
мым мне, близким 
человеком. Павел 
Устинов, бывший 
студент Высшей 

школы сценических искусств, где я — 
художественный руководитель (два года 
назад он выпустился), попал в очень тяже-
лую ситуацию, — говорит в своем видео-
обращении в поддержку Павла народный 
артист России Константин Райкин. — Это 
недоразумение, которое может окончиться 
трагически. Я прошу всех помочь и сделать 
все, чтобы этого не случилось».

Константин Райкин принес в суд свое 
личное поручительство. Положительную 
характеристику на Павла оставил и про-
фессор кафедры актерского мастерства 
Сергей Шенталинский.

Под конец крайне эмоционального 
дня прокурор Светлана Кожекина за-
просила для Устинова наказание в виде 
шести лет лишения свободы.

20 секунд, которые 
изобличают 
потерпевшего

Напомним историю, которая про-
изошла с Павлом. 3 августа он догово-
рился встретиться с другом в районе 
«Пушкинской», чтобы поговорить о 
работе. Пока Павел ждал его у здания 
«Известий», рядом проходила несо-
гласованная акция протеста за допуск 
независимых кандидатов на выборы в 
Мосгордуму. В какой-то момент на мо-
лодого человека набросились четверо 
росгвардейцев в черных масках. Они 
повалили Устинова на асфальт и стали 
бить дубинками по спине. После того, 
как Павла отвели в автозак, один из рос-
гвардейцев пожаловался на боль в плече.

Потерпевший «полицейский боец» 
(так он сам представился в суде) Алек-
сандр Лягин весь в черном выходит 
отвечать на вопросы судьи и прокурора. 
Ростом он выше Павла примерно на две 
головы. 

— Видели ли вы в этот день [3 авгу-
ста] Устинова? — спрашивает прокурор 
Кожекина. — Какие действия он осу-
ществлял?

— Да, он стоял с телефоном в руке. Но 
выкрикивал лозунги в адрес власти, — 
отвечает Лягин.

— Он был активным участником 
[акции]?

— Да, активным.
— Лозунги какого характера?
— Такого характера... Неуместно 

здесь произносить.
К допросу Лягина приступает сам 

Павел:

— Александр, скажите, на каком ос-
новании вы меня задержали?

— Задержали, Павел, потому что вы 
скандировали лозунги.

— Я скандировал лозунги? — на этом 
моменте Павел внимательно смотрит в 
глаза Лягину. Повторяет вопрос, как бы 
спрашивая: «Серьезно?»

Прокурора коробит. Женщина резко 
вскакивает с места и, взяв на себя полно-
мочия судьи, восклицает:

— Вопрос дублирующий. Снимается. 
Судья поддерживает — вопрос снят.
Омоновец Михаил Корюгин также 

отвечает на вопросы Павла.
— Вы предъявляли мне требования 

при задержании? — спрашивает Устинов. 
По его словам, сотрудники без опозна-
вательных знаков и нашивок просто на-
бросились на него, ничего не объяснив.

— Из-за ситуации не было возмож-
ности.

— Кто вас ограничивал?
— Сложившаяся ситуация.
Прокурор снова вскакивает с места 

и, повышая голос, объясняет: 
— Ситуация требовала!
Реагирует даже судья:
— Минуточку, государственный об-

винитель…
Стоит заметить, что ни на одной ви-

деозаписи, которые сняты с разных ра-
курсов и с разницей в несколько секунд, 
Павел не кричит лозунгов. Однако про-
курор выступает против всех ходатайств 
о просмотре видео свидетелей защиты.

— Там есть те 20 секунд, где видно, 
что перед задержанием он ничего не 
кричит, 20 секунд, которые изобличают 
потерпевшего во лжи, — настаивает ад-
вокат Устинова Дмитрий Чешков.

Видео, о которых говорит Чешков, 
сняты журналистом «Дождя» Василием 
Полонским и фрилансером Олегом 
Козловским.

Прокурор интересуется у Полон-
ского, принес ли тот с собой редак-
ционное задание с митинга. Получив 
ответ «нет», разводит руками, говорит: 
«Ну раз нет редакционного задания, 
как мы будем смотреть…» Полонский 
отвечает: «Как юрист, я знаю, что ре-
дакционное задание требуется, толь-
ко когда в стране военное положение 
или контртеррористическая операция. 

У меня есть журналистское удостове-
рение — его хватает». Прокурору этих 
аргументов тоже хватает, она перестает 
интересоваться редакционным задани-
ем. И тем не менее все равно просит в 
ходатайстве отказать. 

«Это не суд», — говорит кто-то из 
группы поддержки Устинова и выходит 
из зала. С задних рядов слышны бранные 
слова на решение об отказе смотреть 
видео задержания. Криворучко не вы-
держивает и переходит почти на крик: 
«Если я еще хоть слово услышу, удалять 
буду рядами, это понятно?»

Прокурор Кожекина продолжает 
странный диалог с Полонским.

— Устинов стоял, его взяли под руку 
и повели? — интересуется она.

— Сотрудник полиции накинулся на 
человека.

— Который стоял и смотрел в теле-
фон, угу. — Кожекина саркастически 

улыбается. — Мы видели видео, что он 
вырывается.

— Я этого не видел.
— Каждый видит что хочет, — улы-

баясь, комментирует ответ Полонского 
прокурор.

«Мой сын — абсолютно 
аполитичный человек»

В суде выступают старшая сестра 
Павла Юля, его мама Татьяна Павловна, 
девушка Катя. Все они несколько раз по-
вторяют для судьи, что Павел никогда не 
интересовался политикой.

Мама Павла Татьяна Павловна дер-
жится уверенно:

— Он очень ответственный, очень 
надежный молодой человек, которым я 
могу гордиться. Я — мать, у меня пятеро 
детей. Мы очень много с ним прошли. 
Никогда о политике он разговаривать не 
любил. Я в шоке. Надо понимать, какое 
было мое состояние, когда я читала эту 
ложь. Какие лозунги? Он даже не знает 
этих лозунгов. Он ни кошку, ни собаку 
никогда не пнул. Что он делает в СИЗО? 
Я считаю, что на него напали без преду-
преждения.

Татьяна Павловна рассказывает, что 
слышала об акции 27 июля и проси-
ла Павла не посещать такие митинги: 
«Наверное, материнское чутье мне под-
сказало, что эти события станут роковы-
ми в моей жизни. Я предупредила его, 
чтобы нигде он не появлялся, потому что 
обстановка накаленная. Он мне сказал, 
что он нигде не был и не собирается. Мой 
сын абсолютно аполитичный человек».

Прокурор решает зацепиться за слова 
матери:

— Вы зачем его предупреждали, если 
он отношения к ним [акциям] не имеет?

— Я — мать, — строго отвечает 
Татьяна Павловна — Я не могла своего 
ребенка не предупредить. Мне не хоте-
лось, чтобы сын участвовал в этих акци-
ях. Он в них и не участвовал. Он должен 
был там встретиться с другом.

«Нет здесь вывиха»
Прения сторон. Прокурор Кожекина 

встает с места и так начинает выразитель-
ный монолог:

— Почему свидетели [защиты] обра-
тили такое пристальное внимание к 
Устинову? А я считаю, что он привлекал 
внимание!

Прокурор просит шесть лет колонии 
общего режима.

Выступает адвокат Дмитрий Чешков:
— Показания потерпевшего о том, 

что при задержании Павла Устинова он 
якобы почувствовал боль, и после того, 
как Устинова отвели в автозак, шоковое 
состояние [у росгвардейца] прошло, и 
рука отнялась, — это по меньшей мере 
нелепо. На видео я усматриваю нападе-
ние на моего подзащитного. 

Прокурора Кожекину как будто 
оскорбляет реплика про нелепость по-
казаний потерпевшего, она снова вска-
кивает с места: 

— У нас есть объективные доказатель-
ства, что в результате действий Устинова 
Лягину причинен вывих средней тяжести. 
Говорить «нелепые показания потерпев-
шего» — это, мягко говоря, некорректно.

Судья Криворучко спрашивает ад-
воката, есть ли ему что ответить на это. 

— Нет, уважаемый суд, я даже от-
вечать не хочу. Нет здесь вывиха. Не 
осуществлял он в отношении Лягина 
никаких физических действий. Не тол-
кал его, — уверенно отвечает Чешков.

— Смешно, — фыркает в ответ проку-
рор Кожекина и закатывает глаза.

Устинову предоставляют последнее 
слово. 

— Первый сотрудник, который на 
меня напал, отличается от пропорций 
Лягина. У меня есть сомнения, что это 
был он, — неожиданно заявляет Устинов. 

Увидев Лягина в суде вживую, многие 
слушатели кивают на это замечание. На 
видео росгвардеец примерно одного роста 
с Устиновым, а Лягин заметно выше его. 
Но человек на видео — в маске, и опознать 
достоверно, кто это был, нельзя.

— Я считаю, что я не наносил ника-
кого физического вреда. Александр это 
прекрасно знает. Он сидит с опущенной 
головой, потому что он это прекрасно 
знает, — Павел заканчивает свою речь 
тихо. Он уже очень устал доказывать 
свою невиновность.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

личное дело

Оглашение 
приговора должно 
состояться 
понедельник, 
16 сентября «
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«М 
н е  2 1  г о д . 
В этом году я 
впервые влю-
бился. У меня 
только дела 
пошли в гору, 

никакими противоправными действи-
ями я не занимался. А здесь, в СИЗО, 
я уже начинаю разговаривать по-во-
ровски. Здесь очень сложно оставаться 
обычным, хорошим человеком», — это 
слова Самириддина Раджабова — самого 
улыбчивого фигуранта дела «о массовых 
беспорядках», о котором практически не 
говорят, у которого фактически нет пу-
бличной поддержки. Скоро два месяца как 
Самириддин под стражей.

Прораб, рэпер, романтик… Раджабов 
успел записать несколько треков в студии. 
Активно следил за тем, что происходит в 
стране. На его странице в «ВКонтакте» 
немало перепостов новостных сообщений: 
про то, что каждый десятый житель России 
подвергался пыткам, про преследование 
активистов «Открытой России», про дея-
тельность Росгвардии. Например, рассказ 
о том, как группа сотрудников Росгвардии 
не смогла поймать во дворе столичной 
многоэтажки трех домушников. Видео 
с камер наблюдения, попавшее в СМИ, 
Самириддин, шутя, подписал так: «Почему 
я еще на свободе». 

Не на свободе Самириддин окажет-
ся 27 июля 2019 года. Его задержат на 
Трубной площади Москвы и отправят 
на 10 суток в ИВС — за участие в несанк-
ционированной акции. Там же, в ИВС, 
следователи сделают его подозреваемым 
по делу о «массовых беспорядках» (ч. 2 
ст. 212 УК). Кроме того, Самириддина 
обвинят в «покушении на применение 
насилия» к полицейскому (ч. 1 ст. 318, 
ст. 30, УК). По версии следствия, он 
бросил в полицейского пластиковую бу-
тылку. О степени реального вреда, будто 
бы нанесенного стражу порядка, ничего 
неизвестно. И на видео, транслировав-
шемся каналом «Россия», непонятно, 
задевает ли брошенная пластиковая 
бутылка полицейского. Самириддину 
грозит до 8 лет колонии. Свою вину он 
не признает.

Несмотря на то, что Раджабов уроже-
нец Таджикистана, свои права он знает 
лучше любого россиянина. После ареста 
он не пошел на сделку и не стал признавать 
вину, хотя следователь, предоставивший 
ему адвоката по назначению, очевидно, 
очень рассчитывал на быстрое решение во-
проса. Еще в течение 10 дней Самириддин 
в знак протеста держал голодовку. В об-
щем, не колебался с самого начала.

— Я им горжусь. Думаю, я воспитал хо-
рошего человека, — спокойно говорит мне 
отец Самириддина Садриддин Раджабов, 
работающий таксистом в Москве (в семье 
пятеро детей). В короткий перерыв меж-
ду заказами он согласился поговорить с 
«Новой» по телефону.

— Сын не вор, не мошенник, он чело-
век с гражданской позицией, понимаете? 
Он самый хороший сын. Да, он вышел на 
акцию, высказал свое мнение. Я поддер-
живаю его. Он действовал в рамках закона 
— я всегда его так учил.

Сейчас интересы Раджабова-младшего 
представляет адвокат из «Правозащиты 
Открытки» Анри Цискаришвили.

Н у а самая сильная поддержка 
Самириддина на сегодня — 23-лет-
няя сестра Матлуба. На ней — пе-

редачи, письма в СИЗО и разговоры с жур-
налистами. С длинноволосой девушкой с 
большими карими глазами мы встречаемся 
у одного из торговых центров Москвы:

— Семья у нас большая, да. Мы с 
Самириддином старшие, а самому млад-
шему из нас, братику, 3 месяца толь-
ко, — по словам Матлубы, семья живет 
в Подмосковном городе Талдом. Там 
Самириддин вырос и окончил девяти-
летку. В 5–6 классе начал читать и писать 
рэп, ходил на брекданс, занимался самбо 
и тхеквандо.

— В детстве мы с ним, конечно, ру-
гались, дрались, но став старше, начали 
больше друг друга понимать, у нас с ним 
сложились доверительные отношения, — 
говорит Матлуба. — Он умеет слушать, 
поддержать. А это редкость. И уже точно 
он неагрессивный. Да, может с кем-то 
поругаться, поспорить, но это у всех так. 
И да, он у нас улыбчивый парень. Всегда 
улыбается. В нашей семье эта черта прису-

ща только ему. И что бы ни было, он всегда 
говорит: «Ну, значит, так и должно было 
быть. Ничего. Все будет хорошо».

После девятилетки Самириддин посту-
пил в колледж «Синергия» на факультет 
экономики и бизнеса. Но отучился всего 
четыре месяца, сказав родным, что он хо-
чет поступать на актерский.

— Мы дома ему говорили: актерст-
во — это твое хобби, ты должен сначала 
профессию получить, отучиться, потом 
занимайся, чем хочешь, — говорит стар-
шая сестра. — Но он сказал, что не может 
учиться экономике: не его. Где-то 5–6 ме-
сяцев назад мы с ним сидели, разговари-
вали. Я ему сказала: «Раз ты хочешь стать 
актером, давай вместе работать и откла-
дывать, я тебе помогу накопить денег на 
театральный, и ты будешь поступать».

На момент задержания Самириддин 
работал прорабом, занимался ремонтом 
квартир, отделкой помещений. В 21 год 
сам нанимал рабочих, платил им зарплату, 
принимал работу. По словам родных, всег-
да вовремя старался платить рабочим, сле-
дил, чтобы во время работы они не были 
голодными, сам доставлял еду.

— Если честно, я не знала, что он идет на 
митинг. В воскресенье, 27 июля, мы с ним 
должны были встретиться в Талдоме, — 
вспоминает тот день Матлуба. — Я при-
ехала раньше, у него в инстаграме увидела 
видео из центра Москвы, позвонила, спро-
сила, где он, когда приедет. Он заверил, 
что все хорошо, «не волнуйся, буду». Про 
акцию я не знала. Потом опять увидела 

видео, где он рассказывал, что его и других 
задержали, но скоро отпустят… В итоге 
ему дали 10 суток. Он позвонил и сказал, 
что ему предъявили обвинение и что мне 
нужно встретиться с адвокатами. Я думала, 
он шутит, сказала: «Никуда я не поеду». 
А потом увидела его в новостях по теле-
визору… Родители, конечно, переживают 
ситуацию очень тяжело. Средний братик 
недавно спрашивал, где Самириддин, 
приедет ли он на его день рождения, но 
я объяснила, что у Самириддина работа, 
он занят, а когда освободится, то приедет 
к тебе с подарком. Сначала я сама не зна-
ла, куда идти и что делать. Потом поняла: 
нужно говорить, а не молчать.

С ейчас следствие по делу Сами-
риддина Раджабова в самом раз-
гаре — проводятся экспертизы. 

В СИЗО Самириддин пишет рэп и рисует. 
Просит сестру отправлять ему в передачах 
ручки, карандаши и тетради. Разрешение 
на свидания с ним никому из членов семьи 
следователь не дает.

— Вроде он нормально себя чувству-
ет. Не в депрессии. Я ему пишу, что буду 
всегда рядом, что бы ни случилось. Я очень 
надеюсь, что будет справедливость, и его 
отпустят. Все совершают ошибки. И он со-
вершил — кинул бутылку в сторону другого 
человека. Но это не такое страшное пре-
ступление, не такой большой вред, за ко-
торый нужно сажать в тюрьму и отправлять 
в колонию на несколько лет, — рассуждает 
Матлуба. — У него действительно только 
жизнь началась, все гладко стало идти… 
Я хочу ему сказать: Самириддин, несмотря 
на наш с тобой возраст, мы прошли многое 
в жизни. Мы сможем пройти и этот путь. 
Мы ведь справлялись всегда. И справимся 
с этим. Что бы там ни было, я не собираюсь 
опускать руки. Многие говорят: «Ну, раз 
туда попал — все, уже преступник». Но это 
не так. Люди понимают это лишь тогда, 
когда с ним происходит подобное.

— Мы познакомились с ним этой вес-
ной, я даже помню дату — 12 апреля, — 
говорит девушка Самириддина Анастасия. 
— Я сама живу и учусь в другом городе, 
а весной приезжала на несколько дней 
в Москву. И вот случайно встретились с 
ним… Он очень добрый и отзывчивый. Мы 
часто находились друг от друга на большом 
расстоянии, но это нам особо не мешало. 
Потому что от него постоянно шли отдача 
и поддержка… Он очень чуткий и забот-
ливый. Происходящее в стране мы с ним 
прак тически не обсуждали. В принципе 
редко затрагивали политику. Он не сделал 
ничего такого, за что ему можно было бы 
какое-то наказание выписать. Он вообще 
ничего плохого никогда никому не при-
чинял.

Я пишу ему в СИЗО. Письма — единст-
венная наша с ним связь сегодня. Там цен-
зура, конечно. Но думаю, самые главные 
слова он и так знает. Мы чувствуем друг 
друга. Меня поразило то, что он сказал в 
Мосгорсуде про то, что впервые влюбил-
ся… В общем, Самириддин, я тебя жду и 
никуда не денусь.

— Чего я жду? — отвечает вопросом 
Садриддин Раджабов. — Думаю, что мое-
му сыну дадут срок. Мы же не маленькие, 
всё понимаем. Я не готовлюсь, я уже го-
тов к такому финалу. Это такая система. 
Я всем своим детям, даже маленьким, 
всегда говорю: «Учитесь хорошо, освой-
те нормальные профессии и уезжайте из 
Российской Федерации». Сколько раз я 
говорил Самириддину: «Уезжай, здесь 
одно горе. Здесь бандитская и воровская 
власть». Вы меня извините, что я такое 
говорю… А что он сделал, мой сын?! Что 
он натворил такого, за что его посадили? 
Воровал? Кого-нибудь обманул? 

Сыну хочу сказать, вдруг он прочтет 
эту публикацию: Самириддин, держись, 
пожалуйста. Оставайся таким же жизнера-
достным. Жизнь на этом не заканчивается. 
Я рядом. Папа.

 Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Я им горжусь»
Родные фигуранта дела «о массовых беспорядках»

Самириддина РАДЖАБОВА рассказывают, что он за человек

«Он самый«Он самый
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смотрите, как

Лингвистическое исследование кандидата физико-математических наук А. П. Коршикова

С 
тудент Высшей школы экономики Егор Жуков 
внесен в список экстремистов и террористов. Это 
внесудебная репрессия, которая надолго, если 

не навсегда отравляет жизнь человека и его родствен-
ников. Егор пострадал из-за того, что в отношении него 
возбуждено дело по статье 280.2 УК РФ — призывы к экс-
тремистской деятельности с использованием интернета.

А само это дело юридически стало возможным 
благодаря экспертизе, проведенной в спеццентре ФСБ 
экспертом Коршиковым. Мы публиковали этот документ 
и заключение на него, подготовленное по просьбе ре-
дакции ведущими отечественными филологами, в том 
числе академиками РАН.

Сегодня мы публикуем заключение, подготовленное 
группой лингвистов из Высшей школы экономики. По 
выводам оно согласуется с отзывом акдемиков, однако 
обращает внимание и на новый аспект, который позво-
ляет иначе взглянуть на роль эксперта ФСБ Коршикова 
и специфику его работы над экспертизой по уголовному 
делу Егора Жукова. Одно дело, когда эксперт интерпре-
тирует реальные высказывания обвиняемого так, что в 
них якобы появляется экстремистская составляющая. 
И совсем другое, когда он дописывает в цитаты бло-
гера собственные слова, не отделяя их специальными 
знаками препинания, так, что они становятся якобы вы-
сказываниями самого блогера. И это не просто слова, а 
фактически скрытые цитаты из другого текста, а именно, 
ФЗ «О противодействии экстремистской деятельности».

«Содержанием призыва Коршиков считает пере-
сказ книги Шарпа в первых двух роликах. Из списка 
мирных методов протеста, эксперт выделяет несколько 
«незаконных». Например, № 90 — отказ от уплаты на-
логов, № 140 — изготовление фальшивых документов, 
№ 144 — препятствие работе учреждений. В последнем 
случае эксперт Коршиков самостоятельно дописывает 
уточнение: «частным случаем является воспрепятст-
вование работе избирательных комиссий». Так как 
избирательные комиссии являются учреждениями, то 
из пересказа Жуковым предлагаемой Шарпом формы 
ненасильственного протеста — препятствие деятельности 
учреждений, эксперт Коршиков делает вывод о том, что 
Жуков призывает к воспрепятствованию деятельности 
избирательных комиссий».

Еще раз – ни о каких избирательных комиссиях 
Жуков не говорил, эксперт самостоятельно «подбра-
сывает» их в текст. Очевидно, силовики сделали совсем 
неправильные выводы из дела Голунова. А также из 
первого дела Егора Жукова (об участии в «массовых 
беспорядках»), которое пришлось прекратить после пу-
бликации «Новой газетой» фото- и видеосвидетельств, 
доказывающих: действия, инкриминируемые Жукову, 
27 июля совершал совсем другой человек.

Безусловно, с таким качеством экспертизы никаких 
перспектив у «экстремистского» дела Жукова нет. Оно 
должно быть немедленно прекращено. Как и все дела 
против участников мирных акций протеста в Москве в 
июле-августе 2019 года.

ОТ РЕДАКЦИИ «Выполняет

поставленную
следователем

задачу»
Эксперт ФСБ по делу Егора Жукова подгоняет выводы 

под формулировку уголовной статьи

4 сентября в интервью радиостан-
ции «Эхо Москвы» адвокат Егора 
Жукова Илья Новиков обратился к 

лингвистам Высшей школы экономики с 
просьбой оценить результаты официаль-
ной лингвистической экспертизы видео-
роликов Егора, на основании которых ему 
предъявлено обвинение. Новиков под-
черкнул, что речь идет о научной оценке 
качества лингвистического анализа: «Раз 
следствие пришло на территорию студен-
тов, на территорию науки, то весь разго-
вор идет о том, что наука лингвистика 
думает о тех или иных высказываниях».

Мы связались с Ильей Новиковым и 
предложили сделать научную рецензию 
на эту экспертизу.

Экспертиза или часть 
следствия

Мы ожидали, что, возможно, мы 
будем не согласны с выводами эксперта, 
возможно, нам покажется не вполне 
убедительной доказательная база, 
наверное, мы как ученые сможем 
предложить альтернативные подходы к 
анализу материала...

То, что мы увидели в экспертизе, 
вообще не имеет отношения ни к 
лингвистике, ни к экспертизе, ни к науке. 
Здесь нет анализа высказываний, нет 
аргументации, нет инструментария, нет 
даже ссылок на авторитетные источники, 
хотя бы на словари.

Этот текст — подмена. За лингвисти-
ческую экспертизу выдается манипуляция, 
словесные фокусы с перемешиванием 
словосочетаний и цитат, в результате 
которого «эксперт», как кролика из 
шляпы, вдруг извлекает утверждение, что 
Егор Жуков призывает к вооруженному 
восстанию и другой противозаконной 
деятельности.

Наша рецензия приобрела иной смысл. 
Она стала касаться не только конкретного 
дела Егора Жукова. Мы, как ученые, несем 
ответственность за то, что говорится от 
имени науки. Мы обязаны противостоять 
мракобесию, подменяющему научную 
экспертизу, в особенности если речь идет 
о жизни и свободе конкретных людей.

Наша рецензии написана тем профес-
сиональным языком, которым обычно 
пользуются лингвисты, и потому, воз-
можно, будет трудна для восприятия. 

Поэтому ниже мы объясняем в более 
доступной форме суть манипуляций, 
которые проделывает эксперт А.П. Кор-
ши ков, подписавший заключение офи-
циальной экспертизы.

Прежде всего, следователь ставит 
перед экспертом вопрос о том, можно 
ли с точки зрения лингвиста найти в 
видеозаписях Жукова призывы к 
незаконной деятельности. Но почему и 
каким образом лингвист может ответить 
на этот вопрос?

Эксперт-лингвист исследует смысл, 
выражаемый с помощью языка. Этот 
смысл может быть выражен явно или 
имплицитно, но это всегда смысл 
языковых единиц — слов, предложений, 
текста. И этот анализ не имеет отношения 
к правовой оценке смысла, переданного 
с помощью языковых единиц. Иными 
словами, наука лингвистика не знает 
никаких методов анализа, позволяю-
щего установить соответствие смысла 
языковых единиц Уголовному кодексу 
или каким-то иным понятиям закон-
ности. Это дело юристов. Однако эксперт 
Коршиков берется именно за такую 
задачу.

Метод оптовой оценки 

Общая идея экспертизы проста и 
соответствует поставленной задаче: нужно 
найти призыв, а потом в призыве найти 
что-то незаконное.

Для того чтобы обосновать, что выска-
зывание является призывом, эксперт 
должен показать, что цель высказывания 
была побудительная: автор имел целью, 
чтобы слушатель, услышав высказывание, 
сделал именно то, о чем в нем говорится. 
Доказательство побудительности — 
тонкая и сложная процедура, требующая 
рассмотрения широкого контекста 
вы ска зывания, речевой ситуации 
(к кому и как обращался автор), толко-
вания значения слов, исключения 
альтернативных интерпретаций (на-
при мер, что это не призыв, а просто 
мнение автора). Доказательство наличия 
призыва чрезвычайно важно для 
дальнейшей юридической квалификации 
высказывания.

Коршиков поступает просто. Сначала 
он приводит подряд шесть цитат из разных 
роликов (в том числе тех, которые не будут 
в дальнейшем предметом экспертизы) 

Сопроводительное письмо к заключению специалиста
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и квалифицирует их как призывы. В его 
списке смешаны вырванные из контекс-
та высказывания, которые призывом 
являются, и те, которые являются вы-
ра же нием мнения, хотя и используют 
аналогичные грамматические формы.

Например, фраза «тебе нужно немед-
ленно помыть руки», скорее всего, 
является побуждением и может быть 
в определенных коммуникативных 
обстоятельствах интерпретирована как 
призыв. А фраза «из этого следует, что 
нужно мыть руки» — нет, поскольку 
здесь всего лишь выражается мнение о 
причинно-следственных взаимосвязях.

Вместо скрупулезного анализа смысла 
каждого высказывания Коршиков 
смешивает их в одном списке, чтобы 
произвести их «лингвистическую квали-
фи ка цию» оптом. Такая «оптовая» квали-
фикация необходима, чтобы считать 
доказанным наличие призыва там, где 
могут быть разные прочтения, или его 
вовсе нет.

Коршиков использует еще один список 
из десяти цитат, в которых Жуков выража-
ет недовольство властью или, как пишет 
эксперт, испытывает «политическую 
ненависть».

Смысл выписывания цитат подряд 
состоит в том, чтобы далее сформулиро-
вать некое обобщенное отношение 
Жукова к власти — мотив «политической 
ненависти».

Заметим, что само понятие мотива, как и 
квалификация «политическая ненависть», 
находится за пределами лингвистической 
аргументации. Лингвисты могут говорить 
о значении определенных выражений или 
высказываний.

Коршиков, таким образом, выводит 
некий «архетип» высказываний Жукова: его 
ролики являются призывами-воззваниями 
к смене власти, сделанными по мотивам 
политической ненависти. Такой подход 
изначально некорректен: каждое высказы-
вание должно оцениваться в его конкретике 
и контексте, смысл высказывания из одно-
го текста не может быть выведен из смысла 
высказываний из других текстов.

После создания общей конструкции 
эксперт последовательно разбирает два 
кейса, которые лягут в основу его выводов.

Принцип избыточной 
законности

Первый вывод Коршикова состоит 
в том, что в одном из роликов Жукова 
есть лингвистически установленные 
призывы борьбы с властью в России 
путем ее насильственного захвата или 
вооруженного мятежа.

В ролике Жукова, который рассматри-
вается как материал для представ ленного 
вывода, действительно присутствует 
призыв в лингвистическом понимании 
термина. Жуков призывает слушателей 
«хвататься за любые формы протеста 
и делать все, на что способны». Но ни 
значение существительного «протест», 
ни смысл конструкции «делать все, на что 
способен» не подразумевают сами по себе 
насильственных действий. В словарном 
описании слова «протест» нет компонента 
со значением насилия. Протест — это 
(согласно словарям) «решительное 
возражение против чего-нибудь». То же 
самое относится к конструкции «делать 
все, на что способен». Когда комментатор 
футбольного матча выражает надежду, что 
команда покажет «все, на что способна», 

это не значит, что он рассчитывает, что 
начнется мордобой и потасовка. Указание 
на насильственные действия должно быть 
выражено прямо. В противном случае мы 
имеем дело с недопустимым вменением 
дополнительного смысла.

В лингвистической науке есть базовая 
теория об устройстве речевого общения, 
основные принципы которой в середине 
XX века сформулировал философ Герберт 
Пол Грайс. Один из них — принцип ко-
личества: изложи не больше и не меньше 
информации, чем нужно в данном речевом 
контексте. Эксперт Коршиков, вступая в 
полемику с Грайсом, декларирует новый 
принцип общения — принцип избыточ-
ной законности. Если вы говорите прия-
телю «пойдем что-нибудь выпьем», необ-
ходимо добавить: «но не яду». Иначе вас 
можно заподозрить в покушении на отрав-
ление. Блогер, призывающий писать «лю-
бые комментарии» под размещенным ви-
део, безусловно, призывает к экстремизму, 
потому что «любые комментарии» могут 
быть в том числе и экстремистскими. Егор 
Жуков, по мнению эксперта, видимо, тоже 
должен был в своем призыве исключить 
все возможные насильственные формы 
уличного сопротивления. Итак, в анализе 

первого ролика Коршиков корректно 
идентифицирует призыв, но произвольно 
вменяет Жукову смысл призыва. Обвини-
тельный вывод номер один построен на 
произвольном вменении.

Операция прикрытия
Второй вывод Коршикова состоит в 

том, что Жуков в трех роликах осуществляет 
призывы к целому ряду незаконных 
действий: к отказу от уплаты налогов, 
изготовлению фальшивых документов, 
препятствованию работе избирательных 
комиссий и др. И делает это по мотивам 
политической ненависти или вражды.

Три ролика объединяются экспертом 
в одно высказывание — тематически 
связанный «единый объект». Они дейст-

ви тельно связаны, сам автор говорит 
о том, что это серия видеозаписей. 
Понятие «единый объект» нужно автору 
экспертизы, потому что в третьем ролике 
есть конструкция, похожая на призыв, но 
нет указания на «незаконные действия». 
А в первых двух — нет призыва или 
какого-то подобия призыва, но есть 
указания на действия, которые эксперт 
считает незаконными.

Первые два ролика посвящены 
обсуждению списка из 198 методов 
не на сильственного (что особо под-
черкнуто) протеста, опубликованного 
в книге Дж. Шарпа «От диктатуры к 
демо кратии», которая была переведена 
и издана в России. Перед каждым роли-
ком Жуков размещает обращение к 
«товарищу майору»: «это видео носит 
ознакомительный характер и ни к чему 
не призывает».

В третьем ролике есть конструкция, 
похожая на призыв («для смены власти 
в России нужно использовать и другие 
мирные методы сопротивления»), но 
призывом не являющаяся. Наличие 
или отсутствие призыва доказывается с 
помощью специальных лингвистических 
тестов. Однако Коршиков, опираясь на 

свои методы «оптовой квалификации», 
не только утверждает, что призыв есть, 
но и распространяет его сразу на все три 
ролика, игнорируя обращения к «това-
рищу майору». При этом содержанием 
призыва Коршиков считает пересказ 
книги Шарпа в первых двух роликах. Из 
списка мирных методов протеста эксперт 
выделяет несколько «незаконных». На-
при мер, №90 — отказ от уплаты налогов, 
№140 — изготовление фальшивых доку-
ментов, №144 — препятствие работе 
учреждений. В последнем случае эксперт 
Коршиков самостоятельно дописывает 
уточнение: «частным случаем является 
воспрепятствование работе избиратель-
ных комиссий». Такая формулировка до-
словно совпадает с одним из определений 
экстремизма статьи 1 Федерального закона 
№114 «О противодействии экстремистской 
деятельности».

Из текста экспертизы невозможно 
понять, что в исходном ролике Жукова 
нет слов про избирательные комиссии: 
уточнение Коршикова никак формаль-
но не отделено от выдержки из списка 
мирных методов.

В этой части экспертного заключения 
в целом происходит стилистический слом.

Экспертиза, и без того небогатая 
лингвистической терминологией, 
превращается в обличительный памфлет.

По мнению эксперта, Жуков ис-
поль зует декларацию необходимости 
мирных методов борьбы для «прикры-
тия соответствующей агитационной 
ра бо ты», т.е. для призывов к незакон-
ной деятельности по причинам полити-
ческой ненависти. Политическая нена-
висть, напомним, унаследована из 
первоначальных «архетипических» опто-
вых квалификаций, сделанных по другим 
роликам. И если в начале экспертизы 
мы имеем дело не с лингвистическим 
исследованием, но хотя бы с некой 
мани пулятивной игрой словами, то к 
ее финалу цель работы эксперта фор-
мулируется предельно ясно и открыто: 
Коршиков дает юридическую оценку 
гипотезе, которую заранее подразумева-
ет доказанной, и подгоняет выводы под 
формулировку уголовной статьи. Такой 
подход вступает в прямое противоречие 
с идеей лингвистической экспертизы. 
Эта подмена, столь явная в финале 
исследования Коршикова, связана с тем, 
что в своей экспертизе он выполняет не 
лингвистическое исследование смысла 
языковых высказываний, а поставлен-
ную перед ним следователем задачу: 
найти в высказываниях Егора Жукова 
«незаконное» содержание и сформули-
ровать для него обвинение.

Специалисты:
Бонч-Осмоловская Анастасия Алек-

сандровна, кандидат филологи ческих 
наук, академический руко водитель 
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лингвистика», доцент Школы лингви-
стики НИУ ВШЭ, научно-педагогиче-
ский стаж — 16 лет.

Левинзон Анна Иосифовна, старший 
преподаватель Школы лингвистики 
НИУ ВШЭ, научно-преподавательский 
стаж — 15 лет.

Апресян Валентина Юрьевна, доктор 
филологических наук, профессор Шко-
лы лингвистики НИУ ВШЭ, научно-
педагогический стаж — 29 лет.

Добрушина Нина Роландовна, док-
тор филологических наук, профессор 
Школы лингвистики НИУ ВШЭ, глав-
ный научный сотрудник, руководитель 
международной лаборатории языковой 
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мнения 

Рустам КУРБАТОВ*

А 
льберт Разин, философ, ученый, руководитель 
Института человека Удмуртского универси-
тета поджег себя на площади. И ничего не 
произошло. Событие проскользнуло где-то 
между результатами московских выборов и 
датой 11 сентября.

Альберт Разин сказал нам (такой вот 
способ сказать) о том, что удмуртский язык 
умирает. «Если мой язык умрет, зачем мне 

жить?» — было написано на плакате, с которым он вы-
шел на площадь.

Кремль и Госдума, принявшие год назад тот самый за-
кон о добровольном изучении национальных языков, про-
молчали, что неудивительно. Промолчала и либеральная 
общественность, посчитав эту тему «запутанной» и «неод-
нозначной», а поступок — «неадекватным». Промолчала, 
не поняв, почему из-за какого-то языка (а есть ли вообще 
удмуртский язык?) надо идти на подобное. Исчезновение 
экзотического языка — процесс естественно неизбежный, 
зачем поддерживать умирающий язык? 

Это молчание — уже повод для разговора. Оно много 
нам может сказать о нас самих. Три объяснения ему, по 
крайней мере. Первое: это далеко от нас и не про нас. 
Почему случай с Голуновым вывел на улицы десятки 
тысяч москвичей, а екатеринбургский протест освещался 
всеми СМИ? Каждый из нас, понятно, может оказаться на 
месте Голунова, и в каждом нашем городе могут перегоро-

дить сквер, где мы гуляем с детьми. Но удмуртский язык? 
Это вопрос о границах нашей эмпатии: когда мы можем 
испытывать сострадание, и когда это делать трудно.

Второе: молчание говорит о притуплении наших 
чувств последней стадии: прошли времена, когда го-
лодовка или смерть человека способны были вызвать 
в ответ сильное чувство. Ничто нас уже не может вы-
шибить из седла. Третье, что мы можем узнать о самих 
себе: мы сохранили имперский взгляд на национальную 
проблему вообще и национальные языки в частном 
случае. В России есть один государственный язык, а 

все прочие — экзотические. Они умрут своим путем — 
слышно в среде столичных интеллектуалов. Невежество 
и империализм в чистой форме.

О законе, принятом год назад, согласно которому 
изучение национальных языков должно осуществляться 
«на добровольной основе». Очень хорошая и либераль-
ная формулировка — на добровольной основе… Ничего 
не скажешь. И утверждение, что «добровольный выбор» 
означает смерть этих языков и насильственную русифи-
кацию — может показаться неадекватным.

Итак, речь идет о преподавании государственных 
языков автономных республик, входящих в Федерацию: 
татарского, башкирского, удмуртского, кабардинского 
и прочих. Всего два десятка языков. Не о преподавании 

на языке, не о школах, где все предметы на удмуртском, 
нет — только о двух-трех часах в неделю. По новому зако-
ну, эти часы стали факультативными. Что означает это? 
Русские дети добровольно отписались в первую очередь: 
зачем учить удмуртский язык? Во вторую очередь отпали 
нерусские дети: потому что два-три часа удмуртского язы-
ка теперь становятся дополнительными часами русского, 
на котором, кстати, сдавать ЕГЭ.

Это не «естественное вымирание локальных языков»: 
они умрут не естественно — их вытеснит силой русский 
язык, поскольку экзамен можно сдать только на русском 
языке, нет ЕГЭ ни на татарском, ни на удмуртском. Еще 
говорят: пусть в семье, если надо, говорят на родном язы-
ке, и язык продолжит жить даже без школьных уроков. Да, 
какое-то время продолжит, превратившись в язык улицы, 
потом потеряет письменность и умрет.

Говорят, уроки национального языка были наказани-
ем для учеников, особенно для русскоговорящих, но это 
проблема школьная и методическая. Русский язык тоже 
для многих наказание — и что? 

Россия — Федерация, и каждая республика, входя-
щая в нее, имеет право на свой государственный язык, 
вытеснение этого языка — нарушение федеративного 
принципа с плохими последствиями. Империализм по-
рождает нацио нализм. Что ж, искусственно поддерживать 
локальные языки в школах, в ущерб русскому? Нет, дву-
язычие — реальная практика: большинство людей в мире 
говорят на двух-трех языках.

Кстати, ничего нет плохого в том, что русские ученики, 
живущие в Удмуртии или Чувашии, будут два-три часа в 
неделю учить языки этих народов. Удмурты и чуваши ведь 
учат русский язык. Может, кому-то покажется странным 
знак равенства, поставленный тут: мы привыкли думать, 
что у нас один государственный язык, но прочитаем 
Конституцию: «Республики вправе устанавливать свои 
государственные языки. 

В нашей стране два десятка государственных язы-
ков — это основа федерального принципа. Можно ли го-
сударственный язык изучать «добровольно»? И не сделать 
ли нам изучение русского языка факультативным? 

прикладная антропология

, ,большинство людей 

говорят на двух–трех 

языках

Если мой язык умрет
Какие уроки мы должны вынести 
из гибели ученого в Ижевске

Э 
кс-кандидат в президенты России и со-
основательница Партии перемен Ксения 
Собчак сочеталась законным браком с 
режиссером Константином Богомоловым. 
Хотя свадьба проходила с чрезвычайным 
размахом, это событие вряд ли заслужива-
ло бы внимания, если бы не его политиче-
ский контекст.

Чтобы эпатировать публику Собчак с 
Богомоловым ехали на катафалке и карете, венча-
лись в храме у Никитских ворот, где когда-то Пушкин 
заключал брак с Гончаровой, невеста танцевала 
откровенные танцы, свидетелем этого великолепия 
стал цвет российской публики от Филиппа Киркорова 

до Дмитрия Пескова. Пресс-секретарь патриарха Владимир Легойда 
сделал специальное заявление о том, что перед венчанием Собчак и 
Богомолов письменно покаялись в кощунстве. Диакон Андрей Кураев 
предположил, что теперь храм, оскверненный таким образом, придется 
сносить. Чтобы все наверняка убедились в замужестве Собчак, моло-
дые расписались второй раз в эфире «Вечернего Урганта». Параллельно 
появились слухи о том, что бывшая ведущая «Дома-2» станет лицом шоу 
«Пусть говорят» на Первом канале.

Словом, экс-кандидат больше не связывает свою жизнь с либеральной 
политикой в России. И происходит это как раз в тот момент, когда в Москве 
прошли крупнейшие митинги, 
идет вал политических репрес-
сий, в Мосгор думе появилась 
фракция демократов. Странное 
время, чтобы разочаровать-
ся в политике, как ни посмо-
три. Люди — а ведь за Ксению 
Анатольевну на президентских 
выборах проголосовало боль-
ше миллиона человек — раз-
умеется, мгновенно вспомнили 
Собчак ее обещания.

Когда в конце 2017 года она заявила о своих президентских амбициях, ре-
акция была разной. Одни говорили, что так выглядит взросление, и очень хо-
рошо, что у нас появится такой молодой перспективный кандидат в президен-
ты: либеральных взглядов, феминистка, сторонница европейской интеграции 
и т.п. Другие сомневались, не станет ли президентская кампания Собчак все-
го лишь частью ее личного шоу. Сразу говорили и о том, что за вклад в «демо-
кратические выборы» кандидату потом будет положена награда — возможно, 
возвращение на федеральное телевидение.

Кандидат, как и положено участнику предвыборной гонки, говорила о том, 
что сердце ее с народом, что в политику она пришла надолго и всерьез, что 

она намерена защищать политзаключенных и бороться с несправедливостью. 
Вместе с Дмитрием Гудковым Собчак учреждает Партию перемен… После 
ничего не происходит. Экс-кандидат работает в шоу-бизнесе, Дмитрий Гудков 
борется за права москвичей перед выборами в Мосгордуму и сидит в спец-
приемнике. Понятно, что кончается все это катафалком и «Пусть говорят».

В России популярен тезис о том, что политика — это грязное дело, 
и цинизм, проявленный экс-кандидатом в президенты, хорошо под-
тверждает это мнение о политических процессах. В 2018 году было 
особенно тяжело наблюдать за молодыми ребятами, для которых это 
были первые президентские выборы и которые поверили Собчак. Но сей-
час я бы не хотел присоединяться к осуждению, но, наоборот, поблагода-
рить Ксению за ее выбор.

Карнавал в российской политике подходит к концу. В прежние годы можно 
было показательно ссориться на публике, но потом мило общаться на партий-
ных вечеринках. Для светской публики политика в какой-то момент стала еще 
одним способом развлечься и обзавестись ценными знакомствами. То, что 
Собчак вернулась в шоу-бизнес, показывает, что дальше бороться за будущее 
страны людям придется без помощи гламурных либералов. Кажется, что это к 
лучшему.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики

*Автор — директор НОУ лицей «Ковчег-XXI»
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Алексей БАЙКОВ*

К 
огда в начале нулевых разно-
образные любители «поисков 
себя» соблазняли нас красивой 
картинкой «счастливый фри-
лансер работает прямо с пля-
жа на сказочном Бали», никто 
даже не предполагал, в какой 
ад это провалится. Свобода от 
ежедневного хождения в офис 

казалась счастьем немногих избранных, в 
основном из числа программистов и веб-
дизайнеров. Со стороны за этим наблюдали 
хозяева бизнеса, подсчитывая все минусы 
и плюсы. В конце концов баланс сошелся, 
злая фея капитализма махнула своей вол-
шебной палочкой, сказав: «Да будет так!». 
И полная занятость стала привилегией. 
Разумеется для вашего же блага.

Сегодня типичный представитель все-
мирной армии прекариата (гордое звание 
«фрилансера» давно уже забыто) — это не 
обласканный тропическим солнцем пред-
ставитель «креативного класса», а усталый 
человек на самокате с коробкой-холодиль-
ником за плечами. Или таксист, которому 
приходится спать в собственной машине, по-
тому что у него нет времени доехать до дома. 
Или учитель без «своей» школы, готовый 
по телефонному звонку сорваться на другой 
конец города, чтобы замещать заболевших 
или ушедших в отпуска коллег по пяти-семи 
разным предметам (такая практика еще не 
внедрена у нас, но уже процветает в Европе). 
Журналист, работающий без выходных и от-
пусков, зная, что контракт с ним могут разо-
рвать в любой момент. Мастер, получающий 
заказы через мобильное приложение.

Как всегда, изначальная идея была по-
своему привлекательной. У тебя есть пара 
свободных часов после работы и свой авто-
мобиль? Поставь в смартфон приложение, 
возьми пассажира, а еще лучше — трех, 
заплати комиссию сервису и помни, что 
ты никакой не «таксист», а «независимый 
подрядчик». Переводя с юридического 
языка на русский — «и никто тебе ничего 
не должен». Разумеется появление Uber 
мгновенно обвалило цены на перевозки, 
а заодно выбило с рынка традиционные 
таксопарки. Тем, кто хотел остаться, при-
шлось точно так же перейти на работу через 
приложения. Потребителю нравилось, и 
его нисколько не смущало постоянно рас-
тущее число происшествий с такими такси, 
потому что быстро и дешево.

В 2014 году впервые прозвучал этот тер-
мин — «уберизация». Хотя по сути ничего 
инновационного во всем этом нет: перед 
нами всего лишь возвращение старой до-
брой сдельщины, только обернутой в но-
вую упаковку. В том же году распахнулось 
и дно самого дна в лице сервиса UberEats. 
Его клоны появились и в России — «Яндекс 
Еда» и Delivery Club, а люди с желтыми 
и зелеными коробками мгновенно запо-
лонили улицы городов-миллионников. 
Время было выбрано самое что ни на есть 
подходящее — кризис выбросил на улицы 
огромную «резервную армию труда», чьи 
ряды к тому же пополнились лишивши-
мися работы из-за «сжатия» экономики 
мигрантами. А в скором будущем к ней же 
добавятся и порожденные правительст-
венной реформой «предпенсионеры», от 

которых работодатели станут избавляться 
под любыми предлогами.

Для потребителя доставка свежей и еще 
горячей еды на дом или в офис стала доступ-
ной услугой, и, как и в случае с такси, никто 
не хочет знать, какова цена столь удобного 
сервиса. В апреле 2019 года узнать все-таки 
пришлось — на всю страну прогремел скан-
дал, вызванный смертью курьера «Яндекса» 
Артыка Орозалиева. Молодой спортивный 
парень, не болевший ничем кроме насмор-
ка, свалился замертво после того, как 10 ча-
сов подряд развозил на велосипеде заказы. 
И это законченный в своей мерзости символ 
современного рынка труда.

Можно описать во всех подробностях 
внутреннюю «кухню» убер-доставки, но 
лучше откройте YouTube, зайдите на канал 
«Вестник Бури» и посмотрите там ролик с 
красноречивым названием «Как Яндекс 
Еда ест людей».

Строго говоря, «убер-схемы» на рынке 
труда живут и процветают лишь по одной 
причине: из-за превращения работников 
формально в индивидуальных предприни-
мателей, а фактически в рабов-одиночек, 
не имеющих даже физической возмож-
ности договориться между собой. Однако 
архитекторы «гиг-экономики» забыли о 
том, что те же самые технологии, которые 
обеспечивают атомизацию рабочей силы, 
могут послужить и инструментом для ее 
самоорганизации. Иными словами — что 
профсоюз можно создать и в Телеграме.

Осенью 2016 года Италию сотрясла 
забастовка курьеров сервиса Foodora, в 
декабре 2018 года отказались работать ку-
рьеры Amazon в Германии, сорвав доставку 

рождественских подарков в нескольких 
крупных городах, в апреле 2019 года заба-
стовали курьеры в Греции, а прямо сейчас 
бастуют работники Delivery Club уже у нас, 
в Казани. И все чаще во время таких акций 
выдвигается требование постоянной заня-
тости — покончить с фрилансом, признать 
«подрядчиков» полноправными наемными 
работниками с правом на постоянную зар-
плату, больничные и отпуска.

И, наконец, за эту схему взялись всерь-
ез, а пошедший куда-то не туда «прогресс» 
начали разворачивать. Еще прошлой зимой 
в Британии был принят закон о том, что 
все работающие в местном Uber водители 
должны считаться сотрудниками компании 
с гарантированной оплатой труда. А на 
днях точно такую же норму принял сенат 
штата Калифорния, но уже для курьеров, 
запретив Amazon, Uber, DoorDash и дру-
гим игрокам рынка логистических услуг 
рассматривать работающих на них людей 
как «независимых подрядчиков». Скорее 
всего, аналогичные законы появятся и в 
других американских штатах, «убер-схемы» 
перестанут приносить сверхприбыли, ибо 
их источником является именно сверхэкс-
плуатация рабочей силы. Ответ их хозяев 
заранее понятен — это автоматизация и 
сокращение «живых» рабочих мест. 

& комментарии
в фокусе

Призрак прекариата
В Калифорнии Uber заставят регистрировать 
работников

*Автор — историк

вид сбоку

Анастасия МИРОНОВА*

Домохозяйка 
и головорез

С 
тудент ВШЭ Егор Жуков, которого следствию не уда-
лось поймать на массовых беспорядках, попал в списки 
экстремистов. Парню предъявили обвинения в призы-
вах к экстремизму на основании видеороликов двухлет-
ней давности. Опустим тот факт, что Жуков на YouTube 
рассказывал о ненасильственном протесте. Главное, 
что студент еще не осужден, но уже фигурирует на сай-
те Росфинмониторинга. А это значит, что Егору Жукову 
запрещено теперь легально получать и переводить 

деньги.
Про «экстремистский» список Росфинмониторинга знают мно-

гие. Но вряд ли россиянам массово известно, что попасть в него 
может любой человек. Для этого необязательно быть осужденным 
по «экстремистским» статьям или за терроризм. Необязательно 
даже быть допрошенным в качестве подозреваемого и отпущен-
ным. В список вносят всех, кого силовики считают причастными 
к экстремистской деятельности и терроризму. И в списке этом не 
пара десятков человек, а уже 9229. В основном это совсем не бое-
вики-фундаменталисты.

Вот пример. Сергей Абакин из Екатеринбурга в 2016 году, тогда 
еще 18-летним, получил два месяца ограничения свободы за рису-
нок в лифте. До сих пор в списке. Сергей Катунцев из Иркутска при-
нял ислам, отправился в Сирию. Но не доехал, а осел в Махачкале, 
где был пойман на грабеже. Да, некрасиво! Но грабителей россий-
ский закон не лишает права пользоваться счетами и устраиваться 
на работу. А Катунцев этого 
права лишен.

Другой пример. Наталья 
Оганесян, учительница из 
Новосибирской области. 
Поссорилась с матерью 
ученика и попала под суд 
за экстремизм. Или возь-
мем Елену Бармакину. Жена 
Дмитрия Бармакина, иеговиста, который год провел под стра-
жей, летом его дело направлено в суд. А жена числится в списке 
экстремистов и террористов. За членство в церкви Свидетелей 
Иеговы (запрещена в России. — Ред.). Еще добавили саратовца 
Федора Мирскова. Тату-мастер, носит хипстерскую бороду, со-
стоит в группах «Рулонные шторы. Жалюзи». «Халтура. Шабашка». 
Непонятно, чем провинился. Петербургский националист Максим 
Калиниченко застрял в списке, несмотря на давно погашенную 
судимость. Человек уже отсидел за посты в «ВКонтакте», а бан-
ковскими счетами пользоваться не может.

Кручу колесико мыши дальше. Останавливаюсь наугад и по-
падаю в уроженца Тамбовской области Руслана Клочкова. О, это 
известное дело! В чеченскую войну перешел к боевикам, пытал и 
убивал пленных «федералов». Не спорю, страшный тип.

Всего в списке Росфинмониторинга 11 уроженцев Тамбовщины. 
Неужели все они резали горло живым людям? Проверяю. В основ-
ном это мирные тамбовские обыватели, которых осудили за кар-
тинки в интернете. И Айдер Муждабаев. Да-да, тот самый бывший 
заместитель главного редактора «МК», который уехал в Киев и там 
работает на телеканале. Вот такие экстремисты.

Вообще предлагаю занимательный эксперимент. Ищете в спи-
ске своих однофамильцев и проверяете, за что они туда попали. 
Я нашла троих Мироновых: один осужден за репост; второй, мел-
кий бизнесмен, неизвестно, чем виноват; третий в 2005 году напал 
на милиционеров в Нальчике. Был еще четвертый, бывший глава 
Роспечати Борис Миронов. Присудили штраф 100 тысяч за антисе-
митизм. Из списка уже исключен — наверное, очень хлопотал.

Собственно, это случайная выборка по случайной фамилии. 
Уверена, что по всему списку расклад точно такой же. До половины 
в нем числятся за репосты, и почти все они — со славянскими фа-
милиями. Если фамилия мусульманская, значит, человек либо был 
обвинен в поддержке радикального ислама, либо это крымский 
татарин, либо ехал в Сирию. Не факт, кстати, что доехал. И не факт, 
повторяю, что осужден.

Между прочим, сегодня, чтобы ваши счета заблокировали за 
политику, вам и в список Росфинмониторинга попадать не надо. 
Посмотрите, что творится со счетами членов региональных шта-
бов Навального. Их не просто блокируют, но и приписывают людям 
долги: от 999 тысяч до 75 миллионов. Человек проснулся и должен 
75 миллионов. Список Росфинмониторинга можно и упразднить. 
Просто велите банкам каждому неугодному рисовать баланс минус 
75 миллионов — и все дела. И всем будет не до политики.

*Автор — журналист
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Д о проведения первых аукционов 
по распределению квот на вы-
лов краба остается три недели. 

С 7 по 15 октября будет разыгран 41 лот 
со средней стартовой ценой в несколько 
миллиардов рублей. Стартовая цена уста-
новлена — более 125 миллиардов рублей. 
Сумма солидная, но, как неоднократно 
рассказывала «Новая газета» (№ 99 от 
6 сентября 2019 г., № 91 от 19 августа 
2019 г.), реальная цель авторов и лоб-
бистов реформы — в изменении правил 
игры в пользу новых крупных игроков, 
обладающих административным и фи-
нансовым ресурсом. Они активно про-
давливали свою позицию в парламенте 
и правительстве, а если встречали со-
противление, то обращались напрямую к 
президенту. Последний из опубликован-
ных нами анонимных (!) документов, по-
лучивших однако резолюцию Владимира 
Путина, касался как раз проведения 
аукционов. Авторы письма в команд-
ном тоне расписывали, какое ведомство 
(включая ФСБ) виновато в волоките, 
кто и как именно должен ускориться, 
чтобы аукционы прошли в срок. И пра-
вительство, несмотря на сезон отпусков, 
действительно напряглось и выпустило 
необходимые постановления. Но как 
режим форсажа сказался на качестве 
процедуры?

Нормативная база, которую готовили 
под давлением сразу несколько ведомств, 
оказалась сырой и внутренне несогла-
сованной. Для нашей бюрократии дело, 
в общем-то, привычное, но тут поверх 
базы предполагается высокотехнологич-
ная надстройка — а именно, проведение 
аукциона в электронной форме. То есть 
использование специализированного 
программного обеспечения, включаю-
щего в себя финансовые транзакции и 
шифрование данных. Это сейчас тоже 
тренд, государство стремится загнать 
«в цифру» как можно большее количест-
во процедур со своим участием, начиная 
от проверки школьных дневников и за-
канчивая электронным голосованием, 
впервые применявшимся 8 сентября на 
выборах в Мосгордуму.

С голосованием, как вы знаете, вы-
шел скандал. Оппоненты этой системы 
заранее указывали на ее уязвимость и 
непрозрачность. Если бумажные бюл-
летени и протоколы всегда можно пере-
считать и перепроверить, то электрон-
ное голосование работает по принципу 
«черного ящика». И когда результат ра-
боты «черного ящика» резко расходится 
с реальностью, неизбежно возникают 
вопросы. Более того, по ходу единого 
дня голосования система зависала, в том 
числе на длительный период, примерно 
на час, что официально подтвердил и 
Департамент информационных техно-
логий. Что-то подобное наверняка мо-
жет произойти и на грядущих крабовых 
аукционах.

Зависание любого информацион-
ного сервиса — в принципе, обычная и 
неизбежная история. Особенно на этапе 
запуска. Но для этого и существуют про-
цедуры отладки и тестирования. А крабо-
вые аукционы предполагается проводить 
сразу на огромных объемах и «с листа».

Вероятно, это была одна из причин, 
по которой от возможности провести 
крабовые аукционы (и неплохо на этом 

заработать) отказались ведущие рос-
сийские площадки — Сбербанк-АСТ и 
ЭТП Газпромбанк. Видимо, репутация 
дороже.

В итоге опасная миссия была дове-
рена электронной торговой площадке 
«Российского аукционного дома» (ЭТП 
РАД). Кстати, ее вхождение на рынок 
госзаказа двумя годами ранее само по 
себе было скандальным и чем-то напо-
минало историю с крабовыми аукциона-
ми. ЭТП РАД была добавлена в список 
специализированных площадок поста-
новлением правительства без всяких 
конкурсных процедур. И теперь, видимо, 
оправдывает оказанное доверие.

Правда, со стороны пользователя 
пока получается не очень. Как сообщили 
«Новой газете» возможные участники 
аукционов, которые пытались подать 
заявку, они не могут даже зарегистри-
роваться в системе. Неформально им это 
объясняют тем, что для проведения кра-
бовых аукционов был спешно создан ги-
брид из норм для проведения госзакупок 
и норм закона о рыболовстве, который 
действующая программа переварить не 
может. И нет никаких гарантий, что за 
три недели системные ошибки удастся 
исправить.

Специалисты в сфере IT, опрошен-
ные «Новой», также отметили серьезные 
технические проблемы. В частности, 

площадка не защищена от DDoS-атак, 
которые сейчас может устроить любой 
злоумышленник. Кроме того, у адми-
нистраторов есть возможность выстав-
лять дополнительные фильтры и менять 
временные интервалы работы площадки 
таким образом, что пользователю это 
увидеть будет невозможно.

Так что просматриваются два вари-
анта, один хуже другого. Во-первых, аук-
ционы могут технически не состояться 
в намеченные сроки из-за неготовности 
системы. Тогда зачем была нужна эта 
дикая спешка с отзывом из отпусков 
половины правительства? Во-вторых, 
если аукционы как-нибудь проведут, 
однозначного доверия к их результатам 
все равно не будет, как это произошло 
с тем же электронным голосованием в 
Москве. А далее перспективы судебных 
исков и невозможность выделения квот 
до завершения юридических процедур.

Получается, что лоббисты загнали 
в угол и себя, и всю отрасль. Но это и не-
удивительно в ситуации, когда под видом 
реформы организуется банальный пере-
дел рынка в пользу избранных игроков.

Павел СТРЕЛЬЦОВ —
специально для «Новой»

в режиме форсажа
Крабовые торги будут проводиться 

без апробации и в электронной форме

МАНЕВРЫ

Аукционы

10 
сентября Европейский суд 
общей юрисдикции по-
становил, что газопровод 

Opal — сухопутное продолжение 
«Северного потока» по территории 
Германии, соединяющее Россию со 
странами Центральной Европы, — 
нельзя будет использовать на полную 
мощность. Этого решения добивались 
Польша, Литва и Латвия. Федеральное 
сетевое агентство Германии заявило, 
что Газпром обязан снизить объемы 
поставок до разрешенных 50% 
мощностей — в случае необходи-
мости Германия проконтролирует 
выполнение этого решения.

Газопровод Opal был достроен 
и запущен еще в 2011 году, однако 
в  первые годы использовался 
лишь на 50% мощности: согласно 
Третьему энергопакету ЕС, в целях 
диверсификации 50% газопровода 
должны принадлежать третьим 
сторонам, на что в Газпроме пойти 
не могли, поэтому разрешенный 
объем поставок был ограничен. 
Несколько лет Газпром стремился 
вывести Opal из-под действия Третьего 
энергопакета, и в 2016 году ему это 
удалось. Еврокомиссия встала на сто-
рону российского газового концерна 
и, по сути, позволила использовать 
свои мощности практически полно-
стью, разрешив участвовать в аук-
ционах на использование еще 40% 
мощностей трубопровода.

Этим решением осталась недо-
воль на Польша, которая высту па-
ет одним из транзитеров рос-
сийского газа. Польская государ-
ственная нефтегазовая компания 
PGNiG подала иск в Европейский 
суд общей юрисдикции, в котором 
возможность Газпрома использовать 
дополнительные объемы мощностей 
была названа необоснованной 
привилегией. Иск также поддержа-
ли Литва и Латвия. По словам главы 
компании PGNiG Петра Возняка, 
«с момента принятия решения 
Еврокомиссией в отношении газо-
провода Opal в 2016 году было 
очевидно, что оно противоречит 
европей скому законодательству». 
Сторону Евро комиссии в  суде 
представляла Германия.

В 2017 году Европейский суд 
отказал Польше в удовлетворении 
иска, однако два года спустя изменил 
свое решение. Теперь трубопровод 
Opal снова можно будет использовать 
лишь на 50%.

В объемном, трехстраничном 
объяснении нынешнего постановления 

суда говорится, что решение Евро-
комиссии от 2016 года «нарушило 
о с н о в о п о л а г а ю щ и й  п р и н ц и п 
солидарности в энергетическом 
секторе».

«Принимая во внимание, что в 
Центральной Европе не наблюдается 
значительного увеличения спроса на 
дополнительные поставки природного 
газа, единственным следствием этого 
решения является то, что оно скажется 
на использовании газопроводов, 
конкурирующих с Opal», — говорится 
в решении. Европейский суд также 
указал, что не одобряет действий, 
«нарушающих интересы Евросоюза 
или отдельных его членов в области 
энергоснабжения, экономической 
и  политической устойчивости, 
диверсификации энергоресурсов».

В  Польше вердиктом суда, 
разумеется, довольны. «Законо датель-
ство ЕС устроено таким образом, 
чтобы не допустить монополии в сфере 
доступа к газовой инфраструктуре 
на территории ЕС, — заявил в ходе 
пресс-конференции Петр Возняк. — 
Европейский суд общей юрисдикции 
четко дал понять, что европейские 
законы в равной степени применимы 
ко всем, включая Газпром».

По мнению премьер-министра 
Польши Матеуша Моравецкого, ны-
нешнее решение сильно скажется на 
расстановке сил вообще, поскольку 
снижает монополию Газпрома, а 
также Германии. Для Польши это ре-
шение упрощает возможность конку-
рировать с Германией в роли главного 
дистрибьютора газа в Центральной 
Европе. 

В Польше отмечают, что это 
решение, кроме всего прочего, 
вынуждает Газпром сохранить транзит 
газа через Украину. По подсчетам 
Петра Возняка,  транзит через 
«Северный поток» теперь сократится 
на 12,4 млрд кубометров в год — а 
значит, это может увеличить транзит 
через Украину.

В любом случае в свете переговоров 
по новому транзитному соглашению 
между Россией и Украиной, очередная 
стадия которых назначена на 19 сен-
тяб ря, нынешнее решение ослабляет 
позиции Газ прома. Правда, у россий-
ской компании еще есть два месяца, 
чтобы подать апелляцию и попытаться 
оспорить вердикт.

Мария ЕПИФАНОВА,
«Новая» 
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Российская экономика стагнирует уже 
продолжительное время: серьезный 
рост прошлого десятилетия, во многом 
базировавшийся на благополучии сырьевых 
рынков, уже стал частью истории «

«

К 
ирилл Тремасов, директор 
аналитического департа-
мента «Локо-Инвест», на 
днях сообщил, что веро-
ятной оценкой экономи-
ческого роста в России за 

последние пять лет стало увеличение 
ВВП всего на 0,9% вместо 2,5%, как 
предполагалось ранее. Эта новость не 
вышла на уровень сенсации, но стала 
поводом для довольно мрачных рас-
суждений о реальном состоянии дел с 
ростом российской экономики.

Однако не совсем понятно, что так 
встревожило экспертное сообщество: 
нет почти никакой разницы в том, вы-
рос ли ВВП на 2,5% или на 0,9% за 5 лет. 
Разница и повод для обсуждений были 
бы, если бы вдруг выяснилось, что ВВП 
за 5 лет вырос не на 20%, а на 10%. А 1% 
за 5 лет или 2,5% за тот же срок — это, 
очевидно, отсутствие роста, стагнация.

Какая разница, одна или две капли 
воды упали на вас за целый день? По 
всей видимости, дождя, которого вы так 
ждали, сегодня не случилось, и подсчет 
числа капель, возможно упавших на вас 
потому, что кто-то повесил на балконе 
только что постиранное белье, не имеет 
большого смысла.

Российская экономика стагнирует 
уже продолжительное время: серьез-
ный рост прошлого десятилетия, во 
многом базировавшийся на благополу-
чии сырьевых рынков, уже стал частью 
истории. Однако в спотыкающемся 
росте, который наблюдается в России 
продолжительное время, нет ничего но-
вого и необычного ни с исторической, 
ни с пространственной точек зрения. 
Со статистической точки зрения это 
скорее норма.

Другое дело, что это не образец 
того, как экономика должна функци-
онировать и развиваться. Но медленно 
растет и развивается подавляющее чи-
сло догоняющих экономик мира. Так 
в исторической перспективе растут 
страны Латинской Америки, Африки, 
ряд государств Восточной Европы и 
т.д. Случается, они ускоряются и растут 
быстро 5, 10 или 12 лет подряд, а потом 
наступает продолжительный застой или 
даже спад.

В среднем, такой рост получается 
довольно медленным. Подобная манера 
роста экономики напоминает движение 
электрички, которая часто останав-
ливается и, бывает, подолгу стоит на 
запасном пути. А чтобы догонять разви-
тые богатые страны, нужен рост, более 
напоминающий движение скоростного 
поезда — быстрое и почти без остановок.

Ингредиенты 
экономического чуда

Медленный экономический рост в 
России, а также в тех странах, которые 
растут по схожим образцам, часто свя-
зан со слабой отраслевой структурной 

трансформацией и медленным ростом 
производительности. Отраслевая струк-
турная трансформация заключается 
в появлении более сложных экспорт-
ных отраслей, способных продавать 
на внешних рынках электронику, 
автомобили, авиационную технику, 
транспортные и финансовые услуги 
и т.д. А высокая производительность 
позволяет продавать как эти блага, так 

и те, что традиционно производятся 
экономикой, не только ближайшим гео-
графическим соседям — часто не самым 
богатыми и развитым экономикам, — а 
всему миру, как это делают Германия 
или Китай.

Почему процессы структурной 
трансформации и роста производи-
тельности идут в России медленно? 

Для начала вновь обратим внимание на 
то обстоятельство, что успеха в них за 
последние 60 лет добились не так много 
государств. Это Тайвань, Южная Корея, 
Сингапур, Израиль, некоторые страны 
Южной Европы, Китай, в некоторой 
мере Малайзия и некоторые другие 
экономики.

Так что, отсутствие больших успехов 
в этих процессах — явление распро-

страненное. В России для успешной 
структурной трансформации и роста 
производительности не хватает ключе-
вых профильных специалистов — ин-
женеров, химиков, конструкторов и т.д.

Впрочем, даже тогда, когда этих 
специалистов удается подготовить, ре-
зультаты их работы во многом зависят 
от решений менеджмента, а с качеством 
последнего в России проблем как ми-
нимум не меньше, чем с доступностью 
профильных специалистов. Менеджеры 
в России часто любят проявлять стро-
гость к подчиненным, но редко умеют 
хорошо управлять.

Проблемы российской экономики — 
не только в человеческом капитале, но 
и в недостаточной мере ориентирован-
ной на экспорт и часто противоречи-
вой государственной политики, плохо 
защищенных правах собственности, в 
не самом лучшем состоянии трудовой 
этики, низкой доступности финансовых 
ресурсов для многих компаний и много-
го другого. Кроме того, российская эко-
номика достаточно ограничена санкци-
ями, которые, пусть и не так сильно, но 
все же замедляют ее рост.

Профсоюзы 
для ускорения

Еще одной важной проблемой 
является неравенство доходов, при-

чина которого во многом связана с 
дефицитом отраслевой структурной 
трансформации в экономике. Когда 
в стране доминируют простые отра-
сли, конкуренция среди работников 
остается на очень высоком уровне. 
Стать конкурентом лидирующим по 
распространенности в России про-
фессиям — продавцу, водителю или 
охраннику — довольно просто. Велика 
конкуренция и во многих других про-
фессиях, например, банковских клер-
ков или школьных учителей.

Структура экономики и отражаю-
щая ее структура занятости дают боль-
ше переговорной силы работодателям, 
которые устанавливают невысокие 
зарплаты и неблагоприятные условия 
труда. Более сложной структуре эко-
номики соответствовала бы другая 
структура рынка труда, в которой более 
заметную роль играли бы различные 
инженерные профессии, архитекторы, 
конструкторы, программисты, квали-
фицированные врачи и т.д. При такой 
структуре рынка труда работодатели 
сталкивались бы с ограниченным вы-
бором работников, что в значитель-
ной мере ослабляло бы переговорную 
силу нанимателей и заставляло бы тех 
платить более высокую зарплату и, в 
целом, лучше относиться к своим под-
чиненным.

Стоит, однако, отметить, что одна 
только структурная трансформация не 
может решить всех проблем с неравен-
ством: рынок труда все равно во многом 
будет состоять из сегментов простых 
профессий, где у нанимателя будет 
большой выбор среди работников. И в 
этом случае проблему неравенства до-
ходов может решить профсоюзное дви-
жение, о котором еще совсем недавно 
было принято говорить как о вредном 
институте, снижающем стимулы к труду 
и искажающем рынок труда.

Многим будущим экономистам за 
университетской партой рассказыва-
лось о том, что профсоюзы устанавли-
вают более высокую, чем равновесная, 
зарплату, тем самым снижая стимулы 
работодателей к найму и увеличивая 
безработицу. Но это верно в случае кон-
курентного рынка труда.

В России же, да и не только в ней, 
многие сегменты рынка труда являют-
ся монопольными (монопсонически-
ми) со стороны нанимателя рабочей 
силы, т.е. работодателя. В таком случае 
зарплата устанавливается ниже рав-
новесного уровня, и введение более 
высокой зарплаты усилиями профсою-
зов может в какой-то мере реконстру-
ировать конкурентное равновесие, 
т.е. сделать ситуацию для работников 
лучше.

Без технологических и институцио-
нальных изменений, впрочем, перего-
ворная сила в основном принадлежит 
работодателю, который устанавливает 
зарплату и условия на рабочем месте, 
ослабляющие мотивацию к труду, за-
ставляющие работника постоянно ду-
мать об увольнении и, возможно, уходе в 
малопроизводительный теневой сектор. 
Последнее формирует процесс негатив-
ной отраслевой структурной трансфор-
мации, когда из более современных, но 
тяжелых для работника рабочих мест 
индивиды перебираются в менее сов-
ременные.

Все эти проблемы нужно решать, и 
это может быть сделано при условии 
правильного выбора приоритетных 
реформ, их осторожного, но последо-
вательного воплощения. Однако стоит 
предполагать, что времени для получе-
ния заметных результатов может потре-
боваться достаточно много: речь, скорее 
всего, идет о десятилетиях.

Иван ЛЮБИМОВ, 
старший научный сотрудник

 ИЭП им. Гайдара

ростКак низкие 

зарплаты 

замедляют 

российскую 

экономику

Спотыкающийся

жизнь и кошелек
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настоящее прошлое/прохоровка

О 
г р о м н а я  д у г а  н а 
карте стала местом 
одного из главных 
сражений Великой 
О т е ч е с т в е н н о й . 
Именно здесь не-

мецкое командование предприняло 
последнюю попытку переломить ход 
войны: операция «Цитадель» должна 
была «компенсировать» поражение под 
Сталинградом. Здесь немцы смогли 
сосредоточить небывалое количество 
сил и средств, в том числе в составе  
2-го танкового корпуса СС впервые 
были применены новейшие танки 
«Тигр». Но на дворе стоял уже не 
1941 год, советское командование под-
готовилось к обороне, которую дер-
жали три фронта, прорыв не удался, 
наступательный потенциал немецких 
армий был исчерпан; к тому же началась 
высадка союзников в Италии… И уже 
13 июля Гитлер отдал приказ о свора-
чивании «Цитадели», начался отвод 
войск — и, соответственно, наступле-
ние Красной армии. У Прохоровки же 
произошло, как считалось в советской 
историографии, решающее сражение 
битвы: знаменитый встречный бой 
эсэсовцев с гвардейцами Ротмистрова, 
самое крупное танковое сражение в 
истории (как было написано в наших 
школьных учебниках: 1500, потом 
1200 — танков с обеих сторон!), в ходе 
которого атакованный корпус СС был 
разгромлен и отступил. На самом же 
деле корпус в соответствии с приказом 
отошел в полном порядке и в ходе свое-
го отступления поучаствовал в окруже-
нии четырех советских дивизий…

Этим летом вновь оказался поднят 
вопрос о соотношении правды и мифа 
в истории великой войны. Немецкая 
газета «Ди Вельт» опубликовала статью 
своего научного обозревателя о Курской 
битве, в которой автор доказывал, что 
сражение под Прохоровкой Красной 
армией было проиграно. Приводились 
цифры потерь: 12 июля 1943 года по-
сле своего контрудара 5-я гвардейская 
танковая армия генерала Ротмистрова 
практически перестала существовать. 
Потери же немцев, по мнению обо-
зревателя, составили… пять машин. 
Никакого встречного боя вообще не 
было: стоявшие в обороне немцы про-
сто расстреливали атакующие их танки, 
как в тире.

Особое негодование наших «патрио-
тов» вызвало саркастическое замечание 
немца о том, что памятник в честь по-
беды на Прохоровском поле следовало 
бы демонтировать. «Комсомольская 
правда» привела вольный перевод этого, 
как написала, «требования» и посвятила 
ему серию публикаций, в коих напоми-
нала, чем закончилась та война вообще, 
конкретных же цифр газета не касалась. 
Действительно, кому какие памятники 
ставить, мы должны разобраться сами; 
образцом тактичности я бы этот пассаж 
не назвал тоже.

Необходимость дать отпор наглому 
заявлению немецкого журналиста стала 
основанием для бенефиса на страницах 
федеральной прессы прохоровского 
историка, ведущего научного сотруд-
ника Юго-Западного университета 
(в Курске) Валерия Замулина — само-
го авторитетного сейчас специалиста 
по истории Курской битвы. Но книги 
его описывают совсем другую битву. 
А чего только от его имени не понапи-
сали коллеги!

Я позвонил ему в Прохоровку, 
Замулин вздохнул, сказал, что поражен 
безграмотностью задававших ему вопро-
сы журналистов и качеством записанных 
ответов. И мы договорились, что в начале 
сентября я приеду к нему, поговорим 
подробнее.

П рохоровка поражает количест-
вом памятников в самом поселке 
и его ближних окрестностях; оно 

недоступно самому богатому воображе-
нию. Достаточно сказать, что сразу на 
двух монументах авторы изобразили по-
верженный Рейхстаг, а танков (на броне 
которых тщательно выведены лозунги 
«За Родину!» и «За Сталина!») хватит, 
чтобы сформировать из них если и не 
танковую армию, то корпус — точно.

У музея «Прохоровское поле — третье 
ратное поле России» рядом с памятни-
ком «Танковому тарану» — сидящий 
Николай Иванович Рыжков (дай бог 
ему здоровья) и Пушкин (на памятни-
ке табличка, из коей я узнал, что среди 
трех авторов проекта — ныне покойный 
председатель Союза писателей России 
Валерий Ганичев).

Вообще надписи на здешних памят-
никах — отдельная песня.

— С тыльной стороны мемориала на 
площади у вокзала я с изумлением прочи-
тал сделанную масляной краской надпись: 
«Гансы и Фрицы! Вы это никогда не забу-
дете. А если нужно, мы придем еще». Не 
кажется ли вам, что это результат в том 
числе и безудержной похвальбы по случаю 
великой победы, одержанной здесь, за 
тысячи километров от Рейхстага?

— Первое — это смешно. Второе — 
это противно. Третье — ничего хоро-
шего из этого все равно не получится.

— Кстати, как здесь встречают ваши 
книги?

— Первый свой очерк по истории 
Прохоровского сражения я выпу-
стил в 2000 году. Эту книжку музей-
заповедник издал как часть Книги 
Памяти. Я тогда был его первым ди-
ректором, потом ушел первым за-
мом. Тогда это прошло тихо. Потом 
я сделал на ее основе следующую — 
«Прохоровка: неизвестное сражение 

великой войны». И за эту книгу меня 
уволили из музея.

Это был уже ноябрь 2008 года, я к 
тому времени как раз кандидатскую 
планировал защищать, несколько книг 
издал… В общем, мне предложили стать 
гардеробщиком или рабочим по обслу-
живанию. Это — официально. А неофи-
циально сказали, что я очерняю великий 
подвиг советского солдата и потому 
работать в музее не могу.

Через три месяца я защитил кан-
дидатскую диссертацию по истории 
боевых действий на юге Курской дуги 
и начал работать в Курском государ-
ственном университете, там моя ква-
лификация устроила, жить оставался 
здесь, потом перешел в Юго-Западный 
университет, где защищался.

— Вообще вранья много?
— Тут надо иметь в виду, что врали 

все. Ошибались — все. В ходе боевых 
действий, особенно при такой кон-
центрации сил и средств, какая была 
на Курской дуге, здесь ад был, понять, 
что происходило, люди не могли и не 
понимали… Штаб должен все знать, 
все на бумажку класть. А я потом эти 
бумажки собираю и как историк из-
учаю. Поэтому анализ двух баз, двух 
источников, обязателен. Он и дает 
объемный взгляд, и дополняет один 
другой.

Подход у офицеров вермахта и у на-
ших был абсолютно разный. У наших 
вранья было больше, даже в опера-
тивных документах. Но подробностей 
в изложении ситуации больше у нас. 

А понимание того, где человек врет, где — 
нет, приходит с опытом.

У немцев главный принцип вранья — 
умалчивание. Собственно вранья почти 
нет. Потому что документы у них строго 
делились на пропагандистские и для вну-
треннего пользования, то есть для боевой 
работы. И если ты пишешь документ для 
пропаганды, можешь включать фанта-
зию по полной, сколько ты супостата 
положил, тебе будут только аплодиро-
вать. Но если в оперативных документах 
ты по ошибке или сознательно исказил 
информацию и информация эта, не дай 
бог, легла в основу какого-то крупного 
решения, тебя, будь уверен, из-под земли 
достанут, вытрясут… Может, и потому 
информация у них была короткая, сжа-
тая, только основное. Без размазывания.

— Засекречено много сейчас по 
Курску?

— Знаете, когда я начинал работать, 
мне говорили: твоя главная задача — 
найти ту папочку, в которой все лежит. 
Потом я понял: нет такой папочки…

Первым, кто начал занимать-
ся Курской битвой, был Георгий 
Колтунов — наш земляк, из Рыльска, сам 
участник Курской битвы, командовал 
батальоном связи в 3-й армии генерала 
Горбатова, к концу войны стал началь-
ником штаба полка связи. В 46-м была 
у нас сформирована сначала группа, 
потом факультет, и он был в числе офи-
церов, которых готовили как военных 
историков, четыре года готовили. Это 
был первый в Советском Союзе выпуск 
военных историков.

Минное 
полеЗдесь 

разворачивается 

еще одна битва 

между мифами 

и правдой давно 

закончившейся войны

Неофициально мне сказали, что я очерняю 
великий подвиг советского солдата и потому 
работать в музее не могу «

«

Валерий Валерий 
ЗамулинЗамулин
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В 70-м году Колтунов и Соловьев на-
писали книжку о Курской битве. 
Единственная была такая книж-

ка, перегруженная, конечно, героикой, 
партполитработой всяческой, глава о 
ней была целая… Треп, одним словом. 
Но вторая часть книжки, которую, соб-
ственно, Колтунов и писал, стала первой 
и единственной в СССР, из которой 
можно было понять, кто чего хотел, куда 
наступал и что из этого получилось.

Повторю: это была первая и долгие 
годы единственная в Советском Союзе 
такая книжка. С тех пор она ни разу пол-
ностью не переиздавалась.

— Вернусь к вопросу. Много до сих пор 
засекречено?

— Что касается Курской битвы, для 
меня ничего секретного уже нет. Чтобы 
окончательно понять, что здесь прои-
зошло, мне, по сути, не хватает только 
двух документов.

Первый документ — записи перего-
воров Верховного главнокомандующего 
с командующим Воронежским фронтом 
и начальником Генерального штаба. 
Конкретно — 11 июля, где-то с десяти-
половины одиннадцатого вечера и до 
часа-половины второго ночи 12-го. 
Именно в это время Сталин разговари-
вал с Ватутиным и Василевским. То, что 
разговаривал, знаю точно, о чем — знаю 
примерно. Потому что видел воспоми-
нания начальника связи Воронежского 
фронта, который связь обеспечивал. 
Говорили как раз о контрударе — прово-
дить, не проводить… Ситуация была тя-
желая, разговор шел на нервах. Накануне 

немцы армию Ротмистрова отбросили 
с рубежа, к этому времени Ватутин 
знал, что немцы прорвали третью по-
лосу обороны, которую занимала 69-я 
армия, и выскочили в 18 километрах от 
Прохоровки. Какими силами выскочи-
ли — неизвестно. Это потом стало ясно, 
сколько там было танков. А 11 июля этого 
не знали. Значит, резервы подтянули? 
Возникла опасность клещей.

69-я армия Крученкина была откро-
венно слабая, там драп начался. То есть 
ситуация резко изменилась. Речь шла 
поэтому о вводе в дело обеих резерв-
ных армий — Ротмистрова и Жадова. 
И Василевский спросил: товарищ 
Сталин, что делать будем?

Потом Ватутину перезвонили: на юге 
прорвалось около дивизии... Реально там 
было 112 танков… Ерунда то есть.

Второе, что для меня очень важ-
но, — отчет комиссии Маленкова. Мне 
говорят, что такого документа нет, что 
это выдумка и так далее. Но страницу 

этого документа я видел своими глаза-
ми. И Павел Алексеевич Ротмистров 
в опубликованной беседе говорил, что 
комиссия была, что его чуть не сняли с 
должности, едва под суд не отдали…

Для чего мне нужны эти два докумен-
та — телефонные переговоры Сталина 
и отчет комиссии Маленкова? Если 
придерживаться правил, описанных в 
оперативном искусстве, то непонятно, 
что советское командование проводило 
12 июля. Говорят, был нанесен фронтовой 
контрудар… Во-первых, что это контр-
удар, впервые в руководящих документах 
штаба Воронежского фронта было упо-
мянуто 15 июля. В других руко водящих 
документах командования фронтом, 
которое задумывало эту операцию, поня-
тие «контрудар» не встречается. Почему? 
Штаб фронта планирует, спускает в ар-
мию, армия разрабатывает… Но в штабах 
тех армий, которые участвовали в контр-
ударе, документы быть должны. А их нет! 
Понимаете, шесть армий участвовали в 
контрударе, а ничего нет! Ничего!

Дальше. Если приходит оператив-
ная директива, командующий армией 
знакомится с ней и разрабатывает свой 
план действий — на основании приказа 
вышестоящей организации. Такой при-
каз я нашел по 5-й гвардейской танко-
вой армии. Ротмистров пишет: армия 
12 июля переходит в наступление. Для 
военного человека контрудар и насту-
пление в условиях ведения оборонитель-
ной операции — разные вещи. 12 июля 
продолжалась Курская оборонительная 
операция, немцы свой наступательный 
потенциал еще не потеряли, командо-
вание обороняющейся стороны могло 
проводить только контрудар — форму 
оборонительного боя. А наступление — 
это ударили, прорвали, ввели бронетан-
ковые соединения в прорыв, захватили 
город, территорию… Это уже совсем 
другая операция.

Могут сказать, в штабе Ротмистрова 
по большому счету люди были малообра-
зованные. Высшее образование имели 
начальник штаба и начальник опера-
тивного отдела. Да и какая, в сущности, 
разница? Все равно ведь наступают? 
Хотя сам Ротмистров уже имел степень 
кандидата военных наук и разницу между 
терминами все-таки понимал. Он пишет: 
армия готова к наступлению.

Ладно. Спускаемся ниже. Командир 
корпуса (каждого корпуса!) тоже дол-
жен составить свой документ. Я ты-
сячи документов перекопал и нашел 
только по одному корпусу армии 
Ротмистрова — 18-му. И вот коман-
дир корпуса, Бахаров, на основании 
приказа армии пишет: утром 12 июля 
бригады корпуса… и дальше — самое 
интересное! — переходят в прорыв. Вот 
эта формулировка уже под определение 
контрудара не подходит совершенно. 
Армия Ротмистрова ни в какой прорыв 
уйти не должна была, она должна была 
ударить, чтобы остановить немцев. 
В прорыв переходят, когда идет насту-
пление. Сначала артиллерия утюжит 
все, потом пехота прорывается, потом 
в брешь входят танки… Исходя из это-
го, что следует? Если нет директивы на 
контрудар, если командование армии 
пишет, что это — наступление, если 
командир корпуса пишет, что уходит в 
прорыв, ЧТО это было?

Вспомним. 15 июля Западный фронт 
Баграмяна переходит к реализации плана 
«Кутузов», в этот же день переходит к 
реализации плана наступления на Орел 
Центральный фронт Рокоссовского… 
А Ватутин-то здесь бьется… А кто здесь 
представитель Ставки? Начальник 
Генерального штаба. Там уже наступа-
ют, а тут…

Так вот, у меня есть предположе-
ние, которое могут подтвердить эти 
два документа, — запись телефонно-
го разговора Сталина с Ватутиным и 
отчет комиссии Маленкова. Моя ги-
потеза: это была попытка командова-
ния Воронежского фронта, с согласия 
Ставки и начальника Генерального 
штаба, резко, без какой-либо паузы — 
дневной, недельной — перейти от обо-
роны к наступлению. Это была мощная 
группировка: армия Ротмистрова — 
41 тысяча личного состава, армия 
Жадова — 65 тысяч, в сумме уже сто, 
дальше войска 69-й армии, армии 
Чистякова — 80… 850 танков…

Так вот, Ватутин с Василевским 
решили нанести удар по корпусу СС, 
рассечь его… Плотность планирова-
лась фантастическая — 62 танка на 
километр… Вот если бы советское ко-
мандование смогло этот бронирован-
ный клин — на ровном месте — сфор-
мировать, немцы сами признают, что 
какой бы корпус СС ни был, его бы 
раскатали, даже при том мизере артил-
лерии у Ротмистрова... Но вмешалась 
местность. Немцы еще раньше захва-
тили плацдарм, на котором танки могли 
развернуться, даже бригада. И остался 
тоненький ручеек.

В результате — бессмысленная гибель 
сотен наших танков и тысяч людей.

– Н а сайте вашего музея я про-
чел совсем другую, куда 
более бодрую трактовку. 

«12 июля после 15-минутной артиллерий-
ской подготовки контрудар был нанесен, 
после чего танковые соединения двинулись 
навстречу друг другу… Броня советских 
танков была не столь мощной, как у немец-
ких, но они вклинивались в боевые порядки 
немецких войск, получая преимущество за 
счет скорости и маневренности, расстре-
ливали противника с близкого расстояния 
в бортовую броню. Бой на короткой ди-
станции лишил немцев возможности ис-
пользовать преимущество мощных пушек. 
В результате боевые порядки смешались и 
завязались танковые дуэли… Результатом 
танкового сражения под Прохоровкой 
стали провал немецкого плана на Курской 
дуге «Цитадель» и значительные потери 
танковых сил германской армии. Танковое 
сражение под Прохоровкой явилось про-
логом к разгрому немецко-фашистских 
войск в Курской битве (5 июля–23 августа 
1943 года), которая стала переломным со-
бытием во всей Второй мировой войне…» 
Чем вообще занимаются ваши бывшие 
коллеги?

— Конечно, было не так, как они это 
описывают… Но чего удивляться, если 
открываешь их сайт и сразу видишь 
перечисление основных мероприятий: 
«Обряд хомутания»... «Вручение мо-
лодоженам хлеба-соли»… Я понимаю, 
если это «хомутание» — сопутствующее. 
Если мы издали столько-то монографий. 
Провели столько-то научных конферен-
ций, на которые собрали лучшие умы 
России по этому профилю… А если про-
вели «обряд хомутания», паспорта четыр-
надцатилетним вручили, призывников 
батюшка освятил, и это уже — все…

О чем вы говорите? Что у них текст — 
кривой? Я знаю, кто у них там работает, 
кто эти тексты составляет, ничего уди-
вительного. 

Ну так мы живем.

Павел ГУТИОНТОВ, 
спец. корр. «Новой», 

Белгородская область

Моя гипотеза: это была попытка 
командования перейти от обороны к 
наступлению. В результате — бессмысленная 
гибель сотен наших танков и тысяч людей «
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культурный слой/книги

А 
именно — карту реги-
ональных культурных 
фестов национального 
значения. На нее уже 
нанесены Платоновский 
фестиваль в Воронеже, 

Дягилевский — в Перми, Качаловский фе-
стиваль и «Науруз» в Казани, Красноярская 
книжная ярмарка КРяКК, ярмарка дет-
ской книги ЛитераТула, «Реальный те-
атр» в Екатеринбурге, Волковский фест 
в Ярославле, Международный фестиваль 
уличных театров в Архангельске… Но в 
масштабе огромной страны карта явно 
неполная.

Культура меж тем не может и не хочет 
быть двуглавой — Москва да Питер.

На региональных книжных фестивалях 
почти всегда сквозной — и пронзительно 
интересной — темой становится изучение и 
осмысление края и города. В данном случае 
— края, до которого из Москвы почти шесть 
часов лету. Как до Индии. Края Александра 
Вампилова, Валентина Распутина и незаб-
венной станции Зима Евтушенко. Края за-
байкальских бериллов и турмалинов, ссыль-
ных декабристов, чаеторговых верблюжьих 
караванов из Китая через Кяхту, Транссиба, 
адмирала Колчака и каскада ГЭС на Ангаре.

Площадь у стадиона «Труд» обступал 
лоскутный Иркутск четырех веков. С брон-
зовым императором Александром III на 
набережной Ангары: уничтоженный в 
1920-м памятник инициатору строитель-
ства Транссиба восстановлен Восточно-
Сибирской ж/д в 2003-м. С нарядным 
кварталом резных деревянных домов в 
кружевах наличников (частью они вос-
становлены, частью воссозданы) в центре 
города, у подножия Крестовой горы.

…С молчаливыми белыми надгроб-
ными крестами в тихом переулке Вол-
конского, между усадьбой декабриста и 
Преображенской церковью XVIII века. 
Легкие, как тени, кресты поставлены 
прямо по траве пустыря — в память 
снесенных домов старого Иркутска. Их 
десятка три. На перекладине каждого вме-
сто имени усопшего история погибшего 
здания, «Иконописной мастерской бра-
тьев Старцевых» или «Постоялого двора 
Моисея Кремера». И указание: какой ТЦ 
взбодрили ныне на этом месте.

А также — с отрядами двадцатилетних 
Бэтменов, Женщин-кошек в фольговых 
ушках, персонажей аниме и компьютер-
ных игр, которые бродили по «книжной 
площади», меж столами издательств 
«НЛО» и «Классика XXI».

Бэтмены и Женщины-кошки зазывали 
иркутян на первый (но похоже, масштаб-
ный!) фестиваль поп-культуры Прибайкалья 
«Байкал Комикс Фест» в конце сентября.

Из шатров долетали фрагменты лекций 
исследователей Восточной Сибири. Такие 
же разноликие, как город и его история. 
Блестящая лекция прозаика Сергея Солоуха 
о Ярославе Гашеке в Иркутске 1920 го да и 
речи будущего классика от имени политот-
дела 5-й армии на двухтысячном митинге 
китайских трудящихся. А непо далеку — 
лаконичный рассказ о предыдущем пласте 
четырехвекового культурного слоя:

— В декабре 1917 года генерал Скалон 
не допустил участия кадетов в уличных 
боях. В конце Гражданской войны директор 
Иркутского кадетского корпуса сделал все 
для эвакуации учащихся во Владивосток и 
далее в эмиграцию. Сам генерал остался 

в России. В 1937 году в возрасте 69 лет 
арестован в Томске и расстрелян.

На другом краю площади лингвист и 
этнограф Галина Афанасьева-Медведева 
рассказывает о быте и языке русских по-
селенцев Приангарья, чьи деревни ныне 
затоплены каскадом ГЭС (и распутинская 
Матера — одна из этих деревень):

— Бабушки в этих краях говорили ма-
леньким внукам: «Лапки мои беличьи…»

С темой края связано и одно из луч-
ших литературных чтений фестиваля. 

30-летняя поэтесса Оксана Васякина, 
лауреат премии «Лицей» 2019 года, автор 
жесткой и яркой книги стихов «Ветер 
ярости» родилась в Усть-Илимске. Ее 
Приангарье — кварталы пятиэтажек при 
ГЭС. Жизнь, обглоданная ветром 1990-
х. Никаких беличьх лапок…

Поэма Оксаны Васякиной «Когда 
мы жили в Сибири» родом из детства. 
Сибирь в ней вырастает в огромный, 
беспощадный, белый и запредельно 
холодный, усыпанный похоронными 

пихтовыми лапами символ пространст-
ва, данного от рождения. Полуголодной 
и беспечальной (потому что иных путей 
здесь нет) жизни и смерти. Перевода че-
ловеческого материала на вечной войне с 
пространством, холодом, нищетой.

когда мы жили в сибири
мы ходили на могилы
и оставляли там еду
а когда возвращались домой
я тосковала по котлеткам
и конфетам оставленным на земле

Новый Международный 

книжный фестиваль. 

Теперь — и в Иркутске

Второй Международный 
иркутский книжный фестиваль 
прошел на рубеже августа 
и сентября. Организаторы— 
фонд «Вольное дело» 
и Межрегиональная 
федерация чтения. Книжный 
фест в старинной столице 
Восточной Сибири основан 
в 2017 году. И призван 
дополнить особенную, 
еще полную белых пятен 
карту России.

Транссиб, ГУЛАГ,

Матера — 

Алексей ТРУБИН,
Музей истории

ГУЛАГа (Москва): 

пр
ям

ая
 р

еч
ь «Книгой Зои Ерошок мы 

открыли программу «Вещдок»

И 
ркутская аудитория — невероятная! Есть регионы, 
не так сильно затронутые травмой ГУЛАГа. Но 
здесь очень видно: тема касается почти каждой се-

мьи. И кто-то не хочет говорить о своих репрессированных, 
а кто-то считает очень важным рассказывать о них.

На дискуссии слушательница спросила: есть ли иссле-
дования об экономической эффективности ГУЛАГа? У нее в 
семье — а она рассказала о своих ссыльных — всегда гово-
рили: это была экономически необходимая стране жертва…

Мы рассказали: современные историки сопоставляют сто-
имость привлечения к труду вольнонаемных и заключенных. 
Труд ЗК обходился намного дороже по совокупным расхо-
дам: логистика эшелонов, снабжение лагерей, следственный 
аппарат, работа тысяч людей, которые обслуживали насилие.

В Иркутском планетарии мы показывали видеоинтер-
вью из проекта «Мой ГУЛАГ». Свидетельства, которые 
музей собирает с 2014 года. Кто-то из зрителей оста-
вался в зале и на весь день. В промежутках разговарива-
ли… У аудитории, в общем, нет однозначного осуждения 
прошлого. Скорее, все запутано. Истины противоречат 
друг другу — и при этом все они кажутся людям неоспо-
римыми. И как-то уживаются в них.

Мы привезли на Иркутский книжный фестиваль книгу 
Зои Ерошок «Метео-чертик. Труды и дни». Уникальная 
история: из архивной находки, из семейного артефакта 
родился большой исследовательский культурный проект. 
Продолжением его стал спектакль Жени Беркович по 
«Метео-чертику». И целая программа Музея ГУЛАГа 
«Вещдок»: исследование и подробное представление 
зрителям одного артефакта той эпохи. Такого артефакта, 
в котором эпоха спрессована.

Вслед за «Метео-чертиком» вышла книга о художнике 
Борисе Крейцере. О папке с эскизами игрушек, которые 
Крейцер выполнил в Коми, в лагере, по заказу НКВД. Они 
такие яркие и веселые! По ним невозможно сказать, что 
Крейцер прошел через тяжелое следствие, едва избежал 
расстрела в 1938-м и провел в ГУЛАГе 20 лет.

И эту книгу музей привез в Иркутск. И первый вы-
пуск альманаха «ВЫ-ЖИВШИЕ»: четыре истории жертв 
ГУЛАГа, рассказанные в графических новеллах.

Это — новая форма трансляции исторической памяти. 
Но молодежи она очень внятна.
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И так, Иркутск. Белые шатры на 
площади у стадиона «Труд». 
Свыше 100 издательств России 

привезли книги. 120 встреч и лекций 
прошли на площади.

Кураторы Иркутского книжного 
фестиваля в 2019 году — критик, глав-
ный редактор сайта www.gorky.media.ru 
Константин Мильчин и книготорго-
вец, создатель чемпионата России по 
чтению вслух «Открой рот» Михаил 
Фаустов.

Среди гостей феста — норвежский 
писатель Эрленд Лу. Автора «Наивно.
Супер» читатели Иркутска узнавали 
на улицах. Даже один из таксистов, 
возивших по городу участников феста, 
оказался фанатом и знатоком прозы 
Эрленда Лу.

Среди участников была прозаик из 
Армении Мариам Петросян, автор ро-
мана «Дом, в котором…». Британский 
писатель и журналист Оуэн Мэтьюз — с 
новой книгой «Грандиозные авантю-
ры. Николай Резанов и мечта о Русской 
Америке» (перевод документального 
романа недавно вышел в издательстве 
«Бомбора»). На Иркутском фестивале 
представляли свою прозу Линор Горалик, 
Александр Снегирев, Евгения Некрасова, 
Марина Ахметова, Майя Кучерская.

Литературовед Олег Лекманов рас-
сказывал о книге «Венедикт Ерофеев. 
Посторонний» — первой серьезной 
биографии бедного нашего советско-
го Вийона, написанной в соавторст-
ве с Михаилом Свердловым и Ильей 
Симановским. Журналист, популяри-
затор науки Ася Казанцева представи-
ла свою книгу «Мозг материален». На 
Иркутском фестивале дискутировали о 
фильме Тарантино, Пелевине и будущем 
футбола. Издатель Александр Иванов 
(Ad Marginem) прочел лекцию о некласси-
ческих формах прозы, мимикрирующих 
под триллер, семейный роман и философ-
ское эссе — и опережающих в XXI веке 

по читательскому интересу и резонансу 
привычный классический роман.

В «Детском лектории» говорили с под-
ростками Евгения Пастернак и Андрей 
Жвалевский, с читателями помладше — 
Артур Гиваргизов. Издательство Paulsen 
представило в столице Восточной Сибири 
ярко действующую на воображение чи-
тателей младшего и среднего школьного 
возраста книгу Олега Бундура «Кто был 
первым на Северном полюсе? История 
покорения». Свою программу привез и 

показал в Иркутском планетарии Большой 
фестиваль мультфильмов. И естественно, 
длинные прилавки в павильоне детской 
книги ломились от разнообразной, разно-
возрастной, но очень доброкачественной 
продукции издателей.

В Иркутск из Москвы привезли отно-
сительно новых героев переводных сказок: 
философствующего фермера Петсона с его 
говорящим котом в зеленых штанах, про-
стодушного автомеханика Мулле Мека и 
его Буффу, собаку-на-подхвате. (Кто-то из 
молодых и увлеченных книгопродавцов на 
фестивале очень точно объяснил ценность 
сказок о Мулле Меке и Буффе: «Лучшая 
первая книжка для малышей, которые 
не любят читать! Но — для мальчишек. 
С девчонками эта починка моторов так 
не работает».) Привезли в изобилии — и 
по самым спартанским, издательским 
ценам — тонкие, но очень полезные 
просветительские книжечки издатель-
ства «Настя и Никита», замечательную 
«Старую квартиру» Александры Литвиной 
и Анны Десницкой, яркие и легкие детские 
издания Clever, более обстоятельные во-
люмы по физике-биологии-астрономии 
издательства «Манн, Иванов и Фербер», 
серию того же «МИФ» — «Детские энци-
клопедии с Чевостиком». Первый этаж 
в здании стадиона «Труд» был заполнен 
книгами и детьми.

Так же плотно были заполнены 
лекционные шатры для взрослых. Будь 
то круглый стол владельцев незави-
симых книжных магазинов Иркутска, 
Петербурга, Тулы, Москвы, рассказ 
Марины Ахметовой о ее работе очер-
киста в Донбассе — или «литератур-
ный питчинг» Константина Мильчина, 
Майи Кучерской и Татьяны Стояновой 
(«Редакция Елены Шубиной»), где на-
чинающих авторов учили ярко представ-
лять свои проекты издателю за 90, что 
ли, секунд. (Наука полезная… хотя на 
моих глазах никто из разновозрастных 
начинающих авторов Иркутска с нею 
не совладал.)

Н овый фестиваль идет верной — 
междисциплинарной — дорогой. 
У него есть театральная програм-

ма. Фонд «Вольное дело» связан давним 
сотрудничеством со Школой-студией 
МХАТ. На Иркутском фестивале шел 
спектакль студентов мастерской Виктора 
Рыжакова — «Чуш, или Все, что осталось 
от нашей поездки на родину писателя».

Чуш — поселок из «Царь-рыбы» 
Виктора Астафьева (в реальности — 
Ярцево Красноярского края). В докумен-
тальный спектакль рыжаковцев вошел 
опыт, которым напиталась мастерская в 
экспедиции в ожившее в великой прозе 
село.

Второй спектакль мастерской 
Рыжакова, показанный в Иркутске, — 
стильная, прелестная «Оттепель», соткан-
ная из мелоса 1950–1960-х. Песни, что 
записывали «на ребрах» рентгенограмм, и 
песни, что звучали из каждого утюга стра-
ны социализма, образуют через полвека 
единый портрет эпохи белых нейлоновых 
рубашек и великих надежд.

Спектакль «Лес» Мастерской Дмитрия 
Брусникина шел на «книжной» площади. 
Пластическое действо с холщовыми ста-
рославянскими рубахами, сосновыми 
сучьями, живым огнем, грохотом бубнов, 
цирковыми пирамидами гибких и точных 
актерских тел было показано брусникин-
цами летом 2019 года на Эдинбургском 
фриндже, взлетной полосе многих моло-
дых трупп Европы. А из Эдинбурга они 
проследовали в Иркутск.

Совершенно особенную программу 
привез в Иркутск московский Музей 
истории ГУЛАГа. Понятно, что и эта 
тема прочно вошла в генокод Сибири. 
Три дня читались лекции о музее и его 
исследовательских экспедициях по 
России. Шли видео с историями судеб 
репрессированных и их свидетельства-
ми. На «книжной» площади можно было 
купить издания музея. Среди них была 
книга обозревателя «Новой газеты» Зои 
Ерошок (1953–2018) «Метео-чертик. 
Труды и дни. 1941 г.» — «федоровское» 
воскрешение судьбы заключенной 
Карлага Ольги Раницкой по ее графи-
ческому дневнику.

О программе Музея ГУЛАГа на 
Иркутском фестивале «Новой» подробно 
рассказал Алексей ТРУБИН — читайте 
его комментарий.

Е ще раз: «фестивальная» карта 
России, сеть ежегодных куль-
турных событий, которые стано-

вятся брендами края и явно улучшают 
самоощущение его жителей, — карта 
эта только создается. На наших гла-
зах. Старожилы помнят тьму историй 
о начале таких «безнадежных дел», как 
«Золотая маска», книжная ярмарка Non/
fiction, Чеховский фестиваль, петербург-
ский «Балтийский дом». Всем им — чет-
верть века. Или меньше.

Следующая волна уже была губерн-
ской: Воронеж, Красноярск, Пермь… 
Этим фестивалям и книжным ярмаркам 
лет по десять, но брендами края все они 
стали.

Иркутскому книжному фестивалю 
два года. Здесь все только начинается.

Елена ДЬЯКОВА, «Новая»,
Иркутск — Москва

и мы
Я 

не первый раз в России, но впервые в Иркутске. 
Эта земля так далеко… я изумлен тем, что она 
существует. Иркутск для меня — сказка, ставшая 

реальностью. Город из романа Жюля Верна «Михаил 
Строгов», который я читал в детстве. И я изумлен тем, 
что этот город действительно существует. А Сибирь, 
оказывается, — это немножко Норвегия: похожие горы, 
похожие леса, похожие воды. Но тут куда теплее, чем 
у нас.

Когда я писал «Наивно. Супер», мне было около 
25 лет. В 1990-х мир резко менялся. Распался Советский 
Союз. Мое поколение сомневалось во всем и мало во 
что могло верить. Отсюда, наверно, ирония (мы были 
очень ироничным поколением в 1990-х), ощущение то-
тального абсурда. Отсюда и предельная простота идеи: 
молодой человек, который пытается совсем на пальцах 
разобраться, что хорошо, что плохо.

Мне симпатичен мой герой Допплер. Я не такой 
экстремал. Я лучше контролирую свою жизнь, чем мой 
герой. Но мне близка его идея: уйти от людей, но быть 
поблизости от них. Понятен его скептицизм по отноше-
нию к правильному, бодрому, упорядоченному миру. 

Когда нам кажется, что мы строим мир, — мы на самом 
деле его часто разрушаем.

Мой личный способ избежать социального давле-
ния — письмо. Когда я пишу, я свободен. Когда я пишу, 
я привожу жизнь в гармонию, балансирую ее. Но тут нет 
универсального пути. Каждый ищет свой способ балан-
сировать между миром и собой.

И социум — не самая большая угроза. Я стараюсь 
все меньше читать об экологической разбалансировке 
мира. О том, что мы как биологический вид делаем с пла-

нетой. О наших правительствах, мирно взирающих на 
это. Я не становлюсь экологическим активистом, потому 
что не верю в эффективность их действий. Но читать, что 
происходит с миром вследствие наших действий, мне в 
последние годы почти физически больно.

В прошлом году я написал книгу (она пока не пере-
ведена на русский) о компании — четверо мужчин, одна 
женщина, — которая едет в Африку спасать зверей. Они 
врастают в мир зверей. Пересказывать не буду. Хотите 
прочесть — поговорите с русскими издателями.

Я пишу обо всех видах человеческой глупости. Вот, 
наверно, самое точное определение: вы можете найти в 
моих книгах все виды глупостей, которые мы проделыва-
ем с окружающим миром и с собой. А вот как не делать 
их? У меня нет ответа.

Самое ужасное: когда мы были молоды, нам каза-
лось, что все под контролем у взрослых. И потому в це-
лом — все путем. Теперь мы выросли, мы сами взрослые. 
И видим, что никто ничего не контролирует, все только 
делают вид. А мир явно идет вразнос. Вот ужас-то!

Эрленд ЛУ: «Когда-то мы верили: все в порядке,
мир — под контролем взрослых...»

Я пишу обо всех видах 
человеческой глупости. 
Вот, наверное, самое точное 
определение «

«

К
и

р
и

лл
 Ф

А
Л

Е
Е

В
 /

 v
k.

co
m

/i
rk

n
ig

a



18 
«Новая газета» понедельник.

№103    16. 09. 2019

Егору Летову — 55. 
За 11 лет, прошедших со дня его 
смерти, лидер «Гражданской обороны» 
стал классиком. Его цитируют в любых 
ситуациях, даже самых неподходящих, 
его именем чуть не назвали аэропорт, 
к нему апеллируют те, кого он на дух 
не переносил, — политики и чиновники. 
О том, почему Летова 
не удастся присвоить, 
приручить и использовать в 
своих целях, рассказывает 
вдова Егора, музыкант 
«Гражданской обороны» 
Наталья ЧУМАКОВА.

— Как-то, еще при жизни Егора, ди-
ректор «Обороны» Сергей Попков имел 
разговор с чиновником из омской админи-
страции. Он сказал: «Смотрите, мы группа 
из Омска, которую слушает вся страна. 
В других городах такой группой гордились 
бы и поддерживали бы ее». На что чинов-
ник ответил: «У нас приоритет — хоккей».

«Оборона» принципиально не выступа-
ла в Омске. Егор хорошо помнил, как его 
там мучили в юности, как запрещали, как 
не давали спокойно жить. А теперь, после 
смерти, эти люди вдруг решили, что Летова 
надо прибрать к рукам, а то слишком много 
историй вокруг него.

Была странная история с аэропортом, 
которая ничем не закончилась, к счастью. 
Несмотря на народное голосование, Летова 
«с выборов» сняли и присвоили аэропорту 
имя генерала Карбышева. 

Идут разговоры о некоем фестивале под 
патронатом то ли губернатора, то ли мэра, 
идею они содрали у людей, у которых он 
мог бы получиться по-настоящему живым, 
без попсы и официоза.

И был недавно дикий эпизод с «народ-
ным» музеем в нашей квартире на окраине 
Омска, к которому хотели приложить руку 
Прилепин и ОНФ. Якобы город при их 
участии выкупит квартиру, получит согла-
сие всех жителей дома, сделает отдельный 
вход, соберет экспонаты и возьмет музей на 
баланс. Думаю, их не интересовали всерьез 
ни музей, ни Летов. Это просто пиар-ход: 
прокричали, а потом тихо слились. И слава 
богу на самом деле.

В народе существует непреодолимое 
желание актуализировать Летова и выяс-
нить, за кого он — за наших или за ваших? 
Периодически всплывают разговоры о 
том, что, будь Летов жив, он пел бы сейчас  
в Донбассе. Или на проспект Сахарова хо-
дил. По-моему, это какая-то глупость. А за 
кого был бы Пушкин? Как можно делать 
выбор за человека, который умер? Мы не 
знаем, где был бы сейчас Летов и пел бы 
вообще или нет. Может быть, мы бы в Сан-
Франциско жили, как он всегда мечтал.

У Егора было парадоксальное мышле-
ние и парадоксальные реакции. Помню, 
как мы приехали на гастроли в Израиль, 
нас встретили местные леваки, которые 
топят за Палестину. Летов тогда тоже был, 
казалось бы, вполне левых взглядов. Они 
ждали, что он скажет: «Круто, молодцы!» 
А он внезапно наорал на них: «Вы живете 
здесь на всем готовом, и вы, свиньи, за 

Палестину?» Они опешили. Так что как 
тут будешь строить прогнозы?

Был смешной случай в девяностые, о 
нем рассказывает Лимонов. Он прислал 
Егору в Омск пачки партийных листовок 
и газет, чтобы тот их распространял. Егор 
сунул эти пачки под кровать, где они и 
остались. Лимонов не очень понимал, с кем 
связался. Представьте, Летов выходил бы 
эти листовки на улицу раздавать. Конечно, 
это не его, это было исключено.

Его политические взгляды менялись 
много раз на протяжении жизни. Сначала 
«ГО» была антисоветской группой, потом 
просоветской, красно-коричневой, во вре-
мена «Русского прорыва» и запрещенной 
сейчас НБП. А потом ему вообще все это 
стало неинтересно. В последнее время он 
был над схваткой, его интересовали более 
глобальные вещи, борьба на другом уровне. 
На метафизическом, скажем так.

Его спросили незадолго до смерти, в 
какую партию он вступил бы. Егор отве-
тил: «В ППР, Психоделическую Партию 
России», если б такая была». Он так силь-
но изменился во время записи последнего 
альбома, что мы сейчас вообще не может 
себе представить, что он делал бы. Может 
быть, ушел в лес, стал отшельником.

Летов действительно несколько раз 
позволял вовлекать себя в политические 
истории, но быстро чувствовал фальшь и 
отказывался. А в итоге страшно разоча-
ровался в политике и политиках любого 
толка. Понял, что сегодня политики ярост-
но друг на друга орут, а завтра идут водку 
пить вместе. Единственный урок, который 
можно извлечь из всего этого, — это урок 
независимости.

И вот сейчас, посмертно, то те, то дру-
гие пытаются присвоить его. Это говорит о 
том, что Егор до сих пор опасен. Люди бо-
ятся того, чего не понимают, и им страшно, 
что это так сильно действует на массовую 
аудиторию. Давайте подадим его массам, 
как нам удобно, представим в выгодном 
безопасном виде. Как подадим, так и будут 
воспринимать.

Это называется — кастрировать и 
опошлить. Но ничего у них не выйдет. 

Да, в общественном сознании Летов 
сейчас, что называется, бронзовеет. У него 
все больше поклонников, самых странных, 
очень разных по своим убеждениям, по 
образованию, по своим личным качест-
вам. Но не меньше и людей, у которых 
волосы встают дыбом от его музыки. 
Их прямо корежит. Музыка «Обороны» 
предельно некомфортна для слушателя. 
И это сделано сознательно, такая была за-
дача. Невозможно слушать «Гражданскую 
оборону» фоном. Когда тебя так сильно 
вовлекают, это далеко не всем нужно и не 
все этого хотят, многие активно против.

И он слишком многогранный, концы 
с концами не сходятся. Поднять на щит 
раннего Летова — а как тогда объяснить 
позднего? Поднять позднего — а раннего 
куда девать? Как вы присвоите такого че-
ловека? А никак.

Записал Ян ШЕНКМАН, «Новая» 

БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Э 
то история о том, как исполните-
ли Тимати и Гуф хотели сделать 
как лучше (себе и Собянину), а 

получилось не как всегда.
В день города они выложили на 

ютуб ролик с поздравительной песней 
«Москва». Поздравляли, разумеется, 
не город, а градоначальника. Причем 
не абы как, а со знанием дела, с явным 
пониманием того, что именно нашему 
мэру дорого и что его волнует. Тут тебе 
и плитка, которая «нравится», отсутст-
вие гей-парадов, отмеченное с особой 
гордостью, и, главное, признание в том, 
что лирический герой песни на митинги 
не ходит и за протестное не агитирует: 
«В пятом поколении коренной москвич / 
Не хожу на митинги и не втираю дичь». 
В общем, прямо-таки елей на душевные 
раны Сергея Семеновича, а не песня — 
молодцы, парни.

На ютубе «Москва» провисела 
немногим более суток. За это время ее 
посмотрели около трех миллионов че-
ловек, причем более полутора поставили 
этому опусу дизлайк, а тысячи отмети-
лись в комментариях с издевательскими 
пародиями, которые (практически все 
как одна) предполагают, что этот клип — 
плод интимных взаимодействий мэра с 
исполнителями. Когда вакханалия ком-
ментирования достигла апогея, а сам 
клип уверенно занял первое место по 
количеству дизлайков в русском ютубе, 
создатели «выпилили» его из платформы 
(к сожалению, вместе с роликом про-
пали и комментарии, а там было много 
смешного).

Эта смешная, но тем не менее важная 
история, ставшая возможной только по-
сле этого московского лета, которое по-
казало не только то, что протесты вышли 
на новой виток, но и то, что они сменили 
поколение. Это плохая новость не только 
для Тимати с Гуфом: для  кремлевских по-
литтехнологов это тоже плохая новость — 
постмодернистское размывание содер-
жания формой, а также иронию, кото-
рая ценнее правды, новое поколение не 
хочет вспоминать совсем.

Десять лет назад неизвестный до 
того писатель Натан Дубовицкий опуб-
ликовал роман «Околоноля» — поли-
тически-поколенческий манифест, воз-
водящий постмодернизм в жизненную 
стратегию и упакованный в подражание 
Набокову с Пелевиным. То, что авто-
ром этого опуса был идеолог Кремля 
Владислав Сурков, даже особо не скры-
валось, так что многие тогда приникли к 
этому тексту, надеясь считать сигналы, 
подаваемые с башен. Конкретные по-
зывные вычленить оказалось трудно, 

но общий тренд становился понятен — 
Кремль ставил на неразличение. На 
неразличение хорошего и плохого, 
черного и белого, правды и неправды. 
И даже больше — на признание такого 
различения чем-то немодным, мертвен-
ным. (Да, власть демонстрирует неспра-
ведливость, насилие, косность, заявляет 
герой «Околоноля», но это вообще ка-
чества жизни, а не одной только власти, 
так что тот, кто ненавидит власть, — не-
навидит жизнь.) Тем самым из моды из-
гонялась политика как таковая — потому 
что уничтожался главный политический 
принцип: понимание «нас» и «их», лю-
бая оформленность этого понимания.

Сурковский принцип — пусть с неко-
торыми поправками — работал до по-
следнего времени. Жизнь, как известно, 
лучше чем не жизнь, ее надо принимать, 
как она есть (то есть вместе с этой косно-
стью и насилием), и тогда ты сможешь ее 
слегка приукрасить — скажем, свободо-
любивым спектаклем или современным 
садово-парковым решением. Именно 
так создалась ситуация, в которой са-
мым действенным либералом считается, 
например, руководитель главного госка-
нала, а ирония и фига в кармане ценятся 
больше правды в глаза.

В иронию со временем облачились 
даже самые отсталые слои населения. 
Тот же Тимати, которого трудно запо-
дозрить в изучении постмодернистских 
манифестов, наряду, скажем, с песней 
«Мой лучший друг это президент Путин» 
(2015 г.) снимает клип «Цвет настрое-
ния черный» с Филиппом Киркоровым в 
перьях и золоте. В нем рэпер подшучи-
вает над собственной продажностью — 
не в поли тическом, конечно, смысле, 
а в коммерческом: ролик напичкан 
продукцией спонсоров, в том числе и 
тем, что производит сам Тимати и его 
компания. (Свои бургеры он впихнул и в 
клип «Москва» — там он их «хлопает за 
здоровье Собянина».)

При этом Тимати с его музыкальным 
лейблом Black Star хоть и не ходил в 
«протестниках», но все же никогда не 
вызывал прямого народного гнева — у 
клипа про моего лучшего друга Путина, 
например, количество дизлайков совсем 
не поражающее. Еще не так давно лизо-
блюдские посылы и ироничные жесты, 
казалось, аннигилировали друг друга.

Московское лето 2019 года это из-
менило. Невозможно объединиться с тем, 
кто тебя избивает, невозможно тратить 
время на считывание иронично зака-
муфлированных смыслов, невозможно 
самоуспокоительно считать, что «все 
хороши»: между теми, кто сажает и кого 
сажают, слишком очевидная разница.

Наступает, я уверена, время прямо-
го и простого высказывания. Такого, как 
расследования ФБК или видео, кото-
рые записывал студент Высшей школы 
экономики, находящийся сейчас под 
домашним арестом по сфабрикованно-
му обвинению в призывах к экстремиз-
му. Время, когда слова снова начинают 
что-то значить и иметь цену.

Ну хотя бы цену в полтора миллиона 
дизлайков. Это для 
начала.

Анна 
НАРИНСКАЯ —

специально 
для «Новой»

Испортили

Провластные рэперы и конец иронииЛетов
неприрученный

Единственный урок, 

который можно 

извлечь из шума вокруг 

Егора, — это урок 

независимости

Тимати с его 
музыкальным 
лейблом Black Star 
хоть и не ходил 
в «протестниках», 
но все же никогда 
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В Санкт-Петербурге продолжается пересчет результатов голосования

Удивительные приключенияУдивительные приключения

итоговых цифритоговых цифр

Участок 219 в Купчине. Участок 219 в Купчине. 
В день голосования здесь В день голосования здесь 
появились качки, тоже появились качки, тоже 
назвавшие себя членами назвавшие себя членами 
комиссиикомиссии

События дня голосования и недели 
после него в Петербурге проявили 
два занятных факта. Первый: 
без специальных избирательных 
приемов «партия власти» во власть 
не попадает. Второй: пока «партия 
власти» остается у власти, специальные 
приемы применяться на выборах 
будут. Как оппозиция выйдет из этого 
замкнутого круга — непонятно.

В
 единый день голосования я дежу-
рила как наблюдатель на участке, 
где из девяти наблюдателей ше-
стеро представляли оппозицию, 

одним из членов комиссии с правом ре-
шающего голоса был яблочник, осталь-
ные и не пытались что-то нарушить. 
На нашем участке совсем не было на-
домного голосования — ни одного за-
явления. Подсчет голосов шел под при-
смотром наблюдателей и завершился 
в третьем часу ночи. Результаты тут же 
были переданы в ТИК, а все наблю-
датели, кто выразил такое желание, 
получили по копии протокола. «Еди-
ная Россия», принимавшая экстренные 
меры для победы, вплоть до выплат пен-
сионерам по 2,5 тысячи рублей, не по-
лучала на этом участке ни одного ман-
дата. И если бы так происходило везде, 
то мы бы, наверное, увидели совсем дру-
гую картину на выборах в Петербурге.

Но подавляющее большинство участ-
ковых и территориальных комиссий 
(УИКов и ТИКов) всю неделю продол-
жали — а некоторые еще и не закончили 
— поставлять новости о том, как лихо 
там умеют работать. Рассказать обо всех 
невозможно, тем более что фантазия 
у избиркомовцев небогатая, в боль-
шинстве случаев они используют одни 
и те же технологии. Поэтому приведем 
примеры.

Гузель Юдина была кандидатом 
от «Партии Роста» и наблюдала за про-
цедурой в статусе члена комиссии с пра-
вом совещательного голоса на 219-м 
участке в муниципальном образовании 
«Купчино».

«В день голосования у нас в комиссии 
появились какие-то качки, тоже назы-
вавшие себя членами комиссии с правом 
совещательного голоса, — рассказывает 
она. — Когда мы просили председателя 
ознакомить нас с документами, он нас 
отгонял — и тут же эти качки подклю-
чались, требовали сидеть в сторонке. 
Но я все-таки встала возле урны и сле-
дила, чтобы не было вбросов. Эти ребята 
встали передо мной и старались оттес-
нить. Утром мне удалось поймать за руку 
девушку, которая пыталась кинуть в урну 
толстенькую пачку, штук 20, сложенных 
бюллетеней. А вечером в какой-то мо-
мент эти качки вдруг, как по команде, 
встали возле урны стеной. Я поняла, 
что сейчас что-то произойдет, и тоже 
подошла. Спортсмены начали меня от-
талкивать. И тут действительно пришел 
молодой человек, бросил в урну пачку 
и стал убегать. Спортсмены мешали нам 
его остановить, но его задержал поли-
цейский.

Во время подсчета председатель ко-
миссии оглашал результаты — его подчи-
ненные ставили у себя в списках галочки. 
То же самое делали наблюдатели. Когда 
подсчет закончился, они обнаружили, 
что данные у них и у комиссии не схо-
дятся: то есть он называл одну фамилию, 
а члены комиссии у себя ставили галочки 
напротив другой».

Получить копию итогового прото-
кола кандидату и наблюдателям не уда-
лось: председатель и члены УИК сбежали 
из помещения с бюллетенями в мешках 
не просто не опечатанных, а вообще от-
крытых.

В ГАС «Выборы» появились резуль-
таты, разительно отличающиеся даже 
от тех, что насчитали на участках комис-
сии. Например, по УИК-2097 в прото-
колы были внесены 132 голоса за Гузель 
Юдину, в ГАС попали 77. Еще одна кан-
дидат от «Партии Роста» Ирина Зайцева 
набрала, если по протоколу, 150 голосов 
и в состав совета уверенно проходила. 
В ГАС внесено число 51. Зато у едино-
росса Маликова на одном только участке 

2097 результат улучшился почти втрое. 
Кандидатам Черняковой и Шмелевой 
с их 85 и 86 голосами, соответственно, 
мандаты не светили, но в ГАС попали 
результаты 453 и 466, они заняли первое 
и второе место на участке.

В предвыборный период среди самых 
прославленных муниципальных образо-
ваний в Петербурге было «Сампсони-
евское», там фиксировали всю палитру 
нарушений, какую предлагали питерские 
ИКМО, «Новая» об этом рассказывала. 
Непонятно, зачем надо было так трудить-
ся, если проблема с оппозицией в этом 
округе решалась, как выяснилось, пре-
дельно просто.

В каждом их двух округов МО «Сам-
псониевское» по 7 участков. В обоих 
кандидаты от оппозиции по итогам го-
лосования брали по 6 участков, а едино-
россы вообще не проходили. Но фишка 
была в том, что на 12 «оппозиционных» 
участках голосование шло со стандартной 
для Петербурга низкой явкой. А на двух 
оставшихся, по одному на округ, изби-
ратели оказались чудо как активны и, 
главное, единодушны.

«В 343-м округе МО «Сампсониев-
ское» нет жилых домов, кроме одного: 
прикрепленного к Военно-медицин-
ской академии, — объясняет канди-
дат от КПРФ Ольга Виноградова. — 
И на этом участке голосовали только 
курсанты. У каждого в паспорт или в во-
енный билет была вложена бумажка 
со списком из пяти фамилий единорос-
сов. В 334-м округе был точно такой же 
участок, где точно так же голосовали сту-
денты Военного института физкультуры».

В итоге голосов, набранных пятер-
ками единороссов на двух участках, хва-
тило, чтобы перекрыть все результаты 
оппозиции на 12 участках.

«Наши наблюдатели пытались по-
нять, на каком основании голосуют все 
эти курсанты, но им не давали посмо-
треть никакие документы, — продол-
жает Ольга. — А потом их в течение дня 
просто удалили с участков под разными 
предлогами. Мы нашли крепкого дядечку 

и оформили его членом комиссии с пра-
вом совещательного голоса, чтобы он сле-
дил хотя бы за подсчетом голосов. В семь 
вечера его облили водой, но спровоциро-
вать на склоку не смогли. Тогда наблю-
датель от «Единой России» и еще двое 
бородачей просто силой выволокли его 
с участка».

Два упомянутых участка замечатель-
ны еще и тем, что они «военные», поэто-
му нарушения там запрещали фиксиро-
вать на видео или фото.

В предвыборный период среди про-
славленных комиссий была ТИК-29, 
относящаяся к вотчине депутата Госду-
мы Михаила Романова, «Новая» писала 
и о ней. Давний конфликт там был связан 
с тем, что членами избиркомов удалось 
стать нескольким людям, не связанным 
с «Единой Россией». В день выборов 
остальные коллеги от них избавились.

«Участковые комиссии стали массово 
составлять акты о том, что эти члены на-
рушали тайну голосования, агитировали 
и так далее, — рассказывает Виктория 
Меньшикова, работавшая наблюдателем 
от «Яблока» в ТИК-29. — Точнее, это был 
во всех случаях один акт, перекопирован-
ный дословно. И Фрунзенский суд в день 
выборов выносил такие же штампован-
ные решения об удалении этих членов 
комиссии».

В одном помещении с ТИК-29 на-
ходится еще одна комиссия — ТИК-23. 
Поэтому Виктория видела и то, что про-
исходило рядом с ним. А происходили 
там в ночь с 8 на 9 сентября удивительные 
вещи. В коридор вдруг принесли при-
нтер, кто-то из членов ТИК подключил 
к нему ноутбук — и начал распечатывать 
итоговые протоколы. Судя по странному 
месту и способу, протоколы, считает Вик-
тория, были «альтернативные».

«Эти люди были так увлечены, 
что даже не заметили, как я их снимаю 
телефоном, хотя я подносила камеру 
прямо к ним, — усмехается Виктория. 
— На экране ноутбука я четко видела 
протокол».

В муниципалитете «Остров Декаб-
ристов» случилась загадочная история 
с КОИБами. Объясняли ее типографским 
браком в бюллетенях: дескать, на неко-
торых стояла точка в клеточке напротив 
фамилии действующего депутата, дирек-
тора школы Натальи Ивановой. Удиви-
тельным образом типография поставила 
эту точку не во всем тираже. Но КОИБы 
воспринимали знак как голос избира-
теля. И в тех случаях, когда избиратели 
ставили свои галки напротив пяти дру-
гих кандидатов, бюллетень становился 
недействительным. При ручном пере-
счете показатели Ивановой сократились 
на четверть — с 214 до 158 голосов.

Передовой опыт «Острова Декаб-
ристов» взяли на вооружение в муни-
ципальном образовании «Юго-Запад». 
Там решили пересчитать за КОИБами 
вообще все бюллетени. В субботу, 14 сен-
тября, комиссия приняла такое решение 
в устной форме, об этом «Новой» расска-
зала Наталья Менькова, член монито-
ринговой группы, работавшей от СПЧ. 
Начать пересчет комиссия не торопит-
ся, соберутся для этого в понедельник, 
16 сентября. А 17-е число — по закону по-
следний день подведения итогов. То есть 
12 тысяч бюллетеней эти героические 
люди хотят пересчитать за сутки.

В пятницу, 13 сентября, телеграм-ка-
нал «Ротонда» написал, что в Смольный 
позвали представителей всех партий, 
участвовавших в выборах, и предложили 
прекратить разбирательства с пересче-
тами и признать итоги выборов. Потому 
что иначе «может быть хуже», как сказал 
глава Комитета по территориальному 
развитию. Пока известно, что партии 
о согласии с ним не заявляли.

Ирина ТУМАКОВА

петербург
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Обули 
от лица 
Беглова

«Заявляет «Заявляет 
о своей борьбео своей борьбе

17-летний Леонид Шайдуров — 
необычный подросток. Это отмечают 
и его друзья, и учителя, с этим 
не спорит даже полиция. Не пьет, 
не курит, не ругается матом, вообще 
не повышает голос. Парень увлечен 
своим делом больше, чем его 
сверстники любыми забавами, 
свойственными возрасту. «Он очень 
воспитанный и интеллигентный, добрый 
и отзывчивый», — говорит о Лене его 
бывшая классная руководительница.

И менно в отношении Шайдурова 
сотрудники Центра «Э» (по про-
тиводействию экстремизму) ГУ 

МВД по Петербургу и Ленобласти наме-
рены возбудить уголовное дело по статье 
280 УК РФ «Публичные призывы к экс-
тремистской деятельности».

Всё под контролем
Осенью 2018 года тогда еще десятикласс-
ник Леонид Шайдуров вместе со своими 
единомышленниками решил образовать 
в гимназии № 622, где учится, профсоюз 
«Ученик». По словам школьника, он 
вдохновился идеей, посмотрев на сту-
денческие объединения в США. А почву 
подготовила сама школа, в которой Лёню 
и его одноклассников многое не устра-
ивало.

— Нам не нравились фиктивность, 
коммерциализация и бюрократизация 
образования. Обилие религиозных дис-
циплин и псевдопатриотических уроков. 
Занятия по юнармии. Постоянная ре-
трансляция учителями мнения господ-
ствующей партии «Единая Россия», — 
объясняет Леонид.

Участники школьного профсоюза 
изначально сформулировали свои тре-
бования, поделив их на «план-минимум» 
и «план-максимум». Первый касался ис-
ключительно гимназии № 622, второй — 

всей системы образования в России. 
По «минимуму» школьники выдвинули 
администрации учреждения четыре ус-
ловия:

�  Не нарушать регламент проверки 
знаний (не назначать больше трех 
контрольных в день).

�  Не нарушать регламент поочеред-
ности уроков (не ставить в распи-
сание более двух повторяющихся 
подряд уроков).

�  Не ущемлять право на самовыра-
жение (меньше контролировать 
внешний вид учеников: не запре-
щать носить серьги, красить волосы 
и т. п.).

�  Позволить ученическому профсо-
юзу действовать на формальной 
основе как институту управления, 
построенному на инициативе толь-
ко учеников.

Шайдуров не предполагал вести под-
польную деятельность, поэтому с идеей 
ученического профсоюза сразу пошел 
к директору гимназии № 622 Наталье 
Алексахиной. Но та не отнеслась к за-
мыслу всерьез, а инициативу учащихся 
восприняла в штыки. По словам Леонида, 
Алексахина заявила, что никакой незави-
симой организации, неподконтрольной 
администрации, в школе никогда не бу-
дет, и выпроводила визитера.

«Заигрался в лидера»
В ноябре участники профсоюза «Ученик» 
(на тот момент — уже около 60 старше-
классников) провели учредительное со-
брание. Поскольку в гимназии им места 
не нашлось, ребята собрались на школь-
ном стадионе. Администрация учебного 
заведения расценила это как «несанкци-
онированный митинг с призывами к не-
подчинению». На следующий день ди-
ректор вызвала к себе в кабинет создателя 
профсоюза и все руководство школы.

Двое несовершеннолетних 
рассказали «Новой в Петербурге», 
что им не выплатили до 60 % 
обещанного за работу на кампанию 
Александра Беглова.

Ю рист Даниил Потапов на свой 
странице в Facebook расска-
зал о 58 волонтерах, которым 

не выплатили или недоплатили деньги 
за работу в штабе Александра Беглова. 
У потерпевших не было договоров 
с нанимателями, поэтому теперь им 
остается надеяться только на огласку 
неприятной истории.

В начале августа в квартиру 
11-классника Михаила Смирнова по-
звонили. За дверью оказался молодой 
человек в кепочке с надписью «В ин-
тересах Петербурга», который собирал 
«наказы» для будущего губернатора 
Александра Беглова. Михаил не упу-
стил возможность заработать карман-
ных денег в последний месяц летних 
каникул и спросил у гостя, как можно 
устроиться на такую же работу. «Во-
лонтер» ответил, что получить работу 
можно в одном из офисов на втором 
этаже торгового центра «Атлантик 
Сити».

17-летняя студентка из Брянской 
области Мария Любас увидела объ-
явление о поиске «интервьюеров» 
в соцсети «ВКонтакте». Как и Миха-
ил, она приехала в офис в «Атлантик 
Сити». Там им представили координа-
тора Константина, который объяснил, 
что нужно делать: проводить поквар-
тирный опрос и спрашивать у жильцов 
многоквартирных домов их личные 
данные, пожелания по благоустрой-
ству и записывать все в фирменный 
бланк с надписью «Штаб обществен-
ной поддержки кандидата в губерна-
торы Александра Беглова». За каждую 
заполненную анкету Константин об-
ещал 70 рублей.

Правда, в договоре условия про-
писаны не были, потому что и дого-
вора самого не было. Паспорт у моло-
дых людей тоже никто не спрашивал: 
лишь бы выглядели на 18.

Михаил, по его словам, как и мно-
гие другие, высказывал недовольство 
таким положением, но его заверя-
ли, что деньги обязательно выплатят. 
Как говорит Мария, самым настой-
чивым предлагали заключить «волон-
терский» договор, по которому деньги 
молодым людям не выплачивают, — 
от него все отказались. Мария уточня-
ет, что их настоятельно просили гово-
рить респондентам, что они не полу-
чают денег за агитацию, если им будут 
задавать соответствующие вопросы. 
Всего в чате «волонтеров» в вотсапе 
состояло около 60 человек.

Мария собрала примерно 600 анкет, 
Михаил — 380. Путем умножения счи-
таем их зарплаты: 42 тысячи рублей — 
у Марии, 27 тысяч — у Михаила. Аванс 
молодому человеку обещали выдать 20 
августа, но с этого момента координа-
тор Константин стал сдвигать сроки. 
Сначала на 3 сентября, потом на 9 сен-
тября, а затем самых недовольных Кон-
стантин начал блокировать в чате — это 
видно на скриншотах, предоставленных 
юристом Даниилом Потаповым.

«Костя позвонил мне и сказал, 
что пришлет деньги, но я должна напи-
сать об этом в чат», — говорит Мария. 
Деньги ей действительно поступили, 
но вместо положенных 42 тысяч только 
20. Михаилу пришло только 9 тысяч 
рублей. Объяснив, что оставшиеся 
деньги еще не поступили из главного 
штаба Беглова.

«Новая» попыталась дозвониться 
до координатора Константина, но он 
не взял трубку. По словам Михаила, 
фамилия Константина — Деше. «Но-
вая» нашла его предположительную 
страницу ВКонтакте с закрытым про-
филем. По словам одного из знако-
мых Деше, молодой человек «пытался 
влиться в ряды оппозиции, работал 
в штабе Собчак.

Как говорят потерпевшие, их отно-
шение к Александру Беглову не изме-
нилось. «Нормальный человек, вообще 
мне на него н****ть, я уже смирилась 
с тем, что деньги не выплатят», — го-
ворит Мария.

«Понятно, что это не Беглов вино-
ват, — добавляет Михаил. — Против 
него я пока ничего не имею. За «Зенит» 
болеет — меня уже устраивает».

Юрист Даниил Потапов говорит, 
что в суде у такого дела перспектив мало. 
«В правовом поле решить проблему 
будет трудно, ведь подписанных доку-
ментов нет, — сказал он «Новой». — Мы 
рассчитываем на публичность истории. 
Надеюсь, что за счет активного освеще-
ния совесть в штабе Беглова проснется».

Сергей САТАНОВСКИЙ

Юных волонтеров штаба избранного 

губернатора Петербурга оставили 

без зарплаты

P. S. В пятницу, 13 сентября, после 
появления публикаций о не-

выплатах в штабе Александра Беглова, 
волонтеров через вотсап позвали в «Ат-
лантик Сити». Михаил Смирнов зая-
вил «Новой», что они были рады такой 
огласке, поскольку деньги им все-таки 
заплатили. Хотя, по его словам, многие 
получили меньше, так как в их анкетах 
якобы выявили брак, а координаторы 
якобы не могли дозвониться по номерам 
в анкетах. Сам Михаил тоже получил 
меньше, чем ожидал.

Петербургский школьник, создавший Петербургский школьник, создавший 

Всероссийский независимый профсоюз учеников Всероссийский независимый профсоюз учеников 

и участвующий в митингах оппозиции, оказался и участвующий в митингах оппозиции, оказался 

под колпаком спецслужб, угрожающих ему под колпаком спецслужб, угрожающих ему 

уголовным преследованием за экстремизмуголовным преследованием за экстремизм
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с властью»
Леонид Леонид 

ШайдуровШайдуров

— Она сказала: «Шайдуров, ты за-
игрался, не нужно тут из себя лидера 
строить», — вспоминает Леонид. — Я пы-
тался возразить, что дело не в лидерстве, 
а в желании улучшить учебный процесс. 
Организация, которая занимается только 
созидательными инициативами, не про-
тиворечит уставу гимназии. Однако Алек-
сахина не стала меня слушать, перешла 
на повышенный тон, начала оскорблять, 
угрожать отчислением, кричать, что напи-
шет на меня заявление в полицию, в про-
куратуру, сдаст в психбольницу, и я всю 
жизнь буду работать дворником. Дру-
гим ученикам порекомендовали со мной 
не общаться и вызвали в школу родителей.

Попытки запугать Леонида и его со-
ратников привели к обратному результа-
ту. Подростки только крепче сплотились 
и утвердились в своих намерениях.

Сначала профсоюз хотел добиться 
выполнения своих требований договор-
ным путем, не прибегая к радикальным 
методам, но директор гимназии Наталья 
Алексахина сделала все, чтобы обострить 
противоречия.

— Мы стали бороться за план-мини-
мум с помощью бойкотирования уроков 
и игнорирования директора и прибли-
женных к нему педагогов, — рассказы-
вают старшеклассники. — Мы выражали 
протест, когда были с чем-то несоглас-
ны. Мы систематически повторяли свои 
требования. Мы также перестали ходить 
на занятия по юнармии.

«Страшно, когда детей 
учат стрелять»

Юнармия, вызывающая отторжение 
у учеников гимназии № 622, заслужи-
вает отдельного внимания. Это Всерос-
сийское военно-патриотическое общест-
венное движение, созданное в 2015 году 
по инициативе министра обороны Сергея 

Шойгу и Владимира Путина. Согласно 
уставу движения, участие в нем добро-
вольное. Члены движения в свободное 
от учебы время могут заниматься во-
лонтерской деятельностью, принимать 
участие в культурных и спортивных ме-
роприятиях, получать навыки оказания 
первой помощи и пр.

— В нашей гимназии все было не так, 
— рассказала «Новой» бывшая классная 
руководительница Шайдурова Наталья 
Лысенко. — Ни о какой «доброй воле» 
речи не шло. Занятия по юнармии были 
обязательными не только в старшей, 
но и в младшей школе. Они не просто 
ставились в расписание, ради них детей 
зачастую снимали с других уроков.

— Юнармия была у нас вместо учеб-
ного процесса, — продолжают одно-
классники Леонида. — На занятиях мно-
го говорили об аннексии Крыма в по-
ложительном ключе, в отрицательном 
— об Украине. Учили тому, как хорошо 
защищать Отечество и интересы капи-
тала. И нас, и младшеклассников водили 
в тир. Страшно, когда детей учат стрелять 
из винтовки по мишеням, а после этого 
рассказывают им об Украине.

В отличие от учеников начальник шта-
ба петербургского регионального отделе-
ния юнармии Игорь Коровин не видит 
в организации ничего предосудительного.

— Основная задача движения — на-
чальная военная допризывная подготов-
ка, — объясняет он. — У нас дети заняты 
делом, участвуют в настоящей жизни. 
Многим ребятам нравятся машины, тан-
ки, пистолеты. Юнармейцы имеют воз-
можность безопасного изучения оружия, 
военной техники, стрельбы на полигоне.

Устранение неудобных
К декабрю 2018 года участники профсо-
юза «Ученик» добились отмены юнармии 
в учебном заведении, а также выполнения 

администрацией всех требований плана-
минимум. К январю 2019 года в профсоюз 
«Ученик» входили уже не только учащи-
еся гимназии № 622 (около 200 человек), 
но и сотни школьников из Петербурга, 
Москвы, Великого Новгорода, Нижнего 
Новгорода, Екатеринбурга, Красноярска, 
Кирова и др. Ситуация вынуждала пере-
ходить к реализации плана-максимум.

Он включал три пункта:
�  Запрет на влияние юнармии и по-

хожих организаций в школах, отказ 
от пропаганды милитаризирован-
ных основ.

�  Бесплатное питание для школь-
ников.

�  Запрет на политическое пресле-
дование и давление на учеников 
по политической повестке.

Активность Шайдурова ухудшила его 
отношения с директором и «провласт-
ными» учителями (как называет их под-
росток).

— Мне занижали оценки, — рас-
сказывает Леонид. — На контрольной 
вместо первого или второго мне давали 
тринадцатый вариант, задания из которо-
го мы даже не проходили по программе. 
В конце учебного года меня не хотели 
аттестовать.

— Некоторые учителя старались уго-
дить директору ради каких-то своих вы-
год и из страха потерять работу. Боялись 
ставить Лёне хорошие оценки, и лишь 
в июне кое-как выставили ему тройки, — 
подтвердила Наталья Лысенко.

К слову, матери Леонида, Елене 
Шайдуровой, которая тоже была учи-
телем в гимназии № 622, в июне, сразу 
по окончании учебного года, пришлось 
уволиться.

— Меня вынудили уйти, — говорит 
Лысенко. — Сказали: «Или сама уходи, 
или уволим по статье». Я ушла из-за Лёни, 
потому что поддерживала его. А наша ди-
ректор на дух не переносит политической 
активности, очень боится всяких публич-
ных акций, митингов. Лёня же участ-
вовал в них. Еще и из-за этого, помимо 
профсоюзной деятельности, у Алекса-
хиной с Шайдуровым произошел серьез-
ный конфликт. В июне меня заставляли 
писать отрицательную характеристику 
на Леонида в Центр «Э». Я отказалась. 
В итоге ее написала сама директор.

В характеристике Алексахина сооб-
щила, что с декабря 2018 года Шайдуров 
поставлен на внутришкольный контроль, 
поскольку участвует в различных акциях, 
митингах и шествиях протестного ха-
рактера. Цитируем: «Леонид занимается 
буллингом и троллингом учебного заведения, 
клеветнически порочит директора гимна-
зии. Проявляет деструктивное поведение, 
позиционирует его в сети Интернет. Заяв-
ляет о своей борьбе с существующей влас-
тью, участвует в митингах, в том числе 
— А. Навального, призывает к революции. 
Все это является проявлением экстремиз-
ма. Леонид не понимает последствий своих 
поступков и продолжает совершать про-
тивоправные действия».

45 минут протеста
— Наш план-максимум содержал объек-
тивные и вполне выполнимые требова-
ния, — уверен Леонид. — Мы направили 
десятки писем и обращений в петербург-
ский Комитет по образованию, но не по-
лучили оттуда ни одного ответа, даже от-
писки. Безмолвие чиновников заставило 
пойти на крайние меры.

16 июня Леонид начал голодовку. 
А 17 июня вышел к Комитету по образо-
ванию Петербурга с одиночным пикетом. 
В руках подросток держал плакат с един-
ственным словом: «Голодовка».

— Я хотел показать, — рассказывает 
подросток, — как в открытую врут чи-
новники, когда говорят, что школа сво-
бодна от политики, и замалчивают, какие 
репрессии применяются к ученикам, 
которые допускают инакомыслие по от-
ношению к господствующему порядку. 

Инакомыслие у нас преступление. Про-
стоял с плакатом я всего 45 минут, после 
чего меня задержали. Приехал наряд 
полиции. Сотрудники, ничего не объ-
яснив, взяли меня за руки и покатили 
по асфальту ногами. Затолкали в машину 
и доставили во 2-й отдел полиции. Мне 
не дали права на звонок и забрали мо-
бильный телефон. Я четыре часа провел 
в помещении, где не давали даже воды 
(хотя на улице стояла жара, было душно). 
Родители приехали только через четыре 
часа, потому что их уведомили о моем 
задержании спустя примерно три часа. 
Незадолго до этого прибыли сотрудники 
Центра «Э». Они задавали самые разные 
вопросы, ответил я лишь на один. Меня 
спросили: «Есть ли будущее у России?» 
Я сказал: «Нет, пока есть вы».

— Главное нарушение, — подчер-
кивает школьник, — в день задержания 
протокол об этом не был составлен. Когда 
меня отпускали, полицейские сказали 
мне и родителям: «Протокола нет, по-
скольку это первое задержание» (на ми-
тингах и акциях протеста меня никогда 
не задерживали). А через неделю мне 
пришла повестка о том, что в отношении 
меня есть протокол по ст. 20.2 КоАП РФ 
«Нарушение установленного порядка 
организации либо проведения пике-
тирования». Он кем-то был составлен, 
и даже подпись была подделана, посколь-
ку я протокола не видел и не подписывал.

Под колпаком
28 июня Шайдуров прекратил голодов-
ку: в этот день он получил официальный 
ответ из Комитета по образованию. Об-
ращение учеников здесь заметили толь-
ко после того, как депутатский запрос 
с просьбой рассмотреть его направил 
в Смольный депутат петербургского Зак-
Са Максим Резник. По сути чиновники 
отказали по всем пунктам. Цитируем: 
«участие в юнармии сугубо доброволь-
ное, поэтому нет оснований для ее запре-
та»; «льготное питание предоставляется 
адресно»; «закон запрещает использовать 
образовательную деятельность для поли-
тической агитации».

После опроса Леонида в полиции 
и составления директором гимназии 
№ 622 характеристики на подростка все 
лето Шайдурову и его родителям регу-
лярно звонили из Центра «Э».

— Меня заставляли прийти в поли-
цию, не объясняя зачем. Мне угрожа-
ли уголовным делом по ст. 280 УК РФ 
и тюремным заключением, — говорит 
профсоюзный лидер.

В сентябре его вызвали на комиссию 
по делам несовершеннолетних, где при-
знали виновным в организации одиноч-
ного пикета (закон запрещает это лицам 
до 18 лет), оштрафовали на 10 тысяч 
рублей и поставили на учет в инспекции 
по делам несовершеннолетних. Возраже-
ния ученика и его адвоката о том, что Ле-
онид ничего не нарушал, так как являлся 
не организатором, а участником пикета, 
комиссия отвергла. Решение о штра-
фе Шайдуровы готовятся обжаловать 
в суде. На днях Леониду опять позвонили 
из Центра «Э»: посоветовали впредь вести 
себя «правильнее», поскольку теперь он 
под наблюдением.

Директор гимназии № 622 в теле-
фонном разговоре с корреспондентом 
«Новой» комментировать ситуацию от-
казалась. По словам Алексахиной, у нее 
нет на это разрешения от администрации 
Выборгского района. В районной ад-
министрации в свою очередь ответили, 
что не в их компетенции запрещать руко-
водителям учебных заведений общаться 
со СМИ.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ
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За «Ванькин бугор»
никто не хочет отвечать
Лужский городской суд Ленобласти вынес решение о частичном 

удовлетворении иска бывших военнослужащих, пострадавших 

на учениях «Запад-2017»

За случайное попадание снаряда, 
которое привело к смерти одного 
и серьезным травмам еще троих, 
солдаты-срочники требовали 
от Минобороны шесть миллионов 
рублей. Суд присудил им 
четыре миллиона. Министерство 
обороны в письменном виде 
уведомило суд, что с требованиями 
не согласно, попросило суд 
отказать в удовлетворении иска и… 
провести заседание без участия 
их представителя.

Т
рагедия произошла в сентябре 
2017 года, на совместных учениях 
войск Западного военного округа 
и Республики Беларусь. За неделю 

до их начала, 7 сентября, была запланиро-
вана тренировка, которая включала бое-
вые артиллерийские стрельбы на учебно-
тактическом полигоне «Ванькин бугор».

«Ванькин бугор» — пологий склон, 
на вершине которого по плану учений 
стояли шесть танков. У подножия распо-
лагались имитационные команды. Суть 
имитации сводилась к подрыву предва-
рительно заложенных зарядов, которые 
обозначали ведение огня противником. 
Предполагалось одновременно ими-
тировать огонь артиллерии и боевую 
стрельбу танков.

Имитировать артобстрел должны 
были военнослужащие-срочники Анд-
рей Виттих, Дмитрий Пахмутов, Арсен 
Османов и Вадим Габидуллин. Отвечал 
за имитацию подполковник Денис Горе-
лышев — начальник инженерных войск 
6-й армии, прошедший войну в Сирии. 
Хотя в суд на него были представлены 
отличные характеристики, инструкции 
он выполнял, судя по всему, плохо: 
в частности, им не был установлен отли-
чительный знак: красный флаг. Еще од-
ним виновным в самообстреле был при-
знан начальник 33-го общевойскового 
артиллерийского полигона Виктор Кри-
вошеин, который не проконтролировал 
расположение флажков.

В результате ошибок двух подполков-
ников танкисты открыли огонь боевыми 
снарядами прямо по имитационной 
команде. Виттих погиб, остальные по-
лучили серьезные ранения.

26 февраля 2019 года гарнизонный 
военный суд Великого Новгорода при-
знал Горелышева и Кривошеина ви-
новными в совершении преступления, 
предусмотренного ч. 2 ст. 293 УК РФ 
(халатность) и назначил им наказание 
в виде лишения свободы на три года 
условно, без лишения права занимать 
определенные должности или занимать-
ся определенной деятельностью. Проще 
говоря, они остались на службе.

Солдаты, которые несколько меся-
цев восстанавливались после «учебных» 
стрельб, предъявили иск Министерству 
обороны.

«Суд Великого Новгорода признал, 
что в результате преступной халатности 
Горелышева и Кривошеина истцам были 
причинены серьезные телесные повре-
ждения и нравственные страдания, — 

говорит адвокат истцов, представитель 
организации «Зона права» Дмитрий 
Герасимов. — Фигуранты находились 
на службе, выполняли инструкции и по-
ложения Министерства обороны, когда 
им были нанесены ранения. На необ-
ходимую реабилитацию нужны деньги. 
Министерство обязано отвечать за своих 
офицеров и их действия».

«Правая рука у меня вверх не подни-
мается, — говорит Вадим Габидуллин. — 

Сказали, что ее не восстановить: там все 
мышцы взрывом порваны. Решением 
суда удовлетворен. Деньги (суд обязал 
выплатить ему 1 млн рублей. — Ред.) по-
трачу на оплату ипотеки однушки. Хоть 
свое жилье будет».

Арсену Османову, которого по-преж-
нему беспокоят боли в сломанных в ре-
зультате взрыва ребрах, суд постановил 
выплатить 500 тысяч рулей.

Дмитрий Пахмутов, пострадав-
ший больше всех, должен получить 
2,5 миллиона. Он считает, что суд при-
нял во внимание не только ранение, 
но и страдания от лечения, которое 
иначе как мучением бывший солдат 
не называет.

«Левую руку мне отрезали еще в го-
спитале в Луге, — говорит Дмитрий. 
— Были проблемы с мочеиспусканием, 
поставили катетер, но началось воспа-
ление. Уролог выписал таблетки, они 
не помогли. Второй раз уролога ждали 
больше недели, я несколько раз терял 
сознание и повредил два шва на руке, 
отчего открылось кровотечение».

Пахмутову срочно прооперировали 
руку (вычищали гной и накладывали 
швы), но все время, пока он был в боль-
нице, солдат не мог даже повернуться: 
стояли пять медицинских трубок. Спал 
по два-три часа в сутки, только под воз-
действием сильных обезболивающих. 
Когда ему разрешили вставать, он заново 
начал учиться ходить. Давалось это ему 
с трудом, из-за перелома позвонка он 
не мог держаться на ногах больше двух 
минут.

В декабре 2017 года Пахмутова вы-
писали из ВМА. В выписке было ска-
зано, что для дальнейшего лечения 

и протезирования необходимо обра-
титься в клинический госпиталь имени 
А. А. Вишневского. Дмитрий рассказы-
вает, что явился со всеми подтверждаю-
щими документами и ему предложили 
встать в очередь. Сколько ждать, когда 
появятся деньги на протезирование, 
неизвестно.

Комитет солдатских матерей добился 
перевода Пахмутова в госпиталь Бурден-
ко, где ему сделали еще одну операцию, 
а в апреле 2018 года перевели на уроло-

гическое отделение, где снова опериро-
вали по поводу восстановления уретры. 
Еще полгода он не мог нормально ходить 
в туалет. А на его вопросы, как прошли 
операции, как проходит процесс восста-
новления, получал ответ: «все хорошо». 
В итоге Пахмутов обратился в платный 
медицинский центр «К+31», в кото-
ром в течение восьмичасовой операции 
врачи сделали то, что не могли сделать 
за полгода их коллеги в госпитале имени 
Бурденко.

«Министерство обороны РФ кинуло 
Пахмутова дважды, — говорит адво-
кат. — Сперва подставив под снаряды, 
а потом не предоставив ему реальной 
медицинской помощи. Примерно та же 
ситуация и с двумя другими потерпев-
шими. Все они порядком нахлебались 
от бюрократов из Министерства обо-
роны, пока их перекидывали из одного 
медучреждения в другое. Поэтому суд 
немного пожадничал, урезав затребо-
ванные по иску суммы. Но мои клиенты 
не намерены оспаривать решение».

В пресс-службе Западного военного 
округа «Новой» сообщили, что не го-
товы комментировать решение суда: 
«Наша юридическая служба еще не по-
лучила документы из суда. Будем ли 
мы оспаривать решение суда или нет, 
определит юридическое управление, из-
учив все документы. Пока мы не готовы 
ничего комментировать».

Представители юридического управ-
ления Западного военного округа на за-
седании суда не приехали.

Максим ЛЕОНОВ

Дмитрий Пахмутов с невестойАрсен Османов

Вадим Габидуллин

Правая рука 
у меня вверх 
не поднимается. 
Сказали, что ее 
не восстановить: 
там все мышцы 
взрывом 
порваны
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Бывший оперативник ФСБ впервые в России 

осужден за насилие при исполнении

Выборгский гарнизонный военный 
суд приговорил к четырем годам 
колонии бывшего старшего 
оперуполномоченного петербургского 
УФСБ Илью Кирсанова, изувечившего 
во время обыска фигуранта уголовного 
дела. Впервые в России сотрудник 
ФСБ осужден за пытки при исполнении 
должностных обязанностей. 
Совершившему тяжкое преступление 
силовику дали такой же срок, 
как и активисту Константину Котову 
за мирные плакаты.

27
-летний юрист Илья Кир-
санов родился в Петербурге 
и до передачи его уголовного 
дела в суд служил старшим 

оперуполномоченным отдела Петрог-
радского района УФСБ по Санкт-Петер-
бургу и Ленобласти. 13 сентября 2019 г. 
он признан виновным в превышении 
должностных полномочий с применением 
насилия, оружия и причинением тяжких 
последствий (ч. 3 ст. 286 УК РФ). Судья 
Юрий Смирнов приговорил Кирсанова 
к четырем годам колонии общего режима, 
обязал его компенсировать потерпевшему 
моральный вред в размере 700 тыс. рублей 
и запретил в течение двух лет занимать во-
инские должности. После оглашения при-
говора Кирсанов, находившийся под под-
пиской о невыезде, был взят под стражу 
и отправлен в Кресты.

Согласно приговору, Кирсанов 7 мая 
2018 г. разбудил на рассвете 58-летнего 
Игоря Саликова в его доме под Выбор-
гом, надел не оказавшему сопротивление 
бизнесмену наручники и, повалив его 
на пол, нанес в анальное отверстие удар 
нарезным стволом найденного в его ка-
бинете карабина «Тигр». «Пригвоздил, 
как майского жука», — описал случивше-
еся потерпевший. Травма привела к раз-
рыву прямой кишки и мочевого пузыря, 
Саликов перенес восемь операций и стал 
инвалидом.

Cамого бизнесмена задержали, поме-
стили после лечения в Кресты и сейчас 
судят в Приморском райсуде по делу 
о «неправомерном доступе к компью-
терной информации» и «насильствен-
ных действиях сексуального характера». 
Саликов утверждает, что подговорил 
подельника попугать любовника своей 
бывшей жены, а тот оказался сотрудни-
ком Следственного комитета (СК). Это 
ведомство и возбудило в 2018 году дело, 
разрешив следователю провести в со-
провождении сотрудников ФСБ обыск 
в доме Саликова без судебного решения 
и вызова адвокатов. (Подробности в «Но-
вой» от 7 августа 2019 г.)

Кирсанов утверждал, что потерпев-
ший во время обыска мог сам причинить 
себе повреждения, чтобы избежать задер-
жания. Cуд признал это невозможным. 
«Если Саликов совершил преступление, 
он должен быть привлечен и будет при-
влечен судом к уголовной ответствен-
ности. Но это не дает права сотруднику 
правоохранительного органа устраивать 
самосуд и без законных оснований при-
менять насилие к кому бы то ни было 
— в том числе к лицам, совершившим 
преступление», — заявил в суде гособ-
винитель.

«Круговая порука»
Показания Саликова против Кирсанова 
подтвердила наблюдавшая за обыском 
домработница бизнесмена, при этом все 
участники обыска, включая силовиков 
и понятых, заявили, что никто к Сали-
кову насилия не применял. Прокурор на-
звал эти показания «круговой порукой», 
отметив, что «лица, на которых законом 
возложена обязанность обеспечивать со-
блюдение требований закона при прове-
дении следственных действий, сознатель-
но идут на его нарушение с целью помочь 
товарищу по цеху избежать уголовной 
ответственности, дают заведомо ложные 
показания».

Обвинение также обратило внимание 
суда на участие в обыске «профессио-
нальных понятых», которые «привлека-
ются сотрудниками правоохранительных 
органов для фиксации удобных для них 
результатов следственных действий». 
Суд согласился, что показания в пользу 
подсудимого «даны свидетелями с целью 
помочь Кирсанову избежать ответствен-
ности». При этом суд счел достоверными 
показания тайного свидетеля гособви-
нения под вымышленной фамилией 
Дудышев из числа бывших сослуживцев 
Кирсанова, что тот сам рассказывал со-
трудникам своего отдела, как «порвал Са-
ликову задний проход во время обыска». 
Адвокат Кирсанова Павел Пономарев 
просил признать эти показания недо-
пустимым доказательством, поскольку 
свидетель отказался уточнить, где и ког-
да состоялся разговор. Но суд с этим 
не согласился и отклонил лишь ту часть 
показаний Дудышева, где говорилось, 
что Кирсанов получил указания о при-
менении насилия в отношении Саликова 
от своего руководства.

Адвокат потерпевшего Андрей Злом-
нов просил суд вынести частное опреде-
ление в адрес главы СК Александра Ба-
стрыкина о том, что обыск был проведен 
без судебного решения, в обход закона. 
Кирсанова, по его мнению, следовало 
наказать не только за превышение долж-
ностных полномочий, но и за «изнасило-
вание оружием» (ст. 132 УК). Эти заявле-
ния адвоката суд оставил без внимания.

«Лучший по профессии»
В приговоре говорится, что начальник от-
дела Петроградского района УФСБ Вла-
димир Доронин охарактеризовал Кирса-
нова «исключительно с положительной 
стороны как высокоподготовленного 
сотрудника, победителя конкурса «Луч-
ший по профессии».

«Если бы я был виновен, то с учетом 
знаний юриспруденции заключил бы до-
судебное соглашение, заплатил бы ком-
пенсацию Саликову и получил условно», 
— сказал в последней реплике Кирсанов. 
Он заявил, что рассчитывал на «очище-
ние своего имени и имени органов госбез-

опасности», и на то, что процесс станет 
«наглядным примером того, как люди, 
которые привлечены к уголовной ответ-
ственности, могут вводить в заблуждение 
суд и следственные органы».

«Мы не согласны с приговором и бу-
дем его обжаловать, добиваясь оправда-
ния», — сказал «Новой газете» адвокат 
осужденного Павел Пономарев. «Про-
тиворечия в доказательствах обвинения 
признаны судом несущественными, а по-
казания в пользу моего подзащитного 
либо не приняты во внимание, либо фак-
тически признаны лжесвидетельством. 
В частности, утверждение обвинения 
и представителей потерпевшего о при-
влечении к проведению обыска «про-
фессиональных понятых» мы считаем 
необоснованным. Студенты юридическо-
го факультета нередко участвуют в след-
ственных действиях в качестве понятых, 
но это не может служить доказательством 
неправдивости их показаний», — отметил 
господин Пономарев. Суд, по его словам, 
не удовлетворил ни одного ходатайства 
защиты — в том числе о проверке по-
казаний Кирсанова на детекторе лжи, 
проведении дополнительных экспертиз 
и вызове в суд его уволенного из ФСБ со-
служивца. «Мы считаем, что он и тайный 
свидетель Дудышев — одно и то же лицо, 
и будем настаивать в апелляции на его 
допросе», — добавил адвокат.

«Смехотворные 
четыре года»

«Я вообще не надеялась, что дело дой-
дет до суда. Мне все говорили, что дело 
не возбудят, а когда возбудили против 
неустановленных лиц — что виновного 
не установят. После того как обвинили 
Кирсанова, все говорили, что ему дадут 
условно, — сказала «Новой» Ольга Сали-
кова, жена потерпевшего. — За это время 
мне болты на левом переднем колесе ав-
томобиля ослабляли и дома в окно каби-
нета, где обыск проходил, ночью человек 
залез, мне пришлось выпрыгнуть в окно 
на кухне. С тех пор я не живу там одна. 
Когда мне о реальном сроке написал 
адвокат, я первый раз в жизни заплакала 

от счастья. В общем, даже смехотворные 
четыре года — для меня победа!»

«Игорь и Ольга Саликовы пожертвова-
ли, возможно, свободой Саликова, чтобы 
вынесение приговора о применении пы-
ток ФСБ стало возможно. Именно абсо-
лютная безнаказанность фээсбэшников 
привела к большому количеству жертв, 
к тому, что сейчас сотрудники ФСБ по-
всеместно применяют пытки, — говорит 
Яна Теплицкая, соавтор прошлогодне-
го доклада общественной наблюдатель-
ной комиссии Петербурга (в котором 
перечислены 12 таких случаев). — Может 
быть, этот приговор придаст смелости 
должностным лицам, от которых зависит, 
дойдет ли до суда единственное, кроме 
дела Саликова, возбужденное уголовное 
дело из нашего доклада — о применении 
пыток к полицейским Сергею Ласлову 
и Илье Щукину». (Оперативники заявили, 
что сотрудники спецподразделения ФСБ 
«Град» пытали их электрошокером, требуя 
признания в том, что они подбрасывали 
задержанным наркотики. СК возбудил дело 
о пытках в отношении неустановленных 
лиц. Суд оправдал полицейских по обвинению 
в сбыте наркотиков, но осудил на три года 
за покушение на мошенничество. — Ред.)

Теплицкая отмечает, что назначен-
ный Кирсанову срок смотрится малень-
ким на фоне того, что «сейчас за ничего 
дают пять»: например, «ровно такой же 
приговор, как Кирсанов, получил за мир-
ные плакаты Константин Котов, а крым-
ские татары получают в четыре раза боль-
шие сроки за религиозные взгляды». 
Но это, по мнению правозащитницы, 
проблема как российских законов с чу-
довищными сроками, так и их безумного 
правоприменения. «Приговор за пытки 
со стороны силовиков должен быть стро-
же, а не мягче, чем за аналогичные дейст-
вия со стороны гражданских, и уж тем бо-
лее строже, чем приговор за ненасильст-
венные преступления», — считает соавтор 
доклада петербургского ОНК Екатерина 
Косаревская.

Анна ПУШКАРСКАЯ — специально 
для «Новой газеты»

получила приговор

Пытка Пытка 
«Тигром»«Тигром»
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Осужденного Илью Кирсанова
после оглашения приговора
взяли под стражу и отправили в «Кресты»
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Р
овно год назад мы объявили сбор соучастни-
ков — в сентябре 2018-го у наших читателей 
появилась возможность поддержать журна-
листику в целом и нас в частности. И дело 
не в деньгах, хотя, конечно, и в них тоже 
(негосударственным медиа все сложнее су-

ществовать на рынке без донорских инвестиций). Дело в 
независимости — от властей, от запрещенных тем, от цен-
зуры. И в зависимости — от тех, для кого мы, собственно, 
и делаем газету. И во взаимной ответственности — ведь 
теперь мы делаем газету вместе. Весь этот год мы работаем 
с вами, ваша помощь помогает нашим спецкорам переда-
вать новости из далеких уголков мира, делать серьезные 
расследования и просто нормально работать — в Гонконге 
и Улан-Удэ, в Шиесе и на Трубной.

Немного цифр. За этот год мы получили 88 909 денеж-
ных переводов. Более 8 тысяч человек из 200 российских 
городов стали соучастниками «Новой». Самое крупное 
разовое пожертвование — 400 тысяч рублей. Самый 
крупный ежемесячный регулярный платеж — 30 тысяч 
рублей. Средний размер пожертвования — 300 рублей. 
2436 человек остаются постоянными соучастниками с 
первого дня кампании. За год общая сумма составила 
37 717 182 рубля. И за все это — большое спасибо!

Чтобы поблагодарить наших друзей лично и отметить 
целый год нашего сотрудничества, мы провели конфе-
ренцию соучастников. К сожалению, всех желающих 
разместить мы не могли, поэтому встретились с первы-
ми зарегистрировавшимися — чуть более сотни человек. 
В программе было все: вопросы-ответы главного редактора 
Сергея Кожеурова и издателя Дмитрия Муратова (обсудили 
лекторий, присутствие в международной повестке — мы, 
кстати, запустили англоязычный ньюслеттер), междуна-

родные расследования, которых будет еще несколько в 
этом году, «московское дело» и Егора Жукова и многое 
другое. Неожиданно заглянувший к нам соучастник, он же 
народный артист Александр Филиппенко, прочитал стихи 
Солженицына. Выступление-дискуссия Юлии Латыниной, 
которую расспросили обо всем: от выборов до аварии в 
Северодвинске. А потом — зажигательное выступление ан-
самбля крамольной песни — группы «Рабфак». Кстати, во 
вторник «Рабфак» участвует в благотворительном концерте 
в поддержку фигурантов «московского дела» в Сахаровском 
центре. Приходите, они классные! B Театр.doc — тоже 
классные! И еще один замечательный аккорд нашей встре-
чи — Тимур Шаов, тоже, кстати, наш соучастник.

После официальной части была еще и неофициаль-
ная, где уже просто общались и обсуждали все подряд. 
И расходиться не хотелось. Очень приятно было видеть 
постоянных читателей — тех, с кем уже встречались на 
днях открытых дверей в редакции. И не менее здорово — 
увидеться и познакомиться с новыми соучастниками. 
Не бумажно-электронно, как сказал один из наших 
гостей, а глаза в глаза.

Большое спасибо и поклон всем нашим соучаст-
никам и читателям! С вами мы лучше представляем, 
для кого и главное — зачем мы работаем. И, как сказал 
на конференции главный редактор «Новой» Сергей 
Кожеуров, впервые за этот год мы не чувствовали себя 
обреченными защитниками осажденной крепости, 
занявшими круговую оборону. Вы были с нами! Наш 
новый год теперь, как в Древней Руси, начинается в 
сентябре. Спасибо! И давайте продолжать!

Ваша «Новая» 

Новый год 
начинается

Первая конференция соучастников «Новой» прошла в атмосфере взаимности

в сентябре
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Александр Филиппенко Александр Филиппенко 
читает стихи Солженицыначитает стихи Солженицына

Выступление Выступление 
Тимура ШаоваТимура Шаова

Дискуссия Дискуссия 
с Юлией Латынинойс Юлией Латыниной
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