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Коллекторы работают вне закона:
от угроз убийством и изнасилованием

они переходят к делу

Не верь, не бойся,

не займи
Хроника войны «вышибал» против всех
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темы недели

С ледственный комитет России 
задержал троих мужчин, об-
виняемых по делу об угрозах 

столичному судье. Им вменяют при-
зыв к расправе над судьей Алексеем 
Криворучко за приговор, вынесенный 
актеру Павлу Устинову по делу о приме-
нении насилия к сотруднику Росгвардии 
во время несогласованной акции 3 авгу-
ста. Ранее Московский городской суд 
после вынесения приговора жаловался 
на «травлю» в адрес Криворучко. Двое за-
держанных уже арестованы Басманным 
судом Москвы, третий — отпущен под 
подписку.

В поле зрения силовиков 46-летний 
житель удмуртского села Якшур-Бодья 
и 41-летний Сергей Половец из под-
московного Ногинска попали за ком-
ментарии в адрес судьи. Следственный 
комитет отреагировал молниеносно: 
11 ноября стало известно о задержании 
двух мужчин. Вересова почти сразу же 
этапировали в Москву на допрос. Ему 
вменяют комментарий, размещенный 
под постом в сообществе «Все стабиль-
но» в «ВКонтакте». Пост, опублико-
ванный 16 сентября, был адресован 
судье Тверского суда столицы Алексею 
Криворучко из-за приговора актеру 
Павлу Устинову, который вызвал волну 
общественного недовольства и критики. 
«Обвинение связано с якобы имевшими 
место призывами в социальных сетях 
моего подзащитного сжечь судью», — 
уточнил адвокат Вересова Мансур 
Гильманов.

Собственно, этого хватило, чтобы 
возбудить уголовное дело за «публичные 
призывы к осуществлению экстремист-
ской деятельности с использованием 
сети Интернет (ч. 2 ст. 280 УК РФ). 
В СКР утверждают, что ранее Вересов 
уже был судим, а на допросе по новому 
делу признал вину.

Через пару дней следствие вышло 
с ходатайством об аресте Вересова в 
Басманный суд Москвы. Представитель 
СК, не дождавшись, когда председа-
тельствующая Юлия Сафина приступит 
к рассмотрению ходатайства, прервал 
ее. Следователь попросил закрыть про-

цесс от посторонних глаз во избежание 
разглашения тайны следствия и для 
обеспечения безопасности участников 
процесса.

Адвокат Гильманов ожидаемо воз-
разил и добавил, что желание следствия 
закрыть процесс вызвано только тем, 
чтобы оставить его подзащитного без об-
щественной поддержки, которая ему не-
обходима. Сам обвиняемый отреагиро-
вал на предложение закрытого слушания 
равнодушно и оставил решение на ус-
мотрение суда. Председательствующая, 
подумав пару минут, просьбу следова-
теля удовлетворила, и журналистов по-
просили выйти за дверь.

Почти через час судья Сафина вышла 
из совещательной комнаты с постанов-
лением: Вересова отправить под стражу 
до 11 января 2020 года.

После заседания адвокат сообщил, 
что рассмотрение ходатайства об аресте 
заняло минут пятнадцать, а остальное 
время понадобилось судье для при-
нятия решения. По словам адвоката 
Гильманова, следователь перечислил 
формальные доводы в пользу ареста 
обвиняемого и не стал аргументировать 
свою позицию. Защитник предлагал 
отложить слушания на 72 часа, чтобы 
успеть собрать дополнительные характе-
ризующие материалы о Вересове, а когда 

получил отказ, то предложил избрать 
меру пресечения для подзащитного, не 
связанную с лишением свободы. «Он, 
конечно, шокирован. Его задержали 
рано утром, и он не успел взять с собой 
никаких вещей. Его сначала увезли в 
Ижевск, а потом этапировали в Москву, 
обыск проводили без его участия», — 
рассказал адвокат.

Он полагает, что в ближайшее время 
следственные действия в отношении 
Вересова будут завершены. При этом 
Гильманов не стал отвечать на вопрос 
журналистов, признает ли его подзащит-
ный вину, сказав, что они этот вопрос 
с клиентом еще не обсуждали.

Пока решалась судьба Вересова, ста-
ло известно о третьем фигуранте дела, 
Евгении Ерзунове.

Его задержали накануне в столичном 
аэропорту Внуково. На его след помог 
силовикам выйти Сергей Половец. 
Он признался, что сделал ретвит пер-
воначального поста с информацией о 
приговоре Устинову. Под этим постом 
был размещен комментарий другого 
пользователя, который советовал судье 
«ходить и оглядываться». «В его ленте 
это отразилось вместе с комментарием 
другого пользователя, так как этот поль-
зователь был в френдлисте Половца. 
Позже ретвит был удален, но в деле есть 
скриншот», — отметил в своем Telegram-
канале адвокат Григорий Червонный.

Половцу предъявлено обвинение по 
ч. 1 ст. 296 УК РФ (угроза или насильст-
венные действия в связи с осуществле-
нием правосудия), и он уже согласился 
сотрудничать со следствием. После 
очной ставки с Ерзуновым Половца от-
пустили под подписку о невыезде. «Он 
от меня отказался, будет работать с ад-
вокатом от следствия», — сообщил в раз-
говоре с «Медиазоной» адвокат Леонид 
Соловьев.

В четверг следствие обратилось в суд 
с требованием арестовать Ерзунова.

Екатерина БАТАЛОВА,
 Андрей КАРЕВ, «Новая»

Т 
верской суд Москвы на этой неделе частично удов-
летворил иск ученого-химика Ольги Зелениной и 
вынес в ее пользу решение о взыскании с Минфина 

700 тысяч рублей компенсации за незаконное преследо-
вание по «маковому делу», растянувшееся почти на 7 лет.

Все началось в 2010 году, когда ФСКН задержала на 
брянской таможне принадлежавшие предпринимателю 
Сергею Шилову (у него был крупный бакалейный бизнес) 
две партии кондитерского мака и возбудила в отноше-
нии него уголовное дело о «контрабанде наркотических 
средств». Экспертиза обнаружила в маке присутствие 
следов алкалоидов опия. Шилов силился доказать, что 
присутствие следов опиодов на семенах мака — естест-
венное явление, что мак сам по себе является наркоти-
ческим растением, и даже после самой тщательной его 
очистки (а Шилов чистил свой мак очень дотошно) на 
семенах все равно сохранится ничтожное количество 
веществ опийной группы, извлечь которые невозможно. 
Однако у экспертов ФСКН была своя логика, служившая 
сугубо меркантильным интересам наркоборцов и на кото-
рую Шилов, бывший военный, никак не мог согласиться. 
Взятку ФСКН он дать отказался.

Защита Шилова обратилась за помощью в пензен-
ский НИИ сельского хозяйства. По поручению директора 
института ученый-химик Ольга Зеленина подготовила 
проект ответов на вопросы адвокатов, в котором среди 
прочего указала, что полностью очистить мак от веществ 
опийной группы невозможно. В августе 2012 года ее 
арестовали за это письмо, обвинив в «пособничестве 
преступному сообществу», однако вскоре под давлени-
ем общественности и ученого сообщества отпустили под 
подписку. Расследование и суды растянулись на 7 лет, по 
делу проходили 13 человек, пятеро из них отсидели под 
стражей более 4 лет, материалы неоднократно возвра-
щались судом на повторное расследование. И только 
в декабре 2018 года присяжные в Брянске полностью 
оправдали Зеленину и остальных 12 обвиняемых. Тем 
самым присяжные пришли к выводу: сотрудники ФСКН 

и судьи почти 10 лет создавали и расследовали дело 
в более чем 1700 томов, в то время как в деле не было 
даже события преступления.

Зеленина обратилась в Тверской суд Москвы, требуя 
от несправедливо преследовавшего ее на протяжении 
7 лет государства 6 миллионов рублей компенсации. 
Будучи под подпиской, обязанная находиться в Москве 
Зеленина, несмотря на многочисленные просьбы к след-
ствию, не смогла проститься с тяжелобольной матерью. 
Та в итоге не дождалась дочери.

Представители Минфина или кто-либо еще, ответ-
ственный от государства, на заседании Тверского суда 
отсутствовали, судья Иванов постановил рассматривать 
иск без них. Зеленину и ее адвоката Ильнура Шарапова 
из правозащитной группы «Агора» суд слушал час 
(те обосновывали заявленную сумму по каждому пункту, 
ссылаясь на решения судов), еще 10 минут судья сове-
щался в комнате и в итоге удовлетворил иск частично: 
вместо 6 миллионов — 700 тысяч рублей. Из чего исходил 
господин Иванов и чем мотивировал сумму — пока неяс-
но, решение на руки еще не выдали. В течение 10 дней 
решение может обжаловано.

— Муж сказал, неважно, выиграешь ты или нет, глав-
ное — что присяжные вынесли свой вердикт и все закон-
чилось, — рассказала «Новой» Ольга Зеленина. — Но тем 
не менее я считаю, что оставлять это просто так нельзя. 
Мы уже оправданы, а на сайте Генпрокуратуры, напри-

мер, до сих пор про меня висит негативная информация, 
я уже не говорю о ряде СМИ, которые с подачи следст-
вия несли тот ужасный и ложный поток информации о 
нашем деле. Я в своем иске обосновала каждый день, за 
который мне должны компенсировать моральный вред. 
И 700 тысяч рублей я не считаю справедливой компен-
сацией. Адвокат Ильнур Шарапов меня поддержал, 
говорит: нужно однозначно подавать апелляционную 
жалобу и ломать систему таких несправедливых реше-
ний. Я согласна: любой судья должен понимать, что ка-
ждое его несправедливое решение будет обжаловано. 
Это важно не столько лично для меня, сколько для всех 
невинно преследуемых.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»
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7 ноября на сайте Nation News, 
по-русски говоря — «народные 
новости», появился материал 

«Депутата обвинили в педофилии быв-
шие ученицы» — о том, что Борис 
Вишневский, который является про-
фессором Российского государствен-
ного педагогического университета 
имени Герцена (РГПУ), домогался 
студенток и запугивал их депутатской 
корочкой. Издание процитировало 
письмо некой Кристины, утверждавшей, 
что в 2014 году Борис Лазаревич «выби-
рал объектом страсти провинциальных 
первокурсниц: у них пока нет в городе 
ни друзей, ни знакомых, их некому защи-
тить», а также молодых людей. И якобы 
такие случаи далеко не единичны.

«Народные новости», конечно, под-
стелили соломку, написав, что не ут-
верждают достоверности информации, 
но попросили считать публикацию 
обращением в правоохранительные 
органы. Одновременно на десятках 
страниц «ВКонтакте», в том числе тех, 
что еще недавно, во время предвыборной 
кампании, вели агитацию за Александра 
Беглова, появились практически иден-
тичные посты, пересказывающие но-
вость о домогательствах депутата.

В РГПУ подняли архивные доку-
менты и заявили: во-первых, в 2014 году 
среди первокурсниц не было ни од-
ной Кристины, во-вторых, Борис 
Вишневский никогда не преподавал 
у первокурсников и никаких обвинений 
в его адрес никогда не поступало.

Пакость «народных новостей» имела 
все шансы умереть, не имея большого 
успеха, но 10 ноября в Петербурге случи-
лась трагедия — историк Олег Соколов 
убил молодую девушку, свою ученицу. 
Это позволило Федеральному агентству 
новостей (ФАН) опубликовать матери-
ал «Вишневский и Соколов развращали 
студентов телесно и духовно», разместив 
рядом фотографии депутата и обвиняе-
мого в убийстве историка, и вновь про-
цитировать письмо «Кристины», дока-
зательств существования которой нет.

Следует отметить, что и ФАН, и Nation 
News входят в холдинг «Патриот», о со-
здании которого было объявлено 1 ок-
тября 2019 года. На сайте «Патриота» 
сказано, что главой попечительского 
совета медиагруппы является Евгений 
Пригожин. Таким образом бизнесмен 
«узаконил» свои отношения с издани-
ями, связь с которыми на протяжении 
нескольких лет упорно отрицал. И пер-
вый раз в официальном статусе поучаст-
вовал в травле (в данном случае Бориса 
Вишневского), чем подконтрольные ему 

СМИ занимаются постоянно. Так, вес-
ной нынешнего года его ресурсы обвиня-
ли депутата Законодательного собрания 
СПб Максима резника в наркомании 
и инцесте.

Союз журналистов Петербурга 
и Ленинградской области сделал заяв-
ление, где подчеркнул, что это «далеко 
не первый пример недобросовестной, 
очевидно срежиссированной инфор-
мационной кампании, осуществляемой 
одной и той же группой СМИ» и что «по-
добными публикациями сотрудники 
данных СМИ не только дискредити-
руют себя, но и ставят свои медиа вне 
профессии».

Николай Столярчук, руководитель 
медиагруппы, в своем ответе переложил 
ответственность на СЖ, так как, по его 
мнению, в заявлении нет «конкретных 
случаев «подобных кампаний» […] с це-
лью избежать ответственности за клевету 
и распространение сведений, порочащих 
деловую репутацию». Он обвинил Союз 
журналистов в том, что тот занимает нело-
гичную позицию «на фоне жуткой инфор-
мации о том, что в эти дни из реки Мойки 
выловили 63-летнего преподавателя 
СПбГУ Олега Соколова с отрубленными 
руками 24-летней Анастасии Ещенко».

К сожалению, 12 ноября кампанию, 
которую развязали «патриоты», подхва-
тил федеральный телеканал «Россия 24», 
сообщив, что на Бориса Вишневского 
от студентов поступают «массовые 
жалобы», нарастает вал негодования 
и город охвачен одиночными пикетами 
против него. Пресс-служба вуза заяви-
ла, что со студентами прошли встречи 
и ни один из них не подтвердил факта 
домогательств. Но это не помешало теле-
каналу говорить об истории, не имеющей 
никаких доказательств, как о совершив-
шемся «инциденте».

Борис Вишневский 14 ноября подал 
заявление в РУВД Приморского района 
СПб (по месту регистрации медиагруппы 
«Патриот») о возбуждении уголовного 
дела в отношении распространителей 
клеветы (ст. 128. ч. 1) и готовит обраще-
ние в суд.

«Новая газета»

P. S. Борис Вишневский — обозреватель 
«Новой». Его репутацию честного и по-
рядочного человека, профессионального 
журналиста, нашего давнего товарища 
мы будем защищать с той же решимо-
стью, с какой Борис Лазаревич защищает 
права и свободы граждан на страницах 
нашей газеты.

В Питере —В Питере —

В культурной столице идет некультурная травля 

Бориса Вишневского, известного политика, 

депутата Законодательного собрания 

и многолетнего автора «Новой газеты»

 клеветать
«С 

трашно… Господи! Как мож-
но бояться детей? Чё нас 
бояться-то?.. Умирать — так 

красиво. Мы приучены, что русские не 
сдаются. 15 лет детям — а они (нас) боят-
ся». Трансляция в «Перископе» пыталась 
донести до глухой и слепой страны эти 
слова Екатерины Власовой из псковского 
поселка Струги Красные. Дом, в котором 
пробовали укрыться от мира, отстрели-
ваясь, 15-летние Катя и Денис, через не-
сколько часов спецназ возьмет штурмом. 
Это произошло 14 ноября 2016 года.

Через три года, 14 ноября 2019-го, 
на другом краю страны, в Благовещенске, 
тихий и спокойный, по отзывам, 19-летний 
Данил Засорин принес ружье в колледж 
строительства и ЖКХ, где он учился на 4-м 
курсе, и расстрелял сокурсников. Затем 
покончил с собой. Предварительно при-
чиной назван конфликт среди учащихся. 
Еще говорят, что Даня как-то внутренне 
справлялся с тем, что его травят, но не 
вынес издевательств над своей девушкой.

Сейчас можно выстроить логичные 
ряды. Например, все случаи шутингов 
в школах и колледжах за эти три года 
(год назад, 17 октября, Россия в Керчи 
взяла первенство в Европе по количест-
ву одномоментных жертв в результате 
стрельбы и взрыва в учебном заведении). 
Или все факты насилия между ученика-
ми и студентами с ножами, топорами, 
бомбами-самоделками, «коктейлями 
Молотова» (Пермь, Красноярский край, 
Подмосковье, Челябинская и Курганская 
области, Бурятия и т.д.). Но это ничего не 
объясняет. Видно лишь, что органическая 
жизнь в России по своей сложности и мно-
гообразию достигла неорганики, и причи-
ны массовых боен столь же неповторимы, 
как, скажем, лесных пожаров.

Так почему раз за разом ничего не 
предпринимается и ничего не меняется? 

Такие ряды, пусть менее стройные, 
можно вычленить и на основе мировой 
статистики. Вот вам самое примерное 
из всех поколений — Z, центениалы 
(обратите внимание: они даже на пустых 
перекрестках стоят, ждут зеленый свет, 
они много позже, чем поколения отцов 
и дедов, пробуют алкоголь и начинают 
курить, позже и ответственней начинают 
половую жизнь — и так во всем развитом 
мире, сюда наука включает и Россию). 
И вот эти рохли, девочки в тяжелых грубых 
ботинках, мальчики в своих полукедах 
с голыми щиколотками, вдруг берут в руки 
оружие. И разносят мир в щепки. Рамиль 
Шамсутдинов, расстрелявший сослужив-
цев, тоже из центениалов.

Научных исследований — легко ли 
быть молодым — на современном отече-
ственном материале просто нет. Может, 
и поэтому тоже традиционная реакция 
государства на такие бойни выглядит так: 
сейчас проверят все колледжи, работу 
ЧОПов, охраняющих учебные заведе-
ния, поговорят об оружии, интернете и 
соцсетях, зачистят какие-то группы… Но 
при чем здесь ЧОПы и интернет? Во всем 
этом серийном зле видно — в его начале, в 
причине — смятенные подростковые души, 
ищущие справедливости. А каналов, по 
которым ее принято искать и находить, 
возможностей для этого — нет. Всё как во 
взрослой жизни, где и поэтому тоже требу-
ют вернуть смертную казнь, предпочитают 
самосуд, вспоминают Сталина: запрос 
на справедливость в большом и малом не 
удовлетворяется ни в коей мере уже на 
протяжении многих лет. И если олдстеров 
это повергает в уныние, подростковое 
чувство справедливости — ярче, и самые 
отчаянные или самые доведенные до ручки 
янгстеры действуют. Как именно — подска-
зывает все, что нас окружает, весь тихий 
токсичный бытовой фон, весь тот настояв-
шийся за многие годы культ зла и насилия, 
присущий современной России.

Расчеловеченное, глубоко больное 
общество надо лечить. Нужны не ставки 
психологов в школах и колледжах, а ре-
альные специалисты, нужна «экстремаль-
ная педагогика», группы быстрого реаги-
рования, педагогические десанты. Детьми 
надо заниматься. Тратить на детей, на спе-
циалистов по ним деньги. Где их взять в ре-
гионах? Возвращаться к конституционным 
положениям о федеративном устройстве, 
менять межбюджетные отношения.

«Как можно бояться детей?» — спра-
шивала Катя Власова. Никто ей не отве-
тил. Похоронили — и всё. Нет ответа.

Вот что я думаю. Когда служил в со-
ветской армии, мы все полагали, что нам 
в чай сыплют бром — чтобы уменьшить 
нашу юношескую активность и агрес-
сивность. Вероятно, Госдуме предстоит 
задуматься над законом об обязательном 
приеме молодыми людьми препаратов, 
купирующих у них поиск справедливости. 
Было бы, конечно, эффективнее сразу 
обращать юность в олигофренов — их до-
бросовестность и работоспособность в не-
сложном физическом труде чрезвычайно 
привлекательны для современной России. 
Но это был бы, наверное, перебор. Хотя 
мысль, согласитесь, перспективная.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

«Страшно... 
Господи!»
Расстрел в Благовещенске: 

«Как можно бояться детей?» — спрашивают 

наши дети. И потом стреляют
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темы недели

П 
ензенский областной суд 
выглядит раем по сравне-
нию с тем, что мы видели 
на московских процессах. 
Благодушные судьи ни на 
кого не цыкают, всем дают 

высказаться. Ну почти. Прокурор все 
больше молчит. Приставы вежливые. 
Посмотришь — и кажется, ничего страш-
ного. Страшно будет, когда объявят приго-
вор семерым в «аквариуме»: сроки вплоть 
до пожизненного. А так все действительно 
хорошо.

Дело «Сети», которую ФСБ объявило 
террористическим сообществом и запре-
тило в РФ, — ключевое. С него два года 
назад начались преследования анархистов 
по всей стране, с ним связан взрыв в ар-
хангельском ФСБ, за поддержку «Сети» и 
«Нового величия» закрыли пономаревское 
движение «За права человека». И наконец, 
именно в связи с «Сетью» впервые стала 
громко обсуждаться тема пыток в спец-
службах. Не то чтобы раньше не пытали, 
но удавалось это делать по-тихому. А тут — 
скандал на весь мир. Кто-то даже сказал, 
что главный теракт и подрыв конститу-
ционных основ происходит сейчас в суде, 
где слово «пытки» звучит раз тридцать за 
заседание.

Но если открыть пензенские новости, 
ощущение, что никакого скандала нет. 
Пишут о чем угодно, только не о «Сети». 
Пензенец избил врача скорой помощи. 
Дальнобойщик устроил тройное ДТП. 
Подросток выманил банковскую карту у 
58-летнего друга. А между тем «Сеть» — 
такой же бренд Пензы, как Лермонтов и 
Егор Крид. Дело именно пензенское, ни-
какой Кремль, никакая Лубянка не давали 
приказа преследовать анархистов и фабри-
ковать дело. Все сами, местными силами.

Весной 2016-го пензенское управле-
ние Федеральной службы безопасности 
возглавил полковник Сергей Николаевич 
Сизов. Через полтора года началось 
дело «Сети». А в мае этого года Сизов, 
уже в звании генерала, стал главой ФСБ 
Челябинской области. То есть получил 
повышение. Сизов — единственный выго-
дополучатель этого дела; кроме него, оно 
никому не нужно. Потому и судьи ведут 
себя так расслабленно, и прокурор особо 
не напрягается. Судебная машина работа-
ет по инерции, ей надо просто довести до 
конца начатое Сизовым. В конце концов, 
в городе много и других дел.

Пенза — удивительный город. С виду 
тихий, как будто вымерший. О «Сети» 
здесь мало кто слышал. Ермен Анти из 
панк-группы «Адаптация» рассказывал 
мне, что на концерте в Пензе слушатели 
узнали о пензенском деле от него, живуще-
го в Казахстане. Он в курсе, а они слышали 
первый раз.

Но тишина и спокойствие обман-
чивы. Здесь все как у взрослых — и ап-
паратная борьба в администрации, и 
протестные митинги, и свиная голова, 
подброшенная редактору портала «Пенза-
пост», и «Мемориал», проводящий акцию 
«Возвращение имен» при неожиданной 
поддержке властей, и музей Сталина с бю-
стом генералиссимуса у входа… Карнавал 
в разгаре.

Там же, в музее, заседает обком КПРФ, 
крайне оппозиционно настроенный. 
Коммунистов вообще много, и «Левый 
фронт», и ОКП, и «Поколение нового 
времени», которое недавно стояло в пи-
кетах за «Сеть». На этом фоне Навальный 
с «Яблоком» и прочими либералами совер-
шенно теряются.

Дежурная по обкому выдала мне ли-
стовку с лозунгами — против пенсионной 
реформы, против мусорной реформы, 
против роста тарифов ЖКХ, против по-
лицейского произвола, против цензуры в 
СМИ. Со всем этим трудно не согласиться, 
даже если очень не любишь левых. И есть 
пензенская специфика: все недовольны 
городским транспортом. Пенза — чуть ли 
не единственный в стране город, где почти 
весь муниципальный транспорт находится 
в частных руках. А это означает отсутствие 
льгот для студентов и остальных. Иван 

Финогеев, лидер «Поколения нового вре-
мени», молодежной левой организации, 
рассказывает: «Автобусы и маршрутки — 
частные, принадлежат двум компани-
ям. Одна — зятя бывшего губернатора, 
вторая — крупного магната и жулика». 
Большинство протестных акций в Пензе 
связано именно со льготами на проезд 
и бесконтрольным повышением цен.

Есть и иностранные агенты. Целых 
два. Издатель газеты «Улица Московская», 
единственного местного СМИ, которое 
можно читать. И «Гражданский союз» 
Олега Шарипкова, поддерживающий 
социальный активизм: от урбанистики 
до микробизнеса и благотворительных 
фондов.

— Наше дело, — рассказывает Олег, — 
рассматривалось в суде параллельно делу 
«Сети», и, ей-богу, внимания было больше 
к нам. Пока управление внутренней по-
литики и Минюст занимались нами, они 
просрали все, что можно было просрать. 
И печально известную Чемодановку с 
цыганами, где губернатор кричал, что это 
американцы нам гадят, дестабилизируют 
ситуацию. И мусульман, которых на ров-
ном месте умудрились поссорить, потому 

что крышевали одних и пренебрегали 
другими. И даже выборы: в этом году в 
думе 12 коммунистов, так много их не 
было никогда.

— А с какого бодуна вы агенты? 
— У нас действительно есть юаров-

ский грант, чего мы никогда не скрывали. 
Но надо еще доказать, что, получая ино-
странные деньги, мы занимались поли-
тикой. Главный их аргумент: Шарипков с 
женой ходили на митинг против пенсион-

ной реформы. То, что я там был как част-
ное лицо, а не как директор организации, 
никого не волнует. И запись в фейсбуке. 
Я написал после митинга: «Народу тыщи, 
Путин, введи войска!» Пошутил типа. 
А это называется «заниматься полити-
кой». Мы заплатили штраф 300 тысяч и 
подали встречный иск в связи с незакон-
ным решением.

Пензенский адвокат Игорь Жулимов 
политическими делами не занимается. 
Пару раз вступался за задержанных на 
маршах протеста и в итоге сам получил 
пять суток и обыски. А обычно он ведет 
дела по коммерческим искам.

— Часто выигрываете? 
— Вообще не выигрываю. Да и дел 

мало. Один клиент здесь в Пензе так и 
сказал мне недавно: «Нормальные люди, 
Игорь, теперь не обращаются в суд. Сами 

перетрем, все решим. Или не решим. 
А судиться бессмысленно».

И снова Шарипков.
— Олег, кому принадлежит этот город? 
— Сейчас уже никому. А при прежнем 

губернаторе Бочкареве ему и принадлежал. 
У Бочкарева было прозвище Доля. Говорят, 
что кто бы к нему ни пришел, он сразу 
спрашивал: а где моя доля? И у него была 
доля везде — в индюшатниках знаменитых, 
которые сейчас таиландские стали, в роза-
риях. Теперешний губернатор Белозерцев 
этой хваткой не обладает.

Вроде бы все это не имеет к «Сети» 
отношения. Но нет, это и про них тоже. 
Подсудимые по делу «Сети» называют 
себя антифашистами. Логика подсказы-
вает, что если существуют антифашисты, 
должны быть и фашисты. Все, с кем я 
говорил, уходили от этой темы. Наконец 
мне показали человека и сказали: «Он наш 
местный фашист».

— Как дела? — спросил я его легко-
мысленно.

— Ужасно, — ответил он. — В городе 
у власти фашисты!

Это называется — не договориться 
о терминах. Но действительно, кем надо 

быть, чтобы за четыре года губернатор-
ства возбудить ненависть практически у 
всех — от коммунистов и либералов до 
«фашистов» и простых горожан? Правы 
ведь поклонники Сталина: и мусорные 
свалки, и коррупция, и безработица, и 
цензура — все это присутствует в Пензе. 
Проблемы достигли такого уровня, 
что люди тысячами уезжают из города. 
В Москве существует официально заре-
гистрированное пензенское землячество. 

А сколько пензенцев неофициально жи-
вет за пределами Пензы? 

Шарипков поспешил с выводами, 
сказав, что в данный момент город никто 
не держит. Главой города недавно на-
значен Владимир Мутовкин, в прошлом 
сотрудник ФСБ. Пензенские аналитики 
говорят, что в ближайшем будущем он 
может сменить Белозерцева на посту гу-
бернатора. Да и раньше фээсбэшников в 
городском руководстве хватало. Просто 
при Бочкареве у них был экономиче-
ский крен, а сейчас политический. Об 
этом мне рассказал Алексей Шматко, 
ныне политэмигрант, житель Лондона, 
в прошлом — пензенский бизнесмен, 
клиент Валерия Токарева, следовате-
ля ФСБ Пензы. Того самого, которого 
анархисты из «Сети» сейчас обвиняют в 
применении пыток. По версии Шматко, 

Токарев пытал и его, вымогая деньги. Без 
электрошокера, который фигурирует в 
деле «Сети», просто избивали дубинка-
ми. Это и есть экономический крен. С тех 
пор прошло восемь лет, но у Шматко до 
сих пор остались разрывы кожи на теле.

— Ключевая фигура, — объясняет 
Шматко, — не Токарев. Тогда это был 
Антонов, который занимался экономи-
ческими преступлениями в Пензенской 
ФСБ.

А вот что пишет портал «Пенза-
пост»: «Владимир Мутовкин хорошо 
известен своей биографией, являясь 
ключевым интересантом бывшего за-
местителя руководителя УФСБ РФ по 
Пензенской области эпохи губерна-
торства Василия Бочкарева — Николая 
Антонова. Есть мнение, что плани-
руемое продвижение Мутовкина «на 
город» реализуется при негласной под-
держке проекта из пула бывших сило-
виков ФСБ РФ, с которыми у Николая 
Антонова до сих пор поддерживаются 
доверительные отношения». Вот теперь 
концы с концами сошлись.

— А что за человек Токарев? 
— Маленький, толстый, лысый, 

страшненький. Исполнитель. Думаю, 
что своего интереса во всех этих делах 
у Токарева нет или он минимальный.

Из другого источника мне известно, 
что Токарев — человек поразительной 
выдержки. Лена, мама Ильи Шакурского 
из «Сети», в одном из разговоров со сле-
дователем прямо спросила, зачем он пы-
тает сына. «А это не я», — сказал Токарев. 
Надо иметь железные нервы, чтобы от-
ветить так матери. Не опровергать факт 
пыток сына, а просто сказать: «Не я».

О том же — Шматко:
— Говорю Токареву: «Рано или позд-

но все вскроется — и отправишься ты 
на зону».

На каком фоне идет процесс 
пензенских анархистов

«Это не я вас 

Наконец мне показали человека и сказали: 
«Он наш местный фашист».
— Как дела? — спросил я его легкомысленно.
— Ужасно, — ответил он. — В городе у власти 
фашисты! «

«
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Смольнинский районный суд 
Петербурга 12 ноября нынешнего 
года отказал в требовании защиты 
исключить из доказательств 
декларацию, поданную Валерием 
Израйлитом в рамках программы 
амнистии капитала. Несмотря 
на заверения Владимира Путина, 
что легализация активов никак 
не скажется на отношениях бизнеса 
и власти и разъяснения Верховного 
суда РФ, спецдекларация стала 
поводом для возбуждения 
уголовного дела и явилась 
основным доказательством 
«преступной деятельности» 
предпринимателя.

С удья Анжелика Морозова 
никак не мотивировала свой 
отказ в удовлетворении хода-

тайства. Собственно, она и не обязана 
это делать. Таким образом, спецде-
кларация, которую президент России 
обещал нигде не использовать, питер-
ским управлением ФСБ была не толь-
ко использована, но и осталась ос-
новным доказательством преступной 
деятельности Валерия Израйлита. 
В той части обвинения, в которой 
речь идет о легализации денежных 
средств и выводе их за рубеж.

Напомним: весной 2016 года СК 
РФ по Ленобласти возбудил уголов-
ное дело по факту хищения денег 
на строительстве нефтехранилища 
Транснефти в порту Усть-Луга. В де-
кабре 2016 года по подозрению в хи-
щении 93 миллионов рублей путем 
завышения цен на строительные ма-
териалы был арестован председатель 
совета директоров ОАО «Усть-Луга» 
Валерий Израйлит. Его обвинили 
в совершении преступления, пред-
усмотренного статьей 159 УК РФ 
(мошенничество).

Весной 2017 года Дзержинский 
районный суд Петербурга санкцио-
нировал изъятие сотрудниками петер-
бургского УФСБ и области деклара-
ции о доходах Израйлита, поданной 
им в рамках программы амнистии 
капитала, в Федеральной налого-
вой службе. Взяв за основу данные 
из спецдекларации, следственные 
органы обвинили предпринимателя 
в совершении преступлений по ста-
тьям 174.1 (легализация средств, по-
лученных преступным путем) и 193.1 
(вывод денег за рубеж). Последняя 
статья позволила бесконечно про-
длять Израйлиту срок содержания 
под стражей.

Защита Израйлита до сих пор счи-
тает, что приобщение спецдекларации 
к материалам дела и использование 
каких бы то ни было данных из нее 
абсолютно незаконны. С адвокатами 
вроде как согласился и Верховный 
суд РФ. 24 октября 2019 года своим 
распоряжением зампред суда по уго-
ловным делам Владимир Давыдов 
отменил решение ВС от 10 октября 
об отказе в удовлетворении ходатай-
ства защиты Израйлита. Но решение 
об изъятии спецдекларации из дела… 
оставил на усмотрение районного 
суда. Результат известен.

«В настоящее время мы использо-
вали почти все возможности, предо-
ставленные нам законодательством, 
чтобы добиться исполнения район-
ным судом решений Верховного суда 

РФ и федерального закона, — говорит 
адвокат Виктория Бурковская. — 
Очень трудно требовать законного 
рассмотрения, если суд не реагирует 
даже на указания вышестоящей ин-
станции».

Программа амнистии капитала 
была объявлена Президентом РФ 
в 2014 году. Владимир Путин лично 
пообещал бизнесменам, что если они 
выведут свои активы (особенно зару-
бежные) из тени и задекларируют их, 
эти сведения не будут нигде исполь-
зованы. И предпринимателей «не бу-
дут таскать по различным органам, 
в том числе правоохранительным». 
Более того, 30 октября нынешнего 
года Верховный суд дал разъяснения 
по данному вопросу, заявив, что фе-
деральным законом № 140 от 8 июня 
2015 года устанавливается полный 
запрет на использование спецдекла-
рации в качестве основания для воз-
буждения уголовного дела или в ка-
честве доказательства по уголовному 
делу в отношении декларанта в случае 
совершения им любого деяния, пред-
усмотренного УК РФ. Такая деклара-
ция квалифицируется как налоговая 
тайна и не может быть изъята даже 
по решению суда — только по запросу 
самого бизнесмена.

В то же время сторона обвине-
ния продолжает настаивать на том, 
что раз декларация была подана уже 
после возбуждения уголовного дела, 
то ФЗ-140 в данном случае неприме-
ним к Израйлиту.

«На мой взгляд, в данном случае 
имеет место быть судебная ошибка, 
— считает председатель СПб Центра 
общественных процедур «Бизнес про-
тив коррупции» Александр Леонтьев. 
— Происшедшее с предпринимателем 
Израйлитом нам представляется про-
блемой неверного правоприменения 
закона об амнистии капитала, в опре-
деленной степени несогласованности 
норм данного закона, требующей 
принятия дополнительных разъясне-
ний Верховного суда. Ведь тот же суд 
разъяснил, что коллизии между со-
ответствующими нормами УПК РФ, 
ФЗ «Об оперативно-разыскной дея-
тельности» и ФЗ «Об амнистии капи-
талов» должны разрешаться в пользу 
последнего, поскольку им предусмо-
трены дополнительные гарантии прав 
и свобод участников уголовного судо-
производства. Недавно на заседании 
правительства РФ Владимир Путин 
подтвердил ранее данные гарантии. 
Хотя и оговорился, что правительст-
во и объединения предпринимателей 
должны следить за тем, что происхо-
дит на практике, и соответствующим 
образом реагировали.

Как будет реагировать биз-
нес-сообщество на происходящее 
в Смольнинском суде Петербурга, 
пока не очень понятно. По некото-
рым данным, число поданных декла-
раций в рамках программы амнистии 
капитала уже резко сократилось. 
Леонтьев считает, что если в ближай-
шее время судебная ошибка не будет 
устранена, то это полностью дискре-
дитирует программу и подорвет вся-
ческое доверие бизнес-сообщества 
к власти.

Максим ЛЕОНОВ

Нечего деньгами 
светить!
Верховный суд сказал «да», 
районный ответил «нет»

— А он? 
— «Может, и вскроется, — говорит, — 

но мне ничего не будет. Я всегда скажу, 
что это свидетели виноваты, они нас ввели 
в заблуждение».

На заметку свидетелям обвинения по 
фээсбэшным делам: когда все вскроется, 
будет именно так.

Шматко сообщил мне, что в Британии 
готовят новый пакет санкций против 
России. Они касаются запрета на по-
купку нефти и газа. Среди лоббирую-
щих санкции — он, Алексей Шматко. 
А началось все с маленького некрасивого 
следователя. Неожиданные последствия, 
правда? 

О том, как работают в Пензе фээсбэш-
ники, рассказал мне тот же Шарипков.

— Пришли как-то к нам в офис от них. 
Говорят: «Знаешь Антона Струнина?» 
А это парень из штаба Навального, 
я его давно знаю. «Они ведь листовки 
расклеивают. — Может, и расклеива-
ют. — Можешь попросить у них одну 
для меня? — Так поди сорви, чего 
проще. — Нет, мне новенькая нужна, 
чистенькая. — Зачем? — Для коллекции».

Эта расслабленная самоуверенная ма-
нера чувствуется и в деле «Сети». Защита 
вызывает жену Дмитрия Пчелинцева, 
чтобы уточнить детали ареста мужа, и 
случайно (!) в ходе разговора судья на-
чинает выяснять, какой из изъятых теле-
фонов принадлежит ей, какой — мужу, 
какой — третьим лицам. А ноутбуки? 
А все остальное? И тут я вдруг понимаю, 
что за два года никто не удосужился по-
интересоваться, а что они вообще изъяли 
и кому это принадлежит.

Примерно так же и с остальными до-
казательствами вины. Обвинению поче-
му-то очень важно доказать, что все под-
судимые являются сплоченной группой, 
возглавляемой лидером. Была проведена 
психологическая экспертиза на эту тему. 
Но вот приходит независимый эксперт, и 
оказывается, что экспертиза обвинения 
гроша ломаного не стоит, она проведена 
против правил, а в заключении просто 
скопированы показания ребят, данные 
на следствии Токареву. Сплоченность 

и лидерские качества, на которые напи-
рает суд, не являются признаком терро-
ристической группы. Проведите тест на 
сплоченность и лидерство в правительст-
ве РФ — и получите похожие результаты. 
А если ответы тестируемых не удовлет-
ворят следствие, обратитесь к Токареву, 
он знает, как поступать в таких случаях.

Или вот «Положение» — некий текст, 
найденный в компьютере у Шакурского. 
Обвинение считает его уставом органи-
зации и доказательством ее террори-
стических планов. А потом в ходе экс-
пертизы выясняется, что и текст давно 
гуляет по интернету, и подредактирован 
он в интересах обвинения оперативни-
ком Ш., и авторство принадлежит, судя 
по всему, девушке, а подсудимые, как 
можно заметить, мужчины.

Больше у обвинения толком ниче-
го нет. Кроме показаний, от которых 
обвиняемые отказались как от данных 
под пытками. Понятно, что суд никогда 
не признает пытки, ему надо защитить 
честь мундира. Да и ФСБ — организа-
ция, которая своих не сдаст. Но есть 
другой выход, подсказываю: еще не 
поздно отправить дело на пересмотр, 
объявив доказательства ненадлежащими. 
Потом тихо уволить Токарева и прекра-
тить дело за отсутствием доказательств. 
Другого способа сохранить лицо у ФСБ 
и обвинения нет. Напомню, что жалоба 
Пчелинцева уже дошла до ЕСПЧ, на под-
ходе жалобы остальных. А это значит, что 
времени у суда немного.

Напоследок цитата из разговора со 
Шматко.

— Я как-то спросил Токарева: почему 
у нас оправдательных приговоров в разы 
меньше, чем в США? Токарев говорит: 
«А у нас следствие лучше». Как же так, 
думаю. Все в стране работает кое-как. 
Машины плохие, дороги плохие, еда 
плохая, одежда тоже. А следствие рабо-
тает хорошо? 

Ян ШЕНКМАН, «Новая», 
Пенза–Москва
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главная тема

2014 год. Сентябрь
Пермь

Коллекторы избили таксиста, 
который взял в микрофинансовой 
организации тысячу рублей и не 
отдал ее. Заступившегося за 
мужчину друга коллекторы избили 
до смерти. Оба нападавших 
осуждены на 10 и 13 лет колонии 
строгого режима

2015 год. Декабрь
Ростовская область

Коллектор из-за долга заемщика 
пригрозил взорвать детский сад, 

в котором работала его жена. Из здания 
было эвакуировано почти 200 человек 
(в том числе 151 ребенок). Коллектор 

получил 10 месяцев колонии-поселения 
и 25 тысяч рублей штрафа 

2016 год. Январь
Ульяновск

Коллекторы требовали от заемщика Исмаила Гусейнова 
выплатить 40 тысяч рублей дополнительно после того, как 
он, заняв четыре тысячи, отдал 25 тысяч в качестве выплаты 
долга. После отказа платить еще коллекторы закидали дом 
Гусейнова бутылками с зажигательной смесью, в результате 
чего серьезные ожоги получил его двухлетний внук. 
Коллектор — экс-полицейский Дмитрий Ермилов — получил 
восемь лет тюрьмы

2016 год. Март
Искитим

Совершено нападение на дом заемщицы, долг 
которой после взятия в кредит пяти тысяч рублей 
вырос до 240 тысяч рублей. Потерпевшая заявила, 
что коллекторы изнасиловали ее, однако позже 
выяснилось, что это была инсценировка: нападение 
организовали знакомые семьи, решив поторопить 
их таким образом с продажей дома

Сжигать детей, насиловать заемщиц, 
пленных не брать
Война коллекторов и должников в России не щадит никого

Д вадцатишестилетний 
житель Перми Андрей 
Сидоров любил свою се-
мью. Четыре года совмест-
ной жизни в браке с краса-
вицей Лилией принесли 

желанного сынишку, а в декабре на свет 
должен был появиться еще один ребенок. 
И хотя семья в последнее время переезжала 
с места на место, а сам Андрей все больше 
нервничал и даже резко сменил сим-карту 
на телефоне, будущее казалось достаточно 
светлым. Вплоть до 3 ноября, когда Андрея 
Сидорова нашли на пороге горящего дома 
в деревне Кормовище в окровавленной 
футболке, а в комнате рядом лежали мер-
твые супруга и сын.

По версии следствия, Сидоров зарезал 
своих родных, а потом попытался покон-
чить с собой. Так он решил «защитить» 
себя и близких от коллекторов, требую-
щих от него выплаты долга. По рассказам 
знакомых, Сидоров перехватил несколько 
тысяч в микрофинансовой организации 
до зарплаты, но остался должен в разы 
больше — а коллекторы, видимо, давили 
настолько, что психика парня в итоге не 
выдержала.

Трагедия в Кормовище иллюстрирует 
сразу два тезиса потребительской эконо-
мики России: уровень закредитованности 
населения страны становится угрожаю-
щим, а коллекторы перестают стеснять-
ся методов своей работы по выбиванию 
долгов.

«Паспорт есть — вот 
и получил кредит»

В конце октября в Москве прошла кон-
ференция по вопросам кредитования, на 
которой глава департамента финансовой 
стабильности ЦБ Елизавета Данилова 
заявила, что долговая нагрузка россиян 
достигла максимума за последние семь 
лет. Прямо сейчас на кредитах «висит» 
около 40 млн человек — больше полови-
ны всего работающего населения страны. 
Примерно 18 млн россиян свои займы 
взяли не позже двух лет назад. При этом 
большая часть кредитов — это не ипотека, 
а разовые потребительские займы. Чаще 
всего люди идут за кредитом не в банк, 
а в микрофинансовую организацию — 
и сразу попадают в процентную кабалу.

«Людям просто некуда деваться, осо-
бенно на фоне ужесточения требований к 
заемщикам со стороны банковских кре-
дитных организаций [с 1 октября 2019 го-
да]. Чудес не бывает, людям надо же на 
что-то жить. У микрофинансовых орга-
низаций нет таких жестких требований. 
[Для крупных кредитных организаций] 
нужны справки 2-НДФЛ, определен-
ный уровень подтвержденного дохода. 
Банкам нужно время на рассмотрение 
кредитов. Процент в микрофинансовых 
организациях значительно больше, но 
зато процедура проще: паспорт есть — вот 
и получил кредит», — объясняет директор 
стратегического анализа компании ФБК 
Игорь Николаев.

Поскольку к услугам МФО в силу 
легкости процесса прибегают в первую 
очередь охранники, соцработники и 
медсестры (представители самых закре-
дитованных в России профессий, по 
данным Национального бюро кредитных 
историй), просрочка и накапливание 
гигантских процентов практически неиз-
бежны: бюджетники отдают на погашение 
задолженностей до трети своей зарплаты, 
но даже этого не хватает. По новым пра-
вилам ЦБ, с 1 июля ежедневная ставка 
по кредитам в МФО не может превы-
шать 1%, но у россиян нет денег платить 
и такие суммы. Вместе с просроченным 
кредитом набегает пеня, и хотя ее размер 
законодательно огра ничен 20% годовых, 
при займе 15 тысяч рублей уже через месяц 
просрочки вместе с пеней и ежедневными 
процентами набежит дополнительно еще 
почти 5 тысяч рублей. Формально сумма 
накопленного долга не может превышать 
четырехкратного размера займа, но эту 
норму МФО фактически не соблюдают.

Схема сбора просрочек с займов и по-
зволяет МФО упрощать систему выдачи 
денег — вплоть до того, что им безраз-
лично, чей паспорт выдает заемщик. 
Москвичка Мария Прокопенкова с удив-
лением узнала, что на ее имя взят займ в 
сумме 6000 рублей, а теперь она должна 
уже 13 тысяч из-за набежавших просро-
чек. «По кредитной истории выходит, что 
займ был взят 22 мая 2018 года, а коллек-
торы, которым МФО продала долг, начали 
звонить, наверное, спустя год, — расска-
зывает Прокопенкова «Новой». — Месяц 
назад я написала заявление в полицию на 
микрофинансовую организацию, потому 
что они мне уже грозят судом. Заявление 

принято, но ответа никакого еще до сих 
пор не поступило».

Еще одной москвичке по имени Анна 
повезло больше: она подала в суд и выиг-
рала, после того как узнала, что от ее име-
ни кто-то взял займ в МФО «Турбозайм» 
в размере 11 тысяч рублей, а компания со 
временем продала этот долг коллекторам 
из компании «АйДи Коллект», насчитав 
по ставке около 450% годовых. Компания 
в итоге принесла официальные извине-
ния и сообщила о подготовке заявления 
в полицию «по факту мошеннических 
действий неустановленного лица». Сама 
Анна считает эту ситуацию странной: долг 
уже не принадлежит МФО, а принадлежит 
коллекторам, но извиняется при этом все 
равно «Турбозайм».

Все сроки 
по выплатам горят

В этом как раз нет ничего удивитель-
ного. Один из экспертов при службе фи-
нансовых уполномоченных объясняет, что 
МФО часто не сообщают информацию о 
заемщиках в Нацбюро кредитных историй 
(хотя обязаны это делать), что позволяет в 
дальнейшем им разбираться с должниками 
самостоятельно. «Хорошие» долги, то есть 
те, по которым есть неплохие перспективы 
возврата, отдают коллекторам из офици-
альной ассоциации коллекторов, но таких 
займов в лучшем случае наберется 40%, 
оценивает источник. Остальные долги — 
«плохие», их надо выбивать, и здесь и 
МФО, и коллекторы прибегают к разным 
способам добиться своего. «Коллектор, 
который представляется официально, не 
может «выбить» плохой долг, потому что у 
него нет для этого [законных] инструмен-
тов, — объясняет эксперт. — Поэтому он 
либо на аутсорсинг отдает долг настоящим 
бандитам (существуют такие спайки между 
коллекторами и преступностью), либо он 
сам изображает бандита».

«Когда говорят о коллекторе, то поче-
му-то считают, что это человек, который 
приехал и стоит рядом с должником с 
дубинкой, битой, утюгом или паяльни-
ком, — иронизирует в ответ президент 
Национальной ассоциации коллекторских 
агентств (НАПКА) Ильман Мехтиев. — 
Во-первых, с утюгом или паяльником 
сейчас даже нелегальные коллекторы 

не ходят, а во-вторых, выездная коллек-
торская деятельность — это единичный 
процент от того, чем в принципе занима-
ются коллекторы. Если мне сейчас позво-
нят и скажут: «Вы задолжали», — это тоже 
будет коллекторская деятельность, она уже 
подчиняется закону».

Иными словами, сами по себе кол-
лекторы — это благо, на них бросают тень 
единичные «отщепенцы». «Преступления, 
совершаемые коллекторами, практически 
исчезли, потому что коллекторский бизнес 
сегодня очень сильно занят тем, чтобы 
его члены были добросовестны, — уверен 
генеральный директор юридической ком-
пании «Лига защиты должников» Сергей 
Крылов. — В рамках коллекторских 
агентств преступность сведена к нулю. 
А тех людей, кто выбивает долги, нарушая 
закон, называть коллекторами нельзя».

Но это лукавство. Удар по действиям 
коллекторов был нанесен после громкой 
истории в Ульяновске. Ночью 27 января 
2016 года 45-летний финансовый кол-
лектор Дмитрий Ермолин бросил горя-
щую бутылку с бензином в окно частного 
дома семьи Гусейновых. Бутылка попала 
в детскую кровать, где спал двухлетний 
Руслан. Ребенок получил ожоги лица и 
рук, пострадал и его дед Исмаил Гусейнов, 
который тушил мальчика. Таким жес-
токим способом бывший полицейский 
Ермолин, ранее судимый за кражу и зло-
употребление полномочиями, выбивал из 
Гусейнова-старшего долг: тот взял в ком-
пании «РосДеньги» (торговый знак ООО 
«Фастфинанс») 4000 рублей, отдал 11 000 
и посчитал, что расплатился. Ермолин так 
не считал и вымогал у него 48 000 рублей, 
угрожая сжечь дом. Преступника осудили 
на 8 лет колонии за покушение на убийство 
и уничтожение чужого имущества.

Нападение спровоцировало вал заявле-
ний и жалоб на неправомерные действия 
коллекторов в регионе (за первый квартал 
2016 года в Ульяновске их было 57) и при-
вело к законодательному ужесточению 
деятельности коллекторов. Сейчас, по 
словам основателя Центра защиты прав 
заемщиков, адвоката Дмитрия Бодрова, 
число жалоб на хамские действия коллек-
торов в том же Ульяновске пошло на спад 
и упало практически до нуля (то же самое 
говорят в пресс-службе прокуратуры и 
УМВД области). Помог вступивший в силу 
закон о защите прав заемщиков, принятый 
в июле 2016 года. Он требует государствен-

Игра на выбивание
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2017 год. Сентябрь
Красноярск

Несколько десятков 
человек напали на офис 

коллекторов и избили их 
из-за того, что те не хотели 

отдавать автомобиль 
одного из заемщиков

Кабардино-Балкария

Коллектор, чтобы заставить 
банковского должника 
вернуть деньги, создал 

от имени его 18-летней 
дочери несколько 

аккаунтов в соцсетях, через 
которые предлагал ее 

интимные услуги 

2018 год. Январь
Каспийск

45-летний заемщик в своем 
доме застрелил 36-летнего 
коллектора, когда тот 
пришел требовать выплаты 
долга 

2018 год. Август
Пермь

Коллектор по ошибке избил оперную 
певицу Викторию Лебедеву, 

перепутав ее с заемщицей по имени 
Светлана. Он потребовал от нее 

предъявить паспорт, заявил, что будет 
приходить каждый день, а после того 

как Лебедева начала все снимать 
на видео, напал на нее

2018 год. Осень
Казань

Управляющая 
компания отправила 
коллекторов 
к 91-летнему 
ветерану Юрию 
Величко, поскольку 
тот в течение 10 лет 
не оплачивал 
коммунальные 
долги. Коллекторы 
пообещали «воткнуть 
паяльник в задницу» 
Величко, если он 
не расплатится 
по долгам. 
После крупного 
скандала в прессе 
на коллекторов 
завели уголовное 
дело, директор 
управляющей 
компании был 
уволен, а глава 
Авиастроительного 
района Казани лично 
выплатил весь долг 
за пенсионера

2019 год. Январь
Москва

Задержали коллектора, 
который несколько 

недель угрожал 
расправой сотрудникам 

школы №1285 
из-за того, что родитель 

одного из учеников 
задолжал деньги 

по кредиту 

2019 год. Февраль
Вологда

31-летний мужчина, будучи пьяным, 
забил насмерть бейсбольной битой 
зашедшего к нему домой визитера, 
поскольку принял его за коллектора. 
В сентябре суд осудил его на пять лет 
лишения свободы в колонии общего 
режима

2019 год. Март
Хабаровск

Коллектор, чтобы быстрее 
выбить долг в 197 тысяч 
рублей из заемщика 
(за скорость коллектору была 
обещана премия), изготовил 
порноколлаж с изображением 
его малолетнего ребенка 

2019 год. Сентябрь
Москва

Коллекторы начали регулярно звонить 
с угрозами пенсионерке, чья дочь Нина 
Зотова взяла 10 тысяч рублей кредита 

на лекарства. И хотя она их вернула, 
коллекторы продолжали звонить 

и пытаться проникнуть в ее квартиру. 
После нескольких психологических атак 

пенсионерка не выдержала и умерла. 
Сразу после этого на телефон ее дочери 

пришло сообщение: 
«Примите наши поздравления 

насчет смерти вашей мамашки» 

2019 год. Май
Тюменская область

В реке Тура недалеко 
от поселка Яр в пригороде 
Тюмени было найдено тело 
23-летнего Станислава 
Максимюка. За месяц до этого 
он пропал из дома, а друзья 
погибшего парня рассказали, 
что ему регулярно угрожали 
коллекторы из-за долга 
в 55 тысяч рублей.

2019 год. Апрель
Тверь

Коллекторы из-за 
долга местного жителя 
Сергея Каптурова 
в 1200 рублей начали 
угрожать изнасиловать 
его жену и отрубить ногу 
его пятилетнему сыну. 
После того как полиция 
задержала коллекторов, 
другие коллекторы 
начали угрожать 
матери Каптурова. 
По информации 
местных СМИ, полиция 
пообещала предоставить 
семье Каптуровых 
госзащиту

2019 год. Январь-май
Москва

Коллекторы подожгли дверь квартиры 
семьи Сайгутиных, которая задолжала 
36 тысяч рублей: в результате ожоги 
и отравление угарным газом получили 
мать и двое детей. Спустя пять месяцев 
на главу семьи было совершено 
вооруженное нападение: он получил 
множественные ножевые ранения 

ной регистрации коллекторских агентств, 
что позволяет за ними приглядывать, в 
случае нарушений исключать из госре-
естра и крупно штрафовать тех коллекто-
ров, которые ведут свою деятельность без 
регистрации.

Однако с момента принятия закона 
прошло больше трех лет, и коллекто-
ры научились обходить его: поджогов и 
прямых нападений стало меньше (хотя 
они не исчезли совсем — см. подборку), 
зато стало существенно больше методов 
психологического воздействия на долж-
ника. «Разговаривают не грубо, но психо-
логически давят своим тоном: «Мария 
Анатольевна, когда вы будете платить? Вы 
должны заплатить». Они говорят это так, 
что мурашки по коже бегут», — описывает 
свои ощущения москвичка Прокопенкова. 
Доказать, что такое давление преступно, 
практически невозможно, даже если речь 
идет об открытых психологических атаках, 
как в случае с московской пенсионеркой 
Ниной Зотовой, которую неизвестные 
коллекторы запугали до смерти за кредит 
ее дочери, которая занимала 10 тысяч руб-
лей на лекарства для матери.

Можно ли в таком случае сказать, что 
государство плохо справляется с защитой 
заемщиков? Можно. Инициатива Минэка 
о том, что нужно обязать банки продавать 
долги заемщиков им самим (а не коллек-
торам) с дисконтом, была резко раскрити-
кована и рынком, и правозащитниками, и 
в итоге про нее больше ничего не слышно 
с начала осени. Закон о коллекторской де-
ятельности написан хорошо, но «абсолют-
но фарисейский» и далек от реальности, 
в один голос говорят эксперты.

Изменить ситуацию был призван 
и закон о банкротстве физических лиц: 
с октября 2015 года по май 2019 года, по 
данным сайта компании «Долгам.НЕТ», 
этим правом воспользовалось чуть больше 
130 тысяч человек. Однако физическое 
банкротство имеет смысл только в слу-
чае, если сумма долга составляет хотя 
бы полмиллиона рублей, в остальных 
случаях это просто невыгодно са-
мому человеку. «Это признает пра-
вительство. Глава Минэка Максим 
Орешкин уже три года назад точно 
пообещал простое банкротство для 

мелких заемщиков, — говорит эксперт при 
финансовом уполномоченном. — Он ду-
мает, что можно придумать легкий деше-
вый метод банкротства все-таки через суд, 
хотя во всем цивилизованном мире мелких 
должников банкротят финансовые омбуд-
смены без всякого суда и за 15 минут».

У России свой особый путь: мелкие 
должники, не готовые банкротиться и 
даже не знающие о такой процедуре, 
остаются со своими кредиторами 
один на один. А столкнувшись 
с тяжелыми формами давления 
на психику, те, кто сначала брал 
кредиты, потом в приступе от-
чаяния могут взять в руки ору-
жие. И тогда одинаково плохо 
может быть всем — и своим, 
и чужим.

Россияне продолжают влезать в кредиты. 
Микрофинансовые организации 
и коллекторы готовы возвращать 
свои деньги кровью

2019 год. Фе
Вологда

31-л
за

2019 год. Сентябрь
Москва

Коллекторы начали регулярно звонить 
с угрозами пенсионерке, чья дочь Нина 
Зотова взяла 10 тысяч рублей кредита 

на лекарства. И хотя она их вернула, 
коллекторы продолжали звонить 

и пытаться проникнуть в ее квартиру
После нескольких психологических а

пенсионерка не выдержала и ум
Сразу после этого на телефон е

пришло с
«Примите наши

насчет смерти в

2019 год. Ян
Москва

Коллекторы подожгл
семьи Сайгутиных, кото
36 тысяч рублей: в резуль
и отравление угарным газом
мать и двое детей. Спустя пять
на главу семьи было совершено 
вооруженное нападение: он получ
множественные ножевые ранения 
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лей на лекарства для матери.
Можно ли в таком случае сказать, что 

государство плохо справляется с защитой 
заемщиков? Можно. Инициатива Минэка 
о том, что нужно обязать банки продавать 
долги заемщиков им самим (а не коллек-
торам) с дисконтом, была резко раскрити-
кована и рынком, и правозащитниками, и 

итоге про нее больше ничего не слышно 
ачала осени. Закон о коллекторской де-

ности написан хорошо, но «абсолют-
исейский» и далек от реальности, 

ос говорят эксперты.
ть ситуацию был призван 

кротстве физических лиц: 
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нкротства все-таки через суд, 
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ы без всякого суда и за 15 минут».
У России свой особый путь: мелкие 

должники, не готовые банкротиться и 
даже не знающие о такой процедуре, 
остаются со своими кредиторами 
один на один. А столкнувшись 
с тяжелыми формами давления 
на психику, те, кто сначала брал 
кредиты, потом в приступе от-
чаяния могут взять в руки ору-
жие. И тогда одинаково плохо 
может быть всем — и своим, 
и чужим.

Подготовили Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Мария ЕФИМОВА, Дарья КОЗЛОВА, Сергей ГОГИН, Новая»
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штатское расписание

З 
а хакера, которому мин-
юст США предъявил пять 
уголовных обвинений в 
мошенничестве, сговоре, 
краже личных данных и от-
мывании денег, российские 

власти вступились «всерьез и надолго».
На Смоленской площади замминист-

ра иностранных дел Михаил Богданов вы-
разил поверенному в делах Израиля Якову 
Ливне «разочарование» решением изра-
ильских властей выдать Буркова США. 
«Такие действия подрывают конструк-
тивные партнерские отношения, которые 
в последние годы динамично развиваются 
между Россией и Израилем», — говорит-
ся в официальном сообщении МИД РФ. 
Россия тоже направляла Израилю запрос 
на экстрадицию Буркова в связи с обви-
нениями в компьютерных преступлениях, 
но израильтяне «после всестороннего рас-
смотрения» выдали хакера Вашингтону.

Посольство РФ в США направило 
ноту протеста в Госдепартамент, отме-
чая, что предприняло этот «решитель-
ный демарш» в связи с «развязанной 
Вашингтоном охотой за гражданами РФ 
по всему миру». Дипломаты обещали 
связаться с родственниками Буркова в 
России, навещать его в следственном 
изоляторе в штате Вирджиния и вообще 
«оказывать всестороннюю поддержку».

Обвинения в хакерстве
Еще четыре года назад Алексей 

Юрьевич Бурков был обвинен федераль-
ным большим жюри в Александрии, штат 
Вирджиния. Как сообщает американ-
ский минюст, во вторник утром рейсом 
из Израиля в наручниках он прибыл в 
вашингтонский международный аэро-
порт Даллес, и в этот же день предстал на 
заседании суда Восточного округа штата 
Вирджиния. Следующее заседание по 
делу USA vs Burkov состоится в пятницу, 
15 ноября. Судья Джон Андерсон примет 
решение, следует ли содержать Буркова 
за решеткой в ожидании начала суда. 
«Обвинения выдвинуты очень серьез-
ные», — заявил судья.

На 18 страницах обвинительного за-
ключения утверждается, что в период 
как минимум с начала 2009-го по август 
2013-го Бурков управлял веб-сайтом 
Cardplanet («Планета карт»), где прода-
вались номера кредитных и дебетовых 
карт, похищенных с помощью компью-
терного взлома. Часть банковских карт, 
выставленных на продажу, принадлежала 
гражданам США. Похищенные данные с 
более чем 150 тысяч скомпрометирован-
ных платежных карт были предположи-
тельно проданы на этом сайте, что привело 
к мошенническим покупкам на сумму 
более 20 миллионов долларов. Цена за 
информацию по одной карте колебалась 
от 2 долларов 50 центов до 60 долларов в 
зависимости от типа карточки, страны ее 
производства, наличия информации об 
истинном владельце — имени и адреса. 
Бурков предоставлял своеобразную га-
рантию качества, предлагая покупателям 
прямо на сайте проверять номера карт и 
обещая возврат денег, если окажется, что 
номера недействующие.

Штаб-квартира одного из крупных 
американских банков, выпускающего 
кредитные карточки, фигурирующие 
в деле Буркова, расположена в городке 
Маклин, территориально попадающего 
под юрисдикцию Восточного округа шта-
та Вирджиния. 3 декабря 2013 года Бурков 
продал на сайте информацию по шести 
«взломанным» картам спецагенту под 

прикрытием, говорится в обвинении. Как 
отмечается в бумагах минюста, Cardplanet 
принимал платежи через цифровые сер-
висы Liberty Reserve и WebMoney, не 
проверяющие идентичность владельцев 
счетов, а также через обычные системы 
денежных переводов Western Union и 
MoneyGram, где злоумышленники ис-
пользуют посредников, так называемых 
денежных мулов (money mules), чтобы 
скрыть свои подлинные имена.

Еще один сайт Буркова можно на-
звать элитным международным клу-
бом хакеров, своеобразным хакерским 
Интернационалом. Россиянин пред-
положительно управлял веб-сайтом, 
куда пускали только приглашенных, 
где киберпреступники могли реклами-
ровать похищенные товары, такие как 
персональная информация и хакерское 
программное обеспечение, а также 
оказывать криминальные услуги, такие 
как отмывание денег и кибер-взломы. 
Попасть на этот сайт новичок мог, толь-
ко получив рекомендации трех членов 
клуба. Полагался взнос в пять тысяч 
долларов в качестве страховки.

Если россиянин будет признан ви-
новным по всем статьям, ему грозит до 
80 лет тюрьмы. С Буркова американские 
власти требуют также выплаты 21 мил-

лиона 400 тысяч долларов и передачи 
интернет-домена Cardplanet.cc.

«Разменная пешка» 
геополитики

В декабре 2015 года Бурков был за-
держан по запросу США в аэропорту Бен 
Гурион во время прохождения паспорт-
ного контроля при выезде из Израиля. 
Это произошло еще до президентских вы-
боров и победы Дональда Трампа. Позже 
сообщалось, что россиянин предположи-
тельно может пролить свет на кибератаки 
и детали вмешательства российских спец-
служб в американские выборы. Однако 
в интервью израильской газете Haaretz 
агент американской секретной службы 
(Secret Service) Эрик Расмуссен заявил, 
что возглавляемому им расследованию не 
удалось найти связей Буркова с россий-
ской разведкой или членами правитель-
ства. Имя россиянина не фигурировало 
в контексте защиты нацбезопасности 
США и «вмешательства» в выборы-2016, 
утверждает агент.

В 2017-м израильский окружной суд 
постановил выдать Буркова США, однако 
апелляции затормозили процесс еще на 
два года, вплоть до решения Верховного 
суда в минувшее воскресенье.

По сообщениям израильских СМИ, 
Россия всячески пыталась не допустить 
экстрадиции Буркова в Америку. Москва 
предложила обмен заключенными. За 
Буркова — 26-летнюю гражданку Израиля 
и США Нааму Иссахар. Девушка роди-
лась в американском штате Нью-Джерси, 
в подростковом возрасте переехала в 
Израиль, отслужила там в армии. Она 
возвращалась в Израиль из Индии, где 
занималась йогой, и была задержана в мо-
сковском аэропорту с 9,6 грамма гашиша 
в багаже, который не покидал транзитной 
зоны. Ни в Индии, ни в Израиле хранение 
такого количества наркотика не считается 
преступлением. Приговор в семь с поло-
виной лет тюрьмы (статья — не хранение, 
а контрабанда наркотиков) был назван ад-
вокатами в Москве чрезвычайно суровым. 
Есть предположение, что российские 
власти хотели бы использовать девушку, 
чтобы добиться освобождения Буркова, 
пишет «Вашингтон пост».

Приговор Химкинского городско-
го суда Московской области вызвал в 
Израиле громкий резонанс. Газета Haaretz 
процитировала высокопоставленного 
израильского чиновника, назвавшего 
Буркова активом первостепенной важ-
ности для Москвы.

Как пишет «Уолл-стрит джорнэл», 
в августе семья Иссахар стала получать 
странные сообщения от человека, ко-
торый назвался израильским другом 
Алексея Буркова. Стало ясно, что судь-
бы двух заключенных как-то связаны. 
«Россия пыталась вовлечь Израиль в 
обмен заключенными, чтобы вернуть 
одного из своих», — пишет американская 
газета со ссылкой на людей, знакомых с 
этим делом. Как заявила сестра девушки 
Лиад Голдберг, проживающая в Лос-
Анджелесе, «друг Буркова» прислал им 
сообщение: «Когда вы перестанете быть 
такими наивными — вашу сестру удержи-
вают для того, чтобы обменять на моего 
друга». В другом электронном письме 
мужчина, назвавший себя Константином 
Бекенштейном, предупредил Яффу 
Иссахар, что ее дочь будет приговорена 
к 5–7 годам тюремного заключения и 
что они должны «объединить усилия, 
чтобы положить конец кошмару Наамы 
и Алексея». В электронном письме, с ко-
торым ознакомилась «Нью-Йорк Таймс», 
приятель Буркова сказал, что «адвокаты 
не помогут». Заметим, так и вышло.

Премьер-министр Израиля Биньямин 
Нетаньяху обсуждал дело Иссахар с пре-
зидентом России Владимиром Путиным 
во время встречи в Сочи, о ее помилова-
нии просил президент Израиля Реувен 
Ривлин. Одновременно канцелярия изра-
ильского премьера сообщила, что выдача 
Буркова США не может обсуждаться, 
решение принято.

Сначала семья Иссахара пробовала 
оспорить решение, надеясь, что обмен со-
стоится. Но после распоряжения министра 
юстиции Амира Оханы об экстрадиции 
Буркова в США семья отозвала свое проше-
ние, получив обещание израильских чинов-
ников добиваться освобождения Наамы.

Как пишет The Wall Street Journal, 
в последние годы минюст США возбу-
дил как минимум десяток исков против 
связанных с Россией киберпреступ-
ников, запрашивая их экстрадицию 
из других стран, обычно европейских. 
Министерство выиграло большинство дел 
об экстрадиции, но американские чинов-
ники сетуют, что Москва ведет себя все 
агрессивнее в попытке приостановить или 
предотвратить выдачу этих людей США. 
По словам наблюдателей, знакомых с хо-
дом дела, Россия подала альтернативное 
прошение о выдаче Буркова Москве.

В недавнем прошлом столь высокую 
активность российские власти проявля-
ли в защите осужденных в американских 
судах Марии Бутиной (нарушение зако-
на об «иностранных агентах»), летчика 
Константина Ярошенко (торговля нарко-
тиками), предпринимателя Виктора Бута 
(торговля оружием).

с «Планеты 
карт»

Двадцатидевятилетний Алексей Бурков, 

которого в США называют одним 

из 100 «лучших хакеров мира», стал причиной 

дипломатической напряженности 

в треугольнике Москва—Вашингтон—Тель-Авив

Хакер Хакер 

Александр
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»
Вашингтон

Алексей Бурков Алексей Бурков 
в зале израильского судав зале израильского суда
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Н 
а этой неделе, второй не-
деле процесса, были огла-
шены материалы 269 то-
мов дела, не все подряд, 
а частично — те, которые 
прокурор будет использо-

вать как доказательство обвинения. При 
этом он пять или шесть раз цитировал 
одни и те же финансовые отчеты — изъя-
тые из электронной почты, приобщенные 
на разных этапах, просто копии. До тех 
пор, пока судья не задала вопрос: «Зачем 
вы шесть раз оглашаете одно и то же?» 

 Затем прокурором было прочита-
но постановление правительства о вы-
делении субсидии на проект, подпи-
санное премьер-министром Путиным. 
Как это работает в качестве доказатель-
ства обвинения, осталось неясным.
Затем суд был ознакомлен с интерес-
ным документом — письмом с грифом 
Министерства культуры. От Андрея 
Малышева, бывшего директора депар-
тамента государственной поддержки 
искусства и народного творчества, ныне 
директора Росконцерта, — заместителю 
начальника управления службы по защите 
конституционного строя и борьбе с тер-
роризмом Федеральной службы безопас-
ности Российской Федерации Николаю 
Михайлову. В нем Малышев рапортует: 
направляет в ФСБ все копии соглашений, 
заключенных с АНО «Седьмая студия», 
а также отчеты о фактических расходах, 
творческий отчет и первичные документы. 
Какое отношение театральные документы 

имеют к борьбе с терроризмом, видимо, по-
нятно только инициатору письма, «первому 
ученику» Малышеву. Плюс приложение на 
842 листах, но по факту — на 246. Малышев 
заявлен в качестве свидетеля обвинения. 

Прокурор цитировал известную пере-
писку Малобродского и Серебренникова, 
в которой первый спрашивает позволения 
совмещать две должности. Второй от-
казывает, отвечая: это невозможно (что 
не цитировалось, поскольку обвинение 
открыто игнорирует часть доказательств). 

В среду в суде был день Нины Мас-
ляевой, главного бухгалтера «Седьмой 
студии». После того как она выступила — 
допрос прокурора, затем допрос адвока-
тов. Но обвинение, видимо, осталось не 
удовлетворено тем, как свидетельствовала 
Нина Леонидовна, и попросило огласить 
старые показания, которые она давала в 
ходе следствия. Те, которые выглядят как 
ответы на наводящие вопросы, фактиче-
ски показания под диктовку после того, 
как было подписано соглашение о сотруд-
ничестве со следствием. Главный рефрен 
обвинения: «А вы когда лучше помните — 
тогда или сейчас? » — «Конечно, тогда!» — 
говорит Масляева.

После обвинения защита просит 
огласить самые первые показания в 
день задержания, 23 мая 2017 года, еще 
в качестве свидетеля, когда Масляева 
еще была на свободе. Суд оглашает эти 
показания — они оказываются еще од-
ной, дополнительной трактовкой собы-
тий и явно противоречат тем, что Нина 

Леони довна давала, находясь в СИЗО, 
оглашенным прокурором Резниченко. 
И показания так противоречит друг другу, 
Масляева так в них путается, так не зна-
ет, что ответить, что судья спрашивает:
«Так каким же вашим показаниям до-
верять — тогда, на первом этапе, потом, 
в первом суде, или сейчас?»  

Масляева в угоду следствию оговари-
вает Серебренникова и даже не замечает, 
как сама себе противоречит: то она с ним 
вовсе не знакома, то он лично приезжал к 
ней, чтобы познакомиться и предложить 
работу бухгалтера, то вдруг говорит: «Кто 
я, кто он, — он не снисходил до меня!»

Она говорит, что никак, кроме обна-
лички, было не добыть денежные средст-
ва, а в деле есть отчет о том, как она без 
конца снимала деньги с корпоративной 
карты. 

Она пытается утверждать: обналич-
ку производила через компании, под-
контрольные Итину, Серебренникову, 
Малобродскому. Но тут же выясняется, 
что одни принадлежали Синельникову, ее 
давнему любовнику, а другие — Педченко, 
ее партнеру, с которым она основала свой 
бизнес — медицинский центр. 

Твердит: ничего не знаю, отчетов 
не составляла! Но на ее беду в почте 
Мало бродского сохранились письма 
от Масляевой с отчетом о хозяйст-
венной деятельности АНО 7С, в том 
числе реестры о выданных под от-
чет денежных средствах с фамилия-
ми, суммами и назначением платежей. 

Возник основной вопрос: если на все 
это можно было снимать деньги с кор-
поративной карты, зачем вообще было 
пускаться в рискованные операции с об-
наличиванием и платить проценты? 

Еще дома у Масляевой, согласно про-
токолу обыска, был изъят договор, якобы 
заключенный между Малобродским и 
Синельниковым 1 сентября 2011 года, 
еще до открытия «Платформы» с под-
дельной подписью Малобродского, на 
1 600 000 руб лей. Судья задавала очень гра-
мотные вопросы, среди которых был та-
кой: «Что вы понимаете под хищением?»
Масляева ответила: деньги обналичивали, 
я получала черную зарплату (150 тысяч, 
а не 45), были неправильно оформлены 
документы, а потом их сожгли. 

При этом когда выяснялось, все ли 
мероприятия состоялись, ответ был — да. 
Была ли завышена их стоимость? Ответ — 
нет. И опять судья задала вопрос: «Нина 
Леонидовна, чему верить?» Масляева 
затруднилась с ответом. 

P.S. Замечу, что адвокаты обвиняемых 
заранее не знают, какие свидетели будут 
вызваны обвинением, кто будет выступать 
на следующий день, и это нарушает первое 
право защиты — равные условия для под-
готовки к процессу.

Ксения КАРПИНСКАЯ –
специально для «Новой»

«Дневник защиты»

Премьера рубрики

Дело «Седьмой студии» (Софьи Апфельбаум, 
Юрия Итина, Алексея Малобродского и Кирилла 
Серебренникова) пошло на абсурдный второй 
виток и заново рассматривается в новом составе 
суда. Рассказывать читателям о ходе процесса, 
анализировать происходящее, оценивать 
достоверность свидетельских показаний мы решили 
изнутри. Слово адвокату Ксении КАРПИНСКОЙ. 

оглашаете одно 
и то же?» 

«Зачем вы шесть раз

Хроника 

процесса по делу 

«Седьмой студии»

Приводим документы: письмо А. Малышева в ФСБ; 
ведомость, доказывающая: Н. Масляева могла

обойтись без обналичивания
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Слева направо: Юрий Итин, Софья Апфельбаум, Слева направо: Юрий Итин, Софья Апфельбаум, 
Кирилл Серебренников и Алексей МалобродскийКирилл Серебренников и Алексей Малобродский
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громкое дело

Из реки Мойки в Петербурге, 
напомним, спасли 63-летнего 
мужчину, а вместе с ним выловили 
мешок с женскими руками. 
Утопавшим оказался всемирно 
известный историк-наполеонист, 
кавалер французского 
ордена Почетного легиона 
и основоположник военной 
реконструкции в России доцент 
СПбГУ Олег Соколов. Известный 
в своем кругу как Сир, потому 
что сам себя считал реинкарнацией 
Наполеона. Дома у него нашли 
пилу и части женского тела. Он дал 
показания, как убил 24-летнюю 
аспирантку Анастасию Ещенко, 
сутки хранил ее тело в квартире, 
потом стал избавляться от трупа 
по частям, но спьяну упал в воду. Так 
эта история выглядела в суде, когда 
Соколова арестовывали. За неделю 
в ней появились подробности.

В суде, где Соколову назначали меру 
пресечения, набилось столько 
телекамер, что коридор стал по-

хож на метро в час пик. Журналисты 
весело обсуждали маньяка, которого 
сейчас им покажут. Трое готовились 
петь «Марсельезу», когда мимо поведут 
Наполеона.

К о н в о й  п р и в е л  н е  м а н ь я к а 
и не Наполеона. По лестнице, тяжело 
шаркая, шел очень немолодой и совер-
шенно раздавленный человек. За одну 
ночь он жирным крестом перечеркнул 
сразу две жизни — молодой, красивой 
и талантливой женщины и собствен-
ную, до этого успешную. Под красными 
глазами у него набухли мешки, как у лю-
дей с больными почками или сильно 
пьющих. Потом журналистам придется 
приписать ему орлиный наполеоновский 
взгляд, а потертый свитер назвать крова-
во-красным, иначе образ маньяка совсем 
разваливался. В зале суда доцент без-
участно сидел в «аквариуме», пока снару-
жи фото- и телекамеры дрались за право 
поэффектнее его снять. Когда судья на-
помнила о событиях в ночь на пятницу, 
человек в «аквариуме» обхватил руками 
лысеющую голову и застонал.

…Доцент, хоть и метил в Наполеоны, 
был большим патриотом — в сегодняш-
нем понимании этого слова. Выражал 
преданность президенту. Возил в Крым 
французов. Состоял в научном со-
вете Военно-исторического общест-
ва министра Мединского. Но теперь 
даже на федеральном канале веду-
щий популярного ток-шоу попрекает 
Военно-историческое общество тем, 
что Соколов-Наполеон был его членом.

Рецидивист

А в прессе стали просачиваться детали 
из прошлой жизни историка. О том, 
как десять лет назад студентка уже пыта-
лась обвинить Соколова в побоях, но за-
явление сгинуло в полиции, «Новая» 
уже рассказывала. Затем о давнем опыте 
общения с будущим Наполеоном расска-
зала телеканалу «ЛенТВ24» архитектор 
Ирина Федорова: в прошлом у Соколова 
будто бы уже была судимость.

Сорок лет назад муж Федоровой 
Рудольф Пожогин создал молодеж-
ный морской военно-исторический 
клуб «Петровский». Соколов пришел 
в него еще студентом. Когда в 1981 году 
в Петербурге снимали фильм «Россия 
молодая», у клуба попросили фрегат, 
который Соколов взялся довести к ме-
сту съемок. Разыгрался шторм, корабль 
начал тонуть, а историк, по словам 
Федоровой, спасаясь, даже не помог 
женщинам, упавшим в воду. Из-за него, 
настаивает женщина, погиб биолог 
Владимир Сорокин. За это историка су-
дили, утверждает она, но срок назначили 
условный.

Однако в суде по избранию меры 
пресечения было озвучено: к уголов-
ной ответственности не привлекался. 
Источники «Новой» тоже не подтверди-
ли информации о его судимости.

В 1980-е годы с «Петровским» клубом 
работал Михаил Воробьев. И он в раз-
говоре с «Новой» подтвердил, что исто-
рия с потопленным фрегатом была. 
Эскадра, шедшая на съемки, состояла, 
по его словам, из двух кораблей. Одним 
фрегатом командовал Соколов, вторым 
— Пожогин. Корабли у подростков, 
по словам Михаила, были ненадежные, 
кустарно переделанные из рыболовных.

— Я помню, что их жучили за спасжи-
леты, — говорит Михаил. — Пацаны пле-
вались, что развели, мол, бюрократию. 
Но вроде жилеты добыли.

В тот путь самодельные фрегаты 
отправились, несмотря на штормовое 
предупреждение.

— Я их провожал, сказал, что ри-
скуют, — продолжает Михаил. — Потом 
узнал, что накаркал.

Кто на самом деле нес ответствен-
ность за ЧП — это, считает Михаил, 
большой вопрос. Соколов в те годы рабо-
тал инструктором Петроградского рай-
кома комсомола, а должность комиссара 
в клубе — это как замполит. Пожогин 
руководил и строительством кораблей, 
и всем клубом, а в том плавании, гово-
рит Михаил, был за адмирала. В любом 
случае, достоверной информации о том, 
чтобы комсомольского вожака и бу-
дущего наполеониста как-то наказали 
за трагедию, нет.

Покровители

То, что на странные факты из биографии 
Соколова — скандалы, избиения и проч. 
— не обращало внимание ни руководство 
СПбГУ, ни правоохранительные органы, 
вызывает в обществе волну беспокойст-
ва: его и на этот раз отмажут высокопо-
ставленные друзья.

Но беда этого Наполеона в том, 
что высокопоставленных друзей у него, 
похоже, нет и, видимо, не было. Военно-

историческое общество стремительно 
убрало с сайта его фамилию. СПбГУ, 
не дождавшись суда, объявил, что до-
цент уволен за аморалку. Точно так же 
поступил институт в Лионе, где Соколов 
читал лекции.

В 2006 году считалось, что ему покро-
вительствовал Виктор Батурин — биз-
несмен и брат жены экс-мэра Москвы. 
Вместе они учредили Общероссийское 
военно-историческое общественное 
движение (ОВИОД). Потом у самого 
Батурина начались проблемы уголовного 
характера — и к Соколову он охладел.

В 2007 году ОВИОД подало за-
явку на тендер по проведению еже-
годного фестиваля реконструкторов 
на Бородинском поле. Министерство 
культуры разыгрывало 2,5 миллиона ру-
блей. Соколов назвал свою цену — 100 
рублей. И пообещал, что остальные день-
ги не будет брать у государства, а найдет 
сам у спонсоров. Он страстно жаждал 
выиграть конкурс и провести День 
Бородина. Минкульт в подрядчики вы-
брал Музей-заповедник «Бородинское 
поле». А тот и на роль Наполеона при-
гласил не императора Соколова, а аме-
риканского актера.

Историк пришел в ярость. Он привез 
в Бородино 300 кило пороха и устроил 
пальбу «из макетов орудий в вечернее 
и ночное время». Это цитата из заявления 
в прокуратуру, которое написал прези-
дент Международной военно-историче-
ской ассоциации Александр Валькович. 
С началом фестиваля Соколов завладел 
микрофоном и «открыто призывал во-
енно-исторические клубы к неповино-
вению организаторам». А после и вовсе, 
надев наполеоновский мундир, устроил 
на Бородинском поле драку. До этого 
он уже инициировал потасовки на фе-
стивалях и даже, как рассказал «Новой» 
Александр Валькович, бывал бит рекон-
структорами. После сентября 2007-го его 
вообще перестали звать в Бородино, даже 
в качестве зрителя.

В 2012 году министром культуры 
стал Владимир Мединский. В сентябре 
Соколова с его реконструкторами вновь 

пригласили на фестиваль. Но только 
как рядовых участников. Шесть раз 
ОВИОД подавало заявки на участие 
в тендерах Минкульта — и не выиграло 
ни одного, даже конкурса на проведе-
ние новогодней елки. Даже праздника 
в Бабушкинском районе.

Соратники Соколова по ОВИОД 
рассказывают, что у истоков движе-
ния стоял не только он, но и Владимир 
Чуров. Бывший глава ЦИК и сейчас чи-
слится председателем научного совета 
Военно-исторического общества, куда 
еще на прошлой неделе входил Соколов. 
Но это не помешало военным историкам 
моментально откреститься от коллеги 
и вымарать даже имя его с сайта.

Большой ученый

Коллеги Соколова включают его в деся-
ток ведущих наполеонистов мира. Но вот 
что странно: в 63 года, при таких заслугах 
и наградах, он имеет всего лишь степень 
кандидата наук и должность доцента. 
И это человек, который даже в суде, 
отвечая на вопрос прокурора, объявил, 
что у него больше ста научных работ, 
изданных на разных языках в разных 
странах.

В феврале 2018 года Соколова разы-
грал пранкер. Разыграл на удивление 
дешево: молодой голос с украинским 
говорком сообщил, что он сотрудник ад-
министрации президента Путина. Хочет 
перед выборами привлечь историка в до-
веренные лица. Но тот должен сказать, 
насколько сильно любит Владимира 
Владимировича. Аудиозаписи разгово-
ров гуляют в Сети.

— Вы могли бы какое-то озвучить 
свое отношение к президенту? — спра-
шивает «администрация».

— Ну, положительное отношение 
исключительно! — отвечает доцент.

— Да. А по Крыму какое у вас отно-
шение?

— Все правильно, поддерживаю!
— Нам нужны новые имена, кото-

рые бы глаз не замылили обывателям, 
а появились на экране и смогли бы 
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ригинальным образом отпразд-
новал 7 ноября известный ре-
конструктор, кавалер орде-

на Почетного легиона, специалист по 
Наполеону и сам немножко Наполеон 
профессор СПбГу Олег Соколов. 
Профессор, любивший щеголять в мун-
дирах наполеоновской эпохи и требовав-
ший, чтобы к нему обращались не иначе 
как «сир», застрелил свою любовницу из 
обреза, стилизованного под кавалерий-
ский пистолет XIX века, после чего как ни 
в чем не бывало принял гостей.

Разумно: если ты Наполеон и не тварь 
дрожащая, а право имеешь, то зачем же 
страдать из-за убийства? После убийства 
Наполеон отправился в хозяйственный 
магазин, приобрел там пилу, отпилил 
своей Жозефине руки-ноги, разложил 
по пакетам и понес топить в Мойку.

Ноги он утопил удачно, а со следую-
щей партией, будучи пьян вдрабадан, чуть 
не утонул сам, после чего его выловили из 
Мойки — с отрезанными женскими рука-
ми и с рюкзаком. 

После этого Наполеон начал врать. 
Для начала он заявил, что собирался со-
вершить самоубийство на глазах туристов 
в Петропаловской крепости, облачившись 
в костюм Наполеона.

Это, извините, вранье.
Если человек, убив любовницу, реша-

ет совершить эффектное самоубийство, то 
он не начинает с покупки пилы и разделки 
покойницы. 

Дальше вранье ожидаемо продол-
жилось, и Наполеон на заседании суда 
по его аресту выдвинул новую версию: 
оказывается, это девушка на него напа-
ла. Она превратилась в чудовище. А он, 
видимо, просто защищался. Наверное, 
когда пилил руки и раскладывал их по 
пакетам, защищался тоже. 

Для начала: профессор Соколов за-
стрелил даму из охотничьей мелкашки 
ТОЗ-17. Более того, Соколов выстрелил в 
свою жертву четыре раза. ТОЗ-17 — не ав-
томат. Очередью не стреляет. Более того, 
ТОЗ-17 — мелкашка. Калибр — 5,6. Белку 
убьет, человека — как правило, нет. Чтобы 
убить человека, надо долго прицельно 
стрелять по жизненно важным органам.

Никак не походит на картину самоо-
бороны от фурии.

Кроме этого, девушка успела перед 
смертью позвонить родственнику и ска-
зать, что у них с Соколовым размолвка, 
потому что тот не пускает ее на день 
рождения к другу. Соседка Соколова 

показывает, что в день убийства она слы-
шала звуки ссоры. Женский голос кричал 
«ублюдок», а мужской — «неблагодарная 
тварь», затем последовали звуки ударов 
и грохот, как от падения. 

Согласитесь, что все это никак не вяжет-
ся с картиной «защиты от чудовища», зато 
прекрасно вяжется с историей одной из 
предыдущих любовниц, которая захотела 
с Соколовым расстаться. После этого, по ее 
словам, профессор весьма хладнокровно 
заманил ее в квартиру, привязал к стулу, 
таскал за волосы вместе со стулом, под-
носил к лицу включенный утюг и кричал, 
что убьет и закопает труп на ближайшей 
помойке. Такие заявления — классический 
пример поведения социопата, убежденно-
го в своей способности манипулировать 
людьми и отовраться от всего.

Всякая такая история — большой по-
дарок для таблоидов, потому что чело-
век — существо, которому такие истории 
нравятся. Все мифы народов мира — они 
или про расчлененку, или про инцест. 
Тантал, Сизиф и все дела. Это — нор-
мальная человеческая природа. Даже 
серьезные комментаторы почувствовали 
необходимость высказаться на тему, а 
поскольку они не могут позволить себе 
сделать вид, что их увлекает сюжетная 
и психологическая часть истории, они 
принялись обобщать. Это, мол, следст-
вие культа насилия в путинской России, 
реконструкторы — они все немножко 
отъехавшие, и пр. и пр.

Это, господа, все фигня. Перед нами 
эксклюзивная история, и тем она и инте-
ресна. Нет, не все реконструкторы рас-
членяют студенток и не все профессора 
воображают себя Наполеонами. 

Но вот что интересно сравнить в этой 
истории — это как раз механизм вра-
нья. Все, что нам пытается рассказать 
Соколов, просто смешно. Его версия 
так же походит на действительность, как 
советский охотничий обрез ТОЗ-17 на 
кавалерийский пистолет XIX века и как 
сам разжиревший и падкий на студенток 
реконструктор на настоящего Наполеона. 

А вот теперь представьте себе, что 
перед нами не реконструктор Соколов, а 
реконструктор Стрелков, который снача-
ла пишет в фейсбуке, что, мол, «предупре-
ждали же не летать», а потом сообщает, 
что трупы в самолете были несвежие.

Перед нами такая же очевидная исто-
рия. И такой же очевидный гомерический 
масштаб вранья. И это вранье куда более 
победоносное. В него до сих пор верят. 

Вы скажете, в чем же разница между 
двумя типами вранья? 

Очень просто. Она в наличии группы 
интересов, заинтересованной в отстаи-
вании данной точки зрения. Группа ин-
тересов, заинтересованная в рассказе 
о страшной фурии Анастасии Ещенко, 
которая напала на бедного Соколова, так 
что пришлось в нее стрелять четыре раза, 
а потом еще и расчленять, ограничивается 
самим профессором Соколовым.

А вот группа интересов, заинтересо-
ванная в рассказе о «боинге», сбитом 
западными спецслужбам и их украински-
ми приспешниками, да еще и трупы были 
несвежие, — она велика и влиятельна.

В свое время Геббельс сказал, что 
ложь должна быть огромной, чтобы в нее 
поверили. Категорически не соглашусь. 
Чтобы в ложь поверили, должна существо-
вать влиятельная группа людей, жизненно 
заинтересованная в этой лжи.

выразить всю ту любовь к Владимиру 
Владимировичу.

— Конечно! Естественно!
И тут пожилой ученый вдруг на-

чинает просить «администрацию пре-
зидента», чтоб поспособствовала его 
карьерному росту: защите докторской 
и получению должности профессора.

— Понимаете, если бы у меня была 
докторская степень, мое выступление 
было бы куда более веским, — уговари-
вает он пранкера.

— Этот вопрос я обсужу с руковод-
ством, — обещает пранкер.

Знакомые Соколова называют его 
человеком психически неуравновешен-
ным. Даже произносят психиатрические 
диагнозы. Но шансов доказать свою не-
виновность с помощью справки от пси-
хиатра у него очень мало. По информа-
ции «Новой», в конце 1990-х — начале 
2000-х годов он получал лицензию на на-
резное оружие. А значит, предоставлял 
справку, что не страдает психическими 
заболеваниями и на учете не состоит.

Во сне

Телевизионные ток-шоу вытащили 
на свет соседку Соколова, которая буд-
то бы ночью с 7 на 8 ноября в своей квар-
тире сидела на стульчике и совершенно 
случайно слышала все, что происходило 
за толстой стеной дореволюционного 
дома. Вплоть до реплик женщины, про-
сившей пощады. Чего она не слыша-
ла — это четырех выстрелов. Говорит, 
что уснула.

В суде Соколов плакал, говорил, 
что раскаивается, что не понимает, 
как такое могло случиться, валил все 
на девушку — она вдруг превратилась 
в «агрессивное чудовище»… Судья вышла 
за рамки УПК и тихо спросила: «Была же 
какая-то причина?» Действительно: 
была же какая-то причина, по которой 
успешный, благополучный, обеспечен-
ный человек с двумя высшими образо-
ваниями и ученой степенью вдруг взял 
и убил женщину, которую «любил очень 
сильно».

— Я не понимаю, как это все прои-
зошло! — повторял он сквозь рыдания. 
— Я такого никогда в жизни не видел 
— такого потока агрессии… Нападение 
с ножом… Это что-то невообразимо… 
И я… я… не понимаю, как такое могло 
быть. Невообразимо…

Нападения с ножом в прежних по-
казаниях не было. Соколов уже загова-
ривался. В остальном все должно было 
вписаться в картину аффекта. Аффекта, 
который длится больше суток, позволяет 
человеку сходить в магазин за мешками, 
разрезать любимую пилой и выбросить 
мешки с останками в реку.

«Фонтанка», ссылаясь на заключение 
экспертов, утверждает, что рентген обна-
ружил четыре пули в голове женщины. 
Причем стреляли в нее, цитирует изда-
ние медиков, когда она спала. В версию 
об аффекте это вряд ли вписывается.

ДОСЬЕ

В психиатрии есть понятие — «патоло-
гическое опьянение». Оно возникает 
и от небольшой дозы алкоголя, харак-
теризуется «внезапно наступающим 
изменением сознания типа сумеречно-
го расстройства, качественно отличаю-
щегося от оглушенности при простом 
опьянении» («Психиатрия», посо-
бие для медицинских вузов под ред. 
Жарикова). «Совершаемые в состоя-
нии патологического опьянения обще-
ственно опасные действия не являются 
реакцией на какие-то реальные собы-
тия. В этом состоянии люди «способны 
совершать ловкие и сложные движе-
ния, направленные на реализацию 
болезненных агрессивных действий». 
Если психиатры решат, что именно это 
случилось с доцентом Соколовым, он 
может отправиться на принудительное 
лечение, а не на зону.

Ирина ТУМАКОВА

Он же 

сир!
«Наполеон» 

Соколов считал 

оскорблением 

сам факт того, 

что девушка 

могла от него 

уйти

Чтобы в ложь 
поверили, должна 
существовать 
влиятельная группа 
людей, жизненно 
заинтересован-
ная в этой лжи «

«

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»
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опыт частного сопротивления

— В истории вашего сына 
трудно что-то не то услы-
шать.

— Допустим, все пишут, что дети 
дали признательные показания под 
пытками, но мой ребенок их не давал. 
Сколько было допросов — ни разу.

Были избиения и давление, у нас 
после множества запросов есть на ру-
ках выдержки из журнала посещений 
с официальными печатями. Там четко 
видно, что сотрудники Центра противо-
действия экстремизму (ЦПЭ) посещают 
детей на протяжении трех-четырех часов 
практически ежедневно.

Видно, что после первого допроса 
в Следственном комитете 10 ноября, 
который закончился в 23 часа с копей-
ками, ребенок попадает в спецприемник 
лишь в 1.20 ночи. СК и спецприемник 
находятся на одной улице, и где он был 
полтора часа, непонятно. В этот период 
было физическое и моральное давление 
на детеныша.

— Какое именно физическое давление?
— Он не обо всем мне рассказыва-

ет. Когда я вывела его на этот разго-
вор, он говорил, что происходило это 
все в присутствии двух сотрудников 
ЦПЭ — Урусова и Краснокутского. 
Краснокутский писал, а Урусов, прижав 
Яна к стене, его избивал.  

Об этом говорят не только Ян и 
Влад, но на суде заявили и несколько 
свидетелей, которые проходили по делу. 
Они были тогда же задержаны, кто-то 
содержался в том же спецприемнике. 
Они все заявили, что были угрозы им 
что-то подкинуть, были угрозы жизни, 
чтобы они оговорили ребят. Они в суде 
говорили, что опасались за свою жизнь, 
а когда судья спрашивал, почему же под 
протоколом стоит их подпись, что они 
могли не подписывать или написать 
замечания, отвечали: «Какое замечание 
на протокол, если с меня его вытрясали 
несколько часов? О чем вы говорите?»

Из семи свидетелей по делу шесть за-
явили, что их допрашивали в ЦПЭ много 
часов. Протокол допроса несколько раз 
рвали и писали заново, а потом устраи-
вающий вариант скидывали на флешку 
и распечатывали его уже в Следственном 
комитете, где заставили подписать. Их 
вызывали в СК не один раз, и на втором-
третьем допросах им давали почитать 
самые одиозные куски из того самого 
чата и задавали вопрос, видят ли они там 
экстремистские призывы.

— А побои у Яна зафиксированы?
— Доподлинно установить невоз-

можно, потому что детей сразу спрятали. 
Когда было медицинское освидетель-
ствование перед отправкой в СИЗО, 
Ян сказал, что его в основном били по 
голове. Адвокат настаивал на осмотре 
волосистой части головы, но медики 
проигнорировали. Он попросил зане-
сти в протокол, а следователь ответил: 
«Протокол мой, чего хочу, то и заношу».

Если смотреть хронологию событий, 
то 5-го числа ребят задержали, выписали 
протоколы по 20.2 КоАП за проведение 
несанкционированного мероприятия. 
Через несколько дней после нахожде-
ния в спецприемнике по тем же самым 
основаниям те же самые сотрудники 
написали почти такие же рапорта, но 
квалифицировали те же действия уже 
по 212-й статье УК («Массовые беспо-
рядки»).  

Как можно по одним и тем же дейст-
виям квалифицировать административ-
ку и уголовку?

— Такое и в «Московском деле» 
сплошь и рядом.

— Понятно, но все равно нельзя 
принимать это как норму. Таких мо-
ментов очень много в деле. Господин 
Краснокутский пишет, что они планиро-
вали организовать и провести массовые 
беспорядки, вышли и провели несанк-
ционированную акцию в форме пикета.  

Но если ребята провели пикет, то они 
его и планировали провести! Откуда ты 
понял, что они собирались организо-

вать массовые беспорядки? Но ладно 
Краснокутский — он хотя бы на месте 
был, хотя бы задерживал. Сотрудник 
ФСБ Карпов, который нигде не был, ни 
с кем не общался и никого не видел, тоже 
пишет, что они собирались устроить во-
оруженное восстание и провели пикет.

Дальше эти фразы из рапортов 
Карпова и Краснокутского плавно 
перекочевывают в постановление о 
возбуждении уголовного дела, а оттуда 
переходят в допрос Мордасова. Тут два 
варианта: либо Влад сам сидел и пере-
печатывал рапорта и постановление о 
возбуждении уголовного дела себе в до-
прос, либо допрос, как и заявляет Влад, 
был составлен самими сотрудниками, 
а его просто заставили его подписать. 
Они даже не меняли ничего, а просто 
скопировали и вставили целые абзацы.

— Но Влад подписал?
— Да, ему досталось сильно, и он 

подписал. А почему подписал призна-

тельные показания [Вячеслав] Шашмин 
(проходил с Сидоровым и Морда со вым по 
одному делу, но получил 3 года условно 
за «покушение на участие в массовых 
беспорядках». — Ред.), никто не пони-
мает. По его словам, он был напуган, 
и ему сказали: «Подпиши, домой пой-
дешь». Он подписал на испуге и пошел 
домой, потом пробыл под домашним 
арестом год.

— А вы сына не видели в этот период?
— А как? 5 ноября его задержали, 

и только 12-го ноября на суде по мере 
пресечения я его увидела первый раз. 
Спустя неделю. Пообщаться, естествен-
но, никто не дал, и он плавно переехал 
из одной клетки в другую — в СИЗО.

Одну из первых жалоб мы подали на 
неправомерное возбуждение уголовно-
го дела в связи с отсутствием состава 
преступления. А оно действительно от-

сутствует, потому что для особо тяжких 
статей должен быть доказан умысел. 
По неосторожности ты можешь убить, 
но без умысла организовать массовые 
беспорядки практически нереально, 
человек должен совершать определен-
ные действия, приводящие к результату.

Подготовкой к массовым беспоряд-
кам, по материалам уголовного дела, 
считается покупка мегафона — и я, по 
крайней мере, рада, что мой ребенок 
его не украл, а купил за деньги, — сбор 
в кафе «Шаурма-24», где ребята собра-
лись вчетвером, посидели и поужинали. 
Сотрудники полиции изъяли записи с 
камер в данном кафе и утверждают, что 
там обсуждались планы переворота.  

— А что в этом пресловутом чате?
— О нем все говорят, но в нем от Яна 

пять сообщений, и все они мирного ха-
рактера. От Влада еще меньше, пример-

но того же характера. Первую экспертизу 
по этому чату провели сотрудники МВД, 
и они действительно выявили в этом 
чате сообщения, которые несут в себе 
агрессию. Но среди их авторов нет ни 
Яна, ни Влада.

Ребенок мой появляется в чате го-
раздо позже, чем там появляются сооб-
щения про «коктейли Молотова», про 
то, что надо гасить ментов, и про то, что 
мирными методами ничего не решишь. 
Все это там было, но неизвестно, кто это 
писал. Самим следствием установлено, 
что администратором Ян стал в ночь 
на 4-е число, то есть один день адми-
нистрирования чата равняется 6,5 года 
строгого режима.  

— И авторы не проходят даже свиде-
телями?

— Нет, они вообще не установлены. 
При особо тяжком преступлении должно 
быть прямое участие, а у нас, получается, 
действия третьих лиц.

Они за два года не установили треть-
их лиц! Что происходит со следственной 
системой? А с судебной, если суд тащит 
эти показания, которые изначально 
были даны [под давлением]. Происходит 
полнейший бред, смотришь и удив-
ляешься. Люди, в вас осталось что-то 
человеческое?

То есть ребенку вынесли приговор на 
6,5 лет строгого режима за чьи-то чужие 
действия. Сам он ничего не сделал.

— Чат же был открытый, туда всту-
пали все?

— Ян никого не знает из них. С кем 
он успел в кафе познакомиться, тех 
знает. Там был Коцарев. С Владом они 
увиделись возле библиотеки. В деле 
есть фото с камеры видеонаблюдения, 
где стоят четыре молодых человека. 
И все. Она доказывает только факт 
встречи, которую они и не отрицают. 
Познакомились, пообщались.  

Вроде бы законом не запрещено хо-
дить в кафе, покупать мегафон, общать-
ся около библиотеки?

Чтобы была доказана организация, 
мой ребенок должен был разработать 
план мероприятия, распределить роли, 
кто с какого фланга заходит и штурмует 

«Люди,
в вас осталось 

Интервью матери Яна Сидорова, 

получившего шесть с половиной лет 

за пикет и чат в телеграме

В начале октября Ростовский областной 
суд приговорил 19-летнего Яна Сидорова 
и 24-летнего Владислава Мордасова 
к 6,5 и 6 годам колонии строгого режима 
за организацию массовых беспорядков. 
Вину Сидорова и Мордасова, просидевших 
в СИЗО почти два года, следствие видит 
в том, что они были администраторами 
телеграм-чата, посвященного «революции» 
Вячеслава Мальцева, и вышли на площадь 
с плакатами «Верните землю ростовским 
погорельцам» и «Правительство в отставку». 
Сидоров и Мордасов, а также свидетели 
по делу жаловались на пытки сотрудников 
Центра по противодействию экстремизму. 
«Новая газета» писала об этом деле еще 
в августе 2018 года, но общественный 

резонанс оно получило только после 
митинга в поддержку политзаключенных 
29 сентября на проспекте Сахарова.  
В преддверии апелляции 10 декабря 
в Сочи мать Яна Сидорова Надежда 
рассказала спецкору «Новой» Илье Азару 
о многочисленных нарушениях со стороны 
как правоохранительных органов, так 
и суда, и о том, как ее сын в СИЗО шутит 
и пытается готовиться к поступлению 
в институт.
«Журналисты допускают много неточностей: 
кто-то где-то что-то слышал, и не все звонят 
и уточняют. Может, иногда слышат то, что 
хотят, — начинает Надежда наш разговор, 
не дожидаясь вопроса. — Но хочется донести 
о детях то, что было на самом деле».

Акция, на которой были задержаны Акция, на которой были задержаны 
Владислав Мордасов и Ян СидоровВладислав Мордасов и Ян Сидоров
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что-то

человеческое?»
правительство. Этого ничего не было. 
Плюс к этому он должен был каждого 
обучить, ведь массовые беспорядки 
включают в себя и поджоги с погрома-
ми. Он никому не давал рецептов зажи-
гательных смесей, никому не говорил, 
как себя вести.  

Более того, есть скриншоты чата, 
где ребенок прямо говорит: «Ребята, 
не дискредитируйте себя, не берите 
оружие. Если ты оттаскиваешь в толпу 
своего товарища, отбирая его у мен-
тов, — это защита, а если кидаешься на 
сотрудника полиции с кулаками, то это 
нападение». Он четко разграничивает 
эти два понятия!  

— Эти скриншоты рассматривал суд?
— В исследуемые материалы сооб-

щения не вошли, хотя в материалах 
дела они есть. Суд их не рассматривал. 
Он не хотел рассматривать даже сам 
чат. Им было достаточно психолого-
лингвистической экспертизы перепи-
ски Дубской и Голиковой (сотрудницы 
Центра судебной экспертологии имени 
Буринского. — Ред.), в которой они на 
сообщениях третьих лиц объявляют 
детей лидерами экстремистской груп-
пировки.  

Экспертиза сделана с гигантски-
ми нарушениями — постановление о 
ее назначении подписано 19 июня, и 
Ян знакомился с назначением, ставил 
вместе с адвокатом перед экспертами 
свои вопросы, но потом выяснилось, 
что сама экспертиза была к 19 июня 
уже проведена. То есть никому не ин-
тересны были вопросы Яна, она уже 
была готова!

Все тащат именно ее выводы, ее саму, 
в принципе, никто не читает.

— Вы кого имеете в виду?
— Мне следователь позвонил и ска-

зал: «Мы нашли доказательство вины 
Яна! Вы читали экспертизу?» Я говорю: 
«Читала. А ты сам ее читал? Прочитай 
целиком, полностью». Ведь там эти за-
мечательные эксперты говорят о том, что 
ребенок в чате писал брать не оружие, 
а защиту. Но эксперты выворачивают 
из этой фразы, что защита — значит 
защищаться, а это значит не дать себя 

в обиду, а если не дать себя в обиду, 
значит нападать.  

То есть пишут — завуалированно мой 
ребенок призывал всех нападать!

— Вы со следователем знакомы, вы-
ходит, если он вам звонил?

— Мне волею судеб пришлось с ним 
познакомиться. Основное общение с 
ним происходило у нас по поводу раз-
решений на свидания, но временами 
мы с ним сцеплялись в полемику. Он 
пытался доказать, что дети виноваты. 
Я говорю: «Амирхан, да нет там вины. 
И ты это сам знаешь! Нет ни состава, 
ни умысла, ни действий, ни самого со-
бытия. Там нет вообще ничего». И ког-
да появилась экспертиза, он мне о ней 
радостно сообщил.

Не поверите, сколько професси-
ональных кульбитов сделал адвокат 
Влада, чтобы просто прочитать в суде 
оригинал чата. Нам отказывали даже в 
этом, потому что там нет сообщений от 
ребят, которые их в чем-либо дискре-
дитировали. Но всем были интересны 
только выводы экспертов, и экспер-
тизу тоже зачитывали только в части 
выводов.

— Вы вообще ожидали чего-то по-
добного? Что вы подумали, когда узнали 
о задержании Яна?

— Я знала, что ребенок политически 
активный. Но как активный? Он выхо-
дил в пикеты по социальным проблемам. 
Я знала об участии ребенка в пикете, 
когда пытались отстоять кукольный 
театр в центре Ростова. Здание до рево-
люции принадлежало РПЦ, теперь она 
заявила на него свои права, и кукольный 

театр должны были перенести чуть ли 
не за город.  

Он не был против власти политиче-
ски, не хотел свергнуть правительство, 
он хотел, чтобы власти выполняли то, 
что должны выполнять. Его волновала 
именно несправедливость к конкретным 
людям, а не эфемерное понятие власти 
вообще.  

— И плакат же 5 ноября у него был про 
погорельцев?

— Да, с текстом «Верните землю 
ростовским погорельцам». Эта про-
блема сохраняется до сих пор. Власти 
выжидали три года, чтобы на законных 
основаниях отжать эту землю. У людей 
сгорели дома, а администрация кому-то 
не восстанавливает документы на собст-

венность, кому-то не дает разрешение на 
отстройку собственного дома.  

— Но сын вообще оппозицию поддер-
живал?

— Оппозиция в Ростове очень ма-
ленькая. Там несколько человек в штабе 
Навального, несколько человек в парти-
ях. Все слабенько.  

Ребенок прямо заявляет, что не 
поддерживает никакую партию, что его 
интересовали люди, которые страда-
ют. В материалах дела мы читаем, что 
его привязывают к [оппозиционеру 
Вячеславу] Мальцеву, но не доказана 
его причастность к его организации 
«Артподготовка» (признана судом экстре-
мистской и запрещена в России. — Ред.). 
Они этого и не пишут в деле, пишут, 
что он разделял ее взгляды. Я говорила 
следователю: «Это вы что, его за мысли 
судите? С чего вы это взяли?» А он от-

вечал: «Ну там же в материалах дела на-
писано, что он три месяца просматривал 
Мальцева, Навального и Камикадзе». 
Я говорю: «Ребята, он у меня 20 лет 
Путина по телевизору про сматривает, 
кота Леопольда с его фразой «Давайте 
жить дружно». Так давайте считать, что 
он эти взгляды разделяет».  

— Реакция общества вас расстраивает 
или, наоборот, радует в последнее время?

— Спустя столько времени мы нако-
нец-то увидели, что хоть кто-то отклик-
нулся на то, что происходит. Да, многих 
возмутило, многие выходят в пикеты, 
записывают ролики в защиту ребят, пи-
шут письма.

Это греет душу, греет сердце, но 
не влияет на судебную систему. Да, в 
«Московском деле» мы видели, что об-
щественный резонанс привел к тому, что 
ребят отпустили, но и то не всех. Даже 
Устинову дали год условного наказания 
именно, чтобы не сажать сотрудников 
полиции, прокурора, следователей.

Резонанс сыграл свою роль и в нашем 
деле. Так как не было признательных 
показаний — а это основное смягчающее 
обстоятельство, чтобы дать срок ниже 
низшего, — ребятам должны были вы-
дать, как просил прокурор, 8 и 8,5 года. 
Но судьи из-за реакции общества и чи-
сла людей на заседании сделали смяг-
чающим обстоятельством явку с повин-
ной и сотрудничество со следствием. 
А явкой с повинной засчитали опрос по 
административному материалу, который 
впоследствии был вообще отменен, да 
и не мог вообще быть доказательством 
по уголовному делу.

Очень прискорбно, что таких дел, как 
у Яна и Влада, по России очень много. 
Это система галочек и палочек, которые 
нужно закрыть по экстремизму, терро-
ризму и массовым беспорядкам. Такое 
ощущение, что УПК написан для следо-
вателей в отдельной редакции — вроде 
по закону нельзя, а у них можно. Если 
бы хоть один судья сказал: «Это не дело 
и плохо пахнет, идите и сделайте свою 
работу хорошо», то не было бы такой 
повальной фабрикации. Но судьи про-
сто прикрывают тот беспредел, который 
творится в следственной системе.

— Вы это все поняли, наверное, уже 
после ареста Яна.  

— По должности я логист, занимаюсь 
логистикой, ведь у нашего Краснодара 
(семья живет в Краснодаре, Ян уехал в 
Ростов учиться в колледж. — Ред.) по-
четное третье место по пробкам. Да, я 
никогда во все это не вникала, до опре-
деленного момента я была абсолютно 
аполитична. Как и сейчас, наверное, но 
я просто просматриваю все, например, 
по домашнему аресту. Мы не смогли его 
добиться.  

До этого я была просто мама, которая 
воспитывала двоих малышей, пекла им 
блинчики и пирожки, мы ездили с роди-
телями на море. Обычная семья. У Яна 
есть младшая сестра, которая на данный 
момент обделена моим вниманием. Но 
она тоже очень сильно переживает, они с 
братом очень близки. Когда речь заходит 
о подарке на какой-нибудь праздник, то 
на вопрос, что подарить, она отвечает: 
«Брата домой».  

У нас полтора года назад вышел 
небольшой конфликт из-за покупки 
платья на выпускной в 9-м классе. Дочь 
сказала, что пойдет в джинсах и фут-
болке, а деньги нужно отдать в фонд 
помощи политзаключенных. Сказала, 
что знает, сколько денег в семье уходит 
на поездки в Ростов, передачки, экспер-
тизы, адвокатов.  

В итоге мама победила, и мы пошли 
на выпускной в платье, но мне было за-
явлено, что стоимость платья не должна 
превышать определенной суммы.  

Страшно, просто страшно, потому 
что это дети. 

Илья АЗАР, «Новая»

У Яна есть младшая сестра. Когда речь 
заходит о подарке, она отвечает: 
«Брата домой» «
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специальный репортаж

П 
а м я т н и к  и з г о т о в и л и 
в Иркутске (из пенопласта, 
потом покрыли гипсом), 
на грузовике перевезли в 
Хужир, на знаменитый бай-
кальский остров Ольхон, за 

300 с лишним километров, установили 
в самом привлекательном и узнаваемом 
месте — чтобы все увидели — на фоне 
символа озера, скалы Шаманки. Собрался 
стихийный митинг.

На постаменте четыре слова: «Гарант 
Конституции» и «Свободу Копылову». 
Очевидцы утверждают, что настроение у 
людей было решительное, памятник при-
шлось охранять. В результате «гарант» не 
вмешался. Копылова осудили (оба рай-
онных судьи взяли самоотводы, процесс 
прошел в Эхирит-Булагатском). Памятник 
демонтировали и увезли.

— Его бы разукрасили, а оно нам нуж-
но? — пояснил мне один из организаторов 
акции — иркутский предприниматель, 
друг Копылова Сергей Перевозников. — 
Нам ведь надо было, чтобы акция оказа-
лась замечена, ну и добились: весь интер-
нет фотографии заполнили… Предлагали 
еще и перекрыть копыловскую дорогу на 
Ольхон, я возражал, хотя теперь думаю, 
напрасно: в разгар туристического сезо-
на это бы прозвучало особенно веско… 
Сейчас мы еще несколько акций проду-
мываем.

— Мы — это кто? 
— Они меня не уполномочивали назы-

вать их фамилии…
У его сыроварни (на Байкальской 

улице) стояла машина с трафаретной 
надписью по заднему стеклу: «Свободу 
Копылову» («Ваша?» — спросил я. 
«Жены», — ответил Сергей). Машины с 
такими же надписями я потом видел и 
в Иркутске, и в Хужире, и в райцентре 
Еланцах, у здания администрации. А при 
въезде в Еланцы эти же слова — увидел из 
автобуса — камнями выложены на склоне 
сопки.

Мэра Ольхонского района Сергея 
Копылова признали виновным в превы-
шении должностных полномочий, в на-
чале июня 2019 года приговорили к трем 
годам лишения свободы. По версии след-
ствия, во время реконструкции дороги от 
райцентра до паромной переправы он не-
законно предоставил дорожникам в аренду 
участок земли, заведомо зная, что он отно-
сился к Прибайкальскому национальному 
парку. 11 октября Иркутский областной 
суд отказал в апелляции. Теперь делом 
займется кассационный суд в Кемерово.

…Это у прокурора дела, у нас — де-
лишки.

Но сначала — справка.
Длина острова Ольхон — 73,5 км, ши-

рина — до 15 км, площадь — 730 кв. км. 
Расстояние от Иркутска по автодо-
роге — 256 км. Отделен от материка 
проливами Малое Море и Ольхонские 
Ворота. Территория Ольхона вместе 
с прилегающими островками входит 
в При байкальский национальный парк.

Остров считается сакральным цен-
тром «северного шаманского мира». 
И у мыса Бурхан (та самая скала 
Шаманка) над берегом озера рядом 
с поселком Хужир трепещут на ветру 
ленточки на деревьях: это «обо» —место 
поклонения духам. По старинным пре-
даниям, в пещере скалы Шаманки жил 
владыка этих мест и всего Ольхона — 
Бурхан. Таким же священным у бурят 
местом почитания является высочайшая 
гора острова — Ижимей (1274 м). Где-то 
у подножия этой горы якобы прикован 
цепью бессмертный медведь.

В советское время до середины 1950-х 
в урочище Песчаное располагалось «уч-
реждение» ГУЛАГа. В четырех бараках 
жили осужденные. Трудились они в рас-
полагавшемся здесь цехе Маломорского 
рыбного завода. До наших дней сохрани-
лись лежневки — настилы из досок по 
пескам для проезда транспорта к цеху.

Сейчас на острове одна дорога — 
грунтовая, от паромной переправы до 
поселка Хужир.

Рыбзавод на Ольхоне заброшен, ру-
шится на глазах (ушел омуль, его лов на 
Байкале запретили на 10 лет). Рыбзавод 
купило «частное лицо» (все в один голос 
называют вице-премьера областного 
правительства) с целью перевести в раз-
ряд рекреационных объектов. Но мест-
ные депутаты новому хозяину отказали, 
вице-премьер приезжал лично, шумел, 
грозил, но безуспешно.

Въезд на остров осуществляется по 
паромной переправе от села Сахюрта. 
В настоящее время работают три паро-
ма — малый «Дорожник» (принимает 
5–6 машин) и большие — «Ольхонские 
Ворота» и «Семён Батагаев», принима-
ющие каждый около 20 машин. В летнее 
время переправа работает весь световой 
день с интервалом около часа. На подъ-
езде к переправе скапливаются многоча-
совые очереди из автомобилей. Среднее 
время прохождения очереди — около 
трех часов. Зимой вместо паромной пе-
реправы работает ледовая дорога.

Была идея построить через пролив 
мост. «Вроде бы отбились, — радует-
ся Григорий Огдонов, бывший глава 
Хужира. — Потому что тремя паромами, 
хоть убейся, больше 500 машин в день не 
перевезешь».

В 2005 году на Ольхон была прове-
дена линия электропередачи. Живут на 
острове 1744 человека. Вот уже почти 
15 лет — со светом. Живут, в общем-то, 
хорошо — за счет туризма: десятки част-
ных турбаз, гостиниц, кафе, сувенирных 
лавок. Китайцы, опять же, строятся. Не 
скажу, что иероглифов в Хужире больше, 
чем кириллицы, но в глаза они бросаются.

С точки зрения местного 
жителя

Мои собеседники — Григорий 
Огдонов и многодетный отец Вячеслав 
Гармаев. Гармаев на полученный ма-
теринский капитал построил в поселке 
дом. И сейчас защищает в суде свое 
право жить в нем.

В. Г. — Дом в собственности, земля 
в собственности… Но на дом как-то никто 
не претендует, а землю вдруг посчитали 
принадлежащей Национальному парку. 
Как и весь остров. А на кадастровый учет 
никто не ставит — ни администрация, ни 
парк.

Г. О. — Администрация как раз по-
ставила… У нас на Ольхоне был состав-

лен первый в области генеральный план, 
в 2008-м он был утвержден, согласован, 
в Москву его отправляли, в 27 мини-
стерствах и ведомствах визировали… 
Прокуратура сейчас пытается оспорить, но 
сроки давности все вышли. Где вы раньше-
то были? Дело в том, что в решении думы 
Хужирского муниципального образования 
в текстовке написано: «Карт-материал 
прилагается», а надо было, оказывается, 
написать: «Карт-материал генерального 
плана Хужирского муниципального об-
разования прилагается». И из-за этого 
надо весь генплан аннулировать, пред-
ставляете? 

В. Г. — И вот три года я, как какой-то 
преступник, сужусь, адвокатов нанимаю, 
езжу…

Г. О. — Мы деньгами скидывались. 
Потому что это прецедент для нас: если 
Слава выигрывает, мы все выигрываем. 
А если Слава проиграет, мы все окажемся 
в таком же положении, представляете? 

В. Г. — Кто 500 рублей дал, кто тысячу, 
кто побогаче — больше. Ну, раз собрали, 
два… Сколько же можно? 

Г. О. — Представляете? Собирается 
он в Еланцы, заправляет машину, дорогу 
вы знаете, это время, это деньги, поку-
шать опять же надо. В это же время из 
Иркутска в Еланцы едет адвокат, пять 
часов. Приезжает, садится в суд, а судья: 
«Переносится!»…

В. Г. — Адвокат мне: «Извини, у меня 
работа такая». Суд был, не был — он же 
приехал. По деньгам тысяч 100–130 на 

Одиночный пикетОдиночный 

Как действуют законы Как действуют законы 
на берегу великого озера? на берегу великого озера? 
Дорога построена, Дорога построена, 
мэр сидитмэр сидит
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адвоката ушло, каждый выезд — 13 ты-
сяч, вот и считайте… Потом он по-чело-
вечески отнесся, скидку сделал.

Из Листвянки депутат в 2015 году на-
писал президенту по такому же случаю, 
оттуда спустили в Минприроды, там на-
чальник департамента ответил: да, можно 
выдавать в собственность. И указал — 
чтобы социальная обстановка не накаля-
лась. Черным по белому. Приехал ко мне 
на суд представитель Минприроды, я ему 
говорю: у меня есть ваше письмо, ответ на 
обращение к президенту. Он посмотрел, 
говорит: мне надо с начальством посовето-
ваться. Суд опять откладывается, через ме-
сяц этот приехал: нет, это все ерунда, это все 
частное мнение одного чиновника. Хорошо 
же «частное мнение» — на бланке, с печа-
тью, с подписью директора департамента…

Г. О. — Если населенный пункт вхо-
дит в состав Национального парка, то 
все объекты инфраструктуры переходят 
в ведение Минприроды. Тогда и адми-
нистрация не нужна. Зачем она? И если 
такой Слава захочет забор переставить, 
он должен написать в Москву письмо 
в Министерство природных ресурсов. 
Только так. В Москве в министерстве 
есть специальный отдел, там четыре 
человека — на всю Россию! 2500 заявле-
ний в месяц — нам здесь цифру назвали. 
И люди годами ждут, чтобы их заявление 
о переносе забора рассмотрели.

Понятно, сплошь и рядом, отпра-
вил человек письмо, ответа не получил, 
махнул рукой и сам сделал, не дожида-

ясь разрешений. Но тогда каждый ста-
новится потенциальным фигурантом 
как минимум административного дела. 
Понимаете, в каких мы тисках? 

В. Г. — Прокуратура весной нам ска-
зала: чтобы оформить разрешение на 
строительство, пишите в администрацию. 
Там, естественно, отвечают: на основа-
нии представления прокуратуры — отка-
зать. Они идут в суд на администрацию. 
И прокуратура нам на сходе говорит: в 
суде мы вам поможем. Не бред ли? 

Когда была «прямая линия» с пре-
зидентом, в 17-м, приезжал сюда такой 
Зарубин (московский тележурналист 
Павел Зарубин. — Ред.), обратился к нам, 
чтоб мы, значит, вопрос президенту за-
дали. Выделили человека, а слова ему не 
дали. Такое было разочарование у людей, 
мне потом говорили: что ж ты микрофон 
у этого Зарубина не вырвал? 

У нас на сходах до такого накала до-
ходит, что вилы готовы взять и поднять 
на них всех этих людей…

Г. О. — Я здесь пять лет главой ад-
министрации проработал, да еще семь 
до того — специалистом. Тоже три года 
под следствием ходил. Здесь была огром-
ная свалка, и я ее убрал. Все население 
привлекли, всю молодежь. Убрали все, 
под грабли. Так меня перед Новым го-
дом законопатили в тюрьму. Два месяца 
отсидел, потом восемь месяцев — под 
домашним арестом.

В. Г. — Мусора было — полтора ме-
тра, еще с советских времен.

Г. О. — Сказали, что свалка была 
не 60 тысяч кубов, а семь. Всего лишь. 
А остальные деньги я вроде бы прикарма-
нил. Но мы все доказали, в итоге я полу-
чил условно. Такое уж у нас правосудие, 
судья мне сказала: я тебе даю условно, 
без штрафа и без отстранения от долж-
ности! И я еще год главой проработал, 
на меня еще два уголовных дела завели, 
я еле-еле из них вылез. С адвокатами 
только в прошлом году расплатился, 
а ребята-подрядчики, которые свалку 
убрали за 18 миллионов, квартиры свои 
продали… Самое смешное, на следую-
щий год острову на мусор 45 миллионов 
выделили! Мне, значит, надо было год 
пересидеть, ничего не делая, подрядчик 
бы зашел, половину бы поделили…

Мы же все свалки с острова убрали, 
у нас здесь семь деревень, у каждой — 
своя свалка — где побольше, где по-
меньше. И мы их все ликвидировали, 
методом сортировки, впервые в России. 
Посмотрите, всюду стоят разноцветные 
контейнеры — для стекла, для пластика, 
для бумаги. Сейчас здесь нет ни одной 
свалки. И это не заслуга Национального 
парка.

В. Г. — Каждый местный за охраной 
природы следит больше, чем любой нац-
парк. Окурка из машины никто не выбро-
сит. В «Что? Где? Когда?» даже был вопрос: 
почему на Ольхоне к багажнику каждой ма-
шины пустая бутылка привернута? А чтобы 
бычки туда сбрасывали! И кто это делает? 
Нацпарк? Каждый год — сезон заканчива-
ется, мы собираемся и по экскурсионным 
тропам проезжаем, чистим все. Никто не 
платит, никто не заставляет — сами.

На приеме у стоматолога
Известный иркутский биолог Виктор 

Кузеванов:
— Когда мы говорим о системе 

«Человек и Байкал», мы не взаимодейству-
ем с самим Байкалом, мы взаимодействуем 
с другими людьми. И вот этим взаимодей-
ствием мы природу Байкала и разрушаем. 
Это касается либо строительства здания, 
либо пирса, либо дороги… Проблема до-
рог на Ольхоне просто катастрофическая. 
А поскольку нет асфальта, который защи-
щает почву, автомобили с колеи съезжают, 
едут вдоль нее. На Ольхоне эти следы оста-
ются в течение десятилетий, как в тундре 
след от вездехода. Но свойство Ольхона, 
я уже говорил, перебороть эти воздействия 
с течением времени…

— Времени хватит? 
— Максимальную антропогенную 

нагрузку на Ольхон изучал институт в 
Иркутске. Выработали специальные нор-
мативы для Ольхона, за основу были взя-
ты нормативы, принятые в Европейском 
союзе, участвовали лучшие европейские 
ученые, специалисты по ландшафтному 
планированию. Но, к сожалению, у нас 
существует разрыв между тем, что говорят 
ученые, и тем, что делают администрато-
ры. Те поступают не так, как им советуют 
ученые, а так, как им диктует их «здравый 
смысл». А что может бюрократ? Либо за-
претить, либо предоставить преференции 
самым злостным нарушителям.

— Почему — «либо»? Это и происходит 
одновременно.

— Конечно. У нас есть многочислен-
ные законы и правила, в прибрежной зоне 
на Байкале запрещено многое делать… Но 
это почему-то не работает.

— И какой же выход из этого? 
— Знаете, есть такая книжка — 

«Байкаловедение», в ней разбираются 
все аспекты взаимоотношений, я реко-
мендую вам эту книжку найти. Это три 
учебника — для 5-го, 6-го и 7-го классов. 
По этим учебникам сейчас обучается 
несколько десятков тысяч школьников 
в области. Их написала моя супруга. 
И там есть специальный раздел «Человек 
на Байкале», где все разложено по полоч-
кам, с чего начиналось, куда что движет-
ся, к чему идет…

Сейчас мы готовим поколение детей, 
которые рождены в «антисоветское время», 

людей, которые будут использовать Байкал 
рационально. Через 15–20 лет именно они 
будут принимать решения по Байкалу. 
Поэтому у меня видение не такое негатив-
ное. Понимаете, когда у тебя зуб болит, ты 
приходишь к стоматологу и понимаешь, что 
будет больно, но перетерпеть надо.

— А если попали к плохому стома-
тологу? 

— В данном случае у нас не один сто-
матолог… У нас постепенно формируется 
гражданское общество, закладываются 
традиции, корпоративная культура, если 
хотите. Это выплескивается в форме 
протеста, как в случае с Копыловым. 
Понимаете, он принял решение, поддер-
жанное населением. На «прямых лини-
ях» люди напрямую обращались к прези-
денту, президент дал прямое поручение, 
администрация, скрипя зубами, начала 
вроде бы выполнять… Но перепоручила 
это вниз, тому же Копылову.

С точки зрения Нацпарка
Светлана Бабина, замдиректора по 

науке «Заповедного Прибайкалья»:
— По поводу Копылова. Был нанесен 

ущерб Прибайкальскому национально-
му парку, и данное деяние должно быть, 
конечно, наказано. Мы считаем, есть 
законные пути, и если закон был нару-

шен — значит, надо отвечать. И очень 
хорошо, что хоть где-то закон восторже-
ствовал. Хорошо бы это было так везде.

— Насколько за последние годы увели-
чилось число туристов на Ольхоне? 

— Я, конечно, с ходу вам точные циф-
ры не назову… Но очень сильно увели-
чилось.

— Новая дорога этому сильно способ-
ствовала? 

— Не знаю… Не думаю, что очень 
сильно. Думаю, что сейчас просто 
идет к пику интерес, вызванный публи-
кациями в социальных сетях. Это вре-
менное явление. Понимаете, 80–90% 
туристов, посещающих остров, это все-
таки жители Иркутской области, китай-
цев едет больше, да, но с ними такая ин-
тересная ситуация: они создают фактор 
внесезонный. Например, у нас основную 
нагрузку дают летние месяцы. А китайцы 
едут и в ноябре, и в декабре, и в марте… 
То есть не сказать, что рост из-за них. 
Может быть, у людей больше техники 
стало, больше интереса к озеру Байкал, 
люди меньше стали ездить за границу. 
И связан рост туризма, конечно, с элек-
трификацией Ольхона и с паромами. 
И, не забывайте, в Иркутской области 
последние три года были необыкно-
венно солнечные и теплые. И это тоже 
сказывается. Ну и то, что количество 
мест для проживания на Хужире увели-
чилось, турбазы строятся очень быстро — 
и наши, и китайские.

Дорога, конечно, тоже как-то 
повлияла. На Ольхоне сильно увеличи-
лось количество машин, система отра-
батывается, гиды уже с зимы набирают 
больше групп, и что это за «гиды»! Гидов 
надо сертифицировать!

Продолжение материала 
Павла ГУТИОНТОВА —

Одиночный пикетпикет
Сергей Сергей 

Копылов Копылов 
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Н ет хороших проектов, нет их 
реализации. И масса государ-
ственных препонов. Ситуация 

такая, остается только надеяться, что ин-
терес к Ольхону все-таки уменьшится…

— Но пока он увеличивается…
— Перспективы как бы есть… 

Например, есть идея создания в Еланцах 
общего въездного КПП, большого, где 
будут выдавать эти разрешения, где будут 
парковки. Но пока это только проекты.

Есть проект сделать тропы на Шаманке, 
проект не наш, нам его принесли, мы по-
смотрели, дали свои замечания, сейчас его 
дорабатывают. Кто только на него выделит 
деньги? Потому что мы сейчас получаем 
финансирование, которого едва хватает 
на бензин да заработную плату. Нужны 
внебюджетные средства — на организацию 
рейдов, на биотехнические работы, на вы-
воз мусора… В случае пожаров — на вы-
платы авиаторам, пожарным. А компен-
сация по всем этим расходам возможна 
только в марте — после судебных реше-
ний и после сезона. Иногда не в полном 
объеме. А тем, что получаем летом, нам 
удается только-только дырки заткнуть.

— Как бы вы оценили состояние зако-
нотворческой работы по Байкалу? 

— Очень слабая. Непродуманная. Ее 
надо менять, или толку здесь никакого 
не будет. И то, что жители населенных 
пунктов должны на всякое строитель-
ство получать разрешение в Москве в 
Министерстве природных ресурсов, аб-
солютно невыполнимо.

— Их там действительно только четыре 
человека? 

— Да. Я понимаю, сделано это было, 
чтобы оградиться от коррупции со сторо-
ны местной администрации, но это приве-
ло к тому, что люди совершенно не знают, 
что им надо согласовывать с Москвой в 
своей хозяйственной деятельности. Пока 
же согласовать что-то может лишь тот, у 
кого есть возможность самому по кабине-
там ходить, у кого связи соответствующие 
в Москве есть, рычаги.

— Неустановленные границы 
Национального парка. Это как, соответ-
ствует действительности? 

— Да. На самом деле эта проблема 
в общих чертах действительности соот-
ветствует. Постановлением Верховного 
суда границы природного парка уста-
навливаются согласно решению Совета 
министров РСФСР от 1986 года, но, к 
сожалению, и там полно нюансов, кото-
рые мешают им пользоваться. Но на се-
годняшний день я, однако, могу обещать, 
что граница, наконец, будет установле-
на. Сейчас идет работа по постановке 
территории на кадастровый учет. И мы 
все очень верим, что уже в следующем 
году этот вопрос будет, наконец, решен. 
И парк обретет свои границы. Но в них 

войдут и населенные пункты, что не 
только для них, но и для нас очень об-
ременительно.

— И как этот груз вы собираетесь нести? 
— А у нас никто и не спрашивает. В том 

постановлении 1986 года вопрос поселе-
ний никак не оговаривался специально, 
а прокуратура настаивает, что выводить 
территории из состава Национального 
парка нам нельзя. И нам, конечно, при-
дется заниматься всеми делами, свалками 
теми же. А все законы только готовятся.

— А сил-то у вас хватит заниматься 
всем этим? 

— Не хватит, конечно. Тем более когда 
мы встанем на кадастр, все проблемы бе-
рега Байкала станут нашими.

— А сколько у вас сотрудников? 

— 240. Нам, конечно, увеличат штат, 
но ненамного. А территорий у нас мил-
лион гектаров. Три территории — кроме 
Прибайкальского, еще два парка. В разных 
концах области.

— В общем, вам не позавидуешь…
— Не позавидуешь. Это объединение 

трех нацпарков было произведено совер-
шенно напрасно: разные территории, с 
разной строгостью режима, задачи раз-
ные. И один руководитель, у которого 
все время что-то горит, а на хвосте сидит 
природоохранная прокуратура со своими 
замечаниями.

С точки зрения 
бюрократа

Монолог заместителя мэра Ольхон-
ского района — председателя комитета 
по управлению социальной сферой Раисы 
Белеевой:

— Копылов исполнял свои обязан-
ности как всенародно избранный мэр, и в 
благих намерениях Сергея Николаевича 
никаких сомнений нет, равно как и в том, 
что реализовывал он их в рамках тех пол-
номочий, которые на тот момент у него 
были.

Таким образом подставлять должност-
ных лиц нельзя.

С октября 2016 года мы не можем стро-
ить на территории всего района. Даже в тех 
населенных пунктах, которые находятся от 
Байкала на расстоянии 30–40 километров. 
Где есть бабушки, которые и Байкала-то 
никогда в жизни не видели. Вчера у меня 
на приеме была женщина, у которой муж 
инвалид. У нее истекает срок аренды зе-
мельного участка 5 декабря. Не смогла она 

построиться, а сейчас надо, дети растут. 
А разрешения на строительство нет. Она 
пришла, плачет: продлите срок аренды. 
А как мы можем продлить? 

Мы сейчас приостановили все дейст-
вия по выделению земельных участков, в 
том числе и по аренде. Например, произо-
шел пожар. Хозяин хочет на своем участке 
построить новый дом. А муниципалитет 
ему разрешения не выдает и не может 
выдать. Как только он выдаст ему разре-
шение, вступит прокуратура.

У нас очень терпеливый народ, мы 
живем в более чем в 200 километрах от об-
ластного центра, блага цивилизации дошли 
не всюду, есть поселения, где нет стаци-
онарного источника электроснабжения. 
А они живут, не ропщут, нет там митингов…

Местные жители, коренное населе-
ние, всю жизнь занимались охотой, ры-
балкой. Сейчас — нельзя. Выходить на 
Байкал — нельзя. Заниматься сельским 
хозяйством — нельзя. Государство долж-
но идти на то, чтобы каким-то образом 
компенсировать это жителям, продумать 
дополнительные меры социальных гаран-
тий. А пока только запреты.

И как они должны жить? 
Такой простой пример. Есть дороги, 

их надо поддерживать. Соответствующие 
службы их бы отсыпали, без проблем. 
А отсыпать-то и нечем! В районе нет ни 
одного разрешенного карьера! Поэтому 
карьер, которым пользуются, на грани 
фола, завтра придут и спросят: почему? 
А мы детей по этим дорогам в школу 
возим…

А население такое терпеливое, мето-
дами шантажа никогда не пользовалось. 
Бывает иногда: мы не пойдем на выборы! 
Все равно 80%…

Но сейчас точка кипения на макси-
муме.

Некоторые выводы

Законодательство по Байкалу на ред-
кость запутанно, громоздко, противоречи-
во. Ничего нельзя. А значит — все можно. 
Но во всех документах используется фор-
мула «защита Байкала», хотя надо, по мне-
нию Кузеванова: «защита и использование».

Рыбзаводы на десять лет закрыли, 
людей поувольняли. Но через восемь лет 
омуль вернется, и что?

Да и «защита», прямо скажем, так себе. 
В центральную защитную зону полно-
стью включены территории трех районов: 
Слюдянка, Листвянка и Ольхон. В то же 
время из нее исключены пять городов. 
Все ли убеждены, что они загрязняют 
озеро меньше, чем занюханная дере-
венька в 300 километрах от Иркутска? 
В Байкальске, например, моют же-
лезнодорожные вагоны, сливают воду 
в Байкал, вонь стоит, лошади из озера 
воду не пьют… Это ничего? 

Как заклинание повторяют форму-
лу «частно-государственное участие». 
С частниками все понятно, а что делает 
государство? 

Конечно, пугают огромные расходы, 
отдачи от которых даже в обозримом бу-
дущем не будет. Разве что люди начнут 
жить по-человечески. В Еланцах я про-
гулялся по поселку, и за 20 минут ко мне 
подошли четверо стариков (очевидно пья-
ных — двое), просили (с разной степенью 
напористости) рублей двадцать на хлеб. 
Одному, самому красноречивому, я дал.

И наконец, собственно о Копылове. 
Тридцатикилометровую дорогу, которая 
раньше занимала два часа, по новому ас-
фальту я преодолел за 20 минут. Строили 
ее (с перерывами) много лет, и конца-краю 
строительству видно не было. Заповедные 
Тажеранские степи и справа, и слева от 
дороги изрезаны незаживающими шра-
мами следов от машин, когда-то съехав-
ших с трассы и рванувших в отчаянии по 
бездорожью.

Тогда было лучше? 
Все считают, что Копылов сделал 

огромное дело. «Но надо было действо-
вать по закону», — убеждена замдирек-
тора Нацпарка, а не сдавать в аренду на 
11 месяцев участок бывшей овцефермы на 
тысячу голов под «асфальтово-цементный 
завод» (что на слух, конечно, ужасно, но 
это просто дорожный термин для времен-
ного городка строителей плюс «дробиль-
но-сортировочное устройство»). Причем 
сама принадлежность этого участка пар-
ку подвергается сомнению, документы 
противоречивы, за 33 года привести их в 
убедительное состояние никто так и не 
удосужился. И на следствии, и на обоих 
судах Копылов не только виновным себя 
не признал, но подчеркивал, что самого 
обвинения не понимает.

И не он один.
Причем никто даже не заикается о том, 

что что-то здесь могло «прилипнуть» к его 
рукам. Но в приговоре звучит: «Разрешая 
вопрос изменения категории преступле-
ния на менее тяжкую, суд учитывает харак-
тер совершения преступления, направлен-
ного против интересов службы в органах 
местного самоуправления, и крупный 
многомиллионный ущерб наступивших 
последствий». И «характер совершения 
преступления» облегчить участь преступ-
ника не дает абсолютно.

Парк полагает, что Копылов должен 
ему 28 миллионов рублей; суд, спасибо 
ему, не принял решения о возмещении 
этих убытков, предложил обратиться с гра-
жданским иском. Я спросил о нем у жены 
Копылова, она ответила, что иск все еще 
не предъявлен. Высказала предположение, 
что его готовят.

Я же, ввиду неисправимого прекрас-
нодушия, полагаю, что им просто стыдно.

…Так кому же это дело выгодно? 
Нацпарк в лице своего замдиректора по-
лагает, что оно служит благим примером 
торжества закона.

Наводит ужас, другими словами.
Других достойных обсуждения причин 

я так и не увидел.
…«Одиночный пикет» памятника на 

Ольхоне постоял, и его убрали.

Павел ГУТИОНТОВ,
спец. корр. «Новой»,

Иркутская область

пикет
ОдиночныйОдиночный

Конечно, пугают огромные расходы, отдачи 
от которых даже в обозримом будущем не будет. 
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«

Ф
о

то
 а

вт
о

р
а

У мыса Бурхан. У мыса Бурхан. 
Одно из сакральных мест АзииОдно из сакральных мест Азии



17 
«Новая газета» пятница.

№128    15. 11. 2019

Н а днях стало известно, что евро-
пейские банки разрабатывают 
альтернативу международным 

платежным системам (МПС) Mastercard и 
Visa — на этот раз на уровне всей Европы. 
Логика решения довольно понятна: тор-
говая война с США касается не только 
Китая, но и Евросоюза, и часть пошлин 
уже была введена в 2018 году. Но даже 
если такая система окажется эффектив-
ной, она потребует нескольких лет ин-
вестиций и разработки, а при текущих 
ставках комиссий может быть довольно 
затратной для банков.

Кроме вопросов торговой войны, 
почему еще европейцы решили заняться 
своей платежной системой? Это вопрос 
единства финансового пространства 
Европы и суверенитета платежей, в 
рамках подхода под кодовым названием 
PSD2 — по крайней мере, так это подано.

Если посмотреть на мировую финан-
совую систему, то видно, что и МПС, и 
система международных платежей SWIFT 
(со штаб-квартирой в Брюсселе), и при-
влечение финансирования очень сильно 
подпадают под влияние США. Это не 
критично для Европы, но может создавать 
чувство зависимости.

В Центральных банках мира резервы в 
долларах составляют в среднем более 60%; 
и хотя евро используется почти в таком 
же проценте международных платежей 
через SWIFT, как доллар, его значимость 
для международной финансовой систе-
мы заметно ниже. Как еще один пример: 
привлечение финансирования странами 
и компаниями вне США в разы больше 
связано с долларом, чем с евро. Дошло до 
того, что европейцы создали свой аналог 
SWIFT — под названием INSTEX.

Надо отметить, что текущие ставки 
по карточным платежам в Европе край-
не низкие. После того как в 2015 году 
регулирование максимальных ставок 
межбанковских комиссий (МК) стало 
реальностью, все стороны вынуждены 
были подчиниться. Решение заключалось 
в требовании снизить МК до 0,2%по дебе-
товым картам, а по кредитным — до 0,3%.

В каком-то смысле это оказалось ри-
скованным решением. Если отнимаются 
ресурсы у части системы и технически 
передаются другой части, то в равновесии 
должны быть последствия. В Европе по-
лучилось, что международные платежные 
системы (МПС) потеряли часть доходов, 
но это не вернулось потребителям, так 
как торговые сети не снизили цены на 
те же суммы, а программы лояльности 
существенно сократились.

Российская национальная система 
платежных карт уже обрабатывает вну-
трироссийские расчеты, в том числе 
МПС. Это позволило сохранять довольно 
много информации на территории страны 
и пробовать новые технологические идеи, 
включая карту «Мир» и новые продукты 
для нее. Информация, похоже, оказалась 
довольно полезной для НСПК, и, воз-
можно, Европе это тоже бы помогло, если 
бы внутренняя платежная система копила 
информацию по выбору людей, местам 
расчетов и необходимых им продуктах.

Насколько это будет полезным шагом? 
В Европе пока еще не поняли до конца, к 
чему привело изменение МК, — полно-
ценный отчет Еврокомиссии будет опу-
бликован только в 2020 году. Но, посколь-
ку есть стратегическая инициатива PSD2, 
есть понимание, куда хочется идти, — 
вероятно, издержки не будут интересовать 

Еврокомиссию. Стремление получить 
независимость и суверенитет платежей 
может оказаться шагом и к большей 
конкуренции — а значит, качеству услуг, 
если новая платежная система не получит 
конкурентных преимуществ, а МПС не 
запретят. Но это может стать и шагом к 
усложнению взаимодействия платежных 
систем между собой, и условному запрету 
работы американских компаний — а зна-
чит, к увеличению издержек конечного 
потребителя.

Объявлен ие о новой жизни Европы, 
со своей расчетной системой, издале-
ка кажется влияющей на бизнес обеих 
крупных МПС. Но повлиял ли он на 
самом деле? 

Если посмотреть на доходность Visa и 
Mastercard, обе компании немного упали 
в цене за последнюю неделю, примерно 
на 1–2%. При этом общий рынок S&P500 
немного вырос, финансовый сектор тоже 
укрепился. Значит, обе компании объ-
ективно стали дешевле по сравнению 
с ожиданиями. Но надо понимать, что 
дневная волатильность акций американ-
ского рынка — около 2%, а недельная — 
порядка 4,5%. Поэтому такое снижение 
не выглядит большим.

Что касается долгосрочных эффек-
тов, вопрос снижения прибыли пока не 
стоит на горизонте. Если посмотреть на 
Mastercard, акции компании значительно 
опережали общий рынок американских 
акций и выросли в 2,3 раза; у Visa резуль-
таты похожи — рост в 3,2 раза. Небольшое 
снижение цен не выглядит проблемой.

А были ли уже примеры, когда Европе 
удалось заместить что-то международное 
своим, внутренним? Возможный INSTEX 
вместо SWIFT; сам евро, весьма успешно 
использующийся для внутриевропейских 
транзакций, но не столь нужный для рас-
четов с другими странами; или прямые 
платежи в евро между 36 странами, SEPA — 
«единая зона европейских платежей».

Однако компании все равно предпо-
читают быть довольно осторожными в 
использовании некоторых инструментов. 
Скажем, INSTEX уже обвиняют в работе 
с Ираном, что может оказаться смертель-
ным для ее будущего, — США очень отри-
цательно воспринимают любую попытку 
обхода санкций. Привлечение капитала 
тоже сосредоточено в долларах, хотя даже 
российский Минфин занимал в 2018 году 
в евро из-за более низких ставок.

Вопрос конкурента МПС тоже будет 
сложным: в отличие от новосозданной 
системы, у Mastercard и Visa есть понятная 
история успеха и множество продуктов 
для разных ниш. Конечно, можно учиться 
(«заимствовать») на чужом примере, но 
насколько быстро и успешно все зарабо-
тает? Особенно с учетом того, что МПС 
постоянно развиваются.

Поэтому пока решение европейских 
банков не выглядит как готовая альтер-
натива МПС. Потребуются существен-
ные усилия и инвестиции, чтобы довести 
прототипы до работающей модели, а 
потребитель совершенно не обязательно 
останется в выигрыше от политически 
мотивированного решения, как пока-
зывает европейская история работы с 
платежами.

Олег ШИБАНОВ,
профессор финансов Российской 

экономической школы, — для «Новой»

СКАНДАЛ

Вслед 
за «Миром»
Откажется ли Европа от Visa и Mastercard: 
объясняет эксперт

К 
от Виктор, которого не пускали 
в салон самолета из-за лишнего 
веса, на время стал самым из-

вестным дальневосточным зверем. Он 
затмил даже скончавшегося на днях 
козла Тимура, который прославился 
дружбой с тигром Амуром.

Коротко перескажем фабулу: вла-
дивостокский человек Михаил Галин 
долго работал в Риге. Пришла пора 
возвращаться домой. На пересадке в 
Москве его 10-килограммового кота 
Виктора определили в багажный отсек. 
Оказывается, котам тяжелее 8 кг вход 
в салон запрещен; «двушечка» оказа-
лась критической. Заботливый хозяин 
отказался сдавать друга в багаж — 
даже короткий полет до Москвы кот 
перенес тяжело, хотя и находился рядом 
с Михаилом в салоне. Уговорить персо-
нал не удалось; тогда Галин снялся с рей-
са и купил билет на завтрашний день — 
за накопленные мили. Тем временем 
знакомые привезли в Шереметьево 
стройную (по сравнению с Виктором) 
кошку Фиби, и та благополучно прошла 
регистрацию. По ее посадочному тало-
ну Виктор в салоне вместе с хозяином 
благополучно прибыл во Владивосток.

Когда Галин поделился лайфхаком в 
соцсети, «Аэрофлот» провел расследо-
вание и выявил два нарушения: хозяин 
не только провез Виктора по чужому 
талону, но и вынимал его из переноски 
уже на борту самолета. Компания ли-
шила владивостокца бонусных миль, и 
тут произошел настоящий взрыв: Витя 
получил свои 15 минут славы, причем 
мировой — о нем написали Washington 
Post, New York Times, Guardian. В защиту 
кота подаются петиции, идут флешмобы, 
объем выданных на-гора шуток измеря-
ется гигабайтами. Похоже, формальное 
следование своим правилам обернулось 
для «Аэрофлота» серьезными репутаци-
онными потерями. Хотя сам Галин, надо 
сказать, повел себя адекватно, признав: 
«Нарушил правила я, и я в этой ситуации 
неправ, независимо от мотивов».

Свои выводы, наверное, сделают и 
пассажиры, и авиакомпании; возможно, 
правила идентификации и перевозки 
животных будут изменены — поглядим.

Но бог с ним, с Витей; куда сильнее 
смущает другое — законы, по которым 
возникают информационные поводы.

Простой пример, связанный с тем 
же «Аэрофлотом». В 2015 году на 
авиарейсы в Москву из Владивостока, 
Южно-Сахалинска, Хабаровска, Петро-
павловска-Камчатского и Магадана 

ввели так называемый плоский тариф, 
по которому стоимость прямого поле-
та в столицу и обратно не превышала 
25 тысяч рублей. Хотя этих относитель-
но дешевых билетов хватало не всем, 
плоский тариф стал ощутимой мерой 
поддержки жителей самого далекого и 
самого депрессивного региона. Тем бо-
лее что конкуренции здесь фактически 
нет: регион обслуживают «Аэрофлот» 
и его «дочка» «Россия», до Магадана, 
Петропавловска и Южно-Сахалинска 
иначе как воздухом не добраться, 
да и поездка по железной дороге от 
Владивостока до Москвы — удовольст-
вие на любителя.

Этим летом глава «Аэрофлота» 
Виталий Савельев заявил: плоские та-
рифы невыгодны и не соответствуют 
рыночным реалиям. На Восточном эконо-
мическом форуме эта позиция была рас-
критикована, президент Путин заявил: 
«Мы будем делать все для того, чтобы свя-
занность страны была обеспечена. Будем 
поддерживать эти льготы по перевозкам» 
Однако вскоре уход от плоского тарифа 
поддержал глава Минтранса Евгений 
Дитрих, сообщив, что эта схема «изжила 
себя». И вот дальневосточники, планируя 
новогодние каникулы, столкнулись с тем, 
что «Аэрофлот» попросту заморозил 
предварительную продажу билетов на 
2020 год. Люди стали ждать роста та-
рифов, убедившись лишний раз: слова 
начальников об «ускоренном развитии» 
региона слабо стыкуются с реалиями.

В ноябре, буквально на днях, стало 
известно: на 2020 год плоские тарифы 
сохранятся, рост на 4,3% не в счет. Полет 
«Аэрофлотом» в столицу и обратно 
обойдется в 26,1 тысячи, «Россией» — в 
22,95 тысячи рублей. Пусть всем этих 
билетов не хватит — новость сама по 
себе хорошая. Удручает другое: тре-
воги дальневосточников по поводу пло-
ских тарифов и близко не имели того 
резонанса, что вызвали приключения 
Виктора. Котов у нас любят, может быть, 
даже больше, чем людей. Вспомнить хоть 
Матроску — кошку, которая в аэропорту 
Владивостока проникла в витрину рыб-
ного магазина и пообедала на 63 тысячи 
рублей, после чего стала талисманом 
хоккейного клуба «Адмирал».

Похоже, лучший способ сохранить 
вменяемые тарифы и обуздать монопо-
лии — это сделать котиков гражданскими 
активистами. Тогда, глядишь, и о людях 
вспомнят.

Василий АВЧЕНКО,
«Новая во Владивостоке»

Про котов
и людей
Как толстый Виктор 

стал гражданским 

активистом

Лучший способ 
сохранить вменяемые 
тарифы и обуздать 
монополии — 
это сделать котиков 
гражданскими 
активистами «
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культурный слой/премьера

— В комедии ощущаю себя 
наиболее комфортно. 
Правильно ты говоришь: 

лечу, сама точно не представляя, куда, хотя 
полный метр — это ужасно интересно, но 
и страшно, должна тебе сказать. К приме-
ру, я никак не могла завершить сценарий.

— Притом что ты профессиональный 
сценарист.

— Казалось, все не то: недостаточно 
остро, точно. Замучила своих соавторов, 
пока они не сказали: «Давайте следую-
щий ваш сценарий будет гениальный, а 
этот просто хороший». Не легче было на 
съемках. Только пробы прошли без мук.

— Ты же писала на Анну Михалкову 
главную роль.

— Ни в чем себя не ограничивая — у 
нее такой актерский диапазон: сыграет 
что угодно. Зато поиски ее партнера были 
мучительными. Кого только мы не про-
бовали. Но даже в хороших артистах не 
хватало восприятия иронии, заложенного 
в сценарии.

И вот на пробы пришел Антон 
Филипенко. Аня его увидела, ахнула: 
33-летний плейбой, а вовсе не муж Миша, 
«замученный домашним хозяйством». 
Я уговариваю: «Давай хотя бы посмотрим». 
Сразу стало очевидно: даже в паузах он 
умеет быть смешным. Но пришлось «под-
гонять» его физически. Мужчины же у нас, 
как и женщины. До свадьбы стройные, 
с кубиками на прессе, потом оплывают. 
Говорю: «Антон, придется поправиться на 
12 кг, усы отрастить». Он так хотел роль, 
что изменил себя.

— Чем тебя привлекает комедия? Для 
драм Авдотьи Смирновой ты пишешь совер-
шенно другие тексты.

— Хотя у нас с Дуней схожий взгляд на 
вещи — не можем долго серьезно о чем-то 
думать, вбрасываем иронию, юмор. Да и 
знакомство началось с ее предложения на-
писать комедию «Ты меня любишь», потом 
были «Два дня», «Кококо» — близкие вещи 
по духу. А «История одного назначения», в 
которой один из персонажей Лев Толстой, 
стала испытанием. Я же, как комик из 
анекдота, которого назначили на серьезную 
драматическую роль. Режиссер говорит: 
«Подходишь, садишься, закрываешь ру-
кой лицо». Комик подходит, виляя задом, 
закрывает смешно рукой лицо. Режиссер 
снова и снова просит его быть серьезным. 
И комик прозревает: «Понял! Я просто сяду 
мимо стула!» Понимаешь, мне все время хо-
чется сесть мимо стула. Такова природа — 
умею это лучше всего. Ненавижу много-
значительность, пафос. В драме и пафос, и 
многозначительность возможны. Когда мы 
получили на «Кинотавре» приз за сценарий 
«Истории одного назначения», у меня было 
ощущение, что это все за ту кровь, которую 
он из меня выпил.

— Мне кажется, у нас в жанре комедии 
был затяжной кризис. Пока не пришел Жора 
Крыжовников, что-то начало двигаться. 
Судя по хохоту на показе «Давай разведем-
ся!», люди скучают по комедии «про себя».

— Когда я увидела «Горько!», поняла: 
есть у нас теперь комедия. Но многочи-
сленные попытки взлететь на Жорином 
хайпе провалились с треском. Дело же не 
в рецепте, скорее, в чувстве смешного.

— Потом «чувство смешного» стало 
появляться и в сериалах: в «Обычной жен-
щине», в «Домашнем аресте».

— У Хлебникова и Слепакова без-
упречное чувство юмора.

— Да в их кино реальности больше, чем 
во многих социальных драмах.

— Потому что реальность при всех ужа-
сах и печалях — комичнее, чем кажется. 
Если, конечно, посмотреть на ситуацию 
со стороны. Вот в «Горько!» — родители 
же просто хотели хорошей свадьбы для 
детей, старались. И Жора показывает, как 
они именно стараются.

— Существуют совершенно разные 
Пармас. Анна Пармас, сочинявшая ситкомы 
«Осторожно, модерн!». Автор знаменитых 
шнуровских клипов. Автор разнообразных 
сценариев. И вот здравствуйте: Пармас-
режиссер.

— «Осторожно, модерн!» — прекрас-
ное время молодости. Не умея ничего, мы 
были уверены, что можем все. Бессовестно 
тырили отовсюду. Да и школьная про-
грамма свежа — и все пушкины, толстые, 
гоголи вплетались в канву сюжетов, пе-
ремешиваясь с Тарантино и Гаем Ричи. 
С возрастом вместо наглости приходят 
страхи и фобии.

— Но и клипы ты снимаешь как микро-
фильмы, словно все это один поток.

— Не такая уж я разная. Здесь, как и 
всегда в моей жизни, Дуня очень помогла 
мне. И со сценарием, и на этапе монтажа. 
Но все же за бортом фильма остались дейст-
вительно безбашенные сцены. Например, 
сны героини. В одной из них, брошенная 
мужем Маша (Анна Михалкова), заходит 
в ресторан, видит там любовницу мужа. 
Проходя мимо камина, берет кочергу и 
бьет ее по голове, та отлетает: «Женщина, 
вы чего?» Маша уже ногой ее дубасит. Та 
падает, снова встает. За ней начинают под-
ниматься молодые девки на шпильках. А за 
Машиной спиной поднимаются тетки — 
домохозяйки, одна, как пращой, пакетом 
с апельсинами машет. И Вера Брежнева 
за кадром: «Любовь спасет мир». Был еще 
сон — мужское синхронное плавание: во-
круг Маши в бассейне всплывают ее муж 
Миша, полицейский Федор и сосед («Мои 
окна напротив ваших»). Начинают выде-
лывать ногами все эти «ромашки». Одним 
словом, смешно и ярко. Но не вошло. Мне 
казалось, я в состоянии удержать замысел 
полнометражного кино. Выяснилось, что 
умею это сделать на небольшом отрезке. 
А здесь: как только вставляем эти смешные 
сны в монтаж — все обнуляется, к основно-
му сюжету они не имеют отношения.

— Можно на DVD выпустить фильм с 
бонусами — снами героев.

— Я даже с прокатчиками об этом гово-
рила. Было так много всего снято… ошибка 
начинающего режиссера. Раньше-то мне 
казалось, что из наших сценариев Дуня 
Смирнова выбрасывала все лучшее.

— Как и любой автор, копила обиды.
— Конечно (смеется). И столкнулась с 

пагубным желанием рассказать сразу обо 
всем. Там же куча второстепенных геро-
ев. Но надо было выстроить целостную 
историю.

— Но ведь и сценарии для клипов ты 
писала как для кино, рассказывая в них про 
разные социальные срезы, про город, про 
жизнь вокруг. Ты же не была профессио-
нальным клипмейкером? 

— Да нет, никогда.
— И вот какая-то тетя пришла к Шнуру. 

Непонятно откуда, с дипломом инженера…
— С дипломом инженера-электро-

техника.
— И делает клип, который «убирает» все 

остальные клипы. За счет чего? 
— Да никто не ставил специальных 

задач. Клипы — это шутка для интернета. 
Там была легкость во всем. После бла-
гословенного «Экспоната», правда, она 

уже достигалась с трудом. Словно тебя 
рассматривают в бинокль. «Ну-ка, чем 
нас удивишь?» Спасал Шнуров. Он — не-
вероятный заказчик. «Чего ты там хотела? 
А давай!»

— Но тему он давал? 
— Нет, но очень помогал. После 

«Экспоната» у меня был ступор. Хотелось 
«В Питере — пить» сделать как историю 
про хипстера, рванувшего из Москвы 
счастье искать. Но не шло никак. Шнур 
говорит: «Слушай, давай подумаем про 
человека, который хоть раз в жизни хотел 
все на … послать».

— А таких людей вокруг нас…
— Да едва ли не каждый. Как же было 

легко с клипами! А с полным метром толь-
ко учусь отсекать второстепенное от глав-
ного — безжалостно, и на этапе сценария.

— Как Шнур принимал клипы? Была 
вообще «приемка»? 

— Ему высылали кассету-мастер — све-
денный готовый клип. Потом он звонил: 
«Класс! Выпускаем».

— В чем твоя фишка клипмейкера? 
— В том, что я не режиссер-клип-

мейкер. Поэтому никто до «подобной 
ерунды» не додумался. Хотя нет, у Бори 
Хлебникова еще в 2003-м был прекрасный 
клип Шнурова «Дороги», в котором он 
Сашу Яценко открыл. Боря тоже не был 
клипмейкером, и сделал выразительный 
маленький фильм. Но тогда еще YouTube 
был скромнее.

— Мне показалось, что «Давай разве-
демся!» — история во многом личная. Ты 
тоже сама поднимала детей. Все чаще видим 
фильмы как способ изжить травму, если не 
разрешить, то подступиться к проблеме.

— Ну да, наверное, кино способно 
помочь, но только не на остром этапе. 
Кино — не скорая помощь.

— Для этого есть подруги.
— Например. Или: «Тебе надо обра-

титься к хорошему специалисту», — так 
считает моя мама.

— Насколько эта личная история ввяза-
на в общий комедийный замысел? Все-таки 
режиссер себя портретирует в кино.

— Соглашусь, я хитренькая: для де-
бюта выбрала тему, которую знаю. Все, 
что у меня есть, наверное, это наблю-
дательность — люблю подсматривать и 
подслушивать. Вижу, как в кризисной 
семейной ситуации все вокруг начинают 
рьяно помогать. Как при этом коверкают 

человека, который вертится юлой. «Что 
же мне делать?» Мне кажется, это и в Ане 
откликнулось. Она прекрасна, потому 
что глубже материала. В сцене, напри-
мер, с подругами я не ставила какой-то 
дополнительной задачи. Ее успокаивают: 
«Да кому он нужен, твой Миша! Можно 
подумать, очередь за ним выстроилась!» 
Но она так смотрит… Понимаешь, эта 
реакция — настоящий подарок.

— Анна Михалкова играет между нот, 
способна в самые простые реплики, жесты 
вкладывать дополнительные смыслы и на-
строения. Иронию, например.

— У нее редкое чувство юмора. Мы 
снимали сцену, когда она, забыв купаль-
ник, идет по бассейну в белье — на дет-
ском празднике. И вот гример готовит ее, 
а она говорит: «Мне 45, наконец-то меня 
начали снимать обнаженной. Спасибо, 
что дожила».

— Как тебе кажется, смех объединяет 
или разделяет? 

— Смотри, как поляризовались реак-
ции на фильмы Жоры Крыжовникова. 
Фантастика. Я чуть не разругалась с моим 
любимым Борей Хлебниковым. В этом 
плане, смех, конечно, разделяет. У каждо-
го есть позиция — над чем можно смеяться, 
над чем нельзя.

— Речь же идет не только о петросянов-
ском уровне юмора? 

«Люблю сидеть 

между 

На российские 

экраны выходит 

комедия 

Анны ПАРМАС 

«Давай разведемся!»

о преимуществах 

развода 

и «девичьей 

фамилии»

Диплом инженера электрооборудования поезда в каком-то смысле 
Анне Пармас пригодился. Кажется, после неспешного разгона она 
набирает скорость и летит на воздушной подушке в неведомое. 
После популярнейшего скетчкома «Осторожно, модерн!», 
прославившего Роста и Нагиева. После совместной сценарной 
работы с Авдотьей Смирновой («Два дня», «Кококо», «История 
одного назначения!»). После клипов-миллионников на песни 
Шнура, в том числе «Экспонат» про лабутены, она дебютировала 
в режиссуре, сняв полнометражную комедию «Давай разведемся!», 
которую возлюбили фестивали, да и зрители равнодушными не 
останутся. Фабула банальна, но актуальности не теряет: муж уходит 
к длинноногой девице.
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— Шнуров верно заметил: «В России 
существуют два типа комедии: «Старые 
песни о главном» и КВН». Если попадаешь 
«между» — опасно, это возможный провал, 
картина маслом «Не ждали».

— Но ведь и Крыжовников — это и не 
КВН, и не «Старые песни о главном».

— Поэтому народ и раскололся. Я обо-
жаю его за абсолютную точность в реплике 
и реакции на нее.

— Он еще и учится все время, исследует 
историю и материю кино. В каком-то ин-
тервью ты сформулировала идею счастья 
как независимость от другого. Отчасти про 
это твое кино с финальной песней Шнура 
«Просто светят звезды». По-твоему, если 
плотно связываешь жизнь с одним челове-
ком, скорее всего, будешь несчастлив. Я в 
этом не уверена.

— Безусловно, нет никакого рецепта, 
как строить отношения. В нашей истории 
Маша вдруг осознает: ну не взлетает уже 
этот семейный самолет… Может быть, у 
кого-то получится его поднять. Мне хочет-
ся показать, что и вариант освобождения 
возможен. Все же связывают расставание 
исключительно со страданием.

— Классическая романтическая комедия 
предлагает вариант — падающий самолет 
починить, заклеить. И снова на взлет.

— Наш продюсер Сергей Сельянов на 
этапе сценария говорил: «Может, хотя бы 

кто-нибудь ее увлечет. Хотя бы сосед». 
Понимаешь, довлеет общее правило: 
хоть какой-нибудь, но мужчина. Без него 
никак.

— Зато феминистки счастливы, пото-
му что женщины в твоем кино — крупнее, 
мощнее. Хотя бы в силу дарования Анны 
Михалковой. Сколько бы ты ни искала 
ей партнера, найти равного практически 
невозможно. В характере ее героини есть 
самодостаточность, даже если она сама 
еще этого не понимает. Не женщина в этом 
фильме, а мужчина ищет — к кому бы при-
слониться.

— А я правда так искренне считаю.
— Слабый пол сегодня у нас мужчины? 
— В общем, да.
— Мне кажется, каждая пара — это су-

ществительное и прилагательное. В твоем 
варианте и прилагательное не обязательно.

— Видишь, какая штука, киновыска-
зывание может быть любым. В жизни 
все сложнее. Если я начну, как в жиз-
ни, все усложнять, размывать, зритель 
запутается. Мне кажется, возможны 
варианты. Если в одиночестве тоскли-
во — иди в кафе, на сайты: найди своего 
мужчину. Будет он «прилагательным», 
или не ожиданно окажется «существи-
тельным» — не важно. Не копайся в 
своей беде, не упивайся стенаниями: 
«Ну почему мне так не везет!»

— На недавнем «Кинотавре» вновь воз-
никло ощущение свежей, нетривиальной 
женской режиссуры. Я имею в виду фильм 
Нигины Сайфуллаевой «Верность», Наташи 
Мещаниновой «Сердце мира». Как ты к 
этому относишься? Или тебе хотелось бы, 
чтобы сказали: «Этот Пармас снял класс-
ную комедию».

— Думаю, что женщины-режиссеры 
приходят просто потому, что у них поя-
вилось не только желание, но и возмож-
ность прорваться в эту мужскую профес-
сию, а дальше: «следим за результатом». 
Женщины чаще всего снимают про то, что 
знают и чувствуют. Нигина с предельной 
откровенностью рассказала историю са-
моидентификации женщины. Мужчин-
зрителей корчило в кинозале. Им просто 
было дурно. А я смотрела и думала: «Как 
же мы избаловали наших мужчин — мы 
же никогда не говорим им правды». Как 
Маша в нашем фильме, успокаивающая 
любовника в постельной сцене: «Ничего 
страшного, в следующий раз». Понимаешь, 
мы всегда говорим им: «Да, все здорово, ни-
кто не заметил твоего фак-апа». Стараемся 
не обидеть, понимая, какую рану этому 
нежному цветку наносим. Не будем про-
буждать чувство вины за неудовлетворение! 
А Нигина взяла и показала, как и что на 
самом-то деле мы чувствуем, в том числе 
в области секса. Это женский взгляд на 
мужчину, на отношения. До этого мужчины 
пытались обрисовать: что чувствует жен-
щина в жанре «да ничего страшного». Но 
в некоторых мужчинах-режиссерах живут 
даже не женщины, а девочки. Я с огром-
ным удовольствием смотрела киноисторию 
Григория Добрыгина «Sheena667» про лю-
бовные мытарства женатого провинциаль-
ного мужика, нашедшего себе виртуальную 
любовницу. Вижу в его режиссуре эмпатию 
к своим персонажам и нежность.

— Значит, режиссура — понятие амби-
валентное? 

— Если в режиссере есть и женское, и 
мужское начало — чувствуешь правду от-
ношений, объем. Как, например, Авдотья 
Смирнова сделала финал «Истории одного 
назначения». Изначально предполагалось 
лиричное завершение под музыку Бори 
Гребенщикова, а она оборвала, обрезала 
все — абсолютно мужской финал получился.

— В какой степени тебя волнуют осо-
бенные обстоятельства нашей реальности? 
У тебя сын почти взрослый, ты же видишь 
аресты студентов… Ты говоришь сыну: 
«Не ходи на демонстрации, это опасно»? 

— Отвечу тебе честно, я трусливый 
человек. Три года назад перевезла детей в 
Таллин — паспорта эстонские у всей се-
мьи. Я понимала — и сын, и дочь входят в 
подростковую зону и будут очень активны-
ми. А я стану все время психовать. Таким 
эгоистическим образом постаралась себя 
обезопасить.

— Но рано или поздно они могут вер-
нуться.

— Конечно, это временное решение 
задачи для вечно занятого родителя: будто 
в тылу у меня все хорошо.

— И что делать со всеми этими судами, 
приговорами, арестами? Не обращать вни-
мания? Заниматься исключительно кино? 

— Мне кажется, важно сохранять здра-
вый смысл. Когда возникает такое страш-
ное событие, как арест Ивана Голунова. 
Когда хватают и сажают детей — невыно-
симо. И тогда надо делать, что можешь. 
Не знаю, выступать, поддерживать, выхо-
дить в пикеты, ходить на суд.

— Для чего? Вокруг же все говорят: 
«Бессмысленно».

— Совершенно не бессмысленно. 
Есть накопительный эффект, может 
быть, не сразу. Когда начался процесс 
над Кириллом Серебренниковым, все 
приходили поддержать его и его коллег. 
Тогда тоже говорили: «А, забудут скоро!» 
Не забыли. И когда сфабриковали «дело 
Ивана Голунова» — критическая реакция 
сработала на высокой ноте. И власть отмо-
тала назад: «Что там такое у нас? Давайте, 
выпускайте». Значит, надо продолжать.

При этом есть ощущение, что народ 
раскололся на два лагеря, и оба впадают 
в истерику. Это разделение — опасная 
вещь. Разделенным обществом легче ма-
нипулировать.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, 
«Новая»

стульями»

Понимаешь, довлеет общее правило: 
хоть какой-нибудь, но мужчина. 
Без него никак «

«

Фото со съемок. Фото со съемок. 
Анна Пармас,Анна Пармас,

Анна Михалкова Анна Михалкова 
и Леван Капанадзеи Леван Капанадзе
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медленное чтение

П 
оджарые африканские 
собаки потихоньку ос-
ваивались в городе, а 
по ночам заполняли 
Москву, предпочитая 
престижные районы 

в пределах Садового кольца: пру-
ды, бульвары, элитные кластеры… 
Передвигались они небольшими плот-
ными группами, и один остроумный 
господин на Пречистенке, проводив 
взглядом отряд крупных тварей, смеш-
но пошутил, что это похоже на патруль.

Бодрый пятнистый молодняк заиг-
рывал с прохожими, покусывая иногда 
вполне ощутимо, но обижаться на детей 
было бы странно. Впрочем, когда у ста-
рой актрисы Кузовой в Брюсовом пе-
реулке африканские гости затеребили, 
играючи, насмерть собачку пекинеса, 
общественность среагировала сразу. По 
ТВЦ даже рассказали об этом непри-
ятном случае и напомнили: собак надо 
выгуливать на поводке! Что за правовой 
нигилизм? 

Ночной плач и хохот гиен не добав-
ляли сна ни счастливым обитателям 
Патриарших прудов, ни славным жите-
лям Сретенки, а, впрочем, добавили им 
немало толерантности — лежа в темноте 
с открытыми глазами, москвичи раз-
мышляли теперь о сложных отношениях 
природы и цивилизации…

Иногда твари забывали уйти под 
утро и, пованивая, продолжали валяться 
всем прайдом поперек тротуаров. Люди 
обходили их с осторожностью, боясь 
потревожить покой. Некстати потрево-
женная гиена могла цапнуть всерьез, и 
это знали уже все.

Однажды полиция даже приехала на 
вызов, потому что тварь таки укусила 
спросонья дизайнера Петю Штапуро. 
А кроме гиен и ментов, все в городе 
знали, что Петя сидит на заказах из 
администрации. Он так и сказал: вы 
наведите обо мне справки-то. Полиция 
навела справки и приехала, хотя трупа 
еще не было.

Приехавшие попросили Петю опи-
сать гиену.

Петя в ответ поинтересовался, не 
омудели ли они часом. Как можно 
описать гиену? Старлей полиции вни-
мательно посмотрел Штапуре в глаза и 
попросил следить за речью, пообещав 
в следующий раз применить табельное 
оружие.

Поняв, что старлей не в теме, Петя 
поставил раздраженный вопрос в более 
общем плане. Он спросил: что за херня 
происходит? Почему гиены в городе? 
В ответ полицейский предложил обра-

щаться с этим вопросом в мэрию, с чем и 
уехал, предупредив, что дело об укусе — 
чистый висяк, потому что гиены все 
на одно лицо и фиг кого опросишь, а у 
нас правовое государство и презумпция 
невиновности.

В мэрию про африканскую напасть 
писали, конечно, многие — и всем пи-
савшим, в установленный срок, пришли 
ответы с благодарностью за внимание к 
проблемам городского благоустройства 
и рекламой велопроката и каршеринга.

Собаки тем временем перемести-
лись всем прайдом на Садовое кольцо, 
облюбовав километр от дома Чехова до 
Триумфальной — и город, давно ползав-
ший в пробках, парализовало, наконец, 
долгожданным круглосуточным веноз-
ным цветом.

Зная мстительный характер гиен, не 
все водители отваживались им сигна-
лить, — а впрочем, и на непрерывный 
гуд мускулистые твари отвечали завид-
ным спокойствием. Поднимались они 
далеко не с первого раза, уходили не-
хотя, огрызаясь и запоминая номера…

После того как по одной гиене все-
таки фиганули из травматики, прайд 
стала охранять Нацгвардия, и к траур-
ному автомобильному вою над намертво 
вставшим Садовым кольцом добавился 
приятный ментовской баритон, напо-
минавший о необходимости соблюдать 
порядок. Оттуда же, из бронированных 
машин, гиен кормили.

В общем, все было организовано 
неплохо.

Иногда, конечно, случались на-
кладки. Так, однажды, на ночь глядя в 
районе улицы 1905 года гиены загрызли 
насмерть гастарбайтера Турсунбекова 
Ардашера Рустамовича, 1983 года ро-
ждения, но по счастью, родственников 
у него в Москве не было. И обошлось 
без резонанса.

Хуже, к сожалению, получилось с 
Подсосенковой Еленой Петровной, 
1957 года рождения, которая в субботу 
поехала с мужем из своего Орехова-
Борисова в кинотеатр «Ролан» смотреть 
девятый фильм Тарантино. Как будто 
нельзя было найти кинотеатр поближе!

На Чистых прудах за ними увязалась 
небольшая группа молодняка, чисто 
поиграть в Африку. Подсосенков, муж, 
пнул одну — он вообще собак не любил. 
По яйцам попал этой твари и рассмеял-
ся… А у памятника казахскому просве-
тителю Абаю смотрит: сидят поперек 
бульвара восемь гиен. И народ, главное, 
рассосался, потому что понятно же, что 
не просто так сидят.

Ну, они и уделали его. Руку отсуши-
ли, срослась потом криво. Но хуже все-
го, что жену, Елену Петровну, загрызли 
насмерть — как того таджика, только с 
резонансом. Упала она некстати, они 
сразу за горло… Ну рефлекс, животные, 
какой спрос…

Пока обложенный гиенами Под-
сосенков кричал криком, а десятки 
москвичей хором, как дети на елке, 
скандировали «по-зор! по-зор!», — ги-
ены всю Елену Петровну и порвали. 
Хорошо хоть, городские службы потом 
сработали четко, получаса не пролежала 
Елена Петровна — тело убрали, пятно 
темное раствором замыли, лавандой 

воздух опрыскали, и снова лучший го-
род Земли.

А Подсосенков этот возжелал потом 
справедливости с ужасной силой, как 
не местный. Отказался забирать заяв-
ление из полиции! Уж ему и так и сяк, 
и русским языком объяснили: некстати 
это и совершенно бесперспективно! 
А он ни в какую — плачет и стоит на 
своем. Другой, говорит, жизни у меня 
теперь нет.

Ну, на нет и суда нет — завели дело 
на самого Подсосенкова, за жестокое 
обращение с животными. А зачем он 
пинал их, зачем в глаза смотрел? Нет, ну 
правда же. Они же от этого нервничают, 
они же страдания испытывают, сколько 
можно объяснять? 

Тут от себя скажу. Просто порази-
тельно, до чего некоторые люди простых 
вещей не понимают. И сколько в них 
при этом злобы! Это как надо Родину 
не любить, чтобы портить ей по любому 
поводу имидж и статистику? 

Правозащитники эти опять-таки, 
так называемые… Скандалят, Страсбург 

Среди 
Н 

а каждом экземпляре 
«Знамени», начиная с 1931 
года, когда журнал воз-

ник, написано: «Литературно-
художественный и общественно-
политический журнал». Сейчас эти 
слова выглядят архаично, но от соци-
альной доминанты журнал никогда 
не отказывался и не откажется никог-
да. Поэтому мы сохраняем старин-
ные традиции русской литературной 
журналистики, в каждом номере 
печатая стихи, прозу и то, что назы-
вается современным обозрением — 
статьи про жизнь, про то, что вол-
нует людей, что составляет предмет 
их огорчений, радости, надежд… 
И поэтому время от времени выпу-
скаем целевые номера. Например, 
в этом году седьмой номер вышел 
со слоганом «Неповиновение». Там 
идет речь о разного рода событиях 
и людях, которые идут не так, как 
этого требует власть или укоренив-
шееся общественное мнение. Это 
и неожиданные художественные 
решения, и неожиданные стратегии, 
и непривычные поступки. Скажем, 
в том номере была статья о том, как 
люди все настойчивее выбирают 
даун-шифтинг, уходя куда-нибудь 
на Гоа или в русские леса от того, 
что происходит в городе и что их 
крайне раздражает.

Тему одиннадцатого номера 
мы задали фразой из Евангелия от 
Иоанна «Довлеет дневе злоба его». 
Обычно эти слова переводятся как 
«Каждому дню свои заботы».

Какие же заботы выпадают на наш 
день? 

Именно на этот вопрос и отвеча-
ют материалы номера. В нем много 
дискуссий. Критики, литераторы, теа-
тральные деятели, кинематографисты 
разговаривают о том, происходит ли 
в нашем современном искусстве ради-
кальный поворот к социальной теме, 
увеличивается ли ее публицистиче-
ский заряд и внимание к читательско-
му интеллектуальному и идеологиче-
скому сознанию. Предметом рецензий 
стали книги с этим же социальным 
нервом. К этой теме обращен и худо-
жественный раздел журнала. Номер 
открывается пьесой Юлия Кима 
«Трехгрошовая опера на российский 
лад». Классическая пьеса Брехта 
обретает новое звучание в рассказе 
о 90-х годах, о том, что они не поза-
быты и никуда не делись в нынешней 
российской действительности.

Самое большое произведение 
номера — фрагмент романа моло-
дой петербургской писательницы 
Анастасии Мироновой. Он называет-
ся «Мама!!!». Это рассказ о травме, 
которую писательница еще совсем 
маленькой пережила в заводском 
поселке на Северном Урале в начале 
90-х. Нищета и ужас провинциальной 
жизни, умноженные на невыплаты 
зарплат, пенсий, на отсутствие хоть 
каких-нибудь надежд на светлое буду-
щее — этот драматический опыт пере-
живается как непрошедший и служит 
напоминанием о том, что 90-е были 
отнюдь не так линейны, как кому-то 
кажется.

О сегодняшней жизни провинции 
рассказывает повесть впервые печа-
тающейся у нас Елены Бердниковой. 
Это про то, как живут люди в глубине 
России сейчас. В этом же важном ряду 
небольшая, но дразняще едкая по-
весть Виктора Шендеровича «Среди 
гиен», где в фантасмагорическом 
виде предстает недавняя российская 
действительность, особенно заметно 
проявившая себя летом 2019 года.

Сергей ЧУПРИНИН, 
главный редактор 
журнала «Знамя»

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ
Отрывок из повести*

Он спросил: что за херня происходит? 
Почему гиены в городе? В ответ полицейский 
предложил обращаться с этим вопросом в мэрию, 
с чем и уехал, предупредив, что дело об укусе — 
чистый висяк, потому что гиены все на одно лицо «

«

*Полностью повесть В. Шендеровича 
«Среди гиен» читайте в одиннадцатом 
номере журнала «Знамя».
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гиен
на помощь зовут… А что Страсбург, ког-
да сам же провоцировал Подсосенков 
этот! У нас в городе просто так людей 
не едят.

Выписали ему потом в суде на 
Китай-городе для острастки штраф в сто 
тысяч юаней и отпустили с богом. Судья 
Уварова, произнося решение, не сдер-
жала гражданских чувств, расхохоталась 
отрывисто посреди текста…

Подсосенков окаменел и штраф пла-
тить отказался, на принцип пошел, — 
ему тогда квартиру описали в обеспече-
ние решения. А что делать: закон есть 
закон!

И повадился этот вредный вдовец, 
уже бомжом, ходить по Малой Бронной — 
по самым дорогим нам местам, где на-
стоящие люди отдыхают, а не которые 
из Орехова-Борисова, да и то в прош-
лом. Мимо Матвея с Гордеем ходил, 
мимо лысоватого со значком. Рукой 
уцелевшей фотографию жены в лица 
людям совал, ужасы рассказывал, аппе-
тит портил. Его сначала добром проси-
ли, а потом, конечно, в шею, чтобы не 
мешал культурно отдыхать.

Так он вернулся назавтра пьяный 
и сразу зашел с оскорблений. Вы, го-
ворит, с ума тут посходили, гиены вы, 
а не люди… Слетел с катушек мужик, 
короче — Антихриста поминать начал, 
потом до скреп дошел, до солнцеликого 
добрался. Тут, конечно, взялись за него 
по-настоящему, свинтили и в психушку 
повезли, к шаману на свидание.

Там и теряется покамест след Подсо-
сенкова этого, который на Тарантино 
в субботу пойти хотел…

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

ПР633

У НАС 
ТЕ ЖЕ БУКВЫ, 
НО СЛОВА 
ДРУГИЕ

Три номера 
в неделю
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Я живу, под собою не чуя страны, 
причем ни той, ни этой, и дешево мне 
это не обходится.

Нельзя сказать, что раньше я жил 
совсем без врагов, но они возникали не 
на политической, а на другой, скажем — 
литературной или кулинарной — почве. 
Помню скандальное обсуждение в эмиг-
рантской прессе, позволительно ли класть 
в бульон репу. В другой раз, когда я еще 
был молодым и зубастым критиком, одна 
писательница горячо поблагодарила меня.

— За что? — удивился я. — Я же про 
вас не писал.

— Вот за это и спасибо.
Тогда, впрочем, линия фронта находи-

лась автоматически и интуитивно. Сперва 
противники выстраивались по поколени-
ям. Первая, бежавшая от Ленина, волна 
эмиграции презирала третью, удравшую 
от застоя. В этой вражде не было ничего 
ни рационального, ни идейного. По внеш-
нюю сторону советской границы никто не 
одобрял то, что творилось внутри нее. Все 
три волны эмиграции одинаково ненави-
дели коммунизм. Разногласия начинались 
этажом выше, определялись эстетикой 
и связывались с насущными вопросами: 
можно ли говорить «пока», когда один 
сударь прощается с другим, существует 
ли словесность после Бунина и зачем 
Бродский пишет стихи, которые все равно 
никому не понятны.

Внутри своих вражда не тлела, а пыла-
ла. Безусловно правые вроде Владимира 
Максимова не выносили условно левых 
вроде Андрея Синявского и не могли смол-
чать, хотя теперь уже осталось совсем мало 
тех, кто, как я, знает почему.

С азартом включившись в эмигрант-
ские распри, я освоил азы искусства вра-
жды.

Своих, — с удивлением выяснил я, — 
труднее переносить, чем чужих. Ведь от 
Кремля никто ничего хорошего и не ждал, 
как от землетрясения. И с тем и с другим 
было глупо спорить. Иное дело — соци-
ально близкие, политически солидарные, 
профессионально неотличимые.

И в самом деле, мне довелось враждо-
вать с теми, с кем пил водку, ловил рыбу 
и печатался в одних журналах. Их было 
легче понять — мы говорили на одном 
(во всех смыслах) языке, только — разное. 
Это как с дуэлями: они возможны лишь 
тогда, когда соперники живут согласно 

общему кодексу и успешно сражаются на 
шпагах — до тех пор, пока одного, как это 
случилось с д’Артаньяном, не хватят по 
голове дубиной.

Все это, впрочем, было тогда, а сейчас 
даже мне скучно вспоминать причины 
старых раздоров.

2.

Я люблю историю, но как бы стара-
тельно ее ни изучал, мне все равно не 
удавалось понять, что испытывали гвель-
фы и гибеллины, говорившие на одном 
благородном наречии, жившие в одном 

прекрасном городе и так ненавидевшие 
друг друга, что жертвой разборки стал их 
лучший поэт.

Чтобы история ожила, ее надо испы-
тать на своей шкуре, — но тогда она назы-
вается и становится политикой. Причем 
такой, что ее никак нельзя игнорировать: 
как это бывало, когда мы лениво обсу-
ждали за чаем Брежнева. У него тоже 
были руки в крови, но нас она не пачкала. 
Политика подразумевает мало-мальский 

выбор, за который ты — именно и толь-
ко — обязан отвечать. В том числе перед 
теми, кто выбрал иначе. С этим грузом, 
как и с любой свободой, жить непросто, 
но необходимо. Особенно тогда, когда по-
литика исключает примирение и правда 
бежит середины.

После Крыма и в эпоху Трампа 
я живу так каждый день, и проблема ина-
комыслящих раздирает мне душу. Уже 
который день и который год я ложусь и 
встаю с одной и той же мыслью: что себе 
думают другие? 

Я не верю в тотальный идиотизм 
антагонистов, только частичный. Я не 

допускаю, что все они продались злу, 
многие отдались ему бескорыстно. Я не 
надеюсь их переубедить — если бы дело 
было за аргументами, с этим бы справи-
лись до меня. Но я все равно мучаюсь, 
потому что не сомневаюсь в собствен-
ной правоте. Она слишком очевидна, и, 
чтобы опровергнуть бесспорную точку 
зрения, оппоненты переводят стрелки.

— Остальные, — кричат они, не слу-
шая себя, — еще хуже.

Кошмар такой полемики — в отказе 
от риторики. Диалог без аргументов — 
словесная поножовщина, и я прихожу в 
ужас, когда интеллигентные, образован-
ные, приятные во всех других отношени-
ях собеседники на все мои попытки завя-
зать спор отвечают примерно так же, как 
авторы «Комсомольского прожектора» 
времен моей юности: «зато у них негров 
вешают» или «фашисты еще хуже».

Не сумев найти собеседника, я все 
же не оставляю попыток проникнуть 
на ту сторону фронта. Невелика заслуга 
слушать только своих, как мы делаем в 
социальных сетях, где так легко выгнать 
противных и противников. Куда сложнее 
поставить себя на место — их место, как 
бы отвратительно оно мне ни было.

Либеральные убеждения и 40-летний 
опыт жизни при демократии, — твержу 
я себе, — обязывают меня приложить 
фанатичные усилия, чтобы понять чув-
ства и мысли тех, с кем я не сяду за один 
стол, но вынужден делить политическое 
пространство. Для этого надо примерить 
на себя чужую ментальность и ответить 
на вопрос: как стать трампистом, пу-
тинистом или принять всем сердцем 
Жириновского.

3.

— Из-за «ненадежности вражды», — 
писала Цветаева, — Пушкина не взяли 
в декабристы.

Изображая злодеев, поэт слишком 
глубоко вникал в их положение. Нас, 
например, учили, что Пугачев — поло-
жительный герой «Капитанской дочки», 
и поколения советских школьников 
повторяли за ним: «Чем триста лет пи-
таться падалью, лучше раз напиться 
живой кровью». Опровергая эту вполне 
безумную традицию, Довлатов напом-
нил, что описать Пугачева не без сим-
патии Пушкину было так же трудно, как 
нам — Берию. (Поскольку сегодня это 
не такой уж фокус, я бы заменил Берию 
на Усаму бен Ладена.)

Сегодня вся американская пресса — 
конечно же, не зная того — подражает 
Пушкину, стремясь войти в положение 
поклонников Трампа, сделавших страну 
заложницей президента.

Согласно общепринятому мнению, 
край непуганых трампистов располо-
жен между двумя океанами, но вдали 
от них, в тех штатах, что обидно зовутся 
flyovers, — здесь обычно не останавлива-
ются пассажиры по дороге между про-
грессивным Нью-Йорком и передовой 
Калифорнией. Чтобы понять жителей 
этих заповедных земель, публицисты и 
политологи ведут с ними постоянный 
диалог, но не настоящий, а вымышлен-
ный — как Гулливер с гуигнгнами.

— Почему, — спрашивают адвокаты 
дьявола, — непоколебимы в своей люб-
ви к Трампу его стойкие сторонники? 

— Потому, — отвечают они же сами 
себе, — что им, в отличие от нас, недо-
суг день за днем следить за проделками 
Трампа, которые мы считаем преступле-
ниями. Сражаясь с жизнью, работая не 
покладая рук, не читая газет и презирая 
всех политиков, а столичных особенно, 
срединная Америка осуществляет свое 
святое право игнорировать то, что ей 
говорят противники. Не знать, не слу-
шать, не спорить, а плевать на нас, — за 
что мы их обязаны уважать, ибо сказано: 
обличай грех, но не грешников.

Я столько раз слышал эту пропо-
ведь, что проникся ею в теории, но не 
на практике. Демократия подразумевает 
свободу слова — аргументированного и 
с обеих сторон. Но чем больше я стара-
юсь понять противников, тем меньше 
они понимают меня. И пожалуй, по-
ступают правильно. Чтобы сделать их 
взгляды если не приемлемыми, то объ-
яснимыми, мне приходится приписы-
вать антагонистам собственные мысли 
и чувства: как бы я оправдывался на их 
месте. Но им-то на нем, своем месте, 
хорошо, они не нуждаются ни в нашем 
снисхождении, ни в чужом глубоко-
мыслии. Их истина так же наглядна и 
очевидна, как моя. Разница в том, что 
я стремлюсь, пусть и с отвращением, 
хотя бы рассмотреть их позицию, а они 
в этом не нуждаются вовсе.

Собственно, за это они и презирают 
слабаков, которые ползут к ним, чтобы 
спеть хором чужую песню. В наших 
учебниках это называлось проблемой 
интеллигенции и объяснялось виной 
перед народом. С тех пор я потерял из 
виду уже не один, а два народа, но по-
прежнему ищу к ним лазейку, чтобы 
понять и простить.

Только кто же меня там ждет.

Нью-Йорк

Адвокат дьявола
Искусство вражды

Александр 
ГЕНИС

Демократия подразумевает свободу слова — 
аргументированного и с обеих сторон. 
Но чем больше я старюсь понять противников, 
тем меньше они понимают меня «
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Ч 
ерышева травмировали, 
а  Д з ю б у  у к р а л и .  Н е 
реального Дзюбу, конечно, 
а алюминиевого, и слу-
чилось это еще в конце 
октября в Подольске. Две 

подвыпившие девицы оторвали изготов-
ленную силами местных жителей после 
чемпионата мира — 2018 и установленную 
на въезде во двор фигуру спортсмена от 
пьедестала и пытались ее унести — не в 
скупку, а домой. Бдительные граждане не 
дали совершиться злодеянию, неудачли-
вых похитительниц задержали, а некото-
рое время спустя они в связи с заведенным 
уголовным делом обратились к обществен-
ности и к самому Дзюбе с просьбой помочь 
им «морально и физически».

Артем Дзюба после домашнего по-
ражения «Зенита» в Лиге чемпионов 
от «Лейпцига» был не в настроении и 
выразил надежду, что за нанесенный 
ущерб ценой в 27 тысяч рублей никого 
не посадят.

Нынче популярнее сборной России 
по футболу разве что боец ММА Хабиб 
Нурмагомедов. Странно, что после фут-
больного безумия прошлого лета не из-
ваяли ногу Игоря Акинфеева, которой он 
отбил решающий пенальти от испанцев, 
или усы главного тренера Станислава 
Черчесова. Но Артем Дзюба среди фут-
болистов все-таки вне конкуренции по 
совокупности причин: большой, хариз-
матичный, остроумный, неприкасаемый 
в качестве основного форварда, капитан 
национальной сборной, а еще и один из 
лучших бомбардиров отборочного цикла 
Евро-2020 с девятью голами. Известный 
всей стране жест Дзюбы с отдачей чести 
после каждого забитого мяча, кстати, 
нашел отражение уже в официально 
сделанной скульптуре.

В о всем, что творится вокруг фут-
больной сборной России, есть 
легкий налет безумия. Ничего 

подобного не наблюдается по поводу 
досрочного выхода в финальный раунд 
Евро других пяти сборных, включая 
украинскую и польскую, но у России 
свои заскоки. В этом плане очень во-
время подоспел домашний матч года 
с первой в мировом рейтинге командой 
Бельгии, который, с одной стороны, 
ничего не решает, а с другой — покажет, 
насколько российский футбол прибли-
зился к первому эшелону.

Семь побед подряд на групповом 
этапе, которые подняли Россию до 
высоты 37-го места в рейтинге УЕФА, 
— достижение серьезное, но местного 
значения. Оно, несомненно, подкре-
плено удачным выступлением на до-
машнем чемпионате мира, но отнюдь не 
всем базовым состоянием российского 
футбола. Провал клубной европейской 
кампании текущего сезона, грозящий 
тотальным невыходом в еврокубковую 
весну и уже потерянной шестой пози-
цией в рейтинге УЕФА, говорит сам за 
себя. Конечно, сборная может блистать 

на фоне достаточно среднего состояния 
своего клубного футбола, примеров 
хватает, но это все-таки не наш случай. 
Из основы сборной у нас за границей 
играют в «Монако» Александр Головин, 
в «Валенсии» Денис Черышев, а у тех же 
бельгийцев в составе полтора десятка 
состоявшихся звезд, украшающих ев-
ропейские топ-клубы.

В Санкт-Петербурге эти ребята на 
ничью играть не будут, да они и 
не приучены к прагматике. Для 

того чтобы остаться на первой строчке в 
группе (а это важно в свете расклада при 
грядущей жеребьевке финальной части 
Евро-2020), Бельгию, конечно, устроит 
и поражение с минимальным счетом, 
но говорить об этом Азару, Куртуа, 
Де Брейне, Миньоле, Компани и прочим 
лучше не надо. Они прилетают именно 
обыгрывать команду, от которой весной 
этого года дома пропустили один шаль-
ной, подаренный Денису Черышеву, 
гол и легко ответили тремя. Так что хо-
зяевам, для того чтобы оттеснить бель-
гийцев с первого места, надо побеждать 
с разницей минимум в два мяча. Что 
выглядит чистой фантастикой, но не 
исключает чуда — терять-то, собственно 
говоря, нечего.

Потери в составе серьезные. Денис 
Черышев с его убойной левой и уме-

нием выстрелить в нужный момент, 
как и хавбек «Локомотива» Дмитрий 
Баринов, точно не помогут. Под вопро-
сом, похоже, участие в матче Александра 
Головина. Спешно вызванные в качест-
ве подкрепления Александр Ерохин и 
Ильзат Ахметов — замена неравноцен-
ная. Основной голкипер, натурализо-
ванный бразилец Маринато Гильерме, в 
последнее время в «Локомотиве» чудит 
так, что народ призвал попытаться воз-
вратить в сборную Игоря Акинфеева — 
сменщики бразильца в лице Сослана 
Джанаева и Игоря Шунина на двоих 
сыграли за сборную три матча. В ата-
ке ситуация не лучше — судя по тому, 
что на подмогу Дзюбе вызван толь-
ко Николай Комличенко из чешской 
«Млады-Болеслав», плана «Б» и не 
предполагается.

А ведь о том, как справляться 
с Дзюбой, знает не только «Лейпциг», 
сделавший его пребывание на поле не-
заметным. Дзюба не виноват, он делает 
то, что может: бьется за воздух, цепляется 
внизу, сбрасывает под удар, забивает, 
в конце концов. Но то, что проходило 
с Кипром и Шотландией, не говоря о 
Сан-Марино, с Бельгией не пройдет. Что 
шапками закидывать и грезить о победе с 
нужным счетом — нам бы просто достой-
но выглядеть, не оглядываясь на табло. 
В Сан-Марино, где будет поставлена точ-
ка, можно оторваться — если, конечно, 
не зацикливаться на желании вывести 
капитана в лучшие бомбардиры отбороч-
ного турнира. В командных видах любые 
индивидуальные рекорды — дело даже 
не второстепенное, а третьестепенное, 
Дзюбе и десятка голов хватит.

У бельгийцев проблем с составом 
практически нет. Уповать на то, что 
Эден Азар никак не может обрести 

себя истинного в мадридском «Реале», 
у Де Брейне не лучший сезон в «Манчестер 
Сити», Алдервейрелд не всегда проходит 
в состав «Тоттенхэма», Мертенс давно 
не забивает за «Наполи», Витсель не 
очень убедителен в «Боруссии», а Лукаку 
нестабилен в «Интере», — это разгово-
ры для бедных. Лукаку еще в бытность 
школьником обыграл совсем не слабую 
национальную сборную России в това-
рищеской встрече — тогда нынешнее 
золотое поколение бельгийцев только 
начинало проявлять свою силу. Впрочем, 
прекрасно знакомый российским болель-
щикам Аксель Витсель, немало поиграв-
ший за «Зенит», по поводу «золотого по-
коления» высказался определенно: «Мы 
же еще ничего не выиграли». Ну разве 
всего-то бронзу чемпионата мира — 2018 
(кстати, в Санкт-Петербурге, на той же 
арене, где сейчас играть).

Ну и последний штрих про форму — 
не игровую, а форму, в которой сборная 
России будет выступать в финальной 
части Евро-2020 и которая должна была 
быть опробована уже сейчас, в двух 
заключительных матчах отборочного 
турнира. Фотографии с презентации 
футболок, дизайн которых по пожела-
ниям РФС разработала фирма «Адидас», 
вызвали гомерический хохот и него-
дование практически всех, увидевших 
это рукотворное чудо. Мало того, что 
майки сидят мешком, пошиты кое-как 
и вообще неудобны — на рукавах еще и 
перевернутый российский флаг, в пра-
вильное положение возвращающийся 
только с поднятыми вверх руками. Не 
иначе диверсия — хорошо, что казус во-
время обнаружили и публичного позора 
удалось избежать.

Но еще игра впереди.

Владимир 
МОЗГОВОЙ, 
обозреватель 

«Новой»

без плана Б
Чудо 

Сможет ли 

сборная 

России дома 

обыграть 

Бельгию 

и вывести 

Дзюбу в лучшие 

бомбардиры 

На рукавах 
еще и перевернутый 
российский флаг, 
в правильное 
положение 
возвращающийся 
только с поднятыми 
вверх руками «
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Б ывают просто темы для телевизион-
ных ток-шоу, а бывает им истинное 
счастье. Чем страшнее и громче 

случившаяся беда, тем больше энтузиазма 
у создателей этих шоу, тем острее кон-
куренция между каналами. Кто первым 
добудет самый эксклюзивный эсклюзив, 
кто в считаные часы найдет и уговорит на 
интервью родителей жертвы и убийцы, 
а также их соседей, коллег, соучеников, 
у того и рейтинг.

Кошмарное преступление в Санкт-
Петербурге, когда историк из Санкт-
Петербургского университета убил и 
расчленил тело своей бывшей студентки, 
вдохновило создателей двух конкури-
рующих ток-шоу – «Пусть говорят» с 
Дмитрием Борисовым и «Прямой эфир» 
с Андреем Малаховым – на поиски такого 
вот эксклюзива в авральном режиме.

Многие другие, менее скандаль-
ные темы порядком поднадоели и са-
мим телевизионщикам, и их зрителям. 
Внебрачные дети знаменитостей длин-
ной вереницей идут в студии в попытках 
убедить публику, как они исстрадались 
без папы. Аккурат на минувшей неде-
ле разместил свое обращение в Сети 
актер, рассказавший о заманчивом 
предложении, поступившем ему от од-
ного популярного ток-шоу: выступить 
в роли внебрачного сына известного 
престарелого артиста за 40 тысяч руб-
лей. Актер от выгодного предложения 
отказался и предупредил коллег, чтобы 
не велись на искушение. Впрочем, чуть 
ли не на следующий день в эфире одного 
из ток-шоу появилась… внебрачная дочь 
упомянутого престарелого артиста. Сын, 
дочь — какая разница? 

Но тут — дело ясное и жуткое. 
И столько в нем мистики и достоевщи-
ны, что на много эфирных часов хватит. 
Ученый. Совратитель студенток. Ряженый 
Наполеон в треуголке на коне. Рюкзак с от-
пиленными женскими руками, от которо-
го под покровом ночи пытался избавиться 
убийца, да сам чуть не утонул в Мойке.

Последний раз в такой конкурент-
ный раж сотрудники ток-шоу впадали 
шесть лет назад — в связи с похожим 
кошмарным событием. Некто Кабанов, 
несостояв шийся ресторатор, хипстер, 
сетевой активист, в пылу ссоры задушил 

жену, в ванной расчленил ее тело, спрятал 
мешки с останками в багажнике маши-
ны, попутно объявив супругу в розыск. 
Но быстро был раз облачен, признался 
в убийстве и стал на некоторое время 
одним из главных «героев» телеэкрана.

Именно тогда редакторы из про-
граммы «Пусть говорят» и редакторы 
«Прямого эфира» столкнулись на лест-
ничной клетке дома, где проживал отец 
убийцы. «Малаховские» (тогда Андрей 
Малахов еще вел «Пусть говорят» на 
Первом канале) приехали, чтобы забрать 
старика к себе на эфир, заранее с ним 
договорившись. А «зеленские» (тогда 
ведущим «Прямого эфира» был Михаил 
Зеленский) понадеялись перевербовать 
важного свидетеля и уговорить поехать с 
ними. Между переговорщиками-сопер-
никами даже произошло боестолкнове-
ние, в ходе которого «зеленские», получив 
царапины и ссадины, были вынуждены 
отступить.

Сейчас сообщений о рукопашной 
в ходе добывания конкурентами эксклю-
зива не поступало, и вышли обе програм-
мы практически ноздря в ноздрю. Первым 
все-таки оказался Малахов, чей «Прямой 

эфир» всегда выходит на два с лишним часа 
раньше, чем «Пусть говорят».

Однако его триумф все же был изрядно 
подпорчен «борисовскими». Ради такого 
невероятного информационного пово-
да Первый канал сломал сетку вещания 
и выпустил в эфир «Пусть говорят» 
сразу после выпуска шестичасовых но-
востей — «священной коровы» любого 
канала. Сетку вещания, напомню, каналы 
ломают в исключительных случаях — на-
пример, после «Прямой линии» с Путиным. 

Малахов же, и так «подрезанный» 
конкурентами, был вынужден уступить 
место в эфире канала «Россия» колле-
гам из ток-шоу «60 минут», проанон-
сировав продолжение расследования 
кровавого преступления на следую-
щий день. Но ложка-то хороша к обеду, 
поэтому все эксклюзивное уже по мак-
симуму отработал Дмитрий Борисов. 
Малахову же оставалось лишь выйти на 
обобщения: «Почему у нас ученые с ми-
ровым именем так поступают со своими 
студентками?»

На обобщение вышел и Владимир 
Соловьев в своем «Вечере», тоже обра-
тившись после вечной Украины к убий-

ству в Санкт-Петербурге. «Как на это 
реагировать? — вскричал он, начиная 
последнюю часть «Вечера», и сам же и 
ответил: — Мерзавец убил и расчленил 
женщину. Мне наплевать, что он доцент. 
Мужчина убил женщину». Но Соловьев 
не был бы Соловьевым, если бы не стал 
сокрушаться по поводу реакции на по-
добные преступления. Мол, она носит 
избирательный характер — в зависимо-
сти от того, «наш человек» совершает 
преступления или «не наш». «Сначала 
выходят артисты — нет, не может артист 
нарушить закон. Потом выходят режис-
серы. Теперь историки будут выходить 
в защиту своего?»

Тему подхватил адвокат Шота Гор-
гадзе, напомнив, что этот принцип — 
«свой/чужой» — начался не сегодня, 
а с известного режиссера Серебренникова.

Александр Хинштейн продолжил 
этот ряд: «Я не провожу параллелей, но 
при этом, когда другой профессор назы-
вает государственный язык клоачным и 
когда по рекомендации ученого совета 
ВШЭ профессор должен извиниться, 
сто человек, совесть нации, говорят, 
что это недопустимо, когда вуз вмеши-
вается».

«Если ты поливаешь дерьмом народ 
и страну — ты великий демократ, пото-
му что демократы считают, что свобода 
слова — это их свобода», — подытожил 
Соловьев.

Вот как ловко удалось пропаганди-
стам с госканала поставить на одну доску 
кровавого маньяка с ученой степенью и 
ученого с мировым именем, всего лишь 
высказавшего личную точку зрения на 
своей странице в соцсети.

Если же вспомнить недавнее выска-
зывание Дмитрия Киселева в «Вестях 
недели» об избыточности и вредонос-
ности гуманитарного образования, на-
ставляющего студентов на протестную 
активность, то картина получается од-
нозначная и убедительная: «Ученье — 
вот чума, ученость — вот причина. Уж 
коли зло пресечь: забрать все книги 
бы да сжечь». Глядишь, тогда и ученых 
поубавится, и кровавых преступлений, 
и протестов. Заживем!  

Ученье — вот чума, 

ученость – вот причина

Малахов и Борисов сошлись 
в конкурентной схватке за эксклюзив 
о «Наполеоне» и его «Жозефине»
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