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ПЕРВАЯ НЕФТЬ

Вот зачем российские 
наемники в Сирии. 
Дамаск заключил 
договоры на разработку 
нефтегазовых 
месторождений 
с компаниями 
Евгения Пригожина

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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С 
отрудники Центра «Э» ГУ МВД России по 
Ростовской области пять месяцев вели скры-
тое видеонаблюдение за спальней активистки 

«Открытой России» Анастасии Шевченко. Женщина 
уже год находится под домашним арестом, ей запрещено 
звонить своим детям-школьникам и матери-пенсионер-
ке, а старший ребенок Анастасии умер в больнице, куда 
следователь долго отказывался ее отпускать.

Первомайский суд Ростова-на-Дону 30 августа 
2018 года удовлетворил ходатайство сотрудников 
Центра противодействия экстремизму и частично 
лишил Анастасию Шевченко права на неприкосно-
венность личной жизни. По требованию оператив-
ников в спальне ее съемной квартиры была установ-
лена скрытая видеокамера, и на протяжении пяти 
месяцев, вплоть до задержания активистки 20 января 
2019 года, сотрудники Центра «Э» наблюдали и фиксиро-
вали перемещение молодой женщины по спальне, вклю-
чая те моменты, когда на ней не было пижамы.

— Полгода до ареста мамы в ее спальне стояла видео-
камера, установленная там по решению суда для слежки 
за опасным преступником. Об этом мы узнали осенью, а 
с видео мама начала знакомиться сегодня, — написала в 
соцсетях ее дочь Влада. — Следили, как она разваливает 
обороноспособность. Унизительно ли это? Да. Для людей 
в погонах.

Ранее адвокат Анастасии Сергей Бадамшин разместил 
в телеграм-канале фотографию того самого постановления 
суда.

— За полгода эшники установили, что Шевченко 
«угрожает обороноспособности, безопасности страны и 

конституционному строю» своим участием: 1) в право-
защитной конференции и 2) в согласованном исполни-
тельной властью городском митинге, — написал в теле-
грам-канале Бадамшин. — Представленные результаты 
полугодовой прослушки поражают своей никчемностью. 
Еще раз о главном: проникли в жилище Шевченко, уста-
новили аппаратуру, записывали 24/7, забрали аппарату-
ру. Без следов. Дома почти постоянно кто-то находился. 
Делайте выводы, — написал Бадамшин в комментариях 
к фотографии.

Анастасия Шевченко была арестована 22 января 2019 
года по подозрению в совершении преступления, предус-
мотренного ст. 284.1 УК РФ. Следователи считают, что она 
сотрудничала с организацией «Открытая Россия», зареги-
стрированной в Великобритании при поддержке бывшего 
владельца компании ЮКОС Михаила Ходорковского. В 
2017 году Минюст признал ее «нежелательной». Адвокаты 
Шевченко настаивают, что Анастасия сотрудничала с 
общественным движением «Открытая Россия», которое 
было учреждено в России в 2016 году и никогда не при-
знавалось нежелательной организацией.

В 2017 году Анастасия Шевченко возглавила пред-
выборный штаб кандидата в президенты России Ксении 
Собчак в Ростове и в этом качестве принимала участие в 
теледебатах с представителями других кандидатов. Увидев 
ее на экране телевизора, сторонник Национального ос-
вободительного движения (НОД) Александр Шильченко 
написал заявление в полицию, требуя привлечь Шевченко 
к ответственности за деятельность в пользу нежелатель-
ной организации. Это заявление легло в основу первого 
в России уголовного дела, возбужденного по ст. 284.1 

УК РФ. Позже аналогичные дела были возбуждены в 
отношении других активистов «Открытой России» — 
Максима Верникова из Екатеринбурга, Яны Антоновой из 
Краснодарского края и Антона Михальчука из Тюменской 
области.

С самого начала Шевченко просила суд не ограничи-
вать ей свободу на время следствия, поскольку, помимо 
двух детей-школьников, у женщины была дочь-инвалид, 
которая с детства содержалась в психоневрологическом 
диспансере. Мать часто навещала девочку и по несколько 
раз в год ложилась с ней больницу. Спустя неделю после 
ареста 17-летняя Алина была госпитализирована с тяже-
лым бронхитом. И умерла 31 января. Лишь в последний 
момент следователь разрешил Анастасии навестить ре-
бенка, и мать успела попрощаться с дочерью.

Летом 2019 года в ходе очередного заседания о про-
длении меры пресечения Анастасии Шевченко были 
разрешены звонки детям, а в декабре суд позволил ей 
так же по телефону общаться с матерью. Следственный 
комитет тем временем запросил еще три месяца на 
завершение расследования, и 16 января областной 
суд, рассматривая ходатайство о продлении меры 
пресечения для Анастасии Шевченко, ужесточил ей 
условия ареста.

— Арест продлили до 20 марта и запретили маме 
звонить нам с Мишей и бабушке, хотя в ходатайстве сле-
дователя это (разрешение звонить. — Е. Р.) прописано, — 
написала в соцсети Влада Шевченко.

Елена РОМАНОВА, 
соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

Борьба 
с экстремизмом 
велась 
на территории 
спальни 
политической 
активистки

«МАМА 

УВИДЕЛА СЕБЯ 

В МАТЕРИАЛАХ 

ДЕЛА 

В НИЖНЕМ 

БЕЛЬЕ»

Анастасия 
Шевченко
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С ноября 2019 года нашу страну захлестнула 
волна вызванных ложными сообщениями о 
минировании массовых эвакуаций граждан 
с объектов транспортной инфраструктуры, 
учреждений торговли, образования, культуры 
и здравоохранения. В драматических 
обстоятельствах проводятся многочисленные 
эвакуации детских садов, есть сообщения о 
смерти людей в ходе эвакуации. Некоторые 
школы эвакуировали уже по 5–10 раз.
Речь идет о сотнях объектов и миллионах 
людей, чья жизнь осложнена этими событиями. 
Моральный и материальный ущерб огромен. 
А если сравнивать этот ущерб с обычной 
статистикой по таким случаям, то он 

беспрецедентен. Количество пострадавших 
еще только предстоит установить — обобщения 
данных по эвакуациям официально никто 
не ведет. По длительности эта волна уже 
перекрыла аналогичный период 2017 года.
Не сомневаемся, что все это вы знаете: ваши 
сотрудники не только прессу читают. И хотя 
федеральные СМИ старательно игнорируют 
эти события, делать вид, что ничего особенного 
не происходит, давно уже невозможно — таков 
масштаб явления. В этих обстоятельствах 
упорное молчание правоохранительных 
органов находится в поразительном 
противоречии с реальностью, задевшей 
миллионы граждан России. Каждый день 
молчания ваших подчиненных и власти в целом 
о создавшейся ситуации наносит их репутации 
и доверию абсолютно реальный огромный 
ущерб.
Ни одно из сотен сообщений о минировании 
не подтвердилось. Выбор объектов 
атаки и времени совершенно очевидно 
свидетельствует, что мы имеем дело с единым 
замыслом неизвестных злоумышленников. 
Массовые эвакуации стали следствием не 
простого хулиганства, а спланированной 
акции, направленной на дестабилизацию 
общественно-политической ситуации в нашей 
стране и частично уже достигшей своей цели. 
По последствиям часть этого плана нельзя 
трактовать иначе как саботаж на объектах 
транспорта.
Борьба с такими преступлениями — 
прямая функция вашего ведомства. Можно 
предположить, что поимка преступников в 

такой ситуации дело нетривиальное. Верим, 
это наверняка сложнее, чем фотографировать 
студентов в одиночных пикетах.
Но родители, чьих детей выгоняют в панике на 
лютый мороз, бизнесмены, считающие убытки 
посреди пустых торговых залов, и все их друзья 
и близкие задаются простым вопросом: а кто 
защитит нас? Вас, собственно, и создавали, 
чтобы ничего подобного не было. Нет ни у кого в 
нашей стране такого количества специалистов 
по безопасности и борьбе с преступлениями 
в области IT и связи, такого оборудования, 
такого накопленного опыта, а главное — таких 
беспрецедентных полномочий по контролю над 
мобильными сетями любого уровня (в том числе 
по так называемому пакету Яровой), как у ФСБ 
России.
Александр Васильевич, Федеральный закон 
«О федеральной службе безопасности» от 
03.04.1995 N 40-ФЗ и вся сложившаяся 
практика его применения прямо указывают 
на вашу ответственность за сложившуюся 
ситуацию. Никто не просит вас о снисхождении. 
Всеми обстоятельствами вы принуждены 
выполнить наконец свои прямые служебные 
обязанности. Неплохо было бы для начала хотя 
бы выдвинуть непротиворечивую гипотезу 
о происхождении этих безобразий. После 
событий 2017 года это уже второй случай. Пора 
доказать людям, что ваши сотрудники не зря 
паркуют у проходной люксовые внедорожники. 
На вас вся Россия смотрит.

Открытое письмо «Новой газеты»  
директору ФСБ Александру Бортникову

Требуйте от Бортникова борьбы 
с телефонным терроризмом. 
Подпишите петицию на Change.org

А ПОЧЕМУ 
ВЫ МОЛЧИТЕ?

страницы 4—5  
«Хроника минирования страны» —

МИЛЛИОНЫ МИЛЛИОНЫ 

ЛЮДЕЙ В СТРАНЕ ЛЮДЕЙ В СТРАНЕ 

ПОДВЕРГНУТЫ ПОДВЕРГНУТЫ 

ТЕЛЕФОННОМУ ТЕЛЕФОННОМУ 

ТЕРРОРУТЕРРОРУ Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



«Новая газета» понедельник.

№5    20. 01. 20204
главная тема:    

Урал

В стране идет беспрецедентная волна 
телефонного терроризма. Едва ли не 
каждый день экстренным службам 
приходится эвакуировать десятки 
тысяч людей, парализуется работа 
судов, прокуратур, региональных 
правительств и других госучреждений, 
страдают школьники и дошколята. 
По словам одной из воспитательниц 
детского сада, эвакуированных детей 
родителям вручают как подарки.   
Пик массовых анонимных сообщений 
пришелся на конец прошлого года. 
Сначала это коснулось Москвы и Санкт-

Петербурга, затем распространилось 
по всей стране.
По сообщениям информагентств, 
на конец прошлого года было 
эвакуировано более четырех тысяч 
учреждений, более полумиллиона 
человек. То есть речь идет уже не 
об отдельных случаях, а о массовом 
терроризме вплоть до угрозы 
национального масштаба.
После новогодних праздников 
«минирования» продолжились. 
Массовые эвакуации по-прежнему 
парализуют жизнь по всей стране.

«ДЕТЕЙ 

РОДИТЕЛЯМ 

ВРУЧАЕМ 

КАК ПОДАРКИ»

Воспитательница 
детсада:

Хроника минирования страны

Праздник кончился

Г 
од в Екатеринбурге начался спокойно, никто отды-
хающих горожан из-за звонков «о бомбе» из торго-
вых центров не выгонял. Но как только начались 

рабочие будни — уральскую столицу атаковали лжеминеры.
15 января по электронной почте в детские сады и 

школы пришли анонимные сообщения о минировании. 
Также в очередной раз был «заминирован» Арбитражный 
суд Свердловской области. Письма от злоумышленников 
поступили во время ежегодного Послания президента. 
Многие школы к этому времени уже закончили уроки, 
поэтому правоохранители э вакуировали суд и детские 
сады. Угрозы оказались ложными.

На следующий день, 16 января, гулять по улице 
пришлось сотрудникам и посетителям Главпочтамта и 
администрации Екатеринбурга. Их эвакуировали в связи 
со звонком анонима, сообщившем о заложенной в зда-
ниях взрывчатке. После многочасовой проверки минеры 
подтвердили, что угроза была ложной.

Сообщения о «минированиях» сегодня никого уже 
не удивляют. Прошлый год лжеминеры тоже проверя-
ли нервную систему екатеринбуржцев на прочность, а 
правоохранительные органы — на быстроту реакции и 
профессионализм. Ниже — только самые масштабные 
«акции» террористов.

Страда 2019 года для саперов началась с массового «ми-
нирования» 29 января. Тогда угрожающие сообщения по-
ступили на электронные почты учреждений Екатеринбурга 
и городов-спутников: Верхней Пышмы и Арамиля. Были 
эвакуированы больницы, торговые центры и одно студен-
ческое общежитие.

31 января ситуация повторилась, только размах стал 
больше. Людей эвакуировали из административного зда-
ния вблизи Уралмашзавода, из многоквартирных домов, 
на первых этажах которых расположены магазины и офи-
сы, торгового центра Nebo и шести школ. В этот же день 
эвакуировали больницу в Березовском и здание городской 
администрации в Арамиле. 

13 апреля на общие телефоны торговых центров по-
ступили сообщения о «минировании». На улицу вывели 
посетителей и сотрудников девяти торговых центров 
Екатеринбурга в разных административных районах 
города. Правоохранительные органы проверяли и три 
крупных рынка.

15 апреля была «заминирована» школа № 119 в 
Железнодорожном районе. В этот же день в соседнем 
Первоуральске саперы проверяли администрацию города 
и управление образования.

25 апреля оказался «заминирован» Ельцин-центр. 
8 мая по электронной почте поступили сообщения о 

заложенных бомбах в разных зданиях в Екатеринбурге. 
Были эвакуированы девять ТЦ, два бизнес-центра и два 
городских рынка.

13 мая были «заминированы» пять отделений 
Сбербанка.

14 мая из-за сообщения о бомбе эвакуированы сотруд-
ники и посетители Екатеринбургской епархии, всего около 
ста человек. 

16 июля из-за электронного письма анонима, сообщив-
шего о заложенной бомбе, были эвакуированы учащиеся 
и сотрудники из всех корпусов Уральского университета и 
студенческих общежитий.

25 ноября из-за сообщения о заложенной бомбе были 
эвакуированы все мечети Екатеринбурга.

16 декабря эвакуировали железнодорожный вокзал, 
Арбитражный суд, городскую администрацию и одну 
из больниц. 

Все «минирования» в течение 2019 года, на счастье 
екатеринбуржцев, оказались ложными.

Изольда ДРОБИНА —
 специально для «Новой», Екатеринбург

С 
еверная столица с конца 
прошлого года получила 
небольшую передышку 

от лжеминеров: многочисленные 
тревожные сигналы о готовящих-
ся взрывах резко прекратились 27 
декабря. После новогодних празд-
ников новая волна минирований с 
новой силой накрыла город 9 января 
— всего в первый рабочий день 2020 
года по тревоге пришлось эвакуиро-
вать около 10 тысяч человек.

С 08.57 по 11.10 с четырех элек-
тронных адресов, зарегистрированых 
в Нидерландах, непрерывно посту-
пали сообщения о «минированиях».

По информации от интернет-
террористов, взрывные устройства 
якобы были заложены на десяти 
станциях петербургского метро-
политена, в 18 районных судах 

города, в аэропорту Пулково, на 
шести железнодорожных и двух мор-
ских вокзалах, в 103 детских садах, 
в 35 лечебных учреждениях, в том 
числе в четырех городских родиль-
ных домах, в 42 торговых центрах и 
30 магазинах, в 29 отелях и гостиницах, 
а также в Государственном Эрмитаже. 
Всего 9 января взрывотехникам при-
шлось проверить на предмет взрыво-
опасности 267 объектов в северной 
столице. Нигде взрывных устройств 
не нашли. Для проверок, которые 
продлились до 15.30 — более шести 
часов, — привлекли 238 сотрудни-
ков правоохранительных органов на 
48 машинах. Всего за это время эва-
куировали 9729 человек.

Ситуация повторилась 10 января: 
в этот день в Петербурге «заминиро-
вали» более 280 объектов. 

В выходные в городе воцари-
лось спокойствие, а в первый ра-
бочий понедельник, 13 января, 
с 9 утра, по сигналу неизвест-
ных подозрительные предметы и 
устройства специалисты вновь на-
чали искать в семи районных судах: 
Василеостровском, Приморском, 
Сестрорецком, Куйбышевском, 
Дзержинском, Красногвардейском 
и Октябрьском. Ничего не обнару-
жили.

14 января лжеминеры выгнали 
на улицу судебных приставов и со-
трудников судов в Адмиралтейском, 
Василеостровском, Калининском, 
Кировском, Кронштадтском, 
Красногвардейском, Курортном, 
Н е в с к о м ,  П е т р о г р а д с к о м  и 
Центральном районах, а также в 
Петродворце.

К 15-му числу интернет-терро-
ристы уже не ограничились суда-
ми. С 08.28 до 12.12 они разослали 
угрожающие письма на адреса 
электронных почтовых ящиков 
23 петербургских больниц, 63 школ, 
96 детских садов, 41 торгового ком-
плекса, 411 магазинов. Всего за 
два часа из зданий по всему горо-
ду было выведено почти 15 тысяч 
человек. 16 января, с 9 до 10 утра, 
анонимы «заминировали» семь 
районных судов: Колпинский, 
Куйбышевский,  Ленинский, 
Октябрьский, Петродворцовый, 
Приморский и Сестрорецкий.

Правоохранителям до сих пор не 
удалось даже установить владельцев 
почтовых ящиков, с которых регу-
лярно поступают угрозы о готовя-
щихся терактах.

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

Санкт-Петербург

«Минируют» в повышенном темпе
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   телефонный террор

Дальний Восток

Красноярск

Мурманск

В 
прошлом году — четыре волны ложных миниро-
ваний. Первые две — 28 и 31 января. 25 января 
задело города Дальнего Востока и Забайкалья, 

рассылка сообщений о бомбах остановилась в Иркутской 
области на Ангарске, 28-го она возобновилась, двинув-
шись далее на запад и покрыв Сибирь уже полностью; 
в тот день в Красноярском крае на электронные адре-
са различных административных объектов поступило 
45 сообщений (44 в Красноярске и одно в Минусинске). 
Таковы данные антитеррористической комиссии, но, по 
всей видимости, писем рассылали больше — не все из них 
вовремя открыли, многие попали в спам. Эвакуированы 
более двух десятков школ, а также больницы, поликли-
ники, психоневрологический диспансер, крупные тор-
говые и офисные центры, банк, несколько министерств, 
располагающихся в отдельных зданиях, а также основ-
ные резиденции правительства и ЗакСа. В тот день было 
минус 20 и сильный ветер, в некоторых школах дети не 
успели одеться. Грелись в соседних крупных магазинах, 
банковских отделениях, театрах или бежали до соседних 
школ. В ряде учебных заведений к эвакуации готовились 
заранее: брали в кабинеты куртки и переобувались.

Во вторую волну, 31-го, некоторые школы попали 
повторно, но появилось и с десяток новых, эвакуи-
ровали также детсады, ТЦ, снова ЗакС, гостиницы, 
офтальмологическую клинику.

Третья волна снова накрыла все крупные города 
Сибири, но была пониже и растянутой — в Красноярске 
с 13 по 15 апреля 30 сообщений. Четвертая — 7–8 мая 
захватила также Новосибирск, Омск, Самару, Нижний, 
в Красноярске в первый день эвакуировали девять ТЦ 
и на следующий день еще два.

В наступившем году пока — ни массовой рассыл-
ки писем, ни звонков. О результатах расследования 
прежних эпизодов — ничего; изначально силовики 
лишь говорили, что сообщения приходят из-за рубежа 
и началось это в сентябре 2017 года.

В феврале и марте поступали единичные сигналы 
о минировании нескольких объектов, в том числе 
Красноярской ГЭС. Эти, не имеющие отношения 
к серийным инциденты расследуются получше. 
Например, в марте прошлого года после эвакуации 
железнодорожного вокзала Красноярска задержали 
58-летнего жителя Рыбинского района. До этого на 
него составили протокол о распитии на вокзале, а 
когда выгнали на примыкающую площадь, он тут же 
со своего сотового позвонил о «минировании» вокзала 
и двух автовокзалов. И только что взята подписка с 
15-летнего подростка: подозревается в том, что со-
общил о бомбе в спорткомплексе, не желая идти на 
урок физкультуры. Это происходит в закрытом АТО 
Солнечном (Ужур-4).

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

P.S. К слову: в Ужуре-4 размещается 62-я дивизия 
РВСН, готовящаяся к переоснащению в 2021 году взамен 
«Воевод» («Сатаны») оружием судного дня — новыми 
ракетами «Сармат». «Ведомости» писали, что летно-
конструкторские испытания «Сармата» начнутся в ян-
варе 2020 года и после отработки трассы Плесецк — Кура 
военные впервые с 1987 года проведут испытательный 
пуск из позиционного района в Красноярском крае, где 
дислоцирована 62-я дивизия.

В 
Мурманской области вол-
на «минирований» нача-
лась в сентябре и держала 

в напряжении силовиков вплоть до 
Нового года.

19 сентября в городе оцепили 
сразу 11 зданий, в том числе област-
ное правительство. Последнее до 
конца года успеют «заминировать» 
еще 4 раза. Во второй раз — 5 де-
кабря, в третий — 16, когда на сайт 
Арбитражного суда Мурманской 
области пришли анонимные сооб-
щения о заложенных в самом суде, 
а также еще нескольких зданиях в 
Мурманске и Архангельске бомбах. 
Взорвать обещали также аэропорт, 
впрочем, на графике вылетов это 
не отразилось: саперы обследовали 
территорию максимально быстро.

Кроме суда, правительства, во-
кзала и аэропорта, в тот день эваку-
ировали мурманский клинический 
комплекс, в народе — горбольницу. 
Пациентам велели взять с собой до-
кументы и покинуть здание.

Еще одну больницу, Мурманский 
многопрофильный центр имени 

Пирогова, эвакуировали через 4 дня, 
пациентов на больничном транспор-
те перевезли в соседний корпус.

В тот же день снова «заминиро-
вали» Арбитражный суд, и, по тра-
диции, правительство области. Еще 
раз саперы приходили в правитель-
ство 27 декабря, но, как сообщало 
ИА «СеверПост», чиновники от 
пятой по счету и четвертой за месяц 
эвакуации отказались покинуть зда-
ние и остались в кабинетах.

Всего, по подсчетам тревожных 
служб, за год из-за ложных угроз 
взрыва и обнаружения боеприпа-
сов времен войны в Мурманской 
области эвакуации проводились 
236 раз. Телефонные террори-
сты беспокоили северян 47 раз, 
41 подозреваемый установлен, воз-
буждено 16 уголовных дел. Один 
человек приговорен к реальному 
сроку лишения свободы — это жи-
тель поселка Междуречье, который 
17 апреля сообщил в полицию о 
подготовке взрыва в сельсовете. 
При задержании он пояснил, что 
сделал это, чтоб наказать чинов-

ников, не выделивших ему жилья. 
Мужчине назначили 3 года колонии 
строгого режима.

На фоне массы сообщений о фей-
ковых бомбах особняком смотрится 
странная история, случившаяся в 
Мурманске 10 декабря. В тот день 
ФСБ сообщила о задержании в 
промзоне областного центра яко-
бы сторонника запрещенного в РФ 
«Правого сектора», готовившего 
теракт. Причем с реальной бомбой 
в руках. Громкое задержание под 
Новый год было, очевидно, карь-
ерно выгодно новому начальнику 
регионального ФСБ Александру 
Каширскому, который назначен 
на должность лишь 15 апреля. Но 
в истории «проукраинского терро-
риста» слишком многое вызывает 
сомнения. Во-первых, пресс-секре-
тарь украинской организации Артем 
Скоропадский заявление чекистов 
сразу назвал «чушью и бредом», за-
метив, что «Правый сектор» не видит 
смысла в проведении каких-либо 
акций на территории Мурманска, а 
в России вообще нет действующих 
участников организации.

Во-вторых, сама легенда, предъ-
явленная в пресс-релизе секретной 
службы, вызывает, мягко говоря, 
недоумение: по версии следствия, 
36-летний мужчина планировал 
взорвать здание администрации 
Первомайского округа Мурманска, 
чтобы таким образом вынудить 
Россию — ни много ни мало — вер-
нуть Крым Украине.

Как выяснил сайт bloger51, задер-
жанный ранее был связан с похорон-
ным бизнесом, а также занимался 
реставрацией воинских захоронений. 
Мужчина заключен под стражу до 
9 февраля 2020 года.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. 
«Новой»

В 
Хабаровске к «минированию» приступили сразу 
же после окончания новогодних праздников, 
причем масштабно. 13 января стало известно, 

что на почту спортивного комплекса «Арена Ерофей» 
пришло письмо о заложенных там и в школах города 
пороховых зарядах. Номера учебных заведений указаны 
не были. Поэтому в ФСБ приняли решение эвакуиро-
вать все школы города, где учатся около 49 тысяч детей.

Эвакуация прошла быстро. Учеников начальных 
классов отвели в здания культуры и офисы рядом со 
школами, детям пришлось дожидаться родителей. 
Старшеклассников отпустили домой, потому что про-
должить учебный день было невозможно: экипажей 
полиции, скорой и пожарных оказалось меньше, чем 
эвакуированных учреждений. Они проверяли школы 
до вечера. Ни в одной из школ взрывных устройств не 
обнаружили.

Хабаровск и соседний Комсомольск-на-Амуре 
стали одними из лидеров по количествам эвакуаций в 
прошлом году. Чаще всего в двух городах Хабаровского 
края угрозы о минировании поступали в торговую сеть 
«Самбери», в детские сады и школы. Также эвакуации 
затронули здание администрации Хабаровска, а сегодня 
сообщение о минировании пришло и в Драматический 
театр Комсомольска-на-Амуре. Ни одна угроза не под-
твердилась.

А в Комсомольске-на-Амуре 9 января из-за сообще-
ния о бомбе пришлось эвакуировать целый судострои-
тельный завод — три тысячи человек.

Около 12.00 по местному времени в Комсомольске-
на-Амуре началась эвакуация всех цехов и подразделе-
ний Амурского судостроительного завода. Свои рабочие 
места покинули около 3500 человек, сообщает местное 
издание Fluger. Анонимное сообщение о взрывном 
устройстве пришло на электронную почту завода.

Из-за экстренной эвакуации многие выбежали на 
улицу в легкой спецодежде и обуви. Люди заходили 
греться в ближайшие здания и офисы. Большинство 
сотрудников успели взять свои личные вещи, им ру-
ководство завода разрешило закончить рабочий день 
и вернуться домой. Те, кто оставил ключи от дома на 
рабочем месте, остался во Дворце культуры судостро-
ителей ждать окончания проверки.

Из-за огромной территории завода проверка на 
Амурском судостроительном заводе завершилась в 
начале пятого вечера по местному времени. В провер-
ке принимали участие сотрудники МЧС и пожарные: 
взрывчатых устройств не было обнаружено.

В Комсомольске-на-Амуре за последние месяцы 
сообщения о «минированиях» и эвакуации стали ре-
гулярными. Сначала сообщения приходили в местную 
торговую сеть «Самбери» — за прошлый год их эва-
куировали 32 раза. В декабре эвакуации происходи-
ли каждую неделю из школ и детских садов. Письма 
о «минировании» приходили на электронную почту 
сразу десятков учреждений. Ни одно сообщение не 
подтвердилось.

Виктория МИКИША, «Новая», 
Хабаровск — Комсомольск-на-Амуре

«Эвакуировали все школы 
города»

Сообщения о «бомбах» попадали в спам

Спецслужбы рапортуют об украинском следе

ПОДГОТОВЛЕНО ВМЕСТЕ С  СОУЧАСТНИКАМИ www.novayagazeta.ru/donate
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ВАГНЕР. 

ПЕРВАЯ НЕФТЬ.ПЕРВАЯ НЕФТЬ.
Вот зачем российские наемники в Сирии. 
Дамаск заключил договоры на разработку 
нефтегазовых месторождений 
с компаниями Евгения Пригожина
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Что отдали 
российским 
компаниям

Заседание парламента Сирийской 
Арабской Республики состоялось 16 де-
кабря 2019 года. Сообщение парламент-
ской пресс-службы транслирует РИА 
«Новости»: приняты законопроекты о 
заключении договоров на геологораз-
ведку и добычу нефти и газа с «двумя 
российскими нефтяными компани-
ями». «Велада» получает «блок 23», а 
«Меркурий» — блоки 7 и 19. Министр 
нефти и газа Сирии Али Ганем пояс-
нил, что блок 23 — это месторождение 
газа площадью 2159 кв. км к северу от 
Дамаска, а блок 7 — нефтяное месторо-
ждение площадью 9531 кв. км на левом 
берегу Евфрата. О блоке 7 министр ни-
чего не сказал, но из контекста понятно, 
что он находится недалеко от блока 19. 
Запасы газа, по словам Ганема, не менее 
250 миллиардов кубометров на каждом 
блоке.

Таинственная 
«Велада»

«Велада» с уставным капиталом 
10 тысяч рублей учреждена в 2015 году 
Екатериной Трофимовой. В июле 
2018 го да Трофимову в качестве един-
ственного участника общества и генди-
ректора сменила Дарья Барановская. По 
данным «СПАРК-Интерфакс», оплачи-
ваемый работник в компании всего один. 
В 2015–2017 годах выручка в бухгалтер-
ских отчетах показана нулевая, в 2018 
году — 3,2 миллиона рублей при итого-
вом чистом убытке в 27 тысяч рублей.

Никаких публично доступных контак-
тов «Велады» обнаружить не удалось — ни 
телефона, ни сайта, ни адреса электрон-
ной почты. Каким образом компания, 
не имеющая ни опыта работы в геолого-
разведке и газодобыче, не имеющая ни 
сотрудников, ни капитала, умудряется 
получить контракт на потенциальные 250 
миллиардов кубометров природного газа 
в немирной Сирии — загадка.

Но у загадки есть простое решение, 
если знать, что Екатерина Трофимова 
в период руководства «Веладой» тру-
дилась в качестве помощника руко-
водителя в другой фирме — «Конкорд 
менеджмент и консалтинг», витринной 
компании Евгения Пригожина. Летом 
2018 года, уволившись из «Конкорда» и 
передав «Веладу» Дарье Барановской, 
Трофимова покинула Россию и пере-
ехала в США. Там мы до нее и дозво-
нились.

Трофимова не стала отрицать, что ее 
роль в «Веладе» была чисто номиналь-
ной и она за дополнительное вознаграж-
дение выполнила просьбу бухгалтерии 
«Конкорда», оформив на себя «Веладу».

С действующим генеральным ди-
ректором и «собственником» Дарьей 
Барановской связаться не удалось. 
Барановская возглавила «Веладу», нахо-
дясь на 5-м курсе Санкт-Петербургского 
технологического института.

Просьба о разговоре была передана 
ее близкому родственнику — тоже гене-
ральному директору компании в струк-
турах Пригожина, но ответного звонка 
не последовало. Сообщение в социаль-
ной сети Барановская прочитала, но не 
откликнулась.

«Меркурий»: 
столовые на Камчатке 

и сирийская нефть

Компания «Меркурий», в отличие 
от «Велады», — серьезный бизнес-иг-
рок. Но в прошлом и в другой сфере. 
В 2015–2018 годах «Меркурий» ежегод-
но заключал с «Военторгом» контракты 
стоимостью 115–118 миллионов рублей 
на обеспечение питанием военнослужа-
щих в санаториях и на международных 
мероприятиях Минобороны. Судя по 
рекрутинговым сайтам и данным арби-
тражного производства, в управлении 

«Меркурия» было свыше десятка сто-
ловых на Камчатке: в Петропавловске-
Камчатском, Вилючинске, Елизово и 
Паратунке. По данным «СПАРК», в 
компании трудилось больше тысячи 
человек, а выручка за 2018 год составила 
3,1 миллиарда рублей.

Собственником зарегистрированной 
в Москве компании указана петербур-
женка Ольга Холодович, а гендиректо-
ром — Павел Карасев из Ленинградской 
области, при этом известный офис ком-
пании располагался в Петропавловске-
Камчатском.

Большинство указанных в объяв-
лениях о наборе персонала телефонов 
«Меркурия» не отвечает, но нам удалось 
дозвониться до бывшей сотрудницы от-

дела кадров на Камчатке. По ее мнению, 
«Меркурия» больше нет», — по крайней 
мере, так она сказала «Новой», заверив, 
что компания больше никакой деятель-
ности не осуществляет.

Телефонов, адресов электронной 
поч ты или аккаунтов в социальных се-
тях Карасева мы не нашли, как и вооб-
ще какой-либо информации о крупном 
менеджере в области общественного 
питания с такой фамилией.

Аккаунт Холодович есть «ВКон-
такте». Содержание страницы не сов-
сем соответствует владелице бизнеса с 
миллиардными оборотами. На просьбу 
о комментарии она пока не ответила.

В то время, пока в Петропавловске-
Камчатском местные работники счи-
тали, что их компания не активна, 
«Меркурий», видимо, сменил профиль 
и занялся разведкой месторождений в 
Сирии. В открытом доступе есть резюме 
специалиста по геологоразведке Рамиля 
Бариева. Он пишет, что занимал пост 
управляющего директора «Меркурия» с 
августа 2017 до июля 2018 года и занимал-
ся «организацией выполнения работ по 
обустройству объектов геологии, геофи-
зике и разработке» на Ближнем Востоке. 
На письмо «Новой газеты» Бариев не 
ответил.

Связь Пригожина с «Меркурием» 
установили журналисты «Настоящего 
времени». В мае 2016 года на террито-
рии Юнтоловского заказника, недалеко 
от резиденции Пригожина в поселке 
«Новый Версаль», потерпел аварию 
вертолет Robinson R-44 бортовой но-
мер RA-06364, пилоты не пострадали. 
Из акта расследования МАК стало 
известно, что вертолет принадлежал 
«Меркурию», который поставлял для 
Минобороны продукты на Камчатку. 
«Новому времени» удалось связаться с 
одним из пилотов, который рассказал, 
что его задача «заключалась в том, что-
бы отвозить Пригожина или его жену 
на небольшие расстояния в пределах 
Санкт-Петербурга и окрестностей».

Почему Пригожин

«Сотрудничество с компанией 
«Меркурий» началось в рамках прото-
кола межправительственной комиссии 
в Сочи в 2017 году», — приводит РИА 
«Новости» слова сирийского министра 
Али Ганема.

Но «Меркурий» — одна из много-
численных фирм, за которыми прос-
матривается империя Пригожина, 
будь то школьное и армейское пита-
ние, строительство, добыча полезных 
ископаемых или «группа Вагнера». 
Ведущую роль в сирийском проекте иг-
рает компания «Евро Полис». В декабре 
2016 года во время визита сирийского 
министра Ганема в Москву и встре-
чи с министром энергетики России 
Александром Новаком были подписа-
ны соглашения между «Евро Полисом» 
и подведомственной Ганему сирийской 
Государственной нефтяной корпо-
рацией, в соответствии с которыми 
«Евро Полис» (люди, которые больше 
известны под брендом «ЧВК Вагнера») 
обязалась вести боевые действия по 
освобождению нефтяных и газовых 
месторождений в обмен на четверть 
от объема последующей добычи. По 
данным «Новой газеты», это соглаше-
ние было ратифицировано кабинетом 
министров Сирии в мае 2017 го да и не-
укоснительно выполнялось. «Велада» 
и «Меркурий», видимо, лишь часть 
из множества компаний сирийского 
проекта.

Выбор контрагента для сирийской 
стороны был очевиден: контракт на раз-
ведку и разработку месторождений по-
лучил тот, кто смог их отбить и защитить 
собственной вооруженной силой.

Цена нефти и газа

По нашим подсчетам, стоимость ре-
сурсов, ежемесячно получаемых в Сирии 
структурами Пригожина в 2018 году, мо-
гла составить примерно 20 миллионов 
долларов. Объем добычи в 2019 году пока 
не уточнен.

Потери «группы Вагнера» в Сирии 
в 2015–2019 годах оценить сложно. 
Достоверно известно о 8 погибших 
осенью 2015 года и о 25 погибших в 
2016 году. В 2017 году погибло не ме-
нее 10 бойцов группы, но, возможно, 
и больше. Самые значительные потери 
группа понесла в феврале 2018 года в 
результате удара американской авиа-
ции под Хишамом: погибло от 60 (по 
минимальным оценкам) до 200 человек. 
Примерно втрое больше человек полу-
чили различные ранения и контузии, 
многие остались инвалидами.

Денис КОРОТКОВ,
«Новая»

КОНТРАКТ НА РАЗВЕДКУ И РАЗРАБОТКУ 

МЕСТОРОЖДЕНИЙ ПОЛУЧИЛ ТОТ, 

КТО СМОГ ИХ ОТБИТЬ И ЗАЩИТИТЬ 

СОБСТВЕННОЙ ВООРУЖЕННОЙ СИЛОЙ

«

Геологоразведкой и добычей 
250 миллиардов кубометров нефти в 
Сирии займется российская компания 
со штатом в два человека под 
руководством вчерашней студентки-
репетитора. Если что, ей помогут 
два штурмовых отряда «группы 
Вагнера». В декабре 2019 года 
сирийский парламент принял законы 
о заключении с двумя российскими 
компаниями договоров на разработку 
трех блоков газовых и нефтяных 
месторождений. Их общая площадь — 
не менее 12 тысяч квадратных 

километров, а запасы газа, по оценке 
сирийской стороны, — три четверти 
триллиона кубометров. Изюминка 
в российских контрагентах. В 
среде нефтяников никто не слышал 
о компаниях «Велада» и «Меркурий», 
получивших серьезные контракты.
«Новая газета» нашла объяснение 
их успеха в нефтегазовом 
бизнесе. Никаких сюрпризов. 
За номинальными собственниками 
и руководителями компаний стоит 
структура «Конкорда» Евгения 
Пригожина.

расследование «новой»
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Транзит власти, 
о неизбежности которого 
твердили эксперты весь 
прошлый год, начался 
и состоялся в один день, 
упредив президентские 
выборы — 2024. Сомнений 
в этом практически 
не оставил Владимир Путин, 
рассказав в своем Послании 
парламентариям о поправках 
в Конституцию.

Д 
етали и нюансы транзита ста-
нут известны не раньше, чем 
конституционные поправки 

поступят в Думу в виде законопроектов. 
Но суть не в них. А в том, что президент 
счел «необходимым провести голосование 
граж дан страны по всему пакету предло-
женных поправок». Фактически речь мо-
жет пойти о референдуме. Но «выносить на 
референдум «пакет» нельзя», — пояснила 
«Новой» судья Конституционного суда в 
отставке Тамара Морщакова: «Каждая по-
правка должна быть вынесена отдельным 
вопросом, формулировка которого пред-
полагает однозначный ответ гражданина: 
«да» или «нет»».

Правда, пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков уже заявил, что рефе-
рендума по Конституции не будет, и пре-
зидент решил только «посоветоваться с 
гражданами».

То есть предполагается всероссийский 
соцопрос через голосование, который по 
юридической значимости будет не более 
чем консультацией.

Но «голосование граждан стра-
ны — это то же самое, что всенародное 
голосование, которое действующая 
Конституция предусматривает лишь для 
проекта новой Конституции (статья 135, 
пункт 3)», подчеркивает Сергей Филатов 
(бывший руководитель рабочей группы 
Конституционного совещания, которое 
в 1993 году разработало действующую 
Конституцию). Он опасается, что пра-
вовая неопределенность задуманного 
Кремлем голосования закончится тем, 
что мнение общества подведут к необхо-
димости «принимать новую Конституцию 
или новую редакцию Конституции».

Для Владимира Путина новая 
Конституция или ее обновленная ре-
дакция может означать автоматическое 
списание его «двух по два подряд» пре-
зидентских сроков. Опыт подобной юри-
дической техники накоплен в бывших 
братских республиках — Казахстане и 
Узбекистане. В частности, солнечный 
Узбекистан уже в этом веке дважды про-
водил референдум, меняя длительность 
одного президентского срока. Благодаря 
этому перед первым узбекским лидером 
Исламом Каримовым всякий раз откры-
валась возможность руководить страной 
новые «два срока подряд», и он оставался 
президентом до собственной кончины.

Впрочем, у России есть свой опыт. 
В конце 90-х всерьез обсуждался третий 
срок для Бориса Ельцина. Он же в пер-
вый раз выиграл президентскую гонку 
в 1991 году по советской Конституции, 
а во второй раз — в 1996 году по новой 
«ельцинской» Конституции, в которой 
и были зафиксированы «не более двух 
сроков подряд». В те времена сам Борис 
Ельцин отказался от третьего срока. Да 
и Конституционный суд постановил, что 
свой лимит «на два срока подряд» первый 
президент России уже исчерпал.

Чей опыт — соседский или отечест-
венный — удобнее Владимиру Путину, 
пока неясно. Но очевидно, что времена 
сейчас не те, чтобы Конституционный 
суд выступил против несменяемости 
Путина. Вряд ли кто из судей будет до-
рожить духом Конституции, после того 
как президент испросил для себя пра-
во ставить перед Советом Федерации 
вопрос об отрешении от должности 

судей самых главных инстанций стра-
ны — Конституционного и Верховного 
судов. За их проступки, которыми они 
опорочили «честь и достоинство». И это 
должно быть прописано в Конституции, 
как считает президент.

«Думаю, Владимир Путин хочет посмо-
треть, как пойдет общественное обсужде-
ние», — полагает Сергей Филатов.

«Если вяло», то Кремль ограничится 
внесением поправок. «Если поправки по-
лучат активную поддержку, то, не исклю-
чено, Конституция будет приниматься 
вновь», — уверен он.

П 
оддержка будет активной, судя 
по тому, что в Думе даже сре-
ди оппозиции нет ни одной 

партии, которая встала бы на защиту 
действующей Конституции. К тому же 
президент пообещал парламентским 
партиям расширить зону ответствен-
ности. Они после правки Конституции 
смогут назначать главу правительства, 
который потом должен будет подбирать 
кандидатов в министры по согласованию 
с депутатами.

Сейчас парламентариям позволено 
лишь утверждать кандидатуру премье-
ра, которую в Думу вносит президент. 
Экспертное сообщество уже успело об-
наружить в этом «шаг в сторону прези-
дентско-парламентской республики» от 
сегодняшней суперпрезидентской. На 
самом деле депутаты, как они голосуют 
сейчас за или против кандидата в премь-
еры, которого им представил президент, 
точно так же будут голосовать и после 
правки Конституции, поскольку канди-
дата в премьеры представлять им будет 
по-прежнему президент. Только назы-

ваться эта процедура будет по-новому — 
«назначение».

На участи правительства правка 
Конституции тоже не скажется. Владимир 
Путин оставляет за собой право «отстра-
нять от должности председателя прави-
тельства, его замов и федеральных мини-
стров». Путин сохраняет за собой право 
«определять задачи и приоритеты деятель-
ности правительства». «Концептуально 
ничего не меняется ни в отношениях вет-
вей власти, ни в отношениях президента 

с правительством», — считает Михаил 
Краснов (участник Конституционного со-
вещания, бывший помощник президента 
Бориса Ельцина).

Иными словами, процедурный пе-
реход от «утверждения» премьера к его 
«назначению» лишь завысит самооценку 
лидеров парламентских партий и спике-
ра Думы, которым позволят вблизи на-
блюдать за решением главных кадровых 
вопросов, остающихся всецело в ком-
петенции президента. Если бы Кремль 
и вправду решил двинуться в сторону 
президентско-парламентской республи-
ки, то предложил бы иную поправку в 
Конституцию: новое правительство фор-
мируется по итогам думских выборов.

Впрочем, в отношениях президента и 
Думы возникают нюансы. Повысив дум-
скую «ответственность за формирование 
правительства», Путин решил возложить 
на депутатский корпус и «большую от-
ветственность за политику, которую 
это правительство проводит». Значит, 
определять «приоритеты политики пра-
вительства» будет президент, а отвечать 
будут парламентарии, включая парла-
ментскую оппозицию, не имеющую 
никакого отношения к президентским 
приоритетам.

В 
ообще-то реальная демократия 
действительно предполагает 
жесткую ответственность пар-

ламентских партий за действия прави-
тельства.

Но отвечает за правительство только 
правящая партия. И не перед президентом, 
а перед своими избирателями. Потому не 
президент, а она отправляет в отставку 
правительство, которое подвело партию 
под ответственность. Поскольку пра-
вительства приходят и уходят, а партия 

должна участвовать в выборах всегда, и по 
возможности успешно.

Конституционных шагов в эту сто-
рону Кремль пока не предпринял. А из 
объявленных намерений можно заклю-
чить лишь одно — у Владимира Путина 
есть теперь три «аэродрома» на период 
после 2024 года: кресло президента, 
спикера Думы или главы Госсовета. 
Какой из «аэродромов» станет основ-
ным, понять можно будет не раньше, 
чем рабочая группа, уже созданная в 
Кремле, обнародует текст поправок в 
Конституцию.

Виктор ХАМРАЕВ — 
специально для «Новой»

ТРИТРИ 
АЭРОДРОМА 
ПУТИНА

Что президент собирается 
сделать с Конституцией: 

версии авторов Основного 
закона страны 1993 года

ОПРЕДЕЛЯТЬ «ПРИОРИТЕТЫ ПОЛИТИКИ 
ПРАВИТЕЛЬСТВА» БУДЕТ ПРЕЗИДЕНТ, 
А ОТВЕЧАТЬ БУДУТ ПАРЛАМЕНТАРИИ, 
ВКЛЮЧАЯ ПАРЛАМЕНТСКУЮ ОППОЗИЦИЮ

«
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По сведениям со строек народного хозяйства, которые 
теперь курирует вице-премьер Виталий Мутко, 
Ночная хоккейная лига, созданная 15 декабря 
2011 года по инициативе председателя правительства 
В.В. Путина и усиленная нынешним премьером 
Михаилом Мишустиным, ночью приняла решение 
доукомплектовать «рабочую группу по подготовке 
поправок в Конституцию РФ». Буря и натиск, а также 
надежная игра в защите против большинства — основа 
суверенного конституционализма.

КХЛ: 

КОНСТИТУЦИОННАЯ 

ХОККЕЙНАЯ 

ЛИГА
1

3

2

4
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прикладная
антропология

К
ремлевские планы на «конституционную реформу» пока 
известны лишь в самых общих чертах, но оппозиция уже 
успела перессориться по этому поводу. Часть участников 

летних протестов поспешила заявить о том, что нужно отстаивать 
«старую» Конституцию, которая хоть и не без греха, но зато дает 
платформу для защиты базовых прав человека. Алексей Навальный 
заявил, что «Конституция 1993 года омерзительна», именно она ле-
гализовала нынешний авторитаризм, и бороться за ее сохранение 
нет никакого смысла.

В феврале начнутся первые митинги в поддержку Основного за-
кона страны, но сделать их массовыми без поддержки сторонников 
Навального, скорее всего, не получится. Более того, основные усилия 
либеральной общественности рискуют быть растраченными на выяс-
нение вопроса о том, кто же на этот раз предал демократию. Вместо 
консолидированной позиции по вопросу изменения Конституции и 
собственной контригры нас ждет раскол. Уже ради этого кремлевским 
тактикам стоило вбрасывать как можно менее конкретную историю 
про «улучшение Основного закона» — при большом участии спор-
тсменов, музыкантов и других представителей уважаемых сословий.

При желании понять позицию Навального в отношении Конституции 
можно. Немало специалистов, юристов, политических ученых и полити-
ков критиковали политическую систему образца 1993 года, созданную 
на руинах Верховного совета. Радикальная ревизия наследия Ельцина 
и Путина предполагала бы проект новой Конституции — некоторые 
(но вроде бы не Навальный) мечтают, например, о парламентской 
республике для России. С другой стороны, сейчас у оппозиции нет 
возможностей ставить подобные задачи — все последние годы она 
ведет арьергардный бой с авторитарным катком, уничтожающим все 
неподконтрольные Кремлю формы политической жизни.

Среди потенциальных избирателей Навального есть немало после-
довательных сторонников действующей Конституции, которые к тому же 
испытывают эстетическое неприятие от тех форм, которые принимают 
ее «модернизацию». Этих союзников можно было удерживать, а ре-
форму Основного закона использовать как политический триггер для 
усиления оппозиционных настроений. Вместо этого Навальный — уже 
не в первый раз — пытается повышать ставки и играть в ленинизм — 
«чтобы объединиться, нам нужно сначала решительно и определенно 
размежеваться». Платформой для размежевания выступает готовность 
безоговорочно разделять политические оценки самого Навального — 
часто, надо признать, очень талантливые.

Размежевание происходит и по линии оценок «сотрудничества с 
режимом». Если прежде критически настроенное в отношении дейст-
вующей власти общество было склонно различать людей в погонах и 
«технократов» из финансового блока правительства, причем вторые 
нередко оценивались нейтрально и даже комплементарно, то теперь 
сторонники Навального настаивают: нормальных людей в госструкту-
рах к 2020 году быть не может в принципе.

Досталось сначала изданию «Медуза», которое назначило руково-
дителем своей московской редакции Татьяну Лысову: Навальный ярост-
но атаковал это назначение, поскольку Лысова прежде сотрудничала 
с «Интерфаксом». Затем представителям «московской интеллигенции 
правых взглядов», которые позволили себе говорить хорошие слова о 
бывшем главе ФНС и новом премьере Михаиле Мишустине. Хороших 
технократов во власти быть не может, настаивает Навальный, все они 
там одинаковые.

В двадцатые российское общество входит предельно
 разобщенным, и Кремль наверняка сумеет 
воспользоваться этим.

КОНСТИТУЦИОННЫЙ 
РАСКОЛ

письмо 
из редакции

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики

* Автор — социолог города

З
наете, какая самая табуированная 
тема в российской урбанистике? 
Вот такая, о которой говорить не-

прилично. Как упомянешь — прям у всех 
бомбит. Нет, это не зимний велотранспорт. 
Это гораздо серьезнее — неравенство.

Так вышло, что в России большинство 
граждан живут очень небогато. По стра-
не зарплата в 20 000 считается хорошей. 
Бюджетники в небольших городах считают 
заработную плату размером в МРОТ (около 
12 000) высокой.

Есть, конечно, национальный проект по 
борьбе с бедностью, но с ним все немного 
сложно. В рамках этого нацпроекта еще не 
совсем ясно, что же считается бедностью и 
что именно этот нацпроект призван сокра-
тить. Так что черт с ним, с нацпроектом.

Есть неоспоримый факт того, что по-
давляющее большинство населения страны 
живет катастрофически скромно. При этом 
значительную часть своего времени люди 
посвящают обеспечению этого скромного 
уровня жизни. Это подработки для всех, 
включая пенсионеров и полицейских, это 
вахта по полгода в году для мужчин. Если 
вы видели на улицах объявления о работе 
наркокурьерами, то могли бы заметить, 
что эти объявления в регионах предлагают 

ежемесячный доход в размере 40 000–45 000 
рублей. Именно столько стоит ежедневный 
риск тюремного заключения.

Очевидно, что при таких уровнях дохо-
да серьезно страдают возможности досуга. 
Причем в разряд досуговых практик пере-
ходит кажущаяся с высоты среднего класса 
повседневной практика еды в кофейнях или 
питья в барах. Именно поэтому последними 
падут фуд-холлы. Для многих возможность 
раз в месяц поесть суши (или любой другой 
еды, не похожей на доширак или гречку) — 
последний бастион человеческого достоин-
ства и иллюзии жизненного успеха.

Причем здесь урбанистика? А вы посмо-
трите на рендеры. На визуализации, которые 
урбанисты и архитекторы рисуют для того, 
чтобы заказчики, журналисты и горожане 
могли себе представить будущее городско-
го пространства. По всем новым улицам и 
площадям должны ходить молодые, красиво 
одетые представители городского среднего 
класса со стаканчиками кофе, заходить в ма-
ленькие пекарни, брать напрокат велосипеды 
и самокаты.

Каждый богом забытый парк в самом уда-
ленном уголке нашей Родины должен стать 
точкой притяжения для людей с высоким 
доходом и большим количеством свобод-
ного времени. Благообразных стариков и 
счастливых детей, горделивых спортсменов 
и игривых любителей делать селфи.

Обсуждение любого проекта любого 
общественного пространства начинается с 
того, что архитекторы и проектировщики 
хихикают: дескать, «сейчас здесь, конечно, 
тусуются всякие алкоголики и маргиналы». 
Которые совершенно точно бросят пить и 
разбогатеют, едва будет закончено благо-
устройство. А все мужчины срочно приедут с 

вахты работать на новой гигантской лавочке 
за ноутбуками.

Любое обсуждение вопросов бедности 
и неравенства моментально скатывается в 
высокомерный шейминг малообеспечен-
ных, алкоголиков, наркоманов, бездомных. 
Коллективная Мария Антуанетта российской 
неолиберальной урбанистики отказывается 
понимать, что неравенство — это структурная 
проблема, с которой надо работать на всех 
уровнях, включая процесс проектирования. 
А не с упорством носорога не замечать ее то-
тальность. Кто-то скажет, что сами по себе 
рендеры ни при чем, как и урбанисты. Однако 
реальность профессии такова, что на данный 
момент визуализации являются единствен-
ным инструментом публичной рефлексии о 
будущем городских пространств. И в этой ре-
альности проектная рефлексия приобретает 
свойства раздражающей фантазии. Отнюдь 
не урбанисты придумали имущественное 
неравенство. Однако разговор о нем, явля-
ющийся чуть ли не центральным для аме-
риканского, австралийского и европейского 
городского проектирования, в России до сих 
пор толком не начался.

Вообще, я бы объявил конкурс среди 
архитекторов и урбанистов — «Честный 
рендер». Пусть общественное пространство, 
которое вы проектируете, будет населено 
одинокими старушками, спешащими оди-
нокими женщинами, волоком тянущими за 
собой детей, алкоголиками, еще не бомжами, 
но на грани, работниками коммунальных 
служб, перекладывающими плитку. Конечно, 
где-то должна красоваться парочка похожих 
на хипстеров школьников, делающих сел-
фи. Но что-то в них должно выдавать то, что 
любят они ежевичный латте, а пьют «3 в 1».

Было бы правдоподобно.

РЕНДЕР В ПОЛЬЗУ 
БЕДНЫХ
Петр ИВАНОВ*
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Р 
азберем задачи, стоящие перед 
российским президентом по-
сле послания 15 января. Их три: 

не проходить через всенародное избра-
ние, выборы (это муторно, есть элемент 
неопределенности, могут начаться проте-
сты из-за нечестного подсчета голосов и 
т.д.); остаться у власти пожизненно и со-
хранить за собой максимум власти де-юре, 
в том числе ключевой момент — контроль 
за силовиками; ту власть, которую сохра-
нить за собой не удалось, максимально 
распылить на множество разных институ-
тов, чтобы не образовался еще один новый 
мощный центр власти.

Как решить эти три задачи одновремен-
но? Вариант остаться президентом пожиз-
ненно, отменив поправку на число сроков, 
не решает первую задачу — избежать выбо-
ров. Должность должна быть невыборной.

Многие наблюдатели ссылаются 
на опыт Казахстана, где Нурсултан 

Назарбаев реша-
ет сходные зада-
чи. В 2019 году 
Назарбаев объ-
явил о своей от-
с т а в к е  с  п о с т а 
президента. При 
этом полномо-
чия президента 
в соответствии с 
Конституцией пе-

решли к председателю сената Касыму-
Жомарту Токаеву. Токаев — человек без 
харизмы, с 2007 года занимал должность 
главы сената: то есть не имел серьезного 
опыта в правительстве и возможности 
выстраивать там личные связи, создавать 

свою команду, был максимально зависим 
от Назарбаева.

В преддверии транзита пост президента 
Казахстана лишился ряда полномочий. Ряд 
функций были переданы Совету безопас-
ности Казахстана. Статус самого Совбеза 
был изменен с консультативно-совеща-
тельного на конституционный. Совбез по-
лучил контроль над силовиками, централь-
ными и местными исполнительными орга-
нами, а Назарбаев — право пожизненно его 
возглавлять. Вдобавок Назарбаев остался 
председателем правящей партии «Нур 
Отан» и, как лидер «правящей» партии, 
контролирует премьерский пост (принятые 
в 2007 г. поправки к Конституции ослабили 
полномочия президента Казахстана, введя 
новую процедуру утверждения премьер-
министра парламентом).

Судя по Посланию, похоже, что Путин 
осуществляет тот же сценарий. Скажем, 

намечен тренд на ослабление президента с 
усилением Госдумы: по задумке, ГД долж-
на получить право утверждать кандида-
туры премьера и всех вице-премьеров 
и федеральных министров, а президент 
будет обязан назначить их на должность 
(раньше президенту было достаточно по-
лучить согласие Госдумы). Это ровно тот 
же новый функционал, который парламент 
Казахстана получил в результате поправок 
2007 года.

Однако важное отличие Казахстана от 
России — это огромная роль родственных 
связей. Казахстанское законодательство не 
запрещает родственных отношений между 
госслужащими, а родственники Назарбаева 
играют существенную роль в казахстанской 
политике. 

Путин, в отличие от Назарбаева, не 
вводит своих родственников во власть. 
Поэтому у него меньше доверенных лиц — 
людей, с которыми можно властью делить-
ся. По сути, за все 20 лет у Путина появился 

один лишь Медведев, оправдавший дове-
рие и отдавший трон назад в 2012 го ду и 
сильно смахивающий на Токаева по своим 
базовым характеристикам.

Что делать Путину в ситуации, когда 
доверенных лиц мало? Вероятный сце-
нарий — это максимальное распыление 
полномочий между разными структурами 
власти и создание верховной неизбира-
емой позиции, которую Путин сможет 
занимать пожизненно, контролируя все 
структуры власти одновременно. Такая 
схема напоминает систему власти позд-
него СССР.

Госдума, Совфед и президент по-преж-
нему будут «избираться», эту процедуру 
можно даже дополнительно «демократи-
зировать» под лозунгами «развития пар-
ламентаризма в России». Но настоящая 
власть будет не у них — а у новых неизби-
раемых институций.

Госсовет — это достаточно большая по 
размеру структура, аналогичная ЦК партии 
в СССР, которая не является всенародно 
избираемой. Туда попадают в основном по 
должности — главы субъектов Федерации, 
члены правительства, спикеры Госдумы и 
Совета Федерации, полпреды президента 
в федеральных округах. Путин — предсе-
датель Госсовета, избираемый его членами 
каждое энное количество лет.

Из состава Госсовета «избирается» 
Совет безопасности, куда кооптированы 
по должности важнейшие силовики. Это 
аналог советского Политбюро. Путин — 
глава Совбеза, избираемый его членами 
через энное количество лет, но де-факто 
пожизненно сохраняющий за собой этот 
пост.

Госсовет и Совбез стоят над Госдумой, 
Совфедом, премьером и президентом, 
утверждая все их решения. Параллельно 
полномочия Думы, Совфеда, премьера 
и президента максимально ослаблены и 
распылены между собой за счет взаимных 
сдержек-противовесов. Контуры этого 
«распыления» уже намечены в Послании.

Иными словами, вероятно, 15 янва-
ря Путин явил нам не казахстанский, а 
советский сценарий организации власт-
ной системы. Сам Путин станет новым 
Брежневым, а не Елбасы. 

в фокусе

снизу постучали

* Автор —журналист

* Автор — политолог

1930 год. Обэриуты выступили с последним об-
ращением. Разгромлены все литературно-художест-
венные группировки. РАПП получила директиву на 
пропаганду. Пьесы Булгакова изъяты из репертуара 
театров. Максим Горький покорился. Маяковский 
застрелился. Чтобы понимать, в какой мы оказались 
эстетической ситуации, нужно читать мемуары о 
30-х: Каверина, Шварца, Зощенко — у них отчетливо 
и детально описано, как страна вдруг оказалась во 
власти безвкусицы, как мерзко было образованным и 
талантливым людям выйти хотя бы на улицу… и как 
быстро безвкусицу поставили на рельсы пропаганды. 
Но, главное, как из маргинальной лубочной культуры 
она вдруг стала официозом.

Кому как, а мне в первую очередь эстетически не-
приятно смотреть на сегодняшнюю Россию. По части 
эстетики мы сейчас вступаем в пору года этак 30-го, 
когда старое и революционное искусство загнали под 
шконку, потому что оно не желало обслуживать гос-
машину. Лубок пожелал и расцвел.

При Сталине искусство тоже не в один миг превра-
тилось в пропаганду — этому предшествовало вытес-
нение добротной и, главное, разнообразной культуры. 
Первые годы пролетарской революции ознаменова-
лись всплеском культурного и эстетического разно-
образия, что подкупило много талантливых людей. 

Однако вскоре низовая культура прогнала таланты, 
заняла их места и потом взялась за пропаганду.

В России сейчас идет этот самый период установле-
ния пропаганды на базе лубка. Уже выдавлены отовсю-
ду талант и разнообразие. Телевизор полностью отдан 
простонародной культуре, с легкостью согласившей-
ся на пропаганду. Безвкусица единолично завладела 
радиоэфиром и добилась вытеснения с концертных 
площадок сколько-нибудь интересных музыкантов. 
Театры занимают не блестящие режиссеры, а услужли-
вые актеры и писатели. Машков, Миронов, Безруков 
получили по театру, Калягин удерживает Et Cetera, 
Прилепин с Бояковым захватили МХАТ. Они пролез-

ли даже в классический театр: посмотрите на Гергиева, 
Мацуева. Про последнего читаем в Википедии — 
«пианист и общественный деятель». Оксюморон ка-
кой-то. Раньше пианисты в концертных залах играли, 
а теперь — Конституцию будут переписывать.

В начале третьего десятилетия системы все сколь-
ко-нибудь образованные и культурные люди оказались 
перед новым испытанием. Им теперь предстоит на себе 
узнать, что чувствовали дореволюционные интеллектуа-
лы и бывшая богема, столкнувшись с огосударствлением 

лубка. Для кого-то этот эстетический конфликт с дей-
ствительностью станет самым тяжелым переживанием. 
Для меня — точно. У нас с установившейся системой 
наметились непреодолимые эстетические разногласия. 
Пока еще сохранялось какое-то разнообразие культур-
ного ландшафта, можно было закрывать глаза на безвку-
сицу. Раек с лубком тогда боялись нашего неприятия и 
рядились как могли: помните, как весь сегодняшний по-
литический истеблишмент слушал на Красной площади 
Маккартни и старался усесться рядом с Макаревичем? 
Сейчас они уже не рядятся и не стыдятся своих вкусов, 
потому что возвели их в статус государственных.

Одно дело, когда в телевизоре пляшут поседевшие 
бездарности и за подачки театрам, как черти из таба-
керки, выпрыгивают с тянущейся вверх одобряющей 
лапкой. Совсем другое, когда они сидят в псевдокон-
ституционном собрании и их представляют в качестве 
облеченной доверием общества элиты. И когда премьер-
министр пишет песни для Григория Лепса и сочиняет 
частушки. Вслушайтесь в трагическую фразу из статьи 
в «Ведомостях»: «сотрудники ФНС по инициативе 
Мишустина стали проводить капустники, где перепе-
вают шлягеры и исполняют частушки».

В 2020 году официально уйдет многообразие искус-
ства. В андеграунд будет отправлено все, кроме лубка. 
Безвкусица торжествует, но еще не получила политза-
дание. Скоро получит. Сегодня Лепс поет под музыку 
Мишустина о любви. Завтра он запоет о Родине, и ра-
диостанции будут обязаны ставить его в эфир. А всем 
театрам велят играть пьесы Прилепина. Обернуться не 
успеем, как обсиженному мухами искусству оставят 
только одну роль — пропаганды.

БРЕЖНЕВ, 
А НЕ ЕЛБАСЫ
Мария СНЕГОВАЯ*

Советский 

сценарий 

путинского 

транзита

КУРС НА ЛУБОК
Анастасия МИРОНОВА*

Лепс под музыку 

Мишустина«

Госсовет как 

ЦК КПСС«
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ТРАМПУ БЫЛО ПРИНЦИПИАЛЬНО 
ВАЖНО ЗАКЛЮЧИТЬ СОГЛАШЕНИЕ 
С КНР ДО ВЫБОРОВ

«

В 
тот день, когда палата пред-
ставителей Конгресса США, 
устроившая импичмент пре-

зиденту Трампу, проголосовала за пере-
дачу обвинений в Сенат для процедуры 
судебных слушаний, в Белом доме в тор-
жественной обстановке американский 
президент и вице-премьер Госсовета 
КНР Лю Хэ подписали соглашение об 
урегулировании двусторонних торговых 
споров.

Соглашение двух крупнейших эко-
номик мира скромно назвали «первой 
фазой», хотя Трамп определил его как 
«один из крупнейших договоров в исто-
рии». На церемонии присутствовали 
министры финансов, торговли, сель-
ского хозяйства и транспорта США, 
представители крупнейших компаний, а 
также патриарх американской диплома-
тии — «первопроходец» в установлении 
отношений с КНР Генри Киссинджер.

В Белом доме называют минувшую 
неделю «чрезвычайно удачной». Помимо 
перемирия в торговой войне сенат поддер-
жал новый торговый договор с Мексикой 
и Канадой (USMCA). Как заявил госсе-
кретарь Майк Помпео, «шум и звуки, ис-
ходящие из Вашингтона, округ Колумбия» 
(намек на импичмент) не остановят ра-
боту правительства и «не позволят увели-
чить риски для американского народа». 
Досталось критикам и от пресс-секре-
таря Белого дома Стефани Гришэм: 
«Нежелание спикера Нэнси Пелоси и 
демпартии оценить важность соглашения 
с Китаем и договора USMCA показывает, 
что они ненавидят президента Трампа 
больше, чем любят свою страну».

Позитив
Соглашение вступает в силу через 

30 дней после подписания.
Сторонники президента торжест-

вуют, Трамп вроде как победил пред-
седателя Си Цзиньпиня в торговой 
войне, длившейся два года. Пекин идет 
на уступки, обещает резко увеличить 
импорт американских товаров, в том 
числе сои (фермеры), стали (автопром), 
энергоресурсов, финансовых услуг (Visa, 
Mastercard и American Express получают 
доступ к платежному рынку Китая) и 
т.д., а Вашингтон продолжает удержи-
вать повышенные тарифы на две трети 
китайских товаров в качестве экономи-
ческого рычага или дубинки, кому как 
нравится. Как заявил Трамп, пошлины 
исчезнут, только когда будет достигнута 
«вторая фаза» соглашения. Взамен на 
уступки Вашингтон больше не называет 
китайские власти «финансовыми мани-
пуляторами», а китайские руководители 
выражают надежду, что китайские ком-
пании ждет теперь «честное отношение» 
на американском рынке. Как отметил 
Дональд Трамп, нынешнее соглаше-
ние — это исправление несправедли-
вости прошлых торговых сделок. Это, 
«вероятно, самая главная причина, по 
которой я баллотировался на пост пре-
зидента. Вместе мы исправляем ошибки 
прошлого», заявил 45-й президент США. 
Трамп пообещал лично отправиться в 
Пекин, где начнутся переговоры по «вто-
рой фазе» соглашения.

Китай согласен увеличить закупки 
американской продукции на $32,9 млрд 
в течение первого года и на $44,8 млрд 
в течение второго года действия согла-
шения. В первый год Китай закупит 
американскую сельскохозяйственную 
продукцию на $12,5 млрд, во вто-
рой — на $19,5 млрд. Приобретение 
американских услуг должно возра-
сти на $12,8 млрд за первый год и на 
$25,1 млрд — за второй. Пекин также 
будет закупать больше американских 
энергоресурсов: на $18,5 млрд в первый 
год и на $33,9 млрд во второй.

Тема защиты демократии и прав 
человека во всем мире, если хотите, 
«сияющего града на холме» и принци-

Александр 
ПАНОВ —
специально 
для «Новой»

Г 
айдаровский экономический 
форум в этом году оказался в 
тени громких политических от-

ставок и назначений. Видимо, именно 
дефицит внимания к крупнейшей дис-
куссионной площадке заставил сразу 
несколько крупных СМИ 16 января 
выйти с заголовками «Эксперт пред-
сказал России доллар по 200 рублей».

Речь идет о следующей цитате 
(очевидно, вырванной из контекста), 
которую глава Центра структурных 
исследований РАНХиГС Алексей 
ВЕДЕВ произнес во время одной из 
экспертных сессий форума: «Минфин 
через бюджетное правило таргетирует 
курс рубля. Он создает основной спрос 
на иностранную валюту. Все участники 
рынка понимают, что движение в сторо-
ну 200 руб лей за доллар возможно, в 
сторону 40 руб лей — невозможно», — 
отметил экономист. «Новая» погово-
рила с Ведевым (на фото) о том, что он 
имел в виду на самом деле.

— Новостей про доллар за 
200 было очень много в 2014–
2015 годах, в разгар эконо-
мического кризиса. Думаете, 
публика соскучилась по апо-
калиптическим прогнозам? 
— Наверное, да, это благодатная 

почва. Эта фраза [про доллар за 200] 
не имеет никакого отношения к дейст-
вительности, обсуждалась совершенно 
другая тема. В России действует режим 
модифицированного инфляционного 
таргетирования: ЦБ таргетирует ин-
фляцию, а Минфин через бюджетное 
правило (то есть пополняя валютные 
резервы. — А. Х.) таргетирует курс 
рубля. Причем бюджетное правило у 
нас достаточно жесткое. Это означает, 
что курс рубля в результате валютных 
закупок несколько занижается.

Представители Минфина на про-
тяжении последних трех лет неодно-
кратно говорили о том, что не допустят 
укрепления рубля. А если бы рубль 
был в свободном плавании, то он 
укреплялся бы. Именно это я имел в 
виду на форуме, цифра «200» здесь 
непринципиальна. Речь идет о том, что 
все экономические агенты понимают, 
что девальвация возможна (мы за по-
следние три года много раз это виде-
ли), а укрепление рубля — нет. И это 
крайне негативно сказывается на эко-
номической активности, прежде всего, 
на инвестициях. Так что я сторонник 
скорее сильного, чем слабого рубля, и 
противник искусственного занижения 
курса. На этот год, по моим прогнозам, 
рубль будет достаточно стабилен в ко-
ридоре 58–65.

— Насколько, по вашим 
оценкам, курс рубля сейчас 
занижен? 

— Из платежного баланса за 
2018 год следует, что отток капитала 
из России составил около 7 млрд дол-
ларов, а покупка валюты Минфином — 
70 млрд, то есть в десять раз больше. 
То есть курс, без сомнения, занижен, а 
вот на сколько — вопрос сложный. Я бы 
сказал, что оптимальный курс при ны-
нешних ценах на нефть — 50–55 руб-
лей за доллар.

— От дешевого рубля ведь 
страдают не только инвести-
ции, но и потребительский 
спрос.
— Потребительский спрос тоже 

важен. За последние годы рубль обес-
ценился в два раза. Если раньше было 
30 рублей за доллар, а сейчас — 65, 
то понятно, что на импортные товары 
людям приходится тратить гораздо 
больше. Фактически можно говорить 
о двойном повышении цен.

При этом в России структура импор-
та такова, что 30% — это инвестицион-
ный спрос, а еще 40% — это комплекту-
ющие, то есть товары промежуточного 
потребления (производственного). При 
девальвации не только сокращается 
импорт машин и оборудования, но и 
начинаются проблемы в промышлен-
ной сборке, начиная от автомобилей и 
заканчивая телевизорами и холодиль-
никами, которые мы собираем из ино-
странных частей. Было исследование, 
которое показало, что вес комплекту-
ющих в стоимости промышленных то-
варов больше, чем вес труда. Это озна-
чает, что слабый рубль не стимулирует 
промышленную сборку, а, наоборот, 
делает убыточной.

— Откуда у россиян де-
вальвационные ожидания? 
Инфляция на исторически 
низких отметках…
— Инфляция действительно низкая, 

но один из источников — подавленный 
спрос внутри страны. Если его нет, то 
какой может быть рост цен? С курсом — 
да, все понимают, что его всегда может 
куда-то дернуть, поэтому нервничают. 
Причем ожидают, что дернет не к 40, 
а обязательно куда-то далеко наверх. 
Хотя в 2010 году, когда цена на нефть 
была $65, доллар стоил 30 рублей, а 
сейчас — ровно в два раза больше при 
таких же котировках. Что изменилось? 
Никаких структурных изменений в эко-
номике за эти девять лет не произошло.

— При этом наши макроэко-
номические власти постоян-
но подчеркивают, что рубль 
слез с иглы и «отвязался» от 
нефти.
— Это сказка, в которую, конечно, 

никто не верит. В среднесрочной пер-
спективе валютный курс определяется 
платежным балансом. А в этом балан-
се, как я говорил, представлен спрос на 
иностранную валюту на 70 млрд долла-
ров. Конечно же, это смещает рубль в 
сторону удешевления. И поэтому никак 
он, конечно, от нефти не отвязался, 
потому что закупки валюты Минфина 
зависят от цены нефти.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
«Новая»

«ПРАВИТЕЛЬСТВО

ЛИХО МАНИПУЛИРУЕТ 

РУБЛЕМ»
Интервью с экономистом, «предсказавшим» 
доллар по 200

огласен увеличить за
й продукции н
вого го

т, 
ампа 

з
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пов, которыми Вашингтон «не посту-
пается», в эти дни в Белом доме вообще 
не поднималась — реальная политика, 
здесь знают обидчивый нрав главного 
экономического партнера и финан-
сового кредитора. В радиоинтервью 
госсекретарь Майк Помпео буквально 
парой фраз отметил, что в отношениях 
двух стран «есть и другие проблемы, не 
связанные с торговлей»: постоянные 
усилия (Пекина) в Южно-Китайском 
море, состояние в области прав человека 
в Китае, проблема, которую они (китай-
цы) представляют, когда появляются 
с большими мешками денег в разных 
точках мира, оказывая экономическими 
средствами свое политическое влияние, 
«эти проблемы все еще остаются».

Консервативное издание the Natio-
nal Review в редакционном материале 
отме чает, что даже частичная и пред-
варительная сделка («первая фаза») 
может ослабить неопределенность в 
отношениях крупнейших мировых эко-
номик, а более высокая степень уверен-

ности будет стимулировать инвестиции 
и экономический рост. И далее еще 
«красочнее». «Хотя это привело к зна-
чительным издержкам для американ-
ских предприятий: от соевых ферм до 
сталелитейных заводов, торговая война 
убедительно продемонстрировала Си 
Цзиньпину и его приспешникам (!), что 
Соединенные Штаты способны при-
чинить реальную экономическую боль 
Китаю и что последующее разрушение 
будет гораздо легче (перенести) для бо-
лее сильной, гибкой, динамичной эко-
номики США, связанной с подлинно 
свободным предпринимательством, а 
не «националистическим неомерканти-
лизмом» (!!), практикуемым Пекином. 
Торговая война поставила китайцев 
на пятки, если не опустила на колени. 
В этом президент Трамп выполнил 
именно то, что он намеревался», — кон-
статирует издание.

Впрочем, даже оно отмечает, что 
с реализацией соглашения возникнут 
проблемы.

По сути же, оба главных события — 
импичмент Трампа и сделка с Китаем, 
подобно совам из сериала «Твин-
Пикс», — «совсем не то, чем кажутся». 
Шансов, что Трампа сейчас отстранят от 
должности, столь же немного, сколько 
у соглашения с Китаем — быть реали-
зованным и получить развитие в виде 
«второй фазы».

Негатив
Первое, о чем говорят критики «пер-

вой фазы»: слова Пекина не означают 
действия. Как отмечает «Вашингтон 
пост», Пекин подписал торговые мемо-
рандумы с Соединенными Штатами в 
1989, 1992, 1995 и 1996 годах и отказался 
соблюдать любое из этих соглашений. 
Соглашение об экономическом шпи-
онаже, заключенное администрацией 
Обамы в 2015 году, также сошло на нет.

Нынешним соглашением Пекин не 
покупает американскую сою — он выиг-
рывает время, пишет the National Review. 
Китай пообещал увеличить импорт това-
ров США примерно на 50 процентов все-
го за два года. «Это не амбициозно — это 
неправдоподобно», — пишет издание. 
Некоторые из положений соглашения 
«расплывчаты, а некоторые недости-
жимы», похоже на хрупкое перемирие, 
полагает профессор экономики Питер 
Петри. «Китайские чиновники говорят, 
что будут покупать товары в США на ос-
нове рыночного спроса, но сам по себе 
спрос не будет расти так быстро; чтобы 
добиться столь впечатляющего роста, 
Китаю нужно было бы создать огромные 
субсидии на товары США — это огром-
ное вмешательство правительства», — 
отмечает Петри.

Некоторые эксперты полагают, что 
Белый дом ничего не выиграл, сорвав 
весной прошлого года почти готовое 
соглашение. «По сравнению с согла-
шением в мае 2019 года нынешнее не 
содержит требований к Китаю изме-
нить внутренние законы и правила», — 
пишет старший научный сотрудник 
Института международной экономики 
Петерсона Джейкоб Киркегор.

Издание Politico сравнивает ситу-
ацию со временами Обамы и делает 
парадоксальный вывод: Китай не об-
ещает ничего принципиально нового. 
В 2015 году Барак Обама и Си Цзиньпин 
объявили о прекращении кражи интел-
лектуальной собственности и приступи-
ли к следующему раунду переговоров о 
взаимном доступе на рынки, две страны 
регулярно встречались для обсуждения 
этих вопросов. Однако после двух лет 
восстановления Трампом «исторической 
справедливости» в виде повышения та-
рифов и растущей враждебности нынеш-
нее соглашение стоило Соединенным 

Штатам по меньшей мере 30 млрд долла-
ров — только в виде субсидий американ-
ским фермерам, чтобы компенсировать 
ответный отказ Пекина покупать сель-
скохозяйственные товары. Это вынудило 
американские компании диверсифици-
ровать свои цепочки поставок из Китая с 
дополнительными затратами в несколько 
миллиардов долларов. «Первая фаза» 
едва восстанавливает закупки сельхоз-
продукции до 2017 года. «Если один из 
ваших основных клиентов бойкотирует 
вас, а затем соглашается начать поку-
пать снова, но покупать меньше, было 
бы нечестно объявить, что они обещали 
покупать больше», — отмечает обозре-
ватель Politico Закари Карабелл. Точно 
так же Китай согласился сделать то, что 
он уже согласился сделать в 2015 году в 
отношении интеллектуальной собствен-
ности, за исключением того, что теперь, в 
2020 году, он тратит гораздо больше денег 
внутри страны на собственную интеллек-
туальную собственность, на телекомму-
никации 5G, искусственный интеллект 
и кибербезопасность. Согласие уважать 
интеллектуальную собственность США 
в 2015 году означало некоторые реальные 
компромиссы для китайских компаний; 
в 2020 году это все равно, что согласить-
ся прекратить производство бипланов в 
эпоху реактивных двигателей», — отме-
чает Politico.

Здесь важен фактор времени. 
Председатель Си, следуя китайской 
мудрости, может продолжать сидеть 
на берегу реки, ожидая, что мимо про-
плывет труп врага. Ему не предстоят 
перевыборы в ноябре, и он вправе ждать 
либо заметного поворота в экономиче-
ских (и прочих) отношениях, если ад-
министрация сменится, либо — потери 
прежнего интереса, когда Белый дом 
перестанет уделять пристальное внима-
ние этой теме.

Фактор времени важен и для Трампа. 
Фермеры из американской глубинки, 
сталевары и прочие представители его 
«ядерного электората», невольно попав-
шие под тарифную раздачу из-за торго-
вой войны с Китаем, видят в нынешнем 
соглашении и заботу президента, и вы-
полнение его обещаний. Трампу было 
принципиально важно заключить согла-
шение с КНР до выборов. Как никогда 
обильно цитирую в этот раз the National 
Review — издание, поддерживающее 
президента по большинству вопро-
сов: «Трамп может объявить о победе; 
(и даже) если оно окажется слабым и 
неэффективным, последствия не успеют 
проявиться до президентских выборов. 
Не будучи политиком, Трамп научил-
ся некоторым фирменным трюкам 
Вашингтона», — отмечает the National 
Review. И напоминает: «Президент и 
его команда должны понимать, что это 
не завершение работы с Китаем, а лишь 
очень скромное начало». 

Фото Reuters
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В 
январе Приволжский окружной 
военный суд возобновил прения 
по делу «Сети» на выездном за-

седании в Пензе. Всю неделю «Новая» 
следила за выступлениями подсудимых 
и их защитников на прениях. Они считают, 
что все обвинение в создании и участии 
в террористическом сообществе абсурд-
но и надуманно. В деле нет конкретики, 
а сплошные оговорки про «неустанов-
ленных лиц» и «неустановленные обстоя-
тельства». Адвокаты настаивают, что часть 
улик сфальсифицирована, признания 
выбиты под пытками, а найденное оружие 
в ходе обысков, вероятно, подбросили.

«Доказательства 
не считаются, 

а взвешиваются»
Обвинение в прениях уже выступи-

ло —  прокурор запросил гигантские сро-
ки: от 6 до 18 лет колонии. Теперь очередь 
защиты. Основная претензия к следствию 
у адвокатов состоит в том, что оно нашло 
состав преступления там, где его нет. 
Нет времени, места, способа, мотива, 
характера, размера и вреда совершенного 
преступления. 

«Такое впечатление, что сторона 
обвинения собирала не материалы о ви-
новности подсудимых, а доказательства 
их невиновности», —  отметила адвокат 
Максима Иванкина Ольга Голованова.

С самого начала процесса не залади-
лось у прокуратуры с собственными сви-
детелями. Они заявили в суде, что во вре-
мя допросов на них оказывали давление 
и искажали их слова во время допросов 
в кабинете следователя.

В деле есть только один свидетель, 
на показаниях которого держится все 
обвинение, —  это Егор Зорин. По мне-
нию адвокатов, он оговорил подсудимых 
в обмен на смягчение наказания по дру-
гому делу. Второй адвокат Иванкина, 
Константин Карташов, отметил, что 
в обвинительном заключении указа-
на также причастность в деле самого 
Зорина, который по неизвестной причи-
не почему-то «отвалился» от дела.

Адвокат Дмитрия Пчелинцева Оксана 
Маркеева отметила, что Зорина задержа-
ли 17 октября 2017 года, а протокол задер-
жания и допрос составили на следующий 
день. Что он делал целый день? Зорин 
в суде не мог объяснить. «Вероятно, 
к нему также применялись недозволен-
ные методы следствия», —  предположила 
Маркеева.

«Отвечая на мои вопросы, Зорин 
сказал, что мой подзащитный не искал 
средства связи, не отвечал за конспи-
рацию, не был связистом. Получается, 
он опровергает обвинение, но прокурор 
настаивает на обратном», —  недоумевал 
адвокат Куксова Александр Федулов. —  
Обвинение является вымышленным 
и комичным».

«Дело «Сети» началось со стати-
стических показателей, которые так 
необходимы правоохранительным 
органам. Поэтому «со статистикой» 
появился и Зорин. Когда нет доказа-
тельств, то появляются провокаторы 
и секретные свидетели», —  предполо-
жил адвокат Армана Сагынбаева Тимур 
Мифтахутдинов.

В деле действительно есть несколько 
секретных свидетелей: бывшие сока-
мерники из СИЗО и неонацист, вероят-
но, сотрудничавший со спецслужбами. 
Федулов вспомнил показания секретного 
свидетеля Лисина, который рассказал 
в суде, что Куксов якобы рассказал ему 
в СИЗО, что совместно с подельниками 
готовил переворот.

Другой секретный свидетель, Кабанов 
(Шакурскому представлялся как Влад 
Добровольский, в Пензе известен как 
неонацист Влад Гресько), сообщил 
суду, как Шакурский якобы пытался 
его «вербовать в группу, которая гото-
вилась к революционному перевороту 
в России», —  вспомнили его показания 
адвокаты. Среди доказательств обвине-
ния есть многочасовые записи разговоров 
Кабанова с Шакурским и Сагынбаевым. 
Однако свидетель не объяснил, как про-
исходила запись разговоров. «Кабанов 
сам связывался с Шакурским, своими 
разговорами вводил его в заблуждение, 
а такие действия можно расценивать как 
провокацию», — полагает адвокат Сергей 
Моргунов.

процесс

«Мы все виновны только в том, что допустили 
то, что происходит сейчас в нашей стране. 
У нас в стране тяжело с правосудием. Я никогда 
особо не интересовался политикой. Потому 
что я никогда не думал, что когда-то с этим 
столкнусь. Просидев два года с лишним в камере 
СИЗО, я много думал, как здесь оказался. 
Единственный вывод: что мы действительно 
делали что-то не так, всей страной. Наша страна 
победила фашизм, живы потомки тех, кто сделал 
это… У нас не было своего Нюрнбергского процесса. Сейчас мы 
имеем то, что, например, меня задерживают и бьют током, а потом 
опера ФСБ едут отмечать столетие своей организации. Они же 
считают себя преемниками НКВД. Тогда не было справедливости, 
а был бандитизм. Пора сделать шаг в сторону разума. Рано или 
поздно придется провести Нюрнбергский процесс, травмы только 
так заживают», —  это последнее слово Дмитрия ПЧЕЛИНЦЕВА. 
Прокурор Сергей Семеренко запросил ему 18 лет колонии. 
Остальным —  Максиму Иванкину, Василию Куксову, 
Михаилу Кулькову, Арману Сагынбаеву, Андрею Чернову 
и Илье Шакурскому —  от шести до шестнадцати.

Как создают заговоры. Закончен суд по делу «Сети»*. 
Репортаж нашего специального корреспондента Андрея Карева

* «Сеть» —  запрещенная в РФ органи-
зация.

последнее слово

Василий КУКСОВ:

— Мы прошли с подсудимыми и адво-
катами долгий путь. Со всеми подружились. 
Всех подсудимых объединяет то, что мы 

верим в добро и во что-то лучшее. Это по-
разному можно назвать: гуманизм, вегета-
рианство, антифашизм. Отдельно хочется 
сказать спасибо Илье Шакурскому, прият-
но, когда есть рядом крепкое плечо друга. 
Но лучше бы он находился дома.

До последнего надеялся, что сторо-
на обвинения откажется от обвинения 
и вернет дело на доследование, что-то 
изменится. До сих пор верю, что здра-
вый смысл возобладает. Мне не о чем 
жалеть. Многие говорят, знал бы, где 
упаду, то подстелил бы соломку. Не 
жалею о дружбе с Ильей. Судя по на-
шему процессу, упасть можно везде. 
Покажите мне того человека, кто из нас 
причинил зло. <…>

Постоянно возникает вопрос: за что? 
Сидишь третий год, разбираешься во всех 
этих бумагах, думаешь, зачем мне все это? 
Следователь мне говорил, что этот процесс 
будет показательным, вас посадят, чтобы 
другим было неповадно быть антифашиста-
ми. По-моему, этот показательный процесс 
работает в другую сторону.

<…> Говорят, что тюрьма исправляет 
человека. Что во мне должно еще испра-
виться? Я —  антифашист, я, что ли, должен 
стать фашистом? <…> Моя семья разруше-
на, у меня пожилые родители, теперь из-за 
болезни я —  изгой. Меня поразили сроки. 
Куда мне потом? Возвращаются туда, где 
ждут. Мне возвращаться будет некуда. Для 
чего это? Чтобы кто-то получил награды…

КОГДА В ДЕЛЕ КОГДА В ДЕЛЕ 

НЕТ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, НЕТ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, 

В НЕМ НЕПРЕМЕННО В НЕМ НЕПРЕМЕННО 

ПОЯВЛЯЮТСЯПОЯВЛЯЮТСЯ

СЕКРЕТНЫЕ СЕКРЕТНЫЕ 
СВИДЕТЕЛИСВИДЕТЕЛИ
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Во время обысков в автомобиле 
Куксова обнаружили нелегальный 
ствол. Ни отпечатков, ни биологи-
ческих следов фигуранта на нем 
эксперты не нашли. В суде Куксов 
и Пчелинцев говорили, что их маши-
ны заранее были вскрыты. И понятые 
подтвердили в суде, что машины не 
были заперты.

Еще один понятой, присутствовав-
ший при обыске квартиры Шакурского, 
рассказал, что его пригласили внутрь 
жилища только спустя семь минут после 
того, как туда вошли сотрудники ФСБ. 
Потом в квартире нашелся огнетуши-
тель, который впоследствии неожиданно 
стал «самодельным взрывным устройст-
вом». Из-под дивана достали пистолет. 
В суде Илья Шакурский пояснил, что 
его задержали за несколько часов до обы-
ска, и тогда фээсбэшники у него забрали 
все личные вещи, в том числе ключи от 
квартиры.

Вместе с этим у Пчелинцева в ма-
шине обнаружили две боевые гранаты 
и два запала к ним. «Мне интересно, 
как Пчелинцев ездил на машине, когда 
у него под сидением валялись две грана-
ты. Между прочим, дороги в Пензе как 
«тещин язык». Можно ли возить гранаты, 
когда с ним в машине ездили младшая се-
стра и бабушка?» —  возмущалась адвокат 
Оксана Маркеева.

Защита также напомнила о том, что 
молодым людям вменяют в вину, что 
они неоднократно ездили на трениров-
ки в лагерь под Пензой. Но эти походы, 
на которых они играли страйкбол, не 
запрещены законом, и участие в них 
подсудимые не отрицают.

«Доказательства не считаются, а взве-
шиваются. Считайте сами: 15 томов 
обвинительного заключения и ни од-
ного доказательства, подтверждающего 
виновность наших подзащитных по 
террористическим статьям», —  добавила 
адвокат Маркеева.

Обвиняемые по статье о покушении 
на сбыт наркотиков Максим Иванкин 
и Михаил Кульков признали свою при-
частность к преступлению. Их защит-
ники просили судей признать смягча-
ющими обстоятельствами искреннее 
раскаяние подсудимых и назначить им 
минимальное наказание. В остальном 

все защитники были солидарны: проси-
ли вынести оправдательный приговор.

«Пытаемся доказать, 
что дважды два —  
четыре, а говорят, 

что пять»

Пока выступали адвокаты, семеро 
в клетке готовились к выступлениям, 
делали записи на листочках, некоторые 
пытались заучить свою речь, тихо повто-
ряя текст. Словно готовились к важному 
экзамену в своей жизни. Только Михаил 
Кульков (прокурор попросил назначить 
ему 10 лет колонии) отказался от участия 
в прениях.

Первым выступил Василий Куксов, 
которому прокурор запросил девять лет 
лишения свободы.

«С обвинением я категорически не 
согласен. На следствии мне предлагали 
дать показания на других фигурантов 
в обмен на изменение моего статуса на 
свидетеля. Я этого не сделал, потому 
что считаю, что это была бы вопиющая 
подлость», —  начал Куксов.

Подсудимый говорит, что никакой 
«Сети» не было, все дело сфабриковано, 
а стороне обвинения только и остается, 
что поддерживать все эти «фальсифика-
ции и пытки». Затем Василий напомнил 
о секретном свидетеле Лисине, который 
в суде утверждал, что якобы, когда он 
находился с Куксовым в одной камере, 
тот вел с ним разговоры об анархизме 
и подготовке к беспорядкам в России. 
«Лисин говорил, что не хочет революции, 
потому что «хлебнул разрухи в 90-е». Но 
сейчас ему примерно 25 лет, в 90-е он был 

ребенком. Как он мог что-то там хлебнуть, 
не понимаю. Показания секретных сви-
детелей доказывают, что настоящих дока-
зательств у следствия не было, —  сказал 
Куксов. —  Я еще верю в справедливость 
и надеюсь на лучший исход. Слово «прав-
да» —  не последнее слово. Прошу вынести 
оправдательный приговор».

Следующим выступил Дмитрий 
Пчелинцев (прокурор запросил ему 
18 лет тюрьмы, его считают лидером 
«Сети»), почти на 60 листах он изложил 
суть уголовного дела, как проходило 
следствие и что все признания были 
выбиты под пытками, после чего он 
отказался от этих показаний. В прото-
колах допросов обвиняемых, которые 
были выбиты у них, говорилось, что 
Пчелинцев якобы создал террористиче-
ское сообщество еще в 2013 году. Хотя 
в тот год он служил в армии. Тогда след-
ствие решило «переобуться» и уже в ма-

териалах дела указало, что сообщество 
было создано «не позднее 2015 года». 
Пчелинцев не понимает, как мог быть 
руководителем и создателем «Сети», 
поскольку не является сторонником 
иерархии и считает такой подход «ру-
диментом». «Не мог я, соответственно 
по тем же причинам, и разрабатывать 
роль Шакурского, который не прием-
лет иерархию и тем более не стал бы 
подчиняться человеку, которому из-за 
конфликта с лета 2015 года вплоть до 
задержания даже не пожал бы руку при 
встрече», —  продолжил обвиняемый.

По его мнению, самым «загадочным 
неустановленным обстоятельством» этого 
дела является съезд «Сети» в Петербурге. 
Никакого съезда, как утверждают подсу-
димые, не было. «То мероприятие, кото-
рое питерская ФСБ пытается выставить 

съездом, проходило 2–4 февраля, и там 
не было никого из подсудимых, кроме 
меня. А то мероприятие, которое съездом 
пытается выставить пензенская ФСБ, не 
было даже мероприятием, а было впиской 
в марте, и там не было никого из обви-
няемых», —  объяснил Пчелинцев. «Вина 
моя полностью опровергнута, и доказано, 
что я ни в каких преступлениях не вино-
вен», —  закончил Пчелинцев и попросил 
оправдать его.

Следом за ним выступил Илья 
Шакурский (прокурор запросил для него 
16 лет колонии строгого режима). Он тоже 
сказал, что гособвинение не представило 
доказательств, что фигуранты дела пыта-
лись воздействовать на конституционный 
строй. Шакурский категорически отрица-
ет, что хранил в своей съемной квартире 
самодельное взрывное устройство (СВУ). 
«Когда осматривали этот баллон, никого 
не эвакуировали —  это указывает на то, 
что сотрудники знали, что он не пред-
ставляет никакой угрозы», —  добавил 
Шакурский.

«Все собранные доказательства, по-
казания секретных свидетелей и штам-
пованные негативные характеристики 
на нас —  это был неуважительный по-
ступок по отношению к суду. Если мы 
будем признаны виновными, это будет 
«зеленый свет» для ФСБ, чтобы продол-
жать такую работу. Я прошу справедливо 
рассмотреть и вынести справедливый 
вердикт», —  завершил выступление 
Шакурский.

Арман Сагынбаев, Максим Иванкин 
и Андрей Чернов также попросили их 
оправдать по обвинению в участии в тер-
рористическом сообществе. 

Прокурор не стал возражать защите 
и отказался выступать с репликами. «Раз 
гособвинению нечего ответить защите 
и подсудимым, то все его доводы полно-
стью разгромлены», — заявили адвокаты. 
После их реплик обвиняемые выступи-
ли с последним словом, после этого суд 
ушел для постановления приговора. Его 
огласят 10 февраля.

Андрей КАРЕВ, 
«Новая», 

фото Евгения МАЛЫШЕВА — 
специально для «Новой»,

Пенза

последнее слово

Илья ШАКУРСКИЙ:

— Я не святой и не идеальный человек, 
я обычный пацан. Я не являюсь вегетари-
анцем. В то же время не являюсь тем, как 
меня представило следствие и обвинение. 
Я не являюсь террористом, боевиком, 
который готов лишать жизни людей и со-
вершать запредельные поступки. Пока 
я в заключении, мне удалось пообщаться 
со многими людьми, полицейскими, конво-
ем. Среди этих людей, против которых, по 
версии следствия, я якобы хотел совершить 
преступления и которых люто ненавидел, 
я встретил таких же людей. Не могу пред-
ставить, как мог бы лишать их жизни ради 
оружия и из-за того, что носят форму. 

<…> Люди, которые совершили убий-
ство и грабеж, они понимают, что совер-
шили преступление, и понимают, за что 
несут наказание. Но что дальше буду 
чувствовать я? За что? Нет ответа. Этот 
вопрос будет рождать ненависть. Это бу-
дет постоянная борьба. Это самое тяжелое 
испытание.

<…> Я —  убежденный антифашист, 
слушаю показания человека, который 
является прирожденным нацистом (се-
кретный свидетель Кабанов, представ-
лялся как Влад Добровольский). Он 
нашел гуманный способ борьбы с ан-
тифашистами. Теперь они не стреляют 
в затылок в подъезде, а они дают лжи-
вые показания, спрятавшись за масками 
и с измененным голосом. Наверно, он 
сейчас радуется.

Нас учат истине религиозных учений: 
«возлюби ближнего своего». Но я не на-
хожу силы, чтобы относиться нормально 
к тем людям, которые применяли ко мне 
насилие. Они не просто били меня, не 
просто наказали, это издевательство и са-
дизм. Я пока не могу найти силы понять 
этих людей <…>.

Хочу попросить прощения у своих 
родных, что меня долгое время нет рядом 
с ними. И возможно, мне придется еще 
отсутствовать долгое время. Мне хочет-
ся сказать спасибо всем, кто приходил 
на заседания. Спасибо всем, кто верил 
и продолжает верить и поддерживать.

Хочется извиниться перед людьми, 
по отношению которым поступал эгои-
стично и плохо. Я осознал свои ошиб-
ки. Что касается тех, кто совершал 
насилие и оговаривал меня, я с боль-
шим трудом скажу, что я прощаю их 
за то, что они сделали со мной. Мне 
не хочется жить с постоянной ненави-
стью и хочется поскорее все забыть. 
Я продолжаю верить в любовь, дружбу 
и справедливость.

Фигуранты «Сети» Арман Сагынбаев, Василий Куксов, Фигуранты «Сети» Арман Сагынбаев, Василий Куксов, 
Михаил Кульков, Андрей Чернов, Дмитрий Пчелинцев, Михаил Кульков, Андрей Чернов, Дмитрий Пчелинцев, 

Илья Шакурский и Максим Иванкин в суде 17 январяИлья Шакурский и Максим Иванкин в суде 17 января

В ДЕЛЕ ЕСТЬ ТОЛЬКО ОДИН СВИДЕТЕЛЬ. 
ЗОРИН ОГОВОРИЛ ВСЕХ, ЧТОБЫ 
СМЯГЧИТЬ ПРИГОВОР СЕБЕ 
ПО ДРУГОМУ ДЕЛУ
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Импортозамещение
Стратегия «Фарма-2020», утвержден-

ная Министерством промышленности 
и торговли, была принята в 2012 году. 
Основной целью ее разработчики на-
зывали «обеспечение лекарственной 
безопасности Российской Федерации». 
Спустя десять лет оказалось, что «ле-
карственная безопасность» обернулась 
лекарственной катастрофой.

Заявлялось, что в России к 2020 году 
должно быть налажено производство не 
менее 85% лекарств из списка жизненно 
необходимых и важных лекарственных 
препаратов (ЖНВЛП). Но оказалось, что 
совершенно нереально взять и за пару 
лет отстроить полный цикл производ-
ства лекарств так, чтобы совершенно не 
зависеть от внешнего мира.

А в 2015 году было подписано еще 
и постановление Минпромторга «Об 
установлении ограничений допуска 
иностранных лекарственных препаратов 
при государственных закупках». Короче, 
«бомбить Воронеж» начали по полной. 
Иностранные компании, потеряв доступ 
к госзакупкам, стали массово уходить с 
рынка.

Врач-гематолог Алексей Масчан в 
ноябрьском интервью «Новой» говорил: 
«Минздрав в ответ на наши жалобы со-
ветует подбирать альтернативные спосо-
бы лечения. Но их в природе просто не 
существует. К примеру, миелолейкозы 
просто нельзя вылечить без цитараби-
на. Предлагать в данном случае найти 
альтернативу — это все равно что тону-
щему не бросать спасательный круг, а 
советовать научиться дышать жабрами. 
Мы скоро можем вернуться к состоя-

нию 25-летней давности, когда в России 
вылечивали при одних формах лейко-
зов максимум процентов 30 больных, 
при других — 60–65. А сейчас цифры 
излеченных на 20–30 процентов выше. 
И мы непременно туда, в прошлое, ухнем, 
если ничего не изменится. Надо, чтобы 
лекарства привозило государство. Но ему 
придется возить лекарства ровно каждый 
день, потому что все время что-то пропа-
дает — то одно, то другое. Надо срочно 
менять закон, возвращать зарубежные 
компании, вести с ними переговоры».

Только в этом году под удар импор-
тозамещения попали больные муковис-
цидозом, раком, эпилептическим син-
дромом. Из-за тяжелейших побочных 
эффектов дженериков люди стали мас-
сово от них отказываться и фактически 
остались без лечения. 

Госконтракты
Самый страшный закон для больниц 

последних лет — ФЗ № 44 «О контракт-
ной системе госзакупок». Он обязывает 
бюджетные учреждения объявлять кон-

курс на покупку лекарств и другого обо-
рудования и выбирать на этом конкурсе 
самое дешевое предложение. Причем на 
следующий год эта цена не может быть 
увеличена. Фактически закон предпи-
сывает игнорировать рыночный меха-
низм. Итог оказался предсказуем. За два 
последних года из-за этих правил 20% 
продавцов препаратов перестали сотруд-
ничать с государственными лечебными 
заведениями.

По данным сайта госзакупок, в 
2019 го ду было сорвано 692 из 2800 тен-

деров на поставку инсулина. По вак-
цине от бешенства сорвано 429 из 573 
объявленных тендеров. В дефиците и 
иммуноглобулин против клещевого эн-
цефалита (сорвано 144 тендера), а также 
препарат антипсихотического действия 
хлорпромазин (сорван 251 тендер). По 
физраствору не состоялось 683 тендера 
из 1840 объявленных. Патовая ситуация 
и с жизненно важными лекарствами для 
онкобольных: сорвано 162 тендера на 
закупку биопрепарата ниволумаба — от 
рака легких, почек и кожи; 140 тенде-
ров — на закупку ритуксимаба, средст-

ва от неходжкинской лимфомы и ряда 
ревматоидных заболеваний; больницам 
угрожает дефицит циклофосфамида, 
который применяют при раке легких, 
молочной железы, яичек.

Больше всего тендеров не удалось 
разыграть медучреждениям Москвы: 
поставщики не стали участвовать в 
4,3 тысячи из 13 тысяч объявленных аук-
ционов. Полностью был сорван контракт 
на поставку вакцин против папиллома-
вируса человека: участвовать в нем не 
захотел ни один поставщик. Провалилась 
также половина тендеров в Саратовской 
и Псковской областях, в Дагестане. Еще 
в 24 регионах более трети тендеров не 
заинтересовало потенциальных постав-
щиков.

Глава аналитического агентства DSM 
Group Сергей Шуляк подтверждает: 
основная причина отказа компаний от 
участия в госзакупках — необоснованно 
низкая начальная максимальная цена 
контракта.

Государственная программа по 
регуляции цен на лекарства привела 
к тому, что и российские, и зарубеж-
ные производители лекарств стали 
массово покидать российский рынок. 
Продавать лекарство себе в убыток — 
это про идеологию, а не про бизнес. 
Идеологически безупречными оказа-
лись не все производители. В итоге, по 
экспертным оценкам, за 2019 год около 
700 препаратов вообще ушли с рынка. 
Лекарства исчезли из аптек и — что еще 
страшнее — из больниц. Собственно, 
весь последний год одной из основ-
ных тем врачебных протестов, прока-
тившихся по всей стране, был острый 

Оптимизаторы здравоохранения оставили 
страну без жизненно необходимых лекарств

Перед Новым годом 
Министерство 
здравоохранения 
предложило 
благотворительным 
фондам собирать деньги 
на лекарства для лечения 
больных спинальной 
мышечной атрофией (СМА). 
Открытым текстом. По сути, 
государство попросило 
своих граждан, то есть нас 
с вами, «войти 
в положение» и скинуться. 
Сейчас по законодательству 
лекарства для орфанных 
больных должны 
обеспечивать бюджеты 
регионов. Но из-за высокой 
стоимости ни один регион 
не смог в 2019 году этого 
сделать для больных 
со СМА. Дорого — 

48 миллионов в год на 
одного пациента. По данным 
фонда «Семьи СМА», за пять 
месяцев в стране 
без необходимой терапии 
скончалось около 100 
пациентов, только за ноябрь 
2019 года умерло 
семеро детей.
Но эта ситуация вовсе не 
выглядит экстраординарной. 
Модель «денег нет, но вы 
держитесь» в случае 
с государственным 
обеспечением лекарствами 
выглядит сколь 
беспощадной, столь 
и рядовой.
Лекарственная оптимизация 
последних лет состояла 
из нескольких ходов, 
которые в итоге привели 
к коллапсу

ПО ЭКСПЕРТНЫМ ОЦЕНКАМ, ЗА 2019 ГОД 
ОКОЛО 700 ПРЕПАРАТОВ ВООБЩЕ 
УШЛИ С РЫНКА

«

ПРОГЛОТИ ЭТОПРОГЛОТИ ЭТО
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В 
конце декабря 2019 года ека-
теринбургские врачи диагно-
стировали у четырехмесячной 

Ани Новожиловой одно из самых ред-
ких заболеваний в мире —  спинальную 
мышечную атрофию (СМА). У людей, 
страдающих этим заболеванием, появля-
ется хроническая слабость в мышцах, со 
временем они отказывают. Последними 
прекращают работу мышцы, отвечаю-
щие за глотание и дыхание. При этом 
интеллект человека все время остается 
сохранным.

— На первом плановом медосмотре, 
когда Ане был только месяц, невролог 
заметила у нее вялость, пониженный то-
нус мышц. Мы тоже это наблюдали, но 
думали, что она просто спокойный ре-
бенок. Потому что старший сын, наобо-
рот, очень активный. И так ведь бывает: 
один ребенок сорви-голова, а второй —  
смирный, —  говорит мама Ани Светлана 
Новожилова.

Врач диагностировал у девочки 
желтушку и прописал курс лечения. Но 
к двум месяцам вялость у Ани не прошла.

Новожиловых направили в поликли-
нику № 9 —  одну из самых продвинутых 
в Екатеринбурге. Главный невролог, 
осмотрев Аню, направил ее родителей 
сдавать генетические анализы. Те по-
казали: у девочки может быть одно из 
орфанных заболеваний. Дальнейшие 
исследования выявили СМА.

— Мы к тому времени уже прочита-
ли про все заболевания, которые могли 
выявить у Ани. Мысль о СМА, конечно, 
в голову не лезла. Но мы все-таки пони-
мали, что делать. Пообщались с семьей 
из Тюмени, где ребенок также болеет 
СМА, и решили не ждать помощи от 
государства, а действовать самостоя-
тельно.

В России зарегистрирован всего 
один препарат, способный даже не вы-
лечить —  временно купировать болезнь: 
Spinraza. Стоимость одного укола —  
$125 000 (7,7 млн рублей). В первый 
год необходимо сделать шесть уколов, 
в последующие —  по три. На протяжении 
всей жизни. Причем из средств бюджета 
этот препарат пока не оплачивается.

— Мы узнали, что в США больные 
спинальной мышечной атрофией по-
лучают лечение другим препаратом —  
Zolgensma.     Он стоит $2,1 млн но укол 
нужен всего один раз в жизни. Дальше —  

реабилитация и полное выздоровление. 
То есть в перспективе это намного дешев-
ле, чем Spinraza.

Новожиловы начали перегово-
ры с Национальной детской больни-
цей (Nationwide Children’s Hospital) 
в Коламбусе. Семье подтвердили готов-
ность провести курс лечения и выстави-
ли счет —  $2,5 млн: $2,1 млн —  цена 
лекарства, $400 тысяч —  стоимость 
медицинских услуг.

25 декабря родители Ани создали 
паблики в социальных сетях и объявили 
сбор средств. Однако этим решили не 
ограничиваться.

— 6 января мы на площадке бассей-
на «Плюхбург» провели массовую бла-
готворительную распродажу. Пришло 
очень много людей, которые продавали 
свои вещи, в том числе и сделанные соб-
ственными руками. И удалось собрать 
порядка 70 тысяч рублей. 19 января 
провели еще одну распродажу, причем 
на ней не только продавались вещи, но 
и проводились благотворительные ма-
стер-классы. Планируем автопробег, 
концерт, наклейки на автомобили.

Чтобы собрать деньги, у Новожиловых 
осталось полгода. Но врачи прямо пре-
дупреждают: лучше раньше. Сегодня Аня 
с трудом шевелит ногами и руками.

— Сейчас в Филадельфии нахо-
дится семья Матвея Чепуштанова. Мы 
постоянно с ними общаемся. И их папа 
говорит, что после укола мальчик креп-
нет на глазах.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», Екатеринбург

КАК ПОМОЧЬ
Сбербанк: 5469 1600 1163 7720
По номеру телефона 
+7 908 907 9324 Светлана Валерьевна 
Новожилова (мама)
ВТБ 2200 2407 0462 1735
По номеру телефона 
+7 950 63 55 302 Петр Андреевич 
Новожилов (папа)
Тинькофф 5536 9138 3517 9504
Yandex.Деньги 41001377613470
PayPal paypal.me/svnovo
SMS на номер 3434 с текстом: 
«Помогите (сумма)». Между словом 
«помогите» и суммой должен стоять 
пробел

ЭТО — АНЯ. 

ЕЙ НУЖЕН 

ОДИН УКОЛ
«Новая газета» предлагает невозможное: 

собрать два миллиона долларов 
на самое дорогое лекрство в мире

дефицит лекарств в стационарах. Когда 
нечем лечить людей, профессия стано-
вится профанацией, говорили доктора.

Благотворительные фонды последние 
годы фактически подменили государ-
ство, собирая в экстренных ситуациях 
деньги на редкие препараты и обеспе-
чивая, зачастую полулегально, их ввоз 
в страну.

Регистрация лекарств
В России регистрация лекарствен-

ного препарата, по изначальной сути 
предназначенная для того, чтобы боль-
ные получали гарантированно качест-
венный препарат, превратилась в почти 
непреодолимый квест для поставщика. 

Регистрация на нашем рынке прово-
дится по запросу поставщика, то есть 
по его доброй воле. А если он не заин-
тересован в выходе на наш рынок, то 
рынок остается без жизненно важных 
редких лекарств. Но зная, насколько 
забюрократизирован и как долго будет 
длиться процесс, многие зарубежные 
производители не рискуют связываться 
с Россией.

Есть путь, значительно упрощаю-
щий эту коллизию, — признавать ав-
томатически регистрацию Евросоюза 
или США, выпуская таким образом на 
рынок дефицитный препарат без прово-
лочек. Но это в логике страны победив-
шего гуманизма было бы идеологически 
ошибочно. В итоге сегодня в России 
процветает незаконный рынок лекарств. 
Летняя история с противоэпилепти-
ческим фризиумом, за приобретение 
которого через интернет чуть не поса-
дили двух мам, — квинтэссенция этого 
абсурда. Только беспрецедентное обще-
ственное давление и огласка вынудили 
власти в ручном режиме срочно решать 
вопрос по обеспечению детей фризиу-
мом. Директор фонда «Дом с маяком» 
Лидия Мониава сообщала, что в России 
23 тысячи детей нуждаются в незареги-
стрированных препаратах. А Минздрав 
в среднем в год дает от полутора до трех 
тысяч таких разрешений. При этом раз-
решения не действуют пожизненно или 
до выздоровления.

Смертельные удары
В  м а е  2 0 1 9  э т о г о  г о д а  Г о с у -

дарственная дума РФ приняла по-
правки в Федеральный закон «Об 
обращении лекарственных средств», 
предусматривающие обязательную пе-
ререгистрацию предельных отпускных 
цен на ЖНВЛП. Согласно документу, 
держатели и владельцы регистрацион-
ных удостоверений на препараты не 
могут повышать цены в течение года, 
а в ряде случаев обязаны их снижать. 
Ценовой ультиматум со стороны го-
сударства приведет к тому, что про-
изводители ЖНВЛП либо откажутся 
от выпуска этих лекарств, либо будут 
вынуждены поднимать цены на другие 
лекарства. Иначе — банкротство.

И совсем уже «вишенка на торте» — 
внедрение со второй половины 2020 года 
обязательной маркировки лекарств. 
Якобы для того, чтобы штрих-код под-
тверждал оригинальность препарата, 
купленного в аптеке. Но опять — как 
технически это осуществлять и какой 
ценой, непонятно. Понятно лишь то, 
что через полгода лекарство, на упа-
ковке которого не будет черных линий 
для сканирования, может оказаться вне 
закона.

Так или иначе, властные решения 
по оптимизации лекарственного обес-
печения за последние годы привели к 
полному развалу системы.

А пока лекарственный патриотизм 
больнее всего бьет по своим же гражда-
нам. Все чаще удары оказываются смер-
тельными.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

официально

Владимир Путин в Послании 
Федеральному Собранию заявил о 
принятых решениях, которые позволят 
ввозить из-за рубежа незарегистриро-
ванные медицинские препараты.

Он отметил, что правительство 
обязано создать такие условия, чтобы 
никто из нуждающихся людей, осо-
бенно родителей больных детей, не 
оказывался в ситуации, когда достать 
лекарства невозможно. «Я прошу 
правительство в кратчайшие сроки 
так отладить эту работу, чтобы люди, 
родители, особенно больных детей, 
больше не оказывались в безвыходной 
ситуации, когда нужные лекарства не-
возможно легально достать».

В РОССИИ 
23 ТЫСЯЧИ 
ДЕТЕЙ 
НУЖДАЮТСЯ 
В НЕЗАРЕГИСТ-
РИРОВАННЫХ 
ПРЕПАРАТАХ
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Негласной столицей гитлеровской 

империи юдомора, состоявшей из сотен 
гетто, расстрельных рвов, десятков газо-
вых камер и крематориев, был Аушвиц-
Биркенау, ныне Освенцим, —  этот Anus 
Mundi («Задница Земли»), как честно 
назвал его на латыни один из не самых 
сентиментальных эсэсовцев. Здесь, на 
считаных гектарах территории, было 
убито и сожжено не меньше 1,3 миллио-
на человек, из них 1,1 миллиона —  евреи, 
каждая шестая жертва Холокоста!

От каждого трупа оставалось несколь-
ко килограммов праха, то есть пепла 
и не прогоревших костей. Но даже прах 
не принадлежал жертве, не соотносился 
с ней, а был лишь частичкой «оконча-
тельного решения еврейского вопроса» 
в Европе и перехода на принципиально 
новый вид убийства —  массовый, бе-
зымянный и, в пересчете на один труп, 
недорогой.

Чуть ли не здесь же, в Аушвице, сами 
эсэсовцы и догадались о наилучшем 
оружии такого убийства —  химическом. 
Дешевый газ-инсектицид «Циклон А», 
уже применявшийся в сельском хозяй-
стве для дезинфекции одежды и по-
мещений и для борьбы со вшивостью, 
подходил для этого идеально. После 
серии «успешных экспериментов» 
в бункере 11-го блока и в мертвецкой 
крематория I в сентябре 1941 года в ка-
честве оптимального орудия убийства 
была признана особая разновидность 
«Циклона А», перенацеленная на лю-
дей, —  газ «Циклон Б».

Этот яд представлял собой пропи-
танные синильной кислотой гранулы 
инертного пористого носителя зеле-
новатого или голубоватого цвета (так 
называемый кизельгур). При вбрасыва-
нии их в газовые камеры происходило 
испарение паров синильной кислоты, 
причем наиболее эффективное испаре-
ние начиналось при температуре около 
12 градусов по Цельсию. Поэтому по-
мещения газовых камер всегда, даже 
летом, немного протапливали: газ тогда 
лучше расходился и быстрее вершил 
свою работу.

Для удушения тысячи человек парами 
содержавшейся в «Циклоне Б» синиль-

ной кислоты было достаточно всего 
четырех банок вещества по килограмму 
каждая!

Этот незримый, без цвета и запаха 
газ —  «Циклон Б» —  не знал жалости: пе-
рекрывая (буквально) человеческим тка-
ням кислород, пары синильной кислоты 
начинали свое действие с невыносимой 
горечи во рту, затем царапали горло, 
сжимали грудину, вызывая головную 
боль, рвоту, судороги и одышку. Так что 
можно было только позавидовать тем, 
кто оказывался ближе всего к упавшим 
сверху кристаллам, —  вслед за коротки-
ми судорогами человек терял сознание 
и уже не чувствовал, как наступал пара-
лич всей дыхательной системы. Смерть 
наступала в конвульсиях, людские тела 
превращались в ярко-розовые, покрытые 
зелеными пятнами скорченные трупы.

Искореженные страданием, вце-
пившиеся друг в друга, окровавленные 
и перепачканные испражнениями трупы 
извлекали, грузили на вагонетки и сбра-
сывали в печи крематориев и огромные 
и никогда не остывавшие ямы-костры… 
Не забыв, разумеется, перед тем загля-
нуть им в рот и вырвать золотые зубы, 
а у женщин —  еще и выдрать сережки 
и срезать волосы.

2
Тем не менее об уничтожении ев-

ропейского еврейства, миллионные 
масштабы которого вполне просмат-
ривались много раньше 1946 года, 
в Нюрн берге говорилось лишь вскользь 
и сугубо фиксирующе, без всякой по-
пытки углубления, обобщения или 
оценки.

Да и о какой памяти жертв Холокоста 
могла тогда идти речь, если в двух стра-
нах, на территории которых он глав-
ным образом и состоялся, —  в Польше 
и в СССР, —  антисемитизм после 
войны не только не исчез, но вновь 
вспыхнул. В Польше —  в виде погромов 
(в Кельце, Кракове, других городах и се-
лах), в СССР —  в виде демонтажа первых 

обелисков на местах еврейских рас-
стрелов, убийства Михоэлса, разгрома 
Еврейского антифашистского комитета, 
дела врачей и всей антикосмополитиче-
ской истерии.

Так что не приходится удивляться 
тому, что, несмотря на все масштабы 
катастрофы и напрашивающийся им-
ператив памяти о ее жертвах, евреям 
для их поминовения, как и для гло-
рификации героев Сопротивления, 
пришлось дожидаться создания соб-
ственного государства в мае 1948 года 
и непростого решения парламента 

Израиля от 12 апреля 1951 года, утвер-
дившего предложение Бен-Гуриона 
и установившего праздник Йом-ха-
Шоа ве-ха-Гвура (День Катастрофы 
и героев Сопротивления). Свои ак-
центы расставило и  учреждение 
в 1953 году в Иерусалиме Яд-Вашема —  
Мемориального комплекса истории 
Холокоста —  на горе Памяти.

День Катастрофы и героизма начи-
нается 27 нисана после захода солнца 
и заканчивается вечером следующего 
дня2. На это время отменяются все раз-
влекательные мероприятия и повсеместно 
проводятся торжественные церемонии. 
Главная проходит в Яд-Вашеме с участием 
руководства страны и семей тех, кто смог 
пережить Холокост. В память о шести 
миллионах уничтоженных евреев шесте-
ро переживших Холокост или членов их 
семей зажигают факелы. Утром следую-
щего дня по всей стране —  буквально по 
всей! —  звучит двухминутная сирена. На 
эти 120 секунд жизнь в Израиле замирает: 
прекращается работа, останавливаются 
пешеходы, паркуются и выходят из машин 
водители. После того как сирены стихнут, 
в Яд-Вашеме на площади Варшавского 
гетто возлагаются венки. В 2020 году День 
Катастрофы и героев Сопротивления при-
ходится на 20—21 апреля.

Сам по себе этот праздник носил 
даже не внутриеврейский, а отчетли-
во внутриизраильский характер. 
Внутригосударственными и внутриоб-
щинными были и те праздники поминове-
ния убитых евреев, которые в 1990-е годы 
официально установили у себя Венгрия 
(16 апреля —  начало массовой депортации 
венгерских евреев в Аушвиц в 1944 году), 

1 Впервые вышла в 1980 г. в Иерусалиме 
(разумеется, на русском языке).

2 Если 27 нисана выпадает на пятницу 
или субботу, то праздник передвигается 
на 26 нисана, а если на воскресенье —  на 
28 нисана.

СВИТКИ ИЗ ПЕПЛА 
Мы публикуем свидетельства 

жертв и очевидцев Холокоста, 
написанные в шаговой доступности 

от конвейера смерти

Осознание попытки этноцида евреев в качестве одной из 
главных целей Гитлера во Второй мировой и восприятие всего 
европейского театра войны как ареала Холокоста сложилось 
еще во время войны —  по крайней мере, у Ильи Эренбурга 
и Василия Гроссмана по ходу их работы над «Черной книгой». 
Книга так и не вышла ни в 1940-е, ни в 1950-е, 
ни в 1960-е и ни в 1970-е годы1, но ее промежуточные 
материалы, отложившись во многих местах и выплеснувшись 
в первые публикации, стали своего рода личинками 
исторической правды о Холокосте.
Великая победа союзной коалиции над гитлеровской 
Германией в грандиозной войне на европейском театре 
военных действий — это еще и победа над преступной 
идеологией и над преступным государством-убийцей.

Павел 
ПОЛЯН  
архивист 
«Новой»

ДЛЯ УДУШЕНИЯ ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК ПАРАМИ 
СОДЕРЖАВШЕЙСЯ В «ЦИКЛОНЕ Б» 
СИНИЛЬНОЙ КИСЛОТЫ БЫЛО ДОСТАТОЧНО 
ВСЕГО ЧЕТЫРЕХ БАНОК ВЕЩЕСТВА 
ПО КИЛОГРАММУ КАЖДАЯ!
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Румыния (9 октября —  начало депортации 
румынских евреев в гетто Транснистрии 
в 1941 году) и Латвия (4 июля —  день разру-
шения в 1941 году всех рижских синагог). 
Для Германии аналогичной датой, пусть 
официально и неконституированной, 
стало 9 ноября —  в память о «Хрустальной 
ночи» 1938 года.

27 января 1945 года узники концлагеря 
Аушвиц были освобождены Красной ар-
мией, и выбор этой даты в качестве мемо-
риальной для памяти жертв Холокоста стал 
совершенно органичным. В некоторых 
странах эта дата в таком своем качестве, 
пусть и неофициально, отмечалась уже 
давно, в России —  с 1995 года. Положение 
изменилось в 2005 году, когда более 40 мо-
нархов, премьер-министров и президентов 
(и Путин в их числе), а также кардинал 
Жан-Мари Люстиже (представитель папы 
римского и еврей по происхождению) со-
брались в этот день в запушенном снегом 
Освенциме и почтили память жертв. После 
чего шесть стран —  Израиль, Канада, 
Австралия, Россия, Украина и США —  
инициировали в ООН придание этой дате 
официального статуса Международного 
дня памяти жертв Холокоста.

Так что 27 января 2020 года —  
День 75-летия освобождения узников 
Аушвица —  станет уже 15-м по счету 
днем в этом ряду.

3
Постепенно накапливалось понима-

ние и осознание глобального характера 
Холокоста, его историко-тектонической 

значимости и беспримерности. Еще 
в 1940-е годы во многих странах и на 
многих языках стали выходить воспоми-
нания тех, кто так или иначе, в гетто или 
в концлагерях, пережил Холокост. Как бы 
откликаясь на все эти эго-документы и од-
новременно вовлекая в оборот все новые 
и новые архивные источники, участились 
попытки —  историков, философов, поэ-
тов —  осмыслить разрозненные события 
Холокоста, обобщить их и получить цель-
ную картину.

Вот —  субъективно —  важнейшие вехи 
на этом чрезвычайно неспешном пути: 
«И мир молчал» Эли Визеля, «Человек ли 

это?» Примо Леви, «Уничтожение евре-
ев Европы» Рауля Хильберга, «Эйхман 
в Иерусалиме» Ханны Арендт, «Бабий Яр» 
Евгения Евтушенко (все это произведения 
стыка 1950-х и 1960-х годов). Не менее зна-
чимы кинофильмы —  «Холокост» Марвина 
Хомски (1978), «Шоа» Клода Ланцмана 
(1985) и «Список Шиндлера» (1993).

Осенью 2019 года, словно специально 
к 75-летию, вышло сразу несколько изда-
ний, посвященных рукописям членов ев-
рейской зондеркоманды. Так назывались 
в Аушвице-Биркенау те, кого эсэсовцы 
заставляя ассистировать себе в массовом 
конвейерном убийстве десятков и сотен 
тысяч других людей в газовых камерах, 
в кремации их трупов и в утилизации их 
пепла, золотых зубов и женских волос.

То, что эти люди —  носители одной 
из страшнейших тайн рейха —  уцелеют 
и переживут Шоа, немцы не могли себе 
представить и в страшном сне. Тем не ме-
нее около 110 человек (из примерно 2200) 
уцелело, а несколько десятков из них или 
написали о пережитом сами, или дали 
подробные интервью. Но и некоторые по-
гибшие не отмолчались, а оставили после 
себя письменные свидетельства, закапы-
вая их в землю и в пепел вблизи кремато-
риев Аушвица-Освенцима. Девять таких 
рукописей, написанных пятью авторами, 
были обнаружены после войны.

Эти свитки (воистину «Свитки из 
пепла»!) —  бесспорно, центральные до-
кументы Холокоста. Ведь они написаны 
буквально в шаговой доступности от кон-
вейера смерти. Те же руки, что вечером их 
писали, днем в бессчетный раз крюками 
опорожняли газовую камеру, вытаскивая 
из нее и отрывая друг от друга нагие трупы 
мучеников, покрытые жуткими химиче-
скими пятнами и всеми человеческими 
выделениями.

4

В год 75-летия освобождения 
Аушвица в Освенцим, наверное, вновь 

съедутся со всего мира политики —  по-
рассуждать о вызовах и угрозах акту-
альности и посоревноваться в произне-
сении перед раввинами и последними 
уцелевшими на колясках фразочек типа 
«Никогда больше!.. Это не должно по-
вториться!..». И это на фоне опасной 
эскалации антисемитизма в Европе, 
многократно усилившегося с прибытием 
в нее подлинных и липовых беженцев из 
стран Азии и Африки.

Историков же Холокоста, конечно, 
никуда не позовут. Между тем у них на 
будущее остается немало нерешенных 
задач самого разного масштаба и по-

шиба —  от уточнения местонахождения 
некоторых документов до нового скани-
рования всех оригиналов рукописей зон-
деркоманды, где бы они ни находились3. 
Последнее после применения методики 
мультиспектральной съемки позволило 
бы нарастить квоту реконструирован-
ного и, соответственно, прочитанного 
и осмысленного текста.

Серьезнейшей проблемой оста-
ется и такая: в свое время (между 
1986 и 2002 годами) известный изра-
ильский специалист по зондеркоманде 
Гидеон Грайф с помощниками взял 
у уцелевших членов зондеркоманды 
около трех десятков бесценных аудиоин-
тервью. Уже в живых не осталось никого 
из опрошенных (всем им была обещана 
добротная публикация), а всеми публи-
кациями Грайфа на различных языках 
до сих пор охвачено всего лишь 6—7 из 
них. Что бы ни двигало коллегой (нет, 
не так: что бы ни заставляло его не дви-
гаться!), но уже невозможно удержаться, 
чтобы не спросить: ну что же ты, ну ког-
да, Гидеон?!. С каждым годом нарастает 
естественная тревога, в том числе и за те 
носители, на которых записаны эти ин-
тервью (они, как говорил мне сам Грайф, 
существуют даже без резервной копии).

И самое последнее. Оригиналы са-
мих этих рукописей (а это, повторюсь, 
центральные документы Холокоста) 
находятся в четырех странах: в России 
(Градовский), Израиле (Градовский 
и Лангфус), Франции (Штрассфогель) 
и Польше (все остальные). Каждый из 
этих оригиналов —  потрясающий экс-
позиционный артефакт, и практически 
ни один из них никогда не экспониро-
вался4.

Напрашивается красивая идея: а не 
собрать ли все эти оригиналы вместе 
и не учинить ли из них сводную выставку 
и, рассказывая о судьбе каждого экспо-
ната, не пустить ли такую эксклюзивную 
экспозицию кочевать по всем заинтере-
сованным странам?..

Но это, разумеется, возможно лишь 
в случае, если те самые политики, от-
быв свои дежурные юбилейные номера, 
прикажут своим смотрящим за историей 
договориться друг с другом — и не ме-
шать историкам и музейщикам делать 
свое прямое дело.

3 Поскольку в тех местах, где закан-
чивались чернила, остались места, просто 
продавленные ручкой, то желательна пе-
ресъемка с боковым светом.

4 Два исключения: рукописи Залмана 
Градовского из Военно-медицинского 
музея в Санкт-Петербурге и рукопись 
Штрасфогеля в Фонде Шоа в Париже.

АУШВИЦА-БИРКЕНАУ
ТО, ЧТО  
НОСИТЕЛИ 
ОДНОЙ ИЗ 
СТРАШНЕЙШИХ 
ТАЙН РЕЙХА —  
УЦЕЛЕЮТ 
И ПЕРЕЖИВУТ 
ШОА, НЕМЦЫ 
НЕ МОГЛИ СЕБЕ 
ПРЕДСТАВИТЬ 
И В СТРАШНОМ 
СНЕ
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28 октября 2019 года мы 
с шестилетней дочкой 
поехали на велосипеде 
в магазин в дачном поселке 
Торковичи в Лужском 
районе Ленинградской 
области. 150 км от города, 
30 км от Киевского шоссе. 
Тупиковый поселок, дальше 
лес. В магазине дочь 
закапризничала, требовала 
купить ей дорогие мыльные 
пузыри. Я отказала, 
и со слезами на глазах, 
уже у обеих, мы вышли 
на крыльцо, где нас будто бы 
поджидал полноватый 
немолодой мужчина. 
Немного за шестьдесят, 
волосы седые, давно 
не стриженные, грязные 
и растрепанные. Во рту 
золотые зубы, поверх 
непонятной застиранной 
то ли рубашки, то ли 
пижамы — старая, чуть 
не советская куртка 
на тонкой подбивке, синяя 
и вытершаяся, будто 
ватник. Полное ощущение, 
что человек отлучился 
от огорода за хлебом.

М 
ужчина подскакивает к нам, 
спрашивает дочку: «Ну чего 
плачешь?» Потом достает ма-

ленький, в клеточку, батончик «Рот 
Фронт», протягивает его дочке и гово-
рит нам: «Пойдемте, пойдемте, я вас 
успокою». Руками не трогает, никуда 
не тащит, но как-то неопределенно пока-
зывает в сторону многоэтажек. Я быстро 
сажаю дочь на велосипед, пристегиваю 
и гоню прочь. По пути объясняю, как не-
хорошо истерики закатывать, плачущий 
ребенок может притянуть плохих людей, 
потому что им легко манипулировать. 
Финальной фразой «Ты же понимаешь, 
что этот дядя хотел тебя куда-то зама-
нить?» я закрываю историю.

Прошло три дня, про мужчину с шо-
коладным батончиком мы больше 
не вспоминали. Пока я случайно не на-
шла в торковичской группе «ВКонтакте» 
ориентировку: фото нашего «утеши-
теля» красовалось под крупными бук-
вами «Внимание, розыск». На листов-
ке был известный и разыскиваемый 
Интерполом «орский маньяк» Валерий 
Андреев. И попал он в нашу торкович-
скую группу неслучайно: в августе его 
видели в Петербурге.

Конечно, известных маньяков ви-
дят по всему миру, люди мнительны. 
Однако, судя по публикациям в СМИ, 
7 августа Валерия Андреева опознали 
четверо взрослых жителей дома 119 
по проспекту Обуховской Обороны. 

Сообщается, что он подошел к гулявшей 
с ребенком девушке, вцепился в коляску 
и забормотал: «Как сладко спит малыш 
— как жаль, что ему и его маме осталось 
жить так мало». На помощь выбежа-
ли три человека. В Торковичах почти 
не осталось местных жителей, приезжа-
ют в основном дачники из города. Вот 
они и запаниковали.

В том, что мы с дочерью видели имен-
но Андреева, у меня сомнений практиче-
ски нет. Для проверки показали фотогра-
фию ребенку — она сразу сказала папе: 
«Этот дядя мне шоколадку предлагал. 
Но я не взяла!»

Я стала читать про орского манья-
ка. Ничего утешительного: орудовал 
с 2006 года, в 2012-м следователи орен-
бургского СУ СК вышли на его след, 
но Андреева спугнули, зачем-то вызвав 
на допрос, куда он не пришел. В гараже 
нашли молотки, топоры, пилы, в маши-
не — следы крови. Свидетели опознали 
машину. Официально по делу Андреева 
проходят семь жертв — все молодые 
стройные девушки, которых он подби-
рал, когда те хотели поймать машину. 
Однако вне этих эпизодов за «орским ма-
ньяком» может числиться более 40 тру-
пов — именно столько молодых женщин 
пропали в регионе в те годы при сходных 
обстоятельствах. В 2013 году оренбург-
ское СУ СК объявило Андреева в розыск, 
за помощь в его поимке пообещали пол-

миллиона рублей. Позже сумму вознаг-
раждения увеличили до миллиона.

Какой такой Интерпол?

31 октября я увидела ориентировку, 
проверила другие фотографии Андреева, 
убедилась, что его уже встречали 
в Петербурге и области. Так, в августе 
2017 года похожего на Андреева челове-
ка встретила в киришской электричке 
петербурженка Елена Холецкая. Тот сел 
на станции 55-й километр, Холецкая 
его узнала, но для точности прямо 
в вагоне зашла в интернет, сверила его 
по ориентировке и сделала фото подо-
зреваемого. Затем по просьбе СУ СК 
по Оренбургской области петербург-
ские следователи в местном ГСУ взяли 
у нее объяснения. Холецкая утверждает, 
что слышала о других случаях опознания 
Андреева именно на этом пригородном 
маршруте.

Я решилась обратиться в органы. 
В обед 31 октября я позвонила по номеру 
«02» и написала обращение в интернет-
приемную на сайте sledcom.ru. И думала, 
если честно, что все сейчас завертится. 
Я распланировала время так, чтобы 
на несколько дней задержаться на даче. 
Ведь меня, подумала я, замучают опро-
сами, снятием показаний, а Торковичи 
заполонят различные оперативники, 

следователи, представители СК, ФСБ… 
Не тут-то было.

Примерно в 16:30 того же дня мне по-
звонили из ОП-117 в поселке Толмачево 
— это ближайший к Торковичам отдел 
полиции. Около девяти вечера к нам 
приехала дознаватель, звания которой 
я не запомнила, и вооруженный сер-
жант-мужчина. Дознаватель меня опро-
сила, все подробно записала. Девушка 
до разговора со мной не знала, кто та-
кой Валерий Андреев, и только при мне 
посмотрела в интернете информацию 
о нем — я показала ей листовку. Это 
для меня было первым разочаровани-
ем: оказывается, никакой базы данных 
по розыску у наших полицейских нет. 
И им даже некогда проверить до выезда, 
кого они едут разыскивать. Впрочем, 
других претензий к толмачевскому 
дознавателю у меня нет. Скажу сразу, 
это единственный человек, к которому 
у меня во всей истории с Андреевым нет 
претензий.

Я искренне рассчитывала, что 
в Торковичи прибудут оперативники, 
появятся следователи, будут изъяты за-
писи видеонаблюдения — на крыльце 
магазина висят сразу две видеокамеры. 
Шли дни, я сидела на даче, не про-
исходило ничего. В таком маленьком 
поселке невозможно что-либо скрыть: 
если бы сюда приехали опера и след-
ственная группа, если бы опрашивали 

МАНЬЯК 

ЗАТЕРЯЛСЯ В ВИХРЕ
Я журналист, мне тридцать лет, и я пишу этот материал под 
псевдонимом, потому что речь идет об особо опасном преступнике, 
находящемся в розыске Интерпола

ПЕТЕРБУРГ

На этих ступенях, прямо под видеокамерами,
нам и встретился подозрительный мужчина
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продавщиц, снимали записи с камер, 
мы бы об этом узнали. Но в поселке 
никто не появился.

Пишите письма

Зато в органах закипела работа. 
12 ноября я получила по электрон-
ной почте первое письмо. В нем за-
меститель руководителя по приему 
граждан и документационному обес-
печению ГСУ СК России по Санкт-
Петербургу полковник юстиции Денисов 
сообщал о том, что мое обращение 
в интернет-приемную Следственного 
комитета передано для рассмотре-
ния… в СУ СК по Ленобласти, в СУ 
СК по Оренбургской области, а также 
в ГУ МВД России по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области. Полковник 
уточнил, что мое обращение от 31 октя-
бря через сайт СК РФ передано в петер-
бургское ГСУ 11 ноября. То есть оно шло 
по интернету 11 дней!

После этого правоохранительные 
органы вступили со мной в интенсив-
ную переписку: меня уведомляли, мне 
сообщали, разъясняли о передаче инфор-
мации куда-то в нижестоящую или бо-
ковую инстанцию. В ноябре я получила 
еще несколько писем, суть которых 
внятным русским языком не передать. 
Первое значимое событие произошло 
где-то в 20-х числах ноября, когда мне 
позвонили из городского управления 
СК. Вежливый следователь спросил, 
как бы нам встретиться, чтобы меня 
опросить. Когда я сказала, что уже об-
щалась с толмачевским дознавателем, 
он обрадовался, пожелал мне всех благ 
и пообещал связаться, если я еще пона-
доблюсь. Забегая вперед, скажу, что я ему 
не понадобилась.

Спустя примерно две недели после 
звонка мне написали из областного 
Следственного управления. Письмо 
я получила по электронной почте 9 дека-
бря, и в нем майор юстиции Стукан сооб-
щал, что в Следственное управление СК 
по Ленобласти мое обращение поступило 
7 ноября, а теперь, 6 декабря, следовате-
ли установили, что мое обращение про-
веряется в ОМВД России по Лужскому 
району в рамках КУСП № 10592.

17 декабря мне написали из Лужского 
ОМВД. Старший инспектор делопроиз-
водства и режима Шестакова сообщи-
ла, что мое обращение в СУ СК по ЛО 
в полиции зарегистрировали в Книге 
учета заявлений и сообщений о престу-
плениях, об административных право-
нарушениях, о происшествиях (КУСП) 
17.12.2019 № 11962.

Тут я заподозрила, что система пе-
реписывается со мной уже в две руки. 
Фабула прояснялась: я обратилась в по-
лицию, полиция прислала дознавателя, 
началась волокита. И тут проснулась 
интернет-приемная СК РФ в Москве, 
она переправила мое обращение в ГСУ 
по Петербургу, в СУ по Ленобласти, 
в свое оренбургское Следственное управ-
ление и в ГУ МВД по СПб И ЛО. Каждая 
инстанция стала строчить свои отписки 
и отправлять их в близлежащие органы.

И действительно, на следующий день 
руководитель отдела по приему граждан 
и документационному обеспечению 
СУ СК по ЛО Зинченко сообщил мне, 
что их следственное управление рас-

смотрело сразу два моих обращения! 
Одно из них поступило из центрально-
го аппарата СК в Москве, а другое — 
из Петербурга. Целью письма Зинченко 
было сообщить мне, что мое обращение 
проверяется ОМВД по Лужскому району 
в рамках материала КУСП № 10592.

После Нового года, спасибо нашей 
почте, я получила письмо из следст-
венного отдела СК СК по ЛО по горо-
ду Луга за подписью его руководителя 
Шкапина. В нем полковник юстиции 
сообщил мне, что для приобщения к ма-
териалам проверки этого самого КУСП 
№ 10592 в многострадальный ОМВД 
по Лужскому району полковник юсти-

ции направляет особо важную информа-
цию — поступившее от меня сообщение 
об опознании Андреева В. Н. при встрече 
28 октября 2019 года. Вот только напра-
вил его майор почему-то 1 декабря.

Редкий день в декабре обходился 
без письма. 19 декабря мне написал луж-
ский ОМВД. В нем ВРИО начальника 
толмачевского 117-го отдела полиции 
Заболонков сообщил, что 25 ноября от-
дел получил от меня обращение! Более 
того, в ходе проверки выяснилось, 
что 31 октября я уже обращалась в этот 
отдел полиции! Далее Заболонков (зва-
ние не указано) пишет, что материал 
проверки КУСП № 10592 был списан 
в номенклатурное дело ОМВД России 
по Лужскому району еще 2 ноября 
прошлого года, потому что никаких 
противоправных действий в отноше-
нии меня и моего малолетнего ребенка 
гражданином, похожим на Андреева, со-
вершено не было. В интонации товарища 
Заболонкова чувствовалась некоторая 
усталость от бюрократических вихрей, 
в которые ввергла его наша мимолетная 
с Андреевым встреча у сельпо. Я по-
нимаю, к тому моменту мы все устали 
от переписки. Но зачем они мне вообще 
слали письма, если материал был списан 
еще 2 ноября?

Все понятно: они зарегистрировали 
мое заявление в Книге учета заявлений 
и сообщений о преступлениях, об адми-
нистративных правонарушениях, о про-
исшествиях (КУСП) под номером 10592, 
прислали дознавателя. По каким-то энер-
гетическим пассам или, быть может, 
по кругам на воде отдел пришел к выво-
ду, что обращение мое ничего не стоит, 

и списал его уже 2 ноября. Тут к ним 
обратились из Луги, потому что в Лугу 
написали сразу и из ГСУ СК по СПб, 
и из СУ СК по ЛО, и вдобавок из ГУ 
МВД по СПб и ЛО. А им всем написали 
из Москвы. И вот лужские полицейские 
были вынуждены регистрировать новое 
заявление — КУСП-11962 от 17.12.2019. 
Об этом меня 24 декабря по электрон-
ной почте уведомила начальник отдела 
и делопроизводства лужского ОМВД 
Сигарова. Как видно, на сей раз заяв-
ление зарегистрировали в самом ОМВД 
по Лужскому району, а не в Толмачево.

Это заявление проверяли дольше — 
10 дней. И только 27 декабря списали, 
не выявив «в ходе проверки» правонару-
шения. Сообщил мне об этом замначаль-
ника лужского ОМВД Гапонов. Правда, 
о списании материалов проверки я узна-
ла тоже после Нового года.

Перед товарищем Заболонковым мне 
стыдно. Никаких множественных обра-
щений в его отдел полиции я не писала, 
всего-то и сделала, что набрала «02». 
Я даже миллиона не хотела. Просто по-
боялась с маньяком по одним улицам 
в темноте ходить. Кто же знал, что зво-
нок и обращение на сайте Следственного 
комитета втянет меня в водоворот кор-
респонденции?

В общем-то  дело  небольшое. 
Казалось бы, в чем беда: встретила ма-
ньяка. Да, может, и не он вовсе, а похож. 
Вон, по всему миру его видят, в газетах 
пишут, что от Хабаровска до Парижа 
находятся люди, по их словам «лишь слу-
чайно не ставшие жертвами кровавого 
убийцы». Могла и я ошибиться? Легко!

Меня, признаться, во всей этой исто-
рии больше напугал не сам маньяк, а по-
следовавшая после него двухмесячная 
переписка. Потому что если вам встре-
тится под прицелами видеокамер серий-
ный маньяк, за информацию о котором 
обещан миллион, вы в лучшем случае 
получите ворох писем и к вам приедет 
дознаватель, который попросит у вас 
разрешения выйти в интернет, чтобы 
посмотреть на лицо преступника, пото-
му что никаких баз данных Интерпола 
у него нет.

Инна ИВАНОВА

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Пресс-служба ГУ МВД по Санкт-
Петербургу и Ленинградской области 
сообщила «Новой газете», что по факту 
указанного обращения «сотрудниками 
полиции были проведены необходимые 
проверочные мероприятия. По резуль-
татам проверки личный состав ориенти-
рован на розыск Андреева В. Н. Данная 
работа проводится на постоянной основе 
в рамках ежедневных инструктажей за-
ступающих на службу нарядов полиции».

Таким образом, выходит, что инфор-
мация о нахождении «орского маньяка» 
в Торковичах показалась полиции небес-
почвенной. Ответ, безусловно, радует, 
но отчего тогда КУСП № 10592 был 
списан в номенклатурное дело ОМВД 
России по Лужскому району еще 2 ноя-
бря 2019 года? И какие наряды полиции 
разыскивают Андреева в Торковичах, 
если ближайший полицейский сидит 
в 27 км от места встречи с ним?

БЮРОКРАТИЧЕСКОЙ 

ПЕРЕПИСКИ

НИКАКИХ МНОЖЕСТВЕННЫХ ОБРАЩЕНИЙ 
В ЕГО ОТДЕЛ ПОЛИЦИИ Я НЕ ПИСАЛА,
ВСЕГО-ТО И СДЕЛАЛА, ЧТО НАБРАЛА «02».
Я ДАЖЕ МИЛЛИОНА НЕ ХОТЕЛА. ПРОСТО 
ПОБОЯЛАСЬ С МАНЬЯКОМ ПО ОДНИМ 
УЛИЦАМ В ТЕМНОТЕ ХОДИТЬ

«
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ФИЛЬМ 
«СОЮЗ 

СПАСЕНИЯ»: 
ХОРОШИЕ 

РЕБЯТА, 
НО ГЛУПОВАТЫЕ

– Яков Аркадьевич, каковы ваши впе-
чатления от фильма «Союз спасения» как 
историка и как зрителя? 

– Когда меня спрашивают о впе-
чатлении, скажем, от фильмов о 
Бродском, о Довлатове, отвечаю, что 
я плохой зритель: режиссер и актеры 
не обязаны воспроизводить реальность 
в том виде, в каком я ее помню. А для 
меня эта реальность существует в памя-
ти, поэтому я стараюсь не высказывать 
свои суждения о таких картинах. Нечто 
подобное и здесь. Я плохой зритель 
фильма о декабристах, потому что мно-
го лет этим занимался как историк и 
хорошо представляю, что происходило 
тогда на Сенатской площади.

– В книге «Мятеж реформаторов» вы 
воспроизводите события того дня на 
Сенатской.

– Я не берусь утверждать, что вос-
произвел сложнейшие события этого 
дня с абсолютной точностью. Это 
невозможно. Но, по крайней мере, 
близко к реальности. И если говорить 
строго, то фильм «Союз спасения» с 
исторической точки зрения мало имеет 
отношения к декабристам, к тому, что 
происходило на самом деле. Я удив-
лен, что Оксана Ивановна Киянская 
(научный консультант фильма. — Ред.) 
в некоторых случаях не объясняла 
режиссеру фильма Андрею Кравчуку 
несомненные вещи.

– Какие же?

– Начиная с мелочей — Иван 
Иванович Дибич, например, называ-
ется в фильме военным министром, 
которым он никогда не был, военным 
министром был Татищев, а Дибич 
был начальником Главного штаба Его 
Императорского Величества — это со-
вершенно другая должность. Или вне-
запная смерть Александра I. Александр 
умирал долго, его умирание подробно 
описала в письмах к матери импера-
трица Елизавета Алексеевна, на руках 
которой он умер. Эти письма, кста-
ти, перечеркивают соблазнительную 
версию его тайного ухода. Реальный 
«Союз спасения» существовал в 1816–
1817 годах. И когда в фильме на засе-
дании этого тайного общества Рылеев 
читает «Исповедь Наливайки», это, на 
мой взгляд, рискованная вольность. 
Рылеев был принят в Северное об-
щество Пущиным только в 1823 году, 
а «Исповедь Наливайки» он писал в 
конце 1824 — начале 1825 года.

Еще штрих: когда солдаты кричат 
«Ура, Конституция!», то этого не было 
и быть не могло, потому что офицеры 
вывели солдат под лозунгом «Ура, 
Константин!» и его держались. Потом 
появился анекдот, придуманный явно 
для того, чтобы скомпрометировать 
происходившее — «Ура, Константин и 
его жена Конституция!» Гвардейцы, к 
слову, обязаны были знать всех членов 
августейшего семейства. 

Относительно доносов. Я пони-
маю, что кино не монография. И 
воспроизвести во всей полноте аван-
тюрную историю доносов на тайные 

общества в 1825 году в фильме невоз-
можно. Главным доносчиком выбран 
Майборода. Хотя его донос не дошел 
до Александра. Но дело не в этом. 
Дело в реакции Александра, который 
вовсе не был травоядным непротив-
ленцем. Это в 1821 году после доноса 
Грибовского на «Союз благоденствия» 
он мог сказать: «Не мне их карать». Он 
как-никак санкционировал убийство 
своего отца, а кроме того, намерения 
«Союза благоденствия» вполне кор-
респондировали с его собственными 
декларациями начала царствования. 
Но когда 17 июля 1825 года он лично 
принял в Петербурге автора доноса 
унтер-офицера Шервуда, то послал на 
юг полковника лейб-гвардии казачьего 
полка Николаева для расследования. 
А перед своей последней болезнью в 
Таганроге дал Николаеву полномочия 
для начала арестов. Будь я сценари-
стом, не упустил бы возможность пока-
зать встречу императора с доносчиком.

Вообще последние полтора года 
жизни Александр серьезно относился 
к возможности заговора. После смерти 
у него в столе нашли написанную его 
рукой записку о том, что «пагубный 
дух вольномыслия или либерализма 
разлит или, по крайней мере, сильно 
уже разливается и между войсками». 
И называет в качестве возможных за-
говорщиков популярнейших генера-
лов — Ермолова, Раевского, Михаила 
Орлова, своего любимца Киселева, 
начальника штаба Второй армии. «И 
многие другие из генералов, полковых 
командиров, сверх того большая часть 
штаб- и обер-офицеров». Понятна 
причина его депрессии последних 
месяцев.

И не надо считать Сергея Ивановича 
Муравьева-Апостола совсем уж безум-
цем: когда он говорит в кадре, что 
Черниговский и Ахтырский полки 
пойдут на Петербург — это просто 
смешно. Два полка, идущие через всю 
Россию на столицу империи, — это глу-
пость. Был план похода на Петербург 
Второй армии, если бы членам Южного 
общества удалось ее поднять. Но заста-
вить Сергея Ивановича говорить, что 
он с Черниговским полком пойдет на 
Петербург — зачем представлять его 
в таком нелепом виде? Но все это, в 
конце концов, не столь важно. Мне ка-
жется, важно другое: в фильме крайне 
мало ярких фигур, упущены огромные 
возможности. Например, Николай I 
фактурно подобран очень хорошо.

– Знаменитый «взгляд василиска».

– Да. Но ему абсолютно нечего иг-
рать — он все время изображает этого 
самого василиска. А ведь Николай в 
эти дни междуцарствия в общем-то 
трагическая фигура, человек с глубо-
чайшими и острыми переживаниями. 
Когда Константин разгневался на 
происходящее и категорически отверг 
возможность приезда в Петербург, 
Николай прекрасно понимал, что вы-
глядит узурпатором, особенно когда 
утром 12 декабря получил от началь-
ника Главного штаба Дибича свод до-
носов и осознал всю опасность своего 
положения. Писал бы я сценарий, я 
бы не упустил драматическую сцену 
его последнего вечернего разговора с 
женой Александрой Федоровной, ко-
торой он совершенно серьезно сказал: 
«Если завтра нам придется умереть, 
прошу тебя, умрем достойно». Дибичу 
он написал: «Воля Божья и приговор 
братний надо мной совершаются, за-
втра я — или государь, или мертв». То 
есть он готовился к самым страшным 
последствиям. И в фильме упущена 
возможность показать Николая как 
трагическую в тот момент фигуру — че-
ловека, который оказался в абсолютно 
неподъемных для него обстоятельст-
вах. В том же письме Дибичу: «...Что 
во мне происходит, описать нельзя... 

О фильме «Союз спасения» про восстание 
декабристов, созданный при поддержке 

Министерства культуры, «Новая» поговорила 
с Яковом Гординым — историком, автором 

книги «Мятеж реформаторов», соредактором 
журнала «Звезда»

Яков Аркадьевич, каковы ваши впе-
тления от фильма «Союз спасения» как

Кадр из фильма «Союз спасения»
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Да, мы все несчастны, но нет более 
несчастного человека, чем я. Да будет 
воля Божия!» Николай был простым 
дивизионным гвардейским генера-
лом, хорошим военным инженером, 
но как личность он ничем особенным 
не отличался, пока не наступил этот 
кризисный момент. И вот показать, 
как из этого солдафона вырастает дей-
ствительно трагическая фигура — это 
было бы задачей художника, но ничего 
подобного в фильме нет.

Упущена вся сложность ситуации с 
генералом Милорадовичем. С чего это 
он вдруг взбрыкнул? Он был хорошим 
генералом, но, прекрасно зная, что 
престол завещан Николаю, сам начал 
политическую интригу: он с группой 
гвардейских генералов 27 ноября не 
допустил Николая к престолу совер-
шенно сознательно, будучи ориенти-
рованными на Константина и фак-
тически произведя государственный 
переворот. Поэтому то, что до заговора 
декабристов был заговор генералов, в 
сценарии совершенно упущено.

Рылеев в фильме не столько вдох-
новенный, сколько истеричный. 
Трубецкой — нечто такое гамлетов-
ское получилось. И мало ярких фигур. 
Я даже уже не различал, кто там из них 
Михаил Бестужев, кто там Щепин-
Ростовский. Это абсолютно непонят-
но: все похожие друг на друга молодые 
красивые ребята. Так что главные пре-
тензии у меня к сценарию. Эта идея 
— что надо показать всё — она, мне 
кажется, очень подвела авторов филь-
ма, которые попытались туда слишком 
многое втиснуть.

– А Пестель?

– Пестель — такой мрачный же-
лезный человек. На самом деле он 
действительно в последние месяцы 
перед арестом был в глубоком кризисе. 
Действительно, у него была эта идея, 
что зафиксировано и в воспоминаниях, 
и в следственном деле, когда он думал 
— не поехать ли к Александру, не рас-
сказать ли о заговоре и его причинах, 
чтобы таким образом попробовать 
воздействовать на императора, а потом 
уйти в монастырь.

В фильме герои слишком простые, 
а ведь дело было гораздо сложнее и ин-
тереснее. И если говорить о Петербурге 
14 декабря, то мне очень обидно за 
Евгения Оболенского — да, в фильме 
он запоминается, но Оболенский был 
человеком гренадерского роста, круп-
ным мужчиной. А здесь он маленький, 
суетливый. Оболенский был ветераном 
тайных обществ, серьезным челове-
ком. Они с Трубецким и Пущиным 
прошли долгий путь конспиративной 
политики. Оболенский был одним 
из организаторов выступления на 
Сенатской. А в фильме получается — 
группа благородных молодых людей 
спонтанно решила совершить герои-
ческий поступок — все симпатичные, 
все с самыми добрыми намерениями, 
но все-таки бестолковые. 

Хотя на самом деле они с нуля суме-
ли создать за две недели — с 27 ноября 
— достаточно эффективный механизм 
будущего восстания. Другое дело, что 
он был разрушен утром 14 декабря. Из 
фильма выпала глубоко драматическая 
ситуация, без которой невозможно 
понять случившееся, — борьба внутри 
самого тайного общества, которая и 
предопределила поражение. В фильме 
нет двух ключевых фигур — Якубовича 
и Булатова, которые должны были воз-
главить мятежные части. И не сделали 
этого. Нет «заговора внутри заговора». 
Все предельно упрощено.

«Люди 14-го декабря» были профес-
сиональными военными. Некоторые с 
богатым боевым опытом. У них было 
несколько планов. Но в конце кон-
цов был принят очень четкий план 
Трубецкого, ориентированный на 

успешные дворцовые перевороты 
XVIII века.

– Гвардейские.

– Да, гвардейские. Оболенский был 
начальником штаба восстания и вел 
себя соответствующе. В его квартире 
— а он был старшим адъютантом ко-
мандира гвардейской пехоты генерала 
Бистрома и жил с ним на одной кварти-
ре, и вот там происходили совещания 
участников будущего восстания. Сам 
Карл Иванович Бистром, который 
потом войдет в Верховный уголовный 
суд по делу декабристов, в день 14 де-
кабря вел себя очень странно: он не 
появился на Сенатской, не разрешил 
присягать лейб-гвардии Егерскому 
полку, с которым прошел наполеонов-
ские войны и который был ему лично 
предан. Николай I писал впоследствии: 
«Никогда не объяснилось поведение 
Карла Ивановича Бистрома 14 декаб-
ря». Это была очень сложная ситуация, 
которую в фильме отразить, наверное, 
было бы невозможно.

На мой взгляд, еще одна упущен-
ная возможность — бешеная скачка 
Оболенского по ночному Петербургу. 
Он еще до переприсяги верхом объехал 
все гвардейские казармы, чтобы быть 
в курсе дела, загнал лошадь, пересел 
в сани и поехал по второму кругу — 
вот это никак не отражено. В фильме 
Оболенский какой-то мальчишка, 
ткнувший штыком Милорадовича. 
Это не история о декабристах. И что 
им противостояло — тоже не очень 
понятно.

– Многие увидели в фильме аллюзии 
политические — с нынешней ситуацией. 
Пятерых декабристов казнят, а веревки 
под тремя обрывают. Последнее воспоми-
нание Муравьева-Апостола — счастливый 
момент встречи императора с шампанским. 
Финальный текст повествует, что царст-
вие Николая было омрачено лишь казнью 
декабристов, а вот его сын Александр 
провел реформы, но был убит террориста-
ми. Мысль, что не надо раскачивать лодку 
и протестовать против высшей власти, 
на подсознательном уровне действует на 
людей.

– Мне кажется, что посыл — не 
надо путаться под ногами у власти — 
так в лоб здесь не читается. Просто 
компания молодых людей выходит на 
площадь, нет никакой предыстории, 
нет даже представления о том, что чле-
ны тайного общества были серьезными 
политиками, разбиравшимися в эко-
номике, финансовой системе России.

– Там есть разговоры про конституцион-
ную монархию…

– За кадром осталось важное: что 
отличало этот заговор от других? Они 
не собирались, как сейчас бы сказали, 
идти во власть. Ни один член тайного 
общества не должен был стать членом 
Временного правления. Ни один. 
Только подполковник Батеньков, как 
опытный администратор, возможно, 
стал бы начальником канцелярии. 
Во Временное правление заговорщи-
ки прочили либеральных сановни-
ков — прежде всего Сперанского и 
Мордвинова. Надеялись на Ермолова. 
Согласились бы они? Вопрос... 
Временному правлению вменялось 
в обязанность немедленно созвать 
представителей сословий, подобие 
Земского собора, для обсуждения фор-
мы правления. Очевидно, имелась в 
виду конституционная монархия. Весь 
этот сложнейший смысловой комплекс 
в фильме вообще не читается. Нет, 
это не про декабристов. И зрители, 
которые фильм посмотрят, почешут в 
затылке и скажут: ну победили бы эти 
веселые ребята, и что дальше?

– Еще высказывалось мнение, что этот 
фильм говорит об опасности в случае ре-
волюции гражданской братоубийственной 
войны.

– Идея северных декабристов 
— это, условно говоря, революция, 
произведенная в идеальном порядке. 
Кажется, Милица Васильевна Нечкина 
предложила такую формулу — «ре-
волюция, идущая строем». Никакого 
кровопролития — так был построен 
план Трубецкого: рано утром захват 
гвардейскими матросами во главе с 
Якубовичем Зимнего дворца, арест 
императорской фамилии, генералите-
та, правительственных персон — и все, 
переворот совершен. Дальше собирают 
сенаторов, которые уже присягнули. 
То, что сенаторы рано присягнут и 
разъедутся, не было для декабристов 
секретом, потому что существовал ин-
ститут сенатских курьеров, и в случае 
установления восставшими контроля 
над столицей собрать сенаторов обрат-
но никакого бы труда не составило. 
Собрать и предъявить им Манифест. 
Конечно, не тот черновик плана мак-
симум, который нашли у Трубецкого. 
Одна из загадок 14 декабря — куда делся 
Манифест, который Пущин и Рылеев 
должны были предъявить Сенату в слу-
чае военной победы. Очевидно, он был 
уничтожен. Вообще восстание было 
подготовлено очень хорошо, вплоть 
до того, что была создана своя служба 
связи — это были молодые офицеры 
Генерального штаба, среди которых 
и один из молодых Коновницыных — 
сын Петра Петровича Коновницына, 
знаменитого героя войны 1812 года. 
Просто все это было разрушено двумя 
людьми — Якубовичем и Михаилом 
Булатовым. Ни того ни другого в 
фильме нет. И вследствие того, что 
Якубович и Булатов это разрушили, 
восстание действительно во многом 
превратилось в импровизацию, но все-
таки не такую бессмысленную, как это 
выглядит на экране. И зритель неволь-
но задает вопрос: ради чего все это?

– Так в фильме и звучит вопрос — «вам-
то чего не хватает?», тот вопрос, который 
можно услышать и сейчас — обращенный 
к оппозиции — «чего вам не хватает?»

– Да, Карл Гербель говорит 
Муравьеву-Апостолу: «Вы сын се-
натора, человек богатый, зачем вам 
это?» Так вот как раз ответа на этот 
вопрос в фильме нет, вот что плохо. 
Разве что благородные декларации 
Рылеева, но это не очень убедительно. 
А на самом деле восстание 14 декабря 
не было этаким романтическим поры-

вом. Там действительно были люди с 
романтическими устремлениями, как 
21-летний Одоевский, который мечтал 
красиво умереть. Но вообще-то поэт 
Рылеев был правитель дел Российско-
американской компании, серьезный 
администратор, имеющий дело с эко-
номикой.

– Сейчас бы сказали топ-менеджер.

– Да, совершенно справедливо. 
Трубецкой — чрезвычайно глубоко 
думавший и образованный в разных 
областях человек. Батеньков — опыт-
нейший администратор, работавший 
со Сперанским в Сибири и в военных 
поселениях с Аракчеевым, откуда он 
уволился и остался без работы. Среди 
них были люди с настоящим понима-
нием государственного устройства, 
экономики. Отмена крепостного права 
действительно считалась ими необ-
ходимой по двум причинам: угрозы 
крестьянского восстания и экономи-
ческой неэффективности, которую 
они прекрасно понимали. В програм-
ме-максимум Трубецкого были и сво-
бода торговли, и равенство всех перед 
судом, и серьезные экономические 
реформы, которые через сорок лет с 
большим опозданием были проведены 
Александром II.

– У зрителей складывается впечатление, 
что вот вышли они на площадь, вывели 
солдат и стояли, стояли, ничего не пред-
принимая. Зачем стояли?

– Надо забыть нелепый миф о 
«стоячем восстании». На площади 
действительно пять часов стояли роты 
лейб-гвардии Московского полка. Они 
и должны были там стоять по плану 
Трубецкого. Гвардейские матросы 
пробились к ним около часа дня. Так 
же как и рота Сутгофа. А лейб-грена-
деры Панова вообще пришли за час 
до картечи. Кстати, вопреки тому, что 
мы видим в фильме, Николай встретил 
колонну Панова отнюдь не с адъютан-
тами, а с добрым эскадроном кавалер-
гардов. Панов показал на следствии: 
«Увидев кавалерию, нас останавлива-
ющую, я крикнул людям «За мной!» и 
пробился штыками». Пробился шты-
ками... Это был день уличных боев, а 
не «стояния».

– Кто-то в сетевых обсуждениях назвал 
«Союз спасения» даже «идеологически 
вредным кино», кто-то пишет — не смо-
трел и не буду смотреть. А вы как считаете 
— стоит вообще посмотреть этот фильм?

– Думаю, да. Живое кино с кава-
лерийскими атаками, с благородными 
молодыми людьми. Но ждать, что мы 
получим, посмотрев его, представле-
ние о том, что и почему действитель-
но происходило 14 декабря, — на это 
надеяться не нужно. И я бы не назвал 
это кино «идеологически вредным», я 
не люблю такие формулировки, но у 
человека, который имеет слабое пред-
ставление о декабристах, возникнет 
мысль, что их стояние на Сенатской 
— бессмысленная акция. Хорошие 
ребята, но глуповатые.

Беседовала Галина АРТЕМЕНКО
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Дмитрий 
БЫКОВ

Чего тебе хочется нынче — не знаешь сама:
Не то Конституции, то ли севрюжины с хреном.
При этом бардак, политологи сходят с ума,
Правительство в целом под зад получает коленом.

Объявлен запрет на вмешательство ЕСПЧ,
Грядущий транзит обгоняет предписанный график,
Рамзана Кадырова, может, смещают вообще,
А ты говоришь — Конституция. Ну ее нафиг!

Какая тебе Конституция, мать-перемать? 
О ней не пророчили Будда, Христос и Конфуций,
Ее еще царь Николай не хотел принимать,
И правильно делал, и Блок называл ее куцей*.

Желали ее декабристы, народа враги,
Агенты Госдепа, губители русских идиллий, —
Недаром на эту картину, чтоб вправить мозги,
При бывшем министре детей под конвоем водили.

Она никогда не могла ограничить ворье,
Твоим супостатам она не давала по роже,
«Евгений-Онегина» Пушкин писал без нее,
«Борис-Годунова», «Муму» и «Каренину» — тоже.

Скажи, ты ее удосужилась сроду прочесть? 
По ходу, пожизненной власти она не преграда.
Ты все повторяешь: у Джейн и Мари она есть.
Но Джейн и Мари она надо! А вам она надо? 

Они по закону живут, а у вас благодать.
Они уважают меньшинства, а это мещанство.
Они сочиняют закон, чтоб его соблюдать,
А ты для того, чтоб с презреньем над ним возвышаться.

Я, правда, люблю тебя больше, чем Джейн и Мари.
Твои закидоны приятны Верховному глазу.
Каких ты игрушек себе не желала, смотри? 
И все получала, и грубо ломала их сразу.

Просила свободу — а вышли разборки и дым.
Просила ты игры — и только испортила имидж.
Просила парламент — и что ты наделала с ним? 
Лежит под кроватью в пыли, и уже не починишь.

Какая тебе Конституция, сам не пойму? 
Добро б ты просила «Армату», «Тайфун» или гаджет.
Навальный — и тот говорит, что она ни к чему,
А ты его слушай, Навальный плохого не скажет.

Играй в свои танки, я много их тут наклепал,
По крайности, в этой игре — ни натуги, ни фальши.
А я материнский подброшу тебе капитал.
Рожай их побольше, и пусть они валят подальше.

*«Ты будешь доволен собой и женой, своей 
Конституцией куцей, а вот у поэта всемирный запой, 
и мало ему конституций!» («Поэты»).

КОНСТИТУЦИОННЫЙ 
РОМАНС

Скажи, ты ее удосужилась 
сроду прочесть?
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