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«Р усские своих не бросают» — 
такой была формула, на ко-
торой строился «крымский 

консенсус». Родина помнит о вас, где 
бы вы ни были. И, если что, пришлет 
«вежливых людей». А если потребуется, 
то и танки. Ну или хотя бы гражданский 
борт, который вывезет вас из-за границы, 
когда там станет слишком опасно.

Сейчас мы все оказались в состоянии 
реальной, невыдуманной угрозы. Мы 
проявляем гражданскую сознательность, 
соблюдая режим самоизоляции, попол-
няя ряды волонтеров, смиряясь с поте-
рей бизнеса и источников доходов. Но 
в ответ ждем, что и государство сделает 
максимум для спасения каждого из нас.

Но нет. Поздним вечером пятницы 
оперштаб правительства РФ сообщил, 
что уже в полночь наша страна свора-
чивает программу вывоза соотечествен-
ников, оставшихся за рубежом. Речь 
идет о судьбе 30 тысяч человек, рассе-

янных по земному шару от Нью-Йорка 
до Нью-Дели. Все они должны были 
вернуться в Россию в ближайшую не-
делю. Нет, не за счет бюджета, за свой 
счет, от Родины требовалось только не 
закрывать воздушное пространство. Но 
она закрыла.

Вице-премьер Татьяна Голикова и 
глава Роспотребнадзора Анна Попова 
посчитали, что нужно оградить россиян, 
находящихся в границах РФ, от россиян, 
которые находятся за их периметром.

Безусловно, это эффективно с точки 
зрения борьбы с эпидемией. Да мы все 
это сто раз слышали: нет человека – нет 
проблемы. Ну или 30 тысяч человек. Нас 
тут 146 миллионов, чего вы хотите.

Мы по наивности думали, что задача 
правительства и его оперштаба — спа-
сать людей. Но на самом деле чинов-
ники просто боятся, что прилетевшие 
испортят им цифры. Кривая пойдет 
вверх. Отчетность рухнет. Вот если вы-

возить людей не скопом, а в несколько 
заходов, через какое-то время, статисти-
ка испортится несильно. Ну а если они 
умрут — ну не на подведомственной же 
нам территории!

В итоге рухнуло государство. Потому 
что у 30 тысяч людей сотни тысяч родст-
венников и знакомых, плюс миллионы 
людей, которые прочитают все это в 
новостях и социальных сетях. И скажут 
только одно.

Русские своих бросили.

Алексей ПОЛУХИН,
«Новая»

P.S. В субботу днем вице-премьер 
Татьяна Голикова пообещала возобновить 
вывоз россиян из-за рубежа. Она объяс-
нила, что правительство просто «взяло 
тайм-аут», чтобы составить списки 
россиян и понять, откуда и в каком объеме 
они будут возвращаться.
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В озвращение граждан Евро-
пейского союза из зарубежных 
стран было одним из главных 

вопросов «антикризисного» совещания 
министров иностранных дел стран ЕС, 
которое прошло 3 апреля в форме ви-
деоконференции.

Около 350 000 граждан ЕС, за-
стрявших за его пределами в результате 
пандемии коронавируса, возвращены 
домой, но еще 250 000 человек пока 
ожидают возможности вернуться в 
Европу. Ситуация с середины марта 
развивалась очень быстро, и число лю-
дей за границей, которые обращаются 
за помощью в посольства и консульст-
ва своих стран, стремительно росло, 
рассказал журналистам глава внеш-
неполитического ведомства ЕС Жозеп 
Боррель.

15 марта желающих вернуться было 
80 000, а 20 марта это число приблизи-
лось к 300 000. В итоге насчитали около 
600 000. Трудно было представить, что 
по миру рассеяно так много граждан ЕС: 
туристов, гостей, временных работников. 
Не говоря о тех, кто надолго поселился за 

рубежом. Положение многих путешест-
венников бедственное. 

Тогда к решению проблемы подклю-
чились правительства, а ЕС взял на себя 
координирующую роль. В Брюсселе со-
здана специальная группа репатриации 
при подразделении гражданской защиты 
ЕС. Она составила список из 25 проблем-
ных стран, которым присвоены красный, 
желтый и зеленый уровни сложности 
возвращения застрявших европейских 
путешественников. 

Механизм гражданской защиты ЕС 
применяется как последнее средство. 
Он подключается по просьбе страны — 
члена Союза вывезти конкретную группу 
своих граждан, которые не имеют дру-

гой возможности вернуться, остались 
там, куда уже ничего не летает. Тогда 
ЕС нанимает самолеты и берет на себя 
значительную долю расходов. За две 
недели так вывезено 10 тысяч человек. 
Но на 250 тысяч потребуется слишком 
много самолетов.

Поэтому подавляющее большинство 
возвращается коммерческими рейсами 
авиакомпаний и чартерными рейсами, 
которые организуют правительства 
стран — членов ЕС, а в некоторых слу-
чаях военными бортами. ЕС занимается 
координацией этих полетов. Он помога-
ет репатриации не только граждан всех 
своих стран-членов, но и государств 
шенгенского пространства, не входящих 

в Союз, в том числе Норвегии, Исландии 
и Швейцарии, а также Великобритании, 
находящейся в процессе выхода из 
ЕС. Союзные институты помогают пра-
вительствам стран-членов покрывать 
расходы на рейсы, которыми возвра-
щаются пассажиры из более чем одной 
страны ЕС.

Много усилий ЕС уходит на то, чтобы 
настоятельно убедить страны держать от-
крытыми свои воздушные пространства и 
узлы транзита, а также содействовать до-
ставке путешественников из отдаленных 
районов в аэропорты. Часто приходится 
прибегать к давлению. На это брошена 
вся мощь дипломатии Союза. Особенно 
это важно для малых стран.

«Мы будем продолжать наши усилия, 
но с каждым днем это становится все 
труднее. Авиакомпании ставят на прикол 
свои самолеты, а воздушное пространст-
во все больше закрывается, все труднее 
трансферы». «Но, — добавил Боррель, — 
понемногу все они вернутся домой».

Александр МИНЕЕВ
«Новая», Брюссель
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Н есколько сот американских 
граждан не смогли вылететь в 
Нью-Йорк рейсом Аэрофлота в 

пятницу. В аэропорту Джона Ф. Кеннеди 
несколько сот российских граждан жда-
ли этого рейса, чтобы вернуться на роди-
ну. Американцы, получившие заверения 
посольства в Москве, что рейс состоит-
ся, не хотели покидать борт самолета, 
остановленного перед самым вылетом, 
и обратились за помощью к «четвертой 
власти» — прессе. 

Пресса немедленно провела анало-
гию, сравнив два самолета: пассажир-
ский компании «Аэрофлот» и Ан-124-100 
«Руслан», доставивший в Нью-Йорк 60 
тонн медицинского груза — вентиля-
торов и масок, которых не хватает в 
российских медицинских учреждениях 
и аптеках.

В среду, когда российский самой 
большой в мире грузовой самолет при-
землился в Нью-Йорке с грузом «гума-
нитарной помощи», рейс Аэрофлота, на 
котором собирался лететь 26-летний жи-
тель Аризоны Трентон Тербер, был отме-
нен. В пятницу он надеялся вылететь, на-
конец, на родину. Из-за отмены рейсов в 
Америку он провел в аэропорту несколь-
ко дней. Ситуацию для аризонца ослож-
няет тот факт, что он страдает от астмы. 
«В посольстве в Москве мне сказали: 
«Если вы сможете добраться до сухопут-

ной границы с Финляндией, то все будет 
нормально», — сказал Тербер в интервью 
BuzzFeed News по телефону во вторник. 
Американские пассажиры понимали, 
что пятничный рейс Аэрофлота — 
возможно, последний перед закрытием 
воздушной границы. 

«Итак, мы смогли принять самолет 
для сбора медикаментов, но не собст-
венных граждан?» — такой разгневанный 
твит  отправила, видимо, одна из пасса-
жирок посольству США в Москве.

Кстати, о «гуманитарной помощи». 
Госдепартамент США с некоторым 
опозданием (американские СМИ уже 
вовсю писали о том, что «гуманитарная 
помощь» от Путина — это сильный про-
пагандистский ход Москвы) буквально 
в ночь со среды на четверг выступил со 
специальным заявлением, уточняя, что 
груз был оплачен американской сто-
роной, что это не подарок, а покупка. 
Потом Москва уточнила, что часть про-
дукции произведена на предприятии, 
попавшем в американскй санкционный 
список, и что половина стоимости была 
все же оплачена России. Американцы 
тогда выпустили новое заявление, в кото-
ром благодарили Москву за «значитель-
ную скидку в цене» за медтовары. А вот 
венец этой путаной истории: Трамп оши-
бочно объявил еще в понедельник, что 
большой российский самолет с «очень 

милой» помощью уже отправлен в США, 
хотя он вылетел во вторник и после оста-
новки для дозаправки в Ирландии при-
землился в Нью-Йорке только в среду 
ближе к вечеру.

С н я т и е  а м е р и к а н ц е в  с  р е й с а 
Аэрофлота в пятницу сотрудница по-
сольства США в Москве Ребекка Росс 
назвала «необъяснимым». «Тем из вас, 
кто сегодня сел на этот рейс только для 
того, чтобы узнать, что он отменен за 
несколько минут до взлета. Мы пони-
маем и разделяем ваше разочарование», 
— говорится в электронном письме, 
направленном посольством. «Мы полу-
чили подтверждение от правительства 
Российской Федерации сегодня утром, 
что рейс будет выполняться в соответст-
вии с графиком. Несмотря на эти заве-
рения, правительство РФ распорядилось 
немедленно приостановить все между-
народные рейсы без предупреждения». 

Россия закрыла свои границы для 
иностранцев две недели назад, но неко-
торые рейсы для репатриации россиян и 
иностранцев все еще продолжались, а в 
пятницу в российском штабе по борьбе 
с эпидемией объявили, что приостанав-
ливают все международные воздушные 
перевозки начиная с полуночи, отмечают 
американские СМИ. 

Благодаря социальным сетям история 
распространилась далеко за пределы аэ-
поропорта Шереметьево. Видео показы-
вает возникший хаос на борту самолета 
после того, как пилот объявил, что полет 
отменен. «Люди начинают паниковать и 
сходить с ума», — говорит автор ролика 

Николас Маккей. На видео слышно, 
как на американцев кричат по-русски: 
«Вставай! Встаньте!», и пассажир кричит 
в ответ: «Мы никуда не денемся!» «Люди 
кричат на стюардесс, это последний рейс 
месяца, и они заплатили много денег, 
чтобы быть на этом рейсе, — комменти-
рует происходящее автор ролика. — Это 
хаос. WTF (какого чёрта), Аэрофлот?»

Рейс был отменен в последнюю ми-
нуту, потому что на обратном пути он 
должен был забрать российских граждан, 
оказавшихся в Америке, но правитель-
ство временно заблокировало всех, кто 
въезжал в Россию, даже ее собственных 
граждан, из-за проблем с коронавирусом.

Группа американцев около часа от-
казывалась выходить из самолета. Как 
сообщило издание «Нью-Йорк пост», 
власти конфисковали паспорта пассажи-
ров и запретили им даже прикасаться к 
багажу, что еще больше усилило возму-
щение на борту.

19-летний Николас и его 26-летний 
брат Джулиан Маккей спешат в Монтану, 
где их отец Грегори умирает от рака, бра-
тья боятся просто не успеть проститься с 
ним. Джулиан окончил Большую балет-
ную академию в Санкт-Петербурге, став 
солистом Михайловского театра, а брат 
работает фотографом и в последние не-
дели посылал видеоролики в нью-йорк-
ское издание BuzzFeed, которое одним 

из первых в США сообщило о скандале 
с отменой рейса буквально на взлетной 
полосе. Две недели братья безуспешно 
пытались вылететь в США; рейс в пят-
ницу, как заявили в посольстве и в ави-
акомпании, должен был состояться. Они 
сели в кресла, пристегнулись, самолет 
закрылся, братья даже послали сообще-
ние матери, что летят. Джулиан гово-
рит: «Мой отец отдал всю свою жизнь, 
чтобы мы с братом стали независимыми 
людьми и я мог бы сделать карьеру в ба-
лете. Мы хотели провести вместе с ним 
несколько последних дней его жизни». 
Братья решили, что лучше всего сесть 
на поезд и вернуться в Санкт-Петербург, 
«где мы можем, по крайней мере, как-то 
взаимодействовать с окружающим ми-
ром с точки зрения воды, еды, друзей», 
— сказал Джулиан.

Джошуа Тесмер — один из тех, кто не 
знает, как он доберется до дома после от-
мены рейса. Ветеран американских ВВС 
работал на нефтяной платформе в России, 
когда коронавирус начал распространять-
ся по всему миру. «Очень печально ду-
мать, что мы едем домой и таким образом 
в последнюю секунду получаем поднож-
ку, — заявил он BuzzFeed News. — Это уже 
третий отмененный полет, на котором я 
должен был улететь, и теперь они говорят 
нам, что других рейсов из России нет и в 
будущем не будет указано ни одной даты 
возобновления рейсов».

«На данный момент мы не знаем, 
что делать, потому что Аэрофлот... они 
даже не дали нам воды. Нам некуда 
идти, у нас нет дома — дом в Америке. 
Пока я не знаю, что делать», — сообщила 
агентству Reuters гражданка США Елена 
Саломатина.

В первые часы большое разочарова-
ние вызвало отсутствие помощи и совета 
со стороны посольства США в Москве. 
По словам пассажиров, связавшихся с 
журналистами, дипломаты перестали 
отвечать на звонки граждан, застряв-
ших в чужой стране. Позже посольство 
сообщило в твиттере, что знает о ситу-
ации и работает над поиском решения, 
обвинив в случившемся российскую 
сторону. Американская сторона пы-
тается организовать чартерный рейс 
для своих граждан, но предупреждает, 
что организация таких рейсов требует 
одобрения российского правительст-
ва, а это может занять несколько дней. 
«В настоящее время мы рекомендуем 
всем находящимся в Москве людям 
искать жилье», — сказали в посоль-
стве, добавив, что они предоставляют 
список отелей, которые могут принять 
граждан США. Все, кто заинтересован 
в путешествии домой, должны зареги-
стрироваться по специальной ссылке в 
интернете, те, кто полетит, должны опла-
тить стоимость билета, сообщает ABC.
На сегодняшний день, согласно данным 
госдепартамента, более 38 000 американ-
цев вернулись в США из 78 разных стран 
со всех регионов мира.

Но около 22 000 американцев оста-
ются за границей и ищут помощи прави-
тельства США — группа, которая теперь 
включает и этих американцев в России. 
Тут Помпео пока бессилен. Ян Браунли, 
первый заместитель помощника госсе-
кретаря по консульским вопросам, от-
метил: «Нам до сих пор не приходилось 
репатриировать людей из России. Мы 
рассмотрим другие варианты оказания 
помощи гражданам США в ситуации, 
когда этот последний коммерческий 
рейс был отменен».

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон

ИЗ РОССИИ 
ВЫЛЕТА НЕТ

Борт Аэрофлота 
Москва — 
Нью-Йорк 
остановили 
на взлетной 
полосе. 
Госдеп бессилен

ГРУППА АМЕРИКАНЦЕВ 
ОКОЛО ЧАСА ОТКАЗЫВАЛАСЬ 
ВЫХОДИТЬ ИЗ САМОЛЕТА
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Ольга, 
27 лет, находится 
в Республике 
Маврикий:

— Я не могу вернуться домой с острова 
Маврикий уже больше двух недель. Здесь я 
проходила стажировку в отеле. Меня выг-
нали из отеля одним днем, когда началось 
распространение коронавирусной ин-
фекции. Я купила дорогой билет в Санкт-
Петербург (заплатила 78 тысяч рублей) на 
последние деньги на ближайшую дату — 
24 марта, но авиакомпания «Эмирэйтс» 
рейс отменила, так как Петербург закрыл 
воздушное пространство.

Авиакомпания деньги до сих пор не вер-
нула, жильё на Маврикии, как и продукты, 
не дешевое.  Хорошо, что здесь есть добрые 
люди. Местные жители меня приютили, и 
уже две недели я живу в их доме, они кормят 
меня и дают крышу над головой.  Никаких 

новостей по дате вылета до сих пор нет. 
Единственное, что сейчас очень хочется, 
это вернуться домой к родным.

Когда это все случилось, я сама свя-
залась с консульством. Подала все дан-
ные о себе, когда еще работала в отеле. 
После этого они раз в три дня направляли 
письмо по электронной почте. В прин-
ципе, они всегда на связи. Если какие-то 
справки нужны, они помогают. Просто 
никакой информацией по вылету они не 
владеют, но при этом здесь в консуль-
стве очень приятные люди. Оперативно 
отвечают, предлагают помощь, если она 
необходима.

Со стороны России говорили о помощи 
примерно в размере 20 тысяч рублей на чело-
века. Сейчас все заполняют анкеты на сайте 
госуслуг о [предоставлении] материальной 
помощи, но я не знаю ни одного человека, 
кто получил ее. Есть общий чат в WhatsApp 
с людьми, застрявшими на Занзибаре, 
Сейшелах, пока никто не делился инфор-
мацией о получении денег от государства.

«В ШОКЕ 
БЫЛО ДАЖЕ 
КОНСУЛЬСТВО»

Истории россиян, 
которые не могут вернуться 

домой из-за закрытого 
авиасообщения

После того как Россия 27 марта из-за 
пандемии коронавируса закрыла регулярное 
и чартерное авиасообщение с другими 
странами, у граждан, остававшихся за 
границей, еще была надежда на возращение 
на родину. Однако 3 апреля Росавиация 
заявила, что прекращает все международные 
авиарейсы, в том числе и вывозные. Таким 
образом, десятки тысяч граждан России 
остались без возможности вернуться 
домой, а те, кто купил билет на 4 апреля, 
остались еще и без денег. МИД утверждал, 
что им будет оказана финансовая помощь, 
позднее вице-премьер Татьяна Голикова 
заявила, что вывоз россиян приостановлен 
временно — для составления точных списков 
и организации логистики.
Корреспондент «Новой» поговорила 
с россиянами, которые сейчас остались 
по всему миру без средств и ясных 
перспектив на возвращение домой.

Света Яковлева, 
20 лет, студентка, 
находится в Италии:
— Я приехала на учебу в Италию в конце января и, получается, 

ходила на занятия меньше месяца. Уже в конце февраля нам при-
шло сообщение от ректора о том, что университет закрывается. 
Мы все, конечно, наивно верили, что это только на неделю, но 
сейчас идет уже 42-й день карантина. У меня сейчас три курса. 
Один уже идет весь семестр, еще два должны начаться в четвертой 
четверти, и параллельно я дистанционно сдаю несколько пред-
метов в Высшей школе экономики.

Я осталась в студенческом общежитии, его можно покидать 
только при наличии очень серьёзной причины — например, для 
возвращения на Родину. Я должна была лететь вчера из Венеции 
в Рим, а 4 апреля из Рима в Москву. Поэтому, если бы я вчера 
улетела в Рим и уже там узнала, что рейс отменили, то не смогла 
бы вернуться обратно. Это не самая плохая ситуация — некото-
рые мои друзья застряли в Риме, все еще ждут каких-то новостей 
от российского посольства. И не могут вернуться ни обратно в 
общежитие в Венеции, ни в Москву.

Последний раз из посольства мне отвечали неделю назад. Это 
было сообщение о том, что информацией о датах вылета распо-
лагает только Росавиация, так что вопросы, которые я им задаю, 
вообще не их прерогатива. О том, что мой рейс (и тысяча других) 
отменен, я прочитала на странице посольства на Facebook. Там 
отмена объяснялась новым ограничением по количеству прибы-
вающих пассажиров в Шереметьево — не более 500 человек в день.

Я купила билеты по совету посольства на рейс «Аэрофлота». 
Очень долго выбирала, на какое число их лучше взять, потому 
что уже тогда знала, что рейсы постоянно отменяются. Решила 
купить на 4 апреля, потому что даже если бы самолёт не полетел, 
была бы надежда вернуться 5-го (там тоже был запланирован 
рейс).  С тех пор со мной никто не связывался. И я никому уже 
больше не звонила, потому что примерно знаю, какой получу 
ответ, если дозвонюсь.

Конечно, я не получала никакую материальную помощь от 
нашего правительства, да и не рассчитываю ее получить. Я только 
надеюсь, что мне вернут деньги за билет на самолет, потому что он 

был довольно дорогой, стоил 250 евро. Тогда я смогу заплатить за 
аренду общежития. Потому что фактически после того, как вне-
запно обвалился рубль, мне приходится платить на 30% больше. 
Условия в общежитии хорошие, оно рассчитано на 250 человек, 
но сейчас в нем осталось жить примерно 50. Все, кто мог, уже 
вернулись домой. На прошлой неделе вывезли всех студентов из 
Японии. Наш друг рассказал, что ему даже будут оплачивать отель, 
когда он прилетит в Токио, чтобы он смог самоизолироваться на 
14 дней. На прошлой неделе уехали студенты из Кореи, сейчас 
тут остались только ребята из России, Америки, Канады. Это те, 
кому сложнее и дороже всего добираться.

Довольно тривиальная мысль — никто не ожидал, что все так 
обернется. Все верили, что карантин всего на неделю. Многие сту-
денты поехали путешествовать, когда занятия отменили. Потом 
они не смогли вернуться обратно из-за локдауна. Мы отправляли 
им их вещи домой по почте.

Я очень часто слышу слова: «Сидели бы дома». Несколько 
недель назад в мою квартиру в общежитии в Москве приходил 
парень из студсовета ВШЭ и спрашивал у моих roommates (сосе-
дей по комнате) мои контакты. Он мне написал, что меня посадят 
в изолятор, если я вдруг решу вернуться.

Матвей Корцев, 
21 год, 
находится в Дели:

— В Индию я приехал 28 февраля, 
планировал тут пробыть до конца мар-
та. Далее у меня планировалась рабочая 
поездка в Китай, которая должна была 
состояться в середине февраля, но ее 
перенесли на конец марта. 

В Индии на тот момент было все 
спокойнее, чем в России. Ехал я сюда 
из-за благоприятного климата, хотел 
дождаться улучшения ситуации в Китае. 

20 марта, когда начали закрывать в 
Мумбае рестораны, клубы, бассейны, 
магазины, я решил поехать на Гоа, 
чтобы переждать там. Поездку плани-
ровал дней на 5–6, то есть до середины 
прошлой недели. Потом стало известно, 
что премьер-министр Индии Нарендра 
Моди планирует карантин объявить 
на один день. Никто на самом деле не 
понимал тогда, что это пробный день и 
карантин продлят, а скоро до 15 апреля 
будет закрыто и транспортное сооб-
щение. 

Сначала мы взаимодействовали 
с консульством, которое отвечало за 
штат Гоа. Они нам очень помогали с 
разрешением на проезд. Плюс нам по-
могала супружеская пара из русского 
информационного центра. Также была 
девушка из визового центра в Мумбае, 
через которую и осуществлялась вся 
коммуникация с консульством. Она 
выбивала нам разрешения на проезд. 
Сейчас мы находимся под юрисдикци-
ей консульства штата Дели. Большое 
им спасибо, очень отзывчивые ребя-
та, которые отвечают на все вопросы. 
После того как нам не удалось улететь в 
Россию, они дали нам подписать заяв-
ления на материальную помощь, еще 
несколько бумажек для отелей. Сейчас 
нас заселили в отель, обеспечили пита-
нием, добавили в общий чат, в котором 
появляется вся информация. 

Вчера была новость о том, что при-
остановлен вывоз россиян. Все были в 
шоке, и консульство тоже, потому что 
им об этом никто не сообщил, они тоже 
узнали обо всем из новостей. 

Подготовила Фариза ДУДАРОВА, «Новая»
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Р ешение государственного на-
чальства продлить деловые 
каникулы ошеломило негосу-

дарственный бизнес. Предприниматели 
рассказывают, как им придется уволь-
нять персонал, а экономисты удивля-
ются мизерным объемам поддержки 
бизнеса. Где же деньги, которых в ре-
зервном фонде должно быть хоть за-
вались, и почему начальство не хочет 
поддержать предпринимателей живым 
рублем, вместо этого предлагая какие-то 
отсрочки налогов и временные прекра-
щения проверок? Но у государства своя 
логика, в которой бизнесу действитель-
но нет места. Больше того — в коллапсе 
потребительской экономики начальник 
видит новые возможности.

Бизнес — под ноль
Российские государственные програм-

мы спасения бизнеса почему-то принято 
сравнивать с аналогичными программами 
в Великобритании, Дании, и даже Польше, 
где на поддержку потребительского спро-
са и уровня доходов ассигновано порядка 
10% ВВП. Расчет здесь простой — искус-
ственный паралич экономики на 7–8 не-
дель, это как раз потеря примерно 7–8% 
валового продукта в год. Российские же 
объемы помощи экономике, хотя и вы-
росли, по сравнению с первоначальными 
планами, но все равно находятся пример-
но на уровне 1,2% ВВП. Причем «раздачи 
денег» эти планы не предполагают — это 
кредиты, причем на маленькие суммы, и 
различные отсрочки налоговых выплат, 
причем таких, получить которые государ-
ство все равно сию минуту бы не могло. Ни 
НДС, ни НДФЛ — самые «собираемые» 
налоги — отменять никто не собирается. 
Неужели начальство решило обнулить 
негосударственный бизнес?

Для нефтегазовой корпорации, по 
принципам которой функционирует 
Россия, частный бизнес действительно 
не важен. 

Ничего личного, 
только нефть

Дело в том, что все лежащее за преде-
лами нефти и газа, очень мало интересует 
российское начальство. Чтобы понять, по-
чему, нам понадобится несложный расчет.

Официальная доля производства угле-
водородов и всего, что с ними связано, 
составляет около 25% российского ВВП. 
Примерно 30% ВВП дает торговля, и не 
меньше половины этого объема обеспе-
чивается — правильно, за счет доходов от 
углеводородного экспорта. То есть к неф-
тяному ВВП мы плюсуем еще 15%.

Четверть ВВП составляют государ-
ственные расходы, оплачиваемые из 
консолидированного бюджета, 60% ко-
торого обеспечивается за счет налогов 
на все, связанное с нефтью — НДПИ, 
акцизы, экспортные пошлины и так да-
лее. Значит, к «нефтяному ВВП» можно 
смело прибавлять еще 15%. 

И еще 10% ВВП можно накинуть на 
нефтедоллары, за счет которых обеспе-

чивается как дополнительное потребле-
ние — все эти дворцы, бутики и спортка-
ры для топ-моделей, так и невозвратные 
инвестиции — стадионы, чемпионаты и 
разные случайные начальственные рас-
ходы.

То есть две трети российского ВВП 
прямо или косвенно генерируется неф-
тью, газом и всем, что крутится вокруг 
них. Какой там малый бизнес, о чем вы 
говорите.

Именно по этой причине государство 
такой бизнес и не интересует. С точки 
зрения «нефти и газа» внутрироссийские 
каникулы не имеют значения — гораздо 
важнее цена барреля. Эта цена сейчас 
очень низка и начальство думает, как 
обеспечить благополучие и уровень по-
требления десяти тысяч правящих семей, 
если что-то пойдет совсем не так. 

В этой логике страдания малого биз-
неса и его работников высшее начальство 
не интересуют совсем. Не случайно во-
просы регулирования срока карантинов 
(то есть срока банкротства предприни-
мателей) отданы на откуп в регионы. Их 
бюджет — это налоги на зарплату и на 
прибыль, плюс федеральные трансфер-
ты. Пусть там думают, как сложить два и 
два, чтобы получилось пять.

Лопату в руки!
При этом, рассуждает начальство, 

роль малого бизнеса вообще сильно 
преувеличена. Даже в российской по-
стиндустриальной витрине — Москве 
— половина работников заняты вовсе не 
в частном бизнесе, а в бюджетной сфере, 
которую начальство вовсе не собирается 
«обнулять». Свои деньги продолжат полу-
чать и сотрудники всех силовых структур. 
Ничего не угрожает доходам тех, кто вы-
полняет «государственные обязанности».

Да, организации предпринимателей 
говорят, что только в Москве работу могут 
потерять от 500 тысяч до миллиона чело-
век. Но начальство уже сказало, что сможет 
выделить столичному безработному чуть 
больше 200 евро в месяц. Да хоть безработ-
ных будет два миллиона — за полгода сум-
ма таких пособий составит 2,5 миллиарда 
евро — это под силу даже московскому 
бюджету, не говоря уже о федеральном. А 
там, глядишь, и нефть подорожает. 

А что будет делать тот, кому не хва-
тит на жизнь 19 500 рублей? На стройку 
пойдешь, ухмыляется начальник. Лопату 
в руки! 

Поделиться 
с государством

Нет, начальство не боится ни безра-
ботицы, ни социального коллапса. А раз 
не видит в этом угрозы, то и не выделяет 
на это средства. Какие-то деньги у людей 
есть, пусть они их потратят, рассуждает 
начальник. Где-то же люди берут деньги, 
ведь настоящий «прожиточный мини-
мум» в городе-миллионнике не может 
быть меньше 50 тысяч рублей — так же 
как и в странах с производительностью 
труда, аналогичной российской.

Задача начальника, как он ее видит 
в данном случае, это поставить людей в 
ситуацию, когда им придется просить: 
реструктурировать кредит, простить долг, 
выплатить зарплату… Государство, конеч-
но же, поможет, но не просто так. В этой 
ситуации малый бизнес не «национализи-
руется» — это никому не нужно, а просто 
перейдет под контроль чиновников. 

Вот как во время кризиса 2008 года 
крупнейшие финансово-олигархиче-
ские структуры в обмен на помощь го-
сударства вынуждены были согласиться 

с участием государственных людей в 
управлении своим бизнесом и получении 
своей доли. То же самое произойдет и с 
частным бизнесом. Кто захочет сохра-
ниться, тот вынужден будет поделиться 
с начальством частью прибыли. 

Откуда возьмется прибыль — да все 
оттуда же, из низких зарплат работников. 
А спрос — спрос обеспечат сотрудники 
«бюджетной сферы», которые свои до-
ходы сохранят. 

Возможности 
не для всех

С собственно карантинными меро-
приятиями — особая история. Понятно, 
что идея с получением электронных про-
пусков на выход за мусором, появилась 
не во время коронавируса и никак с ним 
не связана. Начальству давно хочется 
взять под контроль все перемещения лю-
дей, и не просто из желания тотального 
политического контроля. 

Сейчас никто не может гарантиро-
ванно сказать, какое количество людей 
мигрирует в поисках заработка, ускользая 
от цепкого глаза налоговой инспекции. 
Ученые говорят о сотнях тысяч, и даже 
миллионах таких «промыслов». Система 
карантинов позволит наладить такую 
систему учета, а со временем — залезть в 
карман каждому, кто захочет раздобыть 
денег вне зоны своей регистрации.

Предположив, что начальство вы-
деляет средства там, где видит для себя 
угрозу или возможность, мы заметим и 
другую странную особенность его пове-
дения. Если коронавирус так опасен, по-
чему мы не видим каких-то экстремаль-
ных расходов на шитье медицинских 
масок и производство аппаратов ИВЛ?  
Пока что борьба с эпидемией сводится 
к блокаде деловой и социальной актив-
ности, которая должна снизить нагрузку 
на медицинскую инфраструктуру, но 
увидим ли мы ее действительное расши-
рение? Такое, чтобы на здравоохранение 
уходило не вдвое больше государствен-
ных расходов, чем сейчас?

Программа действий, которую пред-
лагает начальство, вполне понятна и 
сбалансирована, только не в вашу поль-
зу. Там, где вы боитесь угроз, началь-
ство видит возможности и будет ими 
пользоваться. Вы же еще не уволили 
сотрудников и не обанкротились? Вот 
когда уволите и обанкротитесь, будем 
разговаривать, на каких условиях помо-
жем вам вернуться к деятельности. Нет 
денег платить за ипотеку? Радуйтесь, 
что сдадите квартиру банку без доплат. 
Привыкли куда-то ездить и работать за 
наличные? Для начала поставьте в из-
вестность, куда и зачем, а мы подумаем, 
сколько будет стоить ваше разрешение на 
проезд. Совершенно официально, ника-
кой коррупции. Просто люди — вторая 
нефть, так начальник сказал.

ПЛАН 
ПО СПАСЕНИЮ 

НЕФТИ
Почему государство расправляется 

с малым бизнесом под предлогом 
карантина

личный счет

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ — 
специально 
для «Новой»
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жизнь и кошелек

П редприниматели в один голос твердят: 
отсрочка по налогам малый бизнес не 
спасет, нужны налоговые каникулы. 

«Нужно лишить налогов за прошлый квартал, 
который сейчас заканчивается, и до 15 апреля 
надо оплатить налоги. И на будущие хотя бы два 
квартала. То есть до конца года практически, 
чтобы не собирали налоги», — говорит Алексей 
Петропольский,  владелец  гостиничного , 
кофейного и юридического бизнесов. 

« В т о р о е ,  ч т о  н у ж н о ,  —  э т о  л ь г о т н о е 
кредитование с субсидированной ставкой 
государством. Это то, что может спасти многие 
отрасли, то есть когда ты берешь у банка 
кредит, он для тебя становится беспроцентным, 
государство эти проценты гасит, а ты этим 
кредитом покрываешь текущие издержки на 
период консервации — на период спада». Многие 
владельцы малого бизнеса (кроме собственников 
продуктовых магазинов) понимают, что их товары 
и услуги — это не то, без чего нельзя выжить. 
Книги, маникюр, подарки, фитнес. А значит, 
когда люди выйдут из карантина, они не вернутся 
к прежнему потреблению — доходы упадут, и 
люди первое время будут покупать только самое 
необходимое.

Владимир Коваленко, совладелец кофеен 
«1554», говорит прямо: «Все эти отсрочки — не 
то что мертвому припарка, это гвозди в гроб 
малого бизнеса. Ты сегодня условно не платишь 
200 тысяч, а завтра платишь 400, но где их взять? 
Надо раскачиваться, смотреть, когда произойдет 
возвращение гостей в полном объеме. Эти 
отсрочки платежей лучше не использовать, на 
мой взгляд».

Первым делом, когда президент объявил нера-
бочую неделю, а потом нерабочий месяц, все соб-
ственники бизнеса пошли к арендодателям дого-
вариваться или о снижении, или о рассрочке пла-
тежа. Но в стране не объявлены ни форс-мажор-
ные обстоятельства, ни чрезвычайное положение. 
Поэтому арендодатель имеет полное право отка-
зать в поддержке. «На уступки идут в основном 
там, где собственник — конкретный человек, с ним 
может быть диалог. А где обезличенная компания 
с кучей бюрократии, это не работает», — говорит 
Алексей Петропольский. 

Ч т о б ы  х о т ь  ч т о - т о  з а р а б о т а т ь ,  в с е 
предприниматели быстро переходят в онлайн. 
Но настроить интернет-магазин, если его раньше 
не было, и выйти хоть на какой-то поток спроса за 
неделю почти невозможно. К тому же вариантов 
онлайн-предложений становится слишком много. 
Потребитель начинает уставать.

Кризис коснулся и малого бизнеса в сфере 
медицины. Медицинский центр «Вега» Алексей 
Кривцов с партнерами открыл в октябре 2019-
го,  миссия — улучшение качества жизни, 

профилактика заболеваний и продление жизни. 
«Нам казалось, что наш продукт очень хорошо 
вписывается в ситуацию, что у людей появится 
интерес проверить, есть ли у них хронические 
заболевания. Но, как выяснилось, произошел 
обратный эффект. Люди стали бояться приходить 
в клиники. Видимо, есть мнительность, что, 
придя в медучреждение, они могут больше быть 
подвержены опасности, встретить больного. 
Сейчас медицинский рынок идет в минус. Это 
отмечают и коллеги по отрасли».

Кривцов говорит, что их клиника могла бы 
взять на себя часть нагрузки на государственную 
медицину: «Мы могли бы по ОМС взять часть 
пациентов, если бы государство привлекало нас 
для их обследования». Кривцов считает, что мора-
торий на выплату налогов нужно вводить на пол-
года. И предлагает сократить выплаты в фонды 
страхования — это тоже облегчило бы нагрузку 
на малый бизнес. Многие предприниматели 
отправили сотрудников домой, а сами занялись 
сбором онлайн-заказов и доставкой.

 Владимир Коваленко, совладелец кофеен 
«1554», сел в машину и отправился развозить 
кофе в зернах и молотый по домам своих го-
стей, которые раньше приходили в кофейню, — 
чтобы хоть немного выручить денег на зарплаты 
сотрудникам. «Город пустой, делать нечего, я 
решил сам поездить. Сейчас много владельцев 
бизнеса сами на доставке. У нас на три кофейни 
17 работников. И почти все ребята снимают 
квартиры. Мы сейчас договорились, что даем им 
аванс на будущую зарплату, потому что просто 
выделить эти деньги из бюджета мы не можем».

Алексей Петропольский, владелец нескольких 
бизнесов ,  рассказывает ,  что  некоторые 
меры поддержки государства оказались 
половинчатыми. «Вышло постановление отменить 
плановые проверки, но я знаю, что 90% проблем 
предпринимателей — от внеплановых проверок. 
Например, Собянин в начале эпидемии выпустил 
постановление: больше 50 человек не соби-
раться. У ресторанов, где посадочных мест 
больше 200 или 300, система рентабельности 
рассчитана с  минимальным количеством 
посадочных мест на обед или ужин от 100 
человек. Роспотребнадзор сразу к ним приехал 
и начал требовать взятки, чтобы закрывать глаза 
на то, что они там собираются в таком количестве. 
Предприниматели просто закрылись, потому что 
платить Роспотребнадзору в нынешних реалиях 
не вариант, а при посадке меньше 50 человек 
нерентабельно содержать персонал, кухню. Так 
рестораны с большим количеством посадочных 
мест выбило в первую неделю сразу». По оценке 
Федерации рестораторов и отельеров, 90% ре-
сторанов и кафе в Москве и области не откроются 
после карантина.

«КАК БУДТО ПЕТЛЮ 
Пандемия коронавируса 
закрыла дома миллионы 
москвичей. Целый месяц 
в России объявлен нерабочим. 
Собственники малого и 
среднего бизнеса в отчаянии. 
Государство обязало их 
платить заработную плату 
неработающим сотрудникам. 
Банки ждут выплат по 
кредитам. Арендодатель не 
снижает аренду, потому что 
не объявлена ЧС. А налоги 
можно только отсрочить, а 
не отменить. Кто-то решает 
закрыться прямо сейчас, но 
многие надеются, что в мае 
вернется обычная жизнь. 
Как малый и средний бизнес 
пытается спасти сам себя —
в рассказах предпринимателей.

Сергей и Наталья ФОМЕНКО,
владельцы «Магазинчика милоты» 

«Магазинчик милоты» Сергей и  Наталья открыли четы-
ре с половиной года назад после свадебного путешествия 
в Японию. У супругов было три магазина: два — в Москве, 
один — в Санкт-Петербурге. 30 человек в штате и обязательные 
ежемесячные платежи около трех миллионов. В прошлом году 
супруги поняли, что надорвались, не оценили силы, набрали 
слишком много кредитов. И оставили один магазин в Москве. 

«Нам повезло, что мы успели пройти пик сезона. Троицу 
гендерных праздников мы отработали. Этих денег нам 
хватило, чтобы выплатить аренду за март, заплатить зарплату, 
рассчитаться с поставщиками. А с 16 марта — все, началось 
неконтролируемое падение выручки», — рассказывает Сергей. 

В пиковый сезон — например, перед Новым годом — 
покупателей бывало по 500 человек в день, выручка доходила 
до полумиллиона. В низкий сезон — например, сейчас — 
должно быть 70–80 покупок в день, это 50–70 тысяч рублей 
выручки. С 16 марта стало всего 20–30 покупок в день, а 
выручка едва доходила до 20 тысяч.

Сергей рассказывает, что ежемесячные выплаты банкам 
сейчас у них больше полумиллиона рублей в месяц. Аренда 
магазина — 200 тысяч, склада — 140 тысяч. Когда москвичи 
начали уходить на самоизоляцию, он пошел к арендодате-
лям. Хозяин помещения магазина снизил аренду наполовину. 
Хозяин склада сказал, что форс-мажор не объявлен, поэтому 
платите в полном объеме. 

Когда карантин только начался, Наталья придумала хештег 
в инстаграме #спасималыйбизнес. Честно написала: «Что 
происходит сейчас — это катастрофа!» — и стала рассказывать, 
почему «те меры, которые озвучило государство, это капля в 
море». 

Сейчас Наталья и Сергей работают вдвоем на складе, 
собирают онлайн-заказы. 

«Мы весь месяц будем также ходить на склад и собирать по-
сылки. А работники будут сидеть дома. Мы будем работать на 
зарплату, чтобы выплатить ее остальным. Это очень хитрое ре-
шение государства, что нужно проблему решить за счет работо-
дателей. ЧС не объявлена в стране — кто как с кем договорится».

Истории Истории 
московских московских 
предпринимателей, предпринимателей, 
которые которые 
не дождались не дождались 
помощи помощи 
от государстваот государства
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ЗАТЯГИВАЮТ НА ШЕЕ»

Подготовили Виктория МИКИША, Виктория ОДИССОНОВА, «Новая»

Наталия ПЛАТОНОВА, 
совладелица книжного магазина 
«Маршак»

Что покупателей в книжном стало 
намного меньше, Наталия заметила в 
середине марта. Были дни, когда вооб-
ще никто не заходил. И тогда Наталия 
вместе со своими партнерами Полиной 
Плавинской и Сергеем Карповым при-
думали приглашать людей читать детям 
книги онлайн в прямом эфире — чтобы 
родители дома с ума не сошли. Проект на-
звали «Говорит Маршак». Запустились 21 
марта, за это время книги детям вслух чи-

тало больше 40 человек. Начали с извест-
ных личностей: читал главный редактор 
«Медиазоны» Сергей Смирнов, блогер 
и феминистка Ника Водвуд, сценарист и 
режиссер Женя Беркович, писательница 
Нина Дашевская, поэт Лев Оборин. 

«Мы сначала думали выбирать книги 
из нашего магазина и предоставлять чте-
цам. Но это нужно им как-то отправлять, 
лишние энергозатраты… И решили, что 
это будут просто любимые книги, которые 
они захотят почитать. Мы решили, что так 
будет честнее».

Читали Шварца, Харпера Ли, Роберта 
Шекли, Туве Янссон, «Гарри Поттера» и 

«Питера Пена». Основатели «Маршака» 
решили, что чтения для слушателей будут 
бесплатными, а кто хочет — может пере-
числить небольшую сумму в поддержку 
«Маршака». 

«Мы не призываем никого это делать, 
можно просто посмотреть, не поддержи-
вая. Перечисляют очень разные суммы: и 
по 100 рублей, и по 10 тысяч рублей, кто-
то 100 евро перечислил. Мы собираем на 
аренду. Наш бизнес нестабилен. Когда-то 
мы выходили в ноль, в плюс, а когда-то — 
в минус. Часто на аренду мы подкидываем 
деньги из своих карманов. И сейчас по-
нимаем, что не сможем постоянно свои 
деньги вкладывать». Закончили чтения 3 
марта, получилось собрать 90 234 рубля.

Аренда у «Маршака» — 65 тысяч ру-
блей в месяц, коммунальные услуги раз в 
квартал — примерно 28 тысяч. Выручка в 
хороший выходной могла быть 25 тысяч, 
для «Маршака» это хорошая сумма. В 

середине марта выходной принес всего 8 
тысяч. Кроме Наташи, в магазине рабо-
тают два продавца. За смену получают по 
1000 рублей. Один сразу ушел на самоизо-
ляцию — у него сахарный диабет, группа 
риска. Вторая работает из дома: заполняет 
базу книг для интернет-магазина.

«Мы не брали кредитов на открытие 
бизнеса, это наши накопления. Сейчас 
мы запускаем интернет-магазин, но это 
огромный труд, мы все делаем сами. До 
кризиса планировали расширяться: нам 
становится тесно, когда мы проводим 
лекции. 

Возможно, нам придется сделать 
склад и за него платить меньше, работать 
в онлайне. Мы немножко дурачки, 
у нас нет планки, при которой мы 
решим закрыться. Только когда нам 
надоест всем этим заниматься, когда не 
будет своих собственных денег, чтобы 
вкладывать сюда».

Алексей ПЕТРОПОЛЬСКИЙ,
совладелец бутик-отеля 
«Чемодановъ», совладелец 50 точек 
кофе Take and Wake, совладелец 
юридической компании URVISTA

«Когда первые заболевшие начали 
появляться в Италии, в Испании, у нас 
пошли отмены. Как и все отели в центре 
Москвы, мы живем за счет иностранцев, 
но как только начался рост пандемии, 
мы начали из букинга получать возвраты 
средств, а букинг нам дает 70% заселений. 
Сейчас все, абсолютно все брони отмене-
ны. На апрель, на май, даже на октябрь».

Четырехзвездочную гостиницу на 
Покровке Петропольский открыл в 2018 
году. В отеле 27 номеров. В докарантин-
ное время наполняемость была 80–90%, в 
месяц 5–6 миллионов рублей выручки, из 
них прибыли — миллион-полтора. В марте 
ушли в минус. Остались налоги — 200–300 
тысяч, арендную плату собственник раз-
решил выплачивать позже и в рассрочку, 
обычная сумма — миллион 300 тысяч. 
«Если распустить всех работников без 
оклада, то нам нужно 700 тысяч в месяц 
на арендные платежи, коммунальные, до-
говоры на химчистку. А стоять без гостей, 
платить по платежам и выплачивать зар-
платы — это полтора миллиона в месяц».

Петропольский предпринял антикри-
зисные меры. В первую очередь снизил 
цены на номера. Вместо 5000–6000 за 
номер теперь нужно заплатить всего 3000 
или даже 1500.

Второе, что сделал Петропольский, — 
сократил персоналу рабочие часы и урезал 
зарплаты от 30 до 70%. Раньше в смену 
работало семь человек, теперь трое.

Придумал антикризисную акцию. 
Жить в четырехзвездочном отеле в центре 

Москвы в номере в 20–30–40 квадратных 
метров с ежедневной уборкой, постель-
ным бельем и душевыми принадлежно-
стями за 49 500 в месяц. Это почти вдвое 
дешевле, чем аренда квартиры в этом 
районе. Он надеялся заселить таким обра-
зом половину гостиницы, чтобы выйти 
в ноль, но на апрель таких клиентов на-
шлось пять человек».

Еще Петропольский держит 50 
кофеен. Вернее, 50 их было в начале 
марта. Это были точки «кофе с собой» 
в торговых и бизнес-центрах и окошки 
в центре Москвы. В середине марта в 
бизнес-центрах выручка упала на 70%, 
на улице — на 60%, в торговых цент-
рах — на 30%. «Аренда такой точки в 
торговом центре — это 150 тысяч, зар-
плата двух бариста — 100 тысяч рублей, 
закупка — еще 100 тысяч. То есть месяц 
без покупателей обойдется в 350 тысяч. 
А открыть такую кофейню с нуля стоит 
500 тысяч. То есть смысла простаивать 
месяц нет, проще закрыться и открыться 
в другом месте». 

Сейчас закрыты уже все 50 точек. 
«Считайте, порядка 120 человек на улице 
без зарплаты». 

Б о л е е - м е н е е  д е р ж и т с я  у 
Петропольского юридический бизнес. С 
началом нерабочих дней и всеобщей изо-
ляции к юристам пошли предприниматели 
и супруги, которые хотят оформить брач-
ный договор и разрешить конфликт. А с 
четверга Петропольскому обрывают теле-
фон москвичи, которых стали штрафовать 
за выход на улицу. «Даже в юридическом 
бизнесе я буду вынужден срезать людям 
премии и, может быть, даже оклады. Но 
здесь я буду стоять до конца, это основной 
мой бизнес, бюджет наполняющий и моз-
ги стимулирующий».

Полина ЕФИМОВА, 
совладелица городского кафе 
«Сойка напела»

С Полиной Ефимовой мы встре-
чаемся в последнюю докарантинную 
пятницу марта. Свое городское кафе 
«Сойка напела» Полина закрывает. В 
последний день приходят гости, что-
бы выкупить и забрать домой посуду 
и оставшиеся бутылки вина. «У меня в 
конфликте моя гражданская позиция 
и моя предпринимательская позиция. 
Как социально ответственный человек 
я бы сидела дома уже дней десять. Как 
предприниматель я вынуждена закры-
вать «хвосты»: обязательства перед по-
ставщиками, перед персоналом, перед 
арендодателем».

Решение закрыть кафе навсегда 
Ефимова и ее партнеры приняли в нача-
ле марта, еще когда никто не сидел даже 
на добровольной самоизоляции. К 10 
марта ежедневный поток гостей и, соот-
ветственно, выручка снизились на 30%, 
к 27 марта — уже на 80%. Кафе «Сойка 
напела» Полина открывала без кредитов, 
на свои накопления, в августе 2019 года, 
на операционную прибыль получилось 
выйти в феврале, накопить «подушку 
безопасности» не успели.

«Дело не в том, что мы месяц не 
постоим на карантине, — постоим. Но 
сейчас никто не может прогнозировать 
— это месяц будет, два или три. При 
отсутствии поддержки малый бизнес на 
себе кто-то готов тянуть, кто-то не готов. 
Мы не готовы брать кредиты. Мы закры-
ваемся очень осознанно и экологично. 
Мы не можем прогнозировать финан-
совые риски и не готовы сейчас на них 
совершенно, потому что рассчитываем 
только на себя». 

О закрытии кафе Полина Ефимова 
решила заранее сообщить гостям: в ин-
стаграме дала сообщение, что «Сойка 
напела» работает последние дни. «Мы 
начали все заранее, у нас все просчита-
но и продумано, поэтому практически 
в ноль уже вышли. Это тоже благодаря 
нашей аудитории. Люди пришли нас 
рублем поддержать, дошел каждый, кто 
не дошел за это время, начали покупать, 
заказывать». Полина планирует продать 
бизнес. У нее работало примерно 20 
человек.

Сейчас она собирается наблюдать 
за тем, что будет дальше:  «Реально на-
чать дышать и что-то делать, по моим 
прогнозам, можно будет не раньше, чем 
через полгода, а то и год, но надеюсь, я 
ошибаюсь».
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В развитых странах эпидемия ко-
ронавируса заставляет власть 
выбирать между жизнью и эко-

номикой. Вводить карантин и отвечать 
перед избирателем за пустой коше-
лек —  или не вводить и отвечать перед 
избирателями за трупы.

Следует понимать, что в нашей стране 
выбор, к сожалению, другой. Это выбор 
между экономикой и свободой, точнее, 
ее остатками. Потому что сейчас силови-
ки очень хотят, чтобы в РФ было введено 
чрезвычайное положение. Они объясня-
ют президенту Путину, что ЧС решит все 
проблемы —  включая проблему падаю-
щего рейтинга и возможного провала 
на голосовании по продлению навечно 
его полномочий. И наоборот: партия 
гражданских, олицетворением которой 
сейчас стал Собянин, объясняет Путину, 
что никакого чрезвычайного положения 
не надо, армии не надо, МЧС не надо, 
что можно доверять здравому смыслу 
населения.

З а последние две недели президент 
Путин два раза обратился к нации, и оба 
раза его выступления были, мягко говоря, 
половинчатые.

В первый раз вместо карантина пре-
зидент объявил каникулы, что вызвало 
непонимание. Ведь каникулы, в отличие 
от карантина, не предполагают изоля-
ции: наоборот, люди сходят к друзьям, 
поедут из Москвы домой и разнесут под-
хваченную на работе заразу по городам 
и весям. И за чей счет пир? Карантин 
происходит за счет государства, а Путин 
объявил каникулы за счет работодателя.

Выступая во второй раз, Путин про-
длил каникулы до конца апреля (опять-
таки за чужой счет), но карантина не 
ввел, а всю ответственность переложил 
на регионы.

Здорово! А как насчет того, чтобы еще 
вернуть не только полномочия, но и день-
ги, которые у них забирает федеральный 
центр, потому что без денег решение 
можно принимать только по одному пово-
ду: хоронить трупы в общих могилах или 
просто оставлять в подсобках?

Даже вполне либеральные коммен-
таторы потребовали введения карантина 
по той простой причине, что, когда госу-
дарство объявляет карантин, —  это форс-
мажор. В этой ситуации договоры теряют 
силу, гарантом исполнения обязательств 
становится не бизнес, а государство. Оно 
берет все на себя, включая издержки. 
А при «самоизоляции» все издержки 
несет бизнес.

В принципе, это рассуждение пра-
вильное. Но оно упускает из виду еще 
одно измерение кризиса, которого нет 
в других странах. А именно: во всех 
западных странах карантин и ЧС —  это 
временная мера.

Другое дело —  Россия. Несложно 
заметить, что главное, что заботит 

Кремль, —  это вопрос сохранения влас-
ти. И что, по мере того как популярность 
президента падает, вокруг него бьются 
две партии. Партия силовиков, которая 
готова всех пересажать, все отменить 
и все сфабриковать, и партия граждан-
ских, которая к этому не готова.

Предыдущий раунд их схватки —  мо-
сковские выборы, где партия силовиков 
сначала максимально спровоцировала 
ситуацию (с выборов сняли всех), а по-
том начала фабриковать огромное «мо-
сковское дело» о беспорядках. Помимо 
оппозиции, одной из главных жертв этих 
выборов стал московский градоначальник 
Сергей Собянин, который в одночасье 
вынужден был взять под козырек и растоп-
тать всю ту систему договора с московским 
избирателем, которую он выстраивал 
долгие годы. Впрочем, гражданской 
партии (т.е., условно говоря, тому же 
Собянину, Кириенко, Вайно, Чемезову) 
удалось немного отыграть позиции, по-
казав начальнику, что его обманывают, 
и развалив «московское дело» в том виде, 
в котором его задумывали силовики.

Теперь ситуация точно такая же. 
Поверьте мне, президент колеблется не 
потому, что ему хочется слиться. Ровно 
наоборот: он колеблется потому, что 
партия силовиков предлагает ему одним 
махом за счет коронавируса решить все 
проблемы.

Путин задолго до срока «Ч» решился 
на изменения Конституции именно пото-
му, чтобы остановить раздрай в элите, 
и потому, что дальше рейтинга может 
не хватить.

И вот, с точки зрения силовиков, все 
это можно остановить, введя ЧС, ЧП 
и войска. Нацгвардия на улицах, тоталь-
ная цензура под предлогом коронави-
руса, интернет отрубить —  в нем фейки, 
отечество в опасности, Спаситель —  вот 
он. Пусть все смотрят телевизор, который 
рассказывает, что вируса в России нет. 
Всякий, кто усомнится, —  враг народа 
и подлежит изоляции.

В этой ситуации то, что Путин согла-
сился с доводами Собянина о том, что: а) 
ситуация сложная; б) вполне разрешима 
гражданскими методами, —  это уже хо-
рошо. Уже счастье.

А если кто-нибудь всерьез думает, 
что в России введут чрезвычайное по-
ложение ради здоровья граждан и по-
мощи бизнесу, —  ау! —  опомнитесь. 
Чрезвычайное положение в России 
всегда вводили для другого: чтобы рас-
стреливать недовольных пачками. Такая 
уж историческая традиция, которую си-
ловики не станут нарушать.

А ЧС НАСОВСЕМ
НЕ ХОТИТЕ?
Почему Путин колеблется

Юлия 
ЛАТЫНИНА 
обозреватель
«Новой»

ПАРТИЯ 
СИЛОВИКОВ 
ПРЕДЛАГАЕТ 
ОДНИМ МАХОМ 
РЕШИТЬ ВСЕ 
ПРОБЛЕМЫ

«М ежду тем «выходные» объ-
явлены, как и раньше, за 
чужой счет: сохранять зар-

плату работникам на это время должны 
работодатели.

В госсекторе можно на это время за 
счет бюджета сохранить доходы работни-
ков. Но на какие средства во время этих 
«каникул» будут жить все те, кто трудится 
в частных организациях, прекративших 
работу?

Выступая 1 апреля на заседании 
петербургского ЗакСа, я говорил: фак-
тически чрезвычайные меры, ограничи-
вающие экономическую деятельность 
и свободу передвижения граждан и ве-
дущие к сокращению доходов огром-
ного числа людей и падению их уровня 
жизни, обязаны сопровождаться мерами 
помощи тем, кто пострадал. И людям, 
и бизнесу.

Но помощь так и не пришла. Заметим, 
что в Петербурге, например, никаких вы-
плат гражданам не планируется —  мне 
сказали, что такой возможности нет. 
Только выплата в две тысячи рублей для 
тех, кто старше 65 лет и кто будет соблю-
дать режим «самоизоляции».

А что делать остальным? Я написал 
губернатору Александру Беглову, пред-
лагая ввести эти выплаты, хотя бы по 10 
тысяч рублей за счет бюджета города —  за 
счет отказа от дорогостоящих инфра-
структурных проектов, от «транспорт-
ной реформы», от праздничных меро-
приятий, от многочисленных выставок, 
конгрессов, форумов и так далее. Жду 
ответа…

Президент не прокомментировал, как 
будут держаться в апреле все те, кто сей-
час из-за карантинных мер и «выходных» 
остался без работы или был вытолкнут 
в неоплачиваемый отпуск. На что они 
будут покупать продукты, лекарства, 
товары первой необходимости и платить 
за квартиру? Гражданам не были предло-
жены даже крохи с барского стола. Им 
предложено выживать как хотят.

Но ведь для того и нужно государство, 
собирающее с граждан налоги и распоря-

жающееся их деньгами, а также принад-
лежащими им же природными ресурсами, 
чтобы помочь —  в том числе за счет на-
копленных резервов —  в трудную минуту. 
Протянуть руку помощи.

В США направлено на помощь гра-
жданам и бизнесу 9% валового внутрен-
него продукта. В Великобритании —  
14%. В Германии —  20%. В России —  
лишь 1,2%.

Была ли альтернатива такой поли-
тике? Бесспорно. Ее еще неделю назад 
предложило «Яблоко». С двумя главны-
ми направлениями: помощь гражданам, 
в массовом порядке пострадавшим от 
карантинных мер и экономического кри-
зиса, и помощь частной экономике, ма-
лому и среднему бизнесу, оказавшемуся 
в катастрофическом положении.

На эти цели предлагается направить 
не менее 10% валового внутреннего про-
дукта (порядка 11 триллионов рублей).

И за счет этого реализовать комплекс 
мер: сохранять рабочее место за работни-
ком при уходе в отпуск без содержания; 
выплачивать ему государственную дота-
цию в размере 80% от средней зарплаты 
в регионе; оплачивать до 30% расходов 
населения на ЖКХ и 25% выплат по 
потребительским ссудам и ипотеке; вы-
делить не менее 20 млрд рублей на под-
держку тех, кто снимает жилье (пособие 
должно покрыть не менее 30% рыночной 
арендной платы); единовременно пере-
числить пенсионерам субсидию в раз-
мере месячной пенсии, а получателям 
социальных пособий —  субсидию в раз-
мере пособия; начислить семьям с несо-
вершеннолетними детьми, чей доход на 
члена семьи ниже двукратного прожи-
точного минимума ребенка, субсидии 
в размере прожиточного минимума на 
каждого ребенка и так далее.

А кроме того: увеличить расходы на 
здравоохранение не менее чем на 1 трлн 
рублей на текущий год, доплачивать 
врачам, участвующим в борьбе с коро-
навирусом, 100 тысяч рублей в месяц, 
среднему медперсоналу —  50 тысяч, 
объявить налоговые каникулы для малых 
и средних предприятий по всем налогам, 
включая НДС, до конца года, а малым 
и микропредприятиям —  также по стра-
ховым взносам, выдавать предприни-
мателям в качестве беспроцентных кре-
дитов неограниченные суммы в течение 
12 месяцев, выделить до 1 млн рублей 
каждому предприятию малого бизнеса 
и так далее. Этот план,   как уже сказано, 
был представлен еще 27 марта.

Но президент или правительство идут 
другим путем. И решают другие задачи.

Борис 
ВИШНЕВСКИЙ 
обозреватель
«Новой»

От выступления президента Владимира Путина ждали 
продления «нерабочих дней» на новую неделю. Но ждали 
и хоть какой-то материальной помощи гражданам, 
оставшимся с пустыми карманами из-за незапланированных 
«выходных» и закрытия в связи с «карантинными мерами» 
предприятий, где они работают.
«Нерабочие дни» и вправду продлились. Губернаторам сказано: 
сами принимайте решения, какие вводить ограничения для 
работы предприятий и передвижения граждан.
А вот гражданам вместо конкретных мер поддержки было 
предложено сохранять спокойствие и выполнять рекомендации 
врачей и приказы властей.

КАВАЛЕРИЯ 
НЕ ПРИДЕТ
Российские власти отказываются 
от масштабной помощи умирающей 
экономике
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— Пока в России сажают и сидят, «Новая газета» должна продолжать 
выходить, и обязательно должна выходить на бумаге.
В тюрьме у людей нет интернета, есть только убивающий все живое 
телевизор — и есть возможность подписаться на бумажную прессу, 
сохраняя связь с реальным миром.
Поддержите «Новую газету»!

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и оформляя подписку 
на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Илья НОВИКОВ, адвокат, — 
соучастник «Новой газеты»:

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:

Наименование АНО «РИД «Новая 
газета»
ИНН/КПП 7701194195 / 770101001
Р/с 4070 3810 7380 0000 2363
К/с 3010 1810 4000 0000 0225
БИК 044 525 225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Петиция 
Президенту России 
Владимиру Путину

Власти США переводят заключенных 
из мест лишения свободы под домашний 
арест. Несколько штатов и округов, вклю-
чая Нью-Йорк и Лос-Анджелес, к сегод-
няшнему дню уже освободили тысячи 
человек: под домашний арест, под залог, 
раньше срока, по амнистии, условно-до-
срочно... Те, кого освобождают, — обвиня-
ются, либо были осуждены исключительно 
по ненасильственным статьям. В первую 
очередь из-за угрозы распространения 
коронавируса освобождают пожилых 
лиц, имеющих хронические заболевания, 
женщин, беременных женщин и людей, 
задержанных за административные пра-
вонарушения. Цель — уменьшить пере-
населенность тюрем и освободить каран-
тинные места для совершивших более 
тяжелые преступления. 

Крупнейшую амнистию запустил, как 
это ни удивительно, король Бахрейна, 
раньше всех развитых стран выпустив-
ший указ о помиловании в своей стране 
901 заключенного. Нескольким тысячам 
подданных наказание заменили на не 
связанное с лишением свободы. Процесс 
освобождения заключенных продолжает-
ся. Свое решение король Хамад ибн Иса 
аль-Халифа обосновал «гуманитарными 
соображениями в поддержку сложивших-
ся обстоятельств». 

В условиях эпидемии COVID-19 
Германия, Великобритания, Ирландия, 
Канада, Австралия, Индия, Судан, Иордан 
и Иран также включились в борьбу за 
заключенных. Освобождают всех, за 

исключением осужденных за терроризм, 
убийства и преступления сексуального 
характера. Освобождают даже политиче-
ских заключенных. Освобождают тех, кто 
ожидал начала суда или приговора. У части 
срок подходит к концу. 

И уже как месяц короли, наследные 
принцы, шейхи и президенты половины 
планеты поставили гуманитарные сообра-
жения выше соображений политических. 
И, как ни странно, преступность в этих 
государствах за месяц не возросла, а вот 
число избежавших заражения, наоборот, 
уменьшилось.

Что важно: власти этих стран не стес-
няются озвучивать статистику по числу 
заболевших заключенных и сотрудников 
тюрем. 

Министерство юстиции России и 
подчиненная ему Федеральная служба 
исполнения наказаний (ФСИН) до сих 
пор молчат — как о числе заразившихся 
сотрудников, так и о числе заключенных, 
которым сейчас экстренно нужна помощь. 
До нас, общества, доходят лишь отрывоч-
ные сведения о смертях зэков в той или 
иной колонии в российских регионах, 
информация о госпитализированных со-
трудниках ФСИН, о вспышках пневмо-
нии в СИЗО. Доступ независимых членов 
Общественных наблюдательных комиссий 
(ОНК) в места принудительного содер-
жания сейчас временно приостановлен. 
Ограничен и доступ адвокатов, в боль-
шинство СИЗО и колоний они пройти не 
могут. Заключенным запрещены передачи 
и свидания с родными. 

Владимир Владимирович, половина 
тюремного населения в России — люди с 
ослабленным иммунитетом (туберкулез, 
онкология, гепатит и т.д.), часть с глубо-

ким иммунодефицитом (больны ВИЧ). 
Эти лица находятся в группе высочайшего 
риска. Как мы видим на практике, на воле 
сегодня умирают от коронавируса именно 
те, кто имеет хронические заболевания. 

Тестов на наличие коронавируса в 
колониях и СИЗО не делают — иначе бы 
тюремщики уже давно отрапортовали об 
этом на своем сайте. Но ФСИН повторяет 
как мантру: в ее системе больных нет. Мы с 
Вами, очевидно, должны верить ФСИН на 
слово. Как до этого должны были верить на 
слово, что перебоев с терапией для ВИЧ-
положительных заключенных в тюрьмах 
нет, а люди умирают там сами по себе.

Владимир Владимирович как юрист 
Вы согласитесь с нами, что никто из за-
ключенных не был приговорен ни одним 
судом к тому, чтобы его оставили без ме-
дицинской помощи, тем более в условиях 
масштабной пандемии. За человека, ока-
завшегося в тюрьме, ответственность несет 
именно государство.

Создавшаяся в данный момент си-
туация в российской пенитенциарной 
системе взрывоопасна и может привести 
к бунтам в колониях, что, в свою очередь, 
неминуемо поставит под угрозу жизнь тех 
же сотрудников ФСИН. 

Вы вместе с российским правительст-
вом и московской мэрией сейчас делаете 
все, чтобы сохранить жизни людей на воле. 
Но мы хотим, чтобы Вы не забывали про 
людей, находящихся за колючей проволо-
кой. Мы убеждены, что сейчас самое время 
последовать примеру целого ряда стран, 
поставивших гуманитарные соображения 
во главу угла. Объявите амнистию для осу-
жденных за ненасильственные преступ-
ления, распорядитесь отпустить тех, кому 
подошел срок — по УДО. Рассмотрите 

лично ходатайства о помиловании от тех, 
кто об этом просит. Разгрузите СИЗО, 
переведя подследственных (также не со-
вершивших тяжкие преступления) под до-
машний арест, либо отпустив их под залог. 
Как показывает практика других стран, это 
реально и абсолютно не затратно. 

Проявленный Вами гуманизм и ми-
лосердие обязательно найдут отклик и 
понимание в нас, гражданах России, ко-
торые за последний месяц стали чуть до-
брее и внимательнее друг к другу. Потому 
что пришло время спасать всех ради всех. 

Вера ЧЕЛИЩЕВА
и вся редакция «Новой» 

Петицию, обращенную 
Президенту России, 
можно подписать на сайте  
https://www.change.org/

НИКТО НИКТО 
НЕ ПРИГОВОРЕН НЕ ПРИГОВОРЕН 
К ПАНДЕМИИК ПАНДЕМИИ
Освободите из-под стражи обвиняемых 
в ненасильственных преступлениях
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политический 
рынок

С
этой недели редакция «Новой» полностью работает в уда-
ленном режиме. Ежедневные планерки проходят онлайн, 
авторы и редакторы общаются в чатах. Непривычно для 

нас, не слишком удобно, но технологически задача вполне реша-
емая. Текстов и тем для журналистов при этом становится только 
больше. И число читателей растет: сейчас у людей много времени 
и вопросов. Дальше, судя по всему, жизнь станет только сложнее 
и непонятнее — значит, мы будем разбираться и добывать инфор-
мацию. В некотором смысле у газеты сейчас второе рождение. 
Появившись в новой России, она пережила девяностые, волну 
цензуры и авторитаризма, а теперь вместе со страной готовится 
сделать шаг в будущее — за горизонт эпидемии, карантина и эко-
номического кризиса.

На самоизоляции все окончательно перешли в онлайн, и голоса 
о том, что пора отказываться от бумаги и работать только с сайтом 
и социальными сетями, раздаются громче и увереннее. Однако мы 
не станем отказываться от наших печатных выпусков — этого ма-
териального следа газеты в мире. Мы не планировали делать этого 
все последние годы, несмотря на рассуждения скептиков, которые 
хоронят печатную прессу по расписанию. Мы считаем, что сохранить 
бумажную «Новую» в нынешних условиях особенно важно.

Во-первых, есть люди, для которых в силу культурной привычки 
бумажная газета до сих пор главный источник информации. Они не 
доверяют российскому телевидению, и если бы мы ушли с рынка 
печатных СМИ, они остались бы наедине с пропагандой всех уров-
ней — от районных многотиражек, рассказывающих о прекрасной 

жизни российских городов, до тысячеголового Владимира Соловьева. 
Мы этих людей не бросим.

Во-вторых, «Новую» выписывают и читают в российских колони-
ях и следственных изоляторах. Официально интернет в них запрещен 
и информацию о том, что происходит во внешнем мире заключенные 
получают из того же федерального телевидения и слухов. Условия в 
российской тюрьме и без того отвратительные, а в условиях эпиде-
мии содержание в них может обернуться катастрофой. В последних 
номерах мы регулярно писали об этой проблеме и требовали широ-
кой амнистии по образцу тех, что сейчас проходят в разных странах 
мира. У нас есть обязательства и перед нашими читателями, не нахо-
дящимися на свободе. Их никто не лишал права на информацию, все 
последние годы среди них росло число политических заключенных.

В-третьих, бумажный номер — наша визитная карточка и конку-
рентное преимущество. Сайтов, честно пишущих о проблемах стра-
ны, пусть и немного, но все же они — к счастью — еще существуют. 
Федеральная газета, рассказывающая, как на самом деле обстоят дела 
в России, кажется, осталась — к сожалению — одна.

Наконец, когда вся инфраструктура, от медицины до сетей связи, 
испытывает нынешний стресс-тест, полезно иметь дополнительные 
способы доставки информации, отличные от интернета. В шутку мы 
писали об этом в эпоху борьбы с телеграмом: мол, даже если все в ин-
тернете заблокируют, мы попробуем пробраться к вам через «Почту 
России», подписывайтесь. Теперь такого рода истории звучат чуть 
менее иронично. В кризис мы будем отправлять тексты так, чтобы 
люди могли получить их с большей вероятностью.

Вот поэтому читайте «Новую» и в бумаге. В киосках нас сейчас 
будет не найти, они закрываются в отсутствие покупателей, и чтобы 
не давать людям лишний повод выходить из дома. Зато все остальное 
исправно работает: типография, транспортная логистика и почта.

ПОЧЕМУ МЫ ПРОДОЛЖАЕМ ПЕЧАТАТЬСЯ

письмо 
из редакции

*Автор —журналист

П
охоже, коронавирус обнажил 
главную нашу политическую про-
блему — неработоспособность 

сложившейся модели федерации. Вернее, 
модель изначально была сконструирована 
добротно, но после 20 лет доработок по-

следняя ее сборка получилась непригодной 
для эксплуатации. В условиях отсутствия 
жесткой федеральной воли и при появлении 
реальной угрозы сыпется с любовью вы-
строенная вертикаль, а горизонталь трясет 
и корежит. Эпидемия уйдет, а нам с нашим 
новым знанием придется что-то делать.

Пропаганда уже делает вид, будто наш 
политический лошарик вполне себе жив 
и здравствует. По телевизору мы каждый 
день видим сюжеты о раздоре в Евросоюзе 
и кризисе Шенгенской зоны. Можно под-
умать, внутри нашей родимой федерации 
дела обстоят лучше.

Очевидно, что регионы долго ждали 
из федерального центра тяжелого поли-
тического решения, которое развязало бы 
местным властям руки и как-то подстра-
ховало население от краха. Но Кремль бо-
ится карантина и ЧС, у него нет реальных 
ресурсов на его выполнение, силовикам 
там не вполне доверяют, а еще не хватает 

уверенности в собственной легитимности. 
Зато присутствует страх перед негативным 
рейтингом, который такое решение может 
очень некстати, сразу после поправок в 
Конституцию, навлечь. 

Фактически регионы остались сами по 
себе. И мы видим, как множество губернато-
ров из числа выходцев из ФСО и путинского 
окружения просто боятся принимать реаль-
ные меры: они опасаются и народа, и реак-
ции сверху. Эти губернаторы беспомощны. 
А вот регионы с сильными местными эли-
тами прямо сейчас проявляют наибольшую 
политическую волю. Красноярский край 
самовольно закрылся до всякой самоизоля-
ции — и не столько от инфекции, сколько 
от нищих соседей, потерявших работу. На 
Ямале закрылись, воспользовавшись стату-
сом приграничных, отдельные города. 

Противостояние чиновников с РПЦ — 
тоже пример проявления политической 
воли. Три региона объявили о закрытии 
православных храмов: ХМАО, Карелия и 
СПб. А в Тюмени храмы закрыли без всяких 
распоряжений и комментариев. Люди при-
шли — ворота закрыты. И никто не пикнул, 
потому что спрашивать с Тюмени некому. 
Как и нефтяным хантам, в стрессовой ситу-
ации, Москва — не указ. Что до Карелии, то 
она имеет сильнейшие националистические 
настроения и сплоченную элиту.

А вот случай губернатора Петербурга 
Беглова интересен. Фактически он вступил 
в конфронтацию с РПЦ и вынудил патри-
арха призвать молиться дома. Что это было? 
Конечно, может стать так, что Александр 
Беглов изъявил тайную волю Кремля, ко-
торый боится конфликта с церковью. Но 
мне хочется верить, что губернатор понял 

наконец, что он хоть и с жутким скрипом, но 
избранный глава многомиллионного города, 
а не говорящая голова.

Губернатор Ленобласти это точно понял. 
К нему на выходные рвануло два миллиона 
петербуржцев — он тут же, без оглядки на 
Москву, объявил режим повышенной го-
товности и паспортный контроль. Еще при-
мечательнее ситуация с Кронштадтом: это 
территория Петербурга, там взяли и закрыли 
дорогу, пропускали только по прописке. 
Правда, потом сказали, что это были учения. 
На мой взгляд, проводилась работа щупом: 
прощупывали общественное мнение и ре-
акцию центра на полное самоуправление. 
Ровно такой же акт ощупывания дна произо-
шел до того в Подмосковье, где патрульные 
объявляли о комендантском часе, а затем 
сказали, будто это полицейские шутили. 

О Собянине и говорить нечего. 
Телевизор сообщает, что решение о циф-
ровом контроле и полной самоизоляции 
москвичей он принимал «при согласии 
главы государства». Да? А вот я думаю, 
что это Кремлю требуется нынче согласие 
Собянина. Почему? Да потому что Собянин 
на своем посту, возможно, более легитимен, 
чем вечный глава — на своем. 

В общем, теперь мы знаем, что есть ре-
гионы, не способные брать на себя когда-то 
отнятые у них Москвой полномочия, а есть, 
наоборот, умеющие плюнуть на федераль-
ный центр и все решения замкнуть на себя… 
И решающим фактором здесь становится 
уровень легитимности. Оказалось, что для 
принятия непопулярных решений и взятия 
на себя ответственности нужна именно 
она, легитимность: у кого ее больше, тот 
и решает.

ПРОЩУПЫВАЯ 
ЛЕГИТИМНОСТЬ
Анастасия МИРОНОВА*

Одни регионы 

оказались 

бессильны 

без указаний 

Кремля, 

а другие взяли 

власть в свои 

руки

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики
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8 сентября 2019 года москвичи избрали 
новый состав городского парламента. 
Тематика парламентского контроля 

за бюджетным процессом поднималась в 
рамках кампании, но явно не доминировала 
и не определяла предпочтений избирателей. 
В части бюджетно-налоговой политики ре-
зультат не заставил себя долго ждать.

Сейчас важнее не то, каким оказался 
новый состав Мосгордумы, а то, что именно 
сейчас, в первую неделю апреля, у столичного 
парламента появился уникальный шанс про-
демонстрировать свою самостоятельность, 
договороспособность и даже субъектность.

Региональные парламенты Пермского 
края, ЯНАО, Приморского края уже приняли 
законы о снижении налогов на 2020 год, а де-
сятки других субъектов Федерации готовятся 
рассмотреть аналогичные законопроекты, 
своевременно облегчая налоговое бремя 
граждан и регионального бизнеса. Столичная 
Мосгордума пока бездействует — несмотря на 
уникально благополучную в масштабах стра-
ны бюджетную обеспеченность и гигантские 
резервы московского бюджета, позволяющие 
в полном объеме реализовать полномочия по 

снижению (в 
ряде случаев —
до нуля) ста-
вок региональ-
ных и местных 
налогов, вве-
дению допол-
н и т е л ь н ы х 
льгот, отдель-
ных вычетов, 
а также сни-
жению ставок 

федеральных налогов по спецрежимам, не 
сокращая при этом расходов бюджета.

Возможности правительства Москвы, 
как и органов государственной власти 
Федерации, в отношении московских на-
логов крайне ограничены — это исключи-
тельная компетенция Мосгордумы. При 
этом крайне консервативный (традиционно 

заниженный на момент принятия) прогноз 
по доходам, заложенный в бюджет Москвы 
на 2020 год, вместе с гигантскими остатка-
ми свободных средств на счетах городского 
депфина и иных счетах (более 1 трлн руб. — то 
есть около трети годового бюджета) позволя-
ют Москве предпринять уникальный спектр 
мер по поддержке как населения города, так 
и московских предпринимателей. 

Итак, какие действия следует предпри-
нять немедленно, вне зависимости от при-
надлежности к партийным фракциям? Вот 
программа-минимум:

— снижение на 2020 год ставок налога 
по упрощенной системе налогообложения 
(доступной формально только для малого 
бизнеса с доходом не выше 150 млн руб. в год, 
хотя на практике используемой и вполне из-

вестными в городе розничными бытовыми и 
ресторанными сетями с помощью дробления 
бизнеса, с которыми следует разбираться, но 
потом) до минимально установленных зако-
нодательством (для режима УСН «доходы» 
— с текущих 6% до минимального 1%, а для 
УСН «доходы за вычетом расходов» — с те-
кущих 15% до минимальных 5%) — для всех, 
без ограничений по отраслям, успевших до-
бежать до властей и попасть в нужные списки;

— отмена на 2020 год торгового сбора 
(введенного из городов федерального зна-
чения только в Москве);

— снижение на 2020 год вплоть до нуля 
ставок налога на имущество организаций, 
исчисляемого исходя из кадастровой стоимо-
сти имущества и из балансовой стоимости, 
или как минимум распространение льгот и 
вычетов (в 300 кв. м) на ИП — с условием 
сокращения арендной платы в случае сдачи 
в аренду на сумму не менее двукратной ве-
личины снижения налога;

— снижение цены трудового патента, 
являющегося формой обложения трудовых 
мигрантов из ряда стран ближнего зарубежья 
НДФЛ (сейчас — 5350 руб. в месяц.), — хотя 
бы пропорционально ожидаемому падению 
доходов;

— обнуление земельного налога (анало-
гично уже принятому в рамках своей компе-
тенции правительством Москвы обнулению 
ставок арендной платы за землю отдельным 
категориям налогоплательщиков);

— обнуление ставок транспортного на-
лога и для организаций, и для физических 
лиц на 2020 год (кроме как по автомоби-
лям мощностью от 250 лошадиных сил и 
дорогостоящим автомобилям по списку 
Минпромторга). Отметим, что в городе дей-
ствует нулевая ставка налога на электромо-
били, включая производства Tesla, — зато 
владельцы «Солярисов» налог платят сполна;

— сокращение на 2020 и 2021 годы сро-
ков владения недвижимым имуществом, в 
течение которых доход от продажи облага-
ется НДФЛ, с нынешних 3–5 до 1–2 лет, и 
снижение порогового значения с 70 до 50% от 
кадастровой стоимости (при продаже ниже 
которого для расчета НДФЛ используется 
пороговое значение) — c учетом ожидаемого 
глубокого и долгого падения цен на рынке 
недвижимости.

После чего следовало бы начать в диало-
ге с городским правительством мониторинг 
ситуации и проработку более точечных мер 
второй волны, по льготам и вычетам по нало-
гу на прибыль, налогу на имущество граждан 
(возможно, путем внеочередной корректи-
ровки кадастровой стоимости).

Ряд перечисленных мер уже принят в 
субъектах РФ, к концу недели число таких 
субъектов увеличится с трех до минимум 
десяти. Москвы в этом списке пока не пред-
видится.

Пакет перечисленных мер приведет к 
выпадающим доходам в размере не более чем 
284 млрд руб. (вероятно, существенно мень-
ше), но при этом создаст в городе, на протя-
жении 8 лет формировавшем устойчивую к 
внешним шокам стабильную и диверсифи-
цированную доходную базу, максимально 
благоприятный для бизнеса и для жителей 
налоговый режим.

Деньги останутся в карманах домохо-
зяйств и на счетах предприятий, там, где они 
именно сейчас гораздо нужнее.

снизу постучали

*Автор — руководитель Центра налого-
вой политики экономического факульте-
та МГУ

Леонид ГОЗМАН*

Х отелось бы понять, кто нам все это устроил? 
Многие думают, что пандемия из-за китайцев 
– тащат в рот всякую гадость. Более культур-

ные, которые телевизор смотрят, понимают, что все из-
за американцев — их отраженное еще в плане Даллеса 
патологическое желание сдерживать Россию на ее пути 
к мировому лидерству и духовному превосходству и не 
на такое заставит пойти. С украинцами и поляками на 
подхвате. Самые прозорливые понимают, что это евреи. 
Ну здесь объяснять не надо. Евреи — они и есть евреи!

Но каждый, читавший детективы – хоть про майора 
Пронина, хоть про Ниро Вульфа, — знает: надо искать, 
кому выгодно. И тут мы оказываемся в тупике. 

Китайцы с пандемии ничего хорошего не получи-
ли. Экономика упала, а относиться к ним в мире ста-
нут еще хуже, чем раньше, – зачем, мол, коронавирус 
запустили? Американцы кинули на поддержку своей 
экономики и просто на раздачу людям уже больше двух 
триллионов долларов (а каждый доллар, между прочим, 
почти восемьдесят рублей стоит). Рейтинг Трампа, 
правда, растет, но это точно  не он устроил — он бы, 
по всему, и так переизбрался, а теперь ему все это рас-
хлебывать придется. 

Менее очевидно с евреями. Их выгода в том, что 
всем плохо, говорят, что они к этому всегда стремятся. 
Но, с другой стороны, в самом Израиле тоже сильно 
невесело – карантин, дети дома сидят. Евреи, конечно, 
детей любят, но не в таких безумных количествах и не 
чтоб целый день. В общем, могли бы каким-то менее 
саморазрушительным путем мировое господство уста-

навливать. Как ни трудно это признать, но, похоже, в 
данном конкретном случае это не они.

 Но есть две группы очевидно выигравших. Во-
первых, это коты. Спросите своего кота, и он вам под-
твердит, что хорошая жизнь – это когда все дома, никто 
никуда не спешит и, соответственно, люди, живущие в 
его квартире, могут гладить и почесывать его вдумчиво 
и не торопясь. Ровно это многие домашние коты теперь 
и обрели. Они не рассказывают нам о своих выводах — 
уверены, что мы не поймем. И они, кстати, правы. Их 
интеллектуальные способности, подкрепленные воз-
можностью координировать свои действия, связываясь 
в наше отсутствие друг с другом по социальным сетям, 
достаточны для организации любого мероприятия, даже 
столь масштабного, как пандемия.

Но, как говорил Пуаро, главное — это психология. 
Да, у котов достаточно ресурсов для того, чтобы это 
устроить, но они этого не делали. Они относятся к нам 
примерно так же, как мы к ним — несколько свысока, 
но с любовью. И как мы никогда не стали бы вредить 
им, так и они — нам. Они в выигрыше, но они не ви-
новаты. Освобождаем в зале суда и даем что-нибудь 
вкусненькое.

Вторая весьма многочисленная группа, положение 
которой из-за пандемии резко улучшилось, это власть 
— президенты, премьеры, министры и депутаты. Не все, 

а лишь самые глупые и неэффективные из них. Они на-
ломали дров в своих странах и в мире, за это надо было 
отвечать, а теперь все можно списать на зловредный 
вирус, как на войну. 

И в этой группе нашим властям нет равных. Нет, я 
не исключаю, что где-нибудь в Африке можно найти 
менеджеров не менее талантливых, чем, допустим, 
Сечин. Но у них нет таких ресурсов, как у наших, а зна-
чит, и вред, который они могут нанести миру, меньше. 
Эффект от их мудрых решений докатывается разруши-
тельной волной до собственных границ, но там все же  
останавливается.       

Наш масштаб несравним. Обрушить нефть – это 
ведь не только нанести смертельный удар по собст-
венной экономике, но и создать проблемы всему миру. 
Или борьба за мир — в Сирии, в Украине, да и в той 
же Африке. 

Гипотеза отличная, не срабатывает и она. Если коты 
не делали этого потому, что любят нас, да и вообще к 
злодейству, кроме съедения птички, не склонны, на-
чальники, которым на нас в лучшем случае наплевать,  
просто не справились бы со столь масштабной задачей. 
Они являют нам свой интеллект и менеджерские талан-
ты каждый день. Как можно поверить, что эти троечни-
ки, патологически не способные довести до конца ни 
один проект, подбирающие кадры исключительно по 
критериям личной преданности, с умным видом рас-
суждающие о том, в чем ни черта не понимают, могут 
решить столь грандиозную задачу, как организация 
пандемии. 

Поэтому, надо признать, что пандемия началась 
сама по себе, что никто в ней не виноват, нет злодея, 
которого можно выявить и покарать, а надо просто 
мыть руки.

ВРЕМЯ ОБНУЛЯТЬ

Кирилл НИКИТИН*

Москва должна 

радикально 

снизить налоги 

для спасения 

малого бизнеса

КТО СТОИТ ЗА ПАНДЕМИЕЙ
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Медиков петербургского 
роддома № 16 оставили 
жить и трудиться под замком 
в режиме 24 / 7. Смены не 
будет недели две, а может, 
и больше, вход и выход 
запрещены. У одной из 
пациенток обнаружен 
коронавирус.

Ж енщина на 30-й неделе бере-
менности поступила в воскре-
сенье, 29 марта, уже с высокой 

температурой и симптомами респиратор-
ной инфекции. Роддом № 16 имел ста-
тус «учреждения внешней обсервации». 
Этот термин, как объяснили «Новой» 
в Комитете по здравоохранению, озна-
чает: туда везли не проходивших обсле-
дования, не состоявших на учете в жен-
ской консультации, имевших инфекции. 
С началом эпидемии именно 16-й роддом 
выделили для пациенток с симптомами 
ОРВИ.

Анализ на коронавирус у женщи-
ны взяли сразу, ее состояние ухудша-
лось, а 2 апреля пришел положитель-
ный результат теста. Пациентку увезли 
в Боткинскую инфекционную больницу 
в тяжелом состоянии.

«Смена, работавшая в день приема, 
29 марта, давно была дома, — рассказала 
«Новой» акушерка Наталья. — Как и сме-
ны, работавшие 30, 31 марта, 1 апреля. 
А всех, кто оказался в родильном доме 2 
апреля, прямо здесь и изолировали».

Получалось так: люди пришли на 
работу — и узнали, что там и заночуют. 
Причем на две недели.

«Те, кто общался с заболевшей в дру-
гие дни, предыдущие смены, сидят на 
карантине дома, а нас оставили здесь, — 
продолжает Наталья. — Кто-то должен 
работать с оставшимися пациентками. 
Здесь все, кто был на работе 2-го числа: 
и врачи, и медсестры, и младший мед-
персонал».

По информации главного акушера-
гинеколога Санкт-Петербурга Антона 
Михайлова, в общей сложности в 16-м 
роддоме оставлены 67 сотрудников и все 
пациентки, имевшие хотя бы малей-
ший контакт с заболевшей. Ни у одной 
из оставшихся, заверил журналистов 
Михайлов, нет симптомов болезни, но 
выписать их домой нельзя. Поэтому их 
тоже посадили на двухнедельный каран-
тин. Младенцы, успевшие родиться, с ма-
мами. Администрация роддома ушла на 
своего рода «удаленку», но недалеко: она 
общается с подчиненными по телефону 
из другого крыла здания.

«В такой ситуации есть только три 
варианта, — объяснил «Новой» главврач 
16-го роддома Владимир Шапкайц. — 
Первый — люди живут в стационаре 
круглосуточно; второй — на больничном 
листе в режиме самоизоляции дома; тре-
тий — работают удаленно. Врачи рабо-
тать удаленно не могут, поэтому одних 
оставили в родильном доме, другие на 
самоизоляции».

Если для пациенток это было пусть 
неожиданным и неприятным, но лишь 
продолжением госпитализации, то меди-
ки оказались в совсем незавидном поло-
жении. Правила карантина запрещали им 
увидеться с родственниками и даже полу-
чить передачи со сменой белья. Кульки 
с одеждой и зубными щетками проносили 
практически контрабандой.

«Родственники приносили поти-
хоньку к черному ходу и оставляли, а мы 
потом забирали, — усмехается Наталья. — 
Потому что легально это делать запреще-
но, в чем пришли на работу 2 апреля — 
в том две недели и сидите».

Благо со спальными местами в боль-
ницах проблем нет, сотрудники устрои-
лись жить в палатах.

«Каждый нашел себе место, какое 
смог, — говорит Наталья. — Еду нам три-
жды в день готовит пищеблок».

Главврач Владимир Шапкайц в раз-
говоре с «Новой» уверял, что его под-
чиненные «обеспечены всем необходи-
мым». В письменном ответе, который 
от его имени прислал Комитет по здра-
воохранению, было сформулировано 
так: «Сотрудники обеспечены питанием 
и расходными материалами, вещи могут 
приносить из дома, бытовые условия — 
проживание в палатах с душем и туалетом, 
стиральные машины тоже есть. Они ра-
ботают не с больными, а с контактными, 
поэтому их защита — сменные маски, два 
халата и двое перчаток».

Как говорят сами медики, им выдали 
одноразовые халаты, которые надо ме-
нять каждые четыре часа, одноразовые 
шапочки и маски. Маски тоже одноразо-
вые, но каждому — по одной штуке на две 
недели. Больше в роддоме нет.

«Мы сами пошили повязки из мар-
ли, дезинфицируем их, проглаживаем 
и меняем, — объясняет Наталья, — 
Одноразовых халатов побольше, но на 
сколько хватит, не знаю».

У всех запертых в роддоме сотруд-
ников и пациентов взяли анализы на 
COVID. И дальше обещали делать тесты 
каждые три дня.

«Если в какой-то день выяснится, что 
кто-то еще заболел, карантин продлят 
на 14 дней с момента обнаружения, — 
вздыхает Наталья. — И продолжаться это 
может бесконечно».

В письменном ответе «Новой» из ком-
здрава сказано, что изолировали в роддоме 
не только смену, оказавшуюся на месте 2 
апреля, но и многих сотрудников, кон-

тактировавших с больной с момента ее 
поступления. Сами медики утверждают, 
что это не так: те, кого на месте не застал 
Роспотребнадзор, оставлены в карантине 
по домам. И теперь запертых медиков 
волнует вопрос: как за все это им будут 
платить? Фактически им предстоит рабо-
тать за троих круглосуточно все две недели.

«Это не так, — возражает главврач. — 
В родильном доме находится достаточно 
сотрудников, чтобы организовать дежур-
ство в три смены».

По словам Натальи, ее коллеги дей-
ствительно поделили сутки, чтобы хоть 
иногда отдыхать. Но все-таки хотят знать, 
как оплатят вахту.

«К сожалению, это вопрос не ко 
мне, — констатирует главврач. — 
Спрашивать надо у региональных вла-
стей. Президент же объявил, что регио-
нальным властям будут выделены допол-
нительные средства, чтобы поддержать 
население? Может быть, и учреждениям 
здравоохранения потерянные доходы 
как-то восполнят».

Пока мы знаем, что президент очень 
тепло поблагодарил медиков. На словах. 
Как его благодарность конвертируется 
в рубли, «Новой» объяснил в одной из го-
родских больниц врач, хорошо знакомый 
с ситуацией. По сложившейся сейчас сре-
ди его коллег традиции, имени он попро-
сил не называть, медикам в Петербурге 
запретили общаться с прессой под угро-
зой увольнения.

«Нам обещают, что что-то заплатят, 
но когда-нибудь потом, — говорит до-
ктор. — В какой-то момент прозвучало, 

что доплаты получат только те, кто ра-
ботает с инфекцией. Сегодня мы узнали, 
что скорая помощь получит надбавку 
в 20 процентов от оклада. Это тысяч 
восемь-десять максимум. В инфекци-
онных стационарах обещают доплатить 
50 процентов оклада. Это 16–20 тысяч. 
Сейчас в разных больницах набирают 
бригады анестезиологов, которые поедут 
в Боткина, если потребуется. Некоторые 
анестезиологи фактически получают на 
своих местах по два оклада. Если их пере-
ведут в Боткинскую с доплатой в 50 про-
центов, получится полтора. То есть они 
будут получать на пол-оклада меньше. 
К тому же непонятно, в какой форме это 
должно происходить: совместительство, 
перевод или еще как-то. Полный хаос».

Решение о режиме, в котором будет 
работать одна смена и не будут работать 
остальные, принимало региональное 
управление Роспотребнадзора.

«Они действуют в соответствии с са-
нитарно-эпидемическими правилами 
при работе с особо опасными инфекци-
ями, — объяснил доктор Шапкайц. — 
Коронавирус такой инфекцией признан. 
Врачи у нас сознательные, переносят всё 
мужественно».

Другой наш собеседник, тот самый 
врач, что просил не называть его име-
ни, говорит: четкой инструкции, по ко-
торой бы действовал Роспотребнадзор 
в сложившейся ситуации, не существует. 
Хотя ее должны были создать минимум 
месяц назад.

«В каждом конкретном случае они 
приезжают и принимают решение в за-
висимости от ситуации: закрыть — не 
закрыть; отделение, этаж или больницу 
целиком; отпустить врачей домой на 
карантин или оставить в стационаре, — 
объясняет доктор. — Схема действий при 
особо опасной инфекции, какой признан 
коронавирус, действительно существует 
давно, но она касалась небольших вспы-
шек, массовых до сих пор не случалось. 
Если сейчас поступать по этой схеме, то 
на карантине окажутся в какой-то момент 
все врачи в городе».

Собственно, это постепенно и проис-
ходит. Две больницы, Боткинская и дет-
ская имени Филатова, работают только 
с коронавирусом и подозрением на него. 
Еще три стационара были перепрофи-
лированы, чтобы принимать пациентов 
с пневмониями и ОРВИ. А потом, как 
уже писала «Новая», одна за другой ста-
ли закрываться больницы-тысячники, 
потому что там тоже нашли коронави-
рус: Александровская, Святого Георгия, 
Введенская, онкоцентр в Песочном, 
2-я горбольница, Николаевская. Если 
так дальше пойдет, скоро станет негде 
лечить людей с инфарктами, инсультами 
и аппендицитом.

Роддом № 16, бывший до сих пор, по-
вторим, «учреждением внешней обсерва-
ции», новых пациенток не принимает. По 
словам главного специалиста комздрава 
Антона Михайлова, статус передали род-
дому № 10: теперь именно туда повезут 
женщин с симптомами ОРВИ. Они будут 
сразу поступать в изолированные боксы 
и рожать в изолированных палатах.

Что касается пациентки, которая 
стала невольной виновницей закрытия 
роддома, то она остается в таком боксе 
Боткинской больницы в тяжелом состо-
янии, на аппарате ИВЛ.

«С ней работают гинекологи и нео-
натологи, потому что помощь может 
потребоваться и ей, и ребенку, ког-
да он родится, — прокомментировал 
главный городской акушер-гинеколог 
Михайлов. — Данных о вертикальной 
передаче инфекции от матери к ребенку 
сегодня нет, поэтому новорожденный 
будет изолирован в боксе по соседству 
с мамой. Больница Боткина готова ока-
зывать помощь и таким пациентам. Мы 
держим постоянную связь с НИИ аку-
шерства и гинекологии имени Отта по 
поводу ведения этой пациентки».

Ирина ТУМАКОВА

Как в режиме жесткой изоляции живут 
и трудятся медики петербургского 
роддома № 16. Смены у них не будет 
недели две, а может, и больше

КУЛЬКИ С ОДЕЖДОЙ И ЗУБНЫМИ 
ЩЕТКАМИ РОДНЫЕ ПРИНОСИЛИ 
ПРАКТИЧЕСКИ КОНТРАБАНДОЙ
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С егодня в Петербурге 
в 13 городских домах 
ночного пребывания 
изолировано 300 
бездомных. Они обеспечены 
едой, медицинской 
помощью, им измеряют 
температуру, проводят 
дезинфекцию. 

Э ти дома закрыты на прием новых 
постояльцев, а те, кто зашел, уже 
не выйдет. Еще несколько десят-

ков человек живут в приюте «Ночлежки», 
в палатке Мальтийской службы помощи, 
католического приюта «Сестер матери 
Терезы», в Покровской общине. По 
официальной статистике, в городе около 
8000 бездомных, и почти все они оста-
лись на улице.

До середины апреля будет рабо-
тать пункт обогрева для бездомных на 
Васильевском — в палатке не более 50 
человек.

Руководство «Ночлежки» в свя-
зи с эпидемией обратилось к властям 
Петербурга и Москвы с просьбой увели-
чить число пунктов обогрева с соблюде-
нием социальной дистанции, чтобы дома 
ночного пребывания принимали людей 
круглосуточно, не обращали внимания 
на регистрацию в паспорте. «Ночлежка» 
подготовила листовку для бездомных, 
чтобы они знали о происходящем — о 
симптомах коронавирусной инфекции, о 
том, как вирус передается, куда звонить, 
если заболели. Эти листовки раздают 
в «Ночном автобусе». К сожалению, 
благотворительная организация пре-
кратила очные консультации юристов 
и соцработников — им можно только 
позвонить. Не выдаются вещи, закрыты 
душевая и прачечная. Но «Ночной авто-
бус» продолжает кормить бездомных го-
рячей едой. У сотрудников и волонтеров 
есть антисептики и маски, они стараются 
по максимуму соблюдать все меры пре-
досторожности.

Виталий Курдеко, руководитель клу-
ба православной молодежи «Кинония», 
которая тоже помогает бездомным, при-
знается, что за последнее время количе-
ство волонтеров сократилось, они честно 
сказали, что боятся: у многих дома по-
жилые родственники и маленькие дети. 
На свои деньги волонтеры купили маски 
и антисептики, даже два медицинских 
защитных костюма, самых простых. Но, 
по словам Курдеко, за несколько часов, 
пока доехали до места, где костюмы про-
даются, их цена выросла с 1200 рублей 
до 2100.

В палатке Мальтийской службы по-
мощи 40 бездомных инвалидов — людей 
с ампутациями, заболеваниями, часто 
неизлечимыми. Михаил Калашников, 
координатор благотворительных про-
грамм, рассказывает, что удалось заку-
пить маски по спекулятивной цене, но 
их мало, так что одноразовую маску де-
зинфицируют раствором для рук, сушат 
и используют снова. В дефиците и рези-
новые перчатки. Дезинфекцию самой 
палатки теперь проводят еженедельно, 
а не раз в месяц, как раньше. Еда пока 
есть — помогают благотворители-ре-
стораторы и католический приют для 
бездомных «Сестры матери Терезы», 
продукты быстрого приготовления маль-
тийцы закупают.

«Мы самоизолировались, стара-
емся никого не выпускать, только 
в магазин и в аптеку, — рассказывает 
Калашников. — Но не впускать не по-
лучается — время от времени к нам из 
больниц привозят бездомных инвалидов, 
которых там больше держать не могут. 
А что делать с сотнями уличных бездом-
ных, ума не приложу».

70-летнему Юрию, можно сказать, 
повезло: в мальтийскую палатку его при-
везли из больницы месяц назад. Он сидит 
у телевизора, смотрит новости и очень 
переживает за своих собратьев по не-
счастью: «Я так жил, по подъездам спал, 
а сейчас, наверное, никого и не впустят. 
Тем, кто на улице остался, соболезную».

Обитатели ночного приюта в Обухово 
с благодарностью принимают помощь — 
и еду, и разъяснительные брошюры, 
и мыло. Вот только мыться им совсем 
негде.

«Я целый день на улице. Заболею — 
и куда мне? И где мне мыть руки?» — го-
ворит Артем. Ему вторит Петр, который 
живет на улице с ноября: «Страх есть, 
конечно, вот вы в маске, а у меня мас-
ки нет, я не хочу умирать. Пока у меня 
был телефон, я читал про коронавирус, 
а теперь телефон украли, последнее, что 
успел узнать, — что Путин в Италию 
самолеты с помощью направил. А руки 
я могу вымыть только дважды в день. 
Утром и вечером, не чаще».

Артур на улице уже три года. Про 
вирус, конечно, слышал, про симпто-
мы читал, но не очень понимает, что 
ему со всем этим знанием делать: «Куда 
я пойду? Чтобы помыться, я запираюсь 
в туалете для инвалидов — в крупных ма-
газинах есть такие. Мне надо хотя бы 15 
минут, так все равно начинают стучать».

Виола, у которой неделю назад аре-
стовали жилье, приходит в приют только 
переночевать. «Днем хожу по улицам, — 
говорит она. — Чтобы руки вымыть, надо 
искать места — туалеты на вокзалах, 
в кафе, а сейчас все еще зарывается, так 
вообще беда».

Галина АРТЕМЕНКО

СОБОЛЕЗНУЮ ТЕМ, 
КТО ОСТАЛСЯ НА УЛИЦЕ

Присоединяйтесь!

петербург/обездоленные

В Мальтийской службе

«Ночлежка» начинает акцию «Ты не 
один» в Москве и Петербурге. Это бла-
готворительная инициатива, которую 
может поддержать любой. «Ночлежка» 
призывает горожан собирать пакеты 
с самым необходимым и оставлять их на 
остановках, у заборов, на скамейках 
неподалеку от своих домов, там, где 
эти пакеты смогут забрать бездомные 
люди.

6 апреля сотрудники «Ночлежки» 
оставят на улицах Москвы и Петер-
бурга 120 таких пакетов: по 60 в ка-
ждом городе. Внутри пакета бездом-
ный человек найдет чай, упаковку 
печенья или конфет, лапшу или пюре 
быстрого приготовления, консервы, 
влажные антибактериальные салфет-
ки, зубную пасту и щетку, носки, мыло, 
антисептик.

«Подобные акции проходят сейчас 
по всему миру, — говорит директор мо-
сковского филиала «Ночлежки» Дарья 
Байбакова. — Если в обычное время те, 
кто оказался на улице, могли попросить 
еду в кафе и ресторанах, приходили 
в благотворительные столовые и на раз-
дачу еды и средств гигиены, то сейчас 
у людей нет такой возможности. Еда 
необходима любому человеку каж-
дый день. А возможность помыть руки 
с мылом сейчас важна как никогда. 
Поэтому мы надеемся, что люди по всей 
стране подхватят инициативу и помогут 
тем, кто сейчас остается на улице. Мы 
просим всех, кто захочет присоединить-
ся, не нарушать карантин специально 
ради этой акции, а покупать и оставлять 
пакеты с помощью бездомным только 
по пути по неотложным делам».
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ПЕТЕРБУРГ ПЕТЕРБУРГ 
В ДНИ КАРАНТИНАВ ДНИ КАРАНТИНА

Закрытые ворота Закрытые ворота 
Петропавловки, Петропавловки, 
одинокий дворник одинокий дворник 
на Дворцовой и пустой на Дворцовой и пустой 
Апраксин дворАпраксин двор

Фоторепортаж Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Опустевший Апраксин двор

Миллионная улица

Во время карантина улицы патрулирует Росгвардия

Петропавловская крепость, как и все музеи, закрыта для посещения

Поливальные машины работают днем из-за отсутствия пешеходовДворник на Дворцовой площади
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В военкомате я была два года на-
зад. Медицинские документы 
моего сына по причинам непре-

одолимой и типичной для России силы 
были в этом ведомстве где-то не то чтобы 
утеряны, а просто канули в неизвестном 
направлении. После короткой и аргумен-
тированной беседы с сотрудницей воен-
комата в военкоматской «регистратуре», 
впрочем, были быстро найдены после 
того, как другая регистраторша окликнула 
мою: «Вер, да ты в тех стопках под столом 
посмотри…».

Так я познакомилась с реалиями ве-
домства, которое рассчитывало, невзирая 
на титановые штифты в колене у моего 
призывного возраста сына, поставить 
его в строй.

Непродолжительного хождения по 
кабинетам, общения с сотрудницами 
военкомата и сидения на дерматиновом 
стульчике у кабинета № 17 мне с лихвой 
хватило, чтобы понять —  более советского 
во всех смыслах учреждения, законсерви-
рованного в реалиях 1985 года, к примеру, 
еще поискать надо.

Никаких электронных дел, никаких 
внятных алгоритмов прохождения мед-
комиссий, никаких наглядных пособий 
с ответами на типичные вопросы —  лишь 
очереди в коридорах из растерянных 
и уткнувшихся в гаджеты мальчиков, да 
голос из приоткрытой двери: «Энурезом, 
я спрашиваю, в детстве страдал?».

Нет у меня ни малейших сомнений 
в том, что сотни российских военкоматов 
на просторах необъятной Родины устрое-
ны как-то по-иному, чем этот районный 
столичный. Что в условиях внезапной 
и жесткой мобилизации карантина их 
сотрудники внезапно мобилизуются и за 
пару недель отстроят неуязвимый для ко-
ронавируса алгоритм призыва.

Нету таких алгоритмов, кроме мантры 
«Сидим дома!».

Однако Министерство обороны пла-
нов не поменяло. Лишь сообщило офи-
циально, что в призывных комиссиях 
введены повышенные меры безопасно-
сти. В частности, составлен специальный 
график посещения военкоматов, чтобы 
избежать массового скопления ново-
бранцев.

Кроме того, персонал призывных 
пунктов якобы обеспечен всеми необхо-
димыми средствами защиты: в зданиях 
появились тест-системы, бактерицидные 
облучатели и бесконтактные термометры. 
Люди с повышенной температурой или 
иными признаками респираторного за-
болевания не смогут попасть в призывные 
пункты. При этом те, кто имеет право на 
отсрочку или освобождение от воинской 
службы, будут приниматься отдельно.

Вам все понятно? Мне тоже. Даже 
с безупречными мерами предосторож-
ности призывнику, чтобы элементарно 
добраться до военкомата, нужно будет 
сесть в метро или на автобус, доехать до 
точки, столкнуться у порога с несколь-
кими десятками таких же призывников, 
как он. И, стоя во дворике (а на изоляцию 
и дезинфекцию двориков военкоматов 
распоряжения не приходило), обсудить 
что за бардак вокруг и поржать молодым 
и дурным по молодости гоготом по поводу 
происходящего вокруг дурдома.

Через полдня этот без трех недель 
новобранец вернется домой и принесет 
контакты с двумя десятками человек. Как 
минимум. Степени рисков этого социаль-
ного эксперимента уже посчитаны десят-
ками экспертов-математиков, главный 
аргумент которых обозначается термином 
«рост заражения по экспоненте».

А далее —  сборы, поездка к месту 
службы, размещение в казармах. Правда, 
обещают мерить три раза в день темпера-
туру и держать по прибытии в карантине 
две недели. Вопрос один: в казарменной 
самоизоляции, все 135 тысяч человек ве-
сеннего призыва?

Вероника Марченко, председатель 
правления фонда «Право матери» считает 
эти решения не просто нелогичными, но 
и глубоко аморальными: «Министерство 
обороны могло спокойно отложить при-
зыв, например, до 15 апреля, но вместо 
этого, оно зачем-то продемонстрировало 
в очередной раз свое наплевательское 
отношение к призывникам, хотя в этом, 
по-моему, уже никто и так не сомневается. 
С учетом отношения в армии к больным 
ребятам как к «косильщикам» можно ожи-
дать самого ужасного развития событий, 
если коронавирус реально придет в воо-
руженные силы. Никакими позитивными 
данными о низовой армейской медицине 
мы, увы, не располагаем. Напротив, смерт-
ность от заболеваний в армии держит по-
стоянный процент причин гибели наших 
мальчиков из числа тех, чьи родители 
обращаются за бесплатной юридической 
помощью в фонд «Право матери». Мы счи-
таем, что весенний призыв-2020 должен 
быть, безусловно, «отодвинут», по крайней 
мере, на срок, равный ограничению рабо-
ты российских судов. Это связано также 
и с лишением возможности призывников 
обжаловать незаконный призыв, если 
в период с 1 по 10 апреля суды не будут 
работать, а призыв будет осуществляться».

И вертится неизбывно в голове окуд-
жавское «До свидания мальчики, маль-
чики. Постарайтесь вернуться назад»…

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

К а к  с о о б щ и л  р у к о в о д я -
щий сотрудник военкома-
та Владимирской обла-

сти, в Юрьев-Польском, Кольчугино 
и Киржаче никаких сдвигов в мобили-
зационных мероприятиях весеннего 
призыва 2020 года нет, они стартовали 
строго 1 апреля. Хотя эпидемиологиче-
ская обстановка в различных регионах 
России наложили на эту кампанию 
существенные отличия. Работа воен-
коматов строится в областях с учетом 
количества зараженных. Ни в одном 
из этих трех районов Владимирской 
области заболевших пока не выявили, 
их призывники относятся к условно бла-
гополучному контингенту.

Работа военкоматов начинается 
с составления и уточнения списков 
призывников, изучения всех случаев 
отсрочек. Она уже идет полным ходом. 
Одновременно проводятся специальные 
мероприятия, дабы избежать отсылки 
в войска инфицированных призывни-
ков. Медицинские комиссии усилены 
дополнительными специалистами, в том 
числе вирусологами и эпидемиологами 
(как местными гражданскими, так и ко-
мандировочными военными).

В Киржач и Юрьев-Польский при-
везли дополнительные комплекты 
защитных масок из расчета один 
призывник на 2–3 часа прохождения 
комиссии. В воинскую команду, следу-
ющую к местам службы, призывники 
также отправятся с масками «от воен-
кома». Запасы созданы, инструкции 
из МО поступили исчерпывающие, но 
под грифом.

После медкомиссии все призывники 
сдадут пробы на коронавирус и будут 
отправлены в домашний карантин. Это 
и есть так называемые «ограничительные 
мероприятия», о которых упоминается 
в сообщениях МО. Начато оборудование 
специальных изолированных помещений 
на непредвиденные случаи.

Реально отправка команд в войска 
планируется после 20 мая. Это позволяет 
спокойно вписаться в традиционные сро-
ки проведения призывной кампании —  
до 15 июля. Если добавить к этому две 
недели, которые новобранцы проведут 
в карантине по прибытии в часть —  по-
лучается, что Минобороны внесет свой 
вклад в «сглаживание статистического 
горба» роста заболеваемости.

В целом, настроение в военкоматах, 
по сообщениям нашего собеседника, 
скорее даже бравое, чем оптимистич-
ное: «Глаза у всех горят, никто не сом-
невается, что справится с ситуацией». 
Военкомы всех трех военкоматов с по-
недельника буквально спят на работе. 

Эти изматывающие нагрузки не особен-
но волнуют начальство.

Количество призывников в этих рай-
онах, как и в большинстве райцентров 
Нечерноземья, в последние годы редко 
превышает 200 человек за кампа-
нию. Однако, пропорционально этой 
тенденции, и количество сотрудников 
военкоматов в свое время также было 
сокращено. Наверху руководствуются 
традиционной армейской формулой: 
приказ должен быть выполнен при лю-
бых обстоятельствах.

По словам военкома, отмены или 
переноса призыва быть не может —  
в приказе одновременно объявляется 
увольнение отслуживших свой срок. 
Обучение личного состава, присвое-
ние воинских учетных специальностей 
и дальнейшее повышение квалифика-
ции —  непрерывный конвейер. Если 
отмена призыва произойдет вместе 
с увольнением в запас, Вооруженные 
силы России окажутся как минимум год 
не в состоянии боеготовности.

У нас немало частей смешанного 
комплектования. Наряду с контрактни-
ками, призывники нередко замещают 
должности, от которых зависит боего-
товность экипажей и частей. Поэтому 
для отсрочки увольнения в запас не-
обходимо принять специальный закон.

Такое в нашей истории было лишь 
однажды —  во время Карибского кри-
зиса. Тогда было отменено увольнение 
до особого распоряжения, и то лишь для 
отслуживших в РВСН, ПВО и подводном 
флоте. Есть и еще один способ отменить 
увольнение в рамках действующего 
законодательства. Для этого надо вве-
сти в стране чрезвычайное положение. 
Таковы факты, даже если забыть о нес-
праведливости отмены призыва за счет 
отслуживших свой срок военнослужа-
щих —  они такие же граждане России, 
как и новобранцы.

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

ДО СВИДАНИЯ,
МАЛЬЧИКИ!

В России 
объявлен 
весенний 
призыв 
в армию. 
В условиях 
растущей 
угрозы 
коронавируса ВИРУС 

КОСИТ, 
НО НИКТО 

НЕ ОТКОСИТ

Особенности 
работы 

военкоматов 
в разгар пандемии 

коронавируса 
на примере одного 

региона России

ПРИЗЫВНИКИ 
ОТПРАВЯТСЯ 
СЛУЖИТЬ 
С МАСКАМИ 
ОТ «ВОЕНКОМА»
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РПЦ оказалась не готова к 
испытанию коронавирусом. 
Разные епархии и монастыри 
ищут свой ответ на вопрос, 
что будет с Пасхой. Ясно, что 
церкви придется расстаться 
со многими видами 
привычного «бизнеса на 
благодати».

В ечером 3 апреля патриарх Кирилл 
взял в своей домовой церкви в 
Чистом переулке икону Божией 

Матери «Умиление», поместил ее в боль-
шой мерседес класса люкс и в сопрово-
ждении девяти автомобилей охраны с 
мигалками отправился объезжать Москву 
по МКАДу. Зрителям православных те-
леканалов «Спас» и «Союз» в течение 
двух часов показывали в прямом эфире 
внешний вид этого мерседеса, призывая 
молиться вместе с патриархом. 

В истории России были прецеденты 
крестных ходов вокруг столицы во время 
опасностей, в том числе и «моровых 
поветрий». Но традиционно покрови-
тельницей Москвы в таких ситуациях 
считалась Владимирская икона, ныне 
пребывающая в Третьяковской галерее. 
Популярная в последние годы мифо-
логия о чудесном спасении Москвы 
осенью 1941-го гласит, что по приказу 
Сталина тогда город облетела на самолете 
Казанская икона. Ее чудотворный список 
находится в Елоховском соборе, куда, 
собственно, и направился патриарх после 
своего объезда «старой» Москвы.

В том, что на сей раз избрали 
«Умиление», аналитики усмотрели 
«политический знак», как ни дико это про-
звучит в нынешних условиях. Дело в том, 
что эта икона находилась в келье препо-
добного Серафима Саровского и почита-

ется как покровительница основанного им 
Дивеевского монастыря в Нижегородской 
области. А одним из главных финансовых 
попечителей Дивеевского монастыря в 
последние годы был премьер-министр 
Михаил Мишустин, который возглавляет 
неформальный «Дивеевский клуб», объ-
единяющий ряд высших российских 
чиновников и крупных бизнесменов. 
Это закрытое православное сообщество 
чем-то подобно более широко известно-
му «Афонскому клубу», в который вхо-
дят Георгий Полтавченко и Александр 
Беглов. Выглядит так, что, выбрав ди-
веевскую икону вместо московских, па-
триарх послал некий «политический 
сигнал» мэру Москвы и премьеру России. 
Ведь позиция последнего относительно 
карантинных мер звучит гораздо мягче, а 
Московская патриархия весьма опасается, 
что московских прихожан могут «не 
пустить» в храмы на Пасху.

Е щ е  н е д е л ю  н а з а д  п а т р и а р х 
категорически отвергал право властей 
ограничивать посещение храмов во время 
фактического карантина. Патриархия 
заявляла, что такое ограничение возможно 
лишь в том случае, если перестанет ходить 
общественный транспорт и закроются 
магазины. Храмы предлагалось приравнять 
к «структурам жизнеобеспечения». 27 мар-
та по прямому распоряжению Кирилла 
правовое управление патриархии назвало 
антиконституционным распоряжение 
губернатора Петербурга о прекращении 
свободного доступа в храмы. Но уже 
29 марта патриарх развернулся на 180 
градусов и призвал свою паству «уйти 
в пустыню» своих жилищ, последовав 
примеру древней подвижницы Марии 
Египетской, и перестать посещать храмы. 
Он намекнул, что делает это против своей 
воли, потому что «51 год я проповедовал 
обратное». 3 апреля Кирилл закрепил 
призыв в особом послании епископату, 
духовенству, монашествующим и мирянам 
епархий на территории РФ.

ход крестом

Поможет ли пандемия отойти Поможет ли пандемия отойти 

от «бизнеса на мощах» и вернуться от «бизнеса на мощах» и вернуться 
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и социального служенияи социального служения

«ТЕСТ ДЛЯ 
Д ожили! Открываю интернет, 

и первое, что читаю, —  список 
погибших врачей и медсестер.

Да что же это такое!!!
Сводки по больным публикуются на 

специальной странице. Можно посмо-
треть в реальном времени, как по окру-
гам ползет эта зараза. Карта постепенно 
из зеленой и где-то желтой в начале —  те-
перь почти везде красная.

Мы в Пенсильвании —  дверь в дверь 
с Нью-Йорком, и отстаем от него недели 
на две. Огромная грозовая туча уверен-
но приближается, слышен гром, и боль-
шие жирные капли дождя со шлепком 
падают на пока еще сухой асфальт. Сам 
воздух наэлектризован, и везде запах 
страха. Ах, если бы я был собакой, то 
забился бы сейчас под тряпки и трясся 
бы себе в удовольствие.

Люди в масках на улице больше не 
выглядят городскими сумасшедшими, 
ведь это разумно: надеть плащ или взять 
зонт, когда идет дождь.

Сложные, порой критические обсто-
ятельства, очень быстро меняют людей. 
Еще вчера недолюбливающий своих 
соседей мрачный тип теперь вдруг 
предлагает принести еду или выгулять 
собаку —  просто так, а веселый, руба-
ха-парень и балагур теперь бьет жену 
дома, чтобы не скучно было в каран-
тине, потому что выйти или убежать ей 
нельзя, да и некуда.

Теперь пропало желание меряться, 
у кого больше, что между людьми, что 
между странами: какой смысл —  не до 
этого. Перед общей угрозой такого мас-
штаба все равны.

Соседняя больница закрыла детское 
отделение и развернула там дополни-
тельное отделение взрослой интенсивной 
терапии. Количество COVID-19 позитив-
ных пациентов растет каждый день.

Вчера я говорил по телефону с завре-
анимацией в этой больнице. Он сказал, 
что теперь всех больных детишек отпра-
вят ко мне, а если нас тоже «захлестнет», 
тогда я половину отделения открою на 
взрослых до 32 лет.

В Америке четко соблюдается субор-
динация. Доктор такой-то, то-то и то-то, 
а вчера он сказал вообще не так, просто 
сказал: «Теперь все детки твои, держись, 
братишка!».

Братишка! Вот еще одна параллель 
с войной.

В такое время люди сходятся очень 
быстро, оставаясь друзьями навсегда.

Как-то вдруг из мутного раствора че-
ловеческих пороков, страстей, проблем 
и рутины каждодневной жизни быстро 
выкристаллизовывается, кто ты есть на 
самом деле. Порой ты и сам этого точно 
не знаешь.

Моя медсестра Мэгги, с которой 
я работал много лет, добровольно 
вышла на этаж к COVID-больным. Моя 
бывшая больница, где я проработал 
13 лет, превратилась в одну сплошную 
интенсивную терапию.

Мэгги —  красивая, с льняными воло-
сами и голубыми, как медный купорос, 
глазами, —  больше похожа на женщину 
из Ростова, чем на ирландку. Она, всегда 
веселая, всегда готова помочь всем, порой 
забывая о себе. Она усыновила и выра-
стила двоих детей, причем одну девочку 
с аутизмом. Мэгги пошла к зараженным 
не моргнув глазом, хотя у нее самой 
на два листа медицинских проблем, да 
и возраст хорошо за пятьдесят. А вторая 
медсестра лишь согласилась сидеть на 
телефоне, подальше от огня. Я вовсе ее не 
осуждаю, да и кто я такой, чтобы решать: 
кто прав, а кто нет.

Мой хороший товарищ, невропато-
лог из Ленинграда, был дома, когда к его 
соседу приехала скорая. Сосед —  моло-
дой человек, 32 года, кашель, темпера-
тура, COVID-тест позитивный.

Они осмотрели парня и сказали: 
болей дома, госпитализация не нужна. 
Скорая уехала, а через 15 минут у пар-
ня остановилось сердце. Обезумевшие 
родители орали: «На помощь!» Димка 
рванул не задумываясь, и качал, и качал, 
и качал… Но все оказалось напрасно, 
сосед все равно умер.

Через пять дней у Димы поднялась 
температура, кашель, дальше можете 
догадаться сами…

Теперь он, его жена и теща —  все за-
болели, попав в зыбучий песок вируса, 
и изо всех сил пыта-
ются выбраться на 
твердую почву.

Теперь каждый 
сам за себя!

Майк МИРЕР, 
США, 

специально 
для «Новой»

«ВОЗДУХ 
НАЭЛЕКТРИЗОВАН,
И ВЕЗДЕ ЗАПАХ 
СТРАХА»
Коронавирус преодолел отметку 
в миллион заболевших по всему миру

дежурный доктор
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Кто такая Мария Египетская и к 
чему побуждает ее пример? Она вела 
распутный образ жизни в Александрии 
— самом богатом городе Египта — и 
один раз отправилась в Иерусалим с 
целью «сексуального обслуживания» 
паломников на борту корабля. Покаяние 
Марии произошло в тот момент, когда 
какая-то невидимая сила не пустила ее в 
храм Гроба Господня. Тогда она дала обет 
уйти из мира и направиться туда, куда ей 
укажет Богородица. Таким место оказалась 
безжизненная заиорданская пустыня, где 
Мария в полном одиночестве, питаясь 
корешками и сухими травами, провела 
47 лет. 

Жесткие меры московских властей, 
которые, впрочем, на практике постепенно 
смягчаются, привели к всплеску 
апокалиптических настроений среди 
православных. Соцсети наполнились 
призывами ни в коем случае не брать QR-
коды, которые планировалось ввести в 
качестве пропусков на каждый выход из 
дома. Духовники некоторых монастырей 

напомнили о предсказании из 13-й главы 
Апокалипсиса, что в последние времена 
«никому нельзя будет ни покупать, ни 
продавать, кроме того, кто имеет это 
начертание». Московская патриархия, 
учитывая настроения значительной ча-
сти своей паствы, в свое время даже 
добилась отмены программ тотальной 
цифровой идентификации граждан с 
заменой бумажных паспортов элек-
тронными, а многие православные об-
рабатывают паспорта в микроволновых 
печах, чтобы «нейтрализовать» действие 
вмонтированного в документы чипа. 
Другое апокалиптическое знамение 
видят в недоступности храмов в режиме 
самоизоляции. Тут обычно напоминают 
пророчество преподобного Лаврентия 
Черниговского, который говорил, что 
после эпохи атеистических гонений «все 
храмы будут в величайшем благолепии, 
как никогда, а ходить в те храмы нельзя 
будет».

Епархиальные управления в разных 
регионах России издают циркуляры, в 
которых намекают на свое несогласие 
с ограничительными мерами и на 
вынужденный характер подчинения 
им. Например, в Краснодарском крае, 
где введен один из самых строгих в 
России режимов, митрополит Исидор 
написал настоятелям, что епархия 
вынуждена смириться «в условиях отказа 
властей внести в список исключений 
посещение храмов». Церковные ста-
рожилы  вспоминают ограничения, 
наложенные на церковь во время 
эпидемии холеры 1970 г. «безбожными» 
властями: доступ в храмы был открыт, но 
запрещалось прикладываться к иконам, 
раздавать освященную воду, а кое-где 
— и причащаться. Напоминают также, 
как в 1830-е годы во время эпидемии 
холеры митрополит Филарет, ныне 
прославленный в лике святых, не 
выполнил предписание самого императора 
Николая I и провел массовый крестный 

ход в Москве. На следующий год, когда 
была новая вспышка холеры, император 
уступил и сам приехал на крестный ход 
в Москву.

Нынешняя Московская патриархия 
не помышляет о такой фронде — дело 
ограничивается лишь объездами, а 
чаще — облетами городов и регионов 
с мощами и чудотворными иконами. 
Эти довольно затратные мероприятия 
сопровождаются массовым сокращением 
церковного персонала. В этом плане 
РПЦ не отличается от предприятий 
малого и среднего бизнеса, которым не 
на что содержать сотрудников в условиях 
карантина. Например, митрополит 
Кемеровский и Прокопьевский Аристарх 
(Смирнов) распорядился «принять меры 
по оптимизации штата тружеников». 
А учитывая, что большинство церков-
ных работников трудилось вообще «без 
оформления», получая гонорары неуч-
тенным налом (в храмах ведь нет кассо-
вых аппаратов), который теперь перестал 
поступать, такая «оптимизация» может 
коснуться 70% церковного персонала. 
Очень эффектно на общем фоне 
смотрится митрополит Псковский Тихон 

(Шевкунов): он освободил все приходы от 
епархиальных взносов и предложил им 
медицинские маски и дезинфицирующие 
средства по себестоимости. Кстати, 
по числу просмотров в  YouTube 
«противовирусная» проповедь Тихона 
значительно обошла патриаршую.

Считается, что «Пасха за закрытыми 
дверями» нанесет непоправимый 
ущерб церковной экономике, две трети 
доходной части которой собиралось 
в околопасхальный период. Отчасти 
это так, но нужно иметь в виду, что 
при Кирилле церковная экономика — 
на уровне чуть выше приходского — 
гораздо больше зависела от бюджетных 
в л и в а н и й  и  п о м о щ и  к р у п н ы х 
спонсоров, нежели от пожертвований 
рядовых прихожан. Именно здесь 
по ней будет нанесен основной удар. 
Российская экономика долго и тяжело 
будет восстанавливаться после месяца 
простоя, и не то что региональные, но и 
федеральный бюджеты не смогут больше 
поддерживать балласт в виде разного рода 
«программ строительства храмов шаговой 
доступности» и многомиллиардных 
проектов «монастырских комплексов».

Слова Путина о том, что нерабочие 
дни могут быть сокращены в случае 
благоприятной эпидемиологической 
ситуации, были восприняты в церкви 
как «тест для патриарха». Если он найдет 
некие «религиозные средства», чтобы 
повлиять на «губительное поветрие», 
то получит всенародное празднование 
Пасхи, а если нет — то нет. Но церков-
ный народ воспримет закрытые храмы 
как знак свыше — такого ведь не было 
за всю 1000-летнюю историю русского 
христианства: ни в 1937 году, ни во вре-
мя войны. Протоиерей Андрей Ткачев, 
бежавший от «хунты Порошенко» из 
Киева в Москву и признанный здесь 
«любимым проповедником» патриарха, 
так обобщил соборную реакцию 
московского духовенства: «Если вдруг 

будет Пасха по домам, а я не исключаю 
такой возможности, то это будет означать, 
что мы все разрушили. Разрушили по 
крайней мере на том уровне, что мы из 
страха смерти отказались по-настоящему 
веровать в Победителя смерти».

Московская патриархия вполне 
обоснованно опасается не восстановить 
после такого удара прежнего числа 
прихожан, которое и так сокращалось 
все последние годы. Может полностью 
рухнуть и «бизнес на святынях» — в 
виде разного рода «гастролей» мощей, 
паломничеств к чудотворным иконам и 
торговли «святыньками» типа «землицы 
с канавки Божией Матери» или «водицы 
из источника преподобного Серафима». 
Весь этот бизнес был построен на вере 
в «автоматическое» действие святынь 
на организм человека и по сути являлся 
альтернативой серьезной христианской 
вере, требующей перемены всей своей 
жизни, моральных норм и правил 
поведения. После опыта «харизматической 
беспомощности» РПЦ периода эпидемии 
новые призывы «приходить исцеляться 
и не забывать о пожертвованиях» будут 
звучать куда менее убедительно, чем до 
этого опыта.

Как на вызовы пандемии отвечают 
другие поместные православные церкви?

2 апреля синод Элладской церкви 
(Греция) принял решение служить 
Пасху при закрытых дверях, а всенарод-
ную торжественную службу перенести 
на отдание этого праздника — 26 мая, 
в надежде, что к этому времени каран-
тин будет снят. Грузинский патриарх 
Илия II пытается найти компромисс с 
властями своей страны, призывая слу-
жить на Пасху под открытым небом и 
с соблюдением социальной дистанции. 
Украинская церковь Московского па-
триархата пытается, насколько это воз-
можно, оспаривать запреты властей, 
но там это носит больше политический 
характер, связанный с межконфессио-
нальной конкуренцией, обострившейся 
в годы правления Петра Порошенко. 
Закрыты главные святыни православно-
го мира — Святая гора Афон, где уже вы-
явлены инфицированные монахи, и храм 
Гроба Господня в Иерусалиме. Похоже, 
что Иерусалимский патриархат догово-
рился с властями Израиля о совершении 
церемонии возжжения Благодатного 
огня на Пасху этого года — но в закры-
том храме с участием лишь нескольких 
представителей других поместных цер-
квей. Конечно, такая картинка сильно 
подорвет пропаганду прошлых лет о том, 
что Благодатный огонь ниспосылается 
непосредственно с неба, причем если 
людей не пускают в храм, то он сходит 
прямо на площадь перед ним...

* * * 
Испытание коронавирусом оказалось 

беспрецедентным для большинства 
религиозных конфессий. Поэтому 
вполне объяснимы их растерянность 
и недоумение. Пока можно лишь ут-
верждать, что православие не выйдет 
из этого испытания прежним: подоб-
ное «божественное вмешательство» 
положит конец многим суевериями, 
наросшим вокруг христианской веры, 
поколеблет кощунственный «бизнес на 
благодати» и поможет РПЦ вернуться в 
сферу собственно религии и социального 
служения.

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

ПАТРИАРХА»

ЖЕСТКИЕ МЕРЫ 
МОСКОВСКИХ 
ВЛАСТЕЙ  
ПРИВЕЛИ К 
ВСПЛЕСКУ 
АПОКАЛИП-
ТИЧЕСКИХ 
НАСТРОЕНИЙ 
СРЕДИ ПРАВО-
СЛАВНЫХ

«

ЕСЛИ ПАТРИАРХ НАЙДЕТ  
«РЕЛИГИОЗНЫЕ СРЕДСТВА», 
ЧТОБЫ ПОВЛИЯТЬ НА «ГУБИТЕЛЬНОЕ 
ПОВЕТРИЕ», ТО ПОЛУЧИТ 
ВСЕНАРОДНОЕ ПРАЗДНОВАНИЕ ПАСХИ, 
А ЕСЛИ НЕТ — ТО НЕТ
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Д о марта 2020 года 99% жителей 
планеты не догадывались о су-
ществовании штуки под назва-

нием Zoom. А потом неожиданно прилете-
ла китайская летучая мышь — и понеслось 
со всех сторон: Zoom, Zoom, Zoom! 

Ч т о  з а  Z o o m ?  К а к а я  Z o o m ? 
Оказывается, это программа для органи-
зации видеоконференций, которую стали 
использовать для организации дистанци-
онной жизни и частные граждане, и боль-
шие корпорации. 

Характерная деталь: мир обратился не 
к старому и доброму Skype, а почему-то 
именно к Zoom, притом что существует не 
менее сотни популярных программных ре-
шений с аналогичным функционалом. Не 
удивительно, что акции компании Zoom, 
торгуемые на бирже Nasdaq, выросли с 
начала года на 150%. 

И вот когда уже казалось, что мы стали 
свидетелями едва ли не самой удивитель-
ной success story последнего десятилетия, 
громом среди ясного неба прогремел 
поданный 26 марта в калифорнийский 
суд групповой иск с обвинением Zoom в 
нарушении закона о неприкосновенности 
частной жизни.

За неполный месяц Zoom пережила 
и головокружительный взлет к звездной 
славе, и постыдное изгнание из числа 
рукопожатных бизнесов. Не слишком ли 
много переживаний для одной компа-
нии? Полагаю, достойный повод, чтобы 
разобраться.

Компания Zoom молодая: в 2011 году 
ее учредил в Калифорнии Эрик Юань, 
бывший инженер WebEx, подразделе-
ния коммуникационного гиганта Cisco 
Systems.  Zoom успешно стартовала и 
практически с места потрясла рынок 
привлекательными условиями для кли-
ентов. Настолько привлекательными, 
что под сомнениями оказался здравый 
смысл.

В 2014 году я решил отдохнуть от жур-
налистики и переключился на создание 
новых учебных онлайн-проектов. Остро 
встал вопрос о выборе вебинарной пло-
щадки, что оказалось весьма нетривиаль-
ным занятием. Предложений на рынке 
было великое множество, а лукавство и 
недостоверность маркетинга, как при-
нято в интернете, зашкаливали, поэтому 
пришлось тестировать каждую площадку 
самостоятельно. 

За три года я проверил в работе более 40 
программ — от фасадов для организации 
простых видеоконференций до вебинар-
ных площадок и учебных онлайн-ком-
плексов. 

Какие-то программы были непри-
лично дорогими (от 70 долларов в месяц 
и выше), какие-то умеренно дорогими 
(от 30 до 50 долларов в месяц), однако 
все они неизменно демонстрировали от-
вратительное качество связи на каналах с 
невысокой пропускной способностью. То 
видеокартинка замерзает на пару-тройку 
секунд, то звук пропадет на ровном ме-

сте, то проглатываются отдельные слова 
и целые фразы. Поскольку большую часть 
времени вебинары проводились из Индии 
и Таиланда, где качество интернета варь-
ирует от ужасного до плохого, кандидаты 
на постоянную площадку дольше недели 
не задерживались. 

Когда уже казалось, что найти мало-
мальски приемлемое решение не удаст-
ся, случайно подвернулась неприметная 
программа Zoom, которая одной из начала 
использовать новую технологию передачи 
видеоконтента в реальном времени — 
WebRTC (Web Real-Time Communication).

Впечатление от Zoom было ошеломля-
ющим. Мало того что видеотрансляция ле-
тала на тормозном индийском интернете, 
так и стоимость услуг напоминала фанта-
стику: видеоконференции для 100 человек 
в аудитории продолжительностью до 40 
минут были бесплатными, а полноценная 
рабочая площадка без ограничений стоила 
15 долларов в месяц — откровенный дем-
пинг общепринятых на рынке цен. 

Стоит ли говорить, что, обнаружив 
Zoom, мы больше никогда с ней не рас-
ставались, и уже как три года все наши 
вебинары проводятся именно на этой 
площадке. 

Таким образом, накануне коронави-
русной эпидемии и массовой виртуали-
зации социальных и деловых контактов 
в мире реально существовала лишь одна 
компания, которая могла обеспечить:

а) самую высокую скорость и надеж-
ность связи;

б) самые передовые технологии;
в) самые привлекательные тарифы, в 

том числе льготные условия для бесплат-
ного доступа, способного удовлетворить 
потребности подавляющего большинства 
некорпоративных пользователей. 

Теперь главный вопрос: как безвест-
ному калифорнийскому стартапу удалось 
достигнуть столь выдающихся резуль-
татов? Так и подмывает вспомнить все 
те же особые обстоятельства, которые 
сопутствовали компании с момента ее 
рождения. Итак, в марте 2020 года Zoom 
в одночасье превращается в мирового 
фаворита. Несложно объяснить, почему 
площадку облюбовали школы, универси-
теты, мелкие предприниматели и частные 
лица: очевидно, что их привлекла ценовая 
доступность и преимущества сервиса при 
работе на слабых каналах. 

Этих критериев, однако, явно не до-
статочно для объяснения популярности 
Zoom у крупных корпораций, а также 
правительственных и законодательных 
структур различных стран, которые также 
дружно подключились к серверам кали-
форнийской компании для организации 
дистанционной работы. 

Дело в том, что в рукаве Zoom, по-
мимо перечисленных выше достоинств, 
был припасен еще один козырь, который 
окончательно добивал конкурентов: без-
опасность связи! Zoom — единственная 
компания на рынке, которая заявляла об 

использовании в своих видеоконферен-
циях End-To-End Encryption сквозного 
шифрования! 

Впервые читатели, далекие от техно-
логий, услышали о сквозном шифрова-
нии от журналистов, которые поведали 
страшилку о борьбе ФСБ и РКН с руко-
водством Telegram. Органы-де требовали 
предоставить им ключи для расшифровки 
переписки пользователей, на что Telegram 
резонно отвечал, что у него никаких клю-
чей нет, потому как их не может быть в 
принципе: сквозное, мол, шифрование. 
Органы почему-то Telegram не поверили 
и продолжают упорствовать поныне.

В озвращаемся теперь к Zoom. 
Лучший в мире оператор видео-
конференсной связи утверждает 

в своей рекламе, что он использует сквоз-
ное шифрование, после чего в его объятия 
устремляются структуры, заинтересо-
ванные в самом высоком уровне защиты 
приватности, — большие корпорации и 
государственные организации.

Всеобщая идиллия, однако, длится 
совсем недолго. Первыми в набат забили 
технические гики, обратившие внима-
ние на то обстоятельство, что обеспечить 
сквозное шифрование для видеопотока в 
реальном времени — задача, мягко гово-

ВЗЛЕТ ВЗЛЕТ 
И ПАДЕНИЕИ ПАДЕНИЕ

Как мы Как мы 
все начали все начали 
работать работать 
по сети по сети 
и при чем тут и при чем тут 
Большой братБольшой брат

Что такое «сквозное 
шифрование»? 

Похоже, с пониманием сквозного шифрования царит 
полная неразбериха, поэтому есть резон отвлечься на 
минуту от Zoom и разобраться в вопросе раз и навсегда.

Предположим, мы с вами хотим наладить секретную 
связь, не важно какую — аудио, видео или текстом. При 
сквозном шифровании на моем компьютере генерируется 
моя собственная пара ключей (публичный и секретный), 
которая привязана к уникальному идентификатору моего 
«железа» (жесткого диска, видеокарты, встроенного чипа 
шифрования, BIOS — чему угодно). 

На вашем компьютере генерируется такая же пара 
ваших ключей. Я посылаю вам свой публичный ключ, вы 
посылаете мне свой. Далее вы используете мой публичный 
ключ для шифрования отправляемого мне сообщения (тек-
ста, аудио, видео), а я использую ваш публичный ключ для 
отправки сообщения вам.

Сообщение, отправленное мне, можно расшиф-
ровать только моим секретным ключом. Сообщение, 
отправленное вам, — только вашим секретным ключом. 
Поскольку мой секретный ключ хранится только на моем 

компьютере, а ваш — только на вашем, никто, кроме нас 
двоих, не может расшифровать наш информационный 
обмен. Никакой сервер-посредник, никакой товарищ 
майор, никто.

Это и есть сквозное шифрование. Когда мы читаем 
в прессе, что ФСБ и РКН требуют у Telegram передать 
им ключи для расшифровки переписки пользователей, 
использующих сквозное шифрование, то это либо абер-
рация формулировок в воображении журналистов, либо 
сознательная дезинформация со стороны самих участни-
ков спора. 

Наивно полагать, что государство пытается истребо-
вать у Дурова то, чего у него нет в принципе, — тех самых 
секретных ключей пользователей. Все прекрасно знают: 
секретные ключи хранятся у самих пользователей, поэ-
тому администрация телеграма к ним не имеет доступа. 
Хитрость в том, что государство требует совершенно 
другое. 

Сквозное шифрование, каким бы непреступным оно ни 
казалось, тем не менее уязвимо, и его можно преодолеть 
несколькими способами. Самый простой способ — это так 
называемая атака посредника (Man in the middle). 

Для того чтобы мы с вами смогли обмениваться зашиф-
рованными сообщениями, нам необходимо изначально 

передать друг другу публичные ключи. Если в канал, по 
которому происходит обмен этими ключами, поместить 
правильного человечка, можно проделать нехитрую ком-
бинацию: я посылаю вам свой публичный ключ — правиль-
ный человечек мой ключ перехватывает, меняет на свой и 
пересылает его дальше вам под видом моего ключа. Вы по-
сылаете мне ваш публичный ключ — правильный человечек 
его тоже перехватывает, меняет на свой и посылает мне. 

После этого вся наша переписка выглядит следующим 
образом: 

— я шифрую сообщение ключом правильного человеч-
ка, хотя думаю, что использую ваш ключ;

— я отсылаю это сообщение, правильный человечек 
его расшифровывает своим секретным ключом и читает;

— правильный человечек зашифровывает мое сооб-
щение уже вашим ключом и пересылает вам;

— вы расшифровываете полученное от меня (через 
правильного человечка) сообщение вашим секретным 
ключом и читаете его;

— ни я, ни вы даже не догадываемся, что где-то посе-
редине находится посредник, которые читает всю нашу 
переписку. 

Вот о таких специфических «ключах» и пыталось госу-
дарство договориться с Telegram.
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ря, нетривиальная. Для этого требуется 
не только предельная мощность пользо-
вательских компьютеров, но и совсем уж 
невероятная мощность серверов, органи-
зующих весь этот зашифрованный видео-
обмен. Даже когда мы шифруем текстовое 
сообщение, у нас возникает задержка 
от нескольких миллисекунд до полных 
секунд, что же говорить о видео? Между 
тем у Zoom видеосвязь просто летает: за-
держек в трансляции нет даже на слабых 
каналах связи.

Шаг за шагом Zoom вывели на чи-
стую воду и заставили признаться: ни-
какого сквозного шифрования, конечно 
же, у нее нет. Маркетологи компании 
придумали хитрость: под словом End в 
документации компании понимается не 
компьютер конечного пользователя, а 
сервер провайдера, то есть самого Zoom. 
А раз так, то End-To-End Encryption — это 
шифрование от сервера к серверу, которое, 
ясен день, защищается не пользователь-
скими ключами, а ключами самой Zoom. 
Соответственно, вместо реального сквоз-
ного шифрования используется обычный 
протокол TLS, который защищает наше 
соединение в браузере с веб-страницами.

Из сказанного следует, что весь аудио- 
и видеопоток наших конференций полно-
стью открыт для серверов компании Zoom. 

Именно эта незамысловатая марке-
тинговая уловка с подменой терминоло-
гии позволила составить групповой иск 
с обвинением Zoom в ложной рекламе 
и, как следствие, нарушении частной 
жизни. Сначала компания заявила, что у 
нее есть сквозное шифрование и вся со-
лидная клиентура ушла от конкурентов к 
ней. Потом оказывается, что Zoom, типа, 
неправильно поняли. Согласитесь, пре-

красный повод для конкурентов требовать 
в суде денежной компенсации за утерян-
ную прибыль плюс штрафы за нечестное 
ведение бизнеса. 

Казалось бы, на групповом иске можно 
поставить точку в нашем повествовании. 
Но самое интересное только начинается. 

Предлагаю слегка скорректировать 
оптику и оценить Zoom в контексте рынка 
в целом. Вот скажите: сервис хороший? 
Великолепный! Есть у кого-то лучше? 
Нет. Есть у конкурентов сквозное шиф-
рование? Нет. Имеют ли возможность 
конкуренты так же, как и Zoom, просма-
тривать (а заодно с кем-то делиться) запи-

си пользовательских видеоконференций? 
Конечно, имеют. 

Тогда какие могут быть претензии к 
компании по гамбургскому счету? Откуда 
вообще взялся весь этот скандал, если 
Zoom делает то же самое, что конкуренты, 
но только делает это лучше? 

Д ля адекватной оценки негодо-
вания мировой общественности 
бизнесом Zoom нам необходимо 

сделать еще одно короткое отступление.
В либеральных кругах отечества особой 

популярностью пользуется тема бесчинств 

«кровавого режима» в сфере IT, которую 
принято иллюстрировать думскими зако-
нами, великими русскими файрволлами, 
оборудованием DPI и т.п. 

Последние лет, наверное, 15 я неустан-
но пытаюсь донести до читателей идею, 
которая мне представляется ключевой 
для понимания происходящего сегодня в 
мире наступления на наши цифровые сво-
боды. А именно: абсолютно ничего ори-
гинального власти РФ в вопросе борьбы 
государства с распространением инфор-
мации в интернете не придумали. Все до 
мельчайших деталей было заимствовано 
у главного учителя и демиурга мирового 
порядка — Америки. У того, кто первым 
в мире установил систему глобальной 
перлюстрации всего трафика — что мо-
бильной связи, что интернета; у того, кто 
первым в законодательном порядке обязал 
IT-компании стучать на клиентов, раскры-
вать по малейшему требованию госорганов 

всю доступную о нужном властям клиенте 
информацию, его переписку, содержание 
его облачных дисков и т.п. 

И дело не в том, что США явились за-
конодателем мод, а РФ подоспела к пир-
шеству одной из последних. Дело в том, 
что сегодня ВСЕ государства мира следят 
за информационным обменом граждан 
и заставляют компании, организующие 
этот информационный обмен, нещадно 
доносить на своих клиентов. Нарушение 
цифровых прав прикрывается, как водится, 
благородной отмазкой — борьбой с терро-
ризмом и педофилией, однако все это уже 

не имеет значения, потому что нарушения 
цифровых прав давно отлиты в законы. 

Вопрос о прямом противоборстве снят, 
отказаться от исполнения требований 
закона не получится ни у кого, а единст-
венная возможность хоть как-то противо-
стоять претензии Левиафана на тотальный 
контроль — это найти непрямые способы 
борьбы. 

IT-компании в США и ЕС обязаны 
раскрывать информацию о своих клиентах 
в ответ на обоснованные требования госо-
рганов. Полагаю, нет нужды объяснять, 
почему любое государство всегда найдет 
способ свои требования убедительно 
обосновать. Однако IT-компании никто 
не лишал права своевременно информи-
ровать общественность о каждом факте 
подобного запроса госорганов конфиден-
циальной информации. Этим правом и 
пользуются на регулярной и постоянной 
основе американские и европейские IT-
компании, полагая, что подобное инфор-
мирование общественности является их 
гражданским долгом. 

Именно в этом, кстати, и заключается 
принципиальное отличие нашей страны 
от западной цивилизации: гражданская 
ответственность частного бизнеса, а не 
наличие или отсутствие законов, ущем-
ляющих цифровые свободы!

Т . н .  « О т ч е т ы  п р о з р а ч н о с т и » 
(Transparecy Reports) в Соединенных 
Штатах публикуют сотни компаний: 
Adobe, AirBnB, Amazon, Apple, AT&T, 
Cisco, Evernote, GitHub, Google, LinkedIn, 
Microsoft и проч. Сводную статистику по 
их отчетам можно посмотреть на портале 
общественной организации Access Now.

Т ак вот, рапортуют все клю-
чевые игроки IT-бизнеса, но 
только не Zoom! Самая крутая, 

самая модная, самая популярная, са-
мая общедоступная в мире платформа 
для организации видеоконференций 
предпочитает скромно умалчивать о 
последующей судьбе сотен терабайт ви-
део-, аудио- и текстовой информации, 
которая в прозрачном для Zoom виде 
аккуратно складируется на облачных 
системах, а затем… 

А что — затем? С кем делится Zoom 
нашими сокровенными онлайн-конфе-
ренциями? Последняя волна разоблаче-
ний в СМИ была посвящена регулярным 
сливом всех метаданных пользователей 
Zoom компании Цукерберга.

Facebook, конечно, компания видная, 
но что-то заставляет все-таки усомнить-
ся в ее способности создать для Zoom те 
самые особые обстоятельства, которые 
позволили частному маленькому стар-
тапу учредить прямо под носом гиганта 
американской IT-индустрии Cisco кон-
курентный бизнес, установить с первых 
дней демпинговые цены на свои услуги, 
зарезервировать практически неогра-
ниченные по пропускной силе каналы 
и перетянуть на себя всю мировую кли-
ентскую базу. 

Как вы понимаете, обстоятельства 
(тем более — особые) сами по себе не воз-
никают, поэтому правильнее, наверное, 
будет вопрос перефразировать: кто же это 
такой могущественный, кто обеспечил 
Zoom зеленым светом по всем направле-
ниям — купировал недовольный ропот 
конкурентов, обеспечил неограничен-
ной финансовой поддержкой (как долго 
можно демпинговать рынок?), устроил 
выход на лучшие бэкбоны (опорные сети 
интернета. — Ред.)? 

Наконец, главный вопрос: в обмен 
на какие услуги Zoom получила все свои 
уникальные привилегии? Дабы не играть 
в конспирологию, предлагаю дождать-
ся, пока групповой иск и новые — не 
столько благоприятные обстоятельства, 
связанные с обструкцией со стороны 
общественного мнения, — сподвигнут 
руководство Zoom на публикацию своего 
первого «Отчета прозрачности».

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — 
специально для «Новой»

СЕГОДНЯ ВСЕ ГОСУДАРСТВА СЛЕДЯТ 
ЗА ИНФОРМАЦИОННЫМ ОБМЕНОМ 
ГРАЖДАН И ЗАСТАВЛЯЮТ КОМПАНИИ 
НЕЩАДНО ДОНОСИТЬ НА КЛИЕНТОВ
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П о призыву правительства около 
20 тысяч бывших сотрудников 
Национальной службы здравоох-

ранения Великобритании (NHS) —  врачи 
и медсестры —  сообщили, что могут вер-
нуться на работу. Для неквалифицирован-
ной работы в NHS записалось 750 тысяч 
добровольцев.

Кстати говоря, британская NHS —  
поликлиники, больницы, лаборатории, 
скорая помощь —  с 1948 года бесплатная, 
сюда обращаются при всех типах заболева-
ний. Годовой бюджет службы порядка 166 
миллиардов фунтов (на 2019 год). На здра-
воохранение идет 20 процентов всех по-
ступлений в бюджет Великобритании. Для 
сравнения, на оборону в год здесь тратится 
52 миллиарда фунтов. Поддержка NHS, 
врачей, медсестер и всего, что связано с ме-
дициной, становится общественным при-
оритетом. Многие сетевые кафе и ресто-
раны, которые теперь работают только «на 
вынос», бесплатно угощают медработников 
кофе и бутербродами. Uber предоставляет 
сотрудникам NHS200 тысяч бесплатных 
поездок на работу и с работы. Uber Eats 
предоставляет 100 000 бесплатных горячих 
блюд из тысяч ресторанов или основные 
предметы из близлежащего магазина.

Пожилые люди неожиданно для них 
самих оказались в центре внимания. 
Несколько крупных сетей супермаркетов 
ввели меры по поддержке пожилых лю-
дей, получающих необходимые им това-
ры, такие как защищенные часы покупок 
и слоты приоритетной доставки. Во всех 
магазинах традиционная интернет-до-
ставка уже расписана на все ближайшие 
недели, так что для пожилых предложение 
сверхактуально.

После того как нагрузка на онлайн-до-
ставку на дом критически возросла общена-
циональная сеть супермаркетов Sainsbery’s 
связалась с 270 тысячами своих пожилых 
и уязвимых покупателей и предоставила им 
приоритетные возможности при оформле-
нии и получении заказов.

Интернет-магазин бакалейных товаров 
Morrisons создает 3500 новых рабочих мест, 
чтобы помочь расширить свою службу до-
ставки онлайн.

Правительство смягчило антимоно-
польные правила, чтобы позволить супер-
маркетам совместно использовать распре-
делительные склады, фургоны для доставки 
и персонал, а также координировать уровни 
запасов по всей стране.

Крупнейшая благотворительная ор-
ганизация Age UK помогает координи-
ровать помощь и поддержку пожилым. 
Общественные группы помощи были со-
зданы в ответ на коронавирус и предлагают 
помощь тем, кто в ней нуждается.

Лекарства в Британии и стар и млад мо-
жет получить бесплатно, уплатив 9 фунтов 
(около 900 рублей) лишь за выписанный 
рецепт, —  так устроена система здравоох-
ранения вот уже более 60 лет.

С медицинской точки зрения в Англии 
признаны уязвимыми в общей сложности 

полтора миллиона человек. Правительство 
связалось с 900 тысячами из них и плани-
рует раздавать более чем 50 тысячам бес-
платные посылки с продуктами питания 
каждую неделю: тем, у которых нет ни 
семьи, ни друзей. Первые 4000 посылок 
были доставлены в минувшие выходные, 
сообщила BBC.

Вслед за итальянцами и испанцами 
жители Великобритании прикрепляют 
на окна нарисованную от руки раду-
гу —  символ завета, данного Ною после 
Потопа, что Господь больше не будет ис-
треблять род человеческий. И хотя служ-
бы в Кентерберийском соборе (главном 
соборе англиканской церкви) приоста-
новлены впервые со времен английской 
реформации XVI века, таких картинок 
в окнах очень много.

Т рудности, однако, быстро нара-
стают. Пресса и Сети переполне-
ны критикой правительства. На 

днях проправительственная газета Daily 
Telegraph рассказала, что осенью 2016 года 
правительство под руководством Терезы 
Мэй с участием всех основных департа-
ментов, Национальной службы здравоох-
ранения и местных органов власти про-
водило специальные учения: тестировало, 
как службы будут справляться со вспышкой 
гриппа при уровне смертности, сопостави-
мом с нынешним. Операция Cygnus выяви-
ла неувязки и провалы в британском плане 
обеспечения готовности к чрезвычайным 
ситуациям. Учения показали, что система 
здравоохранения окажется перегруженной, 
у нее не будет хватать коек для интенсивной 
терапии, средств индивидуальной защиты 
и даже мощностей моргов.

Выявленные результаты не были обна-
родованы. Как пишет Telegraph, они были 
сочтены «слишком страшными», чтобы их 
можно было раскрыть. Ссылались также 
на проблемы национальной безопасности. 
На режим жесткой бюджетной экономии 
в последние десять лет. На то, что прогно-
зы эпидемии бывают страшнее ее самой, 
как это случилось со свиным гриппом 
в 2009 году. Но газета обращает внимание 

на то, что результаты должны были как 
минимум повлиять на более ранний отход 
от стратегии смягчения последствий эпи-
демии к жесткому карантину. Однако этого 
не произошло.

Неудивительно, что сейчас СМИ 
и Сети переполнены отчаянными жалоба-
ми на недостаток средств индивидуальной 
защиты, в том числе и для медицинских 
работников. Реакция бюрократии оказа-
лась знакомой: власти, не умея разрешить 
проблему, хотели прекратить разговоры 
о ней. Ведущий телевизионный канал 
Channel4News сообщил, что врачам угро-
жали потерей работы за публичные жало-
бы на отсутствие спецсредств. Подобные 
предупреждения, говорит председатель 
Ассоциации врачей Великобритании до-
ктор Ринеш Пармар, поступают с разных 
концов страны.

В последние дни правительственные 
чиновники начали сообщать о десятках 
миллионов масок, перчаток, фартуков, 
спецкостюмов, защитных очков и прочего 
снаряжения, которое поступает или скоро 
поступит. Но пока всего этого по-прежне-
му не хватает, и зачастую спецсредства не 
соответствуют уровню угрозы.

Вторая чрезвычайно больная тема —  от-
сутствие тестов на коронавирус не только 
для населения, но даже для медицинских 
работников. Очевидно, дает о себя знать 
идея отказа от массового тестирования, 
которой правительство Британии следова-
ло в начале кризиса. До сих пор не удалось 
нарастить мощности, и сегодня в стране те-
стируется около 9–10 тысяч человек в день. 
К концу апреля правительство обещает 
дотянуть до 25 тысяч тестов в день.

По оснащению больниц аппарата-
ми ИВЛ и реанимационными койками 
Великобритания значительно отстает от 
многих других стран Европы, включая 
Италию, Испанию и Германию. Власти 
обещают передать в распоряжение бри-
танских врачей 26 тысяч аппаратов. Но, 
пишет в твиттере ведущий журналист 
ВВС 2, по уточненным данным, в бли-
жайшее время в больницы их поступит 
только три тысячи.

Последний штрих чрезвычайной 
ситуации (пока не формализованной) —  
появление на сцене военных. Вчера ВВС 
сообщило, что в армию будет призвано 
около 3000 резервистов, специалистов, 
которые будут оказывать медицинскую 
и материально-техническую поддержку 
NHS, инженерам и бухгалтерам.

Военные сформировали 20-тысячные 
силы реагирования, уже практически 
привлечены к работе несколько тысяч во-
еннослужащих. Они помогают в доставке 
защитной одежды в NHS и при строи-
тельстве Nightingale Hospital (гигантского 
госпиталя на 4 тысячи коек) в восточном 
Лондоне —  первого из нескольких времен-
ных госпиталей, которые будут созданы 
по всей стране. Еще две огромные боль-
ницы будут построены к концу месяца 
в Бирмингеме и Манчестере.

П ремьер-министр Борис Джон-
сон, министр здравоохранения 
Мэтт Хэнкок, главный меди-

цинский советник Англии профессор 
Крис Уитти инфицированы, все они на-
ходятся на самоизоляции. Вслед за ними 
в самоизоляцию отправился советник 
премьера Доминик Камминг, влиянию 
которого приписывают критически 
позднее объявление национального ка-
рантина. Газета «Таймс» цитировала его, 
когда он в частном разговоре, отстаивая 
позицию премьера Джонсона, сказал, что 
она «защищает экономику, и если это оз-
начает, что несколько пенсионеров умрет, 
что ж, очень жаль».

«Когда все это закончится, полагаю, 
следует ожидать большого парламентс кого 
расследования деятельности правительства 
и различных служб, —  сказала корреспон-
денту «Новой» бывший сотрудник мини-
стерства иностранных дел. —  Проблема 
только в том, что абсолютное большинство 
в парламенте принадлежит тори, а полити-
ки любят покрывать друг друга. Посмотрим, 
что из этого получится на этот раз».

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, 
соб. корр. «Новой», Лондон

РАДУГА НА ОКНАХ, 
ИЛИ ВСТРЕТИМСЯ 
ПОСЛЕ ПОТОПА
Гражданское общество Великобритании оказалось 
гораздо более готовым к вызовам пандемии, чем власти

В Великобритании 
закончилась вторая неделя 
карантина, но динамика 
смертей пока растет. 
Последняя цифра — 708 
человек в сутки. Всего 
с начала эпидемии страна 
потеряла 3605 человека. 
В ответ на прессинг все более 
тревожных информационных 
сообщений и ожиданий 
пандемического хаоса 
реальная повседневная 
жизнь страны все больше 
наполняется множеством 
свидетельств гражданской 
и человеческой солидарности. 
Расколы и разногласия, 
в частности относительно 
Брексита, отошли далеко на 
задний план.

человечный фактор
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Г ромкая премьера —  это экра-
низация романа Гузель Яхиной 
«Зулейха открывает глаза», лауре-

ата «Большой книги», переведенного бо-
лее чем на 20 языков. Бестселлер —  о рас-
кулачивании и депортации татар в 30-е 
годы, о маленьком человеке, перемолотом 
жерновами большой истории. И о любви 
и сострадании —  зыбких, но единственно 
спасительных надеждах.

Мужа молодой татарской крестьянки 
Зулейхи убивают, ее как раскулаченную 
ссылают в Сибирь вместе с такими же 
обреченными. 8-серийный фильм Егора 
Анашкина сделан добротно, с размахом. 
В трагедию вырванного из своей земли 
народа вшита —  как и в романе —  мифо-
логия. Она не только в многочисленных 
флешбэках из ушедшей в небытие татар-
ской деревни и из пораженного револю-
цией Петербурга, но и в гигантских узорах 
на снегу, в рассыпающихся в порошковой 
анимации птицах. В книге есть сказка про 
Симурга, птицу счастья и справедливо-
сти. Ее вдрызг рассорившиеся сородичи 
попросили стать их царицей. «Долог был 
путь, семь долин предстояло пройти, семь 
морей пролететь. Много опасностей ждало 
птиц на том пути, и не все выдержали его 
тяжести: одни погибли, другие вернулись 
домой. И только тридцать самых стойких 
добрались до дворца Симурга. Огляделись 
вокруг и поняли —  они и есть та самая бо-
жественная птица. Симург —  это каждая из 
них и все они, вместе взятые». Имя Симург 
переводится как «тридцать птиц».

Людей в 30-е выворачивали наизнанку. 
Щепки от большой социальной вырубки 
летели по всей стране. Сотни переселенцев, 
в основном из Казани, погружены в вагоны. 
Энкавэдэшники считают их «по головам», 
как скот. После трехмесячного пути в тес-
ных вагонах, окольными путями идущих 
в Сибирь, после потопления перегружен-
ной баржи останется тридцать. Убыль —  396 
голов. Чудом выживших выбросят на дикий 
берег Ангары. Добро пожаловать в Сибирь, 
кулацкое отродье. Бросят без инвентаря, 
с минимальным запасом еды.

Эти тридцать —  скол от большой 
страны: люди разных национальностей 
и конфессий, крестьяне, питерские интел-
лигенты, урки и даже герой Гражданской 
войны товарищ комендант. Правда, без ко-
мендатуры, в глухой тайге —  но с наганом. 
Будут они голыми руками строить поселок, 
загибаясь от холода и голода. Назовут по-
селение Семрук —  почти как имя царицы 
птиц. И, быть может, частично выживут. 
Временно свободные.

В романе есть алхимия превращения 
реальной трагической истории с ее цепки-
ми подробностями в художественную про-
зу. Здесь сплетаются разные линии: раску-
лачивание и депортация; мусульманство 
и советская власть, НКВД и уничтожение 
самого плодородного слоя населения, 
драматическое столкновение эпох и поро-
жденных ими же мифов. И эти социальные 
перипетии так или иначе связаны с клю-
чевой темой —  метаморфоза дремучей, 
забитой домостроем бессловесной жены 
в женщину со своим миропониманием 
и достоинством.

Гузель Яхина признается, что с само-
го начала в своей героине видела только 
Чулпан Хаматову. Образ списан не только 
с раскулаченной бабушки писательницы, 
но и с актрисы: «Когда пишешь учебный 
сценарий, нужно придумать dreamcast 
(команду мечты) —  актеров, которые 
идеально подходили бы на роли, с точки 
зрения автора. Чулпан умеет сочетать 
в себе и хрупкость, и нежность, и силу, 
и внутренний стержень, и характер —  все 
то, из чего складывается Зулейха. И чисто-
та Чулпан в глазах, в ее образе —  это тоже 
невозможно сыграть, это важно для образа 
героини. С этой мыслью я просто жила 
дальше и писала роман. Когда он вышел, 
мы познакомились с Чулпан. Выяснилось, 
что она его читала и была бы не против 
сыграть в фильме. Звезды сложились так, 
что она исполнила главную роль. Считаю, 
что Чулпан сыграла великолепно, я при-
страстна в этом вопросе, но, на мой взгляд, 

это одна из ее лучших ролей, потому что 
превращение поразительно, образ Зулейхи 
в первой и последней серии —  это две 
разные женщины. Если в первой серии 
Зулейха произносит одно-единственное 
слово, то в последней серии она говорит —  
и говорит сильным голосом, принимая 
важные решения за себя и своих близких».

Ч улпан Хаматова играет медлен-
ное просыпание в задавленном 
Домостроем сознании своего 

«я». На пресс-конференции актриса 
провела параллель истории выживания 
выброшенных за борт людей в 30-е годы 
с днем нынешним. «Ты выживешь, если 
будешь помогать другим. Если не будешь 
этого делать, шансов на выживание нет 
у тебя самого в первую очередь. Для 
меня это история о людях, которые ду-
мали друг о друге и помогали друг другу, 
включая моральный стержень, который 

шел от доктора, от питерской интел-
лигентной стайки, оказавшейся в этом 
эшелоне. И в сегодняшние дни это тоже 
важно —  помощь друг другу».

Ч улпан долго ждала роли, сораз-
мерной ее дарованию. И, ка-
жется, дождалась. Говорю «ка-

жется», потому что замах работы очеви-
ден, но кульминация характера, сущест-
вующего в контрапункте жесточайших 
реалий и мифа, состоится в финальных 
сериях, которые я еще не видела.

Некоторые персонажи не попали в се-
риал, другие претерпели существенные из-
менения, кардинально трансформировался 
финал. В экранной версии, к примеру, 
несколько женских персонажей соедини-
лись в Настасье —  доблестном бойце отря-

да ОГПУ, растворившейся в революции. 
Безжалостной, как революция. А еще лю-
бящей, страдающей от ревности женщины. 
Стопроцентно непредсказуемой женщины. 
И когда огэпэушная свинья с погонами 
Кузнец (Роман Мадянов) велит «нырять 
к нему в океан любви», она прыгнет в ле-
дяные воды Ангары. Очень хорошая работа 
Юлии Пересильд. Вольф Карлович Лейбе, 
профессор медицины, ссыльный —  в ис-
полнении Сергея Маковецкого вышел даже 
крупнее, интереснее своего литературного, 
отчасти умозрительного прототипа. После 
шока доктор страдает дереализацией —  
живет в своем мире, действительность для 
него лишена красок. С большим трудом 
он и действительность продираются друг 
к другу.

Как правило, удаются те экранизации, 
которые не раболепствуют, но существу-
ют в диалоге с книгой. И важно ли, как 
именно резала себе пальцы Зулейха, чтобы 

накормить своей кровью орущего от го-
лода младенца, если от этого эпизода веет 
древнегреческой трагедией.

Известно, что в Татарстане на книгу 
Гузель Яхиной были противоречивые от-
зывы. Роман называли «бомбой, заложен-
ной под национальное сознание», много 
критики было «за очернение татарской 
женщины». Все эти претензии в духе вре-
мени. А вот что по этому поводу говорит 
Чулпан Хаматова:

— Когда я начала работать над ролью, 
я много читала все эти споры и обвинения, 
достаточно грубые и нечестные. Но у меня 
все встало на свои места, когда я прочи-
тала книгу, которую написал мой дядя. 
Его тоже зовут Чулпан. Про нашу семью: 
там есть несколько родовых ответвлений, 
и вдруг я увидела одну ветвь —  у нас в семье 

тоже были раскулаченные, одну из моих 
теть тоже звали Зулейха, она была раскула-
ченной крестьянкой. Я проследила путь ее 
и ее семьи, их жизнь. Наверное, у каждого 
есть свое представление о коллективиза-
ции, нет и не может быть никакого общего 
системного взгляда на это, потому что она 
очень раздроблена и в каждом частном 
случае —  своя. И я перестала оглядываться 
на критиков, которые говорили: «она не 
повязала платок», «татарская женщина 
не может полюбить русского мужчину». 
Я перестала обращать на это внимание, 
и это мне очень помогло.

К анал «Россия 1» —  любопытное 
образование. С одной стороны, 
истеричный пропагандистский 

марафон, не дающий аудитории секунды, 
чтобы сформулировать отношение к про-
исходящему в стране. Плюс показательное 
дурновкусие. С другой, именно «Россия 1» 
последовательно экранизирует классику. 
«Идиот», «Тихий Дон», сюда можно при-
числить и «Ненастье» по роману Алексея 
Иванова. И заметьте, в художественных 
опусах канал как бы формулирует идеи 
свободы, взаимопонимания и сочувствия 
как высших ценностей. А в зашкаливаю-
щих децибелах политшоу сеет агрессию, 
нетерпимость, формируя образ врага.

«Сегодня,  —  говорит Чулпан 
Хаматова, —  когда Сталина пытаются как-
то оправдать или как минимум объяснить 
его поступки, мне все это кажется очень 
страшно и недопустимо».

Фильм наверняка вызовет споры. Ведь 
экранная версия «Зулейхи» маркирова-
на задачами сериала. То есть это крепкая 
историческая мелодрама с расчетом на 
широкую аудиторию. Важно, что телероман 
«Зулейха открывает глаза» Егора Анашкина 
возвращает в контекст сегодняшнего дня 
проблему морального выбора как способа 
сохранить себя в запредельно кошмарных 
обстоятельствах. Важно, что в киносудьбе 
беззащитной и сильной Зулейхи отрази-
лась история миллионов —  стертых с кар-
ты страны или покалеченных. Все ради 
светлого будущего, в котором мы сегодня 
и оказались.

Лариса МАЛЮКОВА, 
«Новая»

ВРЕМЕННО 
СВОБОДНЫЕ

В апреле 
на канале 

«Россия 1» — 
«Зулейха 

открывает глаза»

В КИНОСУДЬБЕ БЕЗЗАЩИТНОЙ 
И СИЛЬНОЙ ЗУЛЕЙХИ ОТРАЗИЛАСЬ 
ИСТОРИЯ МИЛЛИОНОВ — СТЕРТЫХ 
С КАРТЫ СТРАНЫ ИЛИ ПОКАЛЕЧЕННЫХ

«

Чулпан Хаматова долго ждала Чулпан Хаматова долго ждала 
роли и, кажется, дождалась.роли и, кажется, дождалась.
Чулпан в образе ЗулейхиЧулпан в образе Зулейхи
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* * *
Давайте все паниковать не будем —
доверим это компетентным людям.

* * *
Как большой ценитель и эксперт
в карантин садился интроверт.

* * *
От вируса спасет лишь вера в Бога,
молитва и моча единорога.

* * *
Между сортиром, кухней и прихожей
я у себя закрыл границы тоже.

* * *
Всю жизнь в карантине проводят

улитки —
выходят из дома не дальше калитки.

* * *
Грабитель в маске вышел из сберкассы
и стал неотличим от общей массы.

* * *
Как романтично мы с тобою делим
флакон с дезинфицирующим гелем!

* * *
Гаишник отпустит, не требуя прав, —
достаточно сухо покашлять в рукав.

* * *
Кого вы, сударь, тут назвали дураком?
Лицо потрогаю немытым кулаком!

* * *
Глядишь с балкона: воздух, тишь,

смеркается...
Вдруг кто-то выше этажом

сморкается. 

* * *
Как идёт вам маска, девушка!
Ой, пардон, садитесь, дедушка.

* * *
Догонит Землю астероид
и дезинфекцию устроит.

* * *
Упавшие полки консервов и круп
закрыли собой остывающий
           труп.

* * *
В Рублевском госпитале ужин, 

а затем —
аукцион дыхательных систем.

* * *
Холера лютовала целый год,
но каждый думал: ладно, пронесет.

* * *
Трагедия не в том, что вирус близко,
а что Кощей Бессмертный 

в группе риска.

* * *
На удаленке-то, похоже,
зарплата удалилась тоже.

* * *
Ура, не подтвердился мой анализ!
Врач говорит, пробирки потерялись.

* * *
«Не ждите, не возьмет меня 

зараза», — 
сказал двойник в костюме водолаза.

* * *
Ждет офисных и творческих

работников
труд резчиков по мрамору 

и плотников.

* * *
Вернувшись с улицы, протри
все тело спиртом изнутри.

* * *
Лев, новый вирус 
  горазд на подляны.
Не уходите из Ясной Поляны.

* * *
Нам повезло, симптомы легкие:
наш вирус в мозг пошел, не в легкие.

* * *
Вирус не войдет в Христово тело!
Был бы гвоздь — тогда другое дело.

* * *
Узнал, что завезли гробы в «Икею».
Купить — купил, 

собрать-то хоть успею?

* * *
Народ, чего мы ждем, какого хрена?
Давайте делать ИВЛ из фена!

* * *
Сейчас, когда так занят каждый врач,
без них проводим медицинский срач.

* * *
Поставил кашель на звонок мобилы.
Я ж думал, шутка! Хватит бить!

Дебилы!

* * *
Надень на голову трусы
и заходи в метро, не ссы!

* * *
В аду нас жарят на сковороде
и говорят, что так сейчас везде.

* * *
«Работать дома я бы не смогла», — 
пыталась объяснить глистам пчела.

* * *
Мы сняли памятник с коня, 

потом вернем.
Сейчас не время 

контактировать с конем.

* * *
Вакцину ищут лучшие умы.
И средние. И худшие. И мы.

* * *
Что? Вирус, кризис и рубля скачок?
Не так я представлял

 свой пятый срок.

* * *
Купил мешок обычного песка.
Зачем — не знаю, пусть лежит пока.

* * *
Одно лишь утешает наш народ:
что Дональд Трамп такой же идиот.

* * *
Спешу в «Магнит» и «Перекресток» 
купить земли, гвоздей и досок.

* * *
Сидим без работы, скучаем, лежим...
Я слышал, в раю тот же самый режим.

* * *
Мы выживем с армией, партией, верой!
А бизнес был чуждой 

и временной мерой.

* * *
Как скорой проехать по пробкам, 

в которых
одни лишь ряды торопящихся 

скорых?

* * *
Все планы порушены, люди больны,
и больше не хочется даже войны.

Подготовил Ян ШЕНКМАН, 
«Новая»

«КАК ИДЕТ ВАМ
МАСКА,
ДЕВУШКА!» 
Писатель Леонид КАГАНОВ и его стихи-карантинки

– Я, к а к  и  в с е ,  с и ж у 
дома. Но я и раньше 
в основном работал 

дома — писал. Для нас, фрилансеров, в 
этом смысле мало что изменилось. А вот 
ощущения непривычные. Выходишь в 
магазин, как в тифозный барак, потому 
что понятно, что где-то этот вирус вита-
ет. Это как партизанская вылазка — во-
круг враги. У меня есть карантинка о том, 
как «враги постепенно сжимали кольцо, 
в «Пятерочке» кашляя прямо в лицо».

Я начал писать стихи-карантинки 
две недели назад. Жанр придумал не я, 
есть много людей, которые сочиняют 
смешные двустишия. Например, Павел 
Майоров, написавший: «Наелся фруктов 
крокодил, на солнце лег и забродил». А я 
просто применил всю эту историю к ак-
туальной повестке.

Месяц назад мы с Васей Обломовым 
решили написать песенку про коронави-
рус. Я сочинил текст, вроде бы смешной, 
а потом Вася говорит: «Слушай, давай 
не будем. Сейчас начнут люди умирать, 
а мы с этими шутками». И я согласился, 
потому что действительно жестковато. 
Над смертями, травмами и другими не-
счастьями — никаких шуток. 

Но я-то в карантинках смеюсь не над 
смертью, а над собой. Я не отделяю себя 
от тех, о ком пишу. Это не взгляд со сторо-
ны, я — это тоже мы. Я такой же дурак, как 
все, тоже начинал с того, что смеялся над 
вирусом и говорил: ха-ха-ха, мы же пом-
ним коровье бешенство, птичий грипп, 
опять нам придумали журналисты какую-
то ерунду. А потом пришли новые факты, 
и я полностью изменил свое мнение.

Открываешь окно, прекрасная погода, 
и вдруг кто-то сверху начинает кашлять и 
сморкаться из окна. И ты инстинктивно 
закрываешь окно, потому что, ну блин, 
ну зачем в тебя вот это будет лететь. В 
большей части «карантинок» — это то, 
что случилось со мной, а не с какими-то 
абстрактными паникерами или дураками, 
это моя сегодняшняя жизнь, в которую я, 
как и все, попал, сам того не желая.

У меня есть так называемая послед-
няя карантинка: «Каганов умер, весело 
шутя. Конечно, очень жаль его, хотя…» 
Если со мной что-то случится, друзья ее 
опубликуют, и она станет последней. Но 
если не смеяться над собой, вообще бере-
га потеряем. Это попытка оценить свои 
поступки, понять, что мы делаем и куда 
идем. Пока можно шутить, мне кажется, 
нужно шутить.
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— Человек неожиданно оказался на-
едине с собой. Насколько он готов к 
тому, чтоб осознать себя вне инерции 
жизни?
— Боюсь, что проблема не в осозна-

нии, а в поддержании привычного образа 
жизни. Именно привычный распорядок 
дня, установившиеся правила и практи-
ки (от чистки зубов до похода в магазин 
за колбасой или молоком) поддерживают 
наше стабильное эмоциональное состоя-
ние, позволяют планировать свою жизнь, 
противостоять бессмыслице и хаосу. 
Без этих опор мир может «зашататься» 
и «выскочить из пазов». И каждому, как 
принцу Гамлету, придется самому стро-
ить его наново.

 
— Человек оказался еще и наедине со 
своими домашними. Как этот новый 
герметизм меняет отношения внутри 
семей?
— Тут, боюсь, прогнозы очень груст-

ные: драки и разводы. Есть американская 
статистика, которая показывает, что 
супруги, оценивающие свой брак как 
удачный и счастливый, общаются друг с 
другом меньше часа в день. Если больше, 
то начинаются проблемы. Очень трудно 
долго выносить рядом даже близких лю-
дей. И опять-таки — нарушение привыч-
ного образа и ритма жизни действует как 
сильный стрессор, т.е. вызывает стресс — 
сильное напряжение. С ним непросто 
бороться в четырех стенах, когда ты не 
можешь никуда выйти, уменьшить ча-
стоту и интенсивность общения.

— Чем психологи объясняют 
паническую скупку круп и санитарных 
средств?
—Ну, с одной стороны, это действи-

тельно паника — т.е. сильные и плохо 
контролируемые эмоции, которые сразу 
ведут к каким-то действиям. Покупка 
гречки — еще совсем не самый страшный 
вариант. Мы сейчас проводим исследо-
вание психологических реакций на эпи-
демию, в том числе просим объяснить 
(конечно, задним числом), зачем надо 
было так обильно закупаться. И наши 
респонденты, вполне отдавая себе отчет 
в том, что это была именно паника и вели 
они себя соответственно, рассказывают 
нам о памяти поколений, о голодных 
временах при советской власти и при 
перестройке и т.д. Но, конечно, нор-
мальное объяснение складывается из 
нескольких частей: и из тревоги и чув-

ства неуверенности, и из воспоминаний 
и рассказов про нелегкие времена, и из 
информации о том, как покупают сейчас 
товары в странах, затронутых эпидемией. 
И из наглядного примера, когда все во-
круг вас всё покупают мешками.

— Есть ли риск развития неврозов и 
навязчивых страхов?
— Да, как и в случае любых серьезных 

потрясений. С глубокими переживания-
ми надо как-то справляться. Ведь страх за 
собственную жизнь, за здоровье родных 
и близких никто не отменял. Поэтому 
наряду с большим количеством сильных 
страхов возникает и куча их закономер-
ных последствий.

Причем негативные последствия есть 
у всех составных частей этой неприятной 
ситуации: карантин (абсолютно необ-
ходимый сегодня) провоцирует массу 
побочных следствий даже у здоровых 
людей. Как показывают исследования, 
психологические последствия карантина 
у них вполне различимы через три года 
после того, как все кончилось. Что уж го-
ворить про медиков и реальных больных, 
которые оказались в центре событий! 

— А какого рода последствия могут 
сказаться?
—Последствий много, и они непри-

ятные. По результатам исследований, 
пребывание в карантине приводило к 
симптомам посттравматического стресса 
у сотрудников больниц даже через три 
года. Показатели посттравматического 
стресса были в четыре раза выше у де-
тей, которых поместили в больничный 
карантин, по сравнению с теми, кто там 
не был; у родителей такое же соотноше-
ние, но примерно в 3,5 раза.

— Опыт изоляции уже не страновой 
— мировой. Есть ли прогнозы, как 
это может изменить человеческое 
сообщество?
— Я не вижу серьезных предпосылок 

для каких-то глобальных изменений. 

Масса предсказаний, обрушившихся на 
наши головы, о последствиях глобальной 
пандемии, о новой экономической ре-
альности, о каких-то цивилизационных 
и экзистенциальных сдвигах. Но совсем 
непонятно, почему вдруг они должны на-
ступить. Разным странам и в экономиче-
ском, и в политическом, и в культурном 
смысле не прожить друг без друга. Равно 
как и сетевые формы обучения и поку-
пок коммуникации не заменят, а лишь 
дополнят уже существующие в офлайне. 
Мне видится в этих разговорах больше 
хайпа, чем трезвой оценки изменений.

 
— Значит, переоценки ценностей — на 
уровне индивидуума, общества, власти 
— не произойдет?
— Вряд ли. Пока можно наблюдать 

абсолютно стандартный набор реакций: 
более-менее разумное поведение боль-
шинства, всплески паники (слава богу, 
локальные и не приведшие к исчерпанию 
запасов гречки), местами разумное, а ме-
стами абсолютно бестолковое поведение 
государственных структур, нарастание 
ксенофобии и конспирологических идей 
даже у вполне рациональных людей. 

Опять-таки: опыт предыдущих эпидемий 
показывает, что от их экономических 
последствий больше всего страдают ма-
лообеспеченные слои населения. Это 
вполне прогнозируемо и у нас. Но пока 
совсем не видно, чтобы люди, имеющие 
возможность помочь в борьбе с эпиде-
мией финансово, горели желанием это 
сделать. Особенное возмущение в этой 
связи вызывают персонажи, приложив-
шие руку к нарастанию текущего эко-
номического кризиса, который слегка 
замаскирован эпидемией. Так что с цен-
ностями пока все традиционно.

 — И все же: можно ли из этой 
экзистенциальной ситуации извлечь 
пользу?
— Помимо обучения и самообуче-

ния, о чем я уже говорил, это способ 

остановиться и оглядеться, выйти из 
круга «перерождений». Свободное время 
позволяет подумать о чем-то серьезном, 
наметить какие-то отдаленные цели, 
спланировать их достижение. То есть 
заняться собой.

 — Изоляция — отчасти испытание 
стоицизма, а чего ещё?
— Изобретательности в борьбе со 

скукой, умения поддерживать хорошую 
физическую форму, сидя, например, в 
однокомнатной квартире, взаимовы-
ручки и взаимопомощи, когда соседи по 
подъезду или дому по очереди покупают 
еду старикам и пожилым людям, чтобы 
тем лишний раз не выходить на улицу, 
поддержки тех, кому плохо или одиноко, 
да мало ли чего еще, без чего прервется 
род человеческий.

 
— Есть ли корпус психологических 
рекомендаций, который может по-
мочь справиться людям, ощущающим 
клаустрофобию, острое одиночество 
и панические атаки? 
— А вот тут ответ должен быть очень 

резкий: не существует никаких общих 
психологических рекомендаций, как 
не существует средней температуры по 
больнице. То есть ее легко можно вычи-
слить, но смысла она не имеет никакого. 
Также и с общими психологическими 
рекомендациями — в общем виде они 
ни о чем! Поэтому рекомендация дру-
гая — обратитесь к психологу. Сейчас 
доступно огромное количество вариан-
тов сетевой психологической помощи: 
и телефоны доверия, и индивидуальные 
консультанты. Часть из них совершенно 
бесплатна. Так что еще раз — обратитесь 
к психологу!

— А кстати, что все это значит для 
психологии как науки?
— Психологи (как и социологи, ан-

тропологи и другие -ологи) потирают 
руки, потому что удивительно интерес-
ные процессы происходят прямо на на-
ших глазах, их можно изучать, буквально 
не выходя из дому. Что мы и делаем. Но, 
как сказал поэт: «Чем столетье интерес-
ней для историка, тем для современника 
печальней!»

 

Вопросы в изоляции задавала 
Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

МИР МОЖЕТ 
«ЗАШАТАТЬСЯ» 
И «ВЫСКОЧИТЬ 
ИЗ ПАЗОВ»
Феномен карантина труден для людей, но хорош для науки

Поведение человека в искусственной изоляции, 
причем не одного-двух, а целых мегаполисов, 
стран и наций — небывалый внелабораторный 
эксперимент и поле деятельности для ученых. 
Экспресс-выводы по итогам первых карантинных 
дней столичной жизни «Новая» обсуждала с 

доктором психологических наук, профессором 
РАНХиГС Владимиром СПИРИДОНОВЫМ.

брожение умов

ПОКУПКА ГРЕЧКИ — ЕЩЕ СОВСЕМ 
НЕ САМЫЙ СТРАШНЫЙ ВАРИАНТ 
ПАНИКИ
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Опять, как в годы золотые…
Александр Блок

Опять, как при советской власти,
Ночами улицы пусты,
Бушуют кухонные страсти,
Пророчат новые Христы.

Опять несутся причитанья,
Опять мы пьем и чушь несем,
И роковое сочетанье
Весны и гибели во всем.

Опять захлопнуты границы,
И глубоко просела нефть,
И в церковь ходят единицы,
А ресторанов просто нет.

Опять предчувствие 
          разрухи,
Веселой скуки торжество,

И снова всех питают слухи —
Никто не знает ничего.

На всех разношенные путы,
И все бесправны и равны.
Боятся голода и смуты, 
Безвластья, власти и войны.

Держава ржавая воюет
На отдаленном рубеже
И нищим спутникам дарует
Товар, просроченный уже.

А над убогой и обильной,
Взамен двуглавого орла,
Старик безумный и бессильный
Простер совиные крыла.

Господь как будто потерял нас,
Лепечут злые языки,
И сквозь щелястую реальность
Уж повевают сквозняки.

Весь мир, что был доступен глазу,
Тот мир, что в памяти несем, —
Был мир надежд на все и сразу
И сожалений обо всем.

Тот век надтреснутый, чугунный
Я б ни на что не променял.
Кто, юный, жил в стране канунной,
Тот славно Блока понимал.

Тот помнит облик безобразный
Весны, в которой вырос я,
Необязательный и праздный
Дух пробужденья и гнилья,

И ту беспомощную дерзость,
И понимания клеймо,
Что ничего не можешь сделать — 
Все будет делаться само.

Тот узнает и в этой ранней
Весне, фальшивой и пустой,

Дух бесполезных обещаний,
Любви безвыходной настой.

Была весна — и та, и эта,
Но соотносятся они,
Как дни девичьего расцвета —
И дряхлой скаредности дни;

Как сладкий бред выздоровленья —
И умиранья скучный бред,
Как печка, где трещат поленья, —
С камином, где и пепла нет;

Как объектив с отверстым оком,
Как Ариэль и Азраил,
Как Блок поэт — с бетонным блоком,
Который нас и придавил;

Как Бог — с юродивым Корейшей,
Багрец заката — с кирпичом…
Зато надежды — ни малейшей,
И сожаленья — ни о чем.

ГОСПОДЬ КАК БУДТО 
ПОТЕРЯЛ НАС

Подражание Блоку. Из лирики этой весны
Дмитрий 

БЫКОВ
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