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«Д вадцать девятого июня 
была информация, что 
автомобиль врезался в ре-

зервуар на ТЭЦ-3 в Норильске, потом — 
что автомобиль ехал и загорелся, пото-
му что он проезжал через разлившееся 
топливо. Но в любом случае сообща-
лось, что был пожар, что все потушили 
и ущерба природе 
нет, — рассказы-
вает руководитель 
программы по эко-
логической ответ-
ственности бизне-
са «Фонда дикой 
природы» Алесей 
КНИЖНИКОВ. — 
А 31-го рано утром мне прислали сооб-
щение с Таймыра с записью, на которой 
видно, что произошел колоссальный 
прорыв резервуара с топливом. Я по-
нял, что это разлив в объеме, о котором 
раньше и слышать не приходилось. У 
нас хорошие связи с лучшими спасате-

лями страны, это морская спа-
сательная служба, я позвонил 
их руководству и сказал, что 
произошла экологическая ка-
тастрофа, туда нужно вылетать. 
После этого связался с эколо-
гами «Норильского никеля». 
В ту же ночь первые спасате-
ли из Мурманска прилетели в 
Норильск, началась настоящая 
ликвидация, когда дизельное 
топливо уже плыло по реке. Я 
приложил руку, чтобы спаса-
тели туда оперативно поехали. 
Они поставили боновые загра-

ждения на реке Далдыкан, возле озера 
Пясино, очень быстро и правильно, 
показали свое мастерство. Их оператив-
ная и правильная работа предотвратила 
попадание большого объема загрязнения 
в само озеро».

Получается, что настоящая ликвида-
ция последствий катастрофы началась 
при помощи независимых экологов, а 
не самого «Норникеля» и даже не МЧС. 
Винить комбинат в неумелых действиях 
было бы неправильно: в конце концов, 
они не нефтяники, и разливы топли-
ва — не их профиль. Но большой вопрос, 
почему они сразу не запросили масштаб-
ную помощь и почему мурманским спа-
сателям звонил эколог Книжников, а не 
представитель «Норникеля». 

Усталость металла
Пятого июня впервые за долгое 

время в Норильске посмотрели на 
Владимира Потанина. Не лично, конеч-
но, — по телевизору. Мало кто в городе, 
да и далеко не все на комбинате видели 

вживую своего хозяина. Зато многие 
знают, как выглядят его охрана и само-
лет. Яхты, понятное дело, в Дудинку не 
заходят, они обычно у берегов Франции. 
Самый богатый человек России даже не 
пытается сделать вид, что может быть 
нечто общее между ним и людьми, ко-
торые расходуют свою жизнь на комби-
нате, производящем никель, платину, 
палладий.

«Норникель» — одно из самых рен-
табельных предприятий в мире в сво-
ем секторе. Помогают низкие затраты. 
А их удается держать на низком уровне 
потому, что основные капиталовложе-
ния были сделаны еще до перестройки. 
Последняя крупная модернизация была 
проведена в 1972 году, так что износ ос-
новных фондов уже превысил 70%. 

Непосредственно на ТЭЦ-3 ситу-
ация немногим лучше. Ростехнадзор 
указал, что в одной из причин аварии 
мог быть износ оборудования, которое 
большей частью датировано 1980 годом. 
Может, цистерна повредилась из-за того, 
что под ней поплыла тающая вечная 

О масштабной экологической 
катастрофе, случившейся 
29 мая в Норильске, вся 
страна узнала 3 июня, только 
после совещания с участием 
Владимира Путина. Президент 
пытался в ручном режиме 
разобраться, кто и кого не 
уведомил вовремя и почему 
о произошедшем стало 
известно из социальных сетей.
На сегодняшний день разлив 
дизельного топлива удалось 
локализовать. Ликвидацией 
аварии занимаются все 
профильные ведомства 
Российской Федерации: 
МЧС и Росприроднадзор. 
В пятницу по видеосвязи 
их руководители держали 
ответ перед президентом — 
в компании с губернатором 
и владельцем «Норильского 
никеля» Владимиром 
Потаниным. Потанин заявил, 
что его компания оплатит 
все счета на 
10 миллиардов рублей. Кому-
то эта сумма может показаться 
космической, но по итогам 
прошлого года «Норникель» 
выплатит своим акционерам 
88 миллиардов рублей, почти 
треть из которых достанутся 
«Интерросу» Владимира 
Потанина.
Но это не только вопрос 
денег. Режим чрезвычайной 
ситуации, введенный 
решением президента, 
позволил ненадолго вернуть 
Норильск в состав Российской 
Федерации. Полюсом силы 
в моногороде является 
комбинат, и обычно его власть 
намного выше, чем у местного 
и федерального начальства.
Я видела это своими глазами 
в ноябре, когда приезжала 
в Норильск в командировку 
готовить публикацию о 
горняках, погибших в руднике 
(см. № 129 «Новой» 
от 18 ноября 2019 года). 
Тогда мне стало ясно, что 
техногенные аварии случаются 
здесь регулярно, просто 
на большой земле 
о них толком не слышат, 
а экологическая катастрофа — 
просто форма существования 
Норильска, а не какое-то 
отдельное событие. 

КАТАСТРОФА КАТАСТРОФА 
КАЖДЫЙ КАЖДЫЙ 
ДЕНЬДЕНЬ

горячая точка

МАЛО КТО В ГОРОДЕ 
И НА КОМБИНАТЕ ВЖИВУЮ ВИДЕЛ 
ПОТАНИНА, ЗНАЮТ ТОЛЬКО, 
КАК ВЫГЛЯДЯТ ЕГО ОХРАНА 
И САМОЛЕТ

«

Загрязнение почвы вдоль автодороги Загрязнение почвы вдоль автодороги 
Норильск — Алыкель в районе Надеждинского Норильск — Алыкель в районе Надеждинского 
металлургического завода. Апрель 2020 годаметаллургического завода. Апрель 2020 года
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мерзлота, как настаивают в компании. 
А может, просто проржавела. Комиссия 
разберется.

О необходимости масштабной рекон-
струкции Норильска говорили давно. 
Сам комбинат, шахты, ТЭЦ, коммуналь-
ные сети — все это советское, начинали 
строить при Сталине, закончили при 
Брежневе. 

В новом веке в Норильске было 
построено два или три дома, а по мере 
износа сносят частично или перестраи-
вают, как домики в игре «Майнкрафт». 
Свая под подъездом просела — подъезд 
снесли. Был девятиэтажный дом — пе-
рестроили в пятиэтажный. 

До 2001 года весь жилой и нежилой 
фонд, все объекты социально-культурно-
го и коммунально-бытового назначения 
состояли на балансе ОАО «Норильского 
горно-металлургического комбината им. 
А.П. Звенягина». В августе 2001 года го-
радминистрация и комбинат выпустили 
совместное постановление «о передаче в 
собственность единого муниципального 
образования город Норильск жилищного 
фонда, объектов социально-культурно-
го наследия и коммунально-бытового 
назначения».

Освободившись от социалки, «Нор-
никель», конечно, здорово улучшил 
рентабельность. Денег на содержание 
собственного хозяйства ему точно долж-
но хватать. Но и тут действует принцип 
оптимизации издержек.

 «Резервуарам ТЭЦ-3, один из кото-
рых прорвало, примерно по тридцать лет. 
Их строил Надеждинский металлургиче-
ский завод, который позже вошел в со-

став «Норникеля». 
Это была последняя 
крупная стройка на 
комбинате, — рас-
сказывает Ринат 
ФАЙЗУЛИН, экс-
перт по добыче и 
производству дра-
гоценных металлов, 
бывший заместитель начальника ин-
формационно-аналитического отдела 
службы экономической безопасности 
«Норникеля». — После ухода последнего 
красного директора Филатова и перехода 
завода в частные руки можно забыть про 
плановые профилактические работы. 
Вместо капитального ремонта прово-
дится частичный ремонт. Несколько 
лет назад произошла крупная авария 
на Талнахской ТЭЦ-2, там взорвался 
водород, был один погибший. Металлы 
устают, и свайные фундаменты тоже, 
а звоночки о том, что может случиться 
какая-либо авария, были. Раньше же 
существовали специальные смотрите-

ли зданий и сооружений в Норильске, 
это были инженеры с политехническим 
образованием, они следили за тем, чтобы 
фундамент и сваи были в норме, чтобы 
не появлялись трещины. Сейчас ничего 
такого нет. Глава города заявил, что они 
упразднили отдел, который следил за 
свайными фундаментами».

Глава города Ринат Ахметчин — быв-
ший топ-менеджер «Норильского нике-
ля», за все время у него не было ни одного 
конфликта с руководителями комбината, 
которые получают гигантские премии за 
«оптимизацию». Наоборот, администра-
ция города помогает извлекать прибыль. 
Например, в 2019 году жители Норильска 
обнаружили под ногами гранулирован-
ный шлак, который рассыпали в качестве 
антигололедного средства на дорогах. 

Шлак под ногами 
народа

«Когда мы увидели, что происходит, 
сразу же написали в прокуратуру го-
рода Норильска, — 
рассказывает руко-
водитель нориль-
ской обществен-
ной организации 
«Мой дом» Руслан 
АБДУЛЛАЕВ. — Мы 
получили информа-
цию от Управления 
Роспотребнадзора 
по Красноярскому краю, что металлур-
гические шлаки ОАО ГМК «Норильский 
никель» не могут быть использованы в ка-
честве антигололедного средства на терри-
тории жилой застройки, так как они явля-
ются отходами второго класса опасности. 
Дальше мы выяснили, что применяемый 
гранулированный шлак после его исполь-
зования не утилизируется в установленном 
законом порядке и тем самым создает 
угрозу причинения существенного вреда 
здоровью людей и окружающей среде».

Ну то есть вместо того чтобы утилизи-
ровать шлак и тратить на это свои день-
ги, комбинат еще и продает его городу. 
Идеальная схема! 

«В 2016 году был разлив из хво-
стохранилища или пульпохранилища, 
это тоже отходы комбината. Я тог-

да опубликовал на своей странице в 
фейсбуке видео с описанием, на мою 
публикацию отреагировал Сергей 
Чернин, член Общественной палаты 
РФ, — продолжает Руслан Абдуллаев. — 
Тогда разлив произошел тоже с попада-
нием в реку Далдыкан, в том районе, где 
расположена ТЭЦ. Разливы постоянно 
случаются и сейчас. Конечно, топливо 
впервые попало в реку, и мы сразу же на-
чали везде трубить, написали президенту 
РФ. Теперь мы в городе ждем с большим 
воодушевлением, что же будет после это-
го совещания, где президент пытается 
понять, что же все-таки произошло, он 
вынужден стать высококлассным инже-
нером, и экологом, и технологом однов-
ременно. Когда президент раскритиковал 
всех, кто ему попался ему на глаза, того 
же начальника ТЭЦ-3, Липина, который 
свое руководство, по-моему, боится боль-
ше, чем главу государства, потому что это 
основные работодатели. 

Комиссию по расследованию причин 
экологической катастрофы возглавляет 

глава города Ринат Ахметч ин, сам быв-
ший сотрудник «Норильского никеля». 
Касательно арестованного начальника 
цеха, здесь люди даже подписывают-
ся под петицией — мол, неужели все 
ограничится арестом этого линейного 
руководителя, который, кстати, только 
в январе приступил к работе. И сам стал 
заложником этой ситуации. Понятно, 
что руководству выгодно держать таких 
людей, которые в случае чего даже воз-
мущаться не будут, на них можно все 
повесить. Хотя, конечно, он осознавал, 
что обязан надлежащим образом выпол-
нять свои обязанности по эксплуатации 
опасного промышленного объекта, что 
руководство оставит его крайним, но, 
конечно, его задержание и арест — из-
быточная мера». 

И снова багровые 
реки

Город действительно стал заложни-
ком «Норильского никеля», люди ходят 
по отходам производства как по антиго-
лоледному средству, дышат диоксидом 
серы, и никто не реагирует на их жалобы. 
Масштабами выбросов диоксида серы 
в атмосферу компания «Норильский 
никель» прославилась на весь мир. Но 
транспортной прокуратурой Норильска 
недавно было установлено что «перевоз-
ка серы комовой в морской порт Дудинка 
осуществляется железнодорожным тран-
спортом ЗФ [Заполярный филиал] ПАО 
«ГМК «Норильский никель» в открытых 
ж/д вагонах, насыпью, что не отвечает 
требованиям закона». 

Представляете, сколько еще удиви-
тельных фактов могут установить проку-
ратура, Ростехнадзор и Росприродназор, 
если им это будет разрешено? По край-
ней мере, поручение президента на виде-
оконференции 5 июня речь шла именно 
об этом.

А еще можно изучать социальные сети 
и архивы СМИ. Ведь река Далдыкан не 
впервые стала багровой. И даже не во 
второй раз. Просто раньше это была не 
солярка. 

Реконструкция Талнахской обогати-
тельной фабрики увеличила переработку 
руды с 7,7 млн тонн до 10 млн. Старое 
хранилище отходов —хвостохранили-
ще — было заполнено, поэтому было 
спешно построено новое, вблизи озера 
Пясино. Но аварийные проливы проис-
ходят и там. 

«И до аварии на ТЭЦ отходы произ-
водства «Норникеля» попадали в реку, 
все было в аварийном состоянии, — 
говорит эколог Алексей Книжников. — 
Предыдущие разливы уже нанесли боль-
шой урон живым организмам и в реке, и в 
озере. И численность снизилась в разы, и 
рыба настолько отравлена, что есть жест-
кая рекомендация для рыбаков: ни в коем 
случае не есть рыбу из этого озера. Сейчас 
многие особи, особенно в реке, конечно, 
погибнут. Новый удар — слишком серь-
езный, остается надеяться, урок будет из-
влечен», — говорит Алексей Книжников.

Но у меня не получается разделить 
его оптимизм. Люди, конечно, не рыбы, 
они лучше адаптируются к новым эколо-
гическим нишам. И неважно, сколько 
миллиардов в конечном итоге выделит 
Потанин. Потому что это банальная по-
пытка откупиться от решения проблем и 
вернуть город в режим вечной изоляции, 
которая позволяет оптимизировать из-
держки и наращивать прибыль.

В Норильске надеются, что после 
ликвидации разлива Потанин может 
уйти с поста гендиректора — все же эта 
должность предполагает и ответствен-
ность, в том числе юридическую. Быть 
владельцем куда приятнее и безопаснее. 
А для предприятия было бы куда без-
опаснее, если бы им руководил человек, 
живущий в Норильске.

Юлия ПОЛУХИНА, 
«Новая» 

ПослеПосле
разливаразлива
топлива топлива 

под Норильском под Норильском 
страна вдруг страна вдруг 

заговорила заговорила 
о том, что это о том, что это 

происходит там происходит там 
регулярнорегулярно

ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ 
УТИЛИЗИРОВАТЬ ШЛАК И ТРАТИТЬ 
НА ЭТО СВОИ ДЕНЬГИ, КОМБИНАТ 
ЕЩЕ И ПРОДАЕТ ЕГО ГОРОДУ. 
ИДЕАЛЬНАЯ СХЕМА! 
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— Испытывал ли кто-то в мире дейст-
вующее вещество этого лекарства, 
с каким результатом? 
— Лекарство было разработано в 

Соединенных Штатах, там были проведе-
ны клинические испытания, противови-
русный эффект был обнаружен, однако ни 
в США, ни в Великобритании лекарство не 
было зарегистрировано для употребления 
по его предполагавшемуся назначению 
как противовирусное и противогриппоз-
ное средство. Почему? Потому что у этого 
препарата есть неприятный побочный 
эффект, так называемый тератогенный 
— лекарство может вызвать уродство у 
развивающихся в матке женщины детей.

Соответственно, разрешать этот пре-
парат как противогриппозный было бы 
совершенно безумно. В 2014 году Япония 
у себя разрешила применять этот препа-
рат, но только для особых вариантов грип-
па — предполагалось, что будет эпидемия 
гриппа. Вслед за этим некоторые другие 
страны разрешили препарат, но тоже для 
особых целей. Далее, какие предписаны в 
России стадии клинического испытания? 
В России используется стандартная для 
всего мира схема, которая состоит из до-
клинических и клинических исследований. 
Доклинические исследования проводятся 

самыми разными средствами, прежде всего 
это культуры ткани и исследования на жи-
вотных. Клинические исследования, как их 
называют регуляторы, в основном делятся 
на три фазы. Первая фаза — это выявление 
острой токсичности и уточнение дозиров-
ки. Вторая фаза — это уточнение дозировки 
и предварительная оценка эффективности. 
И третья фаза — это уже тысячи пациентов 
для того, чтобы определить, как при уста-
новленной дозировке изменяется исход 
болезни, какая польза возникает от при-
менения препарата.

Вот тут мы подходим к нашему фави-
пиравиру со стороны регуляторной. Если 
фавипиравир, наш, российский, сделан-
ный «Химраром» и рекламируемый инве-
стиционной компанией, является тем же 
самым фавипиравиром, который разрабо-
тан в Соединенных Штатах и применяется 
в Японии, тогда его можно у нас зареги-
стрировать как дженерик фавипиравира. 
Это означает, что в нем точно то же самое 
действующее вещество. Значит, надо про-
вести только клинические испытания, 
которые не относятся к первой, второй, 
третьей фазе, так называемые испытания 
на биоэквивалентность. 

— Что это за испытания, в чем их 
смысл? 
— Смысл том, чтобы показать, что 

после приема таблетки русского фавипи-
равира в крови возникает такая же кон-
центрация действующего вещества, как 
после приема японского фавипиравира. 
После этого такой препарат может быть 
зарегистрирован по тому же показанию, 
по показанию — грипп, и эта регистрация 
будет базироваться на тех данных, которые 
раньше были получены применительно к 
препарату фавипиравир.

Если речь идет о новом показании, 
то нужно проводить клинические испы-
тания, клинические испытания третьей 
фазы, которая покажет, что этот препарат 
помогает для соответственно нового по-
казания, например болезни COVID-19.

Что произошло в действительности 
сейчас в России? Компания, продвига-
ющая этот препарат на рынок, получила 
разрешение на клиническое испытание 
19 мая. А 29 мая препарат уже регистри-
руется Министерством здравоохранения 
с временным разрешением применять до 
1 января 2021 года. То есть испытание не 
проведено, а разрешение уже дано.

— А почему так спешили с регистраци-
ей? Так вообще можно?
— Препарат зарегистрирован, очевид-

но, в срочном порядке по двум причинам. 
Первая причина: действительно, есть эпи-
демия инфекции, и против агента этой 
инфекции, против этого вируса, вызыва-
ющего болезнь COVID-19, нет активного 
противовирусного препарата.

Второе — это то, что компания получи-
ла возможность первой зарегистрировать 
свой препарат как имеющий прямое пока-
зание — лечение болезни COVID-19. Что 
это означает с точки зрения маркетинга? 
Это означает, что как только этот препарат 
появляется на рынке — он в принципе уже 
разрешен и, значит, может появиться се-
годня — значит, всех больных нужно лечить 
именно этим препаратом. Все остальные 
препараты, которые применялись до сих 
пор против вируса, не должны приме-
няться, поскольку есть препарат, который 
предназначен для этого.

Компания заявляет, что она может из-
готавливать препарат на 50–60 больных в 
месяц. В масштабах нашей страны это аб-

солютный нонсенс, это ничто. И соответ-
ственно, непонятно, в чем смысл вообще 
всей спешки, если сегодня они не могут 
обеспечить страну этим препаратом.

Минздрав проявил себя в этой си-
туации как ведомство совершенно без-
вольное, не способное к контролю над 
ситуацией. Они с интервалом в 10 дней 
разрешают клиническое испытание и тут 
же, с интервалом в 10 дней, разрешают 
препарат для клинического применения. 
За это время невозможно ни организовать 
клиническое испытание, ни даже провести 
нормальную экспертизу заявки на реги-
страцию препарата.

Сама заявка на клиническое испыта-
ние, она существует в непонятно каком 
виде, мы ее полностью увидеть не можем, 
она не может быть секретной. Но то, что 
мы знаем о ней, это так называемые от-
крытые испытания, и это ужасно. Почему? 
Потому что испытание проводится по 
закону спонсором. Спонсором является 
коммерческая организация «Химрар». 
Если испытания открытые, значит, врачи 
и спонсор знают, какой пациент что по-
лучает. Значит, можно легко найти у тех 
больных, которые получают изучаемый 
препарат, более успешное течение забо-
левания.

Это может быть совершенно субъ-
ективно, даже без какой бы то ни было 
коррупции, и именно поэтому откры-
тые испытания считаются плохими. 
Нет никаких препятствий к тому, чтобы 
проводить это испытание как слепое. 
Единственное основание к тому, чтобы 
проводить его как открытое, это для того, 
чтобы сделать все с гарантированным ре-
зультатом в пользу препарата.

Что в этом хорошего? Помимо ис-
пытаний, которые проводятся в России, 
интерес к фавипиравиру проявили неко-
торые другие страны, и там идут испы-
тания. Соответственно, если даже у нас, 
что называется, накосячили, то другие 
испытания покажут, возможно, более 
объективный результат.

Подчеркнем, что на сегодняшний день 
то, что было предъявлено на очень неболь-
шом числе пациентов, не указывает на то, 
что фавипиравир является эффективным 
препаратом. Что предъявлено: более бы-
строе освобождение организма от вируса 
и более быстрая нормализация темпера-
туры, впрочем, на малом числе больных, 
это может быть просто случайностью. Но 
даже если это верно, эти особенности не 
являются целью лечения таких больных. 
Целью лечения таких больных является 
предотвращение тяжелой дыхательной 
недостаточности, предотвращение смерти 
— ничего этого не было показано. 

Соответственно, выдача разрешения 
носит характер ужасной спешки. 

— Что в этом ужасного? 
Прежде всего то, что общество дезо-

риентируется в отношении средств про-
филактики и лечения. Объявление о на-
личии эффективного лекарства приведет 
к небрежному отношению к социальному 
дистанцированию. Маленький объем 
производства означает высокую цену и 
неравный доступ к препарату. Поскольку 
препарат не предназначен для тяжелых 
больных, значит, его будут получать только 
допущенные к столу. 

Андрей ЗАЯКИН, «Новая»

Почему в России было в срочном порядке зарегистрировано 
«лекарство от коронавируса»

ПОСПЕШИШЬ ПОСПЕШИШЬ —— 
КОВИД ИЗЛЕЧИШЬ?КОВИД ИЗЛЕЧИШЬ?

1 июня на пресс-конференции 
в ТАСС было заявлено, что 
регистрационное удостоверение 
Минздрава получил 
авифавир (фавипиравир), 
заявленный как первый 
российский противовирусный 
препарат прямого действия. 
Утверждалось, что действующее 
вещество синтезировали в 
группе компаний «Химрар» 
«из самой базовой химии».  
По словам замдиректора 
Национального медицинского 
исследовательского центра 
фтизиопульмонологии (НМИЦ 
ФПИ) Минздрава России 
Владимир Чуланова, 23 апреля 
стартовало многоцентровое 
рандомизированное 
открытое исследование, 
которое к моменту 
выдачи регистрационного 
удостоверения не было 
завершено. По словам 
гендиректора Российского 
фонда прямых инвестиций 
Кирилла Дмитриева, это 
вообще первый в мире 
зарегистрированный препарат 
на основе данного действующего 
вещества (фавипиравира). 
Председатель совета 
директоров группы компаний 
«Химрар» Андрей Иващенко 
заявил, что российский препарат 
— это не дженерик. Насколько 
эйфория по поводу авифавира 
оправданна? Мы поговорили об 
этом с профессором ВШЭ 
д.мед.н. Василием ВЛАСОВЫМ 

Препарат Препарат 
«для лечения «для лечения 

COVID-19» COVID-19» 
от компании от компании 

«Химрар»«Химрар»
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– С ледователи ребятам по 
телефону звонят, опра-
шивают, они тоже на 

карантине сидят.
— Какие следователи?
— Из Следственного комитета! У нас 

здесь уголовное дело —  пациентка умер-
ла, —  огорошил доктор из Георгиевской 
центральной районной больницы 
в Ставропольском крае.

Пришедшее из Георгиевской ЦРБ 
сообщение сразу привлекло к себе внима-
ние, хотя речь в нем шла не только о не-
хватке СИЗ, а именно ситуацию с ними 
в первую очередь отслеживали координа-
торы проекта «Синдиката-100» «Скорая 
журналистская помощь». В нем говори-
лось о серьезных нарушениях эпидемио-
логического режима: о том, что больные 
с подозрением на ковид лежат в общей 
реанимации вместе с женщинами после 
кесарева сечения, детьми и инсультника-
ми, что в этом отделении, по существу, нет 
разделения между «чистой» и «грязной» 
зонами и что с пациентами этих палат 
работают одни и те же врачи и медсестры.

Через пару недель в «Скорую жур-
налистскую помощь» опять написали 
о Георгиевской ЦРБ: «Моя мама нахо-
дилась в реанимации с диагнозом двусто-
ронняя пневмония и умерла из-за того, 
что дежурный реаниматолог отказался ее 
интубировать, так как на самом деле он 
был не реаниматологом, а терапевтом». 
Подробности трагедии автор сообщения 
обещал рассказать по телефону.

С координатором «Скорой жур-
налистской помощи» Александром 
Гатилиным мы связались с обоими зая-
вителями, те документально подтвердили 
свою личность. Первый оказался врачом-
реаниматологом отделения анестезиоло-
гии- реаниматологии Георгиевской ЦРБ, 
второй —  Сергей Чекалин, врач-хирург 
АНМО «Нефрологический центр», сын 
погибшей женщины. По каждому обра-
щению мы работали отдельно, уточняли 
детали, запрашивали дополнительную 
информацию. И неожиданно для себя 
обнаружили, что оба сообщения меж-
ду собой связаны: именно нарушения 

эпидрежима и нехватка СИЗ во многом 
и способствовали трагедии.

«Мы думали, 
он —  реаниматолог, 

а он терапевт»
О произошедшей в начале мая трагедии 

мне было известно в общих чертах: что по-
гибла 51-летняя женщина и что сын у нее 
врач. С Сергеем Чекалиным мы созвони-
лись значительно позже, когда он сидел на 
14-дневной изоляции в селе Обильное, где 
жили его родители. В начале разговора он 
предложил не стесняться и уточнять у него 
медицинские термины, если что-то будет 
непонятно. Уточнять не пришлось, потому 
что история была не про болезнь.

«Мама заболела 26 апреля, в больнице 
ей сделали снимки, установили правосто-
роннюю пневмонию, назначили лечение 
и отправили лечиться домой. 2 мая ей 
стало хуже, скорая доставила ее в ЦРБ, где 
ее сразу поместили в реанимацию. Когда 
я приехал, ее уже интубировали, то есть 
через ротовую полость вставили в трахею 
трубку и подсоединили к аппарату ИВЛ. 
Сделали рентген легких: картина была 
хуже некуда. Маму ввели в искусственную 
медикаментозную кому. В тот же вечер 
я связался со знакомыми реаниматолога-
ми из Ставропольской краевой больницы 
и попросил их помочь с программой ле-
чения для мамы».

Вместе с дежурным реаниматологом 
они подобрали программу, выбрали самую 
жесткую —  на стопроцентном кислороде.

«При поступлении мамы в больницу 
сатурация (показатель насыщения кисло-
родом легких) у нее почти не определялась, 
потом появилась —  60%, 70%. Оказалось, 
что в нашей реанимации очень старый 
аппарат ИВЛ. Когда главный краевой ре-
аниматолог Александр Дьяченко увидел 
его по конференц-связи, у него глаза на 
лоб полезли.

Я все время там находился. Мало того 
что праздники, так еще и постоянных реа-
ниматологов не было: кто-то заболел и ушел 
на больничный, кто-то был на карантине. 

Вместо них приезжали реаниматологи из 
соседних городов. Как врач я понимал, 
что здесь ее не смогут вытащить. Я не хочу 
бросать тень на нашу реанимацию —  там 
работают хорошие специалисты. Но то, 
что мало медикаментов, что там некому 
было дежурить —  все это я своими глазами 
видел. Одна медсестра и одна санитарка 
на два поста —  «грязный» и «чистый». Это 
как, нормально? И врач один на два поста: 
сначала он одевается [в защитную экипи-
ровку], идет в «грязную» палату, где моя 
мама и еще одна женщина с ковидом. Если 
что-то вдруг случится, ему нужно раздеться 
и прибежать на «чистый» пост».

Поэтому Сергей попросил главного 
врача ЦРБ Каспарова перевести мать 
в краевую больницу, так как в отделении 
нет врачей.

«Главврач начал хаять и материть своих 
врачей-реаниматологов, что они устроили 
саботаж, что не хотят работать, что спе-
циально ушли. О перевозке мамы я также 
просил начмеда Петросова, говорил, что 
готов сам заплатить и за перевозку, и за 
медикаменты, только скажите какие. А он 
мне отвечает: «Сереж, дай мне хоть два мил-
лиона, я ее все равно не спасу. Ты видел ее 
снимки?» И это он мне говорил 3 мая!

Да, как врач я понимал тяжесть ее 
состояния, но краевые реаниматологи ее 
вели! А эти посылали меня на три бук-
вы, иди отсюда, не мешай нам работать, 
хочешь быть с мамой, устраивайся к нам 
работать. Я был готов хоть санитаром».

На вторые сутки у мамы Сергея улучши-
лись показатели, кислород снизили до 80%.

«Утром 3-го числа пришла эпидемио-
лог ЦРБ Спижова Любовь Геннадьевна. 
Увидев меня в отделении, устроила разнос: 
где халаты, где СИЗ, я выдавала. Медсестры 
говорят: «Да нет ничего». Та: «Как нет? 
Доставайте где хотите». Нашли эти халаты, 
надели, потому что у мамы подозрение на 
ковид. А у них даже масок не было!»

Главврач Каспаров запретил Сергею 
появляться в реанимации. 4 мая его сно-
ва не пустили. Дежурный врач не стал 
связываться с краевым реаниматологом 
и ставить трахеостому, как тот накануне 
рекомендовал. Трахеостома —  это трубка, 

в нижней трети гортани делается разрез, 
и она туда вставляется, пояснил Сергей.

«На следующий день меня пустили. 
Дежурный реаниматолог представился 
Кандауровым Сергеем Борисовичем. Мы 
пошли к маме, я позвонил реаниматоло-
гу из краевой больницы, и полтора-два 
часа мы выставляли параметры: кислород 
сделали ей уже 57%! А сатурация была 
у мамы под 90 —  почти норма. Состояние 
ее значительно улучшилось. Краевой ре-
аниматолог спросил Кандаурова, почему 
не поставили трахеостому. А тот: «Я только 
сегодня заступил, ничего не знаю». У них 
же не было тогда постоянных, каждый раз 
пациентов лечил другой врач. Когда я при-
ехал, инфузомат (аппарат для длительного 
дозированного введения лекарства. —  Ред.) 
пищал: заканчивалось вещество, вызыва-
ющее медикаментозную кому, мама уже 
пыталась сама дышать. И это все видел 
краевой реаниматолог. Он: «Ребята, да-
вайте бегом, седатируйте ее!» А препарата 
в отделении не оказалось, санитарка побе-
жала в главный корпус в аптеку».

Чекалин пошел к главврачу Каспарову, 
распорядившемуся опять его не пускать, 
и рассказал, как «следят» за его мамой, 
а также спросил, почему ей не дают пре-
параты, рекомендованные ВОЗ для паци-
ентов с ковид.

«Главврач ответил: «У нее не подтвер-
жден ковид!» Тогда почему ее положили 
в «грязную» зону, где есть ковидная па-
циентка, спрашиваю. Они: «Хорошо, мы 
назначим».

Каспаров сказал, что маме назначили 
трахеостомию, ЛОР-врач уже едет. И раз-
решил мне быть в реанимации.

Когда я туда пришел, Кандауров 
и ЛОР-врач Русяев уже переодевались. 
Русяев приготовился вводить трахео-
стомическую трубку в трахею, но мама 
же была интубирована, там уже стояла 
трубка. Чтобы одну трубку ввести, нужно 
другую вытащить, экстубировать. Русяев 
говорит реаниматологу Кандаурову, 
чтобы тот убрал трубку, и он поставит 
трахеостому. 

«СЕЙЧАС «СЕЙЧАС 
У МЕНЯ НА ГЛАЗАХ У МЕНЯ НА ГЛАЗАХ 
УБИЛИ МАМУ»УБИЛИ МАМУ»

Женщина с COVID-19 Женщина с COVID-19 
умерла на руках умерла на руках 
у сына-медика. у сына-медика. 

Диагноз подтвердили Диагноз подтвердили 
не сразу, и после не сразу, и после 

похорон в карантин похорон в карантин 
попали даже попали даже 

следователи, следователи, 
ведущие дело ведущие дело 

о ее смерти. о ее смерти. 

Медицинский Медицинский 
детектив детектив 

Татьяны Татьяны ЮРАСОВОЙЮРАСОВОЙ
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З асунул ее с пятой попытки, это 
было непросто из-за особенно-
стей сложения мамы. Поставил, 

а дыхание в легкие не проводится. Еще 
раз поставил —  не проводится. А изо рта 
трубку уже вытащили. Мама не дышит. 
Русяев говорит Кандаурову, чтобы по-
вторно ее интубировал. На что реанима-
толог говорит: «Я не умею интубировать! 
Я терапевт. Меня сюда поставил дежу-
рить главный врач».

Мы думали, он реаниматолог, а он 
оказался терапевтом! У ЛОРа глаза по-
лезли на лоб.

Я тоже не мог интубировать —  я не-
фролог, я не знаю, как это делается. 
Я срочно позвонил другому реанимато-
логу, он приехал через несколько минут, 
интубировал, но было поздно!

Я вышел из реанимации, сел в ма-
шину. Ко мне подошел главный врач, 
ни соболезнования, ничего, и спросил: 
«И что вы теперь будете делать?» У меня 
одна просьба, сказал я, сейчас у меня на 
глазах убили мою маму. Уберите тера-
певта, которого вы поставили дежурить 

в реанимацию, который не может даже 
интубировать. Потому что на моем месте 
сегодня может оказаться любой, который 
потом так же будет сидеть на лавочке 
и плакать. Он развернулся и ушел.

На следующий день я написал за-
явления в прокуратуру, СКР и на сайт 
президента».

Купить дождевик 
из Fix Price и не умереть

С первым заявителем, врачом-реани-
матологом того злополучного отделения 
анестезиологии-реанимации, разговор 
состоялся, когда тот был на карантине. 
Мы говорили по видеочату Google Duo. 
Доктор назвал свое полное имя, пока-
зал паспортный разворот, диплом врача 
и трудовой договор. Уже рассказав о мно-
гих безобразиях, он спросил, нельзя ли 
не называть его имя. Георгиевск —  округ 
небольшой, население около 200 тысяч, 
а все местные медучреждения —  скорая 
помощь, поликлиники —  входят в струк-

туру ЦРБ. Если попадешь в черный спи-
сок, то придется уезжать. Поэтому пусть 
он будет Василием Васильевичем.

— В конце апреля к нам в реанима-
цию поступила женщина, вроде у нее 
был ковид, хотя точно не знаю, нам, 
врачам, теперь не говорят. Но потом ди-
агноз подтвердили, и по постановлению 
Роспотребнадзора нас закрыли на две не-
дели, —  объяснил он, почему сидит дома, 
а не на работе.

Это уже второй карантин в отделении 
реанимации, первый был в апреле. 7-го 
числа из отделения, где лежали пациенты 
с подозрением на ковид, поступила жен-
щина С., 48 лет. А 10 апреля пришел ре-
зультат теста —  положительный. За эти три 
дня с ней контактировали все сотрудники 
реанимации, и все они были без защиты.

— Без защиты —  это значит даже без 
маски. У нас была только обычная ме-
дицинская форма, —  уточняет Василий 
Васильевич.

Вскоре сотрудники реанимации на-
чали болеть. В каждый наш разговор 
Василий Васильевич рассказывал, кто из 

коллег заболел, кто выздоровел. К 20-м 
числам мая коронавирусом переболели 
все сотрудники отделения, включая его 
самого.

Из-за нехватки СИЗ местные реанима-
тологи даже прославились. Во время перво-
го карантина в отделении изолировали двух 
врачей, пять медсестер и санитарку. Они 
должны были долечивать остававшихся там 
неинфекционных пациентов (с инсультом 
и т.п.), подключенных к аппаратам ИВЛ. 
По словам одного из медиков, они просили 
у руководства больницы средства защиты, 
но на 14 дней им выдали на всех 10 масок 
«с клювом», одноразовые шапочки и хи-
рургические костюмы. «У него были такие 
поры, в которые самолет пролетит, не то 
что коронавирус», —  сказал он.

Один из докторов вел эфир в Instagram, 
рассказывал, что нет средств защиты, 
что, несмотря на карантин, они прини-
мают больных с подозрением на ковид. 
Репортажи из реанимации вызвали шок 
у жителей Георгиевска. Люди стали прино-
сить средства защиты и гигиены. Ресторан 
«Юбилейный» каждый день привозил обе-
ды, кафе «Наутилус» —  ужины. Один из 
горожан пожертвовал канистру спирта для 
обработки помещения. Вместо костюмов 
с порами коллеги принесли шапочки для 
душа и дождевики из Fix Price.

Реаниматологи надевали дождевики, 
заматывали скотчем открытые места, по 
одному заходили в палату, занимались 
пациентами. Когда выходили, обраба-
тывались спиртом сами и обрабатывали 
помещение.

«Одним глазком посмотрите, в каких 
условиях находятся наши врачи и боль-
ные… необходимых для лечения препара-
тов НЕТ, в качестве средств защиты 
у медперсонала —  дождевики, обмотанные 
вокруг тела скотчем!!!! Как такое воз-
можно????!!!!» —  написала пользователь 
zarinabogatyreva губернатору края.

«Медицинские учреждения края 
полностью обеспечены средствами ин-
дивидуальной защиты», —  ответил ей 
пользователь @stavregion —  официаль-
ный аккаунт правительства Ставрополья.

«…Спирт в опрыскиватели для цветов 
сливают и обрабатываются. Это называ-

Дождевики из Fix PriceДождевики из Fix Price
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ется «все подготовили». Каждый день смо-
трю прямой эфир одного из врачей. 14 дней 
был на карантине в больнице, вышел позав-
чера, а вчера сам свалился», —  переживает 
пользователь olgapetrukhina_.

После этого карантина из отделения 
уволилась старшая медсестра. Всего за 
последние два с половиной месяца с ра-
боты ушли семь медсестер. Некоторые 
уехали в Москву со словами, что там хоть 
деньги дадут и «защитой» обеспечат.

Изучив закупки Георгиевской ЦРБ 
в 2020 году, я поинтересовалась у Василия 
Васильевича, сколько перчаток в сутки 
получает лично он. Судя по информации 
на сайте госзакупок, если маски ЦРБ за-
купила лишь однажды —  30 марта главврач 
заключил контракт на покупку 315 масок 
медицинских нестерильных одноразовых 
с классом защиты FFP2 на сумму 71 820 ру-
блей, —  то перчатки с начала года закупа-
лись четыре раза на сумму почти в 4,5 мил-
лиона рублей. Это десятки тысяч перчаток!

Он ответил, что ему лично не дают, 
что их получает старшая медсестра —  
10–15 пар на всех.

— Но ведь по СанПиН перчатки надо 
менять после каждого пациента?

— Побойтесь бога, какой СанПиН?
После первого карантина заведующая 

отделением реанимации подала рапорт 
главному врачу ЦРБ. Из-за нехватки 
СИЗ и отсутствия зонирования реани-
мации на «чистую» и «грязную» зоны 
ситуация может повториться, передал 
суть Василий Васильевич, читавший 
документ.

Что такое зонирование, точнее, его 
отсутствие —  я узнала из видеоэкскурсии 
по отделению, которую вскоре провел 
доктор. Мне стало понятно, как в ЦРБ 
относились к санитарным нормам и пра-
вилам и почему коронавирусу открыты 
пути в отделение общей реанимации, туда, 
где лежат дети, беременные женщины 
и другие пациенты с неинфекционными 
патологиями. Меня уже не удивляло, что 
ситуация с карантином повторилась.

Бессмысленное бытие 
в скафандре Гагарина

Через несколько дней после первого 
разговора Василий Васильевич вышел на 
работу. В минуту затишья он, в обычной 
медицинской форме и без маски, прошел 
по отделению с включенной камерой 
смартфона.

— Вот здесь мы переодеваемся, вот 
ординаторская —  здесь мы работаем, едим, 
отдыхаем. А вот здесь, —  он показывает на 
дверь, —  раньше была раздевалка, а сейчас 
сделали палату для больных с общей пато-
логией, сегодня у нас восемь человек, не 
будем их тревожить, ладно?

Он идет по длинному коридору. 
Доходит до стола, на котором стоит фла-
кон с диспенсером, рядом —  стойка, на 
ней простыня, рядом висит синий бала-
хон. По замыслу, это что-то вроде КПП. 
За ним метра через полтора-два проход 
по коридору преграждает обычная меж-
секционная дверь.

— Вот как выглядит наш «шлюз», —  он 
трогает дверь, она с легкостью открыва-
ется, между ней и полом видна щель. За 
дверью —  «грязная зона». С левой сто-
роны коридора идут двери —  за одной из 
них «ковидная палата». —  Не будем туда 
заходить, ладно?

Три пациента с ковид лечились в 10 ме-
трах от палаты обычной реанимации, и все 
это было соединено общим коридором без 
санпропускников!

Доктор идет назад в «чистую» зону, 
машет рукой на стол:

— Здесь должен быть медицинский 
дезинфектор, который обработал бы меня 
после выхода из «грязной зоны», но у нас 
их нет. Если бы нам даже дали скафандр, 
как у Гагарина, не было бы смысла его 
надевать —  у нас нет санпропускника, где 
его можно снять и почистить. В общем, 
фикция и бессмысленное бытие!

Но почему вообще в нарушение 
СанПиН больные из ковидного отделения 
поступают в общую реанимацию?

— Потому что при организации это-
го отделения на базе терапевтического 
корпуса не создали реанимацию для тя-
желых больных, —  объяснил Василий 
Васильевич. По его словам, хотя больница 
получила финансирование, у нее просто 
не было ресурсов для создания реанима-
ционной палаты.

В тот момент на рынке было невоз-
можно купить аппараты ИВЛ, а в больни-
це из примерно 40 имевшихся аппаратов 
больше 30 составляли морально устарев-
шие аппараты «Фаза-5» производства 

1991 года —  те самые, которые поразили 
Сергея Чекалина и краевого реанимато-
лога. Но самое главное, что в больнице не 
было реаниматологов. Даже общее отде-
ление реанимации было укомплектовано 
наполовину: по нормативам в нем должно 
работать 28 медсестер и 14 врачей, анесте-
зиологов и реаниматологов, а де-факто 
в отделении работали 10 медсестер и 7 
врачей, приходилось привлекать внешних 
совместителей. Резервов для работы в но-
вом отделении просто не было.

Тем не менее считалось, что ковидное 
отделение полностью создано и функцио-
нирует. Если пациенту с подтвержденным 
диагнозом становилось плохо, его отправ-
ляли в краевую больницу в Ставрополь —  
это около 200 км от Георгиевска. Если 
начинал задыхаться пациент с неподтвер-
жденным диагнозом, то его помещали 
в специальную палату в общей реанима-
ции —  в 10 метрах по коридору от палаты 
с неинфекционными больными. Однако 
после первого карантина позиция руко-
водства больницы изменилась —  врачам 
стали настойчиво рекомендовать не указы-
вать в качестве диагноза COVID-19.

Сезон пневмоний 
с летальным исходом

10 апреля председатель думы Георгиев-
ского городского округа Александр Стрель-
ников опубликовал на своей странице 
в Instagram сообщение о смерти жительни-
цы села Новозаведенного. «Тесты подтвер-
дили наличие коронавируса», —  написал 
он. Однако вскоре пост удалили, а вместо 
него появилось новое сообщение, что 
официальную информацию о причинах 
смерти пациентки опубликуют позже. 
«Информация уточняется», —  объяснил 
он коллегам-депутатам, которых тоже по-
просил удалить известие со своих страниц. 
На вопросы коллег, что за информация, 
глава ответил, что постоянно «всплывают» 
все новые факты об имевшихся у умершей 
хронических заболеваниях, например 
астме. Также он сообщил им, что «резуль-
таты тестирования на COVID не подтвер-
ждены. Тест направлен в Новосибирск». 
Скриншоты переписки из депутатско-
го чата георгиевской окружной думы 
14 апреля опубликовало издание «Блокнот 
Ставрополь».

Жительница села Новозаведенного —  
та самая больная С., после смерти ко-
торой реанимацию закрыли на первый 

карантин. Зачем это сделали, если тест не 
подтвержден —  непонятно. Зачем анализ 
на COVID-19 направлен в Новосибирск —  
неизвестно, ведь предварительные ре-
зультаты тестов подтверждали в проти-
вочумном институте ставропольского 
Роспотребнадзора, недоумевали журна-
листы.

В 20-х числах мая то же издание замеча-
ет, что с краевой карты Роспотребнадзора 
среди прочих исчезло несколько случаев 
смерти в Георгиевске.

Изменения статистики за стенами 
больницы странным образом корре-
лируют с манипуляциями внутри нее. 
Как раз после смерти больной из села 
Новозаведенного и закрытия реанимации 
на карантин в ЦРБ стали запрещать врачам 
ставить диагноз «ковид».

По словам Василия Васильевича, боль-
шинство врачей, особенно молодых совме-
стителей из других районов, соглашались. 
Вместо коронавирусной пневмонии они 
ставили такие диагнозы, как ОРВИ и тра-
хеобронхит, ОРВИ и пневмония. «Все 
молодые доктора прогибаются и не пишут 
ковид», —  говорит мой собеседник.

Слова Василия Васильевича под-
твердил и другой медик из Георгиевской 
ЦРБ, который также слышал подобное 
указание. Его имя и фамилия, документы, 
подтверждающие его причастность к боль-
нице, имеются в редакции.

Для понимания ситуации нужно 
знать еще вот что. Экстренное извещение 
обычно подается в Роспотребнадзор для 
проведения санитарно-эпидемиологиче-
ского расследования в отношении паци-
ента, у которого подозревают COVID-19 
или уже подтвердили диагноз. В дневное 
время его подает замглавврача по сан-
эпидрежиму, ночью —  дежурный врач, 
поставивший диагноз. Он же обязан от-
править мазки на коронавирус. По словам 
обоих врачей, чаще результаты приходят 
отрицательные.

После первого карантина заболева-
емость коронавирусом снизилась, хотя 
в крае она, наоборот, только росла. По на-
блюдениям Василия Васильевича, случаев 
заболевания на самом деле гораздо больше, 
чем показывает официальная статистика. 
На эту мысль его наводит аномальное ко-
личество вирусных пневмоний.

— На моей памяти среди умерших уже 
человек пять с этим диагнозом. Две жен-
щины, 66 и 73 лет, жили на одной улице, 
и обе с двусторонними пневмониями. 
Врач-нарколог из нашей поликлиники, 
тоже двусторонняя пневмония, поступил 
уже умирающим. Кстати, он был контакт-
ным с первой пациенткой С., у которой 
подтвержден коронавирус. Я видел его 
рентгеновский снимок: COVID-19 на нем 
не увидишь, но были изменения легочной 
ткани, позволяющие его предположить. 
Я видел снимки всех пятерых умерших: 
махровая двухсторонняя пневмония.

По его словам, в апреле-мае пневмо-
ний обычно не бывает, это экстраорди-
нарное событие —  как правило, на фоне 
ВИЧ. А здесь уже пять умерших, причем 
результаты тестов у всех —  отрицательные.

Василий Васильевич не доверяет им, 
потому что всеми вопросами, связанными 
с тестированием, занимается замглавврача 
по санэпидрежиму, призывавшая врачей 
не ставить ковид. Обеспечить отрицатель-
ный результат —  не проблема: достаточно 
подержать мазки час без холодильника —  
все вирусы погибнут.

Следователей 
тоже закрыли

25 мая из редакции газеты «Георги-
евская округа», выполняющей функции 
управления информационной и ана-
литической работы администрации 
Георгиевского городского округа, пришел 
ответ на запрос «Новой» от имени главвра-
ча ЦРБ А.Ю. Каспарова, правда в формате 
Word —  без печати и подписи. Точно такой 
же документ, слово в слово, нам прислали 
и из минздрава Ставропольского края.

СИЗы имеются в достаточном количе-
стве, все отделения получают их по мере 
необходимости по заявкам, в том числе 
отделение анестезиологии-реанимации, 
«указанные в обращении заявителей 
факты недостатка СИЗов и нарушения 
эпидрежима являются не соответствую-
щими действительности», —  говорилось 
в сообщении.

И действительно, к этому времени 
в отделении реанимации были устранены 
почти все недостатки, о которых напи-
сал в начале мая Василий Васильевич. 
В ковидный корпус провели кислород 
для подключения аппаратов ИВЛ, создав 
наконец работоспособное отделение ре-
анимации: договор на «монтаж системы 
кислородоснабжения для централизован-
ной системы подачи кислорода» главврач 
ЦРБ Каспаров заключил 19 мая.

В конце месяца Василий Васильевич 
провел очередную видеоэкскурсию по 
отделению, показав, какой сделали сан-
пропускник: в коридоре установили две 
двери, соединив пространство между ними 
с душем и раздевалкой. Он продемонстри-
ровал и респираторы all face, поставлен-
ные местными мейкерами. «Ребята взяли 
обычные строительные респираторы, сде-
лали переходничок, а к нему привинтили 
медицинский фильтр!»

— И нам все заплатили: деньги на 
карту поступили ночью 8 мая, а потом 
еще 17-го.

Активность в устранении нарушений 
и долгов он связывает с уголовным делом, 
грозящим главному врачу из-за смерти 
пациентки. Уголовное дело по ч. 2 ст. 109 
УК по факту смерти больной Чекалиной 
возбудили 8 мая.

Обстоятельства сложились так, что 
после похорон женщины самого Сергея, 
следователей и свидетелей по постанов-
лению Роспотребнадзора на две недели 
отправили на изоляцию. Несмотря на то 
что у Чекалиной подозревали ковид, тело 
выдали в открытом гробу. На похоронах 
присутствовали более 50 человек. На 
следующий день пришли результаты те-
ста, которые оказались положительными 
и у Сергея, и у его матери. Как оказалось, 
на похоронах заразились еще несколько 
человек. Роспотребнадзор выдал поста-
новление на изоляцию всем, кто контак-
тировал с Сергеем. Закрыли всех, кроме 
главного врача, его заместителей и врачей, 
проводивших операцию его матери.

Сейчас сотрудники ЦРБ гадают, предъ-
явят ли обвинение главному врачу или 
сделают крайними тех, кто оперировал 
женщину. В разговоре со мной Сергей 
Кандауров подтвердил, что «оформлен те-
рапевтом», отказавшись отвечать на другие 
вопросы. ЛОР-врач Русяев сказал, что не 
может говорить на такие темы по телефону.

В больнице строят разные версии 
и задают разные вопросы. 

� Кто виноват, что отделение 
реаниматологии не закрыли 
на карантин и оно продолжало 
работать?
� Кто направил терапевта 
в качестве дежурного 
реаниматолога?
� Почему Роспотребнадзор 
отправил в изоляцию всех, 
кроме главного врача и его 
команды, хотя те много 
контактировали с Сергеем?
� Чьи действия привели 
к заражению людей 
на похоронах?
� А самое главное, кто 
виноват в том, что штатные 
реаниматологи ушли 
на карантин и заболели, 
кто не обеспечил их средствами 
защиты?

Татьяна ЮРАСОВА — 
 специально для «Новой»
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Меры 
на избирательных 
участках
При подходе к избирательному участку 

пришедшему проголосовать бесконтактно 
измеряют температуру, выдают медицин-
скую маску, перчатки, индивидуальную 
ручку. При входе в участок человек ступит 
на дезинфицирующий коврик. Однако 
даже если у «очень активного» человека, 
как сказала Элла Памфилова, выявят по-
вышенную температуру — его пустят про-
голосовать. Правда, еще вызовут скорую 
помощь, но тем не менее для него будет 
предусмотрено отдельное изолированное 
помещение. 

На участке для голосования ежечасно 
будут находиться не более 8–12 человек. 
Эксперты высказывали опасения, что 
ограничения на вход в участок могут по-
влечь за собой очереди еще на улице, где 
контролировать соблюдение социальной 
дистанции труднее. 

Среди новых мер также следующее 
условие: показывать паспорта членам 
комиссии можно будет только на рассто-
янии двух метров. Для идентификации 
личности попросят приспустить маску. 
Кабинка для голосования будет стоять 
таким образом, чтобы не понадобились 
шторки, которых в этот раз не будет.

— Я не эпидемиолог, но я практик и 
знаю, как не исполняются предписания, 
которые делаются избирательными комис-
сиями. Это все красивые слова на презен-
тации, — рассказывает «Новой» сопредсе-
датель движения в защиту прав избирате-
лей «Голос» Григорий Мельконьянц. — В 
любом случае голосующему гражданину 
будет необходимо приблизиться к чле-
ну комиссии и поставить подпись, а на 
расстоянии двух метров это невозможно. 
Опасение также вызывает скопление лю-
дей до помещения для голосования (то есть 
фактически очередь к пункту, где будут 
выдавать маски и санитайзеры). Или сани-
тарная ежечасная обработка помещений, 
когда всех оттуда будут выпроваживать. С 
трудом верится, что каждый час на десять 
минут голосование будет останавливаться, 
все будут выходить, а председателю ко-
миссии будет поручено оберегать ящики 
для голосования. Тут еще появляется риск 

того, что этот момент будет использован 
для фальсификаций, когда всех выгонят 
и останется один председатель с людьми, 
которые будут проводить дезинфекцию.

Вопрос хранения документации в тече-
ние всех семи дней голосования вызывает 
довольно много опасений, поскольку, как 
заявила Элла Памфилова, по окончании 
каждого дня все ящики будут опечаты-
ваться в присутствии членов комиссий и 
наблюдателей. А вот что потом с ними бу-
дет происходить, будут ли наблюдатели и 
ночью следить за сохранностью ящиков — 
пока неизвестно. Глава ЦИК заявила, что 
процедура будет «жестко предусмотрена».

Голосование 
на дому, «придомовых 
территориях» 
и в интернете

До основного дня, 1 июля, на про-
тяжении шести дней голосование будет 
проходить в том числе на придомовых 
территориях. «Например, это большой 
многоквартирный дом, — поясняет Элла 
Памфилова. — Ну не могут [избиратели] 
оставить маленьких детей. На основе об-
звона нашей комиссии подаются заявки. 
Если видят [члены комиссии], что наби-
рается достаточно количество заявок, — 
по договоренности во дворе могут орга-
низовать такое голосование. Или сель-
ская местность: много пожилых людей, 
активные граждане хотят голосовать, но 
нет поблизости избирательного участка. 
Тогда подъезжает специально оборудо-
ванный автобус. [...] Это все обязательно 
сопровождается наблюдателями».

В обычных, докарантинных, услови-
ях голосование на дому было возможно 
только при наличии уважительной при-
чины: например, если человек не может 
прийти на участок по состоянию здоро-
вья. Теперь же проголосовать дома мож-
но будет просто так, «по тем или иным 
причинам», при этом даже не понадо-
бится писать специальное заявление. 
Комиссия проводит обзвон избирателей 
и договаривается с человеком, который 
просит, чтобы к нему пришли в удобный 
для него день. Члены избирательной ко-
миссии и наблюдатель (как отмечается, 

МАСКИ 
ЦИК приготовил россиянам 
«эксклюзивную вещь»

Общероссийское голосование о поправках 
в Конституцию — «не выборы, это эксклюзивная, 
действительно уникальная вещь». Такое заявление 
сделала в ходе заседания о процедуре голосования глава 
Центризбиркома Элла Памфилова. Реплика была адресована 
экспертам, которые высказывали свои замечания по мерам, 
которые принимаются в дни голосования, формально для 
того, чтобы обеспечить безопасность людей в условиях 
распространения коронавируса. По словам председателя 
ЦИК, «у некоторых, особенно наших матерых экспертов, 
голова забита стереотипами, связанными с процедурами, 
которые применяются на выборах». Поэтому голосовать 
за поправки жителям России будет предложено без 
«стереотипов»: надомное голосование без 
обязательного наличия уважительных на 
то причин, пакетик с бланком на дверной 
ручке и данные паспорта, которые будут 
рассматривать на расстоянии двух метров.
Корреспондент «Новой» обсудила с 
сопредседателем «Голоса» Григорием 
МЕЛЬКОНЬЯНЦЕМ главные проблемы 
предстояшего голосования. 

В марте 2020 года мировой 
нефтяной рынок пережил бес-
прецедентные потрясения, 

преодолеть которые удалось только 
ценой значительного сокращения до-
бычи в рамках сделки ОПЕК++. Острота 
проблемы была снята, однако по мере 
балансировки рынка обострились и 
противоречия внутри картеля. Как долго 
продержится сделка — будет зависеть и 
от переговоров ее участников. 

Первое событие в этой цепочке 
очень ярко освещалось в русскоязычной 
прессе: Россия громогласно отказалась 
продлить ранее действующую сделку 
ОПЕК+. Можно долго спорить о пра-
вильности или ошибочности этого реше-
ния (есть очень много и стратегических, 
и тактических аргументов за и против; 
настолько много, что их обсуждение тя-
нет на серьезное исследование).

Тем не менее абсолютно прозрач-
ным следствием этого решения стало на-
чало ценовой войны с ведущим участни-
ком ОПЕК — Королевством Саудовская 
Аравия (КСА). Именно ценовая война, 
развязанная КСА в самом начале мая 
2020 года, и определила резкое па-
дение цен на российскую нефть: КСА 
агрессивно предлагало скидки на сорта 
нефти, которые напрямую конкурирова-
ли с российским спортом Urals. 

Именно эти действия КСА и опреде-
лили первое падение цен. Это падение 
очень ярко освещалось и российской, и 
мировой прессой. В нем обвиняли руко-
водителя крупной российской нефтяной 
компании («Роснефти». — Ред.), кото-
рая якобы и была лоббистом разрыва 
сделки ОПЕК+. 

Однако очень скоро нефтяной рынок 
столкнулся с обвалом, связанным с паде-
нием спроса на нефть из-за массового 
введения карантинных мер против ко-
ронавируса как в США, так и в Европе. 
Падение было очень масштабным и 
почти одновременным. 

На пике падения избыток предло-
жения нефти составлял более 20%. Это 
огромная величина: и в 1986 году, и в 
2014-м дисбаланс составлял 3,5–4%. 
И тогда это вызвало снижение цен при-
мерно в четыре раза. 

На этом фоне падение спроса на 
20% выглядело совершенно катастро-
фичным. Беспрецедентное снижение 
спроса и цен заставило сесть за стол 
переговоров всех нефтеэкспортеров, 
вне зависимости от их позиции нака-
нуне резкого падения спроса на нефть. 

Сокращать пришлось около 20% до-
бычи, что само по себе тоже беспреце-
дентно. Тем не менее именно эти дейст-
вия привели к балансировке нефтяного 
рынка и стабилизации цен. 

Цены выросли, что отчасти было 
обусловлено сокращением добычи, 
отчасти — восстановлением спроса 
вследствие смягчения карантинных мер. 
Острота падения доходов федераль-
ного бюджета РФ была несколько сгла-
жена, в том числе и «животворящей» 
девальвацией рубля. 

Вопрос о том, какова роль именно 
сокращения добычи, а какова — роста 
экономической активности в нормали-

зации цен, остается открытым. Одно вне 
сомнений: прекращение ценовой вой-
ны между РФ и КСА как необходимое 
условие сделки ОПЕК+ сыграло очень 
большую роль в балансировке рынка. 

Но по мере стабилизации цен обо-
стрилась и традиционная проблема всех 
картелей — дисциплина их участников. 
По мере роста цены соблазн превы-
сить согласованную квоту тоже растет. 
Начинается превышение квот. Грешат 
этим и члены ОПЕК (Ирак, Ангола, 
Габон) и не члены (Россия, Казахстан, 
Азербайджан). 

Естественно, несоблюдение квот 
вызывает раздражение у тех, кто их 
соблюдает. И прежде всего — у КСА. 
Повторился сценарий начала 1980-х: 
тогда тоже участники ОПЕК превышали 
свои квоты, а КСА усиленно сокраща-
ло добычу, пытаясь поддержать цену. 
Интересно заметить, что СССР в то 
время усиленно наращивал добычу (пик 
добычи нефти пришелся на 1987 год). 

Это продолжалось довольно долго: 
нефтеэкспортеры превышали квоты, 
а КСА сокращало добычу, теряя долю 
рынка и поддерживая цены. В конце 
концов терпение королевства лопну-
ло, и в сентябре 1985 года министр 
нефти КСА Ахмед Ямани объявил об 
отказе от ограничения нефтедобычи. 
Цены рухнули, что и послужило одной 
из причин «перестройки», а впослед-
ствии и распада СССР. Именно память 
о драматических последствиях тех лет 
заставила РФ присоединиться к сделке 
ОПЕК++.

Но как бы хорошо ни соблюдались 
сделка,  картель с большим числом участ-
ников априори является неустойчивым. 
Распад его неизбежен, интрига — только 
во времени. 

И было бы здорово, чтобы он про-
держался как минимум до создания 
вакцины и массовой вакцинации. Иначе 
мартовский сценарий 
на нефтяном рынке 
имеет высокие шансы 
повториться. 

Сергей 
ХЕСТАНОВ, 

специально 
для «Новой»

ШАТКИЙ 
СГОВОР
Почему ОПЕК не сможет 
долго удерживать высокие 
цены на нефть

маневры

ОСТРОТА 
ПАДЕНИЯ 
ДОХОДОВ 
БЮДЖЕТА БЫЛА 
СГЛАЖЕНА 
ЖИВОТВО-
РЯЩЕЙ 
ДЕВАЛЬВАЦИЕЙ 
РУБЛЯ

«
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все — «в легких халатах») звонят в дверь 
голосующему, затем дезинфицируют 
дверь, ручку двери, звонок, ставят возле 
двери ящик для голосования и отходят 
на два метра. На ручку вешается полиэ-
тиленовый пакет, внутри которого: бюл-
летень, бумага о том, что голосующий 
получил этот бюллетень, маска, перчатки 
и средство для дезинфекции. Человек 
открывает дверь, с порога на расстоянии 
двух метров показывает паспорт, забира-
ет пакетик и уходит к себе. После этого 
дверь снова открывается, и бюллетень 
кладется в ящик для голосования.

Мельконьянц отмечает, что уже изна-
чально нарушена процедура голосования, 
так как голосующий сразу же получает два 
документа: бюллетень и подтверждение 
того, что этот бюллетень выдан. В обычных 
условиях получение бюллетеня невозмож-

но без подписанной вначале бумаги о том, 
что бюллетень выдан.

— Кроме того, непонятно, сам ли гра-
жданин будет голосовать, поскольку отсут-
ствует тайна голосования. — Мельконьянц 
отмечает, что наблюдатель и члены ко-
миссии не видят, что в этот момент про-
исходит в квартире. — А если из квартиры 
поступило три-четыре заявки на надомное 
голосование? Соответственно, есть риск 

того, что глава семейства будет заполнять 
все эти бюллетени за своих родственников.

То, что происходит в квартире, оказы-
вает ли кто-то на человека давление — до-
стоверно невозможно проконтролировать 
и во время электронного голосования. 
Опыт нескольких районов Москвы на 
выборах в Мосгордуму было решено рас-
пространить в этот раз на всю Москву и 
Нижегородскую область. Остальным ре-

гионам, подавшим заявки на проведение 
такого типа голосования, было отказано 
из-за отсутствия технических возмож-
ностей. Министр цифрового развития 
Максуд Шадаев заявил, что электронное 
голосование будет организовано на базе 
тех же технологий, что и на выборах в 
Мосгордуму. 

Напомним, что эти выборы были от-
мечены неоднократными сбоями в день 
голосования — некоторым избирателям 
пришлось по несколько часов дожидаться 
выдачи электронного бюллетеня, система 
не работала в общей сложности на протя-
жении трех часов. При этом на онлайн-
участках с большим отрывом победу одер-
живали провластные кандидаты. В том 
числе в округе самовыдвиженца Романа 
Юнемана: на обычных избирательных 
участках он заметно опережал ближайше-
го оппонента, а на электронных получил 
результат практически в два раза меньше. 
Юнеман даже требовал через суд отменить 
результаты голосования на электронных 
участках из-за сбоев в работе системы, но 
получил отказ от Чертановского район-
ного суда.

На официальном сайте мэрии приведе-
ны данные, что к утру 6 июня на участие в 
электронном голосовании подали заявки 
более 65 тысяч человек.

Без агитации 
«против»

2 июня организаторы кампании «НЕТ», 
которые выступают против внесения по-
правок в Конституцию, направили письмо 
в Центризбирком с просьбой предоставить 
им эфирное время и место в СМИ для 
проведения агитации «против» внесе-
ния поправок. Однако член ЦИК Майя 
Гришина категорично заявила, что такой 
агитации быть не может, а возможно толь-
ко информирование о голосовании, чем 
ЦИК и так занимается: «Информирование 
о проведении голосования по поправкам 
возложено на избирательные комиссии и 
на СМИ», — заявила Гришина. 

5 июня представители партии КПРФ 
выступили с заявлением, что будут аги-
тировать голосовать против поправок 
в Конституцию, в том числе через свои 
средства массовой информации. Зампред 
партии Дмитрий Новиков в интервью 
Insider рассказал о том, что в понедельник, 
8 июня, региональные партийные органи-
зации будут обсуждать способы агитации: 
«Решения, которые принял президиум, 
согласовываются с регионами, и теперь мы 
посоветуемся с ними, как вести политиче-
скую и пропагандистскую работу. [...] У нас 
своя сеть средств массовой информации: 
печатные СМИ, партийное телевидение, 
социальные сети, официальные сайты. 
Весь этот механизм мы будем использовать 
для того, чтобы доносить свою позицию. 
Кроме того, мы будем проводить массовые 
акции, пикеты, митинги, индивидуальную 
работу с избирателями по месту житель-
ства, использовать методику «от дома к 
дому» и «от подъезда к подъезду».

Григорий Мельконьянц пояснил 
«Новой», что то, чем  собирается занимать-
ся КПРФ, законом не запрещено, так как 
агитацию «за» или «против» вправе вести 
любой гражданин — все, кроме избира-
тельной комиссии:

— За свободу выражения мнения ни-
какой ответственности не предусмотрено: 
как за агитацию «за», так и «против». Но 
если мы видим, что государственные ко-
миссии занимаются не информировани-
ем, а агитацией — это нарушение закона, 
потому что это нецелевое использование 
бюджетных средств. Для граждан же эти 
законодательные ограничения не рабо-
тают. Поэтому «Голос» выпустил призыв 
к гражданам проводить свободную агита-
цию, чтобы в обществе началась дискус-
сия. Так как очевидно, что избирательная 
комиссия злоупотребляет своими полно-
мочиями.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
 «Новая» 

ПРИСПУЩЕНЫ

ПОКАЗЫВАТЬ ПАСПОРТА ЧЛЕНАМ 
КОМИССИИ МОЖНО БУДЕТ 
ТОЛЬКО НА РАССТОЯНИИ ДВУХ 
МЕТРОВ

«

Автор сюжета неизвестен. Приглашаем за гонораром. Если никто не объявится, 
автором сюжета будем считать народ

навстречу урнам
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прикладная 
антропология

В 
ы заметили, что происходит нечто странное? Число офи-
циально диагностированных случаев коронавируса к 
началу июня России не опускается ниже 8 тысяч ежед-

невно. В апреле такие цифры обозначались властями как смер-
тельно опасные, они стали основанием для введения, пускай и 
на бумаге, строжайшего карантина и отмены всех публичных 
мероприятий. Теперь при том же эпидемиологическом фоне нам 
говорят, что опасность в целом миновала и можно возвращаться к 
повседневной российской жизни, а именно — к параду и бессмы-
сленным с точки зрения закона пиар-акциям в поддержку новой 
Конституции. И разве только без парикмахерских и ресторанов 
пока придется обойтись: обедать — это же не Родину любить.

И вот в Москве, этой «столице эпидемии», лохматые граждане, 
забывшие, как держать в руках вилку с ножом (а также как носить 
пиджаки и брюки), 1 июля должны будут прийти на «придомовые 
и иные территории», чтобы там волеизъявиться по вопросу обну-
ления. Медицинскими чиновниками еще в апреле это было бы 
названо чистым безумием, а теперь «вопрос дозрел» без явного 
рационального обоснования и времени на раскачку нет. Кажется, 
что по чисто политическим (срочно нужна новая Конституция и 
высокий рейтинг) и немного экономическим причинам (самои-
золированным уже очень хочется кушать) россиянам приказано 
не обращать внимания на коронавирус. 

Эпидемия в России вроде бы не нарастает по экспоненте (это 
прекрасная новость), но при этом, по официальным данным, 
никуда и не уходит. Для сравнения: в Испании, пораженной ко-

ронавирусом больше прочих стран Европейского союза, пик чи-
сла новых зараженных пришелся на 26 марта (8200 случаев), а к 5 
июня в результате действий властей и ответственного поведения 
граждан этот показатель сократился более чем в 20 раз — до 318 
случаев. То же самое происходит в других европейских странах, 
где карантин действительно работал.

Объяснить такие отклонения нашей статистики можно, если 
предположить, что особенно на ранних этапах развития эпидемии 
число зараженных систематически занижалось (не диагностирова-
лось). Тем, что в российских учреждениях закрытого типа за много 
веков сложились идеальные условия для распространения любых 
инфекций. А еще тем, что на карантин можно посадить только тот 
народ, который доверяет своим властям и понимает, ради какого 
общего блага нужно пожертвовать личной свободой, — явно не 
совсем наш случай.

В общем, в Кремле вновь решили двинуть Россию особым 
путем. Поскольку высшее решение о нормализации ситуации к 
1 июня принято, то профильным ведомствам и региональным 
властям не остается ничего иного, как взять под козырек и под-
тверждать, что все в порядке и все нормализуется. Даже в Москве 
уже никакого карантина нет — от него остались только цифровые 
пропуска. Невозможно одновременно заявлять, что будет парад 
и голосование за Конституцию, и призывать граждан посидеть 
еще немного дома. Возможно, в самой драматической позиции 
здесь находится мэр Москвы Сергей Собянин, который, с од-
ной стороны, вновь и вновь напоминает, что открывать город 
для нормальной жизни пока преждевременно и спорит в этом с 
Роспотребнадзором, где утверждают, что уже «все готово», а с дру-
гой — вынужден делать заявления, что вот-вот, где-то за неделю 
до парада, все наладится. 

Авторитарные правители  повторяют свои ошибки, когда 
строят свою власть на слепом подчинении, а не на дискуссии 
и свободном выборе граждан. В этот раз 
авторитаризм может стоить нашей 
стране особенно дорого.

СУВЕРЕННАЯ ЭПИДЕМИОЛОГИЯ

письмо 
из редакции

* Автор —  обозреватель 
«Новой»

К 
оронавирус наносит мощный 
удар по «обществу масс», которое 
было блестяще предсказано Хосе 

Артегой-и-Гассетом в 1929 году. «Человек 
массы», по мысли этого испанского фи-
лософа (развитой затем всей философией 
ХХ века), чужд творчеству и познанию, он 

лишь использует созревшие плоды циви-
лизации, полагая их «природой», не ин-
тересуясь историей и не зная ее. Главное 
свойство «человека массы» (который при 
этом может стоять на высоких ступенях 
социальной лестницы) — это самодоволь-
ство, его-то пандемия и сокрушает сегодня 
прежде всего.

Это далеко не первый такого рода удар, 
самым мощным (считая с «открытия» 
Гассета) была Вторая мировая война, за-
ставившая переосмыслить очень многое 
и в очередной раз «пересобрать современ-
ность» (см. мою заметку в № 50). Однако 
массовый человек, оказавшийся очень 
живучим, каждый раз так или иначе вос-
станавливался в своем уютном самодоволь-
стве. Несомненно, оправится он и после 
пандемии, но число противостоящих ему, 
так сказать, «не массовых» задумавшихся 
людей, я думаю, возрастет.

Пандемия есть Событие (с большой 
буквы) — феномен, чрезвычайно интересо-
вавший философию ХХ века. Ален Бадью, 
в частности, отмечал, что всякая новая объ-
ективная пертурбация оказывается истори-

ческим (в том числе и личным) событием 
лишь тогда, когда появляется Субъект, 
осмысливающий ее изнутри именно так и 
(согласно Бадью) «сохраняющий верность 
событию», не отказывающийся, не прохо-
дящий мимо него.

Осмысливающий (становящийся исто-
рическим) Субъект — антоним гассетов-
ского «человека массы», хотя он может 
рекрутироваться и из нее. Событие с боль-
шой буквы всегда несет с собой и в себе 
зародыши новых субъектов.

Сейчас мы видим, как на арену выходят 
субъекты, раньше бывшие только объек-
тами чужой манипуляции, — например, 
Врачи, проснувшиеся не только для того, 
чтобы бороться с эпидемией, но и чтобы 
сказать после победы над ней свое сло-
во, которое Власть уже не сможет игно-

рировать, как прежде. Врачей, пожалуй, 
стоит понимать даже шире, вообще как 
Экспертов, чья фигура до События была 
профанирована Властью и задвинута куда-
то на задворки как бы за ненадобностью.

Другой фигурой, явно выступившей из 
тени в ходе борьбы с эпидемией, оказы-
ваются Губернаторы и Мэры — не все, но 
те, которые сумели принять эффективные 
решения без оглядки на Кремль, что пре-
жде отнюдь не было свойственно боль-

шинству из них. Это может изменить — в 
зависимости от продолжения истории — 
всю конфигурацию власти в стране, хотя 
Власть, вероятно, будет этому по инерции 
сопротивляться.

Бывшие субъекты, не сумевшие по сво-
ей неэффективности или нерешительности 
внести ожидавшийся от них вклад в побе-
ду, могут уйти в тень, хотя будут, конечно, 
еще бороться за место под солнцем. Новых 
субъектов окажется много, и порой неожи-
данных, — например, таковыми могут стать 
НКО или разносчики еды. Особо скажем о 
сфере медиа и журналистике, где прежние 
«короли экрана», на самом деле сами давно 
превратившиеся из субъектов в объекты 
манипуляции, могут поменяться местами 
с теми, кого они совсем недавно называли 
маргиналами и неудачниками.

Заметность новых субъектов «после» 
будет зависеть, разумеется, от их способ-
ности объединяться и сохранять единство, 
чему Власть, опять же, будет противодей-
ствовать.

Почему противодействовать? Из не-
желания менять общественный договор и 
включать в него проснувшихся Субъектов. 
Общественный договор складывается не из 
законов, в изобилии принимаемых безум-
ной Думой — они-то как раз есть противо-
действие новому общественному догово-
ру, — а как равнодействующая взаимных 
ожиданий настоящих (в отличие от Думы) 
активных субъектов настоящей, публич-
ной Политики. Собственно, я призываю 
всех, у кого есть запал и силы, становиться 
Субъектами, вылезать из уютной «массы» 
на историческую арену и участвовать (мир-
но!) в пересборке современности.

ВИРУС КАК СУБЪЕКТ

Леонид 
НИКИТИНСКИЙ*

Победа над 

эпидемией 

потребует 

пересмотра 

общественного 

договора

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики
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В свое время большевики провоз-
гласили лозунг превращения 
мировой «империалистической» 

войны в гражданскую — и преуспели в 
этом. Россия, ослабленная войной, ввер-
глась в социальный хаос, из которого 
выдвинулась новая железная диктатура. 
Боюсь, что нечто похожее происходит сей-
час в США, в стране, больше других по-
страдавшей от пандемии. Нынешняя ми-
ровая война — Первая вирусная — опасна 
не только непредсказуемыми медицин-
скими, но и социальными осложнениями. 
Без депрессивно-параноидального опыта 
последних месяцев — страха, самоизоля-
ции, карантина, миллионов заболевших 
и сотен тысяч погибших — нынешние 
протесты, мирные и особенно немирные, 
не приобрели бы такого масштаба и гра-
дуса насилия. Вирус подал заразительный 
пример — и, выйдя за пределы биосферы, 
продолжает распространяться уже в соци-
уме как вирус агрессии и паники.

Нельзя не скорбеть о гибели Джорджа 
Флойда от поли-
цейского садиз-
ма — и в память 
о нем миллионы 
людей проводят 
демонстрации 
по всему миру. 
Но кто оплаки-
вает смерть де-
сятков людей, 
погибших в ре-
зультате  мас-
сового разбоя? 
Таких, как от-

ставной полицейский афроамериканец 
Дэвид Дорн (David Dorn), убитый маро-
дерами в Сент-Луисе, когда он пытался 
защитить от них ломбард своих знако-
мых. Только в Чикаго за последние дни 
погибло около 20 человек. Кто выступает 
в защиту десятков тысяч ограбленных, 
избитых, униженных? Они невиновны в 
смерти Флойда. Мало того что пандемия 

обрекла многих на безработицу и разоре-
ние, так еще человекоподобные вирусы 
врываются в созданные ими бизнесы, 
магазины, рестораны, разрушая и грабя 
все на своем пути. Выносят кубометра-
ми аппаратуру, крушат студии и галереи. 
Почему не подымается всемирная вол-
на негодования против этого массового 
насилия и грабежа? Где демонстрации 
против нарушения человеческих прав на 
жизнь и собственность?

Более того, часть интеллигенции про-
славляет пришествие Хама и его пляску 
над дымящимися развалинами. «Но вас, 

кто меня уничтожит, встречаю приветст-
венным гимном» (В. Брюсов,1904–1905). 
Кажется, прогрессивнейшее CNN готово 
в саморазрушительном экстазе повторить 
обращение русского поэта к «Грядущим 
гуннам», поскольку гунны уже успели 
ворваться и нанести   ущерб этому меди-
агиганту в Атланте.

« Н ь ю - Й о р к  Т а й м с »  в  р у б р и к е 
«Мнения» договорилась до призыва во-
обще распустить полицию, лишить ее 
государственного финансирования, — 
пусть на место преступления приходят 
«социальные работники», «организаторы 
сообществ» и «медиаторы конфликтов». 
Я полагаю, что всем, требующим распу-
стить полицию, нужно предоставить та-
кую возможность — обойтись без нее. И 
когда в 52-этажный небоскреб газеты на 
8-й авеню ворвутся вооруженные толпы 
грабителей — а там есть чем поживиться, 
пусть редакция призовет себе на помощь 
специалистов по мирному разрешению 
конфликтов.

Какое отношение эти грабители, жад-
но хватающие телевизоры, компьютеры 
и кроссовки, имеют к памяти убитого, — 
кроме того, что он сам в свое время от-
сидел в Техасе пять лет за вооруженный 
грабеж? Но разве именно это хотят чест-
вовать сегодняшние демонстранты — не 
право на жизнь и собственность, а право 
на насилие и мародерство?

У тех, кто причастен к российской 
истории, особенно болезненная память 
на такое извращение морали и справед-
ливости. Дореволюционное самодержавие 
было повинно во многих грехах, повесило 
пять декабристов и сослало несколько 
сотен «политических» на каторгу. Но при-
шедший на смену царизму и отомстивший 
за все его преступления революционный 
режим убил в тысячи раз больше, десят-
ки миллионов. Если у нас никак не по-
лучается жить по новозаветной морали, 
вспомним хотя бы ветхозаветную: зуб за 
зуб. А не голову за зуб, не жизнь за зуб, не 
десятки или сотни жизней за одну жизнь. 
У всех, усвоивших опыт ХХ в., должен 
выработаться как инстинкт страх перед 
«тотальным» возмездием, превышающим 
меру самого злодеяния, умножающим 
зло, подобно тому, как размножается 
неживой вирус, попавший в живой ор-
ганизм. Я против того, чтобы невинные 
расплачивались за несовершенные ими 
преступления. Я против погромов, под-
жогов и мародерства, к которому на днях 
призвал лютующую (looting) толпу се-
натор Берни Сандерс, следуя знакомой 
большевистской логике «экспроприируй 
экспроприаторов». Я против политизации 
совести, которая осуждает одних убийц и 
оправдывает других.

Надеюсь, что, по крайней мере, для 
интеллектуалов, подогревающих и на-
правляющих протест, зловещий опыт 
ХХ в. может послужить вакциной против 
новейшего политического вируса. У исто-
рической памяти есть печальная привиле-
гия — доносить этот опыт, прививать эту 
вакцину всюду, где начинается эпидемия 
«праведного насилия». Нельзя позволить 
пандемии выпустить на свет всех демонов 
зла и ненависти, а именно такой панде-
моний мы наблюдаем сегодня на улицах 
американских городов.

снизу постучали

Леонид ГОЗМАН*

Е сли бы в середине восьмидесятых, в период 
правления верного сына Коммунистической 
партии и продолжателя дела Ленина товари-

ща Черненко, мне сказали, что в нашей стране можно 
будет открыто называть этого самого Ленина убий-
цей, читать что хочешь, ездить за границу, апельсины 
покупать круглый год, я бы, конечно, не поверил. 
А теперь — пожалуйста. Но — прямо по Чехову — радио 
изобрели, а счастья нет.

Собственно, чего нам еще не хватает? Если с холод-
ной головой посмотреть на ситуацию, то, особенно с 
учетом нашей истории и традиций, все не так уж и пло-
хо. Говорить, да и печатать можно почти все, продавцы 
и официанты вежливые, цветные телевизоры в свобод-
ной продаже. И не убивают — разве что изредка и так, 
отдельных, особо досаждающих. Ну, выборов нет, так 
их и не было никогда, кроме, может, Учредительного 
собрания в 1917-м, да пару раз в конце восьмидесятых 
и в девяностые. Начальники, правда, воруют и оборзели 
совсем — это да. Ну а раньше что, не так было?

Конечно, в те обкомовские дачи нынешние началь-
ники даже сторожа постесняются поселить, но в срав-
нении с тем, как жили в то время простые люди, тог-
дашние резиденции совсем не уступают сегодняшним 
дворцам. Так что про всеобщее равенство и хоть какие-
то понятия у советского начальства — не надо: Жданова 
с его ромовыми бабами в блокадном Ленинграде забы-
ли? На нынешних вельможах, по крайней мере, крови 
меньше, чем на тех.

Так почему же так противно, почему «не то чтобы 
тошнит, но вырвет», почему власть — отнюдь не худшая, 
если сравнивать ее со Сталиным или Грозным, — вы-
зывает отвращение? 

А потому, что мы — особенно мое поколение, 
которое пожило в условиях полной безнадежности, 
беспросветности советской власти — получили от 
судьбы удивительный, незаслуженный большинст-
вом из нас подарок. Оковы рухнули — совершенно 
неожиданно. Мы вдохнули другой жизни. Несмотря 
на бардак (а какие реформы без бардака?), несмотря 
на трудности, глупость, хаос, у нас было ощущение 
будущего и была надежда. Мы верили в свою стра-
ну, в возможность ее выздоровления, мы гордились 
тем, как быстро она выходит из рабского состояния. 

После семидесяти лет стояния в тупике наш паровоз 
начал двигаться не в мифическую коммуну (будь 
она проклята!) — он встал на магистральный путь. 
И сравниваем мы все не с тем, как жили раньше, а с 
тем, на что надеялись.

Но судьба обманула нас — не без нашей готовно-
сти обмануться, конечно. Она поманила нас иными 
горизонтами, а потом сказала: живите, мол, как рань-
ше. Даже лучше, чем раньше, много лучше. Но не так, 
как вы понадеялись. И не будете вы гордиться своей 
страной, а будете, как поколениями привыкали, сты-
диться ее, и будете отправлять детей на Запад, и будете 

встречать речи политиков смехом или проклятиями. 
Вы, если захотите и проявите достаточно ловкости, 
можете много украсть у своей страны, но вы никогда 
не будете ее хозяевами.

Вот уже который год мы смотрим на то, как наша 
страна тонет в зловонной пучине жлобства, мракобесия, 
тупости. Вопрос сейчас не о следующих выборах и, ко-
нечно, не о том, что там у них происходит под ковром, — 
да пусть совсем перегрызут друг друга. Вопрос, что нам 
делать. Уезжать, смириться, бороться?

Это каждый решает для себя сам, призывы здесь 
бессмысленны и бестактны. Надо только понимать, 
что когда, скоро или не скоро, произойдут радикаль-
ные перемены, которые, кстати, не обязательно будут 
переменами к лучшему, очень многое, если не все, будет 
зависеть от того, остались ли в стране люди с чувством 
собственного достоинства, да еще и способные к ка-
ким-то, не обязательно политическим, совместным 
действиям.

Я с большой надеждой смотрю на такие, например, 
организации, как «Альянс врачей». Значит, надо пы-
таться сохранять чувство собственного достоинства, 
что в наших условиях непросто, но возможно. Оно, 
кстати, не только России нужно, но и в первую оче-
редь нам самим. А людям моего поколения надо еще 
понять крайне для некоторых неприятную вещь: как 
бы ни были велики ваши заслуги в прошлом, не стоит 
претендовать на «руководство массами». Ничего, кроме 
конфуза, из этого уже не выйдет.

Но главное (это не совет, а просьба) — не опускай-
те рук. Мы пережили советскую власть — неужели не 
переживем эту ее жалкую реинкарнацию? 

Люди, прошедшие через СССР, — вышедшие из 
Египта — не имеют права терять надежду. 

ТЕМ, КТО ВЫШЕЛ ИЗ ЕГИПТА

* Автор — философ

ПЕВЦЫ ПАНДЕМОНИЯ

Михаил ЭПШТЕЙН*
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интеллектуалы 

разогревают 
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* Автор — политик
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— В от он, моя деточка, 
— едва заметно гла-
дит пальцами экран 

смартфона Надежда Голик, мать погибше-
го Таушанкова. На экране — снимок лица 
Владимира в гробу. 

— А других фото у вас не осталось?
— Только детские. Он последние лет 

десять не фотографировался. Если в кадр 
попадал, всегда удалял.

В ночь на первое июня в Екатери нбурге 
произошло загадочное преступление, 
совершенное молодым обеспеченным 
мужчиной. Но еще более необъяснимой 
стала реакция на него правоохранитель-
ных органов. 

Поход в магазин
От дома Владимира до промышленно-

го магазина «Лео» метров семьсот. Вокруг 
высотки, почти нет зелени и простран-
ства — настоящие каменные джунгли. 
Вечером 31 мая Таушанков спокойным 
шагом вышел из подъезда и направился 
в сторону магазина. Через несколько ми-
нут он зашел внутрь торговой точки. Пара 
минут — и он выбегает оттуда с четырьмя 
рулонами обоев в руках. На него нападает 
неизвестный человек, пытающийся обои 
отнять. Таушанков чем-то машет, предмет 
похож на нож. Нападает или обороняет-
ся — непонятно.

Что произошло внутри магазина, до 
сих пор неизвестно. Есть только рассказы 
сотрудников, которые разнятся между 
собой. Сразу после события в магазине 
говорили, что парень схватил обои и вы-
скочил в дверь. В последней версии — что 
он наносил удары кассирше, дрался с 
покупателем, оказавшимся сотрудником 
полиции.

При этом непосредственные свидете-
ли происшествия отправлены в отпуск, 
подальше от журналистов. В это же время 
некие анонимные силовики продемон-
стрировали СМИ запись с наружной каме-
ры наблюдения магазина, где Таушанков 
машет предположительно ножом. Но ни-
где не показано записи непосредственно 
из зала магазина, хотя известно, что эта 
запись изъята полицией.

Владимир убегает с обоями, его пре-
следуют двое. Камера на подъезде его дома 
зафиксировала, как он быстрым шагом 
зашел внутрь, обоев у него уже не было. 

Спецоперация
— В семь вечера 31 мая к нам домой 

приехал оперуполномоченный в штат-
ском, представился Сергеем, — рассказы-
вает Надежда Голик. — Он сообщил, что 
наш сын совершил разбойное нападение в 
магазине «Лео», украл обои. Сергей сказал, 
что видел видео, на котором Вовка махался 
ножом, что сейчас он находится у себя в 
квартире и на контакт не идет. Мол, тре-
буется наша помощь. Мы сели в машину, 
меня просто трясло, я все время спрашива-
ла: «Его теперь посадят?» А Сергей сказал: 
мол, мы его пробили по базам, нет ни су-
димости, ни приводов. Возместит ущерб, 
и дадут, скорее всего, условно. Поэтому я 
с участием отнеслась к органам; думала, 
они хотят нам помочь.

Отец семейства Анатолий открыл дверь 
своим ключом. Как утверждает Надежда, 
он вошел сам, никто его не хватал и не 
втягивал. Дверь была заклеена обоями и 
скотчем изнутри. Видимо, таким образом 
Владимир пытался не пустить газ в квар-
тиру в случае, если силовики начнут его 
«выкуривать». Дверь открылась всего на 
секунду, этого было достаточно, чтобы 
Таушанков-старший вошел, а сын пшик-
нул наружу из перцового баллончика. 
Короткая струя по касательной попала на 
ухо и частично в глаз мужчине в граждан-
ской одежде. Опер Сергей схватился за 
голову: «Ой, дурак… Что он делает?! Нарыл 
статей себе!» Дверь захлопнулась, защемив 
кусок висящих обоев. 

— Я стучала, стучала, — вспоминает 
Надежда. — Вова, открой дверь! Толя, что 
вы там делаете? Сын на звонки не отвечал, 

а муж был без телефона. В ответ услышала: 
«Не мешай, мы с сыном разговариваем». 
Мы затихли, и правда стали слышны их 
голоса, спокойные, негромкие.

— Володя сидел на табуретке, а я ря-
дом — на диване в комнате, — рассказыва-
ет отец. — Его трясло, он почти заикался, 
но говорил, что оплатил обои и на него 
напали какие-то бандиты. 

Надежда вспомнила, что у сына есть 
страйкбольное оружие, похожее на насто-
ящее, поэтому на всякий случай предупре-
дила полицию. К слову, после штурма она 
увидела, что «автомат» так и пылился на 
полке не распакованный. 

— В это время силовики решили, что 
нужно вызвать СОБР и выломать дверь, — 
продолжает мать. — Зачем? У меня же тоже 
есть ключи. У нас у каждого по комплекту. 
Я думала: Вовку сейчас увезут в тюрьму, а 
дверь как закрывать? Поехала за ключа-
ми. При выходе из подъезда столкнулась 
с экипированными собровцами, они не-
сли что-то тяжелое. Спросила главного. 
Объяснила ему, что сейчас ключи привезу, 
не вырезайте дверь, пожалуйста. Вернулась 
довольно быстро. Поднимаюсь на лифте, 
слышу — колотят. Грохот, пыль. Вокруг 
все черным было от количества силови-
ков. Я подняла руку с ключами вверх, их 
кто-то взял. Меня оттеснили подальше от 
квартиры, и я услышала выстрелы. 

После штурма

В результате действий силовиков 
27-летний Владимир погиб. По данным 
экспертов следственного комитета, во 
время штурма квартиры Таушанкова 
росгвардейцы выстрелили семь раз. Были 
проведены замеры пулевых отверстий и 
выстраивались возможные траектории 
полета пуль. По предварительным дан-
ным, три из них попали в погибшего, одна 
— прошла по касательной. Еще три пули 
застряли в сейф-двери. Их удалось извлечь 
после того, как внизу двери выпилили 
отверстие. 

Используя металлические стержни 
и современную аппаратуру, экспертам 
удалось выяснить, что в момент стрель-
бы дверь была приоткрыта, а силовики 
стреляли в проем под углом, находясь на 
расстоянии около метра от входа в квар-
тиру. Дверь не была сломана, ее открыли 
ключами.

Также по-прежнему рабочей остается 
версия, что Таушанков встретил сило-
виков с ножом и газовым баллончиком. 
Предварительно утверждается, что стре-
ляли по ногам и в область живота — цели 
ликвидировать нападавшего не было. 
Каким образом смертельные ранения при-
шлись в область груди, пока не объяснено.

После смертоносной спецоперации 
правоохранительные органы почти на двое 
суток заняли позицию полного молчания. 
После того как свердловский омбудсмен 
написала возмущенное обращение в СК, 

пресс-служба Росгвардии озвучила свою 
версию произошедшего, подчеркнув, что 
Таушанков был судим за наркоторговлю. 
Данная информация оказалась неверной. 
Еще через какое-то время СК обнаро-
довал допрос опера, участвовавшего в 
штурме. Он рассказывал, что им удалось 
войти в квартиру, но Таушанков пошел 
на них с ножом и перцовым баллончи-
ком. Пришлось выскочить. После чего 
было принято решение о штурме силами 
СОБРа.

— Никто не заходил в квартиру, — уве-
ренно говорит мать погибшего, когда я 
показываю ей видео допроса опера. — Нет, 
не этому парню баллончиком в глаз попа-
ло. Этого я помню, он действительно тут 
был, брал у нас объяснение, участливый 
такой парень. Но ожог получил другой. 
И в квартиру никто из них не входил до 
момента убийства Володи.

После расстрела подозреваемого рос-
гвардейцы уехали, родителей увезли в 
отдел полиции для дачи показаний. В это 
время, оставшись наедине с мертвым хо-
зяином квартиры, полицейские провели 
обыск его жилища. Не пригласив, по сло-
вам матери, ни одного понятого.

После обыска родителей привезли 
обратно. Полицейские ушли, оставив их 
с телом сына. Таушанков-старший вызвал 
ритуальную службу. После чего они с мате-
рью вымыли квартиру от крови и вынесли 
пакеты с мусором. В пакетах лежал окро-
вавленный коврик из коридора, мокрая 
одежда сына и рваные обои.

— Утром меня вызвали в отдел поли-
ции, дали бумажку на подпись, — расска-
зывает Надежда Голик. — Я стала читать. 
В конце что-то типа «учитывая обстоя-
тельства, даю разрешение на проведение 
обыска без понятых и в наше отсутствие». 
Я отказалась подписывать документ зад-
ним числом. И, кроме того, категориче-
ски настаиваю, что разрешение на про-
ведение обыска без нас и понятых я не 
давала. Девушка эта рассердилась, бумагу 
швырнула. Но я все равно не подписала. 
Угрожающей ситуации в момент обыска 
уже не было, Володя мертвый в коридоре. 
Поставьте родителей рядом и проводите 
обыск. Зачем нас увезли?

После штурма в отношении Влади мира 
Таушанкова было посмертно возбуждено 
уголовное дело о применении насилия к 
представителям власти. 

О сыне
— Я родила Вовку в 33 года, — вспо-

минает Надежда. — У нас первый ребенок 
погиб при родах. Меня успели спасти, а 
его нет. Теперь у нас два свидетельства о 
смерти.

Он был человеком спокойным и где-
то даже равнодушным. Не курил, не пил 
алкоголь. В детстве много занимался спор-
том. В последнее время катался на велоси-
педе и любил ездить на юг. Ему нравилось 
там, где тепло. В вещах погибшего обнару-
жили авиабилет, в конце марта он летал в 
Краснодар. Вернулся из-за карантина, так 

Что заставило Росгвардию штурмовать квартиру человека, 
укравшего обои, и куда теперь пошло следствие

«ВОКРУГ ВСЕ «ВОКРУГ ВСЕ 
ЧЕРНЫМ БЫЛО ЧЕРНЫМ БЫЛО 

ОТ СИЛОВИКОВ»ОТ СИЛОВИКОВ»

Мать и разбитое Мать и разбитое 
пулей зеркалопулей зеркало
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он был бы еще там. Работал по интернету. 
Деньги у него всегда были. 

В новую квартиру Володя переезжал с 
радостью. В прошлом году в июле начал 
ремонт кухни. Заказал мебель. По словам 
матери, красиво получалось. Родители 
помогли деньгами на мебель, остальное он 
самостоятельно делал.

— Мы с ним выбирали вместе обои, 
белые, красивые, — говорит мать. — Но 
клеить их он почему-то не стал. Так и ле-
жат на антресоли. Потом я обнаружила, 
что он купил другие. Видимо, хотел кухню 
зонировать. Как увидела недавно, так и ах-
нула: ты что делаешь? Полный дисбаланс. 
Но клеил аккуратно, ровно, поэтому я его 
только похвалила.

Неоднократно в Сети высказывалось 
мнение, что Таушанков ходил в магазин 
разбираться по поводу некачественных обо-
ев, потом разозлился, схватил их и вышел. 

— Мог ли он ссориться с продавцами 
из-за этого? Вполне, — уверена Надежда. 
— У него как-то был опыт некачественной 
покупки в другом магазине, он писал пре-
тензию. То есть он был не из тех людей, 
которые не способны свое право на качест-
венный товар защитить. Но конкретно про 
обои он мне ничего не говорил. 

— Способен ли был ваш сын совершить 
асоциальный поступок, который никогда 
не сделал бы? Испытать себя на возмож-
ность выхода из зоны комфорта? — спра-
шиваю мать.

— Я так и подумала в первую оче-
редь, — неожиданно живо откликается 

она. — Несколько лет назад, он еще с 
нами жил, к нам домой приходили его 
приятели по школе и вузу. Я слышала, 
как они обсуждали историю, как од-
нокурсник Костя поехал без копейки в 
чужой город и должен был там продер-
жаться в течение двух дней. Типа это 
испытание такое было. С Костей они 
потом как-то понемногу-понемногу и 
перестали общаться. Мы с отцом не так 
давно видели бывшего друга сына в трам-
вае. Он спрашивал, как там Вовка, есть 
ли у него деньги. На покушать. Вроде да, 
отвечаем. Ну и хватит, значит... До сих 
пор не знаем, почему их дружба сошла на 
нет. Я думаю, сына точно кто-то послал 
украсть что-нибудь из магазина, совер-
шить нестандартный поступок. 

Владимир никогда не фотографиро-
вался. Его страниц нет в соцсетях. Около 
двух лет назад он окончательно замкнулся 
в себе. Общался только с семьей. У него не 
было ни девушки, ни друзей. И те, с кем 
он вчера еще строил какие-то совместные 
планы, исчезли из его жизни. Со многими 
Таушенков даже перестал здороваться. 

– Пару лет назад мы ездили в 
Верхотурье. Хорошо там было. Я обли-
лась водой, и так хотелось окунуться в 
купель, но все не решалась. А сын сказал: 
«Так окунись, если ты этого хочешь». И 
я окунулась, вышла из воды, словно об-
новленная…

Изольда ДРОБИНА , «Новая», Урал
Фото автора

Замеры Замеры 
направления пульнаправления пуль

В комнате В комнате 
Владимира Владимира 

ТаушанковаТаушанкова

ВЫ СИДИТЕ ДОМА, 
А «НОВАЯ» ВЫХОДИТ
Редакция «Новой газеты в Санкт-Петербурге», 
типография и «Почта России» работают во время 
карантина. 

Нам важно, чтобы вы оставались дома. 

Поэтому сейчас самое время оформить подписку на 
газету. Почтальон доставит ее по вашему адресу.  Это 
не только безопасно, но и дешевле, чем в розницу!

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Подпишите себя, родителей, 
бабушек и дедушек!
С 1 мая вы можете оформить 
подписку на 6 месяцев — 
июль — декабрь 2020 года.

Сделайте это онлайн.

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — УДАЧНОЕ 
ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ!

Очень надеемся, что 2020 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!
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— М ы сейчас все оказа-
лись в одной лодке. 
Жизнь перестала быть 

предсказуемой, удобной, комфортной и 
контро лируемой. Кто-то потерял работу, а 
мы все потеряли свободу передвижения. И 
у нас очень много тревог… И одна из самых 
важных сложностей: мы не знаем, когда 
это все закончится. Эта неопределенность 
в каком-то смысле делает наше положение 
даже трагичнее, чем у заключенного, — че-
ловек в тюрьме, отбывающий наказание, 
знает, какой срок ему дали, и у него есть 
надежда выйти досрочно или по амни-
стии. Мы же не понимаем, сколько будем 
сидеть в изоляции, и будущее перестало 
быть предсказуемым — это такое нерав-
новесное состояние. И это характерно 
абсолютно для всех. 

Самоизоляция может быть более или 
менее комфортная, ты можешь быть в 
однушке, можешь находиться  в загород-
ном большом доме, но неопределенность 
касается всех — мы все сейчас столкнулись 
с экзистенциальными вопросами: есть у 
тебя выбор или нет. И ты не очень пони-
маешь,  что ты будешь делать дальше.

У меня, например, сейчас болеет ко-
ронавирусом  ближайшая подруга, бо-
леют родители нескольких моих друзей, 
несколько родителей моих клиентов… Это 
все уже перестало быть чем-то абстракт-
ным и далеким. И мы все дико боимся 
за наших близких. Боимся сами заболеть 
и умереть,  думаем про смерть, свободу, 
изоляцию, бессмысленность…

Все, что происходит, не может не ска-
зываться на семье.  Самоизоляция — крах, 
кризис или ренессанс в отношениях?

— Ренессанс?  То есть возвращение 
к тем чувствам, которые люди 
испытывали , готовясь к свадьбе? 
Но сейчас так много пишут о том, 
что после выхода из самоизоляции 
нас ждет всплеск числа разводов. 
Отмечается увеличение домашнего 
насилия, многие ваши коллеги 
утверждают, что для пары 24 часа 
вместе — это жесткое испытание 
отношений
— Это все верно, особенно когда люди 

не просто вместе в заточении, а еще и в 
ощущении тревоги. Это как радиация,  в 

каком-то смысле мы в Чернобыле: ты не 
видишь эту нависшую угрозу, но пони-
маешь,  что она есть. В первые дни, когда 
все закрывалось, помните, все принялись 
за уборку своих квартир, и я тоже что-то 
делала, и когда протирала пыль, включил-
ся телевизор. Я его годами не смотрела,  и 
вот он включился. Я продолжаю  что-то 
там делать, проходит какое-то время, и я 
понимаю, что реально паникую!  Вроде бы 
я даже не прислушивалась к телевизору, 
но под действием информации, которая 
оттуда полилась, началась паника!  

Психолог отличается от нормального 
человека тем, что он чаще к себе прислу-
шивается. Прислушался, понял — дальше 
начинаешь что-то делать. И я подумала: 
«Вот, приплыли,  всего лишь был включен 
телевизор, а я уже заразилась паникой». 
Важно дозировать информацию, которая  
идет к нам из  телевизора и  соцсетей, — 
на это можно тратить в день полчаса,  не 
больше. Иначе мы заражаемся тревогой,  
даже не отдавая себе отчета, как это про-
исходит. 

Раньше мы гораздо меньше проводили 
времени в семье —  ты пошел на работу, 
в обеденный перерыв на бизнес-ланч с 
коллегами, потом — на фитнес, потом с 
друзьями в кафе – у нас было много ка-
налов, чтобы слить напряжение даже в 
самые кризисные моменты. Находясь в за-
точении в семье, мы очень сосредоточены 
друг на друге, и у нас гораздо меньше воз-
можностей, чтобы избавиться от тревоги и 
чувств, которые у нас возникают

Наши чувства — они разные: и обида, 
и агрессия — все, что угодно. И сейчас мы 
и наши клиенты очень похожи, мы ва-
римся в одном котле со своими близкими. 
Китайцы пишут, что у них сейчас волна 
разводов, и у нас психологи прогнозиру-
ют такую же картину, и я совершенно с 
этим согласна. Космические психологи 
проводят аналогию между пребыванием 
в самоизоляции и режимом космической 
станции. Социальные психологи проводят 
аналогии с тюремным заключением. 

Но ни сокамерники, ни космонавты 
не выбирают себе партнера, с которым 
пребывают длительное время. И уж точно 
не испытывают друг к другу любовных 
чувств. Мы же — встречаемся, влюбляем-
ся, решаем жить вместе. В отличие от них, 

нас с нашими партнерами связывают эмо-
циональные отношения, которые имеют 
свою историю и могут быть колоссальным 
ресурсом в том числе и в преодолении 
сложных жизненных обстоятельств

— Тем более что мы дома, а не в 
невесомости и не в камере…
— Наши отношения могут поддержи-

вать нас и создавать безопасную гавань в 
нестабильном мире. Как воспользоваться 
самоизоляцией, чтобы прийти к ренессансу 
в отношениях? Вместе с прогнозом увели-
чения числа разводов еще предсказывают 
взлет волны рождаемости, и это тоже прав-
да, потому что секс — один из прекрасных 
способов канализации тревоги. 

Я недавно вспоминала расска-
зы своих бабушек. Одна ленинград-
скую блокаду пережила, а потом эва-
куацию, вторая тоже была в эвакуации. 
Они  рассказывали, как было голодно 
и как  страшно,  когда бомбили эше-
лон. Одна там  еще ребеночка рожала — 
моего папу. С другой  стороны,  то самое 
нищее время в эвакуации они вспоминали 

как очень  неплохую жизнь. Говорили про 
взаимопомощь и взаимовыручку, которые 
тогда существовали. Более того,  две семей-
ные пары они привезли из эвакуации как 
самых близких  друзей. Они дружили всю 
оставшуюся жизнь. И есть в практической 
психологии такая теория: когда тревога в 
обществе повышается, — а уж куда боль-
ше, когда война или эпидемия, — то силы 
слияния преобладают. Многие помнят, 
как в кризисе все помогали друг другу. В 
очередях в 98-м можно было слышать смех, 
люди общались, шутили... 

— Я полагаю, что и в самоизоляции 
в большинстве семей также есть место 
шуткам и смеху…
— В этом смысле можно говорить про 

две тенденции в семейных парах на фоне 
изоляции. Первая: у них еще до изоляции 
существовало напряжение, были кон-
фликты,  обиды,  недовольство. Но с этим 
справлялись путем дистанцирования  — 
сходил на работу, по сути дела, не общался 
с партнером, на которого  обиделся, и все 
обошлось хорошо.  А началась вынужден-
ная совместная  изоляция, и ты уже никуда 
деться не можешь. И поднимаются все 
невысказанные  обиды, копившиеся  не-
довольство и злость.

— Как засор в раковине… Что здесь 
может помочь?
— В этой ситуации нет универсального 

средства: все обиды, пустота поднимаются, 
и люди могут разочаровываться,  отчаи-
ваться и бессилие испытывать, выгорать 
— и вот тут реально может наступить и 
некая точка невозврата, когда ты понима-
ешь, что все: не-не-не,  больше я не хочу 
в такой семье оставаться! Рядом  человек, 
с которым тебя ничего не связывает, тебе 
с ним просто говорить не о чем. Тогда, в 
лучшем случае, идут к психологу, в худшем 
— разводятся. 

Я хочу сказать, что самоизоляция вы-
ступает здесь  катализатором тех самых 
отношений, которые  уже до нее были 
проблемными и конфликтными. 

И есть вторая тенденция. Представьте 
себе обычную среднюю семью большого 
мегаполиса. Конечно, мы катастрофи-
чески мало времени проводили  вместе. 
Мы очень много работали, много време-
ни тратили  на дорогу, и у нас иногда не 
было времени даже перекинуться слова-
ми взглядами, обняться, какое-то время 

провести вместе, я  уже не говорю о том, 
чтобы сесть и по душам поговорить. Если в 
семье  есть  дети,  то все еще больше усугу-
бляется — у супругов  остается очень мало 
времени друг для друга. Тем не менее мы 
существа, для которых спаянность важна,  
близость, теплота, доверие, любовь — это 
все необходимо для выживания. 

И в ситуации, когда тревога высока, 
кризис,  непредсказуемость,  мы все тя-
немся друг к другу, и нам важно, чтобы 
рядом был близкий человек. Мы на самом 
деле все нуждаемся в принятии, безопас-
ности. И кто, как не наши близкие, мо-
жет нам это дать. И знаете, очень многие 
пары отмечают, что они стали ближе. Я 
это ощущаю, и в том числе и у себя са-
мой, хотя дети выросли и живут отдельно. 
Мне даже приходит такая мысль в голову, 
что если раньше,  когда было очень мало 
времени друг для друга, то какие-то  кон-
фликты, ссоры — они были часто, чтоб 
внимание привлечь. А мы же знаем, что  
все мы страдаем больше всего от недо-
статка внимания. Лучше пусть оно будет 
отрицательное, чем никакое. И вот сейчас 
люди, которые заперты в заточении, могут 
уделять, наконец, внимание друг к другу. И 
я вижу и по друзьям, и по клиентам, что вот 
уже наружу-то особенно не хочется. Люди 

УСПОКОЙТЕСЬ, 
У ВАС — 
РЕНЕССАНС

Как избежать развала семьи в условиях 
вынужденной изоляции. 

Рекомендации психолога

Близость в изоляции — 
так назывался бесплатный  
недельный онлайн-марафон 
вебинаров, который провели 
психологи в помощь людям в 
стрессе.  
Марафон затрагивал 
практически все стороны жизни 
человека, которому нужно 
сидеть дома.  И вот он дома, 
но с тем, с кем разругался 
окончательно. 
Или с подростком, требующим 
свободы. Или совсем один. 
Каждый день на протяжении 
семи дней сообщество 
эмоционально фокусированных 
терапевтов (СЭФТ) 
рассказывало своим 
слушателям, как выходить 
из кризиса и стресса в разных 
ситуациях самоизоляции. 
Марафон стартовал 
с выступления семейного  
психолога, директора 
и соучредителя Центра 
системной семейной терапии, 
члена правления СЭФТ 
Инны ХАМИТОВОЙ.  И я прошу 
ее рассказать о вопросах, 
которые ей были заданы.  

СЕКС — ОДИН ИЗ ПРЕКРАСНЫХ 
СПОСОБОВ КАНАЛИЗАЦИИ 
ТРЕВОГИ

«
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тянутся друг к другу, наступает ренессанс в 
отношениях. Наконец, мы убедились, что 
можно протянуть  руку, дотянуться до че-
ловека, можно взглядами перекинуться — 
и это обеспечивает ощущение стабильно-
сти, безопасности.  

Такие две тенденции… Где-то это — 
последняя капля. А где-то  у людей про-
сто не было времени друг для друга,  а их 
мимолетные конфликты были связаны с 
потребностью привлечь внимание. А даль-
ше вопрос: к какому типу семьи относимся 
мы и как понять, что главное делать в этой 
ситуации. 

— Как это понять?
— Все мы в детстве усваиваем опре-

деленную модель отношений, получая 
ответы на вопросы:  можно ли доверять 
другим людям, помогут ли они нам в труд-
ной ситуации, можно ли быть открытыми, 
безопасно ли это, в  состоянии ли другие 
люди быть отзывчивыми, доступными? И 
в зависимости от того, какую модель мы  
усвоили, — так мы и живем. Либо этот 
мир кажется нам безопасным, либо  люди, 
которые нас окружают, опасны. А дальше 
мы эту модель переносим на общение, 
и не только с близкими людьми, но мы 
еще и строим по этой модели любовные 
и семейные отношения. Соответственно 
если нам повезло получить надежный тип 
привязанности, большой запас родитель-
ского внимания и любви, то мы легко мо-
жем доверять  другим людям. Можем быть 
откровенными,  открытыми и когда у нас 
нет времени друг для друга, мы  можем от 
этого  страдать и даже конфликтовать. Но 

как только время появляется, мы сближа-
емся  — ведь все-таки мы же когда-то вы-
брали именно  этого человека, мы когда-то 
влюбились, строили отношения… 

У  людей с надежной привязанностью 
в появившемся времени возникает возро-
ждение отношений, они реально счастли-
вы, им в самоизоляции хорошо. 

— А какие еще есть типы 
привязанностей? Какому типу в само-
изоляции совсем плохо находиться в 
семье?
— Был такой эксперимент под назва-

нием «неизвестная ситуация», его про-
водила ассистентка в группе психолога 
Джона Боулби, который первым описал 
привязанность как устойчивую психологи-
ческую связь между людьми.  Ассистентка 
Мэри Эйнсворт помещала в комнату с иг-
рушками мам с малышами. Потом мамы 
выходили, дети капризничали, но быстро 
успокаивались в маминых объятиях. Это 
была группа детей с  безопасной привязан-
ностью, которая соотносилась с материн-
ским поведением, где было много заботы 
и внимания. 

Вторая группа детей: мамы выходи-
ли — дети  очень долго не могли успоко-
иться, висели потом  на мамах — это тре-
вожная привязанность. Если связывать 
это  с поведением мамы — они было не-
последовательными, непредсказуемыми: 
мама то отвергала, то, наоборот, ласкала 
ребенка. У него не было  устойчивого 
объекта, поэтому ему очень страшно ее 
отпустить — малыш не уверен,  что мама 
никуда не денется. 

Этот эксперимент касался мам, и он 
происходил в 60-е  годы,  а сейчас мы уже 
знаем, что если не мама, а папа, дедушка, 
няня – хоть кто-то, хоть какой-то объект. 
Это потом сильно соотносится с тем, как 
этот ребенок, повзрослев, будет строить 
свои семейные отношения. 

Люди с тревожной привязанностью, с 
одной стороны, сильно хотят близости, а 
с другой — испытывают страх от того, что 
они могут быть отвергнуты, что их поки-
нут. Поэтому в самоизоляции они могут 
быть очень  требовательными, от них на 
шаг нельзя отойти, они начинают очень 
настойчиво требовать близости, теплоты. 
Оказавшись в изоляции, они контролиру-
ют всех своих близких. Они могут произво-
дить впечатление чересчур импульсивных, 
давящих и контролирующих, чрезвычайно 
навязчивых людей. 

— Давайте вернемся к эксперименту, 
как вели себя малыши с избегающим 
типом привязанности?
— Мама ушла, а они сидят, как будто 

ничего не произошло, и это очень «удоб-
ные» дети: есть мама, нет — они сами 
играют, сами себя занимают. Мама верну-
лась — ну и ладно… И кажется, что с ними 
ничего не происходит. На самом деле, если 
померить артериальное давление и посмо-
треть пульс, — у них реальная тахикардия,  
зашкаливает давление. 

Понимаете, вот он сидит, вроде бы 
ничего не происходит,  он кажется спо-
койным, а его бедное сердечко готово 
выскочить из грудной клетки. То есть он 
в полуторогодовалом возрасте  уже сделал 
вывод: хоть плачь, да хоть оборись — к 
нему никто не подойдет! И это, соответ-
ственно, было названо избегающей при-
вязанностью.  И ему во взрослой жизни 
очень сложно будет доверить свое сердце 
кому-то. Ему очень трудно быть открытым.  
Люди с избегающей привязанностью, в 
раннем детстве  сделавшие вывод о том, 
что близости добиться невозможно, пола-
гаться можно только на себя, — это люди 
которые не слишком доверяют другим, 
как правило, они  держатся особнячком и 
на расстоянии. И вот если для человека  с 
такой избегающей привязанностью парт-
нером становится  человек с тревожной 
привязанностью, напористо требующий 
близости, —  люди попадают в жесткий 
цикл, в замкнутый круг.  

Тревожному избегающий будет казать-
ся слишком холодным, отстраненным, и 
он будет все время пытаться достучаться и 
попытаться добиться близости. Последний  
будет прятаться в свой домик. И  будет пря-
таться отнюдь не оттого, что он эгоистичен, 
а оттого, что ему реально страшен такой 
напор. Но чем больше он будет пытаться 
спрятаться в свой домик, тем больше туда 
будет ломиться  тревожный член семьи.

—  И что же им делать?
— Прежде  всего, понять, что  само-

изоляция — это не время для принятия 
решений. Она как индикатор: просто по-
казывает, что у пары что-то не так. Но это 
вовсе не означает, что прямо теперь надо 
разводиться. Есть  рекомендации — такая 
презумпция невиновности. Когда-то ты  
сам выбрал этого человека, и вам вместе 
было очень хорошо, когда-то вы ночи 
напролет беседовали, любили друг друга.  
Если вы вспомните, почему его или ее вы 
выбрали, да еще подключите  презумпцию,  
то наверняка выяснится, что он или она к 
тебе тоже очень тепло относится. Просто 
у него или у нее тип привязанности либо 
избегающий, либо тревожный.  

Если вы поняли, что перед вами че-
ловек с тревожной привязанностью — он 
хороший, но боится быть отвергнутым, 
ему реально страшно, — в этом случае 
очень важно избегать двусмысленностей, 
важно говорить с таким человеком прямо, 
конкретно. Было бы очень славно,  если 
бы вы почаще повторяли ему про то, что 
он хороший и что он ценен  для вас. Будьте 
просто надежны и терпеливы, не прини-
майте его взрывы и бурные реакции близко 
к сердцу — дело, вообще говоря,  не в вас. 

Просто помогите ему,  обняв и сказав ему, 
что он хороший. 

А если вы поняли, что ваш партнер с 
избегающей привязанностью, — опять же 
вспомните о презумпции невиновности. 
И вы его когда-то  выбрали, и вы были 
очень близки, и он казался вам чрезвычай-
но интересным. Он не холодный и не от-
страненный, он не эгоистичный нарцисс,  
он просто очень пуглив и спрятался в 
свою раковину. Его надо аккуратно, очень 
осторожно оттуда доставать, выманивать. 
Не консервным ножом вскрывать — напор 
только пугает человека, он может это вос-
принимать как нападки, он  очень боится 
быть уязвимым и отвергнутым, поэтому 
просто перестаньте на него нападать со 
своей любовью. Это не враждебность  — 
это просто страх. 

Если вы будете следовать этим ре-
комендациям — я понимаю, что советы 
давать легче, чем им следовать, — просто 
попробуйте сделать эти простые вещи, и, 
возможно,  тогда ваши отношения ждет 
ренессанс. И вы будете вспоминать са-
моизоляцию как очень хорошее, доброе, 
милое время 

Тут вот что важно. Меня как-то спро-
сили: как понять, к какому типу привя-
занности ты относишься. Если человеку 
все время кажется, что его отвергают, с 
ним недостаточно считаются, что он не-
достаточно хорош для своего партнера, 
что партнер в любой момент его может 
бросить, — это, конечно, тревожная при-
вязанность. 

Если человек  считает, что людям нель-
зя доверять и если тебе будет плохо, то  вряд 
ли кто-то  из близких придет на помощь, 
что надеяться можно только на себя, — это, 
конечно, избегающая привязанность. 

Но если ты  считаешь, что в большин-
стве своем люди добры и отзывчивы, что 
ты вправе рассчитывать на помощь, что 
близкие твои доступны, отзывчивы, что 
они, по крайней мере, хотят понять, что 
ты пытаешься до них донести, — это, ко-
нечно, безопасная привязанность. 

Еще спрашивают о циклах избегаю-
щего и тревожного типа отношений: один 
будет догонять все время, другой — от-
страняться. А бывают ли какие-то другие 
циклы? Да например, когда два человека 
с тревожной  привязанностью. Здесь  каж-
дый из них будет сомневаться в любви 
другого, и каждый будет с очень большим 
пылом добиваться внимания второго. Оба 
в такой паре пытаются докричаться друг до 
друга, что-то донести. 

А могут быть два человека с избегаю-
щей привязанностью. Каждый из них с 
детства привык к тому, что надеяться мож-
но только на себя, бессмысленно ждать 
или просить помощи от других. Это два 
одиночества, два постояльца в одной го-
стинице, которые  не будут искать утеше-
ния друг от друга.  Не потому,  что они не 
нуждаются в этом, а потому, что в раннем  
детстве была заложена та модель,  когда ты 
понимаешь, что никто никогда не придет 
на твой плач… 

Поняв, какого типа привязанность у 
вашего партнера, вы можете  научиться 
вычленять циклы, отслеживать свои ре-
акции, помнить про презумпцию неви-
новности. Обнимать тревожного, быть 
терпеливым с избегающим. И конечно, 
нельзя забывать  о психогигиене. В чем 
она состоит? 

Уже все психологи сказали, что важно 
составлять расписание: это время строго  
для работы, это еще для чего-то, но обяза-
тельно должно оставаться  время, которое 
только твое, когда тебя никто не трогает. 
И в это время делать нужно только то, что 
доставляет удовольствие. Кто-то лежит на 
диване, кто-то смотрит кино или  шьет, 
плюет в потолок, на баяне играет, маску 
на лицо накладывает

— Вы говорите о косметической маске, 
а у меня в голове масочный режим…
— Это долго так теперь будет…

 Галина МУРСАЛИЕВА, 
обозреватель «Новой»

P
h

o
to

X
P

re
ss



«Новая газета» понедельник.

№59    08. 06. 202016
укол совести

Г олубоглазой Насте Бортник из 
Благовещенска —  шесть лет. Роме 
Петрухину в апреле исполнилось 

девять. Он живет в 113 км от Насти, в амур-
ском селе Екатеринославка.

Настя и Рома —  смайлики. Так назы-
вают детей, больных СМА. Смайлики на-
чинают слабеть с раннего детства. Мышцы 
рук и ног постепенно атрофируются и пе-
рестают слушаться.

Сейчас Рома может двигать джостик 
на электроколяске —  на большее нет сил. 
Настя сидит только с опорой, с трудом 
откашливает мокроту. Ей требуется от-
кашливатель, но местные власти не могут 
предоставить аппарат с прошлого декабря. 
Маме Насти, Светлане Бортник, чиновни-
ки через раз отвечают: то вот-вот закупят, 
то вопрос еще рассматривается.

Справка «Новой»
Еще недавно пациентам говорили, что 

спинальная мышечная атрофия не лечится. 
Но несколько лет назад на фармацевти-
ческом рынке появилась спинраза, первое 
лекарство для больных СМА. И у них поя-
вилась надежда: заболевание хотя и нельзя 
вылечить, но можно его остановить.

Спинраза —  инновационный препарат. 
Одна его инъекция стоит 125 тысяч дол-
ларов (около 8,5 млн рублей по текущему 
курсу ЦБ). В первый год терапии больному 
делают 6 уколов, в последующие —  по три. 
И так всю жизнь.

В России лекарство было зарегистриро-
вано лишь в августе прошлого года. Согласно 
нашему законодательству, оно закупается 
для больных СМА за счет регионального 
бюджета. Но далеко не все чиновники добро-
совестно выполняют свои обязательства. 
Например, в Амурской области —  9 детей 
с диагнозом СМА. Лишь одному из них была 
закуплена спинраза за счет бюджета.

Поскольку болезнь прогрессирова-
ла с каждым днем, а в лекарстве Насте 
и Роме отказывали, их родители обрати-
лись с иском к министерству здравоохра-
нения Амурской области. Представители 
ведомства возражали против удовлетво-
рения жалобы. По их мнению, закупка 
жизненно важной спинразы могла при-
вести «к несоблюдению прав других гра-

ждан по обеспечению лекарственными 
средствами».

Главным же аргументом стала высокая 
стоимость препарата. По словам чиновни-
ков, лекарство должно закупаться за счет 
федерального бюджета. С аналогичным 
мнением уже неоднократно выступали 
благотворительные организации и сена-
торы. Решить проблему финансирова-
ния лекарства поможет включение СМА 
в перечень высокозатратных нозологий. 
В этом случае деньги на лечение смай-
ликов будут выделяться из федерального 
бюджета. Однако принятие этой иници-
ативы на законодательном уровне до сих 
пор откладывается.

Несмотря на доводы минздрава, в апре-
ле Благовещенский городской суд встал на 
сторону истцов, постановив «обратить 
решение к немедленному исполнению». 
На исполнительное производство, то есть 
на закупку спинразы, чиновникам отвели 
два месяца. За это время, по словам самих 
представителей минздрава (документ, 
в котором об этом говорится, есть в распо-
ряжении «Новой»), ведомство совершило 
«многочисленные действия», подтвержда-
ющие его намерение исполнить решение 
суда «в добровольном порядке». А именно:

Губернатор Амурской области Василий 
Орлов обратился в Минздрав России 
с просьбой включить лечение СМА в пе-
речень видов высокотехнологичной меди-
цинской помощи, которые финансируют-
ся за федеральный счет.

Минздрав Амурской области обра-
тился в местный минфин с просьбой 
выделить 395 млн рублей на лечение 
пациентов со СМА.

На этом «многочисленные действия» 
минздрава закончились. Как утверждают 
чиновники, реакции ни на первое, ни на 
второе обращение к 21 мая не было.

Ответ от минфина самостоятельно за-
просила Светлана Бортник. Из документа 
(есть в распоряжении редакции) следует, 
что в текущем году на здравоохранение 
в Амурской области из бюджета было вы-
делено 5,4 млрд рублей. Но из-за эпидемии 
COVID-19 доходы региона сократились на 
2,3 млрд рублей. Поэтому денег на реали-
зацию других направлений «не хватает», 
утверждает амурский минфин.

При этом больше 10 млрд рублей 
в апреле —  в разгар пандемии —  выделили 
на реализацию нацпроектов в Приамурье. 
«План на 2020 год очень амбициозен. Он 
включает в себя десятки мероприятий 
и больших строек на территории региона. 
Области для этого выделены беспреце-
дентные средства. Отсрочки для вопло-
щения этих масштабных проектов в жизнь 
не будет —  каждый запланированный этап 
должен быть выполнен в срок», —  заверил 
Василий Орлов.

В Благовещенске, например, заплани-
ровали обновить 600 метров набережной, 
за 384 млн рублей. Этих денег хватило бы 
на годовое лечение спинразой всех смай-
ликов в Амурской области.

Между тем амурский минздрав начал 
процедуру обжалования решения суда. 
Областной суд не удовлетворил требова-
ния ведомства, но исключил из мотиви-
ровочной и резолютивной частей фразу 
о «немедленном исполнении».

Изменение формулировки позволило 
минздраву потребовать отсрочки испол-
нения решения суда в связи с появле-
нием «исключительных обстоятельств». 
Чиновники рапортуют, что закупить 
спинразу невозможно без изменений 
в законе об областном бюджете, которые 
принимает законодательное собрание. 
Более того, в течение 33–41 календарных 
дней необходимо провести электронный 
аукцион, а это, сетуют чиновники, весьма 
длительная процедура.

Суд с этими «исключительными об-
стоятельствами» согласился. Амурскому 
минздраву предоставлена отсрочка на за-
купку спинразы до 31 декабря 2020 года. 
«Я говорила на заседании, что у моего ре-
бенка нет столько времени. За эти полгода 
мы вообще можем не дождаться лекарст-
ва», —  подводит печальный итог Оксана 
Петрухина, мама Ромы.

Родители Ромы и Ани предполагают, 
что решение об отсрочке в пользу мин-
здрава было принято под давлением свы-
ше. «Губернатор свое мнение уже озвучил: 
покупать не буду, лечить детей не буду, —  
делится Светлана Бортник. —  Нам навя-
зывают другое лекарство: якобы минздрав 
недостаточно рассмотрел возможность 
участия в программе расширенного до-
ступа по рисдипламу. Нам говорят, что он 
бесплатный —  вот и участвуйте (программу 
проводит компания-производитель за свой 
счет до того, как лекарство в стране зареги-
стрировано. —  Е. К.). Но мы не знаем, когда 
его зарегистрируют и какая будет цена».

«Мы пытаемся достучаться до нашей 
власти, но пока безрезультатно. Они хотят 
войны, по-хорошему никак, —  продолжа-
ет Оксана Петрухина. —  Наверное, надо 
выйти на улицу с ребенком и плакатом. 
Поднимется шумиха. Может, хоть тогда 
мы сможем своего добиться».

Лиза КИРПАНОВА, «Новая»
Фотографии детей публикуются 

с разрешения их родителей.

НАБЕРЕЖНУЮ ПОСТРОЯТ. 
А НАСТЯ С РОМОЙ УМРУТ?

Почему никто в Амурской области не выполняет решение суда 
о приобретении лекарств для детей со СМА

Российские чиновники продолжают 
проявлять изворотливость и находят 
все новые причины, чтобы отказать 
больным спинальной мышечной 
атрофией (СМА) в жизненно важном 
лекарстве. В Амурской области 
местному минздраву удалось отсрочить 
закупку препарата до конца года. 
Это произошло после того, как во время 
апелляции судья «скорректировал» 
решение суда первой инстанции, убрав 
формулировку о его «немедленном 
исполнении». Родители пациентов 
предполагают, что здесь не обошлось 
без давления со стороны губернатора.
«Новая» рассказывает о том, 
как чиновники обрекли детей 
играть наперегонки со смертью 
еще минимум полгода.

Олеся РОМАНОВСКАЯ, консультант фонда «Семьи СМА» по правовым вопросам:
— В соответствии с существующей судебной практикой получение отсрочки ис-

полнения решения суда по любой категории дел весьма проблематично. Особенно 
это касается дел, связанных с оказанием медицинской помощи и организацией 
лекарственного обеспечения, когда на кону стоит жизнь и здоровье пациентов.

В данном случае при принятии решения об отсрочке исполнения суд должен был 
учесть, что предметом рассмотрения является получение жизненно необходимого лече-
ния, направленного на сохранение здоровья и жизни детей, страдающих прогрессиру-
ющим заболеванием. При таких обстоятельствах предоставление минздраву рассрочки 
исполнения решения суда само по себе не соответствует букве закона.

Единственная надежда на то, что допущенные судом ошибки исправят в выше-
стоящей инстанции, куда планируют обратиться родители пациентов, но на это 
потребуется время, которого у детей нет.

комментарий

Рома ПетрухинРома Петрухин Настя БортникНастя Бортник
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«М аленькие трагедии» ис-
ключительно трудны для 
постановки и редко уда-

ются режиссерам — прежде всего пото-
му, что оксюморонны по существу, как 
и их названия. «Моцарт и Сальери» — 
два лика искусства, и художнику при-
ходится их в себе сочетать; гость не 
может быть каменным, рыцарь не мо-
жет быть скупым, чума — не время для 
пиров. Единственно правильной поста-
новкой цикла из четырех пушкинских 
пьес была бы дилогия: первый спек-
такль представлял бы традиционную, 
поверхностную версию, с веселым и 
доброжелательным Моцартом, муже-
ственным председателем, дерзким по-
этом Дон Гуаном и жестоким скупцом 
Бароном. Второй демонстрировал бы 
депрессивного и мрачного Моцарта, 
грозно намекающего Сальери на его 
преступление («Правда ли, Сальери, 
что Бомарше…»), «бессовестного и 
безбожного» Дон Гуана, который ра-
дуется случаю заняться любовью в 
присутствии трупа врага, трусливого 
Председателя, страшащегося взглянуть 
в лицо трагедии и потому кощунству-
ющего, — и…

Вот здесь заминка, поскольку сыг-
рать «Скупого рыцаря» в противополож-
ной, «обратной» трактовке еще никому, 
насколько я знаю, не приходило в голо-
ву. На что велик был Смоктуновский — а 
и он в замечательном фильме Швейцера 
сыграл какого-то ростовщика, трактир-
щика Мойсея из чеховской «Степи», уже 
им сыгранного у Бондарчука. Между 
тем своя амбивалентность есть и тут, 
поскольку Пушкин изображает здесь 
не просто скупца, а подлинного рыца-
ря, аскета; и если во всех «Маленьких 
трагедиях» есть отмеченный Ахматовой 
автобиографизм, стремление пере-
играть собственную судьбу или под-
вести предварительные итоги, — то и 
«Скупой рыцарь» есть глубоко личное 
высказывание. Если увидеть в трагедии 
отголосок разрыва Пушкина с отцом, 
который шпионил за сыном и оскор-
блял его своей скупостью, — приходится 
признать параллель между Пушкиным 
и вспыльчивым юнцом Альбером, но 
думается, что в Бароне куда больше дос-
тоинства и ума; говоря прямо, Барон над 
своими сокровищами — это и поэт над 
своими сочинениями. Смысловой центр 
трагедии, ее кульминация — монолог 
Барона, создание поэтического героя, 
заставляющее увидеть именно в Бароне 
автопортрет зрелого Пушкина.

Как молодой повеса ждет свиданья
С какой-нибудь развратницей лукавой
Иль дурой, им обманутой, так я
Весь день минуты ждал, когда сойду
В подвал мой тайный, 

к верным сундукам, —
это прямое признание поэта, кото-

рый среди любых занятий, чем бы он 
ни был увлечен и каким бы страстям 
ни поддался, ждет на самом деле толь-
ко одного: возвращения к творчеству, 
когда он будет наконец равен себе и, 
более того, сосредоточится на том един-
ственном, для чего создан. Пока другие 
прожигают жизнь, тратя ее на любовные 
или карьерные интриги, — Барон сози-
дает крепость своего величия; и как он 
собирает дублоны — так поэт коллек-
ционирует чужие страсти и судьбы, да и 
чужие слезы. Этот образ, кстати, стран-
но аукнулся потом у Маяковского, тоже 
в трагедии: «В. Маяковский неуклюже 
топчется, собирает слезы в чемодан. 
Стал с чемоданом». И как за каждым 
дублоном в своих сундуках Барон видит 
трагедию — так и поэт за каждой новой 
строкой видит концентрат боли, чужой 
и своей. 

Что не подвластно мне? 
как некий демон

Отселе править миром я могу;
Лишь захочу — воздвигнутся чертоги;
В великолепные мои сады
Сбегутся нимфы резвою толпою;
И музы дань свою мне принесут…
Эта декларация собственного вели-

чия сродни и будущему «Памятнику», 

и сонету, где утверждается право Поэта 
на верховное одиночество. «Отсюда 
править миром я могу» — это вполне 
созвучно формуле «Ты царь, живи 
один». 

Мне всё послушно, я же — ничему;
Я выше всех желаний; я спокоен;
Я знаю мощь мою: с меня довольно
Сего сознанья...

Мотив памятника возникает и здесь — 
в рассказе о царе, который приказал 
своим воинам принести по горсти зем-
ли, «и гордый холм возвысился». Барон 
пересказывает здесь известную легенду 
о «камнях Тамерлана».

Но главное, что роднит поэта и скуп-
ца, — как ни странно, абсолютное бес-
корыстие Барона: он собирает золото в 
свои сундуки никак не для того, чтобы 
его тратить, а мысль о том, чтобы заве-
щать богатство сыну, приводит старика 
в содроганье. Барон — подлинный ас-
кет, своего рода рыцарь скупости: день-
ги нужны ему именно как концентрат 
жизни, своего рода эквивалент времени, 
запирать их в сундук — единственный, 
кажется, способ удержать все эфемер-
ное и зыбкое, найти ему материальный 
аналог. Поэзия — такой же концентрат 
времени, единственный бессмертный 
след чужого бытия: «Ржавеет золото, и 
истлевает сталь, крошится мрамор»… с 
той только разницей, что золото не ржа-
веет. Сама мысль о том, что сокровища 
будут растрачены сыном и его беспечны-
ми друзьями, отравляет Барону мысль о 
посмертном покое: «И потекут сокрови-
ща мои в атласные диравые карманы» — 
сам-то Барон не потратил ничего, живет 
аскетически, сына держит в черном теле. 
«Бескорыстная любовь к деньгам» — 
в этой шутке только доля шутки: для 
Барона деньги — никак не средство об-
мена. Это подлинно концентрат жизни, 
память о ней, памятник. Сам слог, кото-
рым говорит он о своих сокровищах, — 
сродни интонациям поэта, подводящего 
итог своему пути; и не следует думать, 
что поэт творчески преображает мир, 
а скупец только коллекционирует изделия 
чужих рук. От Барона требуется столько 
изобретательности, хитрости и даже са-
мопожертвования, что его труд вполне 
сопоставим с творчеством. Главное же — 
Пушкин тоже категорически настаивает 
на том, что прагматические мысли о поэ-
зии постыдны; деньги не для того, чтобы 
их тратить, — и стихи не для того, чтобы 
ими воспитывать народы и улучшать нра-
вы. «Не для житейского волненья» etc, yes!

Мне возразят, что Барон жесток: 
чего стоит сцена, когда он с невероят-
ным хладнокровием шантажирует сто-
ящую на коленях вдову. Но и поэзия — 
жестокое занятие: «Поэзия выше нрав-
ственности или по крайней мере совсем 
иное дело». Пушкин цитирует слова 
Дмитриева о Державине, который по-
весил двух пугачевцев «из пиитического 
любопытства». Ради искусства поэт не 
щадит себя — но не слишком церемо-
нится и с другими: «Какое дело поэту 
мирному до вас!» Понимание поэта как 
всеобщего благодетеля, непременного 
гуманиста, народного слуги — это не-
позволительное предъявление прав на 
то, что людям совершенно не принад-
лежит. Искусство — для любования, 
а не для воспитания. И чувства Барона —

Хочу себе сегодня пир устроить:
Зажгу свечу пред каждым сундуком,
И все их отопру, и стану сам
Средь них глядеть 

на блещущие груды, —
весьма сродни тем, какие испыты-

вал Пушкин при виде своих творений: 
«Трагедия моя кончена; я перечел ее 
вслух, один, и бил в ладоши и кричал, 
ай да Пушкин, ай да сукин сын!»

Тем же, кто привык видеть Пушкина, 
даже зрелого, любвеобильным гулякой, 
другом своих друзей и страстным наро-
долюбцем, — мы ничего возражать не 
станем, руководствуясь верным прин-
ципом «и не оспоривай глупца».

Дмитрий БЫКОВ, 
обозреватель «Новой»

ПОХВАЛА СКУПОСТИ
Был ли Пушкин Бароном?

ПОНИМАНИЕ ПОЭТА КАК НАРОДНОГО 
СЛУГИ — ЭТО НЕПОЗВОЛИТЕЛЬНОЕ 
ПРЕДЪЯВЛЕНИЕ ПРАВ НА ТО, 
ЧТО ЛЮДЯМ СОВЕРШЕННО 
НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ
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* * *
Наступает пора мемуаров.
Давно заметил: Юркин образ с ка-

ждым годом становится все более мону-
ментальным и, конечно, все менее похо-
жим на Юрку —  живого.

По себе вижу, чем дальше —  тем легче 
вспоминается, в том числе и то, чего ни-
когда не было. Все больше встает перед 
глазами «ярких подробностей». Все мень-
ше живых свидетелей, а ты сам —  есть 
еще, валяй смело! Никто не поправит, 
а поправит —  отбрешешься. Ты, мол, так 
помнишь, а я —  так.

Сделаем эту важную оговорку.

* * *
Тогда, в июле 2003-го, вечером, по-

звонил Муратов: Юрке лучше!.. Что там 
могло быть лучше… Наутро его не стало. 
Будет засекречена (даже от родственни-
ков) история болезни, прокуратура закро-
ет уголовное дело (не ответив ни на один 
из поставленных перед нею вопросов), 
потом (через три года, уже при Чайке) 
опять отмахнется, опять не увидит осно-
ваний, хотя стараниями газеты чего-чего, 
а оснований станет значительно больше. 
Но это будет неудобное для возобновле-
ния такого рода расследований время: 
английские сыщики колесили по Европе 
с дозиметрами, а тут —  все «рифмует-
ся»: соли таллия? Или тоже —  полоний? 
Зато возобновили «Юркино» дело «Трех 
китов», состоялись первые аресты, стре-
мительно приближалось торжество спра-
ведливости и замгенпрокурора Бирюкова, 
целенаправленно дело разваливавшего, 
упорно уводившего от ответственности 
его фигурантов, тоже посадили —  в Совет 
Федерации, сенатором от Ненецкого 
округа. А Пашу Зайцева, следователя, 
дело, наоборот, раскрутившего и осу-
жденного за это (стараниями того же 
Бирюкова) уголовным судом (спасибо 
хоть условный срок дали), все равно не ре-
абилитировали, хотя в звании за это время 
повысили, а в день вынесения собственно 
приговора демонстративно наградили 
медалью. А прокурора Шохина, упоенно 
поддерживавшего в суде заведомо заказ-
ное обвинение против Зайцева, тоже на-
градили —  но орденом (этот Шохин потом 
опять же героически проведет процесс 
Ходорковского). А судью Кудешкину, 
отказавшуюся подчиниться хамскому 
давлению (я все про суд над Зайцевым) 
и рассказавшую об этом, из судей уволили 
(как нарушившую «этические нормы»). 
А на Юркиной могиле в Переделкино 
Нугзар Мгалоблишвили, нежный наш 
друг, высек из черного камня памятник 
и посадил лозу, и лоза —  в первый же 
год! —  дала виноград, полноценные ки-
сти. Потом мы еще успели пригласить 
Нугзара на презентацию посмертной 
щекочихинской книжки, но, чтоб ему 
дали визу, пришлось подключать Лукина, 
Уполномоченного по правам человека, 
тот помог, и Нугзарчик, слава богу, при-
ехал, еще б неделя —  и все, не успели б 
(как раз тогда тбилисские авиарейсы 
в очередной раз отменили)…

Сейчас на переделкинском кладбище 
целый ряд могил —  у самого края, вдоль 
шоссе: Юрий Давыдов, Щекочихин, 
Саша Ткаченко, Толя Кобенков… В хо-
рошей компании лежит Юра…

А тогда, после уже упомянутой пре-
зентации, уже за столом, среди своих, 
Муратов вдруг раздраженно бросил: 
что, мол, вы все говорите, Щекочихин 
у вас предстает каким-то легкомыслен-
ным, несуразным и праздным гулякой, 
а лучше хотя бы вспомните, что он был, 
и это пора понять, крупным общест-
венным деятелем, чьи заслуги перед 
страной стране еще только предстоит 
осознать… И Рост возразил Муратову, 
и был прав. Хотя ничуть не меньше был 
прав и Муратов —  насчет страны и за-
слуг, прежде всего. Но мы Щекочихина 
(всего) стране никогда не отдадим, 
и сам Муратов не отдаст; Юра не был 
из бронзы, он был из мяса и костей, он 
бывал наивен и неловок, он мог нес-

праведливо обидеть, он мог ошибаться 
и упорствовать в ошибке, он был до са-
мого конца романтичен не по возрасту 
и прекраснодушен. И это не отменяет, 
конечно же, каторжного его труда, его 
бульдожьего упорства в борьбе за то, 
что он признал правильным и справед-
ливым, его несравненного бесстрашия 
и неколебимой верности. Его было лег-
ко передразнивать. Скажем, заложить 
руки в карманы джинсов и, раскачи-
ваясь, выкрикивать в воображаемый 
микрофон: «Ж-журналистика… эт-то… 
не профес-сия… это… образ ж-жизни!..» 
Передразнивать было легко. Жить, как 
он, не удавалось никому.

* * *
В «Литгазете» как обозревателю 

Щекочихину была положена дача. Дача, 
конечно, даче рознь. И не помню уже, 
каким образом Щек из бывших секре-
тарских хором, которые поначалу делил 
с Сабовыми, оказался водворен в ны-
нешнюю халупу. Когда же появилась 
возможность приватизировать —  не 
было, естественно, никаких на это денег. 
Уже отказался, но заехал Успенский. 
Звони, сказал, немедленно, дам я тебе 
эти деньги…

С тех пор все экскурсии по Передел-
кину экскурсоводы сопровождали указа-
нием: а вот дача депутата Щекочихина! За 
незаметной Юркиной хибарой возвышал-
ся огромный дом-дворец, непонятно, как 
все в сегодняшнем Переделкино, кому 
принадлежащий. Туристы ахали.

Потом Щекочихин накопил на за-
бор, отделяющий его участок от проез-
жей части, и очень забором гордился. 
Щекочихин был, конечно, прав: забор —  
это было лучшее на его участке.

На день рождения внутри забора со-
бирались десятки людей, с некоторыми 
не был знаком и сам Юрка, откуда они 
здесь явились, никто не знал. Однажды 
между деревьями кто-то натянул огром-
ный плакат: «Убедись, что не привел за 
собой хвост!» Убедиться не получилось 
ни у кого.

Один раз (не в день рождения) пришел 
своеобразного облика мужик, которого 
Юрка не узнал. Оказалось, одноклассник, 
не виделись лет тридцать. Сейчас отсидел, 
зашел повидаться. Пробыл часа полтора, 
ушел. Зачем приходил? —  недоумевал 
Щекочихин.

* * *
После очередной женитьбы обменял 

свою, с качающимся полом, квартирку 
в Очаково («крейсер», как ее счастли-
во называли) на квартиру практически 
в центре, против Бутырской тюрьмы. Все 
радостно острили, полагали новый адрес 
символичным.

Квартира была запущена, и Юрка 
начал с главного: решил упразднить из 
коридора электрическую розетку. Вызвал 
мастера из ЖЭКа и дал ответственное 
задание Сереже Сенчило —  дождаться, 
оставив три рубля. «Да давай я сам ее 

уберу!» —  предлагал Сережа. «Н-нет, 
надо, чтобы все было сделано к-как сле-
дует», —  отвечал Юра… Пришел мастер, 
Сенчило показал розетку. «Вы что здесь 
все, сумасшедшие?» —  выругался мастер. 
Взялся за болтающийся провод и дернул, 
розетка отвалилась, ни к чему не подклю-
ченная. «Вот, хозяин просил передать», —  
проблеял Сенчило и протянул трешку. 
Мастер трешкой пренебрег, выругался 
еще раз и ушел…

Сережа Сенчило был музыкант 
и, что называется, человек рукастый. 
Однажды он вырезал форму и отлил 
ежегодный орден «Серебряный гусь» 
трех степеней. Орден учредила ред-
коллегия нашей домашней стенгазеты 
«Вечерний демагоголь» («Благодаря 
тому, что сельскохозяйственное жи-
вотное «ГУСЬ» дает человеку полезные 
мясо, жир и перо для написания бес-
смертных заметок разных жанров…»); 
Щекочихин стал его первым кавале-
ром —  за статью, как помню, «На ка-
челях» в «Литгазете». Так вот, Сенчило 
до самой своей безвременной смерти 
вспоминал этот случай с розеткой, как 

ОН 
МЕЖДУ 

НАМИ 

Было это здесь же, в том самом здании, 
где и сейчас работаю, только вход 
в «Новую» со стороны Потаповского 
переулка, а в «Московский комсомолец» 
вход был —  с парадного, с Чистых 
прудов. На втором этаже, в комнатке 
школьного отдела.
В мою первую в жизни заметку (про 
астроклуб Московского дворца 
пионеров на Ленгорах), которую 
я принес в «Комсомолец» осенью 69-го, 
десятиклассником, и опрометчиво отдал 
в верные Юркины руки, Щекочихин внес 
три основополагающие правки. Героиню 
материала Лену Баринову переименовал 

в «Баранову», монохроматор —  
в «малохроматор», а уже в подписи после 
заметки улучшил и фамилию автора: 
«Гутионов». Так все и вышло. Смешно, 
но когда я через тридцать с лишним лет 
привел устраивать в гимназию при Дворце 
своего непутевого сына, именно по этой 
заметке был опознан, и сын — принят.
Начиная со следующего года в этой 
комнатке на Чистых мы уже работали 
вместе, за соседними столами.

ЮРА 
НЕ БЫЛ 
ИЗ БРОНЗЫ. 
ОН БЫВАЛ 
НАИВЕН 
И НЕЛОВОК, 
БЫЛ ДО 
САМОГО КОНЦА 
РОМАНТИЧЕН 
НЕ ПО 
ВОЗРАСТУ 
И ПРЕКРАСНО-
ДУШЕН

«

9 июня 1998 года. 9 июня 1998 года. 
Щекочихину —  48 лет! Щекочихину —  48 лет! 

Он —  с подаркамиОн —  с подарками



«Новая газета» понедельник.

№59   08. 06. 2020 19

самый несмываемый позор в своей 
биографии.

* * *
Где-то в самом начале 80-х приехал 

в Москву поступать на истфак длин-
новолосый мальчик из Архангельской 
области —  свежий выпускник десятилет-
ки, чуть ли не золотой медалист. После 
первого же экзамена побежал шляться 
по городу, где раньше никогда не был, 
а потом купил два десятка гвоздик и стал 
раздавать их на улице Горького прохо-
жим —  по штуке каждому. Как потом 
рассказывал, более всего ему было ин-
тересно проследить за реакцией. Кто-то 
нерешительно улыбался, кто-то шара-
хался в сторону.

Но эксперимент не удался, ибо был 
сорван, практически едва начавшись. Уже 
четвертый прохожий строго осведомился: 
«Тебя кто-то уполномочил?» «Никто», —  
ответил нарушитель порядка. И прохо-
жий отволок его в ближайшее отделе-
ние, приговаривая: «Ты у меня, сопляк, 
попляшешь!..» Милиционеры «сопляка» 
часа четыре продержали в обезьяннике, 

сообщили об инциденте на истфак, там 
отреагировали тоже вполне оперативно: 
не допустили проштрафившегося абитури-
ента до следующего экзамена и отчислили 
из общежития. Но дальше начинается са-
мое, на мой взгляд, интересное; горести 
архангельского мальчика и на этом не 
закончились, ибо бдительный гражданин 
оказался собственным корреспондентом 
«Комсомолки» по одной из западно-укра-
инских областей. Находился он в столице 
в командировке, именно в этот день от-
бывал восвояси и сам заняться подвернув-
шейся темой не успевал, но тем не менее 
крепко помнил о своем журналистском 
долге. Поэтому переписал все данные 
мужественно задержанного им наруши-
теля и приказал ему на следующее же утро 
явиться в школьный отдел родной газеты: 
для выведения на всесоюзное обозрение 
в качестве героя фельетона.

Когда злобный идиот оказывает-
ся твоим коллегой —  это стыдно. Но 
я о другом.

В п о л н е  н а п у г а н н ы й  м а л ь ч и к 
в «Комсомолку» пришел. В школь-
ном отделе застал стажера Леню, ко-

торый, изумившись происходящему, 
дал мальчику домашний адрес Юрия 
Щекочихина. В общем, мальчик отпра-
вился к Щекочихину, неделю там жил, 
потом вернулся к себе на Север, призвал-
ся в армию, писал оттуда Щекочихину 
трогательные письма, отслужил, посту-
пил-таки в МГУ (уже не на истфак, а на 
факультет —  как ни странно —  журнали-
стики), окончил его, стал широко извест-
ным музыкальным обозревателем…

В Очаково вообще у Щекочихина 
постоянно кто-то жил. Кто-то вселялся, 
не предупреждая —  через окно —  пер-
вый этаж, очень удобно. Однажды таким 
путем Юрку все-таки ограбили: унесли 
вывезенную из первой загранкоманди-
ровки в Монголию скрипучую кожаную 
куртку и подаренные кем-то американ-
ские наручники. Больше не взяли ничего, 
изысканные люди.

* * *
Однажды Щекочихин принес в Союз 

журналистов воззвание. «Я принимаю 
на себя добровольное обязательство: 
ни одного документа из рук Руцкого не 
брать!.. Воззвание открываю для подпи-
сания…» Такого слова —  «фейк» еще не 
было, Госдума занималась черт-те чем, 
и Юра взял на себя борьбу за честность 
и профессиональное достоинство прессы.

Надо ли говорить, что потерпел в этом 
постыдное фиаско.

Удивительно наивный человек! Через 
несколько лет привез я из Курска книжеч-
ку Руцкого —  с репродукцией портрета 
автора на обложке. Кисти Шилова: боро-
датый генерал в небрежно наброшенной 
на плечи шинели со звездой Героя прямо 
на ней. На очередной день рождения по-
дарил Щекочихину, имитировав от име-
ни автора дарственную надпись, как мне 
казалось, смешную. Сказал: губернатор 
просил передать. Так Юрка хвастался пе-
ред каждым вновь пришедшим: «С-саша 
все-таки х-хороший парень, зла не дер-
жит…» Было страшно неловко: как будто 
ребенка обманул… Потом момен т выбрал, 
спер книжечку и выкинул незаметно. 
Юрка потом искал, сокрушался.

* * *
Меня всегда поражало, какую (взаим-

ную) любовь к Щекочихину неизменно 
испытывали люди в погонах. От рядовых 

и до больших генералов (помню, с одним 
из них, дважды Героем Союза, команду-
ющим авиацией округа, я когда-то спал 
рядом на полу в Очаково, под одной 
шинелькой), что, впрочем, не отменяло 
никоим образом его ненависти к одетым 
в форму хапугам и карьеристам, ворам 
и подонкам (может, именно это и при-
влекало так к нему честных офицеров?). 
Точно так же, кстати, Юра ненавидел 
и войну в Чечне (и особенно —  ее развя-
завших), но лучшие из тех, кого бросили 
в эту топку, были с ним до его смерти 
и остались после нее. Скажем, героиче-
ский полковник Саша Чикунов, много-
кратно раненный и награжденный, напи-
савший пронзительную песню: «Родина, 
не предавай меня!..»

Восемь песен Чикунова Юра вклю-
чил в качестве приложения в свою книгу 
«Забытая Чечня. Страницы из военных 
блокнотов». Книга вышла летом 2003-го, 
накануне его дня рождения, Юрка успел 
подержать в руках первые сигнальные 
экземпляры. Подарить никому не успел: 
основной тираж ожидался через месяц 
(«Тогда всем и подпишу…»), через месяц 
Юрки уже не стало…

Так и стоит у меня на полке эта 
книга —  без автографа. Открываю: 
«Доказывать самому себе, что не боюсь 
грохота войны, считал неуместным. 
Я нормально отношусь к опасным при-
ключениям, и у меня их в жизни было 
немало, от Вильнюса до Белого дома, 
не говоря уже о родных бандитах и КГБ. 
Да я и не считал себя профессионалом 
в описании военно-полевых романов. 
Тогда они казались мне (возможно, в этом 
была моя ошибка) слишком локальными, 
затрагивающими интересы различных на-
циональных элит, сводящих между собой 
кровавые счеты. Ну ладно, как-нибудь 
разберутся и без меня.

Но с Чечней все было по-другому.
Я чувствовал, что это и всерьез, и на-

долго, и что еще будет много крови 
и —  много денег, что в московских, что 
в грозненских кабинетах…»

На чеченской войне Юрка бывал 
несчетное число раз, он занимался выз-
волением из плена наших солдатиков 
и гражданских заложников —  дела столь 
же опасные, сколь и деликатные. Так что 
о них пусть лучше рассказывает Слава 
Измайлов, друг и соратник по всем этим 
делам, я же только скажу, что журналиста 
и депутата Щекочихина в июле 2003-го 
помянули в очень и очень многих русских 
семьях…

* * *
Он был скрупулезно тщателен в сбо-

ре материала, но излагал его на пределе 
всех обуревавших его очень и очень при-
страстных эмоций. Он всегда обращался 
напрямую к читателю, он был в этом до 
предела естественен, и читатель всегда 
его понимал и откликался на его слово.

В этом смысле любые собранные под 
солидной книжной обложкой Юркины 
тексты, по-моему, проигрывают по срав-
нению со своими газетными предшест-
венниками. Уходит злободневность, осла-
бляется напряженно-натянутый нерв. Но 
все равно —  главное остается.

Это и сделало его одним из лучших 
отечественных журналистов, самых ав-
торитетных и почитаемых, самых (в под-
линном смысле слова) влиятельных, 
узнаваемых и знаменитых.

Образу жизни не изменил ни разу. 
Друзьям —  ни разу. Профессии —  ни разу.

А то, что всегда оказывался в самое 
нужное время в самом нужном месте? 
Многие оказывались. И что, простите, 
написали —  чтоб народ запомнил хотя бы 
фамилию автора?

Даря книжку со своей повестью 
«Жизнь после», он написал мне: «Мы еще 
не старые, хотя уже выросли!»

Но сам —  не вырос.

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой» 

Фото автора

9 июня 
Юрию ЩЕКОЧИХИНУ —  
семьдесят!ЖИЛ...

На Новый 2001-й год мы собрались На Новый 2001-й год мы собрались 
маленькой компанией. маленькой компанией. 

Чего-то не веселилось. Я поднял Чего-то не веселилось. Я поднял 
фотоаппарат и сделал несколько фотоаппарат и сделал несколько 

снимков —  по кругу. Получился только онснимков —  по кругу. Получился только он
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На минувшей неделе 
в процессе по 
петербургскому делу 
«Сети» повторно допросили 
Юлия Бояршинова — по 
обстоятельствам, о которых 
он уже давал показания 
в апреле-2019. Теперь, 
как пояснил его адвокат 
Алексей Царев, по итогам 
рассмотрения дела 
возникло намерение кое-что 
дополнить.

Д ело в том, что обвинение фини-
ширует с ущербными доказа-
тельствами, изрядно побитыми 

защитой Виктора Филинкова. По сути, 
сейчас доказательства вины Филинкова 
зиждутся главным образом на показа-
ниях других фигурантов из Петербурга 
и Пензы, многие из которых заявили о 
пытках и отказались от выбитых при-
знаний.

Сам Юлий Бояршинов о физическом 
насилии со стороны силовиков не гово-
рил, но заявлял о пыточных условиях 
содержания в СИЗО-6 (Горелово), куда 
его перевели из новых Крестов после 
отказов признать вину.

В Горелове Юлиана поместили в рас-
считанную на 116 мест камеру, где нахо-
дилось около 150 человек. Только после 
того как его переведут в другой изолятор, 
СИЗО-3 на Шпалерной, Бояршинов рас-
скажет членам ОНК об измывательствах 
и угрозах изнасилования со стороны 
«старших», действовавших в том числе 
и по указанию оперативников.

Впоследствии в ЕСПЧ будет подана 
жалоба Юлия Бояршинова на бесчело-
вечные условия содержания в Горелово, 
унижающие человеческое достоинство. 
А весной этого года арестуют начальника 

оперативного отдела СИЗО-6 Евгения 
Дегтерева — по обвинению в получении 
взяток за «улучшение условий» — в том 
числе за обещания исключить пытки со 
стороны сотрудничающих с админист-
рацией заключенных.

Оперативник Евгений Владимирович 
упоминается Бояршиновым в акте 
ОНК — где он рассказывает, как че-
ловек с таким именем однажды выз-
вал его и спросил, готов ли тот завтра 
пообщаться с сотрудниками ФСБ без 
адвоката (всего таких встреч в отсутст-
вие защитника было там три-четыре). 
За ответ «пусть приходят с адвокатом» 
вызванный опером «старший» заставил 
Юлиана приседать в камере тысячу раз.

Неделю назад в суде огласили фраг-
менты фоноскопической эксперти-

зы прослушки разговоров Виктора 
Филинкова и Юлия Бояршинова 
в июне-2018 в конвойном помещении 
Дзержинского районного суда (где их на-
долго оставили вдвоем перед заседанием 
по продлению меры пресечения). И там 
Бояршинов, не зная, что их записывают, 
пересказывал Филинкову тот случай 
с тысячью приседаний.

При повторном допросе в суде, ког-
да речь зашла о Горелово и Бояршинов 
назвал условия содержания там кош-
марными, адвокат Алексей Царев задал 
дополнительный вопрос:

— Эти условия явились причиной 
того, что вы дали признательные пока-
зания?

— Нет, показания давал доброволь-
но, условия содержания не повлияли.

— Было ли причиной твоих кошмар-
ных условий то, что в начале следствия 
ты не давал показаний? — спрашивает 
уже Филинков.

— Они у всех были кошмарные… 
Показания давал добровольно, — повто-
ряет Юлиан.

Если проанализировать его по-
казания следствию, сопоставив даты 
с местом содержания, связь признаний 
с гореловскими кошмарами не представ-
ляется такой уж неочевидной.

Через два месяца пребывания 
в СИЗО-6–11 апреля 2018 г., когда 
Юлиану предъявят обвинение по «терро-
ристической» 205-й и 222-й (сложилась 
из найденной им на чердаке банки по-
роха), а также при допросе 3 мая он еще 
будет заявлять, что не готов высказать 
свое отношение к обвинению.

25 мая признает себя виновным по 
222-й, но не по 205-й. Хотя показания по 
«Сети» станет давать. В них делается ак-
цент на увлечении исключительно само-
обороной: вместе с Игорем Шишкиным 
(заключил сделку со следствием, осужден 
на 3,5 года) и еще парой друзей обсужда-
ли, что если события станут развиваться 
по украинскому сценарию, придется 
«отвечать на агрессию вооруженных 

Д
А

В
И

Д
 Ф

Р
Е

Н
К

Е
Л

Ь

ПЕТЕРБУРГ

СИДЕЛИ ДВА 
ТОВАРИЩА

Повторный допрос Юлия Бояршинова сыграл против защиты 
Виктора Филинкова 

—  БЫЛО ЛИ ПРИЧИНОЙ ТВОИХ КОШМАРНЫХ 
УСЛОВИЙ ТО, ЧТО В НАЧАЛЕ СЛЕДСТВИЯ 
ТЫ НЕ ДАВАЛ ПОКАЗАНИЙ?

—  ОНИ У ВСЕХ БЫЛИ КОШМАРНЫЕ… ПОКАЗАНИЯ 
ДАВАЛ ДОБРОВОЛЬНО



«Новая газета» понедельник.

№59    08. 06. 2020 21
процесс

людей», в том числе националистиче-
ских группировок. Втроем (исключая 
Шишкина) прошли в лицензированном 
центре подготовки официальный месяч-
ный курс «Партизан» (его дисциплины 
практически идентичны тем, что пред-
лагаются в парке «Патриот» — дети-
ще Министерства обороны РФ). Летом 
2016 года в Приозерском районе встрети-
лись с «ребятами из Пензы», обсуждали 
«общественные проекты». От них впер-
вые услышал о «Сети» — но тоже лишь 
как о «проекте», призванном «наладить 
взаимодействие разных людей и групп» 
«для совместных тренировок и обме-
на знаниями в области самообороны». 
Таких совместных тренировок успели 
провести две, с использованием макетов 
автоматов и страйкбольных приводов, 
отрабатывали «отражение атак в трой-
ках», оказание медицинской помощи.

О подготовке к каким-либо «террори-
стическим» действиям нет ни слова. Как 
и в последующем июньском допросе, где 
Бояршинов впервые упоминает челове-
ка под псевдонимом Гена (Филинкова): 
«придерживается антиавторитарных 
и антифашистских взглядов», позна-
комились осенью-2016, участвовал 
с другими питерскими ребятами в паре 
тренировок на страйкбольном поли-
гоне и еще одной встрече на съемной 
квартире (следствие назовет эту встречу 
«съездом»).

Но уже в июле, в ходе проверки по-
казаний на месте, описанные события 
обрастут некоторыми подробностями. 
В протоколе появятся его слова о том, 
что на «съезде» «некоторые участники 
из Пензы высказывались по поводу 
необходимости насильственного свер-
жения власти в России и поддержания 
боевого народного восстания», но сам 
Бояршинов «считал, что участники 
«Сети» не должны быть инициаторами 
свержения власти, а могут вступить в во-
оруженное столкновение после того, как 
власть будет свергнута кем угодно».

В конце июля Филинкова и Бояр-
шинова этапируют в Пезну для очных 
ставок.

Этап в оба конца растянется на не-
сколько месяцев, в Питер они вернутся 
только в октябре. Но еще до того появит-
ся обнадеживающая информация — яко-
бы следователь пообещал, что в Горелово 
Бояршинова больше держать не станут, 
переведут в СИЗО-3 на Шпалерную. Так 
и случилось.

В протоколе допроса, проведенно-
го 9 ноября после предъявления но-
вой, расширенной версии обвинения, 
Бояршинов признаёт вину в полном 
объеме, подтверждает изложенные 
в постановлении обвинения и прежние 
свои показания, выражая желание их 
дополнить.

Среди дополнений появятся такие 
цели «Сети», как «преступления тер-
рористической направленности», «со-
здание и функционирование боевого 
движения, способного насильственны-
ми методами свергнуть власть в России 
для достижения равноправия» «путем 
взрывов, поджогов, убийств и захвата 
инфраструктуры».

Когда начнется процесс, защита 
Бояршинова подаст ходатайство о выде-
лении его дела в отдельное производство 
с рассмотрением в особом порядке (без 
исследования доказательств). Как по-
ясняла тогда адвокат Ольга Кривонос, 
Юлий не заключал сделки со следствием 
и не собирается давать нужные следст-
вию показания на других фигурантов. 
Суд это ходатайство отклонит.

Первый допрос Бояршинова в суде 
(апрель-2019) не принес обвинению 
сильных козырей: Юлий хоть и при-
знавал вину, но никакой конкретики, 
указывавшей на «террористическую» 
направленность сообщества «Сеть», 
не предъявил. Например, «съезд» на 
съемной квартире описывал как встре-
чу молодых людей, обсуждавших самые 
разные темы — от музыки до социаль-

ных, экологических и антифашистских 
мероприятий.

Похоже, такие показания не устрои-
ли не только прокурора, но и суд. Когда 
адвокат Виталий Черкасов сумел (с боль-
шой задержкой) получить протоколы за-
седаний и сверить их со своими аудиоза-
писями, выявил в них свыше полусотни 
принципиальных искажений и подмен. 
В том числе в словах Юлиана.

Так, на вопрос о том, какая в «Сети» 
была «специальность» у Филинкова, 
в судебном заседании Бояршинов отве-
чает: «Я не знаю». А в протоколе записа-
но: «Связист».

В суде Юлиан говорит: «Ребята из 
Пензы много рассказывали про то, что 
происходит у них в городе, какие анти-
фашистские, экологические проекты. 
Совместно обсуждались успехи ради-
кальных националистических группи-
ровок на Майдане. И многие выражали 
обеспокоенность, потому что радикаль-
ные националисты на Украине — они 
вооружаются, применяют насилие. 
И нам необходимо в связи с этим овла-
деть навыками самообороны, в том числе 
вооруженной».

А в протоколе записано так:
«— Какие проекты обсуждались на 

этой встрече?
— По отработке тактики и методи-

ки боевых действий, приемов владения 
огнестрельным оружием, взрывчатыми 
веществами и взрывными устройства-
ми, повышения уровня физической вы-
носливости, приобретения комплекса 
знаний и навыков, необходимых к при-
менению в экстремальных ситуациях 
и боевой обстановке».

По мнению Виталия Черкасова, по-
вторный допрос Бояршинова и данные 
им «уточнения» позволят суду закрыть 
вопрос о подменах в протоколах прош-

логодних заседаний. Кроме того, не-
которые ответы Юлиана на повторном 
допросе добавили очков обвинению.

Так, Алексей Царев, когда зашла речь 
о «съезде», попросил уточнить:

— Вот это обсуждение о насильст-
венных действиях, направленных на 
свержение власти в России, шло об-
иняками, намеками или ясно звучало?.. 
Понятно это было?

— Да, это было понятно. Я для себя, 
по крайней мере, отметил, что до этого 
таких разговоров не было, а вот именно 
на этой встрече обсуждалось именно 
применение насилия и свержение власти 
в России.

— Вы считаете, для всех присутство-
вавших на встрече было ясно, о чем идет 
речь? — уточняет адвокат.

— Я думаю, да, наверное, да.
— Ну если обсуждение шло без об-

иняков и прямым текстом?
— Ну да, да.
Перечисляя участников, Бояршинов 

не называет Филинкова.
— Виктор Филинков присутствовал 

на этой встрече? — уточняет адвокат.
— Да.
— Имел ли Филинков отношение 

к проекту «Сеть», входил ли в какую 
группу? — продолжает Алексей Царев.

— Так как он присутствовал на встре-
чах, я думаю, что да.

Два года назад, когда Филинков уз-
нал, что Шишкин заключил сделку со 
следствием, он попросил своего адвоката 
донести до всех, что не держит на Игоря 
зла и других просит воздержаться от 
нападок. «Виктор прекрасно понимает, 
что показания Шишкина утяжеляют его 
судьбу, — пояснял тогда на пресс-кон-
ференции Виталий Черкасов. — Но он 
не уверен, как бы повел себя на месте 
Шишкина, когда в качестве заложни-

ка — это слова моего подзащитного — 
оказалась его жена (супругу Шишкина 
допрашивали ночью на Шпалерной).

Потом еще будет письмо товарищам, 
где Филинков попытается объяснить: 
«Это не про всепрощение, а про пони-
мание, оценку, приоритеты и единство». 
Что возмущен клеветническими пока-
заниями Игоря: «Это совсем не то, что 
я от него ожидал после нашей встречи 
летом (на его спине все еще оставались 
пятна). (Речь об их встрече в Пензе на оч-
ных ставках и показанных Игорем следах 
от электрошокера. — Прим. ред.) «Я был 
знаком с ним номинально, свои взгляды 
с ним не обсуждал — так что тут у меня 
один вопрос: какого [неценз.]? Он даже 
теоретически не мог знать того, о чем 
говорит! В общем, понять негодование 
пензенцев по поводу оговора я могу. 
И присоединиться. Можно ли осуждать 
Игоря? Можно. Нужно ли его бросить? 
Я думаю, что нет. Не Игорь тут враг, он 
тоже жертва».

После признания вины Бояршиновым 
многих удивляло, как на процессе они 
с Филинковым по-прежнему друже-
любно общаются в своем «аквариуме», 
балагурят, смеются. Ведь Виктор после 
такого решения Юлия остался один на 
один в этой битве. Хотя, наверное, не 
терял надежды, что еще что-то может 
перемениться.

В перерыве недавнего заседания 
Виктор приложил к стеклу ладонь в за-
щитной перчатке, на которой написал: 
«Если Юлик пойдет в отказ, дело раз-
валится».

А потом случился повторный допрос 
Юлиана.

«Я хочу напомнить об этом тексте 
Вити двухлетней давности, — напи-
сала в фейсбуке его защитница Женя 
Кулакова о том, как пытавшие его опе-
ра ФСБ через неделю уговаривали его 
сотрудничать со следствием: — «Я от-
казываюсь от подачек преступников 
в виде трехлетнего срока и меняю две 
свои жизни, чтобы отстоять свое честное 
имя, чтобы вы могли читать эти стро-
ки. Не все на это готовы, но не нужно 
никого винить. Все нуждаются в вашей 
поддержке».

Татьяна ЛИХАНОВА

КОГДА АДВОКАТ  ПОЛУЧИЛ ПРОТОКОЛЫ 
ЗАСЕДАНИЙ И СВЕРИЛ ИХ СО СВОИМИ 
АУДИОЗАПИСЯМИ, ТО ВЫЯВИЛ В НИХ СВЫШЕ 
ПОЛУСОТНИ ПРИНЦИПИАЛЬНЫХ ИСКАЖЕНИЙ 
И ПОДМЕН
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Т рагедия произошла 6 сентября 
2017 года во время совместных 
учений войск Западного военного 

округа и войсковых частей Республики 
Беларусь. Перед маневрами на полигоне 
«Ванькин бугор» под Лугой проходили 
артиллерийские стрельбы. На вершине 
пологого склона стояли шесть танков, 
у подножия — имитационные коман-
ды. Солдаты-срочники Андрей Виттих, 
Дмитрий Пахмутов, Арсен Османов 
и Вадим Габидуллин должны были, 
изображая огонь противника, подорвать 
снаряды. В ответ танковая рота имитиро-
вала атаку, стреляя боевыми снарядами.

За имитацию огня противника отве-
чал начальник инженерных войск 6-й 
армии подполковник Денис Горелышев. 
Он допустил оплошность: в районе рас-
положения имитационной команды не 
поставил отличительный знак — крас-
ный флаг. Наличие флажков должен 
был контролировать начальник 33-го 
общевойскового артиллерийского по-
лигона (там находится «Ванькин бугор») 
подполковник Виктор Кривошеин. Но 
не проконтролировал. Танки встали на 
позицию и по команде открыли огонь. 
Их командиры не знали, что в окопах 
перед танками сидят не имитационные, 
а живые люди. Видны они не были, как 
не было и красных флажков, которые 
должны были предупредить танкистов. 
Осколочно-фугасный 125-миллиметро-
вый снаряд разорвался в десяти метрах 
от солдат в окопе. Андрей Виттих погиб 
на месте: осколок пробил ему подвздош-
ную артерию, и парень истек кровью. 
Остальные трое получили ранения раз-
личной степени тяжести.

В феврале 2019 года Велико-
новгородский суд признал обоих офи-
церов виновными в халатности и приго-
ворил к условным срокам. После того как 

приговор вступил в силу, трое оставших-
ся в живых солдат подали иск, требуя от 
Минобороны шесть миллионов рублей 
в качестве компенсации.

«Иск не к офицерам, а именно к ми-
нистерству более логичен, — считает 
адвокат, представитель организации 
«Зона права» Дмитрий Герасимов. — 
Суд Великого Новгорода признал, что 
в результате преступной халатности 
Горелышева и Кривошеина истцам 
были причинены серьезные телесные 
повреждения и нравственные страдания. 
В момент причинения ущерба все фигу-
ранты находились на службе, выполняли 
инструкции и положения Министерства 

обороны. Причем оказались они там по 
призыву Минобороны. Так что кому, как 
не министерству, отвечать за оплошность 
офицеров?»

В сентябре 2019 года Лужский суд 
принял решение выплатить истцам 
4 миллиона рублей. Потерпевшие были 
удовлетворены суммой и не собирались 
оспаривать это решение. Однако пред-
ставители Минобороны не согласились 
и подали апелляцию в Ленинградский 
областной суд. В декабре 2019 года он 
отменил решение Лужского суда и по-
становил удовлетворить иск в полном 
объеме. Увеличив, таким образом, сумму 
выплаты с 4 до 6 миллионов рублей.

Первоначально мать Андрея Виттиха 
требований не предъявляла. Из всех ист-
цов она живет дальше всех — в Пермском 
крае.

«Честно говоря, мне не верилось, что 
от Министерства обороны можно было 
что-то получить, — рассказала «Новой» 
мать погибшего солдата Андрея Виттиха 
Валентина Сухарева. — А если бы в суд 
пришлось ездить? Это же далеко и до-
рого. Да и не хотелось заново все это 
переживать».

По словам Валентины Владимировны, 
трагедия в ее семье потрясла весь посе-
лок Ножовка, откуда родом Андрей. 
Подобного там не случалось, хотя для 
юношей призывного возраста служить 
в армии не просто обязанность, а норма. 
Не отслуживший в армии не считается 
мужчиной и практически никогда не 
найдет приличной работы.

«Андрею отсрочку дали, чтобы он 
учебу в колледже закончил, — расска-
зывает Валентина. — Когда диплом 
защитил, пошел в военкомат. Мыслей, 
чтобы как-то избежать службы, даже 
не возникало. Не принято это у нас. 
Переживал лишь о том, чтобы в хорошие 
войска попасть».

Вернуться из армии Андрей должен 
был осенью 2017 года, практически сразу 
после учений «Запад-2017». Планировал 
устроиться на работу в нефтяную или 
геологоразведочную компанию: в кол-
ледже он получил специальность мастера 
буровых установок. Из армии его ждала 
девушка. Все планы оборвал осколок 
снаряда, попавший в живот и перерезав-
ший кровеносный сосуд. Виттих в счита-
ные минуты истек кровью и умер прямо 
на полигоне.

Несколько лет Валентина Владими-
ровна не думала ни о каких компенса-
циях, но в конце прошлого года узнала 
о суде, который выиграли сослуживцы 
ее сына. Затем до нее дозвонился ад-
вокат Дмитрий Герасимов, убедивший 
подать иск к Министерству обороны. 
Тем более что правовое обеспечение иска 
и все юридические вопросы организация 
«Зона права» брала на себя.

Конечно, никакие деньги не спо-
собны заменить потерю сына, но 
у Валентины Владимировны есть еще 
двое детей, и она рассудила, что «наслед-
ство» старшего брата лишним не будет.

«Этой осенью Николай (второй сын) 
пойдет на медкомиссию, — рассказывает 
Валентина Владимировна. — Ему тоже 
дали отсрочку, чтобы закончить учебу. 
Никаких сомнений, идти или не идти 
в армию, у него нет. Конечно, боязно 
сына отпускать, но в конце концов птен-
цы всегда покидают гнездо».

Как и в случае с первым иском, 
Министерство обороны в лице юри-
дического отдела Западного военного 
округа (ЗВО) не согласилось с решением 
Лужского суда. На суде его представитель 
утверждала, что министерство полно-
стью выполнило свои обязанности в от-
ношении погибшего солдата.

«Действительно, Минобороны вы-
платило истице страховку и единовре-
менное пособие, — говорит Герасимов. — 
С правовой точки зрения это лишь мате-
риальные потери от смерти Андрея. А то, 
что Валентина Владимировна испытала 
моральные страдания, военными не учи-
тывалось. Мать провожала сына в армию 
не для того, чтобы он погиб от элемен-
тарной халатности. Но суд признал право 
матери на компенсацию».

Выяснить, будут ли военные юристы 
обжаловать данное решение, пока не уда-
лось. Пресс-служба ЗВО не готова дать 
ответ, а юридический отдел в условиях 
эпидемии работает удаленно.

Лужский суд иск Сухаревой удовлет-
ворил частично: Валентина Владими-
ровна просила компенсацию в пять мил-
лионов рублей — ей присудили четыре.

Максим ЛЕОНОВ

МИНИСТЕРСТВО 
ОБОРОНЫ ДОЛЖНО 
ЗАПЛАТИТЬ

В коридоре Выборгского районного суда

КОНЕЧНО, 
НИКАКИЕ ДЕНЬГИ 
НЕ СПОСОБНЫ 
ЗАМЕНИТЬ 
ПОТЕРЮ СЫНА, 
НО У ВАЛЕНТИНЫ 
ВЛАДИМИРОВНЫ 
ЕСТЬ ЕЩЕ ДВОЕ 
ДЕТЕЙ, И ОНА 
РАССУДИЛА, ЧТО 
«НАСЛЕДСТВО» 
СТАРШЕГО БРАТА 
ЛИШНИМ 
НЕ БУДЕТ
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4 июня Лужский городской суд Ленобласти присудил 4 миллиона 
рублей матери погибшего во время учений «Запад-2017» 
солдата-срочника
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Старинное здание 
железнодорожного 
вокзала Токсово готовят 
к сносу. На его месте 
предполагается построить 
новое, соответствующее 
современным требованиям

К азалось бы, ну и что. Прекрасно! 
Отжившее уступает место про-
грессивному. Но почему старое, 

созданное руками прадедов, обязательно 
должно быть уничтожено? Ведь это наша 
история — в отличие от пластиковых ко-
робок, которые историей станут вряд ли.

Вокзальное здание Токсово, как 
и многих других станций, относится 
к тому прекрасному времени, когда 
российские железные дороги считались 
одними из лучших в мире. К их проекти-
рованию привлекались известные архи-
текторы, работавшие по последнему слову 
строительного искусства. И технически, 
и визуально эти постройки составляют 
комплекс с полотном железной дороги.

Сегодня аксиомой среди историков 
архитектуры и специалистов по охране 
наследия считается сохранение ансам-
блей, которые существовали и должны 
далее существовать в единой среде — 
железная дорога и находящиеся на ней 
станции, камеры хранения, домики пу-
тевых обходчиков. Эта среда запечатлена 
в воспоминаниях людей, живших сто лет 
назад, в стихах, литературных произведе-
ниях. Новые ветки железной дороги будут 
построены с новой инфраструктурой, но 
старые должны быть сохранены в том 
виде, в каком были задуманы.

Здесь возникает резонный вопрос: 
можно ли сохранить, и если да, то как? 
Помочь здесь может только техническая 
экспертиза, которая зафиксирует состо-
яние постройки, степень сохранности 
деревянных стен и перекрытий, степень 
разрушений.

К сожалению, в 2008 году, во время 
капитального ремонта, здание токсов-
ского вокзала обшили сайдингом, закрыв 
деревянный декор, снесли печные трубы, 
уничтожили многие уникальные детали. 
Но даже после этой переделки в 2011 году 

РЖД включило его в список «особо ох-
раняемых»: под номером 42 он числит-
ся в приказе № Окт-94 «О сохранении 
памятников материальной и духовной 
культуры Октябрьской железной дороги».

Да, вокзал потерял свой изначальный 
облик, но он известен по старым фотогра-
фиям. Его силуэт по-прежнему остается 
очень выразительным, и по словам специ-
алистов, здание возможно восстановить. 
Ведь сохранены фундамент, стены и сам 
объем здания. Даже если оно будет при-
знано экспертизой полностью аварийным 
(что маловероятно), возможен вариант 
с воссозданием по обмерам и фотогра-
фиям. При этом интерьер, выполненный 
хоть и в старом стиле, можно с легкостью 
приспособить под современные требова-
ния. И красота не будет противоречить 
функциональности.

В качестве некоей дорожной карты 
по сохранению вокзала в Токсово можно 
было бы предложить следующие шаги:

1. За столом переговоров с предста-
вителями РЖД, Комитета по культуре 
Ленинградской области и представителя-
ми общественности Токсово зафиксиро-
вать тот факт, что приоритетом для всех 

становится сохранение вокзала. Отменить 
его снос в июне 2020 г.

2. Для этого принять наконец по-
ложительное решение по выявлению 
нового объекта культурного наследия 
«Железнодорожный вокзал в Токсово» 
(документы были поданы в Комитет по 
культуре Ленинградской области еще 
в декабре 2019 г.).

3. В течение года провести историко-
культурную экспертизу по обоснованию 
ценности данной постройки.

4. Найти финансирование на рестав-
рационные работы.

Понятно, что здание, принадлежащее 
РЖД, должно им же реставрироваться. 
Точно так же ясно, что новое строительст-
во значительно дешевле, чем реставрация 
старого деревянного здания. Но репута-
ционные приобретения от такой рестав-
рации должны перекрыть арифметику. 
Мы должны доказать, что умеем не только 
ломать, но способны ценить и сохранять 
то, что построили прадеды сто лет назад.

Очень хочется надеяться на благоже-
лательность и неформальное отношение 
к своему имуществу представителей 
РЖД, что они уже демонстрировали (до-
статочно вспомнить вокзал на станции 
Тарховка, который под нажимом обще-
ственности не снесли и законсервировали 
до лучших времен), и на новую политику 
Комитета по культуре Ленобласти, где 
деревянной архитектурой с недавнего 
времени стали считать и дачи начала ХХ 
века, и на договороспособность градо-
защитников и общественности. Только 
общими усилиями можно спасти старые 
деревянные постройки, которые являют-
ся нашей историей и достоянием.

Елена ТРАВИНА,
координатор исследовательской группы 

«Старые дачи»

РЕПУТАЦИЯ 
ИЛИ ДЕНЬГИ

Здание токсовского вокзала по-
строено в 1916 году по типовому 
проекту финским архитекто-
ром Урхо Пяллия и инженером 
Николаем Потехиным в стиле 
северный модерн. Сегодня такие 
вокзалы сохранились только на 
станциях Токсово и Грузино.

Станция была важным желез-
нодорожным узлом в трех войнах 
(Гражданской, Советско-финской 
и Великой Отечественной). 
Отсюда депортировали жителей 
Токсовского района во время 
массовых репрессий ингерман-
ландских финнов в 1930-е — на-
чале 1940-х). Сюда, в дачный по-
селок, приезжали многие извест-
ные писатели, художники, уче-
ные — Александр Грин, Самуил 
Маршак, Анна Ахматова, 
Даниил Хармс, Дмитрий Лихачев 
и другие.

справка 
«Новой»

Май 2017 года Проект реконструкции ж/д вокзала Токсово
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стоит спешить!

На реконструкцию железнодорожного вокза-
ла, предполагающую его снос, выделено по-
чти 76 млн рублей. Однако «реконструкция» 
предполагает снос существующего здания

В декабре 2019 г. жители Токсово напра-
вили в Комитет по культуре Ленинградской 
области заявление на включение вокзала в 
реестр объектов культурного наследия. Но 
решение по этому вопросу не вынесено до сих 
пор, хотя по срокам, установленным законом, 
это должно быть сделано до 30 апреля. В свя-
зи с этим градозащитники подали электрон-
ную жалобу в прокуратуру Ленинградской 
области на бездействие Комитета по культуре 
Ленинградской области.

Депутат ЗакСа СПб Борис Вишневский 
направил письмо главе региона Александру 
Дрозденко и генеральному директору 
ОАО «РЖД» Олегу Белозерову с просьбой 
включить здание вокзала в Реестр объектов 
культурного наследия и пересмотреть планы 
по его сносу.
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М ир стал мучительно нагляден. 
Господь решил в конце кон-
цов сравнить публично ихних 

гадин и наших праведных бойцов. Убили 
в Штатах Джорджа Флойда почти пяти-
десяти лет. Он был обидчивый и злой, да, 
и он за пачку сигарет платил фальшивою 
купюрой, засунув пачку в свой карман. Да, 
был он сложною натурой и был при этом 
наркоман, не соблюдал законных правил, 
три раза преступал черту, причем беремен-
ную грабил, приставив дуло к животу, — но 
убивать его за это, да вчетвером на одного, 
когда при нем ни пистолета, ни автомата, 
ничего?! Немудрено, что сразу в Штатах 
возникла бунтов череда, отряды черных и 
пейсатых громят и грабят города, — плати, 
Америка, за все ты! Протестный ширится 
размах, и губернатор Миннесоты публич-
но кается в слезах. Всегда мы знали, что 
пиндосы — ходячий, воплощенный грех, 
а у кого еще вопросы — вопросов больше 
нет у тех. Мы видим сброшенную маску на 
карантинном рубеже. Кто аплодировали 

Маску — не аплодируют уже. Уже Захарова 
Мария сказала, грозно посмотрев, что 
наши граждане былые обратно просятся 
в РФ (но мы еще посмотрим, правда, хочу 
я тихо намекнуть; мы пустим тех, кто был 
за Трампа, а кто за Хиллари — отнюдь). 
Случился полный мозговынос, кренится 
дьявольский престол; страшней, чем был 
коронавирус, их исторический раскол, и 
как-то мы на этом фоне лишь подчеркну-
ли их облом, на обнуленном нашем троне 
усевшись истинным орлом.

А что у нас, в отчизне танков и по-
кровителей орбит? Убит Владимир 
Таушанков, при штурме гвардией убит. 
Сбежал, побоище устроив, затеяв фор-
менный разгул (он утащил рулон обоев 
и локтем девушку пихнул). Его квартиру 
штурмом взяли: неадекватный, злобный 
чел! Бойцы Росгвардии не знали, воору-
жен ли он и чем. Им померещилось спер-
ва там (и мы, конечно, их поймем), что он 
с ножами, с автоматом, баллон перцовый 
был при нем… Увидев удостоверенье, он 

запер дверь, и все дела. (Другой бы пред-
ложил варенья: ку-ку, Росгвардия при-
шла! Любой, Росгвардию завидев, пред 
ней распахивает дверь, а он увидел в этом 
вызов и разозлился. Ну не зверь?) Убит в 
последний день весенний, но в честном, 
так сказать, бою, причем не ранили сосе-
дей, причем не тронули семью, согласно 
кодексу героев, не посрамив родной бе-
рет… Заметим, что рулон обоев — отнюдь 
не пачка сигарет! Предмет не легкий и 
не малый, и без особого труда им можно 
и убить, пожалуй. Как тем стаканчиком 
тогда. И он при путинском режиме (про-
блемы Штатов нам чужды) убит не расово 
чужими, не в силу расовой вражды, — за-
стрелен нашими, своими, вступивши с 
ними в честный бой, убит законности во 
имя, о чем бы мог мечтать любой. 

И вы, долдоня о прогрессе и об отрав-
ленной среде, судов хотите и репрессий? 
А гуманизм, простите, где? Ведь вы же, 
кажется, решили, и согласиться я готов, 
что вам при путинском режиме хватило 

следствий и судов? Так вот: отстаньте от 
героев. Не придирайтесь к их правам. 
Иначе, бдительность утроив, они отпра-
вятся и к вам.

И вот заметьте, скажут Громов, и 
Кириенко, и Песков, — что никаких тебе 
погромов и никаких тебе свистков, и все 
спокойно проглотили. И так в крови уже 
до пят! Сидят себе на карантине и кротко 
в масочку сопят. Довольно этих револю-
ций, и конституций, и борьбы, и заговор-
щицких поллюций на тему будущей судь-
бы, — все эти штуки подростковы, и всем 
борцам цена пятак. Зачем нам склоки и 
расколы? Пассионарны мы и так, мы так 
друг друга ненавидим, как вам не снилось 
искони, — но мы на улицу не выйдем. Мы 
потому что не они. Мы не уступим даже в 
малом, мы всех соседей загрызем — но в 
тишине, под одеялом, как учит местный 
чернозем. Хотите вы как в Миннесоте? — 
спрошу с ухмылкой деловой.

Ну что ж поделать. Отсосете. Вам это 
делать не впервой.

СОПОСТАВИТЕЛЬНОЕ
Хотите вы как в Миннесоте?
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