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детей, больных СМА, о предложении 
правительства, поддержанном 
президентом
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«ДОЛЖНО БЫТЬ КАК В ГЕРМАНИИ: 

СЕГОДНЯ — 
ДИАГНОЗ, 
ЗАВТРА — 

ЛЕКАРСТВО»

Что думают 
родители 
и эксперты 
о предложении 
правительства 
и президента 
создать фонд 
для закупки 
лекарств 
детям, 
больным СМА

Л юди с редкими заболевания-
ми — одна из самых уязвимых 
категорий граждан страны. 

Им нужна качественная паллиативная 
помощь и дорогостоящие препараты. 
Сейчас больным помогают, прежде всего, 
благотворительные фонды, которые заку-
пают на деньги жертвователей необхо-
димые препараты. А что делать больным 
спинальной мышечной атрофией (СМА), 
которым нужны самые дорогие в мире 
лекарства? 

Один укол препарата «Золгенсма» 
стоит больше 2,1 млн долларов, 
«Спинразы» — 125 тысяч долларов, но 
делать инъекции необходимо в течение 
всей жизни. Где взять такие деньги?

В России пока зарегистрирована 
только «Спинраза». Ее закупка должна 
осуществляться за счет регионов, но не 
все местные власти могут это сделать 
из-за нехватки бюджетных средств. 
Благотворительные фонды уже давно 
говорят о необходимости поднять про-
блему заболевания на федеральный 
уровень. Эксперты предлагают внести 
СМА в перечень высокозатратных но-
зологий, что позволит финансировать 
лечение за федеральный счет. Эту ини-
циативу поддержали региональные мин-
здравы, в Госдуме и Совете Федерации. 
Проработать вопрос по расширению 
списка нозологий поручила еще в январе 
спикер Совфеда Валентина Матвиенко. 
Но результатов нет.

Впрочем, на днях прозвучало другое 
предложение: как решить проблему за-
купок детям дорогостоящих лекарств, 
в том числе для лечения СМА. Вице-
премьер Татьяна Голикова предложила 
создать специальный фонд и пополнять 
его из трех источников: регионального и 
федерального бюджетов, а также за счет 
привлечения «социально ориентирован-
ного бизнеса». С Голиковой согласился 
президент России — он впервые публич-
но отреагировал на необходимость ле-
карственного обеспечения пациентов 
с СМА. 

Эта инициатива вызвала у пациент-
ского сообщества много вопросов.

Ольга ГЕРМАНЕНКО, 

директор фонда 

«Семьи СМА»:

— Нас смущает само слово 
«фонд». Его можно понимать по-раз-
ному: например, как благотворитель-
ный. В этом случае это не то решение, 
которое хочется видеть. Это будет 
похоже на диалог, который у нас состоялся в Министерстве 
здравоохранения в конце декабря 2019 года. Министр 
Вероника Скворцова пригласила на экстренное совещание 
представителей благотворительных организаций, чтобы 
сказать: денег нет, все о проблеме знают, но решить ее не 
получается, потому что это очень дорого. Нам предложили 
«скинуться» на лечение. Это тупиковый вариант. Представьте, 
если у государства нет больше 40 млрд рублей на решение 
этой проблемы, то откуда такие деньги у фондов? 

Есть второй вариант трактовки слово «фонд». В стране 
есть Пенсионный фонд, Фонд социального страхования 
и Фонд обязательного медицинского страхования. Если 
Голикова имела в виду создание некой структуры для ор-
фанных заболеваний, и СМА в частности, которая бы рас-
пределяла бюджетные средства из разных источников, то это 
решение, наверное, могло бы сработать. Но тогда мы должны 
понимать, каким образом этот бюджет будет складываться. 

Мы не понимаем смысл того, что нам сказали. Нам бы 
хотелось узнать подробности и получить разъяснения. Как 
пациентская организация мы просим провести встречу, 
чтобы понять, каковы пути решения проблемы, и услышать 
мнение разных сторон: пациентский голос, врачи, регионы.

Мы по-прежнему считаем, что лучшим вариантом будет 
включение СМА в перечень высокозатратных нозологий, 
лечение которых осуществляется за счет федерального 
бюджета. Мы живем в социальном государстве, и ответ-
ственность за здоровье орфанных больных лежит на нем.

Елена ЗАПОЛЬСКАЯ, 

мама Дианы (6 лет, 

СМА 3-го типа, Москва). 

Семья добивается 

«Спинразы» через суд:

— В такой фонд я не верю. Должна 
быть четкая система распределения, по-
ступления и контроля финансов. Фонд — 
это ограниченные средства. Кто его будет 
пополнять и в какие сроки, если средств 
будет недостаточно? Государство обязано 
обеспечивать лечением, независимо от на-
личия средств в бюджете субъекта РФ. Было 
бы целесообразно создать резервный феде-
ральный фонд и оперативно брать оттуда 
средства на случай, если у региона их нет. 

В перечень высокозатратных но-
зологий, финансируемых за счет фе-
дерального бюджета, СМА вносить не 
собираются. А именно это и было бы 
самым оптимальным решением вопро-
са финансирования лечения. Об этом 
говорили с начала года в обеих палатах 

Федерального собрания, и осенью мы 
ждали этого решения. Но сил все меньше 
— во всех смыслах этого слова.

Лечение больных, независимо от ди-
агноза и стоимости лекарства, должно 
обеспечиваться незамедлительно, если 
это связано с жизненными показани-
ями. Должно быть как в Германии: се-
годня установили диагноз, завтра ввели 
«Спинразу». А мы годами добиваемся, 
чтобы наших детей лечили. Они взросле-
ют, превращаются в глубоких инвалидов, 
умирают... А их по-прежнему не лечат! 
Это цинизм и лицемерие.

Сегодня у нас было очередное, третье, 
заседание суда, на которое Депздрав явил-
ся. Он запросил всю медицинскую доку-
ментацию из поликлиники, включая ана-
лизы кала и мочи шестилетней давности. 
В итоге, заседание снова отложили — на 16 
июня. Зачем им эти сведения, непонятно. 
Ни один регион этого не запрашивает. Все 
основные документы, подтверждающие 
диагноз и назначение, у нас есть. Мне ка-
жется, они тянут время.

Анастасия 

ТИМУХИНА, 

мама Миланы 

(11 лет, 

СМА 1–2-го 

типа, Кемерово). 

Семья добивается 

«Спинразы» 

через суд:

— Я считаю, что СМА долж-
но быть в списке высокоза-
тратных нозологий. Так мы 
гарантированно сможем по-
лучать лечение. Фонд с тремя 
источниками финансирования 
не решит проблему, в которой 
мы сейчас существуем.

В Кемерове поставили 
«Спинразу» первому ребенку, 
но не Милане. Суд отправил 
ее медицинские документы в 
Новосибирское бюро судеб-
но-медицинской экспертизы. 
Прошел месяц с момента вы-
несения определения суда, но 
в бюро наших документов так 
и не получили. Более того, нам 
сказали, что они не будут про-
водить экспертизу. 

Губернатор игнорирует мои 
призывы по исполнению сво-
его же обещания: взять Милу 
под личный контроль и при-
обрести для нее лекарство. За 
восемь месяцев, что мы добива-
емся лечения, ее состояние зна-
чительно ухудшилось. Ручки 
практически не работают.
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Алексей ДЕМИДОВ, 

папа Полины 

(18 лет, СМА 2-го типа, 

Змеиногорск).

Семья выиграла суд 

по «Спинразе», 

но лекарство до сих пор 

не получила: 

— По сути, все останется так же, 
как сейчас. Не будет никаких гаран-
тий обеспечения больных лекарством. 
Даже если финансирование пойдет 
на паритетной основе, солидарно на 
все три стороны, то и в этом случае 
у регионов не будет денег на всех боль-
ных. Наверняка не будет применяться 
правило субвенции расходов региона 
сверх бюджета. Да и бизнес в регионах 
развит неодинаково и не покроет по-
требности фонда. 

Мое отношение? Нам дают ложную 
надежду. Маленькая Польша нашла 
средства на лечение своих больных по 
страховке. А наша страна, имеющая 
40% всех запасов природных ресурсов 
планеты, не в состоянии лечить своих. 

Станислав РОСТОВ, 

папа Вари 

(1 год и 2 месяца, 

СМА 1-го типа, 

Георгиевск, Ставрополье). 

Семья собирает 

деньги на «Золгенсму»: 

— Обеспечивать больных лекарствами 
должно государство, а не фонды. У него 
вполне достаточно денег, чтобы обеспе-
чить лечением всех — детей и взрослых. 
В других странах власти договариваются 
с компаниями-производителями, они 
делают скидку на препарат.

Сейчас наши начальники переки-
дывают друг на друга эти обязанности. 
Федеральные — на региональных, а ре-
гиональные говорят, что у них нет денег. 

Сейчас государство, во-первых, долж-
но хотя бы уточнить количество больных 
с СМА. Оно же не знает. Большие мо-
лодцы — фонд «Семьи СМА», который 
подсчитал их примерное число. У них на 
учете около тысячи человек. Но сколько 
еще родителей об этом фонде не знают? 
Во-вторых, необходимо закрепить на 
государственном уровне перинатальный 
скрининг, чтобы моментально выявлять 
СМА и сразу же колоть лекарство. 

Кроме того, надо довести до ума ме-
дицинскую составляющую, потому что
 у нас происходит так: четыре с половиной 
месяца Варе не могли поставить диагноз. 
Потом еще два месяца назначали препа-
рат. Представьте, что было бы, если б мы 
жили в нормальном государстве, в кото-
ром нам вовремя поставили диагноз и вве-
ли лекарство? Наш ребенок как минимум 
бы уже сидел самостоятельно.

Считаю, что это все — нежелание 
чиновников работать. Взять, например, 
наше участие в программе дорегистра-
ционного доступа по «Рисдипламу». 
Заявку должна была подать региональ-
ная клиника. Когда мы попросили 
нашу краевую больницу лечить Варю, 
нам ответили: «Мы что, похожи на 
иностранных агентов?». Поскольку в 
Ставропольском крае никто не суетил-
ся, заявку на участие подала клиника 
Алмазова. Нам пришлось двое суток 
ехать в Петербург, чтобы получить 
лекарство. Из-за этого ребенка еще 
больше подкосило. Варя заболела пнев-
монией, у нее пропал глотательный 
рефлекс. Теперь она не может сама есть, 
мы кормим ее через зонд. Пришлось 
купить откашливатель за свой счет. 
Мы поехали за лекарством, но в итоге 
состояние только ухудшилось.

Елизавета КИРПАНОВА, «Новая» 

P.S. «Новая» обратилась за разъяснениями к вице-премьеру Татьяне Голиковой. 

реакция

С оглашение о сопровождении 
инвестпроекта по строитель-
ству свалки на Шиесе рас-

торгнуто. Соответствующее распоря-
жение правительства Архангельской 
области подписано 2 июня, официаль-
но объявлено о нем было на следую-
щий день министром экономического 
развития Архангельской области 
Иваном Кулявцевым. 3 июня проект 
«Экотехнопарк «Шиес» исключен из 
реестра приоритетных инвестицион-
ных проектов региона. Соглашение 
было заключено год назад — 20 мая 
2019 года. 

Соцсети и лояльные власти СМИ 
полны торжествующих реляций о том, 
что «Север победил» и распоряжение 
правительства, мол, означает закры-
тие стройки на Шиесе. Между тем оно 
имеет больше отношения к сентябрь-
ским выборам, нежели к ситуации на 
станции Шиес.

Александр Цыбульский, назначен-
ный врио губернатора после рекор-
дсмена антирейтингов Игоря Орлова, 
с первых дней в Архангельске заявил 
о критическом отношении к стройке. 
При любом ином раскладе никаких 
шансов на победу, даже с учетом 
админресурса, в сентябре у него бы 
не было. Аналогичную позицию за-
нял сосед Цыбульского, синхронно с 
ним назначенный врио главы Коми 
Владимир Уйба. 

Отказ от свалки на Шиесе — своего 
рода костыль для сентябрьских выбо-
ров, готовиться к которым приходится в 
спринтерском режиме. Второй костыль 
у Цыбульского выбили его же земляки 
из Нарьян-Мара, которым ранее ру-
ководил чиновник. Резкое неприятие 
идеи объединения округов оставляет 
кандидата без приданого — без нефтя-
ных денег НАО. Так что Шиес — един-
ственный козырь.

При этом объявлено о разрыве 
отношений с ООО «Технопарк», так 
чтобы исключить саму возможность 
разговоров о победе народного про-
теста. Иван Кулявцев на заседании 
правительства заявил, что причина 
расторжения соглашения — то, что на 
станции с прошлого года фактически 
не ведутся строительные работы, то 
есть деятельность по реализации про-
екта фактически прекращена. 

Заметим: нет речи о незаконности 
или несогласованности стройки, не 
идет разговор об экологических рисках 
или о резко отрицательном отношении 
местного населения. Напротив, причи-
на «развода» — то, что свалку строили 
слишком неактивно. Опосредованно 
заслуга активистов есть и в этом: строй-

площадку взяли в блокаду, и топливо 
застройщик вынужден был за астроно-
мические деньги доставлять вертолетом, 
а каждый шаг строителей фиксировался 
протестующими, следовали жалобы 
и суды. Кстати, один из таких судов 
— иск муниципального образования 
«Урдомское» к «Технопарку» — люди 
выиграли: по решению суда строителям 
нужно демонтировать ангар и общежи-
тие. Однако застройщик подал апелля-
цию, которая до сих пор не рассмотре-
на, и пока ни о какой рекультивации 
обезображенной тайги речи не идет. 

Исключение из списка приоритет-
ных никак не означает полное закры-
тие проекта строительства самой боль-
шой в Европе свалки. Хотя бы потому, 
что губернатор Игорь Орлов не только 
заключил ныне расторгнутое соглаше-
ние с «Технопарком», но взял на себя 
обязательства перед правительством 
Москвы.

Еще важный нюанс: скандал во-
круг будущей свалки на Шиесе давно 
перестал быть локальным. 20 июля 
прошлого года тогдашний глава ре-
гиона получил от президента страны 
поручение решить вопрос с учетом 
мнения жителей. Как именно должно 
быть зафиксировано это мнение, так 
и осталось неясным, однако для того, 
кто следит за повесткой на Севере, 
оно никогда не было секретом: мас-
совые митинги и бессрочные пикеты 
в городах и поселках, огромная под-
держка лагеря протестующих на са-
мой стройплощадке — если все это 
не выражение отношения населения 
к проекту, тогда что же? Однако срок 
исполнения поручения продлевался 
уже дважды. Больше того, поменялся 
не только дедлайн, но и «население», 
мнение которого существенно для ре-
шения проблемы. На запрос депутата 
Мосгордумы Евгения Ступина в контр-
ольное управление администрации 
президента 29 мая пришел ответ: срок 
продлен до 21 сентября (то есть на «по-
сле выборов»), а мнение учтено будет 
не абстрактного населения региона, а 
«Народного фронта». Дополнительно 
указано, что результаты этого пору-
чения имеют статус «Для служебного 
пользования», то есть обнародованию 
не подлежат. 

Что касается происходящего сей-
час на самом Шиесе — строители и 
охранники по-прежнему находятся 
там. Не так давно по железной дороге 
им подвозили продовольствие. Лагерь 
протеста тоже стоит. Ни одна сторона 
уходить не собирается.

Татьяна БРИЦКАЯ , «Новая»

ШИЕС — ВСЁ?
Архангельские власти больше не поддерживают 
строительство свалки. Но проект не закрыт
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О коло девяти часов 29 мая в 
Красноярском крае грянула 
экологическая катастрофа. Из 

запасного резервуара ТЭЦ-3 в Норильске 
вылилось более 20 тысяч тонн дизельного 
топлива, которое вскоре попало в аква-
торию рек Далдыкан и Амбарная. Затем 
топливное пятно начало дрейфовать в 
сторону Карского моря.

Через пять суток, 3 июня, ситуация ста-
ла настолько критичной, что к устранению 
последствий катастрофы подключился и 
глава государства. Он в срочном порядке  
провел совещание в режиме видеоконфе-
ренции.

Руководитель Росприроднадзора 
Светлана Радионова доложила прези-
денту, что уже 29 мая «сотрудниками 
Росприроднадзора начаты рейдовые 
мероприятия, произведен осмотр места 
происшествия и начат осмотр водных объ-
ектов. 3 июня по поручению курирующего 
вице-премьера Абрамченко Виктории 
Валерьевны  мною осуществлен выезд на 
место, произведен также осмотр водных 
объектов» (цитата по стенограмме заседа-
ния, выложенной на сайте Кремля).

И это правда. Около часа ночи 3 июня 
из аэропорта Внуково вылетел самолет 
Bombardier Challenger 850 (бортовой номер 
RA-67220). Около 9 утра  самолет совершил 
посадку в аэропорту Норильска. В Москву 
бизнесджет вернулся 5 июня. 

Возможно, что это случайное совпа-
дение, но в полетном задании бизнесд-
жета,  совершившего рейс из Москвы в 
Норильск, в качестве пассажира   значилась  
полная тезка главы Росприроднадзора.

Что интересно, приблизительно в 
это же время в Норильск вылетели два 
регулярных рейсовых самолета: в 22.05  2 
июня — самолет авиакомпании  NordStar, 
а через полтора часа  по тому же маршруту 
отправился борт авиакомпании S7. Иначе 
говоря, были и другие, менее затратные  
варианты прилететь в Норильск и успеть 
побывать на месте экологической ката-
строфы  до начала совещания с  президен-
том. Но Светлана Радионова, возможно, 
полная тезка главы Росприроднадзора, 
полетела бизнесджетом. По самым скром-
ным оценкам, стоимость  перелета самоле-
та Bombardier Challenger 850 по маршруту 
Москва–Норильск–Москва составляет 
порядка 150 тысячи долларов.

Кто оплатил это перелет? Очевидно, 
что в бюджете Росприроднадзора не зало-
жены командировочные, позволяющие 
нанимать бизнесджеты. 

П о  и н ф о р м а ц и и ,  п о л у ч е н -
ной нами из двух источников, пере-
лет Светланы Радионовой (то ли главы 
Росприроднадзора, то ли ее полной тез-
ки) был  профинансирован структурами 
«Норникеля». 

От Росприроднадзора сегодня зави-
сит сумма штрафа, которую «Норникель»  
выплатит за нанесение ущерба экологии.   
И вилка здесь огромная. От нескольких 
миллиардов до 107 млрд 895 млн рублей. 
Именно такова предварительная сумма 
ущерба, подсчитанная специалистами 
Росводресурсов на основании «Методики  
исчисления размера вреда, причиненного 
водным объектам вследствие нарушения 
водного законодательства»,  утвержденной 
приказом Минприроды России № 87 от 
13.04.2009 г.

И это еще только в том случае, если 
дизтопливное пятно не доберется до 
Карского моря. 

Сегодня масштаб экологического 
бедствия в Красноярском крае уже виден 
даже со спутниковых снимков. И началась 

самая настоящая гонка вертикалей. МЧС 
торопится доложить об ударной работе 
по ликвидации последствий катастрофы. 
Росприроднадзор сообщает о превыше-
нии в 10 000 раз предельно допустимой 
концентрации вредных веществ на водных 
объектах близ Норильска. Губернатор края 
Александр Усс заявляет, что следы неф-
тепродуктов обнаружены в озере Пясино. 
Что еще мог сказать губернатор, если уже 
даже Росрыболовство обнародовало ин-
формацию, что мониторинг, проводимый 
ведомством, показывает: основная масса 
вылившегося дизтоплива ушла дном под 
заградительными бонами и добралась до 
озера Пясино. Следственный комитет воз-
будил уголовное дело и предъявил обви-
нение начальнику котлотурбинного цеха 
ТЭЦ-3 Вячеславу Старостину по ст. 246 
УК РФ («Нарушение правил охраны окру-
жающей среды при производстве работ»).

Все торопятся продемонстрировать, 
что активно занимаются ликвидацией 
последствий катастрофы и выявлением 
виновных. И это при том, что и в МЧС, и 
в Росприроднадзоре, и в администрации 
Красноярского края уже к вечеру пятницы, 
29 мая, знали о разливе дизтоплива из ре-
зервуара ТЭЦ-3. Оперативный дежурный 
управления МЧС Норильска Кулаев в два 
часа дня по местному времени доложил в 
краевое управление МЧС, что в 12 часов 
51 минуту 29 мая поступило сообщение 
о разливе дизтоплива. Замначальника 
экологического отдела Росприроднадзора 

по Норильску Василий Рябинин 29 мая 
выехал в район разлива дизтоплива, сде-
лал фото- и видеосъемку и доложил по 
вертикали природоохранного ведомства о 
возможном масштабе катастрофы.

Но сообщения с мест не были услы-
шаны. То ли в МЧС, Росприроднадзоре 
и администрации края надеялись, что то-
пливное пятно «само рассосется», то ли в 
пятницу не захотели менять планы на вы-
ходные. Поразительная беспечность, но на 
снимках, сделанных со спутника 4 июня, 
видно, что заградительных бонов на реках 
Амбарная и Далдыкан еще нет. Их начали 
разворачивать уже после совещания, про-
веденного президентом.

Сегодня известно, что топливо из зло-
получного резервуара вылилось буквально 
за считаные минуты. Так стремительно, 
что верхняя часть резервуара вогнулась. 
Сработал эффект помпы. Это отчетливо 

видно на фотографиях резервуара, сделан-
ных уже после разлива.

А вот что главное. В этом резервуаре 
вообще не должно было быть дизельно-
го топлива, он должен был быть пустым. 
Потому что еще в 2016 году был выве-
ден на капитальный ремонт. И именно 
из-за этого с 2016 года он ни разу не 
проверялся. Об этом официально со-
общил Росприроднадзор: «Что касается 

аварийного пятого резервуара, то с 2016 
года он, по решению администрации 
предприятия, был выведен в ремонт, что 
исключило возможность проведения 
в отношении него проверочных меро-
приятий. Согласно ежегодным отчетам 
НТЭК о производственном контроле, 
данный резервуар продолжает находить-
ся в ремонте» (цитата по сообщению 
ТАСС).

СТОЛП НАДЗОРА СТОЛП 

главная тема

За чей счет глава Росприроднадзора За чей счет глава Росприроднадзора 
Светлана Радионова летала в Норильск? Светлана Радионова летала в Норильск? 

И не она ли в свое время дала И не она ли в свое время дала 
разрешение на хранение топлива разрешение на хранение топлива 

в резервуаре, поставленном на ремонт?в резервуаре, поставленном на ремонт?

Разлив топлива. Снимок, Разлив топлива. Снимок, 
сделанный со спутникасделанный со спутника

ВСЕ ТОРОПЯТСЯ 
ПРОДЕМОНСТРИРОВАТЬ, ЧТО АКТИВНО 
ЗАНИМАЮТСЯ ЛИКВИДАЦИЕЙ 
ПОСЛЕДСТВИЙ КАТАСТРОФЫ 
И ВЫЯВЛЕНИЕМ ВИНОВНЫХ

«
Вячеслав СтаростинВячеслав Старостин
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личное дело

Д о того как возглавить Рос-
при род  надзор, Светлана 
Радионова сделала стре-

мительную карьеру на госслужбе. 
После выпуска из Саратовской госу-
дарственной академии права 10 лет 
работала в прокуратуре — сначала 
старшим помощником прокурора 
подмосковного города Жуковского и 
прокурора Савеловской межрайонной 
прокуратуры Москвы и Центрального 
административного округа, а затем 
референтом отдела управления про-
цессуального контроля Следственного 
комитета, входившего тогда в структуру 
прокуратуры.

В 2009 году Светлана перешла на 
работу в Ростехнадзор, где год возглав-
ляла Управление обеспечения органи-
зационно-контрольной и лицензионно-
разрешительной деятельности, после 
чего получила должность заместителя 
руководителя службы. В декабре 2018 
года на тот момент председатель пра-
вительства России Дмитрий Медведев 
назначил ее главным государственным 
экологическим инспектором.

Переход на руководящую долж-
ность, согласно декларациям, по-
ложительно сказался на доходах 
Радионовой. Так, на должности началь-
ника управления она в последний год 
задекларировала доход в 741 тысячу 
рублей, затем, спустя год, уже как за-
мруководителя службы, почти в два 
раза больше — 1 миллион 360 тысяч 
рублей. А по итогам 2012 года — уже 

почти 11 миллионов рублей. В после-
дующие годы Радионова указывала в 
качестве дохода от 4 до 5 миллионов. 
В качестве недвижимости последние 
несколько лет глава Росприроднадзора 
указывает только квартиру в 65 кв. м, 
которая находится у нее в пользовании.

А вот предполагаемые родители 
Радионовой — пенсионеры Геннадий 
и Татьяна — живут не так скромно, вы-
яснила «Новая газета».

Татьяна Радионова числится вла-
дельцем московской квартиры в 120 
кв. м в Басманном районе в Фурманном 
переулке. Для понимания: квартира 
аналогичной площади в этом же доме 
продается за 86 млн рублей. Геннадий 
Радионов был учредителем нескольких 
компаний и индивидуальным предпри-
нимателем, следует из реестра юрлиц. 
Компания «Фрегат» была зарегистри-
рована в Жуковском, где в прокуратуре 
работала Радионова, а оба ИП стояли 
на налоговом учете в Басманном райо-
не Москвы. Также он был совладельцем 
компании «Ноаль» — предположи-
тельно юридическом лице одного из 
заведений сети «Братья Караваевы». 
Радионов по лицензионному договору 
пользовался товарными знаками сети и 
указывал адрес квартиры в Фурманном 
переулке.

Этот же московский адрес указан 
во французском коммерческом реестре 
как адрес учредителей компании SCI 
MONE Татьяны и Геннадия Радионовых, 
внесших по 500 евро в уставный ка-
питал. Компания зарегистрирована в 
декабре 2017 года в Каннах. Она же 
числится владельцем апартаментов в 
жилом комплексе Bay Side на курорте 
Жуан-ле-Пен, примерно в 15 минутах 
езды от аэропорта Ниццы.

По данным «Новой», с 2015 года 
Радионова более 40 раз летала из 
Москвы в Ниццу, не обделяя своим 
вниманием и другие европейские горо-
да. Среди ее попутчиков был замечен 
бывший советник президента Антон 
Устинов (племянник экс-генпрокуро-
ра России Владимира Устинова) — он 
же ее частый спутник в поездках по 
России. Оба в одно время учились в 
Саратовской государственной ака-
демии права. Последний работал в 
федеральной налоговой службе, где 
участвовал в процедуре банкротства 
нефтяной компании ЮКОС — пред-
ставлял собрание кредиторов в суде. 
Основные активы после банкротства 
перешли «Роснефти». После этого 
Устинов получил пост помощника ру-
ководителя секретариата зампредсе-
дателя правительства Игоря Сечина, с 
которым напрямую взаимодействовал 
по ЮКОСу. С 2016 года Устинов воз-
главляет правление страховой компа-
нии «Согаз».

Владимир ПРОКУШЕВ, 
Денис КОРОТКОВ, «Новая»

СТОЛП НАДЗОРА НАДЗОРА 

Продавленная Продавленная 
крыша крыша 

резервуарарезервуара

КВАРТИРЫ И БИЗНЕС 
РОДИТЕЛЕЙ, 
ПЕРЕЛЕТЫ В НИЦЦУ, 
МИЛЛИОНЫ 
В ДЕКЛАРАЦИЯХ
Что известно о Светлане Радионовой
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Bombardier CL 850 Bombardier CL 850 
(бортовой номер RA-67220)(бортовой номер RA-67220)

Но появилась информация, что в ре-
зервуаре могло храниться дизельное то-
пливо Росрезерва. И что разрешение на 
эксплуатацию злополучного резервуара 
якобы было дано Ростехнадзором, чуть 
ли не лично заместителем руководителя 
ведомства, курирующим строительный 
надзор.

Если эта версия, выдвинутая нашими 
источниками в Норильске, подтвердится, 

то вырисовывается совсем скверная карти-
на: в Росприроднадзоре не могли не знать, 
что находящийся на капремонте резервуар 
начал эксплуатироваться. Дело в том, что 
руководитель Росприроднадзора Светлана 
Радионова до декабря 2018 года работала 
именно замглавы Ростехнадзора и кури-
ровала строительный надзор.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»
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В последний рабочий день весны 
Telegram-каналы полыхнули: 
первый после снятия карантина 

и разморозки сделок дорогой объект лон-
донской недвижимости ушел к энергетику 
Алексею Боброву. Он, среди прочих, дает 
свет Уралу. А теперь свет пролился на него 
и пространство рядом.

Сам г-н Бобров, 52-летний свердлов-
чанин по месту рождения и юрист по 
образованию, к софитам не вышел и не 
сказал, что «произошла ошибка». А такой 
личный выход на первую линию, как меня 
учили в Лондонском колледже печати и 
лондонском Королевском институте свя-
зей с общественностью, CIPR, — основа 
управления репутацией в кризис. Вывод 
из уклончивого поведения следует лишь 
один: купил. Или вывод второй: не пони-
мает основ британской жизни, публичного 
поведения и культуры. 

Да и откуда бы? Алексей Бобров 
— компаньон Артема Бикова и Татьяны 
Черных, все они заняты обеспечением 
надежности энергосистем и отопления в 
Свердловской, Курганской и Тюменской 
областях. В последней — включая авто-
номные округа: Ханты-Мансийский и 
Ямало-Ненецкий. А в Зауралье — еще 
и вопросами подачи воды и отвода ка-
нализации: в 2012 году их АО «Водный 
Союз» взяло в аренду имущество ОАО 
«Курганводоканала» на 49 лет, до 2061 года.

Некогда при таком коммунальном 
бизнесе разузнать заклятые тонкости 
островного этикета. Тут бы углядеть за 
своим хозяйством: за холдингом ООО 
«Корпорацией СТС», где одна «дочь» АО 
«СУЭНКО» — это 6 тысяч километров 
коммунальных сетей в Заводоуковске, 
Ишиме, Кургане, Тобольске, Тюмени, 
Шадринске, Ялуторовске. В таких ме-
стах не разживешься знанием манер и 
на топовую по британским меркам не-
движимость не заработаешь.

Потому что так потрясший коммен-
таторов особняк вблизи утренней тени 
Биг-Бена — это не классическая сбыча 
мечт мальчика или девочки из Си би ри. 
Классика — это поместье в «переулке 
миллиардеров» на улице Кен синг тон 
Пэлас Гар денс, где до революции было — 
барабанный бой — посольство Российс-
кой империи.

И тот особняк в 2009 году на волне дру-
гого финансового кризиса купил Роман 
Абрамович за 90 миллионов фунтов. А в 
2018 году, когда заинтриговавший британцев 
Roma не мог въехать в Лондон из-за визовых 
проблем, его дом стоил 125 миллионов фун-
тов. Так что умерьте пыл: да, наскреб некто, 
заботившийся об анонимности сделки, 15 
с половиной миллионов фунтов на геор-
гианского стиля пенал о пяти этажах на 
Олд Квин Стрит, на задах Казначейства и 
Форин-офиса; но это от нужды. Это она за-
ставила. Тут уж не до мыслей о белых аристо-
кратических фасадах Белгравии, Мейфэра и 
Южного Кенсингтона.

Потому что народишко того гляди пла-
тить уже не сможет, а казна скажет: ну-ка, 
ну-ка, что насчитываешь бюджету, бизнесу 
и «потребителям», мил человек?

RAB-ское создание
Главным вопрошателем г-д Бикова и 

Боброва — именно в таком порядке их на-
зывают, не только по алфавиту, но и по роли 
в холдинге, по известности на Урале — стал 
Вадим Шумков, губернатор Курганской 
области и в данный момент член Госсовета. 
Как и Бобров, многодетный отец, к слову. 
Еще до избрания в сентябре 2019 года, в 
августовский отпускной сезон, Шумков 
добежал до Ново-Огарево с презентацией 
для президента Владимира Путина. Одной 
из главных тем стали высокие энерготари-
фы для бизнеса.

Из стенограммы 
диалога за слайд-шоу

Путин. Сейчас, секундочку. Тарифы на 
электроэнергию — разрыв 4,78.

Шумков. Да, очень высокий. Чуть по-
зже хотел вам прокомментировать эту 
ситуацию.

Путин. Зарплаты, конечно…
Шумков. Крайне низкие.
Путин. Средняя начисленная — крайне 

низкая.

Это был момент, когда промышленни-
ки Зауралья, которые платят премиальные 
цены на энергию, «аплодировали», по 
выражению местного информагентства 
«Новый день», Шумкову. Народ, у кото-
рого «зарплаты, конечно, крайне низкие» 
(вокруг «пятнашки»), задержал при чтении 
этой всюду расшаренной стенограммы 
дыхание. Взбурлило это глубоко сидящее 
в русском человеке: отец, кормилец, за-
щити.

Он и вправду хотел. «Согласен», — на-
писал президент Путин в октябре прош-
лого года на докладе своего тогдашнего 
помощника по экономическим вопросам 
Андрея Белоусова, сейчас — зампреда 

российского правительства: «Исходя из 
необходимости снижения тарифов на 
передачу электрической энергии, ФАС 
России проработать переход с метода 
доходности инвестированного капитала 
(RAB) на иной метод регулирования в 
Курганской области с 2020 года».

RAB — это не чудовищное лекало для 
татуировок на лбу предпринимателей и 
жителей Курганской области (последние 
платят в пользу структур г-д Бикова и 
Боброва от 3,5 до 5 тысяч рублей ежеме-
сячно, в зависимости от домохозяйства); 
это аббревиатура Regulatory Asset Base 
— названия механизма, при котором ко-
нечный потребитель энергии оплачивает 
не только взятое из сети (на литейный 
цех или цикл стиральной машины), но и 
вложения инвестора в инфраструктуру, 
и его гарантированный доход. 

 «Метод RAB применялся в 2000-х го-
дах, когда сетевая инфраструктура в стра-

не была в ветхом состоянии, — говорила в 
интервью ТАСС в ноябре 2019 года дирек-
тор департамента государственного ре-
гулирования цен и тарифов Курганского 
правительства Ирина Гагарина. — Как 
разовая акция, что в регионах сетевые 
организации возьмут кредиты, вложат в 
строительство инфраструктуры, а затем 
вернутся к методу индексирования та-
рифов. Так и произошло по всей стране, 
кроме Курганской области».

Начато при губернаторе Олеге Богомо-
лове, продолжено при губернаторе Алексее 
Кокорине. Соглашение последнего с 
энергоолигархами продлило применение 
RAB-метода на период 2018–2023 годов.

А в декабре 2019 года ФАС испол-
нила вышеупомянутое поручение г-на 
Белоусова — и отказала региону в выходе 
из энергоRABства.

Через неделю курганские промышлен-
ники и крестьяне в отчаянии отправили 

«прошение на высочайшее имя» о вырав-
нивании тарифов.

Кажется, что кто-то большой, непои-
менованный и могущественный стоит за 
коллизией «Зауралье против диктата энер-
гоолигархов». В июле 2019 года министр 
энергетики Александр Новак осторожно 
назвал зауральские энерготарифы «высо-
коватыми». В 2019 году регион включили в 
десяток территорий с самым сложным со-
циально-экономическим положением, — 
таких, что им дали «кураторов»: Зауралью 
— министра финансов Антона Силуанова. 
Последний участвовал в разработке про-
граммы ускоренного развития области; 
там был и блок, в котором говорилось об 
энерготарифах как тормозе развития. Но 
«в процессе согласований с федеральными 
ведомствами этот блок ушел из програм-
мы», горестно выразилась в интервью 
ТАСС Гагарина. От беседы для «Новой 
газеты» она также отказалась.

Почему скандальный особняк в Лондоне приписали 
совладельцу электросетей Зауралья и Сибири

КУРГАН 
СОКРОВИЩ

Алексей БобровАлексей Бобров
бешеные деньги
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Б ританское риелторское сообщество отметило возро-
ждение элитного сегмента рынка на излете пандемии. 
Честь устроить его «перезапуск» и осуществить пер-

вый «всплеск отложенного спроса», как формулируют специа-
листы, принадлежит некоему российскому гражданину, который 
приобрел недавно лондонский таунхаус стоимостью 15,45 
млн фунтов стерлингов (или 1 млрд 334 млн 328 тыс. рублей).

Покупка пятиэтажного дома на Олд Квин Стрит, 26, рядом 
с Сент-Джеймским парком, оказалась самой крупной сделкой 
с жилой недвижимостью в столице Великобритании с начала 
карантина. Профессиональное издание Property Investory ут-

Россияне первыми вернули 
к жизни рынок продажи элитного 
жилья в Лондоне

Пятиэтажный дом Пятиэтажный дом 
№26 по Олд №26 по Олд 
Квин СтритКвин Стрит ТАИНСТВЕННЫЙ 
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А вот Алексей Бобров по теме та-
рифов как раз выходил «под софиты»: 
в конце 2018 года сказал в интервью 
Znak.com, что говорить о снижении 
энерготарифов в Курганской области 
«преждевременно». А дальше путано (то 
«энергетические тарифы Курганской 
области являются средними по России», 
то они «несколько выше, чем у соседних 
регионов — Свердловской, Тюменской 
и Челябинской областей») утверждал, 
что обусловлены они «исключительно 
огромным падением объемов промыш-
ленного производства и отсутствием 
крупных нефтегазовых добывающих 
предприятий и крупных предприятий 
металлургии».

— Нет в правительстве Курганской 
области человека квалифицированного, 
разбирающегося во всех тонкостях цено-
образования в энергосистеме, который бы 
своими аргументами разбил измышления 

Бикова и Боброва, — заметил в разговоре 
со мной Алексей Симанов, исполнитель-
ный директор регионального объединения 
работодателей «Союз промышленников 
и предпринимателей», а в 2007–2010 го-
дах — заместитель губернатора, куриро-
вавший вопросы промышленности, связи 
и энергетики.

По словам Симанова, от заключения 
договора о RAB со стороны правительства 
Курганской области были отсечены все 
профильные департаменты, кроме депар-
тамента цен и тарифов: и энергетики, и 
экономисты; со стороны региона на доку-
менте стоят подписи только тогдашнего гу-
бернатора Олега Богомолова и тогдашнего 
руководителя департамента цен и тарифов 
Михаила Шеремета.

«Вот это и подозрительно», как гова-
ривала Фаина Раневская. 

— Ситуация в начале 2000-х в энергоси-
стеме области была сложная, и Богомолов 

искал пути решения. Упало энергопотре-
бление в регионе: было 7,5 миллиарда кВтч 
в год, а к 2000-м стало 3,5 миллиарда кВтч 
в год; притом затраты на содержание реги-
ональной сети остались те же, — говорит 
Алексей Симанов. — Тогда и появились 
Бобров, Биков и Татьяна Черных, и с той 
поры начались у нас проблемы резкого 
повышения энерготарифов.

 «У нас имеются основания полагать, 
что 2 млрд рублей в год — это излишне 
занесенная в тариф сумма в виде возврата 
инвестированного капитала при системе 
RAB», — сказала в вышеупомянутом ин-
тервью ТАСС Ирина Гагарина. А в декаб-
ре 2019 года она как глава департамента 
госрегулирования цен и тарифов прави-
тельства Курганской области обратилась 
к генеральному прокурору Юрию Чайке, 
побуждая последнего принять меры про-
курорского реагирования.

Сейчас в Курганской области пред-
приниматели и бюджетные организации 
платят за электроэнергию из расчета 7,78 
рубля за кВтч, тогда как средний тариф 
для этих групп в Уральском федеральном 
округе — 3,97 рубля за кВтч, а по России — 
4,24 рубля за кВтч.

Даже при этих тарифах промыш-
ленность показала 4,5% роста против 
общероссийского 1,5% роста по итогам 
первого, «докоронавирусного» квартала 
2020 года.

— Не нужно думать, что упадок про-
мышленности обусловлен лишь высоки-
ми энерготарифами, — это гораздо более 
сложный вопрос, — считает Алексей 
Симанов. — И все же отмена, во-первых, 
RAB-метода и, во-вторых, вынужденно-
го режима генерации открыла бы перед 
регионом перспективу. Нужно сделать 
две эти вещи. Но это стало бы призна-
нием ошибок бывшего губернатора 
Богомолова, чего признать не могут. Это 
поставило бы новые вопросы. Биков и 
Бобров не виноваты; произошедшее — 
итог неквалифицированности областного 
правительства.

Мокрые пороги
«Население» платит в Кургане и об-

ласти больше, чем в Тюмени, которую 
институт «Урбаника» поставил на второе 
место по качеству среды в России.

В 2020 году одноставочный тариф для 
курганских горожан составил 3,32 рубля 
за кВтч, для деревенских — 2,32 рубля за 
кВтч. При тарифе, дифференцированном 
на две «зоны суток» (с 7.00 до 23.00 и с 23.00 
до 7.00), курганские «физики» платят днем 
3,82 рубля за кВтч, ночью — 2,32 рубля 
за кВтч. Жители курганских сел — 2,67 
рубля за кВтч и 1,62 рубля за кВтч соот-
ветственно.

Тюменская область: одноставочный 
тариф для горожан — 2,87 рубля за кВтч, 
для села — 2,02 рубля за кВтч. При тари-
фе, дифференцированном на две «зоны 
суток» (с 7.00 до 23.00 и с 23.00 до 7.00), 
горожане днем платят 2,92 рубля за кВтч, 

ночью — 1,44 рубля за кВтч. Жители тю-
менской деревни — 2,02 рубля и 1,01 рубля 
соответственно.

Зауральцы, конечно, платят, но они 
уже не могут. И лучше всего о том, как 
достается — и не достается — компаниям 
топливно-энергетического комплекса 
зауральская копеечка, знает региональ-
ное управление Федеральной службы су-
дебных приставов (ФСПП). В интервью 
местному ТВ главный судебный пристав 
Зауралья Ирина Уварова рассказала, 
что по показателю взысканий в пользу 
ТЭК — этой, «можно сказать, даже поли-
тической задаче» — «в Уральском феде-
ральном округе мы, наверное, только от 
Тюмени немного отстаем по показателям 
взыскания, а по Российской Федерации 
мы зашли в очень хорошую такую лиди-
рующую десятку».

«ТЭК» в Зауралье — это ОАО «Курганс-
кая генерирующая компания», произ-
водящая тепло и электроэнергию, уже 
упомянутая АО «СУЭНКО» и компа-
нии «Газпрома» — поставщики газа. 
Бенефициары первых двух — г-да Биков 
и Бобров.

Из справки, предоставленной «Но-
вой газете» Курганским управлением 
Федеральной службы судебных приста-
вов, следует, что с 2015 года по 2019 чи-
сло исполнительных производств о взы-
скании в пользу ТЭК выросло в регионе 
почти в 10 раз: с 10 255 до 105 945. Сумма 
требований выросла более чем в два раза: 
с почти 542 миллионов рублей до 1 мил-
лиарда 176 миллионов «с копейками». Но 
взысканные суммы не особо выросли: в 
2015 году взыскали 130,6 миллиона ру-
блей, а в 2019 году — немногим более 224,2 
миллиона рублей.

Государство скребет уже не по циф-
ровым заначкам граждан (часть социаль-
ных выплат запретна для ареста ФСПП, 
и банки их не отдадут), а по слизистой 
их желудков. Как результат — 1 октября 
2019 года был подписан Федеральный за-
кон № 328-ФЗ «О службе в органах при-
нудительного исполнения Российской 
Федерации…», переводящий судебных 
приставов из сотрудников гражданской 
службы в правоохранителей. Потому что 
у приставов как гражданских уже нервы 
сдают: как сказала Уварова городской 
газете «Курган и курганцы» в 2018 году, 
«были случаи, когда наши сотрудники 
приходили к должникам и находили 
или одиноких стариков, или брошенных 
детей». 

В 2017-м у меня на уроке английского 
в школе близ деревни Челноково сиде-
ла девочка, отнюдь не брошенная. Ее 
еще только хотели забрать из семьи, так 
как их дом «отцепили» от электричества 
за долги. Бледный ребенок с рыжими 
английскими волосами и белой кожей 
с голубоватым отливом едва шевелил 
губами в ответ на мои вопросы: есть ли 
учебник? Тетрадь? Среди детей, кото-
рые, плюя на свою бедность, не ведая и 
не горюя о ней, вибрировали от энергии 
и радости жизни, от красоты и роскоши 
природы, глядящей на нас во все окна и 
щедро вознаграждающей всех за нище-
ту социума, эта девочка была как тень. 
Стигма лежала на 10-летнем человеке, 
живущем при лучине. 

Глаза у нее были сухие, и потому не 
скажу, что порог у тех, ради кого при-
ставы шарятся по тропинкам садовых 
товариществ и пригородных деревень-
«микрорайонов», истребуя долги, мокр 
от слез. Это у Ивана Шмелева в «Лете 
Господнем» можно прочесть, что в XIX 
веке «мокрые пороги» приписывали 
домам тех, кто построил бизнесы на 
«конечных потребителях». На прямых 
наличных деньгах, отдаваемых безаль-
тернативно.

Если был расчет уехать подальше, 
чтобы простонародье никогда не нашло 
дороги до Биг-Бена и ничего не спросило, 
то это был ошибочный план.

Елена БЕРДНИКОВА, 
специально для «Новой»
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Кандидат в депутаты Кандидат в депутаты 
Государственной думы Государственной думы 
Артем Биков, 1995 годАртем Биков, 1995 год

Губернатор Курганской Губернатор Курганской 
области Вадим Шумков области Вадим Шумков 

(слева) и депутат (слева) и депутат 
Государственной Думы Государственной Думы 

Александр ИльтяковАлександр Ильтяков

верждает, что это ценовой рекорд для одного из центральных 
столичных районов, в котором находятся королевский дворец 
Сент-Джеймс и несколько других королевских домов. 

Продавцы рекламировали: пятиэтажный дом с мансардой, 
в георгианском стиле, дизайн Николя Фонтанелла (Nicola 
Fontanella, работал над интерьерами Мадонны, Гая Ричи и Наоми 
Кэмпбелл). В доме три большие гостиные, кабинет, библиотека, 
пять спален люкс, клубная комната с террасой на крыше, храни-
лище для вин и шампанского; общая площадь — 610 кв. м. При 
доме небольшой частный сад с видом на Сейнт-Джеймский парк.

Согласно данным Property Investory, покупатель — рос-
сийский миллиардер, владеющий энергетическим бизнесом. 
Стартовый бюджет на покупку был заявлен значительно выше 
реализованного — 25 млн фунтов стерлингов (2 млрд 159 млн 
107 тыс. рублей). Поиски дома в центральных районах Лондона 
начались в начале этого года, завершение сделки было прио-
становлено из-за коронавируса. 

Бизнесмен заставил тех, кто связан с продажей, подписать 
соглашение о неразглашении информации, сообщила лондон-
ская газета «Таймс». В результате ни одно британское издание 
не называет имя покупателя. 

Однако через несколько дней после сообщения о продаже 
информационно-развлекательный портал RNBEE (не имеет 
лицензии и не является СМИ) сообщил, что покупку совер-
шил некто Алексей Бобров, член советов директоров ООО 
«Корпорация СТС» и банка «Агропромкредит» и «временно 
неработающий», как он сам с удовольствием отмечает. 

 Британцы отстраненно наблюдают за происшедшим: им, 
вышедшим на второе место по количеству смертей от корона-
вируса в Европе, сейчас не до русских миллиардеров. Впрочем, 
некоторые опытные читатели в Сети советуют новому владельцу 
дружить с Кремлем. Другие ворчат на собственную прессу — 
мол, «жизнерадостные новости о лондонских продажах не 
имеют никакого отношения к жизни страны». Третьи язвительно 
замечают: «Добрая старая Англия по-прежнему рай для кри-
минальных денег».

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, соб. корр. «Новой», 
Лондон

под текст

ТАУНХАУС
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— Что не так с социологическими 
опросами в России?
— Опросы играют ключевую роль в 

современной политике, мы окружены 
цифрами опросов — от этого никуда не 
деться. А в таких странах, как Россия, 
опросы вообще превратились в ключе-
вую политическую технологию. 

В последнее время вокруг опросов 
возникает много скандалов. Это и откро-
венно провоцирующие формулировки, 
и неспособность предсказать ключе-
вые политические события, и критика 
опросных агентств со стороны разных 
политических сил. Многим интуитивно 
ясно, что опросы — это уже не какой-то 
вопрос для обсуждения специалистов-
«социологов» (это, кстати, один из ми-
фов об опросах — что их проводят соци-
ологи), многим гражданам хочется по-
нимать, как опросы устроены. Поэтому 
в России за последние годы люди стали 
гораздо лучше разбираться в опросах и 
задавать правильные вопросы.

Множество людей каждый день 
сталкиваются с опросами и спрашива-
ют себя — как понимать эти цифры? 
Что такое «репрезентативность»? Как 
можно заменить общенациональное го-
лосование выборкой из полутора тысяч 
человек? Может, тогда каждый может 
провести такой опрос в интернете? И 
кто вообще проводит эти опросы — мо-
жет быть, настоящие результаты нам не 
показывают? Что потом делают с этими 
данными — насколько безопасно от-
вечать на опросы, не используют ли их 
спецслужбы? Почему опросы все чаще 
ошибаются с предсказаниями о резуль-
татах выборов? И наоборот, как цифры 
опросов могут совпадать с результатами 
выборов, если на выборах очевидны 
фальсификации?

Идет нормальный процесс граждан-
ского образования. Однако найти отве-
ты не так просто — политикам порой 
невыгодно давать эти ответы, а самим 
полстерам недосуг или они опасаются, 
что это подорвет доверие к ним. Проще, 
чтобы люди верили в магию опросов. 
Так что моя книга нужна, чтобы для на-
чала расколдовать эту магию и доступно 
объяснить, как устроены опросы — как 
они работают как научный метод и как 
политическая технология.

По большому счету, опросы стали 
определять наше восприятие демокра-
тии: мы склонны думать, что демокра-
тия — это и есть воля народа, измеренная 
в опросах. Хотите узнать, чего хочет на-
род, — проведите опрос. А если результа-
ты вас напугали — ну извините, значит, 
такой народ, тут ничего не поделаешь. 

Хотя на самом деле это странно — 
как вообще так получилось, что мы 
стали сводить демократию к опросам? 
На протяжении веков людям не могло 
даже прийти в голову, что общественное 
мнение — это цифры процентов. Чтобы 
понять, почему опросы приобрели та-
кую большую власть над нами, нужно 
разобраться с тем, откуда взялись все эти 
убеждения и к чему они приводят. Мой 
аргумент в книге состоит в том, что ги-
гантский авторитет опросов — ключевой 
элемент режимов плебисцитарного типа, 
и в России мы наблюдаем важный случай 
плебисцитаризма.

— Предстоящее голосование по по-
правкам в Конституцию — это тоже 
проявление плебисцитаризма?
— Голосование 1 июля — это в чистом 

виде плебисцит. Если есть идеальный 
случай плебисцита, то это он. Особенно 
после того, как Элла Памфилова заявила, 
что решение на самом деле уже принято 
и нужно просто сказать спасибо лидеру, 
что он дал возможность это решение 
подтвердить. Смысл этого утверждения 
в том, что содержанием плебисцита будет 
аккламация. Аккламация — это всеоб-
щая, всенародная поддержка решения, 
которое уже принято. Термин возникает 
в Древнем Риме и активно использует-
ся во время принципата, когда указы 

императора оглашаются на площадях и 
получают легитимность за счет того, что 
народ встречает их солидарным криком. 

Плебисцитарный принцип именно 
так и работает: решение уже принято, но 
ему нужна аккламация, чтобы народ был 
в курсе, что оно авторизовано им самим. 
В этой логике народ является только в 
форме голосования, желательно едино-
душного. Все остальные элементы поли-
тической жизни народа второстепенны. 

При этом аккламация — это едино-
душный публичный возглас, и он, на 
самом деле, не очень сочетается с идеей 
тайного голосования. Неслучайно по-
следние изменения в порядке проведе-
ния плебисцита все сильнее размывают 
идею тайного голосования. Плебисцит 
будет проводиться на улице в палатках, 
массовым образом дома, электронным 
голосованием. Все это явно угрожает 

тайне голосования, но плебисциту она 
и не нужна. Если ты всей душой под-
держиваешь вождя вместе со всем наро-
дом — зачем это скрывать? Тенденция 
к исчезновению тайного голосования 
была очевидна уже в 2018 году, когда ог-
ромное количество людей организован-
но привозились работодателями и они 
были обязаны представить фотоотчеты 
о голосовании. 

— Карантин осложняет реализацию 
плебисцитарной логики или, наобо-
рот, развязывает властям руки? 
— Полномочия, которые может при-

обрести российское государство за счет 
пандемии, хорошо работают на плебис-
цитарную модель. Эта модель во многом 

создавалась из представления об индиви-
де как об изолированном агенте, который 
совершает выбор без особой коммуни-
кации с остальными, но оглашает его в 
едином порыве с ними. Как раз по этой 
причине плебисцитарные технологии 
стремятся к легализации электронного 
голосования. Мы видим, как карантин 
позволяет усиливать взаимную изоляцию 
граждан и устанавливать барьеры между 
ними. Публичные акции запрещены, 
вплоть до пикетов; государство получило 
беспрецедентные возможности по надзо-
ру за перемещением индивидов. 

Логика изоляции, с одной стороны, 
и логика плебисцитарного представ-
ления о народе как о сумме отдельных 
мнений — с другой: между этими логи-
ками нет никакого противоречия, они 
друг друга взаимно усиливают. Поэтому 
можно ожидать, что текущее положение 

будет использовано для того, чтобы мак-
симально реализовать плебисцитарный 
принцип. Я еще в марте говорил, что 
мы еще услышим аргументы о том, что 
голосовать, конечно, нужно, а вот аги-
тации, митинги и прочие политические 
взаимодействия — это все опасные вещи 
и их нам не надо. Так и вышло.

— Насколько плебисцитарный режим 
в России устойчив? Такое ощущение, 
что за последнее время он дал не-
сколько серьезных сбоев.
— Все, наверное, заметили, что 

Кремль пытается одновременно и со-
здать ощущение единодушной поддер-
жки, и полностью демобилизовать людей 
предупреждениями об опасности. В ито-

ге должен получиться этакий праздник 
урожая в лепрозории. Но в результате, 
во-первых, поправки поддержат около 
35–40% граждан, преимущественно уны-
лых и озадаченных, а во-вторых, по ту 
сторону поправок остается группа такого 
же размера, раздраженная и обиженная 
всем этим действом. Удастся ли в таких 
условиях добиться легитимности с по-
мощью аккламации? Это пока вопрос.

С точки зрения логики развития 
плебисцитарного режима у России сей-
час довольно много проблем, потому 
что, с одной стороны, он долгое время 
работал на деполитизацию масс, с дру-
гой — ему все чаще приходится прово-
дить плебисциты. Это вещи, которые не 
очень хорошо друг с другом сочетаются. 
Противоречие начинает усугубляться: 
последний плебисцит был два года на-
зад, а сейчас будет новый, еще более 
радикальный, и, возможно, за ним еще 
один в 2021 году. Это означает, что сис-
тему заело и она вынуждена проводить 
плебисциты все чаще и чаще. Это про-
тиворечие может привести к какому-то 
перерождению режима — мы знаем, что 
иногда такого рода перерождения плохо 
заканчиваются.

— Вы называете Россию «плебисци-
тарной демократией» из-за склонно-
сти властей подкреплять свои реше-
ния опросами общественного мнения. 
Но разве западные правительства 
действуют иначе?
— Это общая тенденция всех стран, 

которые претендуют на то, что осно-
ваны на либерально-демократических 
институтах. Спросите любого человека 
на улице, что такое демократия, и он вам 
скажет, что это, прежде всего, выборы. 
Чем больше мы думаем о демократии 
как о выборах, тем в большей степени 
она превращается в плебисцитаризм. 
Если взять Западную Европу и Северную 
Америку, то мы также увидим плебисци-
тарные тенденции во многих местах. Во 
многих странах заметен явный запрос на 
плебисцитарных лидеров.

Само развитие демократии сегодня 
начинает мыслиться в плебисцитарном 

прикладная социология

«ПРАЗДНИК «ПРАЗДНИК 
УРОЖАЯ УРОЖАЯ 
В ЛЕПРОЗОРИИ»В ЛЕПРОЗОРИИ»

ВСЯ КОНСТРУКЦИЯ «ОБЩЕСТВЕННОЕ 
МНЕНИЕ В РОССИИ» ДЕРЖИТСЯ 
СЕГОДНЯ ПОЧТИ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 
НА ОПРОСАХ. УБЕРИТЕ ИХ — 
И ОНА РАЗВАЛИТСЯ

«

1 июля — день всероссийского 1 июля — день всероссийского 
голосования о поправках в Конституцию, голосования о поправках в Конституцию, 
среди прочего «обнуляющих» среди прочего «обнуляющих» 
президентские сроки Владимира президентские сроки Владимира 
Путина. Чиновники не скрывают, что Путина. Чиновники не скрывают, что 
импровизированный референдум с импровизированный референдум с 
неясным юридическим статусом — это неясным юридическим статусом — это 
чистая формальность: решение уже чистая формальность: решение уже 
принято, и поправки де-факто вступили принято, и поправки де-факто вступили 
в силу. Однако Кремлю чрезвычайно в силу. Однако Кремлю чрезвычайно 
важно продемонстрировать опору важно продемонстрировать опору 
на общественное мнение и создать на общественное мнение и создать 
видимость «всенародной поддержки» видимость «всенародной поддержки» 

своих решений. В этом особенность своих решений. В этом особенность 
плебисцитарных политических плебисцитарных политических 
режимов, которые становятся все более режимов, которые становятся все более 
распространенной формой правления распространенной формой правления 
даже в демократическом мире, считает даже в демократическом мире, считает 
профессор Московской высшей школы профессор Московской высшей школы 
социальных и экономических наук, автор социальных и экономических наук, автор 
книги «Общественное мнение, или Власть книги «Общественное мнение, или Власть 
цифр» Григорий Юдин. Мы поговорили с цифр» Григорий Юдин. Мы поговорили с 
социологом о том, как Россия оказалась социологом о том, как Россия оказалась 
в авангарде плебисцитарного движения и в авангарде плебисцитарного движения и 
почему выражение «общественное мнение почему выражение «общественное мнение 
в России» лишено всякого смысла.в России» лишено всякого смысла.
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направлении. Когда мы начинаем ду-
мать о том, как построить настоящую 
демократию, первая мысль, которая 
обычно приходит в голову, — давайте 
все решения будет принимать народ 
посредством голосования. Но это и есть 
плебисцитаризм.

Россия, как ни странно, в первых 
рядах этой тенденции. Россия всегда сла-
вилась тем, что она импортирует какие-
то институты из других мест и быстро 
доводит их до предела, показывая всем 
остальным, во что могут превратиться 
их любимые институты. 

В то же время в России никогда не 
было того противовеса, который суще-
ствует в странах Западной Европы или 
Северной Америки: крепких сообществ, 
крепкого самоуправления на местах и 
того, что иногда называют гражданским 
обществом. Поэтому мы видим, что 
когда здесь появились выборы и голо-
сования, то российские элиты быстро 
смекнули, как их «взломать», в резуль-
тате чего Россия быстро ушла вперед по 
плебисцитарному пути.

По этой причине существующие 
либеральные режимы все чаще оказы-
ваются безоружными перед теми тех-
нологиями, которые сейчас активно 
используются в России. Они хорошо 
вписываются в логику этих режимов, 
они кусают ее изнутри. Поэтому разные 
технологии конструирования видимости 
«гласа народа» — от опросов до интернет-
троллей — начинают использоваться в 
других странах. В этом смысле Россия во 
многом показывает возможное невеселое 
будущее современных либерально-демо-
кратических режимов. Как будто Дориан 
Грей смотрит на свое отражение в зер-
кале. Хотя это будущее, конечно, может 
и не состояться, если предостережение 
сработает.

— Получается, что в этом типе поли-
тических режимов нет ничего демо-
кратического?
— Плебисцитаризм как тип устройст-

ва — это не просто проведение плебисци-
тов, это власть сильного лидера, который 
опирается на массы и располагается над 

политической системой, позволяя купи-
ровать конфликты внутри этой системы. 
В предельном случае он превращает все 
ветви власти в свой собственный поли-
тический аппарат, как это происходит 
в России или во многом в Венгрии, на-
пример. 

Традиция плебисцитарной демо-
кратии возникает не просто у недемо-
кратических мыслителей, а у антиде-
мократических (например, у Йозефа 
Шумпетера). Хитрость здесь в том, что 
она развивается в первой половине ХХ 
века людьми, которые понимают, что 
с процессом демократизации, который 
произошел в течение последних двух-
трех столетий, уже ничего не поделаешь. 
Всеобщее избирательное право уже есть, 
и массы присутствуют на сцене —  этого 
джина уже нельзя вернуть в бутылку. И 
в то же время хочется, чтобы правили 
ответственные и компетентные люди, 
настоящие лидеры. Так возникает идея 
плебисцитаризма. 

Корни этой модели во Франции XIX 
века, где Луи Бонапарт говорил, что 
власть, которой он обладает, — это «мо-
нархическая власть с опорой на массы», 
то есть это комбинация демократии и 
монархического элемента. Эти элемен-
ты сочетаются в антидемократических 
целях, но тем не менее сочетаются. 

Поэтому часто нам хочется видеть в 
режимах типа российского какие-то хи-
меры или гибриды. В некотором смысле 

это правда — речь идет о сочетании двух 
разных принципов. Не случайно мы в 
последнее время слышим разговоры о 
монархии. Путин начинает рефлексиро-
вать о своем статусе как монарха, новая 
редакция Конституции закрепляет его 
монархические привилегии — пожиз-
ненное правление, неограниченный 
контроль над всеми ветвями власти. 
Понятно, что монархический принцип 
здесь играет ключевую роль, но стабиль-
ной и устойчивой эту монархию, если 
угодно, делает именно опора на произ-
водство демократической легитимности. 

— Раз общественное мнение — это 
продукт полстеров, а не объективная 
«воля народа», значит ли это, что 
опросам не место в публичной поли-
тике?
— Хотя плебисцитарные тенденции 

заметны повсюду, есть некоторая разни-
ца в том, как устроены опросы общест-
венного мнения в России и, например, 
в США. В США, по крайней мере, есть 
две основные политические силы, и они 
могут конкурировать в формировании 
повестки, а соответственно — и в форму-
лировании вопросов, которые задаются 
публике. 

В России именно этого сегодня нет. 
Повестка опросов обычно формируется 
вчерашними новостями по телевизору, 
и вся индустрия опросов превращается в 
переспрашивание людей о том, как они 
относятся к тому, что им вчера объясни-
ли по ТВ. При этом, поскольку данные 
опросов приватизированы, очень часто 
неудобные данные оказываются скры-
ты, и те политические конфликты, кото-
рые реально существуют, оказываются 
не представлены в публичном поле. 

Смотрите, что произошло после того, 
как Путин объявил 10 марта, что хочет 
править пожизненно: пришлось ждать 
две недели, чтобы получить нормаль-
ный опрос о том, как граждане к этому 
относятся. Такой опрос провел Левада-
центр (за что ему спасибо), и он тут же 
показал, что страна расколота по этому 
вопросу. Все остальные публиковали 
кучу других опросов на периферийные 
темы, хотя совершенно точно имели 
эти цифры на руках. Это ключевая ин-
формация, в любом мало-мальски кон-
курентном поле опросов она стала бы 
доступна публике через три дня. 

Тот же Левада-центр только сей-
час начал систематически публико-
вать опросы по заказу крупных СМИ. 
Остальные не делают этого. А ведь это 
один из самых важных заказчиков опро-
сов — медиа работают в интересах своей 
публики, они позволяют ей сформули-
ровать важные для нее вопросы.

— Есть ли альтернативные инди-
каторы общественных настроений, 
которым можно доверять больше, 
чем опросам? 
— Это вообще не вопрос доверия и 

веры. Это вопрос ограничений научного 
метода — нужно понимать, что опрос 
может показать, а что нет. Существуют 
разные методы, и у каждого из них свои 
ограничения. Прежде всего, не стоит 
думать, что цифры опросов, которые вы 

увидели, — это и есть истинная народ-
ная воля. Просто потому, что опросы 
склонны замечать одно и упускать дру-
гое. Мы много раз это наблюдали, когда 
опросы ошибались с предсказанием ре-
зультатов выборов. Опросы могут быть 
одним из способов изобразить народ, 
но это не окно с видом на объектив-
ную истину об обществе. Достаточно 
того, что уровень ответов на опросы 
общественного мнения обычно низкий, 
10–25% — вот кого они более-менее 
репрезентируют. Плебисцитарные ре-
жимы держатся на том, что выдают эти 
цифры за волю народа. 

Исторически понятие обществен-
ного мнения было тесно привязано к 
понятию публичной сферы, которая ра-
дикально эволюционировала с момента 
ее возникновения в XVIII веке. Наши 
представления об общественном мне-
нии также эволюционировали. Сегодня 
мы оказались в ситуации, когда оно 
сводится к проценту опросов. В книжке 
я показываю, как это произошло, хотя 
еще 90 лет назад это было бы просто не-
мыслимо. А значит, как общественное 
мнение может выйти из плена опросов. 
В публичной сфере существует множе-
ство других способов, чтобы чувство-
вать, выражать и развивать тенденции, 
существующие в общественном мнении.

— Как могут измениться наши пред-
ставления об общественном мнении в 
ближайшие десятилетия?
— Есть несколько сценариев того, 

как будет развиваться общественное 
мнение в будущем. В интернете и со-
циальных сетях сегодня формируется 
новая публичная сфера, и это хорошо 
можно видеть в тех странах, где она 
приглушена. В частности, известно, что 
в России фейсбук очень сильно завязан 
на выполнение функции публичной 
сферы — далеко не во всех странах это 
так. Можно представить себе движение 
в этом направлении, и мы видим, что 
уже есть методики, которые активно 
изучают политические процессы по 
поведению пользователей в социаль-
ных сетях. 

Другое направление, которое мне 
кажется возможным и желательным, 
связано с тем, что мы отойдем от этой 
странной идеи единого общественного 
мнения и на новом уровне воплотим 
идею множества общественных мнений. 
Я люблю приводить пример из фильма 
«Мандерлэй» Ларса фон Триера, где 
люди решили определять время путем 
голосования — и выяснилось, что это 
не очень работает. В принципе, идея о 
том, что общественное мнение можно 
определить путем голосования, — это 
достаточно поздняя идея, которая мо-
жет быть преодолена. 

Хотя бы потому, что государство се-
годня теряет монополию на организа-
цию публичной жизни. Когда мы гово-
рим «общественное мнение в России», 
что мы имеем в виду под «Россией»? 
Внятного социологического опреде-
ления России здесь на самом деле нет. 
А тогда какой смысл говорить о том, 
что у нее есть «общественное мнение»? 
Вся конструкция «общественное мне-
ние в России» держится сегодня почти 
исключительно на опросах. Уберите 
их — и она развалится. Есть отдельные 
сообщества, у которых могут быть ка-
кие-то свои общественные мнения, и 
дальше они могут друг с другом слож-
ным федеративным образом сочетать-
ся. Чтобы общественное мнение кре-
пилось на чем-то еще, нужно, чтобы 
появилась нормальная общественная 
дискуссия между этими сообществами 
по важным для них вопросам. Нужна 
давно назревшая федерализация, что-
бы общественное мнение страны не 
конструировалось мастерами опросов 
в Москве.

Беседовали Сергей МАШУКОВ, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Социолог Григорий Социолог Григорий 
ЮДИНЮДИН — о поправках  — о поправках 
в Конституцию и культе в Конституцию и культе 
общественного мненияобщественного мнения

ПЛЕБИСЦИТ БУДЕТ ПРОВОДИТЬСЯ 
НА УЛИЦЕ В ПАЛАТКАХ: ЭТО ЯВНО 
УГРОЖАЕТ ТАЙНЕ ГОЛОСОВАНИЯ, 
НО ОНА И НЕ НУЖНА. ЕСЛИ ТЫ ВСЕЙ 
ДУШОЙ ПОДДЕРЖИВАЕШЬ ВОЖДЯ 
ВМЕСТЕ СО ВСЕМ НАРОДОМ — ЗАЧЕМ 
ЭТО СКРЫВАТЬ?
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настоящее прошлое

До сих пор многие аспекты этой 
истории засекречены, многое 
вызывает вопросы. Ясно одно: 
тогда нашелся человек, который 
взял на себя всю полноту 
ответственности ради спасения 
людей, — Виктор Черномырдин. 
Музей его имени предоставил 
«Новой газете» воспоминания 
Виктора Степановича и 
комментарий Николая 
Сванидзе, присутствовавшего 
при легендарном разговоре 
тогдашнего премьер-министра с 
Шамилем Басаевым. 

14 июня 1995 года группа 
террористов под руковод-
ством полевого командира 

Шамиля Басаева въехала в небольшой го-
родок Буденновск Ставропольского края, 
захватила здание больницы, в котором, 
по разным данным, находилось от 1200 
до 2000 заложников. Президент Борис 
Ельцин улетел в Канаду на саммит G7. 
Журналисты поймали его в аэропорту; 
Борис Николаевич сказал, что ему посто-
янно докладывают о ситуации. Добавил, 
что сомневался, ехать ли ему, но решил, 
что поднимет там вопрос о борьбе с тер-
роризмом на международном уровне. 
Из отпуска вызвали премьер-министра 
Черномырдина... 

Добиваясь выполнения своих требова-
ний («прекратить боевые действия в Чечне 
и вывести федеральные войска»), Басаев 
начал расстреливать людей. Никаких 
инструкций для таких ситуаций не было: 
страна еще не сталкивалась с чем-либо 
подобным.

Черномырдин выступил с официальным 
заявлением по радио: «Правительство 
гарантирует немедленное прекращение 
огня в Чечне. После освобождения (за-
ложников) Басаеву и его людям будет 
непременно предоставлен транспорт и 
сопровождение». 

Это был беспрецедентный шаг — гаран-
тии террористам. Силовой блок критико-
вал Черномырдина, считая, что действовать 
нужно только штурмом, чтобы пресечь 
возможные теракты в будущем. 

Виктор Черномырдин:
«Они в окна выставляли женщин, между 
ног ставили пулемет... Когда мне доло-
жили министры, что может быть только 
штурм, я спросил: а что даст штурм-то? 
Там же будет мясорубка».

Тем не менее силовики настояли на опе-
рации, которая привела к одному — крови: 
потери понесли и террористы, и заложники, 
и бойцы «Альфы». Тогда-то Черномырдин 
и позвонил Басаеву. Содержание боль-
шей части этого разговора засекречено 
(в экспозиции Музея Черномырдина де-
монстрируется 20-минутный фрагмент). 
Широко известен только диалог в прямом 
эфире, запомнившийся фразой: «Шамиль 
Басаев, говори громче». 

Виктор Черномырдин:
 «Он не поверил, что это я, председа-
тель правительства, с ним разговари-
ваю. Я приказал пригласить телевизи-
онщиков, чтобы он видел, кто с ним ве-
дет переговоры. И как это потом только 
ни называли: что я поступился каким-то 
имиджем, что негоже главе правитель-
ства вести переговоры с террористами, 
да еще и на глазах «мирового сообще-
ства». Вот на этот пресловутый «поли-
тический имидж» мне было плевать. У 
меня была главная цель — спасти лю-
дей. Точка! Переговоры шли трудно... 
Я ему говорю: слушай, Басаев, в боль-
нице находится две тысячи человек. Вас 
все равно не выпустят, но пострадают 
люди. Он отвечает: «Мы знаем, мы — 
смертники. Это для вас трагедия, для 
нас трагедии нет».

Меня отговаривали: «Зачем это надо?» 
Я часто говорю: прав я или не прав, надо 
спросить у тех людей, которые там были. Я 
считаю, что по-другому поступить не мог.
Главное, чтобы люди понимали, что они 
в своей стране под защитой. А мы тут на-
чинаем разговаривать, правы мы или не 
правы. Они — бандиты, и с ними надо по-
ступать как с бандитами. Но люди-то при 
чем? Ты людей освободи. Народ нельзя 
подставлять, это неправильно». 

До сих пор без ответа остаются многие 
вопросы. Как 160 вооруженным до зубов 
боевикам удалось беспрепятственно про-
ехать 50 постов и оказаться в городе? Как 
бандитам, которых планировали уничто-
жить по дороге, удалось исчезнуть? Ведь 
предоставленные им «Икарусы» снабдили 
жучками и минами, всю дорогу колонну 
сопровождали вертолеты... 

Виктор Черномырдин:
«Здесь были хорошие возможности с ма-
лыми потерями разгромить террористов, 
провести спецоперацию, уничтожить бан-
ду «на марше». И уже вопрос был к ним. 
Почему не сделали? Вот это был провал». 

Вскоре после операции Ельцин отпра-
вил в отставку «силовой блок»: главу МВД 
Виктора Ерина, директора ФСБ Сергея 
Степашина, министра по делам националь-
ностей и региональной политики Николая 
Егорова. 

В Буденновске погибли 129 человек, 
415 получили ранения. Да, удалось пре-
дотвратить тысячные жертвы. Но цифры 
потерь отзывались болью. До конца жизни 
Виктор Черномырдин переживал те дни — 
14–19 июня — как личную трагедию. В 
нескольких интервью с горечью говорил: 
«Не смогли...»

Виктор Черномырдин:w
«Не бывает малой крови. Они — наши 
люди; мы, государство, затем и сущест-
вуем, чтобы этих людей защищать.
Это был первый масштабный захват 
заложников террористами на терри-
тории России. Вся страна вздрогнула... 
И это был первый случай, когда жизнь 
простых людей была поставлена выше 
мифической «государственной целесо-
образности»! 

14 июня исполняется 25 лет 
со дня трагедии в Буденновске

Виктор ЧЕРНОМЫРДИН:

«ОНИ В ОКНА«ОНИ В ОКНА
ВЫСТАВЛЯЛИВЫСТАВЛЯЛИ
ЖЕНЩИН, МЕЖДУЖЕНЩИН, МЕЖДУ
НОГ СТАВИЛИНОГ СТАВИЛИ
ПУЛЕМЕТ»ПУЛЕМЕТ»

В.С. Черномырдин во время В.С. Черномырдин во время 
переговоров с Шамилем переговоров с Шамилем 
Басаевым. 18.06.1995Басаевым. 18.06.1995

Заложники Заложники 
в здании в здании 
городской городской 
больницыбольницы
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— События в Буденновске — пере-
говоры высшего должностного лица 
с бандитом № 1, гарантии террори-
стам — беспрецедентный шаг. Вы 
были на месте событий... Как все это 
видится и оценивается спустя 25 лет?
— Это очень решительный и яр-

кий поступок со стороны Виктора 
Степановича Черномырдина. Он был 
премьер-министром, разговаривать с 
террористами, в общем-то, было не его 
функцией. Он — хозяйственник. А тут 
переговоры с террористом. По телефону. 
Черт его знает, как с ним разговаривать. 
С самого начала было ясно: дело это 
неблагодарное. Так что это был очень 
решительный шаг. Надо отдать должное 
Борису Николаевичу Ельцину — он не 
боялся сильных и ярких людей в своем 
окружении, он позволял им прояв-
лять себя. Есть руководители, которые 
стараются, чтобы их окружение было 
сереньким. А Ельцина окружали яркие 
люди. Виктор Степанович — талантли-
вый, незаурядный, разносторонний. 
Этот его разговор с Басаевым, который 
сразу стал легендарным, это знамени-
тое «Слушай, Шамиль Басаев» просто 
поражали воображение. Черномырдин 
же был опытным начальником, кото-
рый привык руководить, был очень 
уверенным в себе. Фактически он с 
Басаевым разговаривал как со своим 
подчиненным: тон твердый, жесткий, 
в то же время вежливый и корректный. 
Черномырдин публично всегда очень 
корректно разговаривал с людьми. В 
этом разговоре тон был особенно спо-
койным и выдержанным, чтобы не 
раздражать, поскольку Шамиль Басаев 
был страшным человеком: разозлится — 
начнет людей убивать. Черномырдин от-
давал себе отчет в ответственности этого 
разговора. Причем нужно учитывать, что 
все происходило с ходу. Это же не съем-
ка в студии, не интервью для передачи, 
здесь не отрепетируешь и не подпра-
вишь — это разговор в режиме реального 
времени с отъявленным террористом. И 
Виктор Степанович взял трубку и стал 
говорить, не боясь присутствия людей, — 
там были журналисты, в том числе я. Это 
ведь дополнительная сложность. Сразу, 
вживую, в прямом эфире, вести разго-
вор, от которого зависят жизни людей. 
И твоя жизнь, твоя судьба, твоя карьера 
тоже. Представляете, если бы случилось 
что-то страшное, какие бы обвинения 
посыпались в его адрес? Тогда ведь была 
реальная свобода слова. Что бы про него 
сказали, если бы что-то пошло не так? А 
после этого разговора авторитет Виктора 
Степановича сразу взлетел — прибави-
лись уважение и любовь. Я помню это 
как сегодня. Это произвело сильное 
впечатление. 

— Черномырдин всегда (и в 
Буденновске, и в Югославии) при-
держивался позиции: «Я готов гово-
рить с кем угодно и где угодно, лишь 
бы остановить кровь». Поэтому он 
решил лично связаться с Басаевым. 

Виктора Степановича неоднократно 
упрекали в том, что власть не может 
договариваться с бандитами. Что вы 
думаете по этому поводу? Тогда... И 
сейчас…
— Власть, несомненно, должна раз-

говаривать с бандитами. Есть разные 
мнения, как вести себя с террористами. 
Есть позиция, что ни за что нельзя всту-
пать с ними в диалог. Есть противопо-
ложная — что нужно спасать людей. Я 
считаю, что нужно спасать людей. 

Абстрактно, в общем и целом, с 
террористами нежелательно вступать в 
диалог, но если речь идет о конкретных 
людях — людей надо спасать. В этом 
смысле Черномырдин проявил себя как 
ответственный государственный дея-
тель. А по-человечески — как гуманист. 
Потому что он действительно считал, что 
жизни — первичны, а все остальное — 
вторично. Все остальное — потом: все 
это надувание щек «мы с террористами 
не разговариваем»... А куда деваться, 
если они взяли в заложники людей? 
Как ты с ними не будешь разговаривать? 
Позволишь убить? Черномырдин это 
прекрасно понимал. 

— Какие-то детали, которые вреза-
лись в память из тех дней? Каким вы 
вспоминаете Черномырдина в этой 
ситуации? 
— Во время переговоров я стоял на 

расстоянии метра от Черномырдина. 
Все было очень демократично. И 
конечно, все были потрясены тем, 
что он вступил в переговоры и что 
это происходило при публике. Стоят 
журналисты, которые будут писать и 
показывать все это; результат совер-
шенно непредсказуем, потому что 
ты не с куклой разговариваешь, а с 
монстром, который может среагиро-
вать как угодно, и последствия тоже 
абсолютно неизвестны. Выдержка у 
Виктора Степановича феноменальная. 

Представляете себе, чтобы человек — 
советский чиновник, с советской выуч-
кой — пошел на такую импровизацию? 
Весь его жизненный опыт, казалось бы, 
говорил, что идти на такое нельзя. Это 
смертельно опасно. «Осторожность пре-
выше всего». «Семь раз отмерь, потом 
отрежь». А Черномырдин на это пошел. 
Фантастическое действие!

Фантастическое само по себе и по по-
зитивному результату. Я думаю, это и на 
самого Басаева произвело впечатление. 
Что премьер-министр, немолодой чело-
век, который всю жизнь газом и трубами 
занимался, пошел на такой шаг. Это его 
убедило не убивать людей. 

— Теракты, увы, повторяются. 
Опыт Буденновска чему-то научил?
— К сожалению, нет. Сейчас у нашей 

власти другая философия — жизненная, 
политическая, — чем была тогда. И люди 
не на первом месте, как мне кажется.  

Беседовал Владислав НАУМОВ, 
специально для «Новой»

«ФАНТАСТИЧЕСКОЕ 
ДЕЙСТВИЕ 
И САМО ПО СЕБЕ, 
И ПО ПОЗИТИВНОМУ 
РЕЗУЛЬТАТУ»
Историк, журналист, очевидец переговоров 
Виктора Черномырдина с террористом 
Басаевым — о событиях 1995 года 

Николай СВАНИДЗЕ:

Заложники в больнице города Заложники в больнице города 
Буденновска вывешивают Буденновска вывешивают 

на окна белые простыни на окна белые простыни 
с просьбой прекратить стрельбус просьбой прекратить стрельбу

Солдат федеральных Солдат федеральных 
сил держит сил держит 

на руках ребенка, на руках ребенка, 
бывшего бывшего 

в заложниках в заложниках 
у чеченских у чеченских 
террористовтеррористов

Заложники во время Заложники во время 
освобожденияосвобождения



«Новая газета» среда.

№60    10. 06. 202012

РИТОРИКА И ДЕЙСТВИЯ ТРАМПА — 
В ТОМ ЧИСЛЕ ПРОГУЛКА К ЦЕРКВИ 
СВЯТОГО ИОАННА, КОТОРАЯ 
ПОТРЕБОВАЛА ОТ ПОЛИЦИИ УДАЛЕНИЯ 
МИРНЫХ ДЕМОНСТРАНТОВ, — 
КРИТИКОВАЛИСЬ ДАЖЕ СЕНАТОРАМИ-
РЕСПУБЛИКАНЦАМИ

«

Отмена 
комендантского часа

В  Н ь ю - Й о р к е ,  Ч и к а г о ,  С а н -
Франциско, Атланте и других горо-
дах был отменен комендантский час, 
а Дональд Трамп распорядился вывести из 
Вашингтона подразделения Национальной 
гвардии, предупредив: если беспорядки 
возобновятся, гвардейцы вернутся. В ми-
нувшие выходные в Вашингтоне, Нью-
Йорке и многих других, в том числе малых, 
городах Америки прошли мирные демон-
страции против расизма и жестокости 
полиции. «Я немедленно снимаю комен-
дантский час, — написал в своем твиттере 
мэр Нью-Йорка Билл де Блазио, — вчера и 
сегодня (суббота и воскресенье. — Ред.) мы 
наблюдали самое лучшее, что представляет 
из себя наш город». Либеральный мэр гово-
рит о массовых, но исключительно мирных 
протестах. 8 июня в Нью-Йорке начала 
действовать так называемая «первая фаза» 
открытия города после пандемии: возоб-
новление работы предприятий, магазинов, 
мест массовых увеселений и т.д. Конечно, 
стараются учитывать специальные правила 
«социального дистанцирования», но, как 
говорится, «процесс пошел». 

Останки афроамериканца Джорджа 
Флойда, погибшего в результате действий 
полиции Миннеаполиса две недели тому 
назад, во вторник были кремированы в 
Хьюстоне — городе, где Флойд родил-
ся. Перед этим должна была состояться 
встреча родственников погибшего аф-
роамериканца с Джо Байденом — сопер-
ником Трампа на ноябрьских выборах. 
Президент ранее заявлял, что не плани-
рует присутствовать на похоронах.

Большинство членов городского со-
вета Миннеаполиса (9 из 12) в минувшее 
воскресенье проголосовали за роспуск 
местного полицейского управления. Мэр 
города Джейкоб Фрей, которого Трамп 
называл «леваком и слабаком», соби-
рался проводить реформы, но не хотел 
полного роспуска полицейского управ-
ления. Естественный вопрос: кто будет 
взамен поддерживать порядок на улицах, 
которые свежо помнят недавние ночные 
погромы и мародерство.

Члены Конгресса из Демократической 
партии на Капитолийском холме провели 
свою акцию памяти Джорджа Флойда, 
Брионны Тэйлор и других афроамери-
канцев, погибших в результате действий 

полиции. Они встали на одно колено и 
молчали в течение 8 минут 46 секунд — 
того времени, когда офицер Шовен дер-
жал колено на шее Флойда. В воскрес-
ном марше в Вашингтоне под лозунгом 
«Жизни черных важны» принял участие 
сенатор-республиканец из штата Юта 
Митт Ромни, единственный из однопар-
тийцев Трампа, голосовавший в Сенате за 
его импичмент. Именно Ромни Трамп по-
святит свое первое твиттер-сообщение на 
этой неделе. «Потрясающая искренность, 
что за парень. Трудно поверить, с таким 
политическим талантом его цифры (рей-
тинга) так плохо «обанкротились» в Юте!»

Американские СМИ вспоминают, что 
в 2016 году Трамп рассматривал Ромни 
в качестве кандидата на пост госсекре-
таря и проводил с ним беседу по этому 
поводу, а теперь рейтинги сенатора в его 
штате выше, чем у президента в масшта-
бах страны. Согласно опросу UtahPolicy.
com/KUTV 2News, опубликованному на 
прошлой неделе, 56% избирателей Юты 
одобряют действия Ромни, а рейтинг 
поддержки Трампа составляет менее 50%. 
Телеканал CNN сообщил, что рейтинг 
Трампа вообще упал до 38%, и отстава-
ние от Байдена составляет 14% — тако-
го отрыва никогда не было у Хиллари 
Клинтон в прошлой президентской 
гонке. Впрочем, опрос «консерватив-
ной» службы Расмуссена (The Rasmussen 
Report) дает президенту 47% поддержки.

Трамп в кольце критики
Сначала пандемия, повлекшая паде-

ние экономики и массовую безработицу, 
а теперь расовые беспорядки и протесты 
ударили по перспективам Трампа быть 
переизбранным в ноябре. Президент 
неоднократно призывал к «закону и 
порядку» и однажды заявил, что готов 
воспользоваться армией для подавления 
беспорядков в американских городах. 
Риторика и действия Трампа — в том 
числе прогулка к церкви святого Иоанна 
рядом с Белым домом, которая потребо-
вала от полиции насильственного уда-
ления мирных демонстрантов из парка 
Лафайет, — вызвала критику со стороны 
даже сенаторов-республиканцев. По ре-
шению городских властей Вашингтона 
безымянный перекресток 16-й улицы, 
ведущей к Белому дому (как раз там, где 
проходил к церкви Трамп), получил на-
звание Black Lives Matter Plaza (площадь 

«Жизни черных важны»). Кроме того, на 
16-й улице появилась гигантская надпись 
«Жизни черных важны», растянувшаяся 
на два квартала. Мэр Вашингтона афро-
американка Мюриэл Баузер также рас-
порядилась после наступления темноты 
устраивать световые проекции этого ло-
зунга на здания, окружающие Белый дом.

Руководители Пентагона выразили 
недовольство идеей верховного главноко-
мандующего задействовать Вооруженные 
силы для подавления беспорядков. 
Министр обороны Марк Эспер сказал, 
что выступает против использования во-
енных сил для обеспечения правопорядка. 

Трамп ссылался на «Закон о противодейст-
вии мятежным действиям». Эспер заявил, 
что закон 1807 года должен применяться 
«только в самых неотложных и тяжелых 
ситуациях», и уточнил: «Сейчас мы не в 
такой ситуации». Председатель комитета 
начальников штабов генерал Марк Майли 
напомнил коллегам из военной верхушки 
страны, что они давали клятву соблюдать 
конституционные права граждан, в част-
ности «право на мирный протест». «Мы все 
посвятили свои жизни Америке и ее идеям. 
Мы останемся верны своей клятве и аме-
риканскому народу», — написал Майли.

Нуждается в редактуре
Споры вокруг возможности примене-

ния военной силы вылились в громкий 
скандал в «Нью-Йорк Таймс» — газете, 
ставшей одним из «живых символов» дей-
ствия Первой поправки к Конституции 
США, гарантирующей свободу слова. 
И тем не менее. 

Джеймс Беннет — редактор раздела 
«Мнение», публикующего статьи, пред-
ставляющие точки зрения сторонних 
авторов, подал в отставку после публи-
кации статьи сенатора из Арканзаса 
Тома Коттона, который поддержал 
использование федеральных войск для 
подавления беспорядков. Как сообщает 
агентство AP, позже выяснилось, что ре-
дактор не читал статью до публикации. 
Его заместитель Джеймс Дао, видевший 
текст, в газете остается, но его служеб-
ные обязанности будут пересмотрены. 
Статья сенатора-республиканца была 
размещена онлайн поздно вечером в 
среду, а в четверг это вызвало восстание 
среди журналистов редакции, многие 
сказались больными и не вышли на 
работу на следующее утро в знак проте-
ста. В стенах редакции даже говорили, 
что публикация может как-то угрожать 
журналистам-афроамериканцам. Позже 
газета заявила, что статья сенатора 
Коттона не должна была быть опубли-
кована «без существенных изменений». 
В воскресенье Беннет подал в отставку 
после разговора с издателем Артуром 
Сульцбергером, который сказал в своем 
заявлении, что благодарен за изменения, 
внесенные Беннетом в страницы мнений 
газеты, включая расширение «диапазона 
голосов». Однако он и Беннет «пришли к 
выводу, что Джеймс не сможет провести 
команду через следующий этап необхо-
димых изменений». 

Сенатор Коттон в воскресенье уточ-
нил в своем твиттере, что он выступает 
за использование военной силы только 
в качестве резервного варианта, если 
полиция «перегружена», и только чтобы 
остановить беспорядки, а не использо-
вать силу против мирных протестующих. 
Коттон ретвитнул президента Трампа, 
который сказал, что «штат Арканзас очень 
гордится Томом, а «Нью-Йорк Таймс» — 
это фальшивые новости!» Беннет до сво-
ей отставки подтвердил, что он не читал 
статью Коттона до публикации в интер-
нете, но защищал ее, говоря, что важно 
выслушать все точки зрения. В статье 
сенатора упоминаются «левые радикалы, 
такие как Антифа, проникающие в марши 
протеста с целью использования смерти 

Флойда», хотя на самом деле, отмечает 
газета, «мало доказательств причастности 
Антифа к демонстрациям». Газета заяви-
ла, что, «учитывая жизненно важное зна-
чение этой темы, влиятельную позицию 
сенатора и серьезность шагов, которые 
он защищает, эссе должно было пройти 
самый тщательный анализ».

Американское общество спорит 
о необходимости реформ, в том числе по-
лиции, о преодолении расизма, массово 
мирно митингует, а насилие осуждается 
подавляющим большинством граждан. 
Это значит — страна живет, самостоя-
тельно преодолевая крайне болезненные 
кризисы. Инициатива идет снизу, из масс, 
а не от администрации президента. В та-
ких условиях неповадно, самонадеянно 
и слишком рано говорить  этой стране 
«гудбай». Тем более что песня была сов-
сем не об этом...

Александр ПАНОВ,
 соб. корр. «Новой», Вашингтон

Мирные протесты 
продолжаются, 
ночные погромы 
постепенно 
сходят на нет, 
одновременно 
Америка заново 
открывается после 
коронавирусной 
самоизоляции

ГУДБАЙ, ГУДБАЙ, 
АМЕРИКА? АМЕРИКА? 
РАНО ПРОЩАТЬСЯ
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Б еспорядки, вспыхнувшие в 
Брюсселе воскресным вечером 
после мирной демонстрации под 

расхожим уже лозунгом «Жизни черных 
имеют значение», дали повод полити-
ческому классу Бельгии (как, впрочем, 
и всей Европы) соизмерить приоритеты 
ценностей. Никто, кроме маргиналов, не 
спорит по сути. Спорят, скорее, о деталях.

В России описанная логика событий 
может быть непонятной (почему вслед 
за Америкой — вдруг Европа?), а ее тол-
кование российскими наблюдателями не 
злонамеренным. По их меркам, это просто 
за пределами разумного.

Бельгия, страна с населением в 11 мил-
лионов, выходит из страшной эпидемии, 
которая унесла 9606 (по состоянию на по-
недельник) жизней и продолжает уносить: 
за сутки от коронавируса и вызванных им 
осложнений умерли восемь бельгийцев, в 
боксах реанимации остаются 116 корона-
вирусных больных. 

Ситуация намного тяжелее, чем 
в России, и власти всегда подчеркивали эту 
тяжесть, а не пытались выглядеть лучше, 
соревноваться в этом с кем то. Еще дей-
ствует масочный режим в общественных 
местах и за вечеринку с барбекю на десяток 
гостей можно схлопотать нехилый штраф. 

В то же время всколыхнувшая мир 
проблема полицейского насилия с расовой 
окраской в Америке затронула чувстви-
тельный нерв, в том числе и в Бельгии, 
вызвав в обществе законное стремление 
высказаться, реагировать, проявить гра-
жданскую активность. Но так же законно и 
требование людей к государству защитить 
их от криминала.

Ни у одной из вменяемых политиче-
ских сил в стране не возникает искушения 
свалить в одну кучу императивы здраво-
охранения, конституционные свободы и 
борьбу с преступностью. Правда, в зави-
симости от политического цвета они рас-
ставляют акценты по-разному.

В воскресенье 10 000 человек собра-
лись в Брюсселе на заявленную демон-
страцию против расизма. Она состоялась 
в центре города, на площади Пуларт перед 
Дворцом правосудия, где проходят все 
важные судебные процессы. Это колос-
сальное здание в форме храма с золоче-
ным куполом, говорят, самое большое 
из построенных в XIX веке в Западной 
Европе. В Бельгии оно больше, чем ко-
ролевский дворец, парламент, не говоря 
уже о помещениях правительства. Этим 
отцы-основатели бельгийского государ-
ства хотели подчеркнуть первостепенную 
важность судебной власти.

Сама демонстрация проходила мирно, 
но в конце, как это нередко бывает, около 
сотни агрессивных погромщиков напа-
ли на стоявшую поодаль полицию. Они 
бросали в полицейских бутылки и камни, 
поджигали мусорные баки. Погромщики 
двинулись в сторону бульвара Ватерлоо 
и шоссе Иксель, где находятся одни из 
самых шикарных в Брюсселе магазинов и 
бутиков, и разграбили некоторые из них. 

В сети есть видео о том, как уговорить 
погромщиков пытается политик от эколо-
гической партии Кристос Дулькеридис — 
мэр коммуны Иксель, на территории ко-
торой разыгрался финал.

В шесть часов вечера, узнав о начале 
демонстрации, мэр выдвинулся к месту 
событий. Хотел поспорить с демонстран-
тами, умерить страсти, рассказал он потом 
журналистам. Оставил свой велосипед на 
шоссе Иксель и пешком двинулся на фе-
шенебельную авеню де ля Туазон д›Ор, где 
полицейские встали на пути агрессивно 
настроенной группы молодежи. «Я сказал 
им, что они имеют право выражать свое 
мнение, но мы не потерпим грабежей и 
столкновений», — сказал Дулькеридис. 
«Собеседники» в ответ подожгли мусорные 
баки и разбили витрину магазина. С этого 
момента полицейские начали «винтить» 
мародеров.

По состоянию на утро 8 июня полиция 
Брюсселя по следам беспорядков в квар-
тале Матонге коммуны Иксель произвела 
239 задержаний, семь человек арестованы. 

Этот далеко не самый бедный квар-
тал — кусочек Африки почти в центре 
«столицы Европы». В нем еще с поза-
прошлого века обосновались выходцы 
из африканских владений Бельгии. 
Но среди задержанных, кажется, нет мест-
ных, утверждает Дулькеридис. Местные 
подходили к нему и просили не путать их 
с casseurs (погромщиками).

Он в числе тех мэров, которые вы-
сказались в защиту коллеги — социа-
листа Филиппа Клоза, главы коммуны 
Брюссель, по-нашему, центрального окру-
га бельгийской столицы. Тот не запретил 
демонстрацию «Жизни черных имеют 
значение», хотя в карантинное время впол-
не имел на это основания. И подвергся 
остракизму политических противников.

«Работа мэра заключается в том, чтобы 
найти баланс между общественным поряд-
ком, свободой выражения мнений и про-
блемами здравоохранения», — защищался 
он от атак справа в эфирах телекомпаний 
RTBF и RTL.

Вечером в воскресенье, как только 
вспыхнули беспорядки, Клоз осудил их. 
«После митинга возмутители спокойст-
вия и правонарушители умышленно про-
воцировали полицию и ломали уличную 
мебель. Затем они атаковали магазины и 
грабили их как обычные воры. Я немед-
ленно попросил  полицию разогнать нару-
шителей спокойствия и задержать их. Мы 
никогда не потерпим безнаказанности в 
нашей столице», — сказал он в обращении 
к гражданам, подчеркнув, что берет на себя 
всю ответственность.

«Публичное выражение мнения долж-
но находить выход, — считает он. — Мы 
не можем просить людей сдерживать 
накопившийся гнев, обязаны услышать 
их, потому что многообразие — это ДНК 
Брюсселя и его сила».

Главу центрального района Брюсселя 
поддержали коллеги, мэры других коммун 
столицы.

Мэр коммуны Волюве-Сен-Ламбер 
Оливье Менген: «Немного интеллекту-
альной честности. Любой мэр знает, что 
бесполезно запрещать мероприятие, на 
которое заявлено несколько тысяч участ-
ников. Каждый должен нести свою долю 
ответственности за поведение в кризисное 
время эпидемии. Но та же интеллекту-
альная честность предполагает, чтобы 
политики единодушно приветствовали 
благородную мотивацию демонстрантов, 
даже при всех издержках их организации, 
и осуждали бандитов, которые воспользо-
вались протестом. Вот как надо служить 
демократии».

Министр труда Брюсселя и бывший 
мэр коммуны Схарбек Бернар Клерфе: «Я 
с трудом могу себе представить мэра, ко-
торый запрещал бы демонстрации такого 
рода, рискуя спровоцировать спонтанные, 
целенаправленные и даже более насильст-
венные выступления».

Глава федерального правительства 
Софи Вильмес осталась над схваткой, не 
без упрека выразив сожаление, что мэру 
Клозу «не удалось найти альтернативу».

А министр по делам независимых пред-
принимателей Дени Дюкарм (либерал) 

потребовал у министра внутренних дел 
представить объяснения муниципальных 
властей Брюсселя, которые дали полиции 
«инструкции о невмешательстве». Дюкарм 
от имени частного бизнеса утверждал, что 
попустительство привело к разграблению 
многих магазинов. Для торговцев столк-
новение с этим буйством после месяцев 
экономических потерь невыносимо.

«Что мы видим накануне третьего эта-
па деконфайнмента (снятия ограничений 
по COVID-19)? — спрашивает влиятель-
ная в Бельгии Libre Belgique. — Толпа из 
10 000 человек собралась в самом сердце 
Брюсселя. Конечно, причина справедлива, 
похвальна и необходима. Но как можно 
было разрешить такое массовое скопление 
людей? Наша страна столкнулась не только 
с большой эпидемией, но и с беспреце-
дентным насилием, которое будет иметь 
глубокие и долговременные экономиче-
ские и социальные последствия».

Все они по-своему правы, и только им 
самим искать выход из трудной ситуации. 
Протесты под знаменем «Жизни черных 
имеют значение» возникли не из теории за-
говора и не по злой воле Сороса. Они могут 
стать очередным толчком к решению миро-
вой проблемы, подобно жертвам Мартина 
Лютера Кинга и Нельсона Манделы.

Остается добавить мнение эпидеми-
ологов, без которого не обойтись в по-
следнее время, когда эпидемия служит 
движителем политики.

Эммануэль Андре, который три меся-
ца подряд от имени федеральной власти 
Бельгии ежедневно вещал о ситуации с 
коронавирусом, написал в твиттере: «Если 
бы расизма не было, то 10 000 человек не 
вышли бы напомнить, что все мы равны. 
Этим людям я советую две недели соблю-
дать правила самоизоляции и потом всю 
жизнь продолжать свою борьбу».

Вирусы приходят и уходят, с ворами и 
мародерами разберется суд, а свобода бес-
ценна, потому что завоевывается веками.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

Как это видится 
в Европе
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— Отец Алексей, в эти странные дни 
очень хочется поразмышлять о таком, 
знаете, неизъяснимом, но спаситель-
ном чувстве. Но начать, наверное, 
все-таки следует с каких-то понятных 
измерений. Вот в Москве открываются 
храмы, и я так понял, что там внутри 
надо разделить все пространство неизъ-
яснимой любви на какие-то утвержден-
ные свыше и безопасные для человека 
части. Что это за части? 
— Нужно весь храм разделить на та-

кие квадраты, чтобы на каждого человека 
приходилось по четыре квадратных метра. 
Это, наверное, даже более жестко, чем в 
магазине. Я вчера был в «Пятерочке», и 
народ там без масок, без всего. Я пони-
маю, конечно, что на кассе весь день в 
маске не просидишь. Но нам тем не менее 
придется все делать как следует. Самая, 
конечно, большая проблема не в том, 
чтобы распределить места. А в том, чтобы 
понять, кого пускать, а кого не пускать. В 
храм теперь сможет попасть в четыре раза 
меньше людей, чем обычно, и это момент 
конфликтов и обид. Как это все устро-
ить? Перед кем-то, значит, надо закрыть 
двери. Я, честно сказать, не очень пока 
понимаю, как именно поступить. Так что 
как ни смешно у меня никакой особенной 
радости по этому поводу нет. 

— Давайте поищем вместе. Вы помни-
те, когда в первый раз вообще услыша-
ли слово «любовь»?
— Наверное, нет. Не могу сказать, что 

я как-то фиксировался на этом слове. Я 
думаю, в жизни каждого человека это 
слово — одно из начал, которые он про-
сто слышит, но не осознает. Само по себе 
слово «любовь» в русском языке, оно же 
как только и по отношению к чему только 
не употребляется. Например, мать может 
сказать: мой ребенок не любит сидеть на 
стуле. А другая скажет: мой любит варенье. 
Любовь в детстве существует не в каком-то 
глубоком смысле, а в самом простом, бы-
товом. По отношению к вещам или там к 
удобствам. А само по себе чувство любви, 
оно, наверное, проявляется в других ве-
щах. В тактильности родительской, в ла-
ске, в теплоте, в уюте, в детском ощущении 
безопасности. Но, может быть, я просто не 
помню? Наверняка же они признавались 
мне в любви в какой-то момент нежно-
сти, да? Единственное, что я могу точно 
сказать: в моем детстве мной не манипу-
лировали при помощи любви. Ну то есть 
не было вот этого: если ты не будешь есть 
манную кашу, мама тебя не будет любить. 

— Выходит, в детстве источником люб-
ви может быть все что угодно? Стул, 
варенье, манная каша?
— Возможно, это просто русский язык? 

В других языках для выражения разного 
рода любви применяются разные слова. 
Мы знаем, например, что греческий язык 
использует гораздо больше слов, обозна-
чающих любовь, — супружескую любовь, 
дружескую любовь, эротическую любовь, 
какую хотите любовь. И другие языки мира 
делают то же самое.

— Согласен. В итальянском языке, 
например, есть и вежливая форма, и 
интимная форма выражения любви.
— Ну да, есть amare и есть volere bene. 

Так и в Евангелии есть, например, другое 
слово для любви. В послании апостола 
Павла коринфянам, знаменитый вот этот 
его гимн любви, в котором любовь не 
превозносится, там употреблено слово не 
amore, а caritas, то есть нечто другое, некое 
милосердие, милосердная любовь. 

— Вот вы по образованию лингвист, 
окончили факультет романо-герман-
ских языков педагогического инсти-
тута, работали школьным учителем 
французского языка. Вас не интересо-
вал вопрос, почему именно в русском 
языке словом одним «любовь» описы-
вается все подряд?
— Я это не изучал, но мне кажется, 

что, с одной стороны, это ведь хорошо. 

Получается, что слово «любовь» в нашем 
языке обращено сразу ко всему миру. 
Разные состояния этого мира, разные его 
аспекты, да, названы одним словом, и это 
не свидетельство бедности языка, а наобо-
рот — знак его широты. Но при этом другие 
языки сильно помогают углубиться в наши 
широкие понятия. Например, в сербском 
языке это интересно. Вот в Евангелии 
от Иоанна, в 21-й главе, когда Христос 
спрашивает Петра на озере: «Любишь ли 
ты меня больше других, Петр?», он ему 
отвечает: «Да, Господи, конечно, я люблю 
тебя». По-сербски это будет: «Волишь ли 
мя?» Связь, ассоциация с итальянским 
volere bene тут очевидная, но все же тут есть 
и нечто другое, славянское, русское. Твоя 
воля, твоя устремленность, твое желание, 
движение твоей жизни, вот что тут подра-
зумевается под любовью. 

— Ну вот к слову о широте понимания 
любви русским человеком. Насколько 
я понял из вашей биографии, вы в свое 
время были хиппи. Вот эти вот устрем-
ленность и желание, они и были для вас 
проявлением любви?
— Ну да, make love, not war. Не знаю, в 

последнее время почему-то именно это-
му моменту моей биографии уделяется 
много внимания, хотя кем только я не 
был в юности. Впрочем, если мы говорим 
о движении хиппи как таковом, то это 
было, по сути, некое все же осмысление 
христианства, задушенного буржуази-
ей, буржуазным сознанием, скажем так. 
Любовь к Богу, превращенная в воскрес-

ные посиделки в церкви, вот почему хиппи 
христианскую идею любви стали выводить 
за пределы общественной морали. В своем 
юном, бескомпромиссном видении мира 
хиппи пытались вычленить для себя глав-
ное в ненавистных общественных отно-
шениях. Сама по себе идея любви должна 
была превалировать над всем — над разу-
мом, над законами общества и естества. 
Любовь мыслилась в категориях свободы. 
И, конечно, в этом смысле эта идея во 
многом христианская. Ведь любовь без 
свободы невозможна, а свобода без любви 
абсурдна. Но людьми молодыми любовь 
воспринималась и чувственно, и физио-
логически. Это было наиболее понятно, 
наиболее ощутимо, наиболее ярко. Такая 
манифестация любви проявляет себя глав-
ным образом физиологически. 

Ну и, соответственно, потом это дви-
жение стало приобретать формы коммун, 
формы хипповского коммунизма, брат-
ства. Это было естественно для разлома 
общества после Второй мировой войны, 
да и вообще для XX века, когда таких раз-
ломов было много, и из каждого из них 
вырывалась любовь. 

— Что в этом привлекало именно вас?
— Ну, конечно, свобода людей, кото-

рых я увидел тогда. Их непохожесть на всех 
остальных. Это же был конец семидесятых 
— начало восьмидесятых, апофеоз бреж-
невского времени. А я же вырос в обычной 
советской семье, прошел все инициации — 
от октябренка до комсомольца. В школе я 
вообще был комсомольским активистом. И 

вдруг все эти стереотипы были разрушены 
людьми, которые были необыкновенно 
артистичны, необыкновенно симпатичны, 
очень живописны. Невозможно было в это 
не влюбиться. Невозможно было пройти 
мимо и не стать одним из них, вот и все. 

— Вот вы опять употребляете русское 
слово «любить», «влюбиться». В каком 
именно смысле в этом случае?
— Ну, конечно, я в то время думал 

прежде всего именно о влюбленности, 
о романтических отношениях. Вопрос о 
любви, как о заповеди, как о призвании, 
как о некоем способе жизни для меня 
тогда никак не стоял. Я просто чувствовал 
себя поэтом, читал много стихов и сам их 
писал. А стихи без вдохновения написать 
невозможно, поэтому, конечно, я искал 
ощущения любви.

— И вы поэтому начали читать 
Евангелие именно в таком вот романти-
ческом возрасте?
— Ну, тогда это было естественно для 

людей круга хиппи. Это ведь была интел-
лектуальная в основном задача. Мы же 
были студенты, люди с соответствующим 
запросом. Мы, естественно, подражали 
хиппи на Западе. Раз они получают тако-
го рода знания, значит, и мы тоже. Чего 
только не читали — индуистскую, фило-
софскую, религиозную литературу». Так 
говорил Заратустра, Кастанеда, какие-то 
оккультные книги, огромное количество. 
Ну и Евангелие среди прочего тоже. Я 
прочитал его, когда мне было, наверное, 
восемнадцать или девятнадцать лет.

Надо сказать, именно на почве это-
го интереса в среде хиппи и появились 
потом более или менее серьезные хри-
стиане, которые для себя сделали свой 
собственный духовный выбор. И они, 
конечно, выделились над поверхност-
ным пониманием мира, над тем, что 
было просто прикольно знать все про все 
и блеснуть этим на тусовке. 

— А вот этот опыт чтения Евангелия в 
восемнадцать лет, он принес вам какое-
то откровение?
— Не могу сказать, что меня прямо — 

хлобысь — и прихлопнуло. Что я сразу все 
узнал и понял. Нет. Я, естественно, даже и 
до конца-то не прочитал. Мне Евангелие 
вообще дали на какое-то короткое время, 
тогда это была книга недоступная. Только 
со временем я стал понимать, насколько 
это меня тогда зацепило. Потому что в 
какой-то момент — и вот это ощущение я 
помню очень хорошо — я вдруг понял, что 
эта книга страшно невыгодна людям. В ней 

Настоятель московского храма 
Святой Живоначальной Троицы в 
Хохлах отец Алексей Уминский, как 
бы мы сказали простым языком, 
интересный человек. Бывший хиппи, 
школьный учитель французского 
языка, благословленный знаменитым 
старцем Иоанном Крестьянкиным, 
тридцать лет он уже служит Богу и 
всякий раз находит нечто важное, 

чтобы рассказать и о нем, и о 
собственных открытиях на пути 
познания мира. После карантина 
в городе открылись церкви, и мы 
воспользовались этим поводом, 
чтобы лишний раз поговорить с отцом 
Алексеем Уминским о том, чего нам 
не хватало последние месяцы: о 
любви, красоте, мудрости, друзьях и 
возможности оставаться человеком.

Отец Алексей УМИНСКИЙ — о чувствах, хиппи, эпидемии, 
желании выпить и возможности быть обыкновенным человеком

после пандемии

ЛЮБОВЬ ЛЮБОВЬ —— ОНА  ОНА 
ПРОСТО ЕСТЬПРОСТО ЕСТЬ

Верующие во время службы Верующие во время службы 
в Елоховском Богоявленском в Елоховском Богоявленском 
кафедральном соборе, кафедральном соборе, 
открывшемся после карантинаоткрывшемся после карантина
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вообще написано столько вещей, которые 
человеку абсолютно не нужны. Если бы 
эту книгу действительно писал человек, 
он бы сделал ее более для себя удобной 
и понятной. Более, что ли, выполнимой.

Ведь то, что там написано, оно про-
сто разрушает обычную жизнь в ее удоб-
ном и естественном течении. И вот это 
разрушение привычной человеческой 
жизни, оно связано с любовью, именно 
с любовью. Именно любовь, о которой 
там говорит Христос, она вообще-то и 
является главным разрушительным мо-
ментом. Ну какой нормальный человек 
будет призывать любить врагов? Это вне 
всякой нормы. Вот и все. Это ясно пока-
зало мне, что Евангелие не могло быть 
написано людьми.

— Это знание, оно изменило вас?
— Ну, слушайте, мне скоро будет 

шестьдесят лет. Жизнь моя за это вре-
мя постоянно менялась. Я был сначала 
молодым идиотом, потом я немножко 
повзрослел, у меня появились друзья 
внутри церкви, появился духовный отец, 
который меня формировал, в том числе 
с точки зрения понимания Евангелия и 
вообще законов жизни. Потом я женился. 
Тридцать лет назад я стал священником. 
Это целый путь, на котором я был очень 
разным человеком. 

Я был сначала очень жестким традици-
оналистом, монархистом. Тогда вообще все 
сначала были хиппи, а потом стали монар-
хистами. В восьмидесятые годы это же было 
своего рода диссидентство. Что такое тогда 
священник? Почти хиппи, только монар-
хист. Странно одет, носит длинные волосы, 
бороду, читает непонятные книги, говорит 
на своем сленге, входит в своеобразные 
тусовки, у него свои тайны, приоритеты, 
церковно-славянский язык.

— А как вас занесло в такой вот тради-
ционализм? Насколько я понимаю, вы 
даже поехали во Псково-Печерский 
монастырь, встретили там отца Иоанна 
Крестьянкина, который благословил 
вас. Как это вышло?
— Так все хиппи туда ездили. Это, 

знаете, тогда было примерно как сейчас 
съездить в Катманду. Монастырей было 
всего два. Троице-Сергиева лавра, она 
была заповедником, где особо не разгу-
ляешься и никуда не попадешь. И был 
Псково-Печерский монастырь — глоток 
религиозной свободы. Он никогда не за-
крывался, там были старцы. Это действо-
вало, как Шамбала на буддистов. 

Ездили туда прежде всего к отцу 
Иоанну, конечно. Все старались к нему 

попасть, и попасть к нему было, в общем, 
несложно. Просто надо было проявить 
терпение. Подождать. И тебя принима-
ли. Первую встречу я, конечно, очень 
хорошо помню, это невозможно забыть. 
Конечно, ты к этому готовился: тебе сей-
час покажут настоящего великого стар-
ца, который все про всех знает, который 
прозорлив, о котором ходят легенды. И 
ты заранее смотришь фотографии, пред-
ставляешь его себе эдаким гигантом. И 
вдруг посреди всего этого появляется та-
кой, знаете, светлячок. Как это говорят: 
он живой и светится. Представьте себе. 
Огромное количество людей, монахов, 
все его окружают, защищают. А он про-
сто такой вот необыкновенно веселого 
вида светлячок, и все. 

Я как раз тогда, кстати, впервые и уви-
дел, что такое любовь, как это в принципе 
бывает. Какая это простая и естественная 
вещь. Значит, это было примерно так. 
Внизу, рядом с келейным корпусом ты сто-
ишь и ждешь, когда тебя позовут. И с тобой 
вместе стоит человек двадцать-тридцать 

разных людей. О господи, кого там только 
нет! Какие-то дурно пахнущие паломники, 
какие-то очень злые тетки, которые между 
собой ругаются, какие-то полубесноватые 
люди с тиками и непонятно чем еще. И ты 
стоишь между ними, такой московский 
интеллигентишко, читавший Кастанеду, 
и думаешь: о господи, ну и ну! Ну и люди! 
Мама родная! Что это?

И вдруг выходит отец Иоанн. И он 
вдруг к каждому подходит и начинает так 
говорить, как говорят только с родными 
людьми, с близкими знакомыми. Безо 
всякой навязанной доброты, искренне. 
Было видно, что в нем столько любви, что 
ее просто хватает на всех. И эта любовь не 
ищет кого-то своего, не раздражается, не 
упрекает, не ждет. И мне стало стыдно, так 
стыдно. Я вдруг подумал: да что же это та-
кое? Что это значит: любить и не любить? 
Что это за любовь, которая не выделяет изо 

всех кого-то особенного, твоего, не дела-
ет выбор? Я был этим очень удивлен. И я 
вдруг понял: если любовь есть, она просто 
есть, вот и все. А если ее нет, то извините.

— А есть она? Вот вы же все время, что 
называется, с людьми. Люди вообще 
ищут любви, хотят ее, спрашивают о 
ней у вас?
— Я не могу сказать за всех людей. Да и 

вообще вопрос о любви, его так просто не 
задашь. И лекцию о любви не прочтешь. 
И любви никого не научишь. Вообще, есть 
такие вопросы, которые в принципе нель-
зя задавать, ну или задавать их бесполезно. 
Ну представьте. Вот стоишь ты на испове-
ди, и спрашивают: батюшка, а вот как мне 
полюбить? А я-то откуда знаю? Что я могу 
ответить на это? Можно, конечно, сказать: 
исполняй заповеди, читай Евангелие. Или 
вот есть такой совет, достаточно святооте-
ческий: делай дела любви, и тогда типа лю-
бовь к тебе придет. Но это совсем не обяза-
тельно. Ты можешь делать все что угодно, 
хоть заниматься благотворительностью. 
Но в этом нет никакой пользы. Дела любви 
ты делаешь, а любви не имеешь. Ну что? 
Вот тот же апостол Павел стирает все эти 
советы в ноль. Он говорит: отдай имение 
свое, тело на сожжение, горы двигай, но 
без любви все это просто бессмысленно. 

Вопрос, наверное, в том, насколько 
человека, в принципе, это тревожит, на-
сколько он способен понять, что вот есть 
у него люди, которые ему дороги, а есть 
те, которых он вычеркнул из своей жиз-
ни навсегда. Знаете, архиепископ Иоанн 
Шаховской сказал однажды такую про-
стую и очень точную фразу: нежелание 
кого-то видеть похоже на приказ о рас-
стреле. Понимаете? И это действительно 
страшновато — представить себе, сколько 
ж людей я терпеть не могу и видеть их не 
хочу. И это значит, что, в принципе, я 
внутри себя отдаю приказ их расстрелять. 
И вот с этим как быть-то? Только с самим 
с собой да с Богом ты можешь этот вопрос 
решать. Только так. Это очень тяжелая 
вещь, мучение просто какое-то.

Нет, ну можно, наверное, для себя 
решить и выбрать определенный уровень 
понимания любви. Вот есть некие свои, и 
ты со своими всегда свой, ты своим всегда 
помогаешь. А есть какие-то враги церкви, 
враги Отечества и враги Христовы. И их 
следует гнушаться. Так тоже, наверное, 
можно, это очень по-человечески. Но вот 
Евангелие не дает человеку такой воз-
можности. В этом и состоит его такая вот 

тяжесть. Нет права не любить. И с этим 
надо что-то делать. А что с этим делать, 
лично я не знаю. 

— Ну вот этот вот кусок жизни, кото-
рый мы сейчас проживаем, вот эпи-
демия эта, она не дает нам шанс как 
следует задуматься о любви или о ее 
невозможности?
— Знаете, мне кажется, мы слишком 

много придаем значения этому периоду 
жизни. Он не такой уж длинный. Всего-то 
пара месяцев. Я даже стал злиться, когда 
слышу вот это вот: мир никогда не будет 
прежним. Тьфу. Да на следующий день 
все будет тем же самым, как было. Ровно 
на следующий день. Ничего с нами не 
произойдет, ничего.

— Ну вам же вот приходится храм раз-
делять на квадраты, думать о том, как 

кому-то отказать во входе. Это ли не 
раздумья о переменах?
— Для меня это скорее неудобства, чем 

раздумья. Я с ними справлюсь, что тут та-
кого? Я это как-то разрешу, постараюсь. 
Мы все чему-то в этой ситуации учимся. 
Для меня, как для священника, это просто 
важный опыт. Например, нужно учиться 
молиться Богу не на богослужениях, а 
дома. Это серьезное испытание. Потому 
что люди вообще у нас молиться-то не 
любят в сосредоточенном состоянии. У 
нас никогда не было опыта индивиду-
альной молитвы. Она у нас существует в 
таком более или менее отформатирован-
ном виде. Это в основном богослужение, 
где, в общем-то, профессионалы молятся 
за тебя, а прихожане принимают участие 
только в том виде молитвы, который им 
преподносится. И это очень удобно, и 
очень комфортно, и очень эмоционально. 
Духовность в этой ситуации — необык-
новенно приятное чувство. И все к нему 
привыкли. И вдруг вот эта вот огромная 
часть привычной молитвы, она исчезла из 
жизни христиан. 

Что им остается? Утреннее и вечернее 
правило, которые христиане, как прави-
ло, исполняют в спешке, потому что им 
надо спешить на работу. А после работы 
и ужина на вечерней молитве ты просто 
засыпаешь. Ну, это так по большей части, 
не будем делать вид, что все мы тут такие 
домашние молитвенники. 

И вдруг происходит вот что: появ-
ляется куча времени. На работу идти не 
надо, перед тобой оказывается этот мо-
литвослов, ты начинаешь вчитываться 
и вдруг понимаешь: а молитвы-то эти, 
они к тебе лично, в общем-то, большо-
го отношения не имеют. Что делать? 
Самостоятельно молиться ты не умеешь. 
И выходит, что нет возможности даже 
пять минут постоять в сосредоточенном 
состоянии перед Богом с любовью, что-
бы ему что-то сказать про себя. Что-то 
ему открыть, о чем-то с ним побеседо-
вать. И это, конечно, проблема.

Не могу сказать с уверенностью, но, 
возможно, вот в этой связи у людей по-
явился какой-то опыт. Может быть, им 
помогли в этом трансляции богослужений. 
Во всяком случае, я не ожидал, что они 
будут так востребованы. Мы ведь начали 
снимать богослужение в алтаре, куда че-
ловеку обычно нет доступа, и люди стали 
вдруг видеть и слышать все молитвы, ко-
торые происходят во время литургии. И 
это оказалось некоторым откровением. 
Например, у нас в храме на всенощной 
обычно человек шестьдесят. А во время 
трансляции — четыреста. А во время ли-
тургии — семь тысяч просмотров.

Станет ли от этого лучше мир? Я в 
этом смысле не настроен оптимистиче-
ски. Общей гармонии, общего согласия не 
бывает. Что-то может просто поменяться 
местами. То, что было хуже, станет луч-
ше, а то, что было лучше, станет хуже. Не 
более того. К сожалению. Что мы можем 
сделать в этой связи? Да просто выйти 
друг к другу нормальными людьми. Без 
особенных ожиданий братства и объятий. 
Просто нормальными людьми, которые 
соскучились друг по другу.

— Вы соскучились?
— Очень. Я очень соскучился по дру-

зьям. Я очень хочу сесть где-нибудь с ними 
веселой компанией, хорошо выпить и 
изумительно закусить. Посмеяться, по-
разговаривать. А потом сесть на самолет 
и куда-нибудь на нем полететь. Это ровно 
те самые желания, которые меня всегда 
сопровождают по жизни. Мир, который 
вокруг меня, люди, которые вокруг меня. 
Обычные человеческие вещи. Мне вооб-
ще кажется, что мы не должны ожидать 
от себя чего-то необыкновенного, — мы 
простые люди. И для любви нам доста-
точно просто быть этими людьми. И я так 
скажу: при всей своей простоте это вполне 
себе высокая задача.

Сергей МОСТОВЩИКОВ — 
специально для «Новой»

Отец Алексей Уминский Отец Алексей Уминский 
во время интервьюво время интервью
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Я ДАЖЕ СТАЛ ЗЛИТЬСЯ, КОГДА СЛЫШУ 
ВОТ ЭТО ВОТ: МИР НИКОГДА НЕ БУДЕТ 
ПРЕЖНИМ. ТЬФУ. ДА НА СЛЕДУЮЩИЙ 
ДЕНЬ ВСЕ БУДЕТ ТЕМ ЖЕ САМЫМ, КАК 
БЫЛО. РОВНО НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ. 
НИЧЕГО С НАМИ НЕ ПРОИЗОЙДЕТ, НИЧЕГО

«
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«Шатен, приличного вида»

В Екатеринбурге сотрудники правоохранительных 
органов разыскивают вандалов, которые 31 мая и 1 июня 
похитили и заклеили рекламой таблички «Последнего 
адреса». Один из них попал в объективы камер видеона-
блюдения.

— Это мужчина в возрасте между 30 и 40 годами. 
Среднего роста, шатен. Приличного вида, — рассказал 
«Новой газете» активист Вадим Панков. — Камеры зафик-
сировали, что ранним утром 31 мая он шел с оторванной 
табличкой по улице 8 Марта.

На этой улице памятные знаки похитили с домов № 1 и 
№ 7. Всего на этих домах было установлено пять табличек.

— Пропажу обнаружил житель района Александр 
Слуцкий. Он же первым подал заявление в полицию, — 
сказала «Новой» координатор «Последнего адреса» в 
Екатеринбурге Елена Шукаева. — Полиция сама по-
звонила председателю уральского «Мемориала» Анне 
Пастуховой. После этого я и мои знакомые пошли про-
верять другие таблички в городе.

Памятные знаки были сорваны с дома № 1 на улице 
Челюскинцев и с дома № 19 на улице Шейнкмана. С дома 
№ 28 на улице Толмачева сорвать табличку «Последнего 
адреса» не удалось, выкрутили только два шурупа.

Первого июня тактика вандалов изменилась: теперь 
они стали заклеивать памятные знаки рекламными объ-
явлениями. «Строительная бригада. Все виды работ», 
«Продажа однокомнатной квартиры».

— Мы позвонили по указанному телефону. Ответил 
мужчина, представился Артемом. Он оказался риелтором. 
Признался, что заказывал расклейку объявлений, но ска-
зал, что не просил расклейщика заниматься вандализмом. 
Дать контакты расклейщика Артем отказался: это, мол, 
противоречит корпоративной этике. После этого мы были 
вынуждены передать его данные в полицию, потому что, 
зная, кто расклейщик объявлений, и имея видеозапись 
с улицы 8 Марта, можно в точности восстановить всю 
картину и установить самих вандалов.

Сам риелтор Артем Кондратьев сообщил «Новой газе-
те», что сотрудники полиции к нему пока не обращались.

Получить официальный комментарий УМВД по 
Екатеринбургу на момент публикации не удалось. По ин-
формации «Новой газеты», расследование дела передано 

в отдел полиции № 9. Его сотрудники проводят проверку, 
уголовное дело пока не возбуждено.

Расстреляны 
ни за что

Если имена злоумышленников неизвестны, то 
имена людей, в память о которых были установлены 
сорванные таблички «Последнего адреса», мы знаем.

В доме № 1 на улице 8 Марта жил Владимир 
Михайлович Тарик 1908 года рождения. Работал ремонт-
ным рабочим на железной дороге, затем был вожатым 
первого пионерского отряда в селе Колчедан. В 1930 
году за организаторские способности был приглашен на 
должность руководителя Свердловского областного Дома 
детской коммуны.

В 1931 году Тарик создал Институт детского ком-
мунистического движения, которым руководил три 
года. В 1935-м стал завотделом Свердловского обкома 
ВЛКСМ. 

29-летнего Владимира задержали 5 сентября 1937 года 
и обвинили в ведении «активной подрывной деятельности 
в школах и детских домах»: якобы вместо «организации 
массово-политической работы» он «взял курс на прове-
дение развлечений и маскарадов». В результате чего дети 
«мало знали о Сталине». 

13 января 1938 года Тарика расстреляли. А уже в 1941 
году комиссия НКВД признала: оснований для ареста 
не было, следственные материалы были сфальсифи-
цированы. После этого расстреляли уже следователя 
Парышкина, который вел дело Тарика.

В том же доме № 1 на улице 8 Марта жил основа-
тель первой на Урале рабочей типографии Александр 
Жилинский. Его расстреляли 4 мая 1937 года, обвинив 
в «участии в террористической организации», убившей 
Сергея Кирова. Спустя 19 лет государство признало: 
53-летнего Жилинского приговорили к расстрелу без 
каких-либо оснований. 

С дома № 7 по улице 8 Марта украли сразу три таблич-
ки «Последнего адреса».

Командир Красной армии Алексей Андрияшин был 
обвинен в «запутывании учета оружия». Приговорен к 25 
годам лишения свободы. Умер в лагере от сепсиса. Спустя 

21 год после ареста был полностью реабилитирован «за 
отсутствием состава преступления». 

Григорий Тараканов — инженер химического про-
изводства. НКВД посчитала его членом выдуманного 
Уральского повстанческого штаба, целью которого якобы 
была подготовка вооруженного восстания против совет-
ской власти. Расстрелян 2 февраля 1938 года в возрасте 45 
лет. В 1967 году реабилитирован «за отсутствием события 
преступления».

Моисей Златопольский работал директором 
Уральского научно-исследовательского химического 
института. Его обвинили в «проведении вредительской 
деятельности в научно-исследовательских работах» и 
шпионаже в пользу Германии. Расстрелян 10 августа 
1938 года. Спустя 19 лет реабилитирован «за отсутствием 
состава преступления».

На улице Шейнкмана, дом 19, жил выдающийся со-
ветский физик Семен Шубин, автор фундаментальных 
исследований по теории металлов и физике твердого 
тела. Он был задержан за «троцкистскую деятельность» и 
приговорен к 8 годам лишения свободы. Умер 20 ноября 
1938 года в лагере «от обморожения и упадка сердечной 
деятельности». Реабилитирован в 1956 году.

На Челюскинцев, дом 1, жили двое арестованных: на-
чальник службы пути Пермской железной дороги Борис 
Алексин и инженер-железнодорожник Ян Дроздевич. 
Оба были обвинены в участии в контрреволюционных 
организациях (Дроздевич якобы состоял в выдуманной 
«Польской организации войскова»). Оба расстреляны. 
Реабилитированы в 1960 и 1958 годах «за отсутствием 
состава преступления».

Задумаются ли варвары, которые решили поиграть в 
наследников НКВД, какие памятные знаки они сорвали 
с екатеринбургских домов, с чьими именами? У жертв 
репрессий, увековеченных на табличках «Последнего ад-
реса», нет могил. Поклониться их памяти можно только у 
этих табличек. Верните таблички на место. 

Статья Уголовного кодекса РФ за вандализм предус-
матривает наказание до трех лет лишения свободы. 

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», 

Екатеринбург 
Фото из архива

ПОВРЕЖДЕНИЕ ПАМЯТИ
Полиция Екатеринбурга разыскивает злоумышленников, укравших 

и заклеивших рекламой таблички «Последнего адреса». 
Чьи имена были на этих табличках?

Владимир Тарик Григорий Тараканов Моисей ЗлатопольскийАлександр Жилинский Семен ШубинАлексей Андрияшин

Похищенные и заклеенные рекламой таблички «Последнего адреса»
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свободное пространство

А как это уметь? 
Мастерство это, разумеется, 

подарено природой. Но тебе 
дано распознать его в себе. И 
играть! Репетируй одно, а играй 
по обстоятельствам. Может, во-
все другое. Доставляющее тебе 
радость. И другим получится.

Упаси себя от пропаганды 
правильной — не знаю, что это 
такое — жизни, жеманства, 
сложных слов и стремления воз-
выситься. (Это убого — чувст-
вовать себя выше окружающих 
тебя. В чем, собственно, выше, 
милый?) 

Ты другое чувствуй: наивную 
радость детства. Глазами оцени 
мир ответственных, серьезных, 
унылых, важных, облаченных 
в серое и черное, невыносимо 
занятых решением судеб ка-
кого-то мира, совершенно не 
нужных природе и тебе людей. 
И посмотри на себя с высоты 
начального человека. Многое 
увидишь.

Но не приседай. Никогда ни 
перед кем не приседай!

(Можешь прилечь, если пе-
ред тобой женщина и она не 
возражает, но и перед ней не 
приседай.)

Люби и асисяй!
Как умеешь, так и асисяй. 

Плохо не получится. Это не бы-
вает плохо. Найди в себе клоуна 
и балуй его. Не стесняй себя. 
Если твоим друзьям, любимым, 
детям и другим прохожим по 
твоей судьбе хорошо с тобой, 
почему тебе с этим человеком 
должно быть плохо?

Ну асисяй же!
Славик, Полунин! Ты ничего 

для меня не сделал специально. 
Просто поделился тем, что сво-
им чудным, нежным талантом 
нажил. Да еще превратил нас 
в искателей. Благодаря тебе 
мы порылись в своих душах и 
нашли там, пусть иногда в виде 
печальной сливы, красные носы 
клоунов.  

Вот и спасибо! Ибо добрая 
душа с красным клоунским но-
сом человека живущего не оби-
дит.

С семидесятилетием тебя, 
дорогой!

Асисяй дальше!

Юрий РОСТ, 
действительный член Академии 

дураков, руководимой 
несменяемым президентом 

Вячеславом Полуниным

Надо уметь 
жить счастливо, 
и будешь любим 
и знаменит 
среди тех, 
кто хочет быть 
обрадо ванным 

ПОЛУНИН — ДЛЯ РАДОСТИ.  
НАМ И СЕБЕ
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ТРУДНЕЕ ВСЕГО ПОЛИЦИИ БЫТЬ 
НА СТОРОНЕ ЗАКОНА И ПОРЯДКА: 
ЩЕПЕТИЛЬНО СОБЛЮДАТЬ ПЕРВЫЙ 
И ЭФФЕКТИВНО ОХРАНЯТЬ ВТОРОЙ

«

1
Гете, описывая римский амфитеатр 

в Вероне, говорил, что эта архитектура 
рассчитана на зрителей — они и есть 
главное украшение. Толпа, выполняя 
декоративную функцию, создает из себя 
произведение искусства, которым сама 
же и любуется.

Я вспомнил об этом, когда, не вы-
держав двухмесячной разлуки, вернулся 
в Манхэттен и проехал его насквозь. 
Раньше мне казалось, что любой го-
род — продукт вдохновения зодчих, 
наслаждаться которым лучше всего в 
одиночестве, хотя никто себе не может 
такого позволить. Теперь это было до-
ступно каждому, кто рискнул навестить 
зачумленный метрополис. Желающих 
мало, а без автомобильных пробок остров 
стал тем — чем, собственно, всегда и был: 
незначительной частью суши, окружен-
ной водой. Достопримечательности — на 
месте, пейзаж ничуть не изменился, но 
обезлюдевший город выглядел обездо-
ленным, даже неузнаваемым.

Так я выяснил на месте происшествия, 
что Нью-Йорк не сумма небоскребов, пар-
ков, узких улочек Сохо и доходных домов 
респектабельного Вест-сайда. Архитектура 
— всего лишь декорация к спектаклю, в ко-
тором ты участвуешь наравне с миллионом 
других, которые толпятся, жуют, глазеют 
и злятся на таких же, как они.

Без нас город осиротел и достался 
наследникам — собакам и бездомным. 
Первые гуляют гурьбой, как в сцене 
охоты у Толстого: целая свора на одного 
провожатого. Вторые вообще не двига-
ются с места. Привольно расположив-
шись со всем своим мудреным скарбом 
под карнизами у входов в закрытые 
магазины, они устроились всерьез и на-
долго. Власти их не трогают, потому что 
не знают, куда девать, и город выглядит 
так, будто только бездомным он и нужен.

Я решил вернуться в Нью-Йорк, 
когда он опять станет живым и жилым. 
Лучше бы я этого не делал.

2
Мы должны точно знать, чего хотим, 

и не жаловаться, чтобы не стало хуже. Не 
успел я посетовать на пустой Нью-Йорк, 
как он стал полным, но совсем не таким, 
каким я его люблю и помню.

Когда на улицы выплеснулся про-
тест против убийства полицейским 
чернокожего Джорджа Флойда, все 
враз забыли о карантине, и жизнь в 
городе подчинилась новым правилам. 
Днем шла борьба за ущемленные права 
меньшинств, включая человечные от-
ношения с полицией. Ночью на охоту 
выходили мародеры, интересовавшие-
ся чужой собственностью, а не своими 
правами. Погромщики не нуждались 
в идеологическом оправдании, вроде 
революционного лозунга «грабь награ-
бленное». Они споро воспользовались 
моментом, ворвавшись в город на плечах 
протестующих. Результат — разоренные 
модные магазины, попавшие под руку га-
лереи Сохо, разбитые витрины главного 
универмага страны «Мэйсис», заколо-
ченный фасад любимого дамами всего 
мира «Блумингдейл» — и так далее, пока 
бандитов не вытеснили из Манхэттена.

Между дневным и ночным Нью-
Йорком пролегла концептуальная гра-
ница. Днем — это американская кон-
ституция в действии. Самая старая и 
самая живая, она нужна именно тогда, 
когда ею пользуются — в бурные, опас-

ные, спорные времена. С этим непросто 
жить, но демократия и не бывает легкой, 
приятной, беззаботной и безопасной. С 
ней всего лишь лучше, чем без нее, но 
это днем. Ночью наступала пора хорошо 
организованного грабежа. Шайки при-
ехавших на машинах громил запускают 
вперед юркого велосипедиста-наводчи-
ка. Следуя за ним, они бьют витрины или 
отдирают охраняющую стекло фанеру и 
грузят украденное — все, что влезает в 
машину.

Так было в первые дни беспорядков, 
сейчас утихло. Благодаря не войскам, ко-
торый мечтал ввести профессиональный 
шпак-президент, а местной полиции, 
следящей за нерушимостью границ меж-
ду гарантией конституции и подлостью 
беззакония.

Честно говоря, мне полицию жал-
ко. Я привык к тому, что в Америке 
полицейский — друг человека. Что бы 
ни случилось, он приезжает первым, 
опережая даже скорую помощь. Своих 
полицейских мы часто знаем в лицо, 
чужих не боимся и обо всем спрашива-
ем. Тем страшнее смотреть, как один 
полицейский душит коленом арестанта, 
а трое других на это смотрят. Впереди 
много месяцев дотошного судебного 
разбирательства. Но восьмиминутное 
видео, которое сняла на мобильник 
17-летняя девчушка, требует немедлен-
ного выхлопа. И его первой жертвой 
стали полицейские. Они вынуждены 
доказывать всей стране, что не имеют 
отношения к убийце и не разделяют с 
ним ответственность за преступление. 
Поэтому шерифы публично преклоня-
ют колено, повторяя ритуал протеста 
против дискриминации, заведенный 
чернокожими атлетами. Как в Маугли, 
это значит, что мы одной крови, нам 
нечего делить и не за что воевать друг 
с другом. К вечеру это формула пе-
реставала работать, и полицейские 
возвращались к своим обязанностям. 
В Нью-Йорке уже 700 арестованных, 
а будет намного больше, когда найдут 
всех мародеров.

Труднее всего полиции быть на 
стороне закона и порядка: щепетильно 
соблюдать первый и эффективно охра-
нять второй. Полицейские, чей каждый 
шаг фиксирует видеозапись, вынужде-
ны виртуозно плясать вокруг правил, 
которые диктует не только устав, но и 
меняющаяся каждую минуту ситуация. 

Этот правоохранительный балет 
устраивают каждый раз, когда в городе 
беспорядки. По опыту я знаю, что са-
мое умное тут не попасться под руку. 
Горбатого, впрочем, могила исправит, 
и когда в прошлый раз неподалеку от 
Уолл-стрит разгорелся протест против 
богатых, я первым отправился на него 
глазеть. Как и сейчас, в лагере демон-
странтов собралась молодежь всех цве-
тов кожи и политических оттенков. Как 

и сейчас, они жаждали справедливости. 
Как и сейчас, они пользовались своим 
неотъемлемым правом сказать что хотят. 
Громче других это делал завернутый в 
дырявое одеяло бездомный. Он кричал: 
«Евреи, верните деньги!» Помимо меня, 
им заинтересовался другой еврей, моло-
дой крепыш в кипе.

— У вас, — вежливо спросил он, — 
были деньги?

Бездомный замахнулся, а я засмеял-
ся. Тут же вмешался полицейский, но 
он схватил и выпроводил не участников 

перебранки, а меня. Думаю, из-за ненор-
мальной реакции: как и в балете, смех не 
вписывается в хореографию протеста.

3
Сейчас об этом легко вспоминать, 

ибо все прежние беды кажутся пустя-
ками по сравнению с нынешними. Три 
всадника апокалипсиса, не дожидаясь 
четвертого, пришли из ада: пандемия, 
безработица и расовые беспорядки.

Лучшее, что тут можно придумать, — 
переждать эти дни в стороне. Ведь пока 
американские города кипят и бесятся, 
остальная Америка смотрит на них по 
телевизору и с ужасом. Собственно, она 
для того и сбежала, чтобы, лелея приват-
ную утопию в пригороде, не разделить 
судьбу больной метрополии.

В сущности, я и сам такой. Наш дом 
расположен всего в миле от Манхэттена, 

но в штате, которого там стесняются. 
Оно и понятно: Нью-Йорк себя именует 
«имперским», о чем написано на всех ав-
томобильных номерах. А притулившийся 
к соседу Нью-Джерси знает свое место 
и, признаваясь в провинциализме, зовет 
себя Garden, что если и не переводится 
«деревня», то только потому, что ему так 
удобнее. Впрочем, рядом с Нью-Йорком 
все — дыра, в которую из великого города 
сваливаются сбежавшие или выпихну-
тые. Свято веря в это, я всегда молился 
на Восток, через реку, туда, где никогда 
не гасили свет, откуда доносился вечный 

гул машин и нескончаемая карибская 
музыка. Когда в Нью-Йорке стало плохо, 
я обернулся на Запад, но не дальний, а 
ближний — в часе езды. Обстоятельства 
сделали из меня краеведа. Как всем из-
вестно, Америка — страна контрастов. 
Воспользовавшись букетом кризисов, я 
принялся изучать ее обратную — идил-
лическую — сторону: окрестности.

Мне долго не хватало в Америке 
истории. Даже на нашем побережье она 
не простирается глубже, чем на четыре 
века, и начинается в 17-м столетии, с 

которого Европа ведет отсчет Новому 
времени, а Америка — своему. Но здесь 
история, себя не выпячивает, ибо вы-
пячивать особенно нечего. Поэтому 
она прячется в унылом новострое оди-
наковых закусочных и бензоколонок, 
которыми исчерпываются наши про-
винциальные ведуты. (Я ориентируюсь 
в них так же легко, как в книгах на полке 
интеллигентной квартиры — они так 
похожи, что при обмене не стоит пере-
возить библиотеку.) Чтобы разглядеть 
что-то занимательное, нужно сменить 
оптику и воспользоваться дотошной 
подсказкой интернета.

Собственно, это и называется крае-
ведением: углубиться в обыденное и вы-
нырнуть с другой стороны скучного с тро-
фейным знанием, недоступным ленивому. 
Остальным занимается большая история, 
нам остаются объедки, опилки, осколки 
прошлого, в которых так сладко копаться.

Очертив на карте радиус в 40 миль, 
для начала мы с женой отправились в 
городок с голландским названием. В 
наших краях таких хватает, поскольку 
выходцы из Нидерландов служат амери-
канцам, как римляне — Старому Свету. 
И голландский — латынь Америки, во 
всяком случае той, что неподалеку от 
Нового Амстердама.

Сверившись со словарем, мы вы-
брали прибрежный Хаверстроу, по-гол-
ландски это означает «овсяная солома». 
В соединении с местной глиной она 
образует кирпичи, из которых первые 
поселенцы строили свои дома еще в 
1616 году. К ХIХ веку тут было 40 за-
водов, которые обеспечили застройку 
Нью-Йорка. Каждый старый дом в 
Манхэттене начинался в здешнем карь-
ере. В память об индустриальном прош-
лом местные устроили голландский 
садик. Он весь из кирпича: и ограда, 
и беседка, и чайный домик с красно-
рожими скульптурными фантазиями 
под надписью готическим шрифтом. 
Внутри — усмиренная до клумбы 
природа. В совокупности — образ 
Голландии в пейзаже и интерьере, от 
которого я млею, так как вырос в Риге. 
Для нее тоже характерны сдержанные 
этика и эстетика, находящие отражение 
в культе кирпича. Даже готика у нас бы-
вала «кирпичной». К ее лучшим образ-
цам относились Академия художеств 
и две водонапорные башни — Анна и 
Жанна, названные по имени живших 
на этом месте сестер, первую из них 
сожгли на костре за колдовство.

В следующий раз мы отправились на 
горное озеро Роклэнд с кристальной во-
дой. Оно служило источником льда для 
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АМЕРИКА — 
СТРАНА 
КОНТРАСТОВ. 
ВОСПОЛЬ-
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ИЗУЧАТЬ ЕЕ 
ОБРАТНУЮ — 
ИДИЛЛИЧЕ-
СКУЮ — 
СТОРОНУ
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Нью-Йорка. Глыбы льда выпиливались 
зимними ночами (чтобы меньше таяли), 
на особых товарняках-рефрижераторах 
доставлялись в Манхэттен и прятались 
в кухонные шкафы-холодильники, где 
они могли пережить лето. Так родились 
коктейли: со льдом все было вкусно, а 
главное — шикарно. Фабриканты льда, 
научившиеся сохранять его в древесных 
опилках и соломе, возили свой товар 
даже в Индию, где он имел феноме-
нальный успех. Выше всего ценились 
прозрачные сорта льда без примесей 
вмерзших головастиков.

Наконец мы отправились в путь на-
угад и оказались в крохотном городке 
Демарест, где не было ничего интерес-
ного. Разве что заросший водорослями 
канал и оккупированные травой рельсы 
с почти игрушечным станционным до-
миком, который известный архитектор 
выстроил по заказу железнодорожного 
барона Демареста. Как и всюду, из-за 
карантина здесь ничего не работало: 
машин не было, а поезда и так не ходили 
с войны. Оставшиеся без дела горожане 
собрались у воды. Мужчины закинули 
удочки, женщины, соблюдая дистан-
цию, с трудом играли в карты, дети вер-
телись под ногами — в масках, но где хо-
тели. Солнце сворачивало за пригорок, 
а в его косых лучах все выглядит, как на 
картине все тех же малых голландцев: 
безусловный мир и ненасильственный 
покой. Я такой завидной Америки еще 
не видел, наверное, потому, что наблю-
дал ее на фоне происходящего.

И в этом — соблазн краеведения. 
Доступное каждому, оно, как буд-
дизм, да и любая философия, исклю-
чая марксистскую, учит тому, что под 
пристальным взглядом незамеченное 
разрастается, а главное — углубляется, 
открывая микроскопическую структуру 
пространства и времени. Подглядывая в 
замочную скважину за локальной исто-
рией, мы подражаем не фауне, а флоре: 
пускаем корни медленно и надолго. 
Хайдеггер, который всякому транспорту 
предпочитал лыжи, уговаривал студентов 
сидеть на месте и изучать его, начиная 
с самого малого — с куска древесной 
коры, в которой он находил убежище от 
окружающего.

 Нью-Йорк 
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ВЫ СИДИТЕ ДОМА, 
А «НОВАЯ» ВЫХОДИТ
Редакция «Новой газеты в Санкт-Петербурге», 
типография и «Почта России» работают во время 
карантина. 

Нам важно, чтобы вы оставались дома. 

Поэтому сейчас самое время оформить подписку на 
газету. Почтальон доставит ее по вашему адресу.  Это 
не только безопасно, но и дешевле, чем в розницу!

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Подпишите себя, родителей, 
бабушек и дедушек!
С 1 мая вы можете оформить 
подписку на 6 месяцев — 
июль — декабрь 2020 года.

Сделайте это онлайн.

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — УДАЧНОЕ 
ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ!

Очень надеемся, что 2020 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!
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Последняя закупка, 
сделанная администрацией 
губернатора Санкт-
Петербурга, датирована 
27 мая: Смольный купил 
1050 пар одноразовых 
нитриловых перчаток по 
цене 29 рублей за штуку. 
В этом же контракте 
фигурирует и 5 тысяч 
одноразовых масок 
по 33 руб. Общая сумма 
по контракту — без малого 
полмиллиона рублей. Если 
точнее, 456,5 тысячи.

З акупка происходила, как это при-
нято во время пандемии, у един-
ственного источника. Таким 

источником выступил индивидуальный 
предприниматель Евгений Иванович 
Лебедь. До мая 2020 года он в поставках 
госучреждениям не участвовал. По дан-
ным СПАРК, Евгению Лебедю 35 лет, 
ИП он зарегистрировал год назад, тор-
гует всем понемногу — от компьютеров 
до сельхозпродукции. В тот же день, 27 
мая, он заключил с администрацией 
губернатора Петербурга еще один кон-
тракт: на поставку акустических сис-
тем и веб-камер на 113,7 тысячи. Днем 
позже Лебедь продал петербургскому 
отделению Пенсионного фонда партию 
бесконтактных термометров — 5 тысяч 
штук на 276,5 тыс. рублей, то есть по 5120 
рублей за штуку. В интернет-магазинах 

такие изделия можно приобрести ровно 
вдвое дешевле — по 2600. Где чиновни-
ки нашли именно этого универсального 
«единственного поставщика» — загадка.

На месте Лебедя гешефт с перчатка-
ми, масками и прочей «пандемической» 
продукцией мог провернуть любой пред-
приимчивый петербуржец, который не 
ныл о том, что государство не раздает 
СИЗы бесплатно, а взялся бы на них за-
работать. Такую продукцию можно было 
найти в любом крупном гипермаркете — 
и не прогадать. Упаковку нитриловых 
перчаток из 10 штук я лично покупала 
за 129 рублей, то есть при перепродаже 
Смольному маржа составила бы больше 
100 процентов. Одноразовые маски про-
даются в розницу в среднем по 300 рублей 
за упаковку из 10 штук. В магазинах од-
ной известной сети на входе их можно 
приобрести по 27 рублей за штуку, чтобы 
потом выгодно перепродать Смольному.

Если к предпринимателю вопросов 
нет, то чиновников хочется спросить: 
отчего они сами не могли пройтись по 
магазинам, чтобы сэкономить бюд-
жетные деньги? Почему именно этого 
поставщика выбрали? Ну и, наконец, 
главное: с какой целью СИЗы приобре-
тали в таком количестве?

Если бы перчатки и маски предназна-
чались для передачи медикам, которым 
их остро не хватает, то закупками зани-
мались бы сами медучреждения. Или 
Комитет по здравоохранению. Но ад-
министрация губернатора обеспечивает 
аппарат Смольного. Напрашивается вы-
вод: обязывая горожан покупать СИЗы 
самостоятельно, чиновники закупают их 
за бюджетные деньги. К тому же сущест-
венно дороже, чем в обычных магазинах.

Эти вопросы «Новая» отправила в ад-
министрацию губернатора, но ответов 
мы пока не получили.

«У вас очень много вопросов, — ска-
зали в пресс-службе Смольного. — Мы 
готовим ответы».

Беда в том, что вопросов-то мы зада-
ли немного. Много оказалось закупок, о 
которых пришлось спрашивать. Потому 
что полумиллионный контракт на пер-
чатки и маски — это лишь часть огромно-
го запаса средств индивидуальной защи-
ты, спешно закупленных чиновниками 
в апреле-мае 2020 года у «единственных 
поставщиков». В общей сложности за 
полтора месяца они накупили СИЗы на 
2,7 миллиона рублей.

За день до заключения госконтракта 
с ИП Лебедя администрация губернато-

ра приобрела еще 4 тысячи одноразовых 
перчаток и 15 тысяч лицевых масок. 
Еще на 424,6 тыс. руб. Поставщиком 
выступала Центральная фармбаза (го-
сучреждение), и в полмиллиона рублей 
уместилось гораздо больше продукции. 
Перчатки обошлись по 2,8 руб. за штуку, 
маски — от 9 (одноразовые) до 36,8 руб. 
(многоразовые). И зачем нужно было на 
следующий день покупать еще партию, 
только втридорога, у ИП Лебедя — это 
тоже пока вопрос без ответа.

За 90 тыс. руб. чиновники Смольного 
закупили «жидкости для рук с антибакте-
риальным эффектом». Контракт заклю-
чили 26 мая с компанией «Лаборатория 
безопасности». Причем за месяц до 
этого, 21 апреля, она же продала адми-
нистрации губернатора 3000 флаконов 
антисептика на 360 тыс. руб. Это ее 
единственные поставки госучреждениям 
в 2020 году. Прежде компания продавала 
жидкое мыло Российской национальной 
библиотеке, но было это семь лет назад. 
И как-то нашли же ее чиновники, чтобы 
заключить контракты на 450 тыс. руб. 
Чем не помощь малому бизнесу? Правда, 
антисептики для рук в розницу продают-
ся дешевле 120 рублей за флакон.

Антисептиками администрация 
Смольного вообще закупилась неплохо, 
хоть ванны принимай. У ООО «ВОИКС 
Сервис» они 19 мая купили «многоце-
левое антисептическое средство» — по 
4150 рублей за 5-литровую бутылку, всего 
40 штук, или 200 литров, на 166 тыс. руб. 
А 21 апреля у него же приобрели анти-
септика на 663 тыс. — 64 литра. В этом 
случае поставщик — компания извест-
ная. Но до весны 2020 года поставками 
продукции санитарного назначения 
компания не занималась, она заключала 
с госучреждениями контракты на уборку 
территорий, ремонт ограждений, монтаж 
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администрация губернатора 

Петербурга во время пандемии

СОТРУДНИКИ АППАРАТА ГУБЕРНАТОРА 
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ВОЗДУХА ПО 9750 РУБЛЕЙ
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систем безопасности и даже модерниза-
цию мазутной котельной, но никак не на 
поставку антисептиков.

В тот же день, 19 мая, администра-
ция губернатора приобрела еще 200 ли-
тровых банок антибактериального геля 
на 240 тысяч рублей у ИП Владислава 
Салимгареева. Бизнесмен, как можно 
догадаться, взялся за поставки госучре-
ждениям только весной 2020 года — когда 
чиновники вдруг выбрали его в качестве 
очередного «единственного поставщика».

Сотрудники аппарата губернатора 
позаботились и о том, чтобы обеззара-
зить воздушное пространство: купили 
три фотокаталитических очистителя 
воздуха по 9750 руб. Очистители попро-
ще можно найти и вдвое дешевле, но 
Смольный нуждается в очень хорошем 
обеззараживании. Поэтому за месяц до 
заключения данного контракта он уже 
покупал обеззараживатели воздуха «Тион 
А-150» — две штуки по 69,7 тыс. руб. Это 
всего-то на 7 тысяч (каждый) дороже, 
чем есть на рынке. Поставщиком был 
ИП Салимгареев, известный нам как 
продавец бактерицидного геля.

По другим контрактам в апреле-мае 
администрация губернатора купила еще 
5 тысяч масок по цене от 9 (у Центральной 
фармбазы) до 20 (у частных предпринима-
телей) руб. и 7750 пар перчаток по цене от 
15 до 25 руб. за пару. А также 30 одноразо-
вых халатов по 95 и 100 руб. и 5 защитных 
комбинезонов по 830 руб. В одном из этих 
костюмов, видимо, и щеголял губернатор 
Беглов, когда посещал «ковидный» род-
дом. Его там, помнится, встречали роже-
ницы, которым не выдали даже масок.

В общей сложности, повторим, на 
средства защиты и бактерицидные жид-
кости администрация губернатора за 
месяц с небольшим потратила 2,7 милли-
она рублей. Напомним, что как раз в это 
время Смольный пытался сэкономить на 
выплатах медикам, выпустив инструк-
цию, по которой деньги надо было рас-
считывать чуть ли не по минутам. И в это 
время Роспотребнадзор штрафовал боль-
ницы одну за другой за  нехватку СИЗ.

Но эпидемия эпидемией, а СИЗами 
потребности Смольного не ограничива-
лись. Среди обычных закупок (жизнь-то 
продолжается) некоторые можно выде-
лить. Так, администрация губернатора 
решила срочно заказать папки «Личное 
дело» с тиснением и завязочками трех ви-
дов на 471 тыс. руб. И на аукцион пришла 
компания, готовая как раз такую сумму 
и освоить. Но потом появились конку-
ренты — и выяснилось, что папки могут 
быть дешевле в пять раз. Поставщиком 
станет компания, предложившая выпол-
нить контракт за 97 тысяч.

В апреле, когда мы все уже жили 
в самоизоляции, администрация гу-
бернатора заключила контракт на за-
купку десяти хрустальных подносов по 
1473 руб. 33 коп. за штуку. К подносам 
прилагались 500 стеклянных стаканов. 
В один день с хрустальными аппарат гу-

бернатора закупил еще 140 дешевеньких 
стеклянных подносов по 357 руб. 4 коп. 
и 100 кувшинов по 421 руб. 55 коп.

В конце мая администрация губер-
натора объявила о тендере на закупку 
«фарфоровой посуды для доукомплек-
тования сервизов для обеспечения нужд 
Санкт-Петербурга». Выяснилось, что 
в период пандемии Санкт-Петербург 
остро нуждается как раз в 100 чайных 
и 136 кофейных чашечках с блюдцами. 
Производства Императорского фарфо-
рового завода «с элементами ручной ро-
списи». Вся посуда — авторская. Форма 
чашек — «тюльпан», рисунок «кобальто-
вая сетка» на одних и «вьюнок» на других. 
Общая сумма закупки — 654,9 тыс. руб.

Посуду, на которую Смольный ре-
шил срочно потратить полмиллиона 
с гаком, непосредственно на заводе 
в розницу можно приобрести несколько 
дешевле. Так, чайная пара «тюльпан» 
с рисунком «кобальтовая сетка» прода-
ется по 3680 руб., а чиновники заложили 
в контракт цену 3768. Чашка и блюдце 
«вьюнок» продаются за 1670 руб., а в тех-
задании к закупке указано 1864,7 руб. 
Кофейные пары готовы были покупать 
на 150 и 850 рублей дороже, чем в фир-
менном магазине ИФЗ. Аукцион по за-
купке фарфора состоялся 8 июня, побе-
дило ООО «Чиллада», готовое поставить 
посуду на 75 тысяч рублей дешевле, то 
есть примерно по ценам завода. И мы 
опять можем порадоваться за губерна-
тора и его администрацию: как бы ни 
развивалась эпидемия, с тиснеными 
папками, фарфором и хрусталем у них 
все будет в порядке.

«Новая» с нетерпением продолжает 
ждать ответа из Смольного на свой за-
прос. Чтобы объяснить читателям, кого 
чиновники стремились защитить перчат-
ками, масками и гелями на 2,7 миллиона 
и зачем им в режиме самоизоляции так 
нужны хрустальные подносы.

Ирина ТУМАКОВА

КАК БЫ НИ 
РАЗВИВАЛАСЬ 
ЭПИДЕМИЯ, 
С ТИСНЕНЫМИ 
ПАПКАМИ, 
ФАРФОРОМ 
И ХРУСТАЛЕМ В 
СМОЛЬНОМ ВСЕ 
БУДЕТ 
В ПОРЯДКЕ

Д ело, в рамках которого бывше-
му профессору Университета 
дружбы народов Евгению 

Блюму предъявлено заочное обвине-
ние, было возбуждено Следственным 
комитетом РФ летом прошлого года. 
Поводом послужили заявления быв-
шей спортсменки и члена олимпийской 
сборной России Марии Чаадаевой. 
Потерпевшая в своих заявлениях утвер-
ждает, что Блюм целенаправленно ввел 
ее в заблуждение, пообещав излечение 
после травмы и, воспользовавшись 
ее посттравматическим состоянием 
и доверчивостью, обманом завладел ее 
деньгами.

Напомним, что Мария Чаадаева во 
время Олимпиады в Сочи в феврале 
2014 года получила серьезную травму: 
перелом позвоночника со смещением. 
В больнице в Красной Поляне спор-
тсменку посетил Владимир Путин, ко-
торый организовал перевод Чаадаевой 
в немецкую клинику. После трех опера-
ций Марии сообщили, что ходить она 
больше не сможет и надо привыкать 
жить в инвалидном кресле.

В апреле 2014 г. Мария узнала о 
клинике в Марбелье (Испания), доктор 
Евгений Блюм в которой якобы ставит 
на ноги пострадавших с любыми трав-
мами. По словам Чаадаевой, за 2,5 млн 
рублей в месяц (1,5 тыс. евро в день) 
он ее пообещал вылечить всего за год. 
Деньги собирал благотворительный 
фонд «Острова», через него проходила 
оплата весь первый год. Однако часть 
денег, по словам заявительницы, она 
и ее муж передавали наличными, не 
всегда получая расписки.

22 месяца изнурительных занятий 
не привели к возврату чувствительно-
сти ног, а обследование в независимой 
клинике подтвердило диагноз немец-
ких врачей: современная медицина 
неспособна справиться с последст-
виями травмы. В феврале 2016 года 
Мария прекратила занятия в клини-
ке. Спустя два года она подала иск 
в Невский суд Петербурга, требуя взы-
скать с «Клиники Блюма» материаль-
ный (51 миллион рублей) и моральный 
(5 миллионов) ущерб.

В феврале 2019 года суд отказал 
в удовлетворении материальных пре-
тензий, мотивировав, что срок давно-
сти к моменту подачи иска уже истек. 
Удовлетворив лишь возмещение мо-
рального вреда в размере 40 тысяч 
рублей. В октябре 2019 года горсуд 
решение Невского суда оставил в силе, 
увеличив сумму морального вреда до 
двух миллионов рублей.

Одновременно в сентябре 2019 г. 
Чаадаева добилась возбуждения уго-
ловного дела. Доследственная проверка 

выявила, что ООО «НИИ физической 
реабилитации и новых реабилитаци-
онных технологий» (юрлицо «Клиники 
Блюма») на территории России ника-
кой деятельности не ведет. В Испании 
«Клиника Блюма» зарегистрирована 
не как медицинское учреждение, а как 
тренажерный зал. 25 ноября 2019 года 
у юридического лица «Клиники» была 
отозвана лицензия на медицинскую де-
ятельность. А Блюму было предъявлено 
заочное обвинение в мошенничестве на 
сумму 27,8 миллиона рублей.

«Материалы дела составляют тайну 
следствия, — пояснила «Новой» адвокат 
Чаадаевой Ирина Фаст. — Мы можем 
лишь догадываться, что сумму ущерба 
СК считает лишь по документам фонда 
«Острова». Так как часть денег переда-
валась наличными или переводилась 
не через фонд, а на счет «Клиники», 
в процессе расследования сумма ущерба 
может измениться».

Как пояснили «Новой» в СК РФ, 
Евгений Блюм несколько раз, с сентя-
бря 2019 года, еще задолго до эпидемии, 
вызывался на допрос для дачи объяс-
нений по делу, но ни разу не явился. 
4 июня 2020 года СК объявил Блюма 
в международный розыск, обратившись 
в суд с просьбой о заочном аресте подо-
зреваемого.

9 июня адвокат Блюма зачитала его 
письмо, в котором доктор просил отло-
жить заседание и обещал явиться в суд 
«по мере возможности». Представитель 
СК возразил, заявив, что Евгений Блюм 
демонстрирует нежелание давать объ-
яснения по делу. Хотя возможностей 
с июля прошлого года у него было пре-
достаточно. Басманный суд постановил 
заключить Блюма под стражу заочно.

Решение суда дает право следст-
венным органам России требовать от 
испанских властей ареста и экстради-
ции Блюма. Как показывает практика, 
Испания обычно удовлетворяет подоб-
ные требования российских властей. Но 
у Евгения Блюма, кроме российского 
гражданства, есть также израильское. 
А с Израилем договор об экстради-
ции имеет ограничения. В частности, 
израильские власти почти никогда не 
выдают российским властям россиян, 
находящихся на территории Израиля 
и обвиняемых в России по экономиче-
ским статьям.

В то же время в условиях карантина 
Блюму будет проблематично срочно уе-
хать из Испании в Израиль и его вполне 
могут поместить в испанскую тюрьму до 
того, как Евросоюз откроет границы. 
В настоящее время предполагается, что 
это произойдет 1 июля.

Максим ЛЕОНОВ

ДОКТОР 
БЛЮМ 
АРЕСТОВАН 
ЗАОЧНО

Басманный суд Москвы вынес 
постановление о заочном заключении под 
стражу доктора медицинских наук Евгения 
Блюма. Его подозревают в мошенничестве 
на 27,8 миллиона рублей
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«Мы своих не бросаем. Мы 
организуем постоянный 
вывоз наших жителей из 
московских аэропортов, 
чтобы они не поселялись 
в обсерваторы… Мы 
присылаем туда автобусы, 
забираем людей и привозим 
домой», — 28 мая в эфире 
78-го канала утверждал 
губернатор Петербурга 
Александр Беглов.

Т е, кто на себе испытали этот «сер-
вис», недоумевают: Беглова вводят 
в заблуждение или он не в курсе, 

как в реальности везут домой петербур-
жцы, вернувшиеся в Россию вывозными 
рейсами?

Автобус выгрызали 
зубами

Борт, вывозивший петербуржцев из 
Мадрида (в их числе пятеро детей, по-
жилые люди, инвалид и онкобольная), 
приземлился в Москве в ночь на 3 июня. 
Спускаясь по трапу, они были уверены: 
автобус их сразу повезет домой.

«Прямых рейсов в Питер из Испании 
нет с начала мая, — рассказывает 
Оксана. — Я отправила гостивших у меня 
пожилых родителей этим самолетом. 
Сотрудники отдела по связям с соотече-
ственниками за рубежом петербургского 
Комитета по внешним связям, ответ-
ственные за рейс, мамой клялись, что 
заберут всех при сходе с трапа и отвезут 
домой».

По словам пассажиров, договориться 
с чиновниками Смольного о трансфере 
в Петербург было сложно: автобус выг-
рызали зубами. Граждане отправляли 
электронные письма в администрацию 
города, отправляли сообщения на стра-
ницу Беглова ВКонтакте, за две недели 
предоставили списки лиц, вылетающих 
из Испании. В итоге заручились устным 
обещанием чиновников об автобусе из 
аэропорта прямо до дома. Но никакого 
трансфера ночью 3 июня в Шереметьево 
не оказалось.

«У меня случилась истерика, я не мо-
гла справиться с эмоциями, — призна-
ется Екатерина, летевшая одна с детьми 
полутора и шести лет. — Три месяца мы 
ждали вылета из Испании и согласились 
на рейс через Москву только потому, что 
прямая транспортировка из московско-
го аэропорта в Петербург была для нас 
решающей».

Анастасия с годовалым сыном тоже 
отважилась на перелет с надеждой на 
трансфер. «Когда по прибытии выяс-
нилось, что его не будет, многие впали 
в ступор, — говорит она. — Женщина 
с двумя маленькими детьми просто ры-
дала в голос».

Плакала и прилетевшая из Испании 
72-летняя Нина Николаевна, онкоболь-
ная с метастазами в легких, нуждающа-
яся в срочной химиотерапии. Одна дочь 
проводила ее в Мадриде, другая встречала 
в Петербурге.

«У нас сложилась безысходная ситу-
ация, — рассказывает ее дочь Инна. — 
Мама планировала вернуться в Россию 
в апреле, но из-за пандемии ей при-
шлось отменить две химии. Второго 
числа мы рискнули ее отправить — на 
18 июня была назначена химиотерапия. 
В чате в телеграме, где формировались 
списки, человек, державший связь со 
Смольным, сообщил, что автобус в Питер 
из Шереметьево ожидается. Если бы мы 
знали, как всё будет на самом деле и что 
маме придется перенести на пути домой, 
ни за что бы ее не отпустили!»

Петербуржцев в Шереметьево держа-
ли дольше, чем их спутников из других 
регионов.

«Брянск, Самара, Ростов сразу за-
бирали своих из Шереметьево, даже 
по одному- два человека, — отмечает 
Анастасия. — Причем их увозили домой 
индивидуальными машинами скорой 
помощи».

Изоляция на четыре 
звезды

После ожидания в аэропорту всех петер-
буржцев посадили в автобус и повезли 
в обсерватор — в четырехзвездочный 
отель «Артурс Village&Spa» в Мытищах.

«Нас фактически вынудили подписать 
согласие на обсервацию, убеждая, что это 
оптимальный вариант, чтобы не терять 
время, — говорит Екатерина. — Мы на-
ивно поверили, что нас вывезут в Питер 
тем же вечером. В итоге мы провели 
в Мытищах почти три дня».

На условия и питание в «Артурсе» пе-
тербуржцы не жалуются. Но смысла изо-
ляции никто из них не понял. Никакого 
медицинского осмотра там не проводи-
лось, некоторым только пару раз смерили 
температуру.

«Хуже всего то, что мы жили в пол-
ном неведении: сколько нас продержат 
в Мытищах, когда повезут домой? — 
объясняет Людмила Витальевна, мать 
Оксаны. — Лишь спустя двое суток вы-
яснилось, что нас отправят в Петербург 
5 июня».

С 8 утра пятницы все сидели на че-
моданах. Первый автобус приехал к 10 
утра, чуть позже — второй. На посадку 
приглашали по одному человеку. В итоге 
кортеж стартовал от отеля около 13 часов. 
Но направился не в Петербург…

Крутые повороты

«В салоне автобуса вдруг выяснилось, 
что мы едем в Домодедово забрать двух 
пассажиров, прилетевших с Кипра, — 
продолжает Людмила Витальевна. — 

ОБСЕРВАЦИЯ 
В СКОТОВОЗКЕ

официально

Ирина ЕФИМОВА
пресс-секретарь петербургского 
Комитета по транспорту:
— По решению оперативного шта-
ба по борьбе с распространением 
коронавирусной инфекции, СПб ГУП 
«Пассажиравтотранс» оперативно 
выделяет автобусы туристического 
класса для встречи граждан, прибыва-
ющих в Петербург вывозными рейса-
ми. Пункт назначения не определяется 
перевозчиком самостоятельно и может 
оперативно меняться. Петербуржцы 
доставляются до мест проживания, 
жители городов Ленобласти — в об-
серватор в Курортном районе. На 
место встреч выезжают специалисты 
Роспотребнадзора. Автобусы, участву-
ющие в перевозке пассажиров, обору-
дованы кондиционерами.

В ночь с 5 на 6 июня, с учетом про-
хладной погоды (температура воздуха 
12–15 градусов, дождь), кондиционер 
в автобусе был отключен. Жалоб от 
пассажиров на температуру в салоне 
не поступало. Для комфорта пасса-
жиров и сокращения времени в пути 
автобусы из Москвы следуют по новой 
трассе «М-11». В пути предусмотрена 
санитарная остановка».

В ожидании автобуса

В Смольном утверждают, что 

возить 50 человек по 20 часов 

в душном автобусе — это 

сложившаяся практика
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Сделали крюк через всю Москву, от-
стояли в Домодедово два часа, а затем 
потащились по пятничным пробкам 
обратно в Шереметьево, чтобы забрать 
еще несколько человек с других рейсов. 
Мы катались по Москве и области боль-
ше восьми часов».

Второму автобусу требовалось съе-
здить в Щелково, где в обсерваторе на 
базе отдыха «Лесные поляны» дожида-
лись трансфера в Петербург пять чело-
век, еще 26 мая прилетевших из Дели. 
Условия, в которые загнали этих бедолаг, 
отличались от «Артруса» радикально.

«Это база вроде старого пионерла-
геря с кроватками в крошечных комна-
тах, с продавленными матрасами, через 
которые пружины впиваются в тело. 
В номере даже стола не было: некуда по-
ставить! — делится впечатлениями Ольга, 
сотрудница одного из петербургских 
университетов, по работе посещавшая 
Индию. — Самое страшное место — туа-
лет… Мы, конечно, не ждали роскоши, но 
на какие-то признаки цивилизации рас-
считывали. Кормили в «Лесных полянах» 
сносно, только порции были детские».

«После 60 дней индийского каран-
тина мы были готовы и к обсерватору, 
и к чему угодно, — добавляет коллега 
и спутник Ольги Николай. — Но про-
блема в том, что от нас постоянно всё 
скрывали, не выполняли обещаний или 
выполняли из рук вон плохо. Нам гаран-
тировали рейс из Индии в СПб, но его 
так и не организовали, пришлось лететь 
в Москву. Посулили вывоз домой за 
день-два, в итоге мы просидели 11 дней 
в ожидании. Нам обещали соцдистанци-

рование и быструю доставку по адресу, 
в итоге в набитом автобусе 20 часов мы 
ехали из Москвы в Питер».

«В нашем случае отсутствовала эле-
ментарная логика: почему нельзя было 
сначала собрать немногочисленных 
пассажиров в аэропортах и в Щелково, 
а затем заехать за основной массой 
в Мытищи?» — рассуждает Лилия, эко-
номист по образованию, прилетевшая 
из Мадрида.

Кроме того, автобусы с самого утра 
катались друг за другом, поскольку, 
как позже выяснили петербуржцы, по 
замыслу Смольного, они должны были 
прибыть в Петербург одновременно: 
чтобы всех пассажиров сразу рассадить 
по автобусам для доставки по домашним 
адресам.

Нарушили всё, что 
можно

Почти сутки (с утра 5 июня до утра 
6-го) добирались домой петербуржцы: по 
50 человек в двух автобусах без туалетов 
и кондиционеров, без соблюдения соци-
альной дистанции, без воды и еды (кто 
чем запасся, тот тем и обходился). Эти 
100 человек прилетели в Россию с 26 мая 
по 3 июня из восьми разных стран с раз-
ной эпидемиологической обстановкой: 
Греция, Египет, Индия, Испания, Кипр, 
Китай, Колумбия, Южная Корея. Часть 
из них отсидели в обсерваторе, часть — 
нет.

«В тесноте и духоте салона терялся 
весь смысл нашей обсервации в дорогом 
отеле, — подытоживает Анастасия. — 

Сутки 50 человек находились в одном по-
чти непроветриваемом помещении. Если 
кто-то и был болен, то заразились все».

«Попутчики говорили: нас запихну-
ли, как селедок в банку, а у меня напра-
шивалось другое сравнение: как скот 
в скотовозку. Настолько не по-челове-
чески с нами обошлись, — добавляет 
Лилия. — Мы опустошили все придо-
рожные ларьки: смели воду, печенье, 
семечки, орешки. По нужде посетили 
все захолустные туалеты на заправках. 
Какие там санитарные нормы? Какая 
индивидуальная безопасность? Всё, что 
можно было нарушить, было нарушено».

По дороге в Питер в мессенджерах 
пассажиры писали свои претензии чи-
новникам Смольного. В ответ услыша-
ли от Дмитрия Антипина, советника 
вице-губернатора Максима Соколова, 
что доставлять из Москвы в Петербург 
группами более 30 человек — «распо-
ряжение московского штаба по борьбе 
с распространением коронавируса» 
и «сложившаяся практика».

«Мы изумились, — говорит Екате-
рина. — Либо администрация СПб счи-
тает, что все прибывшие туристы боль-
ны, но тогда их надо везти в больницу, 
а не в обсерваторы или домой — либо они 
все здоровы и никто никого по дороге не 
заразит. Но тогда почему здоровых от-
правляют в обсерваторы и на карантин?»

Ничего дороже денег

Петербуржцы не поверили, что штаб по 
коронавирусу мог дать рекомендацию 
нарушать санитарно-эпидемиологиче-
ские нормы и смешивать в битком наби-
том автобусе пассажиров, прибывших из 
разных стран.

«„Сложившаяся практика“ напоми-
нает банальную экономию, — коммен-
тирует ответы чиновников Анастасия. — 
С позиции бюрократов незачем гонять 
автобус за двумя или даже двенадцатью 
горожанами, если можно набрать сразу 
пятьдесят!»

Но с точки зрения расчетливости 
и экономии необъяснимо другое: зачем 
селить людей в дорогие московские от-
ели, если на эти деньги их можно отдель-
ными автобусами доставить в Петербург?

«Я сделала простой расчет, — показы-
вает вычисления Оксана. — Пребывание 
40 человек в четырехзвездочном отеле 
«Артурс» обошлось бюджету примерно 
в 700 тысяч рублей (7–8 тысяч за ночь 
с человека). Аренда двух автобусов (по 
средним рыночным ценам — 80–90 ты-
сяч за каждый) — еще в 160–180 тысяч 

рублей. Это приблизительная смета, но 
все равно понятно: дешевле и безопаснее 
вывозить людей сразу из московских 
аэропортов, небольшими группами, не 
перемешивая рейсы и страны. Даже в от-
носительно дешевых «Лесных полянах» 
пребывание пяти «индийцев» стоило каз-
не по меньшей мере 90 тысяч рублей. За 
те же деньги их могли отправить прямо 
с борта отдельным автобусом, а не мари-
новать в лесу 11 дней!»

К слову, 6 июня в отель засели-
ли пассажиров рейсов, прибывших из 
Аргентины, Чили, Бразилии, Уругвая, 
Боливии, Парагвая, с Кубы.

В поисках крайнего

За комментариями по поводу организа-
ции трансферов из Москвы в Петербург 
и обсерваторов в отелях Московской об-
ласти «Новая» обратилась в Смольный. 8 
июня был направлен запрос губернатору 
Александру Беглову. Но даже примерные 
сроки его рассмотрения в администрации 
назвать затруднились.

В городском комитете по внешним 
связям опровергли слова петербуржцев 
о якобы гарантированном им трансфе-
ре: «Такого мы не обещали. Говорили: 
возможно, будет, возможно, нет, 50 на 
50. А в последний момент предупреди-
ли: автобуса сразу по прилете не жди-
те»! В комитете также подчеркнули, что 
транспортный вопрос они не решают 
в принципе, и переложили ответствен-
ность за доставку пассажиров вывозных 
рейсов на петербургский Комитет по 
транспорту и Роспотребнадзор.

В региональном Роспотребнадзоре 
вышеописанной ситуации сильно 
удивились, но обещали разобраться. 
А в Комитете по транспорту устно заяви-
ли, что ГУП «Пассажиравтотранс» сам 
решает, кого, когда и куда везти, поэтому 
все вопросы к нему. О том, что городское 
транспортное предприятие подчиняется 
профильному комитету Смольного, ви-
димо, было удобнее забыть. «Новая» по-
слала запрос и в «Пассажиравтотранс». Не 
удивимся, если и там переведут стрелки 
и выяснится, что перевозку с нарушени-
ем всех норм и правил самостоятельно 
задумали и организовали два бестолковых 
водителя.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Фото предоставлены 
пассажирами

Обсерватор «Лесные поляны»

Обсерватор «Артурс» В автобусе
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В оскресный день Первый канал 
посвятил Алексею Балабанову 
и Сергею Бодрову. Акция была 

приурочена к 20-летию фильмов «Брат» 
и «Брат-2». Фильмы дополняли докумен-
тальные ленты о Балабанове и Бодрове, 
и все это составленное вместе произво-
дило впечатление мощного эпоса начала 
ХХI века.

Ближе к финалу эпос неожиданно 
обернулся агиткой. Вместо титров филь-
ма под песню «Наутилуса Помпилиуса» 
«Гудбай, Америка» поплыли докумен-
тальные кадры американских погромов. 
Слева красовалась плашка «Июнь 2020», 
а голос диктора скорбел о «главных аме-
риканских ценностях свободного мира, 
которые трещат под ударами полицей-
ских дубинок». Любители культовых 
«Братьев» шулерство заметили и возму-
тились. Телеканалу пришлось лепетать 
нечто невразумительное, мол, титры 
теперь не дают, а программа «Время» 
просто тоже началась под песню «Гудбай, 
Америка». 

Первым, кто бы расстрелял авто-
ров нехитрой затеи из любых подруч-
ных средств, был бы, несомненно, сам 
Балабанов. Любимый герой режиссера 
Данила Багров с его представлениями о 
свободе неожиданно оказался на службе 
у Кирилла Клеймёнова (ведущий про-
граммы «Время» и одновременно глава 
Дирекции информационных программ). 
Подмена сути — основной прием аги-
таторов от ТВ, подобные вещи делают-
ся почти автоматически. Пропаганда, 
уставшая лавировать между выдыха-
ющимся коронавирусом и свежими 
поправками к конституции, получила 
чудесный подарок от Америки в виде 
пылающего бунта. А тут рядом, в эфире, 
бродит аналогичный Багров. Ручонки 
так и тянутся соединить обе стихии вме-
сте. «В чем сила, брат?» — спрашивает 
Багров. «В пропаганде», — с готовностью 
первого отличника отвечает Клеймёнов. 

На самом деле все сложилось очень 
органично. Киллер Данила как эпиграф 
к программе «Время» — это круто. Круг 
замкнулся. Ведь именно легендарный 
Багров стоял у истоков, можно сказать, 
той пропаганды, которая сегодня лезет 
изо всех щелей. Посмотрите концерт в 
«Олимпийском» двадцатилетней дав-
ности, приуроченный к выходу фильма 
«Брат-2» (его легко найти в интернете), 
и вы поймете, о чем речь.

Тогда целый профсоюз киллеров, 
то есть блистательных актеров, ис-

полняющих основные роли в филь-
ме, выкатился на гигантскую сцену и 
стал учить россиян любить Россию. 
Талантливейший Виктор Сухоруков 
(он играет настоящего отморозка) на-
столько вошел в роль духовного лидера 
нации, что возопил: «Слушайте меня! 
Здесь у нас родина! В этой стране у вас 
есть мы, и мы сегодня с вами». А когда 
на сцене появился Сергей Бодров со 
словами: «Будем любить нашу роди-
ну только потому, что она наша», — 
«Олимпийский» взревел от восторга. 
Родину на концерте любили все и 
помногу, так же дружно все и помногу 
клеймили Америку. То была первая 
громкая заявка на новую (старую?) 
русскую идею времен вертикали. В ее 
основе — ксенофобия вкупе с навязчи-
во декларируемым патриотизмом. 

Пересматривая с высоты сегодняш-
него дня балабановскую сагу, пони-
маешь насколько его фильмы глубже, 
тоньше, острей расхожих представле-
ний о них. Режиссер точно знал, что 
делает, назначая героем нашего време-
ни нежного убийцу с очаровательной 
застенчивой улыбкой. Вдруг я обратила 
внимание на то, что в первом «Брате» 
имеется не только фонетическая, но 
и смысловая перекличка между геро-
ем Данилой Багровым и Дмитрием 
Багровым, убийцей председателя сове-
та министров Столыпина. Оба молоды, 
тщеславны, анархически настроены, 
оба ищут (каждый на свой лад) спра-
ведливость, оба воспитаны атмосфе-
рой бурных общественных перемен. 
Однако в «Брате-2» все благородные 
исторические параллели рассеивают-
ся. Стихийного правозащитника из 
Данилы не получилось. Убийство для 
него стало делом обыденным, вроде 
чистки зубов.

«Братья» выстроились в затылок друг 
другу в правильном месте и в правильное 
время. Вновь в обществе вспыхнула го-
рячая дискуссия. Одни считают балаба-
новские фильмы апофеозом ненависти 
к инородцам; другие — воплощением 
русской души, алчущей справедливости. 
Кажется, правы и те и другие. И в этом — 
главный урок от Балабанова на сегодня. 
Так что нечего пропаганде так откро-
венно радоваться современной амери-
канской трагедии. Где-то уже вызревает 
условный «Брат-3». Тот самый, который, 
подобно Даниле Багрову, примется кру-
шить все вокруг, не уставая повторять: «Я 
родину люблю».

В ЧЕМ СИЛА, БРАТ?
 Данила Багров на службе 

у Кирилла Клеймёнова
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